


El	Hombre	Máquina	(en	francés:	L’homme	machine)	es	una	obra	de	filosofía
materialista	del	médico	y	filósofo	francés	del	siglo	XVIII	Julien	Offray	de	La
Mettrie,	 publicada	 por	 primera	 vez	 en	 1747.	En	 este	 trabajo,	 de	La	Mettrie
extiende	el	argumento	de	Descartes	de	que	los	animales	son	meros	autómatas,
o	máquinas,	a	los	seres	humanos.	Niega	el	dualismo	y	la	existencia	del	alma
como	sustancia	separada	de	la	materia.
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INTRODUCCIÓN

El	 hombre	 máquina,	 de	 La	 Mettrie,	 es	 una	 de	 las	 obras	 más
frecuentemente	citadas	y,	sin	duda,	menos	leídas	por	cuantos	hoy	polemizan
sobre	la	filosofía	materialista.

Nunca,	hasta	ahora,	ha	sido	traducida	al	español,	ni	son	muy	abundantes
las	versiones	en	otros	idiomas	europeos	y	aun	las	ediciones	del	texto	original
francés	 han	 sido,	 por	 cierto,	 poco	 frecuentes	 desde	 que,	 por	 orden	 de
Federico	II,	 se	 la	dio	a	 luz	en	Berlín	 junto	con	 los	otros	escritos	 filosóficos
del	autor.

Pero	 la	 poderosa,	 casi	 brutal	 sugerencia	 del	 titulo	 ha	 bastado,	 es
evidente,	para	colmar	la	imaginación,	ya	que	no	la	inteligencia,	de	un	vasto
pú​blico	intelectual.

De	 ahí	 la	 oportunidad	 de	 esta	 traducción;	 sólo	 pretende	 facilitar	 la
lectura	de	una	obra	que	muchos	citan	sin	leer	y	otros	querrían	leer	sin	citar.

Julien	Offray	 de	La	Mettrie	 nació	 en	 Saint-Malo	 el	 25	 de	 diciembre	 de
1709.

Su	padre,	que	era	comerciante,	quiso	añadir	en	él	al	brillo	del	dinero	que
poseía,	el	que	por	entonces	podía	brindar	una	buena	educación	literaria.	De
ahí	 que,	 después	 de	 haberlo	 hecho	 cursar	 sus	 años	 de	 gramática	 y
humanidades	en	París	y	luego	los	de	retórica	en	Caen,	con	la	dirección	de	los
jesuitas	(igual	que	Voltaire	y	Condorcet),	lo	enviara	luego	de	nuevo	a	París
para	proseguir	allí	sus	estudios	de	lógica	y	filosofía	en	el	colegio	de	Plessis.

Este	establecimiento	estaba	por	aquella	época	en	manos	de	 jansenistas,
como	el	abate	Cordier,	a	cuyo	rigorismo	ético	adhirió	La	Mettrie	con	fervor
de	adolescente,	más	deslumbrado,	sin	duda,	por	su	elocuencia	que	consciente
de	su	trascendencia	práctica.
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Es	 muy	 posible	 que	 hasta	 haya	 escrito	 un	 libro	 en	 favor	 de	 las	 ideas
jansenistas,	 pero	 parece	 muy	 poco	 probable	 que	 alguna	 vez	 las	 llevara
íntegramente	a	la	práctica[1].

De	 cualquier	 manera,	 los	 estudios	 teológicos	 no	 se	 acomodaban	 a	 su
carácter.	Su	amor	por	la	variada	y	pletórica	realidad	del	mundo	corpóreo	y
su	 apego	 a	 la	 proximidad	 de	 lo	 sensible	 lo	 alejaron	 para	 siempre	 de	 la
abstracción	escolástica	y	de	la	fascinación	del	misterio.

El	doctor	Hunauld,	un	buen	médico	de	Saint-Malo,	le	señaló	su	vocación:
la	medicina.

Con	el	propósito	de	estudiarla	se	dirigió	a	Reims,	donde	al	cabo	de	dos
cursos	se	graduó	doctor	cuando	aún	no	había	cumplido	veinte	años.

Esta	 somera	 preparación	 no	 le	 dejó,	 por	 supuesto,	 satisfecha	 la
curiosidad	ni	el	deseo	de	saber.

Por	eso,	después	de	algunos	años	de	práctica	profesional,	decidió	volver
a	 las	 aulas	 universitarias,	 pero	 esta	 vez	 para	 escuchar	 a	 un	 maestro
eminente:	Boerhaave.

Éste,	que	también,	como	La	Mettrie,	comenzó	por	los	estudios	teológicos,
había	 llevado	 su	 critica	de	 la	 teología,	 y	 en	 especial	del	 concepto	de	Dios,
hasta	 el	 extremo,	 inadmisible	 por	 entonces	aun	dentro	de	 las	más	 liberales
facultades	 de	 la	 Holanda	 protestante,	 de	 coincidir	 casi	 plenamente	 con
Spinoza.

Por	 tal	 causa	 se	 le	 cerraron	 prácticamente	 todos	 los	 caminos	 hacia	 la
carrera	sacerdotal	y	decidió	dedicarse	a	la	medicina.

En	 este	 terreno,	 al	 cual	 le	 inclinaban,	 como	 al	 mismo	 La	 Mettrie,	 sus
mejores	 disposiciones,	 llegó	a	 sobresalir	 hasta	 ser	 uno	de	 los	más	 grandes
maestros	de	la	época.

Y,	aunque	cierta	prudencia,	a	la	que	se	unía	una	no	despreciable	dosis	de
menosprecio,	 lo	hizo	abstenerse	siempre	en	 la	cátedra	y	en	el	 libro	de	 toda
discusión	metafísica,	 su	enseñanza	general	no	podía	menos	de	 trasuntar	un
decidido	 naturalismo	 que,	 sin	 duda,	 debió	 de	 influir	 poderosamente	 en	 La
Mettrie.	 Éste	 sintió	 siempre	 por	 Boerhaave	 una	 gran	 admiración	 y	 tradujo
una	 serie	 de	 obras	 suyas,	 comenzando	 por	 el	 Tractatus	 medicus	 de	 lúe
aphrodisiaca	(Tratado	médico	sobre	la	sífilis).

Después	 de	 su	 segundo	 período	 en	 las	 aulas	 universitarias	 de	 Leyden,
regresó	La	Mettrie	al	nativo	Saint-Malo.

Desde	1742	se	le	encuentra	de	nuevo	en	París	como	médico	de	la	guardia
del	rey,	cargo	que,	por	intermedio	del	doctor	Morand,	le	procura	el	duque	de
Gramont.

Página	7



En	condición	de	tal	acompaña	a	las	tropas	en	una	campaña	más	allá	del
Rin.

Y,	 como	 Descartes	 en	 su	 tienda	 de	 campaña	 esboza	 las	 Meditaciones
metafísicas,	así	La	Mettrie	concibe	también	su	teoría	de	las	relaciones	entre
el	 alma	 y	 el	 cuerpo.	 Sólo	 que	 en	 el	 caso	 de	 Descartes	 no	 hubo	 sino	 unas
largas	veladas	 junto	al	 fuego,	mientras	La	Mettrie	piensa	y	escribe	después
de	 una	 penosa	 enfermedad,	 la	 cual	 fue,	 sin	 duda,	 causa	 y	 ocasión	 de	 sus
meditaciones.

De	aquí	surge	la	Histoire	naturelle	de	l’âme	(1745),	libro	que	provocó	un
gran	 escándalo,	 como	 consecuencia	 del	 cual	 su	 autor	 fue	 exonerado	 del
cargo	de	médico	militar.

Como	si	esto	fuera	poco,	el	combativo	espíritu	de	La	Mettrie	se	empeñó
en	 seguida	 en	 una	 encarnizada	 polémica	 con	 los	 representantes	 de	 la
medicina	 oficial	 y	 los	 satirizó	 sin	 piedad	 en	 su	 Politique	 du	 médecin	 de
Machiavel	(1746)	y	luego	en	una	comedia	titulada	La	Faculté	vengée	(1747).

Esto	colmó	la	medida	y	el	médico	filósofo	tuvo	que	abandonar	París	ante
el	inminente	peligro	de	ser	recluido	en	la	Bastilla.

Volvió	 de	 nuevo	 a	 Leyden	 y	 allí	 fue	 donde	 en	 1748	 publicó	 L’homme
machine,	 obra	que	a	 su	 vez	había	de	 colmar	 la	medida	de	 tolerancia	de	 la
libre	Holanda.

Los	 protestantes,	 divididos	 entre	 si	 por	mil	 teológicas	 controversias,	 se
mostraron	 tan	 unánimes	 como	 los	 católicos	 en	 condenarla.	 Por	 mano	 del
verdugo	 se	 la	 entregó	 a	 las	 llamas	 y	 su	 autor	 se	 vio	 de	 nuevo	 obligado	 a
emigrar.

Con	 esto	 se	 hubiera	 encontrado	 entonces	 en	 una	 situación	 sumamente
difícil	si	Federico	el	Grande	no	le	hubiera	ofrecido	su	hospitalidad.

Llegado	 a	 Berlín,	 lo	 nombró	 éste	 su	 lector,	 le	 concedió	 una	 generosa
pensión	y	le	abrió	además	las	puertas	de	la	Academia.

La	 familiaridad	de	La	Mettrie	 con	el	 soberano	 llegó	a	 tanto	que,	 según
cuenta	 Thiebaut	 en	 sus	 Souvenirs	 d’un	 séjour	 à	 Berlín[2],	 entraba	 cuando
quería	 en	 la	 alcoba	 de	 aquél,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 intimo	 amigo,	 y	 se
recostaba	sin	ningún	reparo	en	los	divanes.

Federico	se	complacía	en	la	amistad	de	este	hombre,	a	quien	consideraba
«enemigo	 de	 los	 médicos	 y	 buen	 médico;	 materialista,	 pero	 de	 ninguna
manera	material»[3].

A	pesar	de	esto	no	tardó	en	encontrar	dificultades	también	en	Berlín.
En	el	mismo	año	de	su	llegada	a	la	corte	concluyó	una	traducción	del	De

vita	 beata,	 de	 Séneca,	 y	 la	 dio	 a	 luz	 en	 Potsdam,	 agregándole	 un	 escrito
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original,	 el	 Anti-Sénèque,	 en	 que	 refutaba	 las	 ideas	 morales	 del	 filósofo
estoico.

Esta	 obra,	 según	 el	 juicio	 de	 Maupertuis,	 podía	 desacreditar	 a	 la
Academia	 de	 la	 que,	 como	 dijimos,	 formaba	 parte	 La	Mettrie,	 por	 lo	 cual
aquél,	como	presidente,	lo	reconviene	y	amonesta[4].

Desde	 ese	 momento	 muchos	 de	 sus	 compatriotas	 y	 colegas,
librepensadores	 como	 él	 y	 casi	 todos	 como	 él	 perseguidos,	 comienzan	 a
hostilizarlo.

A	pesar	de	ello,	no	cesa	La	Mettrie	en	su	actividad	literaria	y	publica	en
seguida	 L’homme	 plante	 (1748),	 continuación	 de	 L’homme	 machine,
Ouvrage	 de	 Pénelope	 (1748),	 nueva	 sátira	 contra	 los	 médicos,	Réflexions
philosophiques	 sur	 l’origine	 des	 animaux	 (1750),	 Les	 animaux	 plus	 que
machines	(1751),	L’art	de	jouir	(1751),	La	Venus	métaphysique	ou	Essai	sur
l’origine	de	l’âme	humaine	(1752)	y	la	Épître	à	mon	esprit	(1774),	son	obras
póstumas,	escritas	en	los	últimos	meses	de	su	vida.

Además	de	conversar	con	el	rey	y	componer	sus	obras,	La	Mettrie	ejerció
en	 la	corte	prusiana	 su	profesión	médica,	 con	mucho	éxito	 según	parece,	a
pesar	de	lo	que	dice	Voltaire[5].

Uno	de	sus	 triunfos	profesionales,	el	que	 logró	con	el	embajador	 inglés
lord	 Turconnel,	 le	 fue	 fatal.	 Agasajado	 por	 su	 diplomático	 cliente	 con	 un
banquete,	La	Mettrie,	que	no	despreciaba	por	cierto	los	placeres	de	la	mesa,
se	excedió	al	parecer	con	un	páté	de	águila	preparado	con	trufas	al	modo	de
faisán,	se	indigestó	gravemente	y	murió	el	11	de	noviembre	de	1751.

Este	 género	 de	 muerte	 fue	 muy	 del	 gusto	 de	 sus	 enemigos	 y	 los
apologistas	 triviales	de	 la	 fe	 cristiana	agregaron	un	 caso	más	al	 edificante
tratado	De	mortibus	persecutorum.

Pero	aparte	de	éstos	y	de	sus	colegas	enemigos,	 los	médicos	ortodoxos,
de	quienes	no	pueden	extrañarnos	las	más	extremadas	diatribas,	la	memoria
de	La	Mettrie	fue	casi	inexplicablemente	menoscabada	por	muchos	hombres
cuyas	ideas	eran	muy	similares	a	las	suyas.	Tal	es	el	caso	de	Maupertuis,	de
Voltaire,	de	Diderot,	de	Helvetius	y	del	mismo	D’Holbach[6].

El	único	que	se	creyó	obligado	a	rendir	tributo	a	sus	méritos	de	hombre	y
de	escritor	fue	Federico	el	Grande,	quien	compuso	un	Elogio,	leído	en	el	acto
del	sepelio	de	La	Mettrie.

Después,	 sólo	el	 silencio	de	unos	y	el	desdén	genérico	y	apriorístico	de
otros	rodean	la	obra	del	médico	filósofo.

Los	 pocos	 que	 se	 atreven	 a	 estudiarla,	 como	 Damiron,	 lo	 hacen	 en
función	 de	 meros	 memorialistas	 y	 poniendo	 siempre	 sumo	 cuidado	 en
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disculparse	ante	los	lectores	por	acercarlos	a	un	autor	que	ha	de	provocarles
«un	movimiento	de	sorpresa	y	a	la	vez	de	repugnancia»[7].

Hay	que	llegar	hasta	Marx	y	Engels	para	oír	algún	juicio	elogioso	sobre
La	Mettrie.

Pero	ya	hacia	fines	del	pasado	siglo	algún	historiador	que,	como	Lange,
no	estaba,	por	cierto,	doctrinariamente	comprometido	con	el	materialismo,	se
esforzó	por	hacerle	justicia,	a	fuer	de	historiador	y	de	filósofo.

Hoy	lo	que	más	interesa	es	situar	históricamente	su	pensamiento	y	poner
en	claro	sus	orígenes	y	peculiar	desarrollo.

En	 El	 hombre	 máquina,	 La	 Mettrie	 se	 propone	 un	 tema	 esencialmente
antropológico:	las	relaciones	del	alma	con	el	cuerpo.

De	hecho,	todo	su	filosofar	gira	en	torno	del	mismo	objeto.
A	diferencia	de	D’Holbach,	que	se	preocupa	por	establecer	ante	todo	el

verdadero	 «sistema	de	 la	 naturaleza»,	La	Mettrie	 comienza	 y	 acaba	 con	 el
hombre.

Si	D’Holbach	es	un	físico,	La	Mettrie	es	un	mé​dico.
Y,	como	médico,	quiere	averiguar	qué	es	el	alma,	de	la	cual	tanto	se	han

ocupado	los	teólogos	y	tanto	han	disputado	los	filósofos.
Todos	 los	 sistemas	de	éstos	 se	 reducen	para	él	a	dos:	el	primero	y	más

antiguo	es	el	materialismo,	y	el	segundo	el	espiritualismo.
En	cuanto	sistemas	a	priori,	La	Mettrie	se	aparta	de	ambos.
Los	materialistas,	que	atribuyen	a	la	materia	la	capacidad	de	pensar,	no

se	 han	 equivocado,	 simplemente	 se	 han	 expresado	 mal.	 En	 efecto,	 afirmar
que	la	materia	en	si	misma	puede	pensar	equivale	a	afirmar	que	la	materia
no	es	materia	(conforme	al	concepto	clásico,	naturalmente).

Leibniz	 y	 sus	 discípulos,	 en	 un	 supremo	 esfuerzo	 racionalista,	 llegan	 a
reducir	la	materia	al	alma,	puesto	que	la	conciben	como	formada	por	«mó ​‐
nadas»,	 realidad	que	en	si	misma	no	es	material,	 sino	espiritual.	Auspician
así	un	reduccionismo	de	lo	inmediato	a	lo	mediato.

Descartes	 y	 sus	 discípulos,	 como	 el	 padre	 Malebranche,	 parten	 de	 la
afirmación	 de	 una	 doble	 sustancia.	 Evitan	 así	 las	 dificultades	 del
reduccionismo	 a	 priori,	 pero	 caen,	 en	 cambio,	 en	 las	 más	 graves	 del
dualismo.

En	 realidad,	 los	 más	 prudentes	 han	 sido	 aquellos	 que,	 asumiendo	 una
actitud	 escéptica	 frente	 a	 las	 especulaciones	metafísicas,	 han	 afirmado	 que
sólo	por	las	luces	de	la	fe	se	podía	conocer	algo	sobre	el	alma.

De	esta	manera	La	Mettrie,	aunque	parezca	extraño,	prefiere	 la	actitud
del	escepticismo	fideísta	al	modo	de	Pascal,	Sánchez	o	Charrán,	antes	que	la
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del	racionalismo	metafísico	del	siglo	XVII.
Esta	 preferencia,	 sin	 embargo,	 sólo	 significa	 un	 momento	 en	 su

raciocinio.	Para	él	 la	actitud	 fideísta	misma	debe	resolverse	en	una	actitud
empirista.

En	 efecto,	 ¿quién	 puede	 decirme	 cuál	 es	 el	 contenido	 de	 la	 fe	 sino	 la
experiencia?	¿Cómo	puedo	saber	cuál	es	el	contenido	de	la	Revelación	sino
por	 el	 testimonio	 de	 los	 sentidos?	 Si	 Dios	 existe,	 Él	 es	 autor	 tanto	 de	 la
Revelación	 como	de	 la	Naturaleza.	La	una	no	puede	 contradecir	 a	 la	 otra.
Conozcamos,	pues,	la	Naturaleza	y	conoceremos	también	la	Revelación.	Pero
la	Naturaleza	sólo	se	puede	conocer	por	la	aplicación	constante	y	melódica
de	los	sentidos,	esto	es,	por	la	observación	y	por	la	experiencia.

Ahora	bien,	esto	es	lo	que	con	respecto	a	la	naturaleza	humana	hacen	los
médicos.	Por	consiguiente,	los	únicos	verdaderos	filósofos	a	este	respecto	son
los	 que	 practican	 y	 estudian	 la	 medicina,	 no	 aquellos	 que,	 guiados	 por
principios	a	priori,	razonan,	ajenos	a	toda	observación,	sobre	la	esencia	y	las
facultades	del	alma.

En	 este	 camino	 La	 Mettrie	 había	 producido	 ya,	 antes	 que	 El	 hombre
máquina,	 un	 tratado	 sobre	 el	 alma	 concebido	 al	 modo	 de	 una	 «historia
natural»	(Histoire	naturelle	de	l’âme).

Como	 empirista	 y	 naturalista	 que	 es,	 La	 Mettrie	 asume	 una	 actitud
claramente	antihistórica.	Admira	a	los	grandes	filósofos	que	lo	precedieron,
pero	considera	inútiles	sus	obras	e	inútil	el	trabajo	mismo	de	estudiarlas.

«Sólo	la	experiencia	y	la	observación	pueden	guiarnos	aquí».	Tanto	más
cuanto	 que	 esta	 máquina	 que	 es	 el	 hombre	 resulta	 extraordinariamente
compleja.

Así,	pues,	rechazando	por	un	lado	la	especulación	metafísica	y	por	el	otro
la	tradición	histórica,	se	aplica	a	enumerar	más	o	menos	ordenadamente	sus
observaciones	sobre	el	tema.

Su	método	 es,	 por	 consiguiente,	 el	 de	 un	perfecto	 empirista	 al	 estilo	 de
Loche,	y	si	las	consecuencias	a	las	cuales	arriba	van	más	allá	de	las	de	Locke
o	las	de	Voltaire,	hasta	configurar	un	verdadero	materialismo	antropológico,
esto	 se	 debe	 exclusivamente	 al	 hecho	 de	 que	 La	 Mettrie,	 a	 diferencia	 de
aquéllos,	no	permitió	que	se	interpusiera	en	el	camino	de	sus	investigaciones
ninguna	 consideración	 de	 orden	 religioso,	 ético	 o	 político,	 con	 lo	 cual	 su
pensamiento	aparece	como	más	 lógico	o,	por	 lo	menos,	como	más	valiente.
No	de	otra	manera	Spinoza	llegó	a	su	noción	de	la	única	sustancia	como	ens
a	 se,	 mientras	 Descartes	 se	 detuvo,	 temeroso,	 en	 un	 dualismo	 que	 no	 se
aviene	bien	con	su	propia	definición	de	la	sustancia.
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Con	especial	 cuidado	 (casi	diríamos	con	 fruición	de	clínico	experto)	 va
enumerando	 La	Mettrie	 los	 diferentes	 fenómenos	 somáticos	 como	 causa	 de
los	distintos	fenómenos	psíquicos.

El	hombre	es	lo	que	come.	Las	enfermedades	modifican	su	vida	psíquica.
Ésta	varía	según	el	sexo	y	según	la	edad,	según	la	herencia	y	según	el	clima.
La	 fisionomía	 nos	 revela	 toda	 la	 conformación	 del	 alma	 y	 del	 espíritu.
Nuestra	inteligencia	depende	sólo	de	la	constitución	física	del	cerebro	(de	su
cantidad	y	de	su	calidad).

De	manera	que	entre	el	hombre	y	los	animales	se	da	sólo	una	diferencia
de	grado,	y	no	absolutamente	una	diferencia	de	naturaleza.

Como	los	animales,	por	su	parte,	según	lo	ha	demostrado	Descartes,	sólo
son	mecanismos	más	o	menos	complejos,	máquinas	más	o	menos	sutilmente
montadas,	 resulta	 evidente	 que	 el	 hombre	 tampoco	 puede	 ser	 sino	 una
máquina.

¿Qué	es,	por	consiguiente,	el	alma?	Fiel	a	su	método,	La	Mettrie	se	niega
a	definirla	a	priori.	No	podemos	definir	la	materia	ni	el	movimiento;	¿có​mo
podríamos	entonces	definir	el	alma?

Es	 necesario	 confesar	 nuestra	 ignorancia	 respecto	 del	 modo	 como	 la
materia	pasa	de	su	estado	inorgánico	al	estado	de	materia	viviente.	Lo	único
que	la	observación	nos	permite	inferir	es	la	existencia	de	un	principio	motor
en	los	seres	vivos.

Pero	nada	nos	hace	 suponer	en	 la	experiencia	que	este	principio	motor
sea	algo	esencialmente	distinto	del	cuerpo,	algo	más	que	una	propiedad	de
éste,	algo	diferente	del	resorte	principal	de	la	má ​quina.

Nada	 nos	 permite	 afirmar	 tampoco	 que	 este	 principio	 sea	 inmortal,	 así
como	nada	nos	permite	en	el	Universo	afirmar	con	certeza	 la	existencia	de
Dios.

En	 ninguno	 de	 estos	 casos,	 sin	 embargo,	 La	 Mettrie	 pretende	 hacer
afirmaciones	absolutas.	Se	conforma	con	señalar	probabilidades.

Su	 actitud	 gnoseológica	 participa,	 según	 él	 mismo	 lo	 confiesa,	 del
escepticismo.	 Sólo	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 puros	 pirrónicos	 antiguos	 y
modernos,	 admite	 la	 posibilidad	 de	 arribar	 mediante	 la	 observación	 y	 el
experimento	 a	 ciertas	 soluciones	 probables,	 aun	 sobre	 los	 problemas
máximos	de	la	metafísica.

No	 tiene	 inconvenientes,	 al	 tratar	 del	 alma,	 en	partir	 del	 planteamiento
aristotélico,	 común	 en	 las	 escuelas	 de	 la	 época:	 un	 análisis	 de	 los	mismos
términos	 de	 la	 definición	 peripatética,	 conducido	 sobre	 las	 bases	 del
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empirismo,	le	permitirá	demostrar,	a	su	juicio,	que	la	forma	del	cuerpo	sólo
puede	ser	entendida	como	propiedad	o	cualidad,	del	cuerpo.

Tampoco	elude	la	hipótesis	de	un	ente	supremo,	ordenador	del	Universo:
revisando	 los	 argumentos	 que	 tratan	 de	 demostrar	 su	 necesaria	 existencia,
llega	a	la	conclusión	de	que,	en	rigor,	nada,	demuestran.

Se	 inclina,	 por	 consiguiente,	 hacia	 el	 ateísmo	 como	 tesis	más	 probada,
pero	tampoco	lo	acepta	como	verdad	definitivamente	adquirida.

Si	es	cierto,	pues,	lo	que	dice	Abbagnano,	que	en	el	materialismo	francés
del	siglo	XVIII	hubo	mucho	de	religioso[8],	esto	deberá	aplicarse	más	bien	al
barón	D’Holbach	o	a	Diderot	antes	que	a	La	Mettrie,	cuya	actitud	frente	al
problema	de	Dios	no	tuvo	nada	de	la	religiosidad	del	ateo.

Nunca	se	 insistirá	bastante	en	el	 carácter	empírico	y	probabilista	de	 su
antropología	y	de	su	filosofía	general.

Ello	se	podría	demostrar	a	 través	de	 todas	y	de	cada	una	de	sus	obras,
pero	en	El	hombre	máquina	se	hace	más	evidente	que	en	ninguna.

La	misma	teoría	del	conocimiento	allí	esbozada	parece	 fundamentar	 los
principios	 gnoseológicos	 que	 aplica.	 Conocer	 no	 es	 captar	 realidades
universales,	sino	establecer	similitudes	entre	los	objetos	sensibles.

Quien	 reduce	 las	 pretensiones	 de	 su	 ciencia	 a	 un	 mero	 establecer
similitudes	 entre	 sensaciones,	 ¿puede	 acaso	 pretender	 la	 posesión	 de	 un
saber	definitivo?

Hasta	 su	 filosofía	moral	parece	 confirmarnos	 en	este	punto	de	 vista.	Al
fin,	 el	hombre,	 según	La	Mettrie,	no	ha	 sido	hecho	para	conocer	 sino	para
ser	dichoso.	¿Importa	entonces	mucho	una	ciencia	inconmovible	y	eterna?

De	 ahí	 que,	 como	 bien	 lo	 ha	 hecho	 notar	 Solovine,	 «han	 cometido	 un
grave	error	los	historiadores	de	la	filosofía	cuando	han	dado	al	materialismo
de	La	Mettrie	un	sentido	objetivo	y	sustancialista»[9].

En	realidad,	si	La	Mettrie	es	materialista,	 lo	es	sólo	como	consecuencia
de	una	actitud	gnoseológica	y	metodológica	que	no	le	permite	reconocer	otra
realidad	 más	 que	 aquella	 que	 sucesiva	 y	 no	 siempre	 firmemente	 le	 van
revelando	los	sentidos.

ÁNGEL	J.	CAPPELLETTI.
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ADVERTENCIA	DEL	IMPRESOR	PARA	LA
PRIMERA	EDICIÓN	FRANCESA

Causará	quizás	sorpresa	que	yo	me	haya	atrevido	a	poner	mi	nombre	en
un	libro	 tan	osado	como	éste.	No	lo	habría	hecho,	en	verdad,	si	no	hubiese
creído	que	 la	 religión	se	encuentra	al	abrigo	de	 todas	 las	 tentativas	que	 se
hacen	para	demolerla	y	si	hubiera	podido	convencerme	de	que	otro	editor	no
haría	muy	gustosamente	lo	que	yo	rehusara	por	principio	de	conciencia.

Comprendo	 que	 la	 prudencia	 exige	 que	 no	 se	 brinde	 a	 los	 flacos
entendimientos	ocasión	de	ser	seducidos.	Mas,	aun	teniendo	en	cuenta	a	estos
tales,	he	visto	en	la	primera	lectura	que	nada	había	que	temer	por	ellos.

¿Por	 qué	 estar	 tan	 atento	 y	 tan	 alerta	 en	 suprimir	 los	 argumentos
contrarios	a	las	ideas	de	la	Divinidad	y	de	la	religión?	¿No	puede	eso	hacer
creer	al	pueblo	que	se	lo	embauca?	Y	desde	el	momento	en	que	éste	comienza
a	dudar,	adiós	convicción	y,	por	consiguiente,	adiós	religión.	¿Qué	medios,
qué	esperanza	quedará	ya	de	confundir	a	los	irreligiosos	si	parece	que	se	los
teme?	¿Cómo	reducirlos	si,	al	par	que	se	les	prohíbe	el	uso	de	su	razón,	todo
se	reduce	a	declamar	contra	sus	costumbres	a	tontas	y	a	locas,	sin	averiguar
si	éstas	merecen	la	misma	censura	que	su	manera	de	pensar?

Tal	conducta	da	por	ganada	la	causa	a	los	incré​dulos;	éstos	se	burlan	de
una	religión	que	nuestra	ignorancia	quisiera	irreconciliable	con	la	filosofía:
cantan	 victoria	 en	 sus	 reductos,	 que	 nuestra	 manera	 de	 combatir	 les	 hace
creer	inexpugnables.

Si	la	religión	no	resulta	vencedora,	culpa	es	de	los	malos	autores	que	la
defienden.	Que	los	buenos	tomen	la	pluma,	que	se	muestren	bien	armados	y
la	teología	triunfará	en	alta	lucha	contra	un	rival	tan	débil.
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Yo	 comparo	 a	 los	 ateos	 con	 esos	 gigantes	 que	 quisieron	 escalar	 los
cielos:	siempre	tendrán	el	mismo	destino.

He	ahí	 lo	que	he	considerado	como	un	deber	poner	a	 la	cabeza	de	este
folletito	para	prevenir	cualquier	inquietud.

No	me	 corresponde	 refutar	 lo	 que	 edito	 ni	 tampoco	 decir	 lo	 que	 siento
sobre	los	raciocinios	que	se	hallarán	en	este	escrito.	Los	expertos	verán	fá ​‐
cilmente	que	no	son	sino	dificultades	que	se	presentan	toda	vez	que	se	intenta
explicar	 la	unión	del	alma	con	el	cuerpo.	Si	 las	consecuencias	que	el	autor
saca	de	allí	son	peligrosas,	recuérdese	que	no	tienen	como	fundamento	sino
una	hipótesis.	¿Hace	falta	más	para	destruirlas?

Pero	si	me	es	permitido	suponer	aquello	que	no	creo,	aun	cuando	estas
consecuencias	 fueran	 difíciles	 de	 demoler,	 no	 se	 tendría	 una	 ocasión	 más
hermosa	para	lucirse.	«Al	vencer	sin	peligro	se	triunfa	sin	gloria».

El	 autor,	 a	 quien	 no	 conozco,	 me	 ha	 enviado	 su	 obra	 desde	 Berlín,
rogándome	 solamente	que	 le	 enviase	 seis	 ejemplares	al	 domicilio	del	 señor
marqués	 d’Argens.	 Es	 imposible,	 por	 cierto,	 adoptar	mejores	 precauciones
para	conservar	el	incógnito,	pues	estoy	persuadido	de	que	aun	este	domicilio
es	sólo	una	superchería.
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AL	SEÑOR	HALLER,	PROFESOR	DE
MEDICINA	EN	GOTTINGA[1]

No	 es	 ésta	 una	 dedicatoria.	 Vos	 estáis	 muy	 por	 encima	 de	 todos	 los
elogios	 que	 yo	 podría	 tributaros,	 y	 nada	 conozco	 que	 sea	 tan	 inútil	 y	 tan
desabrido,	fuera	de	los	discursos	académicos.

No	 es	 tampoco	 una	 exposición	 del	 nuevo	 método	 que	 he	 seguido	 para
hacer	 revivir	 un	 tema	 trillado	 y	 remanido.	 Al	 menos	 le	 encontraréis	 este
mérito;	y	juzgaréis,	por	lo	demás,	si	vuestro	discípulo	y	amigo	ha	coronado
bien	su	carrera.

Quiero	hablar	del	placer	que	he	sentido	al	componer	esta	obra;	mi	propio
yo	 y	 no	mi	 libro	 os	 dedico	 a	 fin	 de	 iluminarme	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 ese
sublime	deleite	del	estudio.	Tal	es	el	tema	de	este	discurso.

No	 seria	 yo	 el	 primer	 escritor	 que,	 no	 teniendo	 nada	 que	 decir,	 para
reparar	 la	esterilidad	de	su	 imaginación	hubiera	 tomado	un	ejemplo	de	allí
donde	jamás	lo	hubo.

Decidme,	 pues,	 dos	 veces	 hijo	 de	 Apolo,	 ilustre	 suizo,	 Eracástoro[2]
moderno,	vos	que	sabéis	al	mismo	tiempo	entender	y	medir	la	Naturaleza,	y
lo	 que	 es	más,	 sentirla,	 y	 lo	 que	 es	más	 todavía,	 expresarla,	 sabio	médico,
poeta	aún	más	grande,	decidme	por	qué	hechizos	el	 estudio	puede	cambiar
las	horas	en	momentos;	 cuál	 es	 la	naturaleza	de	esos	placeres	del	 espíritu,
tan	diferentes	de	los	placeres	vulgares…

Pero	 la	 lectura	 de	 vuestras	 encantadoras	 poesías[3]	 ha	 penetrado
demasiado	en	mi	como	para	que	no	intente	expresar	lo	que	me	han	inspirado.

El	hombre,	considerado	desde	este	punto	de	vista,	nada	tiene	de	extraño	a
mi	tema.
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El	deleite	de	los	sentidos,	por	más	amable	y	caro	que	sea,	por	más	elogios
que	le	haya	tributado	la	pluma	evidentemente	tan	agradecida	como	delicada
de	un	joven	médico	francés,	no	tolera	más	que	un	solo	goce	que	es	su	tumba.
Si	el	placer	perfecto	no	 lo	mata	definitivamente,	 le	es	preciso	cierto	 tiempo
para	resucitar.

¡Cuán	diversos	son	los	recursos	de	los	placeres	del	espíritu!	Cuanto	más
se	 aproxima	 uno	 a	 la	 verdad,	 tanto	 más	 encantadora	 la	 encuentra.	 No
solamente	su	goce	aumenta	los	deseos,	sino	que	se	goza	ya	desde	el	momento
en	que	se	busca	gozar.	Se	goza	largo	tiempo	y	sin	embargo	más	rápidamente
que	el	paso	del	relámpago.

¿Es	de	asombrarse	si	el	deleite	del	espíritu	resulta	tan	superior	al	de	los
sentidos	cuanto	el	espíritu	se	sitúa	por	encima	del	cuerpo?	¿No	es	el	espíritu
el	primero	de	los	sentidos	y	como	la	reunión	de	todas	las	sensaciones?	¿No
convergen	allí	todas,	como	otros	tantos	rayos	en	un	centro	que	los	origina?

No	inquiramos	más,	pues,	por	qué	invencibles	hechizos	un	corazón	al	que
inflama	el	amor	a	la	verdad	se	halla	de	repente	transportado,	por	así	decirlo,
a	un	mundo	más	bello,	donde	gusta	placeres	dignos	de	los	dioses.

De	todas	las	atracciones	de	la	Naturaleza,	 la	más	fuerte,	al	menos	para
mi	como	para	vos,	querido	Haller,	es	la	de	la	filosofía.

¿Qué	gloria	más	bella	que	la	de	ser	conducido	a	su	templo	por	la	razón	y
la	sabiduría?	¿Qué	conquista	más	halagadora	que	la	de	tener	sujetos	a	todos
los	espíritus?

Pasemos	 revista	 a	 todos	 esos	 placeres	 desconocidos	 para	 las	 almas
vulgares.	¿Qué	belleza	o	qué	magnitud	no	poseen?	El	tiempo,	el	espacio,	el
infinito,	 la	 tierra,	 el	 mar,	 el	 firmamento,	 todos	 los	 elementos,	 todas	 las
ciencias,	todas	las	artes,	todo	entra	en	este	género	de	deleite.	Excesivamente
oprimido	 en	 los	 limites	 de	 un	 mundo,	 imagina	 un	 millón	 de	 ellos.	 La
naturaleza	 entera	 es	 su	 alimento,	 y	 la	 imaginación	 su	 triunfo.	Entremos	 en
algunos	detalles.

Ya	 la	 poesía	 o	 la	 pintura,	 ya	 la	 música	 o	 la	 arquitectura,	 el	 canto,	 la
danza,	etcétera,	hacen	gustar	a	los	expertos	placeres	maravillosos.

Mirad	 a	 la	 Delbar	 (mujer	 de	 Pirón)	 en	 un	 palco	 de	 la	 Ópera,
sucesivamente	 pálida	 y	 encarnada;	 se	 muestra	 mesurada	 con	 Rebel,	 se
enternece	 con	 Ifigenia,	 es	 presa	 de	 furor	 con	 Rolando,	 etcétera.	 Todas	 las
impresiones	de	 la	orquesta	pasan	sobre	 su	 rostro	como	sobre	una	 tela.	Sus
ojos	se	endulzan,	desfallecen,	ríen	o	se	arman	de	guerrero	coraje.	Se	la	toma
por	 loca.	 No	 lo	 es,	 a	 menos	 que	 sea	 locura	 el	 sentir	 placer.	 No	 está	 sino
penetrada	de	mil	bellezas	que	se	me	escapan.
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Voltaire	no	puede	evitar	el	llanto	ante	su	Mérope[4],	pues	siente	el	valor
de	 la	obra	y	de	 la	actriz.	Vos	habéis	 leído	sus	escritos	y,	desgraciadamente
para	él,	no	está	en	condición	de	leer	los	vuestros.

¿En	qué	manos	o	en	qué	memoria	no	están?	¿Qué	corazón	hay	tan	duro
que	con	ellos	no	se	enternezca?	¿Cómo	no	se	habían	de	 trasmitir	 todos	sus
gustos?	De	ellos	habla	con	entusiasmo.

Cuando	un	gran	pintor	—lo	he	 visto	 con	placer	al	 leer	 días	pasados	 el
prefacio	de	Richardson[5]—	habla	de	la	pintura,	¿qué	elogios	no	le	prodiga?
Adora	 su	arte,	 lo	 pone	por	 encima	de	 todo,	 duda	 casi	 de	 que	 se	 pueda	 ser
feliz	sin	pintar.	¡Tan	encantado	está	con	su	profesión!

¿Quién	 no	 ha	 tenido	 los	mismos	 transportes	 que	 Escaligero	 o	 el	 padre
Malebranche[6]	al	leer	algunos	bellos	pasajes	de	los	poetas	trágicos	griegos,
ingleses,	 franceses	 o	 ciertas	 obras	 filosóficas?	 Nunca	 hubiera	 contado	 la
señora	Dacier	 con	 aquello	 que	 su	marido	 le	 prometía,	 y	 que	 ella	 encontró
cien	veces	más.

Si	 se	 siente	 una	 especie	 de	 entusiasmo	 en	 traducir	 y	 desarrollar	 los
pensamientos	 ajenos,	 ¿qué	 será	 si	 se	 piensa	 por	 si	 mismo?	 ¿Qué	 es	 esa
generación,	ese	parto	de	ideas	producido	por	el	gusto	de	la	Naturaleza	y	la
búsqueda	 de	 lo	 verdadero?	 ¿Cómo	 pintar	 ese	 acto	 de	 la	 voluntad	 o	 de	 la
memoria	por	el	cual	el	alma	en	cierto	modo	se	reproduce	al	juntar	una	idea
con	otro	 signo	 semejante	 para	que	de	 su	 semejanza,	 y	 como	 si	 fuera	de	 su
unión,	nazca	una	tercera?

Admirad,	 pues,	 las	 obras	 de	 la	 Naturaleza:	 tal	 es	 su	 uniformidad,	 que
éstas	se	producen	casi	todas	de	la	misma	manera.

Los	placeres	de	los	sentidos,	mal	regulados,	pierden	toda	su	vivacidad	y
no	 son	 ya	 placeres.	 Los	 del	 espíritu	 se	 les	 parecen	 en	 cierto	 aspecto:	 es
preciso	suspenderlos	para	aguzarlos[7].

En	 fin,	 el	 estudio	 tiene	 sus	 éxtasis,	 como	 el	 amor.	 Si	 me	 es	 permitido
decirlo,	 se	 trata	 de	 una	 catalepsia	 o	 inmovilidad	 del	 espíritu,	 tan
deliciosamente	 embriagado	 por	 el	 objeto	 que	 lo	 fija	 y	 encanta,	 que	 parece
separado	por	abstracción	de	su	propio	cuerpo	y	de	todo	lo	que	lo	rodea	para
estar	entero	en	lo	que	persigue.	A	fuerza	de	sentir,	nada	siente.

Tal	 es	 el	 placer	 que	 se	 experimenta	 tanto	 al	 buscar	 como	 al	 hallar	 la
verdad.

Juzgad	 del	 poder	 de	 sus	 encantos	 por	 el	 éxtasis	 de	Arquímedes:	 sabéis
que	le	costó	la	vida[8].

Que	los	otros	hombres	se	arrojen	en	medio	del	gentío	para	no	conocerse
o	más	 bien	 para	 no	 aborrecerse:	 el	 sabio	 huye	 del	 gran	mundo	 y	 busca	 la
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soledad.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 complace	 sino	 consigo	 mismo	 o	 con	 quienes	 son
semejantes	a	él?	Porque	su	alma	es	un	espejo	 fiel	 en	el	 cual	 su	 justo	amor
propio	 halla	 provecho	 en	 contemplarse.	 Quien	 es	 virtuoso	 nada	 tiene	 que
temer	del	conocimiento	de	si,	sino	el	agradable	peligro	de	amarse.

Como	a	los	ojos	de	un	hombre	que	mirara	la	 tierra	desde	lo	alto	de	 los
cielos	 toda	 la	 grandeza	 de	 los	 otros	 hombres	 se	 desvanecería,	 los	 más
soberbios	palacios	se	cambiarían	en	cabañas	y	los	más	numerosos	ejércitos
se	parecerían	a	un	tropel	de	hormigas	combatiendo	por	un	grano	con	la	más
ridícula	furia,	así	parecen	las	cosas	a	un	sabio	como	vos.	Se	ríe	de	las	vanas
agitaciones	de	 los	hombres	 cuando	una	multitud	de	 éstos	 llena	 la	 tierra	de
confusión	y	 se	atropella	 sin	utilidad	alguna,	 con	 lo	que	 resulta	natural	que
ninguno	de	ellos	esté	satisfecho.

¡De	qué	sublime	manera	comienza	Pope[9]	 su	Ensayo	sobre	el	Hombre!
¡Qué	pequeños	resultan	frente	a	él	los	grandes	y	los	reyes!

¡Oh,	 vos,	 menos	 mi	 maestro	 que	 mi	 amigo,	 que	 habéis	 recibido	 de	 la
Naturaleza	la	misma	fuerza	intelectual	que	aquél,	de	la	cual,	ingrato,	habéis
abusado,	 de	 modo	 que	 no	 mereceríais	 sobresalir	 en	 las	 ciencias!	 Vos	 me
habéis	enseñado	a	reírme	como	aquel	gran	poeta	o	más	bien	a	lamentarme	de
los	 juguetes	 y	 bagatelas	 que	 ocupan	 seriamente	 a	 los	 monarcas.	 A	 vos	 os
debo	mi	felicidad.

No,	la	conquista	del	mundo	entero	no	equivale	al	placer	del	que	goza	un
filósofo	en	su	gabinete,	rodeado	de	mudos	amigos	que	le	dicen,	empero,	todo
lo	que	desea	escuchar.

Que	Dios	no	me	quite	lo	necesario	y	la	salud	es	todo	lo	que	le	pido.
Con	salud,	mi	corazón	amará	sin	cansancio	la	vida.	Con	lo	necesario,	mi

espíritu,	contento,	cultivará	siempre	la	sabiduría.
Sí;	el	estudio	es	un	placer	de	 todas	 las	edades,	de	 todos	 los	 lugares,	de

todas	las	estaciones	y	de	todos	los	momentos.
¿En	 quién	 no	 ha	 provocado	 Cicerón	 el	 ansia	 de	 hacer	 esa	 feliz

experiencia?[10].
Diversión	en	la	juventud,	cuyas	fogosas	pasiones	atempera:	para	gustarlo

bien,	me	he	visto	obligado	algunas	veces	a	entregarme	al	amor.
El	 amor	 no	 atemoriza	 al	 sabio:	 éste	 sabe	 ligarlo	 todo	 y	 hacer	 resaltar

todo	el	valor	del	uno	por	medio	del	otro.
Las	 nubes	 que	 oscurecen	 su	 pensamiento	 no	 lo	 tornan	 perezoso,	 no	 le

indican	sino	el	remedio	que	debe	disiparlas.	Por	cierto	que	el	sol	no	rechaza
con	mayor	rapidez	las	de	la	atmósfera.

Página	19



En	la	vejez,	edad	helada	en	la	cual	ya	no	se	es	apto	ni	para	dar	ni	para
recibir	placeres,	¿qué	mejor	recurso	que	la	lectura	y	la	meditación?

¡Qué	 placer	 ver	 todos	 los	 días	 con	 los	 propios	 ojos	 y	 por	 las	 propias
manos	crecer	y	formarse	una	obra	que	encantará	a	los	siglos	futuros	y	aun	a
los	propios	 contemporáneos!	Yo	quisiera,	me	decía	un	día	un	hombre	cuya
vanidad	comenzaba	a	sentir	el	placer	de	ser	autor,	pasar	la	vida	en	ir	de	mi
casa	a	casa	del	impresor.	¿No	tenía	razón?

Y	 cuando	 se	 reciben	 aplausos,	 ¿qué	 tierna	 madre	 estuvo	 nunca	 más
encantada	de	haber	hecho	un	hijo	hermoso?

¿Para	qué	encarecer	 tanto	 los	placeres	del	 estudio?	¿Quién	 ignora	que
constituye	 un	 bien	 que	 no	 trae	 consigo	 el	 disgusto	 o	 las	 inquietudes	 de	 los
otros	 bienes,	 un	 tesoro	 inagotable,	 el	 más	 seguro	 contraveneno	 del	 cruel
hastío,	que	pasea	y	viaja	con	nosotros	y,	en	una	palabra,	nos	sigue	a	 todas
partes?

¡Feliz	 quien	 ha	 roto	 la	 cadena	 de	 todos	 sus	 prejuicios!	 Sólo	 él	 gustará
este	placer	 en	 toda	 su	pureza,	 sólo	 él	 gozará	de	 esa	dulce	 tranquilidad	del
espíritu,	de	ese	perfecto	contentamiento	de	un	alma	fuerte	y	sin	ambición,	que
es	padre	de	la	felicidad,	si	no	la	felicidad	misma.

Detengámonos	 un	 momento	 a	 arrojar	 flores	 tras	 las	 huellas	 de	 esos
grandes	 hombres	 a	 quienes	 Minerva	 ha	 coronado,	 como	 a	 vos,	 con	 una
hiedra	inmortal.

Aquí	Flora	os	invita	con	Linneo	a	escalar	por	nuevos	senderos	la	cumbre
helada	 de	 los	 Alpes,	 para	 admirar	 sobre	 otra	 montaña	 de	 nieve	 un	 jardín
plantado	por	las	manos	de	la	Naturaleza,	jardín	que	fue	en	el	pasado	toda	la
heredad	del	célebre	profesor	sueco[11].	Desde	allí	descendéis	a	esas	praderas
cuyas	 flores	 lo	 esperan	 para	 colocarse	 en	 un	 orden	 que	 parecían	 hasta
entonces	haber	despreciado.

Allí	 veo	 a	 Maupertuis,	 honra	 de	 la	 nación	 francesa,	 de	 la	 cual	 otra
(nación)	 ha	merecido	 gozar.	 Viene	 de	 la	mesa	 de	 un	 amigo	 que	 es	 el	más
gran​de	 de	 los	 reyes.	 ¿Adonde	 va?	 Al	 consejo	 de	 la	 Naturaleza,	 donde	 lo
espera	Newton[12].

¿Qué	 diré	 del	 químico,	 del	 geómetra,	 del	 físico,	 del	 mecánico,	 del
anatomista,	etc.?	Éste	siente	casi	tanto	placer	en	examinar	al	hombre	muerto
como	otro	ha	sentido	en	darle	la	vida.

Pero	todo	cede	ante	el	gran	arte	de	curar.	El	médico	es	el	único	filósofo
que	merece	bien	de	su	patria,	se	ha	dicho	antes	de	mi.	Como	los	hermanos	de
Helena,	 aparece	 en	 las	 tempestades	 de	 la	 vida[13].	 ¡Qué	 magia,	 qué
encantamiento!	 Su	 sola	 vista	 calma	 la	 sangre,	 devuelve	 la	 paz	 a	 un	 alma

Página	20



agitada	y	hace	renacer	la	dulce	esperanza	en	el	corazón	de	los	desdichados
mortales.	Anuncia	la	vida	y	la	muerte	como	un	astrónomo	predice	un	eclipse.

Cada	cual	tiene	su	antorcha	que	lo	ilumina.	Pero	si	el	espíritu	ha	sentido
placer	en	hallar	las	reglas	que	lo	guían,	¡qué	triunfo	—vos	hacéis	todos	los
días	la	feliz	experiencia—,	qué	triunfo,	cuando	el	éxito	justifica	la	osadía!

La	primera	utilidad	de	 las	 ciencias	 consiste,	pues,	 en	 su	mismo	cultivo:
éste	es	ya	un	bien	real	y	sólido.

¡Feliz	quien	 siente	gusto	por	 el	 estudio!	 ¡Más	 feliz	 quien	por	 él	 llega	a
liberar	al	espíritu	de	sus	ilusiones	y	al	corazón	de	su	vanidad;	meta	deseable
a	la	cual	habéis	sido	vos	conducido	en	una	edad	aún	tierna	por	las	manos	de
la	sabiduría,	mientras	 tantos	pedantes,	después	de	medio	siglo	de	vigilias	y
trabajos,	 más	 encorvados	 bajo	 el	 fardo	 de	 los	 prejuicios	 que	 bajo	 el	 del
tiempo,	parecen	haberlo	aprendido	 todo	excepto	a	pensar!	Ciencia	rara,	en
verdad,	 sobre	 todo	 en	 los	 hombres	 de	 ciencia,	 y	 que,	 sin	 embargo,	 debería
por	lo	menos	ser	el	fruto	de	todas	las	otras.

A	esta	sola	ciencia	me	he	aplicado	desde	la	infancia.
Juzgad,	señor,	si	he	tenido	éxito.	Y	que	este	homenaje	de	mi	amistad	sea

eternamente	grato	a	la	vuestra.

LA	METTRIE.
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EL	HOMBRE	MAQUINA

¿Es	éste	el	rayo	de	la	Esencia	Suprema
que	se	nos	pinta	tan	luminoso?
¿Es	éste	el	Espíritu	que	nos	sobrevive?
Nace	con	nuestros	sentidos,	crece,	se	debilita	como	ellos:
¡Ay!,	también	ha	de	perecer.

VOLTAIRE[14]

No	 es	 suficiente	 que	 el	 sabio	 estudie	 la	 Naturaleza	 y	 la	 Verdad,	 debe
atreverse	a	expresarla	en	beneficio	del	corto	número	de	aquellos	que	quieren
y	 pueden	 pensar;	 porque	 en	 cuanto	 a	 los	 otros,	 que	 voluntariamente	 son
esclavos	de	los	prejuicios,	les	es	tan	imposible	alcanzar	la	verdad	como	a	las
ranas	volar.

Reduzco	a	dos	los	sistemas	de	los	filósofos	sobre	el	alma	del	hombre.	El
primero,	y	el	más	antiguo,	es	el	sistema	del	materialismo;	el	segundo,	el	del
espiritualismo.

Los	 metafísicos	 que	 han	 insinuado	 que	 la	 materia	 bien	 podría	 tener	 la
facultad	de	pensar	no	han	deshonrado	su	razón.	¿Por	qué?	Pues	porque	tienen
una	 ventaja	 (ya	 que	 aquí,	 realmente,	 lo	 es),	 en	 haberse	 expresado	mal.	 En
efecto,	preguntarse	si	la	materia	puede	pensar	sin	considerarla	más	que	en	sí
misma,	es	preguntar	si	la	materia	puede	señalar	las	horas.	Se	ve	de	antemano
que	 hemos	 de	 evitar	 este	 escollo	 en	 el	 cual	 el	 señor	 Locke	 ha	 tenido	 la
desgracia	de	naufragar.

Los	 leibnizianos,	 con	 sus	 mónadas,	 han	 sacado	 a	 luz	 una	 hipótesis
ininteligible.	 Han	 espiritualizado	 la	 materia	 más	 bien	 que	 materializado	 el
alma.
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¿Cómo	 se	 puede	 definir	 un	 ser	 cuya	 naturaleza	 nos	 es	 absolutamente
desconocida?

Descartes	y	todos	los	cartesianos,	entre	los	cuales	hace	ya	mucho	que	se
ha	 incluido	 a	 los	 malebranchianos,	 han	 incurrido	 en	 el	 mismo	 error.	 Han
admitido	en	el	hombre	dos	sustancias	distintas,	como	si	 las	hubiesen	visto	y
aun	contado.

Los	más	 sabios	 han	 dicho	 que	 el	 alma	 no	 podía	 conocerse	 sino	 por	 las
solas	luces	de	la	fe:	sin	embargo,	en	cuanto	seres	racionales,	han	creído	poder
reservarse	el	derecho	de	examinar	lo	que	la	Escritura	ha	querido	decir	con	la
palabra	«espíritu»,	de	la	cual	se	sirve	al	hablar	del	alma	humana.	Y	si	en	sus
investigaciones	no	están	de	acuerdo	sobre	este	punto	con	los	teólogos,	¿acaso
éstos	lo	están	más	entre	sí	sobre	todos	los	otros	puntos?

He	aquí	en	pocas	palabras	el	resultado	de	todas	sus	reflexiones.
Si	 existe	 un	 Dios,	 éste	 es	 autor	 tanto	 de	 la	 Naturaleza	 como	 de	 la

Revelación.	Nos	ha	dado	 la	una	para	 explicar	 la	otra,	 y	 la	 razón	para	hacer
concordar	ambas.	Desconfiar	de	los	conocimientos	que	se	pueden	extraer	de
los	cuerpos	inanimados	es	mirar	a	la	Naturaleza	y	a	la	Revelación	como	dos
contrarios	que	 se	destruyen	y,	 por	 consiguiente,	 es	 atreverse	 a	 sostener	 este
absurdo:	que	Dios	 se	contradice	en	sus	diversas	obras	y	nos	engaña.	Si	hay
Revelación,	ésta	no	puede,	pues	desmentir	a	la	Naturaleza.

Por	 la	Naturaleza	 sola	 se	 puede	 descubrir	 el	 sentido	 de	 las	 palabras	 del
Evangelio,	del	cual	sólo	la	experiencia	es	el	verdadero	intérprete.

En	 efecto,	 los	 otros	 comentadores,	 hasta	 aquí,	 no	 han	 hecho	 más	 que
embrollar	la	verdad.

Vamos	a	apreciarlo	por	el	autor	del	Espectáculo	de	la	Naturaleza[15].
«Es	sorprendente	—dice	(a	propósito	del	señor	Locke)—	que	un	hombre

que	degrada	nuestra	alma	hasta	considerarla	como	un	alma	de	barro	se	atreva
a	establecer	 la	razón	como	juez	y	soberano	árbitro	de	 los	misterios	de	 la	fe,
pues	 —añade—,	 ¿qué	 idea	 asombrosa	 se	 tendría	 del	 cristianismo	 si	 se
quisiera	seguir	a	la	razón?».

Aparte	 de	 que	 estas	 reflexiones	 no	 aclaran	 nada	 con	 respecto	 a	 la	 fe,
constituyen	objeciones	 tan	 frí​volas	contra	el	método	de	quienes	creen	poder
interpretar	 los	 libros	 santos	 que	 casi	 tengo	 vergüenza	 de	 perder	 tiempo	 en
refutarlas.

1º)	 La	 excelencia	 de	 la	 razón	 no	 depende	 de	 una	 gran	 palabra	 vacía	 de
sentido	 (la	 inmaterialidad),	 sino	 de	 su	 fuerza,	 de	 su	 magnitud	 o	 de	 su
clarividencia.	 Así,	 un	 alma	 de	 barro	 que	 descubriese	 como	 en	 un	 golpe	 de
vista	las	relaciones	y	las	consecuencias	de	una	infinidad	de	ideas	difíciles	de
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captar,	sería	evidentemente	preferible	a	un	alma	tonta	y	estúpida	que	estuviera
hecha	 de	 los	 más	 preciosos	 elementos.	 No	 es	 filósofo	 quien	 con	 Plinio	 se
sonroja	por	la	bajeza	de	nuestro	origen.	Lo	que	parecía	vil	es	aquí	la	cosa	más
preciosa,	 en	 la	 cual	 la	 Naturaleza	 parece	 haber	 puesto	 más	 arte	 y	 más
magnificencia.	 Pero	 así	 como	 el	 hombre,	 aun	 cuando	 tuviera	 un	 origen
todavía	más	vil	en	apariencia,	no	dejaría	de	ser	el	más	perfecto	de	todos	los
seres,	así,	cualquiera	sea	el	origen	de	su	alma,	si	ésta	es	pura,	noble,	elevada,
es	un	alma	hermosa	que	hace	digno	de	respeto	a	quienquiera	que	de	ella	esté
dotado.

La	segunda	manera	de	razonar	del	señor	Pluche	me	parece	incorrecta,	aun
dentro	de	su	sistema,	que	se	acerca	un	tanto	al	fanatismo,	pues	si	tenemos	una
idea	de	la	fe	que	resulte	contraria	a	los	principios	más	claros,	a	las	verdades
más	indiscutibles,	es	preciso	creer,	en	honor	de	la	Revelación	y	de	su	Autor,
que	esa	 idea	es	falsa	y	que	aún	no	conocemos	el	sentido	de	las	palabras	del
Evangelio.

Una	de	dos:	o	todo	es	ilusión,	tanto	la	Naturaleza	como	la	Revelación,	o
sólo	la	experiencia	puede	dar	razón	de	la	fe.

Pero,	¿hay	algo	más	ridículo	que	las	palabras	de	nuestro	autor?
Me	parece	escuchar	a	un	peripatético	que	dijera:	«No	se	debe	creer	en	la

experiencia	de	Torricelli[16]	porque	si	la	creyésemos,	si	fuéramos	a	rechazar	el
horror	al	vacío,	¿qué	asombrosa	filosofía	tendríamos?».

He	 demostrado	 cuán	 incorrecto	 es	 el	 razonamiento	 del	 señor	 Pluche[a],
primero,	 a	 fin	 de	 probar	 que,	 si	 hay	 una	 Revelación,	 ésta	 no	 se	 demuestra
suficientemente	por	la	sola	autoridad	de	la	Iglesia	y	sin	examen	alguno	de	la
razón	como	pretenden	todos	aquellos	que	la	temen;	segundo,	a	fin	de	poner	al
abrigo	de	todo	ataque	el	método	de	quienes	quisieran	seguir	el	camino	que	yo
les	abro	para	interpretar	las	cosas	sobrenaturales,	incomprensibles	según	la	fe,
por	las	luces	que	cada	uno	ha	recibido	de	la	Naturaleza.

Sólo	la	experiencia	y	la	observación	deben,	pues,	guiarnos	aquí.
Éstas	se	encuentran	innumerables	veces	en	los	fastos	de	los	médicos	que

han	sido	 filósofos,	y	no	en	 los	 filósofos	que	no	han	sido	médicos.	Aquéllos
han	 recorrido	 e	 iluminado	 el	 laberinto	 del	 hombre,	 nos	 han	 revelado,	 sólo
ellos,	esos	ocultos	resortes	escondidos	bajo	envolturas	que	sustraen	a	nuestros
ojos	tantas	maravillas.	Sólo	ellos,	contemplando	tranquilamente	nuestra	alma,
la	 han	 sorprendido	 mil	 veces,	 ya	 en	 su	 miseria,	 ya	 en	 su	 grandeza,	 sin
despreciarla	en	un	caso	más	de	lo	que	en	el	otro	la	admiraban.

Una	 vez	 más,	 he	 ahí	 a	 los	 únicos	 físicos	 que	 tienen	 derecho	 de	 hablar
aquí.
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¿Qué	 podrían	 decirnos	 los	 otros	 y,	 sobre	 todo,	 los	 teólogos?	 ¿No	 es
ridículo	 oírlos	 decidir	 sin	 pudor	 sobre	 un	 tema	 que	 de	 ningún	 modo	 han
tenido	 oportunidad	 de	 conocer,	 del	 cual,	 al	 contrario,	 han	 sido	 enteramente
apartados	por	estudios	oscuros	que	los	han	conducido	a	mil	prejuicios	y,	para
decirlo	todo	en	una	palabra,	al	fanatismo,	que	aumenta	todavía	su	ignorancia
del	funcionamiento	de	los	cuerpos?

Pero,	aunque	hayamos	escogido	los	mejores	guías,	encontraremos	todavía
muchas	espinas	y	obstáculos	en	este	camino.

El	hombre	 es	una	máquina	 tan	 compleja	que	 resulta	 imposible	 formarse
primero	una	idea	clara	al	respecto	y	luego	definirla	en	consecuencia.

Por	eso	todas	las	investigaciones	que	los	más	grandes	filósofos	han	hecho
a	priori,	es	decir,	queriendo	servirse	en	cierta	manera	de	las	alas	del	espíritu,
han	sido	vanas.

Así,	únicamente	a	posteriori	o	tratando	de	discernir	el	alma	a	través	de	los
órganos	del	cuerpo,	 se	puede,	no	digo	descubrir	con	evidencia	 la	naturaleza
misma	del	hombre,	pero	sí	alcanzar	el	mayor	grado	de	probabilidad	posible
sobre	este	tema.

Tomemos,	pues,	el	bastón	de	la	experiencia	y	abandonemos	la	historia	de
todas	 las	 vanas	 opiniones	 de	 los	 filósofos.	 Ser	 ciego	 y	 creer	 que	 se	 puede
prescindir	de	este	bastón	es	el	colmo	de	la	ceguera.

¡Cuánta	 razón	 tiene	 un	moderno	 al	 decir	 que	 únicamente	 la	 vanidad	 no
saca	de	las	causas	segundas	el	mismo	partido	que	de	las	primeras!

Se	puede	y	hasta	se	debe	admirar	en	sus	más	inútiles	trabajos	a	todos	esos
grandes	 talentos,	 los	Descartes,	 los	Malebranche,	 los	Leibniz,	 los	Wolf,	 etc.
Pero,	¿qué	fruto,	por	favor,	se	ha	sacado	de	sus	profundas	meditaciones	y	de
todas	sus	obras?

Comencemos,	 pues,	 y	 veamos	 no	 lo	 que	 se	 ha	 pensado	 sino	 lo	 que	 es
preciso	pensar	para	la	tranquilidad	de	la	vida.

Cuantos	 temperamentos,	 tantos	 espíritus,	 caracteres	 y	 costumbres
diferentes.

El	mismo	Galeno	ha	conocido	esta	verdad	que	Descartes,	y	no	Hipócrates,
como	dice	el	autor	de	la	Historia	del	alma,	ha	llevado	adelante	hasta	decir	que
la	medicina	 sola	 podía	 cambiar	 los	 espíritus	 y	 las	 costumbres	 junto	 con	 el
cuerpo.

Es	 verdad	 que	 la	melancolía,	 la	 bilis,	 la	 flema,	 la	 sangre,	 etc.,	 según	 la
naturaleza,	 la	abundancia	y	 la	diversa	combinación	de	estos	humores,	hacen
de	cada	hombre	un	ser	diferente.
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En	las	enfermedades,	el	alma	ya	se	eclipsa	y	no	muestra	signo	alguno	de
sí	 misma,	 ya	 se	 diría	 que	 se	 duplica	 —tanto	 la	 arrebata	 el	 furor—,	 ya	 la
imbecilidad	 se	 disipa	 y	 la	 convalecencia	 de	 un	 tonto	 produce	 un	 hombre
ingenioso,	 ya	 el	 más	 grande	 talento,	 transformado	 en	 estúpido,	 no	 puede
reconocerse	a	sí	mismo.	¡Adiós	a	todos	esos	bellos	conocimientos	adquiridos
a	tan	alto	precio	y	con	tanto	esfuerzo!

Aquí	un	paralítico	pregunta	si	su	pierna	está	en	 la	cama,	allí	un	soldado
cree	tener	aún	el	brazo	que	se	le	ha	amputado.

La	memoria	 de	 las	 antiguas	 sensaciones	 y	 del	 lugar	 al	 cual	 el	 alma	 las
refería	produce	su	ilusión	y	su	especie	de	delirio.	Basta	hablarle	de	esa	parte
que	 le	 falta	para	hacerle	 recordar	y	 sentir	 todos	 los	movimientos,	 lo	cual	 se
realiza	con	no	sé	qué	malestar	de	la	imaginación	que	resulta	inexpresable.

Éste	llora	como	un	niño	al	acercarse	la	muerte,	de	la	cual	aquél	se	burla.
¿Qué	hacía	falta	para	que	la	intrepidez	de	Cano	Julio[17],	de	Séneca[18],	de

Petronio[19]	se	cambiara	en	pusilanimidad	o	en	cobardía?	Una	obstrucción	en
el	 bazo,	 en	 el	 hígado,	 un	 obstáculo	 en	 la	 vena	 porta.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 la
imaginación	 se	 cierra	 junto	 con	 las	 vísceras	 y	 de	 allí	 nacen	 todos	 esos
singulares	fenómenos	de	la	afección	histérica	e	hipocondríaca.

¿Qué	podría	decir	yo	de	nuevo	sobre	aquellos	que	imaginan	transformarse
en	licántropos,	en	gallos,	en	vampiros,	que	creen	que	los	muertos	les	chupan
la	sangre?	¿Para	qué	detenerme	en	aquellos	que	ven	de	vidrio	su	propia	nariz
u	otros	miembros	y	a	quienes	es	preciso	aconsejar	que	se	acuesten	sobre	paja
por	miedo	a	que	se	quiebren,	a	fin	de	que	recobren	el	uso	de	dichos	miembros
y	 su	 carne	 verdadera	 cuando,	 al	 ponerse	 fuego	 a	 la	 paja,	 se	 les	 inspire	 así
temor	a	ser	quemados,	espanto	que	ha	curado	a	veces	la	parálisis?	Debo	pasar
rápidamente	sobre	cosas	conocidas	por	todo	el	mundo.

No	me	extenderé	más	en	el	detalle	de	los	efectos	del	sueño.	¡Mirad	a	ese
fatigado	 soldado!	 Ronca	 en	 la	 trinchera	 al	 ruido	 de	 cien	 cañones.	 Su	 alma
nada	oye,	su	sueño	es	una	perfecta	apoplejía.	Una	bomba	lo	va	a	aplastar:	ha
de	sentir	ese	golpe	quizás	menos	que	un	insecto	que	se	encuentra	bajo	el	pie.

Por	otra	parte,	ese	hombre	a	quien	devoran	los	celos,	el	odio,	la	avaricia	o
la	 ambición	 no	 puede	 encontrar	 reposo	 alguno.	 El	 lugar	 más	 tranquilo,	 las
bebidas	más	frescas	y	más	calmantes,	todo	es	inútil	para	quien	no	ha	liberado
su	corazón	del	tormento	de	las	pasiones.

El	alma	y	el	cuerpo	se	duermen	juntos.	A	medida	que	el	movimiento	de	la
sangre	se	calma,	una	dulce	sensación	de	paz	y	de	tranquilidad	se	difunde	por
toda	la	máquina;	el	alma	se	torna	blandamente	pesada	con	los	párpados	y	se
sumerge	 con	 las	 fibras	 del	 cerebro:	 se	 torna	 así	 poco	 a	 poco	 paralítica	 con
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todos	 los	 músculos	 del	 cuerpo.	 Éstos	 no	 pueden	 ya	 sostener	 el	 peso	 de	 la
cabeza;	aquélla	(el	alma)	no	puede	sostener	el	fardo	del	pensamiento,	está	en
el	sueño	como	si	en	él	no	estuviese.

¿La	 circulación	 se	 vuelve	 demasiado	 rápida?	 El	 alma	 no	 puede	 dormir.
¿El	alma	está	demasiado	agitada?	La	sangre	no	se	puede	calmar,	galopa	en	las
venas	con	un	audible	ruido:	tales	son	las	dos	causas	recíprocas	del	insomnio.

Un	solo	susto	en	los	sueños	hace	latir	el	corazón	con	golpes	redoblados	y
nos	 arranca	 a	 la	 necesidad	o	 a	 la	 dulzura	del	 reposo	 como	 lo	haría	un	vivo
dolor	o	urgentes	necesidades.

En	 fin,	 como	 la	 sola	 cesación	de	 las	 funciones	del	 alma	produce	 sueño,
hay,	aun	en	la	vigilia	(que	no	es	entonces	sino	una	semivigilia),	cierta	especie
de	 pequeños	 sueños	 del	 alma	 muy	 frecuentes,	 ensueños	 a	 la	 suiza,	 que
prueban	 que	 el	 alma	 no	 espera	 siempre	 al	 cuerpo	 para	 dormir,	 pues	 si	 de
hecho	no	duerme,	¡cuán	poco	le	falta	para	ello!,	ya	que	le	es	imposible	señalar
un	 solo	 objeto	 al	 cual	 haya	 prestado	 cierta	 atención	 en	 medio	 de	 esta
innumerable	turba	de	ideas	confusas	que,	como	otras	tantas	nubes,	llenan,	por
así	decirlo,	la	atmósfera	de	nuestro	cerebro.

El	opio	tiene	demasiada	relación	con	el	sueño	que	procura	como	para	no
concederle	 aquí	 un	 lugar.	 Este	 remedio	 embriaga	 lo	mismo	 que	 el	 vino,	 el
café,	etc.,	cada	uno	a	su	manera	y	según	la	dosis.	Torna	feliz	al	hombre	en	un
estado	 que	 parecería	 debiera	 ser	 la	 tumba	 del	 sentimiento,	 así	 como	 es	 la
imagen	de	la	muerte.	¡Qué	dulce	letargo!	El	alma	no	quisiera	salir	nunca	de
él.	Estaba	sujeta	a	los	mayores	dolores	y	sólo	siente	ya	el	simple	placer	de	no
sufrir	y	de	gozar	de	la	más	encantadora	tranquilidad.	El	opio	cambia	hasta	la
voluntad;	fuerza	al	alma,	que	quería	velar	y	divertirse,	a	ponerse	en	cama	a	su
pesar.

Paso	en	silencio	la	historia	de	los	venenos.
Al	 azotar	 la	 imaginación,	 el	 café,	 ese	 antídoto	 del	 vino,	 disipa	 nuestros

dolores	 de	 cabeza	 y	 nuestro	 malhumor	 sin	 procurarnos	 otros,	 como	 aquel
licor,	al	día	siguiente.

Contemplemos	al	alma	en	sus	demás	necesidades.
El	 cuerpo	 humano	 es	 una	 máquina	 que	 pone	 en	 marcha	 sus	 propios

mecanismos:	viva	imagen	del	movimiento	perpetuo.
Los	 alimentos	 sostienen	 lo	 que	 la	 fiebre	 excita.	 Sin	 ellos	 el	 alma

languidece,	 se	 enciende	 en	 furor	 y	muere	 abatida.	Es	 una	 bujía	 cuya	 luz	 se
reanima	 en	 el	momento	de	 extinguirse.	 Pero	 alimentad	 el	 cuerpo,	 verted	 en
sus	canales	jugos	vigorosos,	licores	fuertes:	entonces	el	alma,	generosa	como
éstos,	 se	 arma	 de	 un	 altivo	 coraje	 y	 el	 soldado	 a	 quien	 el	 agua	 hace	 huir,
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vuelto	 feroz,	 corre	 alegremente	 hacia	 la	muerte	 al	 son	 de	 los	 tambores.	De
este	modo	el	agua	caliente	agita	la	sangre	que	el	agua	fría	hubiera	calmado.

¡Qué	poder	el	de	una	comida!	La	alegría	renace	en	un	corazón	triste,	pasa
al	alma	de	los	comensales,	que	la	expresan	por	medio	de	amables	canciones,
en	las	que	sobresalen	los	franceses.	Sólo	el	melancólico	se	encuentra	molesto
y	el	hombre	de	estudio	ya	no	está	allí	en	su	lugar.

La	carne	cruda	torna	feroces	a	los	animales;	los	hombres	llegarían	a	serlo
con	el	mismo	alimento.	Esto	es	tan	cierto	que	la	nación	inglesa,	que	no	come
la	carne	tan	cocida	como	nosotros,	sino	roja	y	sangrante,	parece	que	participa
de	 esa	 más	 o	 menos	 grande	 ferocidad,	 la	 cual	 proviene	 en	 parte	 de	 tales
alimentos	 y	 de	 otras	 causas	 que	 sólo	 la	 educación	 puede	 tornar	 impotentes.
Esa	ferocidad	produce	en	el	alma	el	orgullo,	el	odio,	el	desprecio	de	las	demás
naciones,	 la	 indocilidad	 y	 otros	 sentimientos	 que	 pervierten	 el	 carácter,	 así
como	 los	 alimentos	 groseros	 producen	 un	 espíritu	 pesado,	 espeso,	 cuyos
atributos	favoritos	son	la	pereza	y	la	indolencia.

El	 señor	 Pope[20]	 ha	 comprendido	 bien	 todo	 el	 imperio	 de	 la	 glotonería
cuando	dice:	«El	grave	Cacio	habla	siempre	de	virtud	y	opina	que	quien	tolera
a	los	viciosos	es,	él	mismo,	vicioso.	Estos	bellos	sentimientos	duran	hasta	la
hora	 de	 la	 comida;	 entonces	 prefiere	 un	 malvado	 que	 tenga	 una	 mesa
exquisita	a	un	santo	frugal».

«Considerad	—dice	en	otra	parte—	al	mismo	hombre	en	la	salud	o	en	la
enfermedad,	mientras	 tiene	 un	 buen	 empleo	 o	 cuando	 ya	 lo	 ha	 perdido:	 lo
veréis	amar	 la	vida	o	detestarla,	 loco	en	 la	cacería,	 ebrio	en	una	 reunión	de
provincia,	educado	en	el	baile,	buen	amigo	en	la	villa,	infiel	en	la	corte».

Hemos	tenido	en	Suiza	un	bailío	llamado	el	señor	Steiger	de	Wittighofen.
En	ayunas	era	el	más	 íntegro	y	hasta	el	más	 indulgente	de	 los	 jueces;	pero,
¡pobre	 del	 desdichado	 que	 estuviera	 en	 el	 banquillo	 de	 los	 reos	 después	 de
haber	 tomado	 aquél	 un	 abundante	 almuerzo!	 Era	 hombre	 capaz	 de	 hacer
colgar	al	inocente	tanto	como	al	culpable.

Pensamos	y	hasta	somos	hombres	honrados	del	mismo	modo	que	somos
alegres	o	valientes;	 todo	depende	de	 la	manera	en	que	nuestra	máquina	está
montada.

Se	diría	en	ciertos	momentos	que	el	alma	habita	en	el	estómago	y	que	Van
Helmont[21],	al	poner	su	sede	en	el	píloro,	no	se	equivocó	sino	en	cuanto	tomó
la	parte	por	el	todo.

¡A	qué	excesos	puede	conducirnos	el	hambre	cruel!	No	hay	ya	respeto	por
las	 entrañas	 a	 las	 cuales	 se	 debe	 o	 se	 ha	 dado	 la	 vida;	 se	 las	 desgarra	 a
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dentelladas,	se	celebran	con	ellas	horribles	festines,	y	en	los	arrebatos	de	ese
furor	el	más	débil	resulta	siempre	la	presa	del	más	fuerte.

El	embarazo,	ese	émulo	anhelado	de	la	tisis,	no	se	contenta	con	traer	tras
de	 sí	 las	más	 de	 las	 veces	 los	 gustos	 perversos	 que	 acompañan	 a	 esos	 dos
estados.	Ha	hecho	ejecutar	a	veces	al	alma	las	más	espantosas	conjuraciones,
efectos	de	una	súbita	manía	que	ahoga	hasta	la	ley	natural.	Así	el	cerebro,	esa
matriz	del	espíritu,	se	pervierte	a	su	manera	junto	con	la	del	cuerpo.

¡Y	qué	manía	la	de	aquellos	hombres	o	mujeres	que	procuran	a	un	tiempo
la	continencia	y	la	salud!	Aun	es	poco	para	esa	niña	tímida	y	modesta	el	haber
perdido	 toda	 vergüenza	 y	 todo	pudor;	 no	mira	 ya	 el	 incesto	 sino	 como	una
mujer	 galante	 el	 adulterio.	 Si	 sus	 necesidades	 no	 encuentran	 rápida
satisfacción	no	se	limitarán	a	los	simples	accidentes	de	una	pasión	uterina,	a
la	manía,	 etc.	 Esa	 desdichada	morirá	 de	 un	mal	 para	 el	 cual	 existen	 tantos
médicos.

Bastan	los	ojos	para	ver	la	influencia	necesaria	de	la	edad	sobre	la	razón.
El	alma	acompaña	los	progresos	del	cuerpo	como	los	de	la	educación.

En	el	bello	 sexo	acompaña	 también	 la	delicadeza	del	 temperamento.	De
ahí	esa	ternura,	ese	afecto,	esos	sentimientos	vivos,	fundados	más	bien	en	la
pasión	 que	 en	 el	 raciocinio,	 esos	 prejuicios,	 esas	 supersticiones	 cuyo	 fuerte
sello	apenas	puede	borrarse,	etc.	Por	lo	contrario,	el	hombre,	cuyo	cerebro	y
nervios	participan	de	la	firmeza	de	todo	lo	só​lido,	tiene	el	espíritu,	así	como
las	 facciones,	 más	 nervioso.	 La	 educación,	 de	 la	 que	 carecen	 las	 mujeres,
añade	 todavía	 nuevos	 grados	 de	 fuerza	 a	 su	 alma.	 Con	 tales	 auxilios	 de	 la
Naturaleza	y	del	arte,	¿cómo	no	había	de	ser	más	agradecido,	más	generoso,
más	 constante	 en	 la	 amistad,	 más	 firme	 en	 la	 adversidad,	 etc.?	 Pero,	 de
acuerdo	más	 o	menos	 con	 el	 autor	 de	 las	Cartas	 sobre	 las	 fisionomías[22],
quien	une	 las	gracias	del	espíritu	y	del	cuerpo	a	casi	 todos	 los	 sentimientos
más	 tiernos	 y	 más	 delicados	 del	 corazón	 no	 tiene	 por	 qué	 envidiarnos	 esa
doble	 fuerza	 que	 no	 parece	 haber	 sido	 concedida	 al	 hombre	 sino	 para
compenetrarse	mejor	de	los	encantos	de	la	belleza,	la	una,	y	para	servir	mejor
a	sus	placeres,	la	otra.

Así	 como	 no	 es	 necesario	 ser	 gran	 médico	 para	 diagnosticar	 un	 mal
acompañado	de	 todos	 sus	 síntomas	 evidentes,	 tampoco	 lo	 es	 ser	 tan	 grande
fisionomista	como	este	autor	para	adivinar	 las	cualidades	del	 espíritu	por	 la
figura	 o	 la	 forma	 de	 los	 rasgos,	 cuando	 éstos	 están	 hasta	 cierto	 punto
acentuados.

Examinad	 los	 retratos	 de	 Locke[23],	 de	 Steele[24],	 de	 Boerhaave[25],	 de
Maupertuis[26],	 etc.	No	os	 sorprenderéis	de	encontrarles	 fisionomías	 fuertes,
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ojos	de	águila.	Recorred	otro	infinito	número;	distinguiréis	siempre	la	belleza
del	 gran	 talento	 y	 aun	 frecuentemente	 al	 hombre	 honesto	 del	 bribón.	 Se	 ha
hecho	notar,	por	ejemplo,	que	un	poeta	célebre	reúne	(en	su	retrato)	el	aire	de
un	fullero	con	el	fuego	de	Prometeo[27].

La	 historia	 nos	 ofrece	 un	 memorable	 ejemplo	 del	 poder	 del	 aire.	 El
famoso	duque	de	Guisa	estaba	tan	firmemente	convencido	de	que	Enrique	III,
que	lo	había	tenido	tantas	veces	en	su	poder,	jamás	se	atrevería	a	asesinarlo,
que	 partió	 para	 Blois.	 El	 canciller	 Chiverny,	 al	 enterarse	 de	 su	 partida,
exclamó:	«He	ahí	un	hombre	perdido».	Una	vez	que	su	 fatal	predicción	 fue
justificada	por	los	hechos,	se	le	pidió	razón	de	ello.	«Hace	veinte	años	—dijo
—	 que	 conozco	 al	 rey;	 es	 de	 natural	 bondadoso	 y	 hasta	 débil,	 pero	 he
observado	que	una	nadería	lo	impacienta	y	lo	enfurece	cuando	hace	frío».

Tal	pueblo	tiene	el	espíritu	pesado	y	estúpido,	tal	otro	lo	tiene	vivo,	ligero,
penetrante.	¿De	dónde	proviene	esto	sino	en	parte	de	los	alimentos	que	toma
y	 de	 la	 simiente	 de	 sus	 padres[b]	 y	 de	 ese	 caos	 de	 diversos	 elementos	 que
nadan	en	la	inmensidad	del	aire?

El	 espíritu	 tiene,	 como	 el	 cuerpo,	 sus	 enfermedades	 epidémicas	 y	 su
escorbuto.

Tal	 es	 el	 imperio	 del	 clima	 que	 un	 hombre	 que	 lo	 cambia	 se	 resiente	 a
pesar	suyo	por	esa	mutación.

Es	una	planta	ambulante	que	se	ha	transportado	a	sí	misma;	si	el	clima	no
es	ya	idéntico,	resulta	natural	que	degenere	o	que	mejore.

Se	 toma	 todo,	 además,	 de	 aquellos	 con	 quienes	 se	 vive,	 los	 gestos,	 el
acento,	etc.,	así	como	el	párpado	se	baja	ante	la	amenaza	del	golpe	previsto	o
por	la	misma	razón	por	la	cual	el	cuerpo	del	espectador	imita	maquinalmente
y	a	pesar	suyo	todos	los	movimientos	de	un	buen	pantomimo.

Lo	que	acabo	de	decir	prueba	que	la	mejor	compañía	para	un	hombre	de
talento	es	la	suya	propia	si	no	encuentra	una	similar	a	él	mismo.	El	talento	se
enmohece	con	la	compañía	de	quienes	no	lo	tienen,	por	falta	de	ejercicio.	En
el	juego	de	pelota	se	devuelve	mal	la	pelota	a	quien	mal	la	sirve.

Preferiría	un	hombre	inteligente	que	no	hubiera	tenido	educación	alguna,
antes	 que	 uno	 que	 la	 hubiera	 tenido	mala,	 con	 tal	 que	 aquél	 fuese	 todavía
bastante	joven.

Un	espíritu	mal	guiado	es	un	actor	a	quien	ha	estropeado	la	provincia.
Los	 diversos	 estados	 del	 alma	 son,	 pues,	 siempre	 correlativos	 a	 los	 del

cuerpo.
Pero,	 para	 demostrar	 mejor	 toda	 esa	 dependencia	 y	 sus	 causas,

sirvámonos	aquí	de	la	anatomía	comparada,	abramos	las	entrañas	del	hombre
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y	 de	 los	 animales.	 ¿Cómo	 conocer	 la	 naturaleza	 humana	 si	 no	 se	 está
iluminado	por	un	adecuado	paralelo	entre	la	estructura	de	unos	y	otros?

En	general,	la	forma	y	la	composición	del	cerebro	en	los	cuadrúpedos	son
más	o	menos	las	mismas	que	en	el	hombre.	La	misma	figura,	 la	misma	dis ​‐
posición	 en	 todas	 partes,	 con	 esta	 diferencia	 esencial:	 que	 el	 hombre	 es	 de
todos	 los	 animales	 el	 que	 tiene	más	 cerebro	 y	 un	 cerebro	más	 sinuoso,	 en
relación	con	la	masa	de	su	cuerpo.	Lo	siguen	el	mono,	el	castor,	el	elefante,	el
perro,	 el	 zorro,	 el	 gato,	 etc.	 He	 ahí	 los	 animales	 que	 más	 se	 parecen	 al
hombre,	 pues	 también	 entre	 ellos	 se	 nota	 la	misma	 analogía	 de	 grados	 con
respecto	al	cuerpo	calloso	en	el	cual	había	establecido	Lancici[28]	 el	 asiento
del	 alma	 antes	 que	 el	 difunto	 señor	 de	 la	 Peyronie[29],	 quien,	 sin	 embargo,
ilustró	esta	opinión	con	multitud	de	experiencias.

Después	 de	 todos	 los	 cuadrúpedos,	 son	 las	 aves	 las	 que	 tienen	 más
cerebro.	Los	peces	tienen	la	cabeza	grande,	pero	vacía	de	sentido,	como	la	de
muchos	hombres.	No	tienen	cuerpo	calloso	y	sólo	muy	poco	cerebro,	el	cual
falta	a	los	insectos.

No	 me	 extenderé	 en	 mayores	 detalles	 sobre	 las	 variedades	 de	 la
Naturaleza	 ni	 en	 conjeturas,	 pues	 los	 unos	 y	 las	 otras	 son	 infinitos,	 como
puede	verse	con	sólo	 leer	 los	 tratados	de	Willis[30],	De	cerebro	y	De	anima
brutorum.

Sacaré	 únicamente	 las	 claras	 consecuencias	 de	 esas	 indiscutibles
observaciones:	1º)	Que	cuanto	más	salvajes	son	 los	animales	menos	cerebro
tienen;	2º)	que	esa	víscera	parece	agrandarse	de	alguna	manera	en	proporción
directa	 a	 la	 docilidad	 de	 aquéllos;	 3º)	 que	 hay	 aquí	 una	 singular	 condición
impuesta	eternamente	por	la	naturaleza,	a	saber,	que	cuanto	más	se	gana	del
lado	 del	 espíritu	 más	 se	 pierde	 del	 lado	 del	 instinto.	 ¿Cuál	 prevalece:	 la
pérdida	o	la	ganancia?

No	creáis,	por	lo	demás,	que	yo	pretenda	por	eso	que	sólo	el	volumen	del
cerebro	basta	para	 juzgar	el	grado	de	docilidad	de	 los	animales.	Es	preciso,
además,	que	la	cualidad	esté	de	acuerdo	con	la	cantidad	y	que	los	fluidos	se
encuentren	en	ese	adecuado	equilibrio	que	constituye	la	salud.

Si	 el	 imbécil	 no	 carece	 de	 cerebro,	 según	 se	 hace	 notar	 ordinariamente,
esta	viscera	será	defectuosa	por	una	inadecuada	consistencia,	por	su	excesiva
blandura,	 verbigracia.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 los	 locos.	 Los	 defectos	 de	 su
cerebro	no	siempre	se	sustraen	a	nuestras	investigaciones.	Pero	si	 las	causas
de	la	imbecilidad,	de	la	locura,	etc.,	no	son	sensibles,	¿adónde	iremos	a	buscar
las	de	la	variedad	de	todos	los	espíritus?	Éstas	escapan	a	los	ojos	de	linces	y
argos[31].
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Una	nada,	una	fibrita,	algo	que	no	puede	descubrir	la	más	sutil	anatomía
hubiera	hecho	dos	tontos	de	Erasmo	y	de	Fontenelle[32];	este	último	lo	señala
en	uno	de	sus	mejores	diálogos.

Aparte	 de	 la	 blandura	 de	 la	 medula	 del	 cerebro	 en	 los	 niños,	 en	 los
perritos	 y	 en	 los	 pájaros,	Willis	 ha	 hecho	 notar	 que	 los	 cuerpos	 acanalados
están	borrados	y	como	descoloridos	en	todos	estos	animales	y	que	sus	estrías
se	encuentran	tan	imperfectamente	trazadas	como	en	los	paralíticos.

Añade,	lo	que	es	verdad,	que	el	hombre	tiene	la	protuberancia	anular	muy
grande	y	que	lo	siguen	en	orden	gradualmente	decreciente	el	mono	y	los	otros
animales	arriba	nombrados,	mientras	el	ternero,	el	buey,	el	lobo,	la	oveja,	el
cerdo,	 etc.,	 en	 quienes	 esa	 parte	 es	 muy	 poco	 voluminosa,	 tienen	 los
tubérculos	trigéminos	y	cuadrigéminos	superiores	muy	grandes.

Resulta	inútil	mostrarse	discreto	y	reservado	sobre	las	consecuencias	que
de	esas	observaciones,	y	de	 tantas	otras,	sobre	 la	especie	de	 inconstancia	de
los	 vasos	 y	 nervios,	 etc.,	 se	 pueden	 sacar:	 tantas	 va​riedades	 no	 pueden	 ser
juegos	gratuitos	de	 la	Naturaleza.	Ellas	prueban,	por	 lo	menos,	 la	necesidad
de	una	buena	y	rica	organización,	puesto	que	en	todo	el	reino	animal	el	alma,
al	 fortalecerse	 junto	 con	 el	 cuerpo,	 adquiere	 sagacidad	 a	 medida	 que	 éste
adquiere	fuerza.

Detengámonos	a	contemplar	la	diferente	docilidad	de	los	animales.
Sin	duda,	la	analogía	mejor	entendida	conduce	al	espíritu	a	creer	que	las

causas	mencionadas	producen	toda	la	diversidad	que	entre	ellos	y	nosotros	se
encuentra,	aun	cuando	sea	preciso	confesar	que	nuestro	débil	entendimiento,
limitado	a	las	observaciones	más	groseras,	no	pueda	ver	los	lazos	que	median
entre	 la	 causa	 y	 los	 efectos.	 Se	 trata	 de	 una	 especie	 de	 armonía	 que	 los
filósofos	no	han	de	conocer	jamás.

Entre	 los	 animales,	 unos	 aprenden	 a	 hablar	 y	 a	 cantar,	 retienen	 ciertos
aires	y	captan	todos	los	tonos	con	tanta	precisión	como	un	músico;	otros,	que
muestran,	sin	embargo,	más	talento,	como	el	mono,	no	pueden	lograrlo.	¿Por
qué	sucede	esto	sino	por	un	defecto	de	los	órganos	de	la	palabra?

Pero,	 ¿este	 defecto	 es	 de	 conformación,	 a	 tal	 punto	 que	 no	 se	 le	 pueda
aplicar	 remedio	 alguno?	 En	 una	 palabra,	 ¿sería	 absolutamente	 imposible
enseñar	una	lengua	a	ese	animal?	No	lo	creo.

Yo	tomaría	al	orangután	con	preferencia	a	cualquier	otro,	hasta	que	el	azar
nos	hiciera	descubrir	alguna	otra	especie	más	parecida	a	la	nuestra,	pues	nada
impide	que	la	haya	en	regiones	desconocidas.	Este	animal	se	nos	parece	tanto
que	 los	 naturalistas	 lo	 han	 llamado	 «hombre	 salvaje»	 u	 «hombre	 de	 los
bosques».
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Lo	tomaría	en	 las	mismas	condiciones	de	 los	alumnos	de	Ammán[33],	es
decir,	desearía	que	no	fuese	ni	demasiado	joven	ni	demasiado	viejo,	pues	los
que	son	traídos	a	Europa	tienen	por	lo	general	demasiada	edad.

Elegiría	 aquel	 que	 tuviera	 la	 fisonomía	 más	 talentosa	 y	 que	 mejor
demostrara	 en	 mil	 pequeñas	 acciones	 lo	 que	 (con	 su	 aspecto)	 me	 había
prometido.

En	 fin,	 no	 sintiéndome	 yo	 digno	 de	 ser	 su	 preceptor,	 lo	 enviaría	 a	 la
escuela	 del	 excelente	 maestro	 que	 acabo	 de	 nombrar	 o	 de	 otro	 igualmente
capaz,	si	lo	hay.

Sabéis,	por	el	libro	de	Ammán	y	por	todos	aquellos[c]	que	han	explicado
sus	 métodos,	 todos	 los	 prodigios	 que	 ha	 sabido	 obrar	 en	 los	 sordos	 de
nacimiento,	 en	 cuyos	 ojos,	 como	 él	mismo	 lo	 da	 a	 entender,	 ha	 encontrado
orejas,	 y	 en	 cuán	 poco	 tiempo	 les	 ha	 enseñado,	 finalmente,	 a	 escuchar,	 a
hablar,	a	leer	y	a	escribir.

Pretendo	que	 los	ojos	de	un	sordo	ven	más	claro	y	 son	más	 inteligentes
que	si	aquél	no	lo	fuera,	por	la	pérdida	de	un	miembro	o	de	un	sentido	puede
aumentar	la	fuerza	o	la	penetración	de	otro.

Pero	 el	mono	ve	y	oye,	 comprende	 lo	que	oye	y	 lo	que	ve,	 concibe	 tan
perfectamente	 las	 señales	que	 se	 le	hacen	que,	 en	cualquier	otro	 juego	o	en
cualquier	 otro	 ejercicio,	 no	 dudo	 de	 que	 aventajaría	 a	 los	 discípulos	 de
Amman.

¿Por	qué,	pues,	habría	de	ser	imposible	la	educación	de	los	monos?	¿Por
qué	no	habrían	de	poder,	a	fuerza	de	cuidados,	imitar,	según	el	ejemplo	de	los
sordos,	los	movimientos	necesarios	para	pronunciar?

No	me	atrevo	a	decidir	si	los	órganos	vocales	del	mono	pueden,	hágase	lo
que	 se	 hiciere,	 articular	 cosa	 alguna,	 pero	 tal	 imposibilidad	 absoluta	 me
sorprendería	a	causa	de	la	gran	semejanza	del	mono	con	el	hombre,	ya	que	no
hay	animal	conocido	hasta	el	presente	cuyo	interior	y	exterior	se	le	parezcan
de	una	manera	tan	asombrosa.

El	 señor	 Locke,	 que,	 por	 cierto,	 no	 ha	 sido	 nunca	 sospechoso	 de
incredulidad[34],	 no	ha	 tenido	dificultad	 en	 creer	 la	 historia	 que	 el	 caballero
Temple[35]	cuenta	en	sus	Memorias,	de	un	loro	que	respondía	con	tino	y	había
aprendido,	como	nosotros,	a	mantener	una	especie	de	conversación	continua.
Sé	 que	 se	 ha	 hecho	 burla	 de	 este	 gran	 metafísico[d],	 pero	 quien	 hubiera
anunciado	al	Universo	que	existen	nacimientos	producidos	 sin	huevos	y	 sin
hembras,	 ¿habría	 encontrado	 muchos	 partidarios?	 Sin	 embargo,	 el	 señor
Trembley[36]	ha	descubierto	algunos	que	se	producen	sin	acoplamiento	y	sólo
por	división.
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¿Ammán	no	hubiera	pasado	también	por	loco	si	antes	de	realizar	la	feliz
experiencia	se	hubiera	jactado	de	instruir	en	tan	poco	tiempo	a	alumnos	tales
como	los	suyos?	Sin	embargo,	sus	éxitos	han	asombrado	al	Universo	y,	como
el	autor	de	la	Historia	de	los	pólipos,	ha	pasado	de	un	vuelo	a	la	inmortalidad.
El	que	debe	a	su	talento	los	milagros	que	obra	aventaja,	para	mí,	al	que	debe
los	suyos	al	azar.

Quien	ha	encontrado	el	arte	de	embellecer	el	más	bello	de	los	reinos	y	de
otorgarle	 perfecciones	 que	 no	 tenía	 debe	 ser	 colocado	 por	 encima	 de	 un
confeccionador	 ocioso	 de	 sistemas	 frívolos	 o	 de	 un	 laborioso	 autor	 de
estériles	 descubrimientos.	 Los	 de	Ammán	 tienen,	 por	 cierto,	 otro	 valor.	Ha
sacado	 a	 los	 hombres	 del	 instinto	 al	 cual	 parecían	 condena​dos,	 les	 ha	 dado
ideas,	 ingenio,	 en	 una	 palabra,	 el	 alma	 que	 nunca	 hubieran	 tenido.	 ¿Qué
mayor	poder?

No	limitemos	los	recursos	de	la	Naturaleza.	Son	infinitos,	sobre	todo	con
la	ayuda	de	un	gran	arte.

La	misma	mecánica	 que	 abre	 el	 canal	 de	 Eustaquio	 en	 los	 sordos,	 ¿no
podría	destaparlo	en	los	monos?	Un	ansia	feliz	de	imitar	la	pronunciación	del
amo,	¿no	podría	poner	en	libertad	los	órganos	de	la	palabra	en	animales	que
imitan	tantos	otros	signos	con	tal	habilidad	e	inteligencia?

No	 sólo	 desafío	 a	 que	 se	 me	 cite	 alguna	 experiencia	 verdaderamente
concluyente	para	demostrar	lo	imposible	y	ridículo	de	mi	proyecto,	sino	que,
siendo	tal	 la	semejanza	de	las	estructuras	y	de	las	operaciones	del	mono,	no
dudo	 casi	 de	 que,	 si	 se	 ejercitara	 perfectamente	 a	 este	 animal,	 se	 lograría
enseñarle	 a	 pronunciar	 y,	 por	 consiguiente,	 a	 conocer	 una	 lengua.	No	 sería
entonces	 ya	 un	 hombre	 salvaje	 ni	 un	 hombre	 frustrado:	 sería	 un	 hombre
perfecto,	un	hombrecito	de	ciudad,	con	tanta	estofa	y	músculos	como	nosotros
mismos	para	pensar	y	aprovechar	su	educación.

La	 transición	 de	 los	 animales	 al	 hombre	 no	 es	 violenta.	Los	 verdaderos
filósofos	lo	reconocerán.

¿Qué	 era	 el	 hombre	 antes	 de	 la	 invención	 de	 las	 palabras	 y	 del
conocimiento	de	las	lenguas?	Un	animal	de	su	especie	que,	con	mucho	menos
instinto	 natural	 que	 los	 otros,	 de	 los	 cuales	 aún	 no	 se	 creía	 rey,	 no	 se
distinguía	del	mono	y	de	los	demás	animales	sino	como	se	distingue	el	mismo
mono,	 es	 decir,	 por	una	 fisonomía	que	 anunciaba	un	mayor	discernimiento.
Reducido	 al	 solo	 «conocimiento	 intuitivo»	 de	 los	 leibnizianos,	 no	 veía	más
que	figuras	y	colores,	sin	poder	establecer	entre	ellos	distin​ción	alguna.	Viejo
o	 joven,	 era	 en	 todo	 momento	 un	 niño,	 balbuceaba	 sus	 sensaciones	 y	 sus
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necesidades,	 como	 un	 perro	 hambriento	 o	 aburrido	 de	 estar	 quieto	 exige	 la
comida	o	el	paseo.

Llegaron	las	palabras,	las	lenguas,	las	leyes,	las	ciencias,	las	bellas	artes,	y
por	medio	de	ellas,	en	fin,	se	pulió	el	diamante	bruto	de	nuestro	espíritu.	Se
ha	 adiestrado	 a	 un	 hombre	 como	 se	 adiestra	 un	 animal;	 se	 ha	 llegado	 a	 ser
escritor	 como	 a	 ser	mozo	 de	 cordel.	Un	 geómetra	 ha	 aprendido	 a	 hacer	 las
demostraciones	 y	 los	 cálculos	 más	 difíciles,	 como	 un	 mono	 a	 quitarse	 o
ponerse	su	sombrerito	y	a	subir	sobre	su	dócil	perro.

Todo	se	ha	hecho	por	signos:	cada	especie	ha	comprendido	lo	que	podía
comprender	 y	 de	 esta	manera	 han	 adquirido	 los	 hombres	 «el	 conocimiento
simbólico»	 (también	 conforme	 a	 la	 denominación	 de	 nuestros	 filósofos
alemanes).

¡Nada	más	simple,	como	se	ve,	que	la	mecánica	de	nuestra	educación!
Todo	se	reduce	a	sonidos	o	a	palabras	que	de	la	boca	de	uno	pasan	por	la

oreja	de	otro	al	cerebro,	el	cual	al	mismo	tiempo	recibe	por	los	ojos	la	figura
de	los	cuerpos	de	los	que	esas	palabras	son	signos	convencionales[37].

Pero,	¿quién	ha	hablado	primero?	¿Quién	ha	sido	el	primer	preceptor	del
género	 humano?	 ¿Quién	 ha	 descubierto	 los	 medios	 para	 aprovechar	 la
docilidad	 de	 nuestra	 organización?	 Yo	 nada	 sé	 de	 ello:	 el	 nombre	 de	 esos
dichosos	y	primeros	ingenios	se	ha	perdido	en	la	noche	de	los	tiempos.	Pero
el	Arte	es	hijo	de	la	Naturaleza;	ésta	debió	precederlo	mucho.

Debe	creerse	que	los	hombres	mejor	organizados,	aquellos	en	quienes	la
Naturaleza	agotó	sus	beneficios,	habrán	instruido	a	los	otros.

No	 habrán	 podido	 aquéllos	 escuchar,	 por	 ejemplo,	 un	 ruido	 nuevo,
experimentar	nuevas	sensaciones,	conmoverse	ante	todos	esos	bellos	objetos
diferentes	 que	 constituyen	 el	 maravilloso	 espectáculo	 de	 la	 Naturaleza	 sin
encontrarse	 en	 el	 caso	 de	 aquel	 sordo	 de	 Chartres	 (cuya	 historia	 el	 gran
Fontenelle	fue	el	primero	en	narrarla)	cuando	escuchó	por	vez	primera	a	los
cuarenta	años	el	ruido	asombroso	de	las	campanas.

¿Sería	absurdo	concluir	de	ahí	que	aquellos	primeros	mortales	intentaron,
a	 la	manera	 de	 este	 sordo	 o	 a	 la	 de	 los	mudos	 (otra	 especie	 de	 animales),
expresar	 sus	 nuevos	 sentimientos	 por	 movimientos	 dependientes	 de	 la
economía	 de	 su	 imaginación	 y	 después,	 en	 consecuencia,	 por	 sonidos
espontáneos,	propios	de	cada	animal,	expresión	natural	de	su	sorpresa,	de	su
alegría,	 de	 sus	 arrebatos	 o	 de	 sus	 necesidades?	 Pues,	 sin	 duda,	 aquellos	 a
quienes	ha	dotado	la	Naturaleza	de	un	sentimiento	más	exquisito	han	tenido
también	más	facilidad	para	expresarlo.
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He	ahí	cómo	pienso	que	los	hombres	han	empleado	sus	sentimientos	o	su
instinto	para	lograr	el	talento,	y	su	talento,	en	fin,	para	lograr	conocimientos.
He	 ahí	 por	 qué	 medios,	 hasta	 donde	 yo	 puedo	 entender,	 se	 ha	 llenado	 el
cerebro	de	ideas	para	cuya	recepción	lo	había	formado	la	Naturaleza.

Se	 han	 ayudado	 mutuamente	 y,	 al	 agrandarse	 poco	 a	 poco	 los	 más
pequeños	comienzos,	todas	las	cosas	del	Universo	han	podido	ser	distinguidas
tan	fácilmente	como	un	círculo.

Así	como	una	cuerda	de	violín	o	una	tecla	de	clavicordio	vibra	y	produce
un	sonido,	así	las	cuerdas	del	cerebro,	heridas	por	los	rayos	sonoros,	han	sido
impulsadas	a	devolver	o	a	repetir	las	palabras	que	las	tocaban.

Pero,	 así	 como	 la	 construcción	 de	 esta	 víscera	 es	 tal	 que	 desde	 el
momento	en	que	los	ojos	bien	formados	para	la	visión	han	recibido	la	imagen
de	los	objetos	el	cerebro	no	puede	dejar	de	ver	sus	imágenes	y	sus	diferencias,
así	también	desde	el	momento	en	que	los	signos	de	estas	diferencias	han	sido
marcados	 o	 grabados	 en	 el	 cerebro	 el	 alma	 examinó	 necesariamente	 sus
relaciones,	examen	que	le	era	imposible	sin	el	descubrimiento	de	los	signos	o
la	invención	de	las	lenguas.

En	aquel	tiempo	en	que	el	Universo	era	casi	mudo,	el	alma	era	respecto	de
todos	 los	 objetos	 como	 un	 hombre	 que,	 sin	 tener	 idea	 alguna	 de	 las
proporciones,	contemplase	un	cuadro	o	una	escultura:	nada	podría	distinguir
allí;	 o	 como	 un	 niñito	 (pues	 entonces	 el	 alma	 estaba	 en	 su	 infancia)	 que,
teniendo	en	la	mano	cierto	número	de	briznas	de	paja	o	de	trocitos	de	madera,
las	ve	en	conjunto	con	una	mirada	vaga	y	superficial,	sin	poder	contarlas	ni
distinguirlas.

Pero	que	se	coloque,	por	ejemplo,	una	especie	de	pabellón	o	de	estandarte
en	ese	trozo	de	madera	que	se	llama	mástil,	que	se	coloque	otro	en	un	objeto
semejante,	que	al	llegar	el	primero	sea	numerado	con	el	signo	1	y	el	segundo
con	el	signo	o	cifra	2;	entonces	ese	niño	podrá	contarlos	y	así	sucesivamente
aprenderá	toda	la	aritmética.	Cuando	una	figura	le	parezca	igual	a	otra	por	su
signo	numérico,	concluirá	sin	dificultad	que	se	trata	de	dos	cuerpos,	que	1	y	1
son	2,	que	2	y	2	son	4[e],	etcétera.

Esta	 similitud	 real	 o	 aparente	 de	 las	 figuras	 es	 la	 base	 fundamental	 de
todas	 las	 verdades	 y	 de	 todos	 nuestros	 conocimientos,	 entre	 los	 cuales	 es
evidente	 que	 aquellos	 cuyos	 signos	 son	 menos	 simples	 y	 menos	 sensibles
resultan	más	difíciles	de	adquirir	que	los	otros,	en	cuanto	exigen	más	talento
para	abarcar	y	combinar	esa	inmensa	cantidad	de	palabras	por	 las	cuales	 las
ciencias	de	que	hablo	expresan	las	verdades	de	su	competencia,	al	par	que	las
ciencias	 que	 se	 manifiestan	 por	 cifras	 u	 otros	 signos	 breves	 fácilmente	 se
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aprenden,	 y	 es	 esa	 facilidad,	 sin	 duda,	 lo	 que	 ha	 hecho	 la	 fortuna	 de	 los
cálculos	algebraicos,	más	todavía	que	su	evidencia.

Todo	ese	saber	con	el	cual	infla	el	viento	el	globo	del	cerebro	de	nuestros
orgullosos	pedantes	no	 es,	 pues,	 sino	un	gran	montón	de	palabras	y	 figuras
que	forman	en	 la	cabeza	 todos	 los	 rastros	por	 los	cuales	distinguimos	y	nos
acordamos	de	los	objetos.

Todas	nuestras	ideas	se	despiertan	del	mismo	modo	que	un	jardinero	que
conoce	 las	 plantas	 se	 acuerda	 de	 todas	 sus	 fases	 según	 su	 aspecto.	 Esas
palabras	 y	 esas	 figuras	 que	 son	 designadas	 por	 ellas	 se	 hallan	 de	 tal	modo
unidas	en	el	cerebro	que	es	bastante	raro	imaginarse	una	cosa	sin	el	nombre	o
el	signo	que	le	corresponde.

Uso	siempre	la	palabra	«imaginar»	porque	creo	que	todo	se	imagina	y	que
todas	 las	 partes	 del	 alma	 pueden	 ser	 reducidas	 con	 justicia	 a	 la	 sola
imaginación,	la	cual	las	forma	a	todas,	y	que	así	el	juicio,	el	razonamiento,	la
memoria	no	son,	en	modo	alguno,	partes	absolutas	del	alma,	sino	verdaderas
modificaciones	 de	 esa	 especie	 de	 «tela	 medular»	 sobre	 la	 cual	 los	 objetos
pintados	en	el	ojo	se	proyectan	como	por	una	linterna	mágica.

Pero	si	tal	es	el	maravilloso	e	incomprensible	resultado	de	la	organización
del	cerebro,	si	todo	se	concibe	por	la	imaginación,	si	todo	por	ella	se	explica,
¿por	qué	dividir	el	principio	sensitivo	que	piensa	en	el	hombre?	¿No	es	ésta
una	 evidente	 contradicción	 en	 los	partidarios	de	 la	 simplicidad	del	 espíritu?
Pues	una	cosa	a	 la	cual	 se	divide	no	puede	ya,	 sin	absurdo,	 ser	considerada
como	indivisible.	He	ahí	a	donde	conduce	el	abuso	de	las	lenguas	y	el	uso	de
esas	 grandes	 palabras:	 espiritualidad,	 inmaterialidad,	 etc.,	 colocadas	 al	 azar,
sin	ser	entendidas	aún	por	hombres	de	talento.

Nada	 más	 fácil	 que	 probar	 un	 sistema	 fundado,	 como	 éste,	 en	 el
sentimiento	íntimo	y	en	la	experiencia	propia	de	cada	individuo.

La	 imaginación	o	esa	parte	fantástica	del	cerebro	cuya	naturaleza	nos	es
tan	desconocida	como	su	manera	de	obrar,	¿es	naturalmente	pequeña	o	dé ​bil?
¡Apenas	tendrá	fuerza	para	establecer	la	analogía	o	la	semejanza	de	sus	ideas,
no	podrá	ver	más	que	aquello	que	se	encuentre	frente	a	ella	o	aquello	que	más
vivamente	la	impresione!	Y	aun	esto,	¡de	qué	manera!

Pero	siempre	es	verdad	que	la	imaginación	sola	percibe	que	es	ella	la	que
se	representa	todos	los	objetos	con	las	palabras	y	las	figuras	características	de
aquéllos,	y	que	así	es	ella,	una	vez	más,	el	alma	puesto	que	desempeña	todas
sus	funciones.

Por	ella,	por	su	pincel	lisonjero,	el	frío	esqueleto	de	la	razón	toma	carnes
vivas	 y	 coloradas;	 por	 ella	 las	 ciencias	 florecen,	 las	 artes	 se	 embellecen,
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hablan	los	bosques,	los	ecos	suspiran,	las	rocas	lloran,	respira	el	mármol,	todo
toma	vida	entre	los	cuerpos	inanimados.

La	imaginación	es	además	quien	añade	a	la	ternura	de	un	corazón	amante
el	 excitante	 atractivo	 del	 placer,	 quien	 lo	 hace	 germinar	 en	 el	 gabinete	 del
filósofo	y	del	pedante	polvoriento;	quien	forma,	en	fin,	a	los	sabios	así	como
también	a	los	oradores	y	a	los	poetas.

Tontamente	difamada	por	los	unos,	vanamente	exaltada	por	los	otros,	mal
conocida	por	todos,	no	marcha	sólo	en	pos	de	las	gracias	y	de	las	bellas	artes,
no	sólo	pinta	la	Naturaleza,	también	puede	medirla.

Razona,	 juzga,	 penetra,	 compara,	 profundiza[38].	 ¿Podría	 sentir	 tan
perfectamente	 las	 bellezas	 de	 los	 cuadros	 que	 se	 le	 trazan	 sin	 descubrir	 en
ellos	las	relaciones?	No;	así	como	no	puede	replegarse	sobre	los	placeres	de
los	 sentidos	 sin	 gustar	 toda	 su	 perfección	 o	 su	 deleite,	 tampoco	 puede
reflexionar	 sobre	 lo	 que	 mecánicamente	 concibe	 sin	 ser	 entonces	 el	 juicio
mismo.

Cuanto	más	se	ejercita	la	imaginación	o	el	flaco	talento,	mayor	robustez,
por	así	decirlo,	alcanza,	más	se	agranda,	se	vuelve	nervioso,	robusto,	vasto	y
capaz	de	pensar.	La	mejor	organización	tiene	necesidad	de	este	ejercicio.

La	organización	es	el	primer	mérito	del	hombre.
En	 vano	 todos	 los	 autores	 de	moral	 dejan	 de	 poner	 entre	 las	 cualidades

dignas	de	estima	aquellas	que	se	reciben	de	la	Naturaleza	y	sólo	cuentan	los
talentos	 que	 se	 adquieren	 a	 fuerza	 de	 reflexión	 y	 de	 trabajo.	 Porque,	 ¿de
dónde	nos	vienen	la	habilidad,	 la	ciencia	y	la	virtud	sino	de	una	disposición
que	nos	hace	capaces	de	llegar	a	ser	hábiles,	sabios	y	virtuosos?	Y	aun,	¿de
dónde	nos	viene	esa	disposición	sino	de	la	Naturaleza?

No	tenemos	cualidades	dignas	de	estima	sino	por	ella.	Le	debemos	todo	lo
que	somos.

¿Por	 qué,	 pues,	 no	 he	 de	 estimar	 tanto	 a	 los	 que	 tienen	 cualidades
naturales	 como	 a	 los	 que	 brillan	 por	 virtudes	 adquiridas	 y,	 en	 cierto	modo,
prestadas?

Cualquiera	sea	el	mérito,	cualquiera	sea	su	lugar	de	nacimiento,	es	digno
de	estima:	no	se	trata	sino	de	saber	medirlo.

La	inteligencia,	la	belleza,	las	riquezas,	la	nobleza,	aunque	hijas	del	azar,
tienen	todas	su	valor,	como	la	destreza,	el	saber,	la	virtud,	etcétera.

Aquellos	a	quienes	la	Naturaleza	ha	colmado	de	sus	dones	más	preciosos
deben	compadecer	a	quienes	éstos	les	han	sido	rehusados,	pero	pueden	sentir
su	 superioridad	 sin	 orgullo	 y	 conforme	 al	 modo	 de	 los	 que	 entienden	 del
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asunto.	Una	mujer	 hermosa	 sería	 tan	 ridícula	 si	 se	 encontrase	 fea	 como	 un
hombre	inteligente	si	se	creyese	tonto.

Una	 modestia	 exagerada	 (defecto	 raro,	 en	 verdad)	 es	 una	 especie	 de
ingratitud	para	con	la	Naturaleza.

Un	orgullo	honesto,	por	el	contrario,	es	señal	de	un	alma	bella	y	grande	de
la	cual	son	indicios	los	rasgos	viriles,	moldeados	como	por	el	sentimiento.

Si	la	organización	es	un	mérito,	y	el	mérito	primero	y	la	fuente	de	todos
los	otros,	la	instrucción	es	el	segundo.

El	 cerebro	 mejor	 construido,	 sin	 ella	 lo	 sería	 en	 vano,	 así	 como	 sin	 la
frecuentación	de	la	buena	sociedad	el	hombre	mejor	conformado	no	sería	más
que	un	grosero	patán.

Pero,	¿cuál	sería,	asimismo,	el	 fruto	de	 la	más	excelente	escuela	sin	una
matriz	íntegramente	abierta	a	la	entrada	o	a	la	concepción	de	las	ideas?

Es	 tan	 imposible	 dar	 una	 sola	 idea	 a	 un	 hombre	 privado	 de	 todos	 los
sentidos	 como	 hacerle	 un	 hijo	 a	 una	mujer	 en	 quien	 la	 Naturaleza	 hubiera
llevado	 su	distracción	hasta	olvidarse	de	darle	una	vulva,	 como	he	visto	yo
una	que	no	 tenía	 ni	 hendidura	 ni	 vagina	ni	matriz	 y	 que	por	 esta	 razón	 fue
descasada	después	de	diez	años	de	matrimonio.

Pero	 si	 el	 cerebro	 está	 a	 la	 vez	 bien	 organizado	 y	 bien	 instruido,
constituye	 una	 tierra	 fecunda	 perfectamente	 sembrada	 que	 produce	 el
céntuplo	 de	 lo	 que	 ha	 recibido	 o	 (abandonando	 el	 estilo	 figurado,	 muchas
veces	 necesario	 para	 expresar	mejor	 lo	 que	 se	 siente	 y	 dotar	 de	 gracia	 a	 la
verdad	misma)	 la	 imaginación,	elevada	por	el	arte	a	 la	bella	y	rara	dignidad
del	 genio,	 capta	 exactamente	 todas	 las	 relaciones	 de	 las	 ideas	 que	 ha
concebido,	abraza	con	facilidad	una	multitud	asombrosa	de	objetos	para	sacar
de	allí,	en	fin,	una	larga	cadena	de	consecuencias	que	no	son,	a	su	vez,	sino
nuevas	 relaciones,	 engendradas	 por	 la	 comparación	 de	 las	 primeras	 con	 las
cuales	encuentra	el	alma	una	perfecta	semejanza.

Tal	 es,	 para	 mí,	 la	 génesis	 del	 espíritu.	 Digo	 «encuentra»,	 como	 he
aplicado	 poco	 antes	 el	 epíteto	 «aparente»	 a	 la	 semejanza	 de	 los	 objetos,	 no
porque	 piense	 que	 nuestros	 sentidos	 sean	 siempre	 engañadores	 como	 ha
pretendido	 el	 padre	 Malebranche	 o	 que	 nuestros	 ojos,	 un	 poco	 ebrios	 por
naturaleza,	 no	 vean	 los	 objetos	 tales	 como	 son	 en	 sí	 mismos,	 aunque	 los
microscopios	nos	lo	prueben	todos	los	días,	sino	para	evitar	cualquier	disputa
con	los	pirrónicos,	entre	los	cuales	se	ha	distinguido	Bayle.

Yo	 digo	 de	 la	 verdad	 en	 general	 lo	 que	 el	 señor	 de	 Fontenelle	 dijo	 de
algunas	en	particular,	que	es	preciso	sacrificarla	al	beneplácito	de	la	sociedad.
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Es	propio	de	 la	dulzura	de	mi	carácter	obviar	 toda	disputa	cuando	no	se
trata	de	hacer	más	aguda	la	conversación.

En	 vano	 se	 lanzarían	 aquí	 a	 la	 carga	 los	 cartesianos	 con	 sus	 «ideas
innatas»;	yo	no	me	tomaría,	por	cierto,	ni	la	cuarta	parte	del	trabajo	que	se	ha
tomado	el	señor	Locke	en	atacar	tales	quimeras.

¿Qué	utilidad	puede	haber	en	escribir	un	voluminoso	libro	para	probar	una
doctrina	que	hace	ya	tres	mil	años	había	sido	erigida	en	axioma?

Según	 los	 principios	 que	 hemos	 establecido	 y	 que	 creemos	 verdaderos,
quien	 tiene	 más	 imaginación	 debe	 ser	 considerado	 como	 dotado	 de	 más
inteligencia	o	talento,	pues	todas	esas	palabras	son	sinó​nimas	y,	una	vez	más,
por	 un	 vergonzoso	 abuso	 se	 cree	 decir	 cosas	 diferentes	 cuando	 no	 se	 dicen
sino	palabras	diferentes	o	diferentes	sonidos	a	los	cuales	no	se	ha	unido	idea	o
distinción	real	alguna.

La	 más	 bella,	 la	 más	 grande	 o	 la	 más	 fuerte	 imaginación	 es,	 por
consiguiente,	la	más	apropiada	tanto	para	las	ciencias	como	para	las	artes[39].

No	 determino	 si	 hace	 falta	más	 talento	 para	 sobresalir	 en	 el	 arte	 de	 los
Aristóteles	o	de	los	Descartes	que	en	el	de	los	Eurípides	o	los	Sófocles,	ni	si
la	Naturaleza	se	ha	puesto	en	mayores	gastos	para	hacer	a	Newton	que	para
formar	 a	 Corneille,	 de	 lo	 cual	 dudo	 mucho,	 pero	 es	 cierto	 que	 sólo	 la
imaginación,	diversamente	aplicada,	ha	dado	lugar	a	sus	diferentes	triunfos	y
a	su	gloria	inmortal.

Si	alguien	parece	tener	poco	juicio	con	mucha	imaginación,	ello	significa
que	la	imaginación,	demasiado	abandonada	a	sí	misma,	ocupada	casi	siempre
como	en	mirarse	en	el	espejo	de	sus	sensaciones,	no	ha	contraído	bastante	el
hábito	 de	 examinarlas	 con	 atención,	 más	 profundamente	 penetrada	 por	 los
rastros	o	las	imágenes	que	por	su	verdad	o	su	similitud.

Es	cierto	que	la	vivacidad	de	los	resortes	de	la	imaginación	es	tal	que	si	la
atención,	esta	llave	o	madre	de	las	ciencias,	no	interviene,	apenas	si	le	es	dado
recorrer	y	tocar	por	encima	los	objetos.

Mirad	 ese	 pájaro	 en	 la	 rama.	 Parece	 siempre	 pronto	 a	 volar.	 Lo	mismo
sucede	con	la	imaginación.	Arrebatada	siempre	por	el	torbellino	de	la	sangre
y	de	los	espíritus,	cada	onda	deja	un	rastro	que	es	borrado	por	la	siguiente;	el
alma	 corre	 detrás,	 muchas	 veces	 en	 vano.	 Es	 preciso	 que	 se	 detenga	 a
lamentar	 lo	 que	 no	 ha	 captado	 y	 fijado	 con	 suficiente	 rapidez,	 y	 así	 la
imaginación,	verdadera	imagen	del	tiempo,	se	destruye	y	se	renueva	sin	cesar.

Tales	son	el	caos	y	la	continua	y	rápida	sucesión	de	nuestras	ideas.	Éstas
se	 desplazan	 así	 como	 una	 ola	 empuja	 a	 la	 otra,	 de	 modo	 que	 si	 la
imaginación	 no	 emplea,	 por	 así	 decirlo,	 una	 parte	 de	 sus	 músculos	 para
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mantenerse	como	en	equilibrio	sobre	las	cuerdas	del	cerebro,	para	sostenerse
algún	tiempo	sobre	un	objeto	que	está	por	huir	y	para	evitar	caer	sobre	otro
que	 todavía	no	es	 tiempo	de	contemplar,	nunca	será	digna	del	bello	nombre
de	«juicio».

Expresará	 vivamente	 lo	 que	 vivamente	 haya	 sentido,	 formará	 oradores,
músicos,	pintores,	poetas,	pero	jamás	un	solo	filósofo.

Por	 el	 contrario,	 si	 desde	 la	 infancia	 se	 acostum​bra	 a	 la	 imaginación	 a
refrenarse	a	sí	misma,	a	no	dejarse	 llevar	por	su	propia	 impetuosidad	—que
produce	 sólo	 brillantes	 entusiastas—,	 a	 atajar,	 a	 detener	 sus	 ideas,	 a	 darles
vuelta	 en	 todo	 sentido	 para	 ver	 todas	 las	 caras	 de	 un	 objeto,	 entonces	 la
imaginación,	 pronta	 para	 juzgar,	 abarcará	 con	 el	 razonamiento	 la	 mayor
esfera	de	objetos	y	su	vivacidad,	siempre	de	tan	buen	augurio	en	los	niños,	a
la	cual	no	se	trata	sino	de	regular	por	el	estudio	y	el	ejercicio,	no	será	ya	sino
una	 penetración	 clarividente	 sin	 la	 que	 pocos	 progresos	 se	 realizan	 en	 las
ciencias.

Tales	 son	 los	 simples	 fundamentos	 sobre	 los	 cuales	 se	 ha	 construido	 el
edificio	 de	 la	 Lógica.	 La	 Naturaleza	 los	 había	 echado	 para	 todo	 el	 género
humano,	pero	unos	los	han	aprovechado	y	otros	han	abusado	de	ellos.

A	pesar	de	todas	esas	prerrogativas	del	hombre	sobre	los	animales,	se	le
hace	un	honor	el	colocarlo	en	la	misma	clase.

Hasta	 cierta	 edad,	 por	 cierto,	 aquél	 es	 más	 animal	 que	 éstos	 porque	 al
nacer	trae	consigo	menos	instinto.	¿Qué	animal	moriría	de	hambre	en	medio
de	un	río	de	leche?	Sólo	el	hombre.	Semejante	a	ese	niño-viejo	del	cual	habla
un	 moderno	 siguiendo	 a	 Arnobio[40],	 no	 conoce	 ni	 los	 alimentos	 que	 le
conviene	 ni	 el	 agua	 que	 lo	 puede	 ahogar	 ni	 el	 fuego	 que	 puede	 reducirlo	 a
ceniza.	Haced	brillar	por	vez	primera	la	luz	de	una	bujía	ante	los	ojos	de	un
niño	y	acercará	maquinalmente	el	dedo	como	para	saber	qué	nuevo	fenómeno
percibe:	a	costa	suya	conocerá	el	peligro,	aunque	no	volverá	a	ser	cogido	en
él.	Ponedlo	aun	con	un	animal	al	borde	de	un	precipicio.	Sólo	él	caerá.	Él	se
ahoga,	mientras	el	otro	se	salva	a	nado.

A	 los	 catorce	 o	 quince	 años	 apenas	 entrevé	 los	 grandes	 placeres	 que	 le
esperan	en	 la	 reproducción	de	su	especie;	ya	adolescente,	no	sabe	muy	bien
cómo	 comportarse	 en	 un	 juego	 que	 la	 Naturaleza	 enseña	 tan	 pronto	 a	 los
animales;	se	esconde	como	si	fuera	vergonzoso	sentir	el	placer	y	estar	hecho
para	 la	 felicidad,	 mientras	 los	 animales	 se	 glorían	 de	 ser	 cínicos.	 Como
carecen	de	educación,	carecen	también	de	prejuicios.

Pero	contemplemos	al	perro	y	al	niño	que	han	perdido	ambos	a	su	amo	en
un	largo	camino.	El	niño	llora,	no	sabe	a	qué	santo	encomendarse.	El	perro,
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mejor	guiado	por	su	olfato	que	el	otro	por	su	razón,	lo	encontrará	en	seguida.
La	 Naturaleza	 nos	 había	 hecho,	 pues,	 para	 estar	 por	 debajo	 de	 los

animales	o	al	menos	para	hacer	resaltar	mejor,	por	lo	mismo,	los	prodigios	de
la	educación,	única	cosa	que	nos	saca	de	su	nivel	y	nos	eleva	finalmente	por
encima	de	ellos.

¿Se	concederá,	sin	embargo,	la	misma	distinción	a	los	sordos,	a	los	ciegos
de	nacimiento,	a	los	imbéciles,	a	los	locos,	a	los	hombres	salvajes	que	se	han
criado	 en	 los	 bosques	 con	 las	 bestias,	 a	 aquellos	 cuya	 imaginación	 ha
extraviado	 la	dolencia	hipocondríaca,	 en	 fin,	 a	 todas	 esas	bestias	 con	 figura
humana	que	no	demuestran	sino	el	instinto	más	grosero?	No,	todos	esos	que
son	 hombres	 por	 el	 cuerpo	 y	 no	 por	 el	 espíritu	 no	 merecen	 una	 clase
particular.

No	tenemos	intención	de	ocultarnos	las	objeciones	que	se	pueden	hacer	en
favor	 de	 la	 distinción	 primitiva	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 animal,	 contra	 nuestra
opinión.

Hay	en	el	hombre,	se	dice,	una	ley	natural,	un	conocimiento	del	bien	y	del
mal	que	no	ha	sido	grabado	en	el	corazón	de	los	animales.

Pero	 esta	 objeción	 o,	 más	 bien,	 esta	 aserción,	 ¿está	 fundada	 sobre	 la
experiencia,	sin	la	cual	un	filó ​sofo	puede	rechazar	cualquier	cosa?	¿Tenemos
acaso	alguna	que	nos	convenza	de	que	sólo	el	hombre	ha	sido	iluminado	por
un	rayo	de	luz	rehusado	a	todos	los	otros	animales?

Si	no	 la	hay,	 somos	 tan	 incapaces	de	conocer	por	ella	 lo	que	en	éstos	y
aun	en	los	hombres	sucede	como	de	dejar	de	sentir	lo	que	afecta	el	interior	de
nuestro	ser.

Sabemos	 que	 pensamos	 y	 que	 tenemos	 remordimientos:	 una	 íntima
persuasión	harto	nos	obliga	a	confesarlo;	pero,	para	juzgar	los	remordimientos
ajenos,	 esa	 persuasión	 que	 está	 en	 nosotros	 resulta	 insuficiente.	 Por	 eso	 es
necesario	 creer	 a	 los	demás	hombres	 a	 través	de	 su	palabra	o	de	 los	 signos
sensibles	 y	 exteriores	 que	 hemos	 notado	 en	 nosotros	 mismos	 cuando
experimentábamos	el	mismo	estado	de	conciencia	y	los	mismos	tormentos.

Pero,	 para	 determinar	 si	 los	 animales	 que	 no	 hablan	 han	 recibido	 la	 ley
natural,	es	preciso	referirse	en	consecuencia	a	esos	signos	de	los	cuales	acabo
de	hablar,	suponiendo	que	existan.

Los	hechos	parecen	probarlo.
El	 perro	 que	 ha	mordido	 a	 su	 dueño	mientras	 éste	 lo	 provocaba	 parece

arrepentirse	al	momento;	se	lo	ve	triste,	afligido,	sin	atreverse	a	aparecer	y	se
confiesa	culpable	por	su	aspecto	deprimido	y	humillado.

Página	42



La	 historia	 nos	 ofrece	 el	 ejemplo	 célebre	 de	 un	 león	 que	 no	 quiso
destrozar	a	un	hombre	abandonado	a	su	 furia,	porque	 lo	 reconoció	como	su
benefactor.	 ¡Cuán	 deseable	 sería	 que	 aun	 el	 hombre	 mostrase	 siempre	 el
mismo	 reconocimiento	 por	 los	 beneficios	 y	 el	 mismo	 respeto	 por	 la
humanidad!	No	habría	ya	que	temer	a	los	ingratos,	ni	a	esas	guerras	que	son
el	azote	del	género	humano	y	los	verdaderos	verdugos	de	la	ley	natural.

Pero	un	ser	a	quien	la	Naturaleza	ha	concedido	un	instinto	tan	precoz	que
juzga,	combina,	razona	y	delibera	hasta	donde	se	extiende	y	se	lo	permite	la
esfera	de	su	actividad;	un	ser	que	se	apega	por	los	beneficios,	que	se	separa
por	los	malos	tratos	y	se	va	en	busca	de	un	amo	mejor,	un	ser	de	estructura
semejante	 a	 la	 nuestra,	 que	 ejecuta	 las	 mismas	 operaciones,	 que	 tiene	 las
mismas	 pasiones,	 los	 mismos	 dolores,	 los	 mismos	 placeres,	 más	 o	 menos
vivos	según	el	imperio	de	la	imaginación	y	la	delicadeza	de	los	nervios,	un	ser
tal,	 en	 fin,	 ¿no	muestra	 claramente	 que	 siente	 sus	 faltas	 y	 las	 nuestras,	 que
conoce	el	bien	y	el	mal,	en	una	palabra,	que	tiene	conciencia	de	lo	que	hace?
Su	 alma,	 que	 registra	 como	 la	 nuestra	 las	 mismas	 alegrías,	 las	 mismas
mortificaciones,	 los	 mismos	 desconciertos,	 ¿no	 ha	 de	 experimentar
repugnancia	 alguna	 ante	 la	 vista	 de	 su	 semejante	 destrozado	 o	 después	 de
haberlo	hecho	pedazos	él	mismo	despiadadamente?

Establecido	esto,	 el	precioso	don	del	que	 se	 trata	no	debe	de	haber	 sido
rehusado	a	los	animales,	pues,	ya	que	ellos	nos	ofrecen	signos	evidentes	tanto
de	su	arrepentimiento	como	de	su	inteligencia,	¿qué	hay	de	absurdo	en	pensar
que	 dichos	 seres,	máquinas	 casi	 tan	 perfectas	 como	nosotros	mismos,	 estén
hechos	como	nosotros	para	pensar	y	sentir	la	Naturaleza?

No	 se	me	 objete	 que	 los	 animales	 son	 en	 su	mayor	 parte	 seres	 feroces,
incapaces	 de	 sentir	 el	 mal	 que	 hacen,	 pues,	 ¿acaso	 todos	 los	 hombres
distinguen	mejor	 los	vicios	y	 las	virtudes?	Ferocidad	hay	en	nuestra	especie
como	en	la	de	aquéllos.

Los	hombres	que	tienen	el	hábito	bárbaro	de	transgredir	la	ley	natural	no
se	 sienten	 atormentados	 como	 los	 que	 por	 primera	 vez	 la	 infringen,	 pues	 a
éstos	la	fuerza	del	ejemplo	no	los	ha	endurecido.

Con	 los	 animales	 sucede	 lo	mismo	 que	 con	 los	 hombres.	 Unos	 y	 otros
pueden	 ser	más	o	menos	 feroces	por	 temperamento	y	 llegan	a	 serlo	 todavía
más	en	 la	compañía	de	aquellos	que	 lo	son.	Pero	un	animal	dulce,	pacífico,
que	viva	con	otros	animales	semejantes	y	se	nutra	de	alimentos	suaves,	será
enemigo	 de	 la	 sangre	 y	 de	 la	 carnicería,	 se	 avergonzará	 internamente	 por
haberla	derramado,	con	esta	diferencia	quizás:	que,	como	entre	ellos	todo	se
inmola	a	las	necesidades,	los	placeres	y	las	comodidades	de	la	vida,	de	la	cual
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gozan	mejor	 que	nosotros,	 sus	 remordimientos	no	parece	que	deben	 ser	 tan
vivos	como	los	nuestros	porque	nosotros	no	estamos	en	 la	misma	necesidad
que	ellos.

La	 costumbre	 embota	 y	 tal	 vez	 ahoga	 los	 remordimientos	 como	 los
placeres.

Pero	 quiero	 suponer	 por	 un	momento	 que	me	 engaño	y	 que	 no	 es	 justo
que	casi	todo	el	mundo	esté	equivocado	en	este	asunto	mientras	yo	solo	tengo
razón.	 Concedo	 que	 los	 animales,	 aun	 los	 más	 excelentes,	 no	 conocen	 la
distinción	del	bien	y	del	mal	moral,	que	no	conservan	ningún	recuerdo	de	las
atenciones	que	 se	han	 tenido	para	con	ellos	y	del	bien	que	 se	 les	ha	hecho,
ninguna	 conciencia	 de	 sus	 propias	 virtudes;	 que	 ese	 león,	 por	 ejemplo,	 del
cual	 he	 hablado	 siguiendo	 a	 muchos	 otros,	 no	 tiene	 conciencia	 de	 haberse
negado	a	arrebatar	la	vida	a	un	hombre	entregado	a	su	furia	en	un	espectáculo
más	 inhumano	que	 todos	 los	 leones,	 los	 tigres	y	 los	osos,	mientras	nuestros
compatriotas	 se	 baten,	 suizos	 contra	 suizos,	 hermanos	 contra	 hermanos,	 se
delatan,	se	encadenan	o	se	matan	sin	remordimientos	porque	un	príncipe	paga
sus	asesinatos;	supongo,	en	fin,	que	 la	 ley	natural	no	ha	sido	otorgada	a	 los
animales.	¿Cuáles	serán	las	consecuencias	de	ello?

El	hombre	no	está	formado	de	un	barro	más	precioso.	La	Naturaleza	no	ha
empleado	 más	 que	 una	 sola	 y	 única	 pasta,	 en	 la	 cual	 ha	 variado	 sólo	 las
levaduras.	Si	el	animal,	pues,	no	se	arrepiente	de	haber	violado	la	conciencia
interior	 de	 la	 que	 hablo	 o	 si,	más	 bien,	 está	 absolutamente	 privado	 de	 ella,
resulta	necesario	que	el	hombre	se	halle	en	el	mismo	caso;	admitido	lo	cual,
es	 preciso	 despedirse	 de	 la	 ley	 natural	 y	 de	 todos	 esos	 bellos	 tratados	 que
sobre	ella	se	han	publicado.

Todo	el	reino	animal	en	conjunto	estaría	privado	de	ella.
Pero,	 recíprocamente,	 si	 el	 hombre	 no	 puede	 excusarse	 de	 confesar	 que

distingue	siempre,	mientras	la	salud	le	permite	gozar	de	sí	mismo,	a	quienes
tienen	 probidad,	 humanidad	 y	 virtud	 de	 quienes	 no	 son	 ni	 humanos	 ni
virtuosos	ni	honrados;	que	resulta	fácil	distinguir	lo	que	es	vicio	o	virtud	por
el	solo	placer	o	la	propia	repugnancia,	que	son	sus	efectos	naturales,	se	sigue
que	los	animales,	formados	de	la	misma	materia	a	la	cual	no	ha	faltado	quizás
sino	un	grado	de	fermentación	para	 igualarlos	a	 los	hombres	en	todo,	deben
participar	 de	 las	 mismas	 prerrogativas	 de	 la	 animalidad	 y	 que,	 así,	 no	 hay
alma	o	sustancia	sensitiva	sin	remordimientos.

La	reflexión	que	sigue	confirmará	las	anteriores.	No	se	puede	destruir	 la
ley	 natural.	 Su	 sello	 es	 tan	 fuerte	 en	 todos	 los	 animales	 que	 no	 dudo	 en
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absoluto	 que	 los	 más	 salvajes	 y	 feroces	 tengan	 algunos	 momentos	 de
arrepentimiento.

Creo	que	la	niña	salvaje	de	Châlons,	en	Champagne,	habrá	tenido	la	pena
de	 su	 crimen,	 si	 es	 verdad	 que	 devoró	 a	 su	 hermana.	 Lo	mismo	 pienso	 de
todos	 los	 que	 cometen	 crímenes	 aun	 involuntarios	 o	 por	 temperamento:	 de
Gastón	 de	 Orleáns,	 que	 no	 podía	 abstenerse	 de	 robar;	 de	 cierta	 mujer	 que
quedó	sujeta	al	mismo	vicio	durante	el	embarazo	y	cuyos	hijos	lo	heredaron;
de	 aquella	 que,	 en	 el	 mismo	 estado,	 devoró	 a	 su	 marido;	 de	 esa	 otra	 que
degollaba	a	sus	hijos,	salaba	sus	cuerpos	y	comía	todos	los	días	de	ellos	como
si	fueran	cochinillo	salado;	de	esa	hija	de	 ladrones	antropófagos	que	 llegó	a
serlo	ella	misma	a	los	doce	años	aunque,	habiendo	perdido	padre	y	madre	a	la
edad	 de	 un	 año,	 fue	 educada	 por	 gentes	 honorables;	 para	 no	 decir	 nada	 de
tantos	 otros	 ejemplos	 en	 que	 abundan	 nuestros	 observadores	 y	 que	 en
conjunto	prueban	la	existencia	de	mil	vicios	y	virtudes	hereditarios	que	pasan
de	 los	padres	 a	 los	hijos	 como	 los	de	 la	nodriza	a	 aquellos	 a	quienes	da	de
mamar[41].

Digo,	pues,	y	concedo	que	la	mayor	parte	de	esos	desdichados	no	sienten
en	el	momento	la	enormidad	de	su	acción.

La	 bulimia,	 por	 ejemplo,	 o	 hambre	 canina,	 puede	 extinguir	 todo
sentimiento,	 es	una	manía	del	 estómago	que	uno	 se	ve	 forzado	a	 satisfacer.
Pero	al	volver	en	sí	y	como	al	salir	de	una	borrachera,	¡qué	remordimientos
para	esas	mujeres	que	recuerdan	el	asesinato	cometido	por	ellas	contra	los	que
más	 amaban!	 ¡Qué	 castigo	 de	 un	 mal	 involuntario,	 al	 cual	 no	 han	 podido
resistir,	 del	 que	 no	 han	 tenido	 conciencia	 alguna!	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 es
bastante,	 según	parece,	 para	 los	 jueces.	Entre	 las	mujeres	 a	 que	me	 refiero,
una	 fue	 castigada	 con	 el	 suplicio	 de	 la	 rueda	 y	 quemada;	 la	 otra,	 enterrada
viva.	Comprendo	 todo	 lo	 que	 exige	 el	 interés	 de	 la	 sociedad.	 Pero	 sería	 de
desear,	 sin	 duda,	 que	 entre	 los	 jueces	 sólo	 hubiera	 médicos	 excelentes.
Únicamente	éstos	podrían	distinguir	al	criminal	inocente	del	culpable.

Si	 la	 razón	 es	 esclava	 de	 un	 sentido	 depravado	 o	 furioso,	 ¿cómo	 puede
gobernarlo?

Pero	si	el	crimen	lleva	consigo	su	propio	castigo	más	o	menos	cruel,	si	el
más	 largo	 y	 el	 más	 bárbaro	 hábito	 no	 puede	 arrancar	 enteramente	 el
arrepentimiento	de	los	más	inhumanos	corazones,	si	éstos	son	desgarrados	por
el	 recuerdo	mismo	de	sus	acciones,	¿por	qué	espantar	 la	 imaginación	de	 los
espí​ritus	débiles	con	un	infierno,	con	espectros	y	precipicios	de	fuego,	menos
reales	todavía	que	los	de	Pascal?[f]	¿Es	preciso	recurrir	a	tales	fábulas,	como
hasta	un	Papa	lo	dijo	de	buena	fe,	para	atormentar	a	los	mismos	desdichados	a
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quienes	se	condena	a	muerte	porque	no	se	 los	encuentra	bastante	castigados
por	su	propia	conciencia,	que	es	su	primer	verdugo?

No	 quiero	 decir	 que	 todos	 los	 criminales	 sean	 castigados	 injustamente.
Sólo	 pretendo	 que	 aquellos	 en	 quienes	 la	 voluntad	 está	 depravada	 y	 la
conciencia	 extinguida	 lo	 están	 bastante	 por	 sus	 remordimientos	 cuando
vuelven	 en	 sí,	 remordimientos,	 me	 atrevo	 todavía	 a	 decir,	 de	 los	 cuales	 la
Naturaleza	hubiera	debido	en	ese	caso,	me	parece,	librar	a	tales	desdichados,
arrastrados	por	una	fatal	necesidad.

Los	criminales,	los	malvados,	los	ingratos,	aquellos,	en	fin,	que	no	sienten
la	 Naturaleza,	 tiranos	 desdichados	 e	 indignos	 de	 la	 luz,	 en	 vano	 hacen	 un
cruel	placer	de	 su	barbarie.	Hay	momentos	calmos	y	de	 reflexión	en	que	 la
conciencia	vengadora	se	 levanta,	 testimonia	contra	ellos	y	 los	condena	a	ser
destrozados	casi	sin	cesar	por	sus	propias	manos.

Quien	atormenta	a	los	hombres	se	atormenta	a	sí	mismo	y	los	males	que
sentirá	serán	la	justa	medida	de	los	que	habrá	realizado.

Por	otra	parte,	hay	tanto	placer	en	hacer	el	bien,	en	sentir	y	reconocer	el
que	 se	 recibe,	 tanto	 contentamiento	 en	 practicar	 la	 virtud,	 en	 ser	 dulce,
humano,	 tierno,	 caritativo,	 compasivo	 y	 generoso	 (esta	 sola	 palabra
compendia	 todas	 las	 virtudes)	 que	 considero	 suficientemente	 castigado	 a
quienquiera	haya	tenido	la	desdicha	de	no	nacer	virtuoso.

No	 hemos	 sido	 hechos	 originariamente	 para	 ser	 hombres	 de	 ciencia,
hemos	 llegado	 a	 serlo	 quizás	 por	 un	 abuso	 de	 nuestras	 facultades
orgánicas[42],	 y	 ello	 a	 costas	 del	 Estado,	 el	 cual	 mantiene	 una	 multitud	 de
holgazanes	que	la	vanidad	ha	adornado	con	el	nombre	de	filósofos.

La	 Naturaleza	 nos	 ha	 creado	 a	 todos	 únicamente	 para	 ser	 felices.	 Sí,	 a
todos,	desde	el	gusano	que	se	arrastra	hasta	el	águila	que	se	pierde	en	la	nube.
Por	eso	ha	otorgado	a	 todos	 los	animales	alguna	partícula	de	 la	 ley	natural,
partícula	 más	 o	 menos	 exquisita,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 consienten	 los
órganos	bien	dispuestos	de	cada	animal.

¿Cómo	 definiremos	 ahora	 la	 ley	 natural?	 Es	 un	 sentimiento	 que	 nos
enseña	 aquello	 que	 no	 debemos	 hacer	 porque	 no	 quisiéramos	 que	 se	 nos
hiciese	a	nosotros[43].

Me	atrevería	a	agregar	a	esta	idea	común	que	tal	sentimiento	no	es,	según
me	parece,	sino	una	especie	de	miedo	o	de	espanto,	tan	saludable	a	la	especie
como	al	individuo,	pues	quizás	no	respetamos	la	bolsa	y	la	vida	de	los	otros
más	que	para	conservar	nuestros	bienes,	nuestro	honor	y	a	nosotros	mismos,
semejantes	 a	 esos	 Ixiones[44]	 del	 Cristianismo	 que	 no	 aman	 a	 Dios	 y	 no
abrazan	tantas	quiméricas	virtudes	sino	porque	temen	el	infierno.
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Veis	que	la	ley	natural	no	es	más	que	un	sentimiento	íntimo	que	pertenece
también	a	la	imaginación,	como	todos	los	otros,	entre	los	cuales	se	cuenta	el
pensamiento.	Por	tanto,	no	supone	evidentemente	ni	educación	ni	revelación
ni	legislador,	a	menos	que	se	la	quiera	confundir	con	las	leyes	civiles	según	la
manera	ridícula	de	los	teó​logos.

Las	 armas	 del	 fanatismo	 pueden	 destruir	 a	 quienes	 sostienen	 estas
verdades,	pero	no	destruirán	jamás	estas	verdades	mismas.

Yo	no	pongo	en	duda	la	existencia	de	un	Ser	supremo.	Me	parece,	por	el
contrario,	que	el	mayor	grado	de	probabilidad	está	en	su	favor,	pero	como	esa
existencia	no	prueba,	más	que	cualquier	otra,	la	necesidad	de	un	culto,	resulta
una	 verdad	 teórica	 que	 apenas	 tiene	 alguna	 aplicación	 en	 la	 práctica;	 de
manera	que,	como	se	puede	decir,	 según	 tantas	experiencias,	que	 la	 religión
no	supone	una	perfecta	probidad,	las	mismas	razones	autorizan	a	pensar	que
el	ateísmo	no	la	excluye.

¿Quién	 sabe,	 por	 otra	 parte,	 si	 la	 razón	 de	 la	 existencia	 del	 hombre	 no
estará	en	su	existencia	misma?[45].

Quizás	ha	sido	arrojado	al	azar	en	un	punto	de	la	superficie	terrestre,	sin
que	 se	 pueda	 saber	 el	 cómo	 y	 el	 porqué,	 sino	 solamente	 que	 debe	 vivir	 y
morir,	semejante	a	esos	hongos	que	aparecen	de	un	día	al	otro	o	a	esas	flores
que	bordean	los	pozos	y	cubren	las	murallas.

No	nos	extraviemos	en	el	 infinito:	no	estamos	hechos	para	tener	de	él	 la
menor	 idea;	 nos	 es	 absolutamente	 imposible	 remontarnos	 al	 origen	 de	 las
cosas.

Por	otra	parte,	igual	da	para	nuestra	tranquilidad	que	la	materia	sea	eterna
o	que	haya	sido	creada,	que	exista	un	Dios	o	que	no	exista.

¡Qué	 locura	 atormentarse	 tanto	 por	 lo	 que	 no	 se	 puede	 conocer	 ni	 nos
haría	más	felices	aunque	lo	lográramos!

Pero	leed,	se	dice,	 todas	 las	obras	de	 los	Fénelon,	de	 los	Nieuwentyt[46],
de	 los	Abbadie[47],	de	 los	Derham[48],	de	 los	Raïs[49],	 etc.	 ¡Pues	bien!	¿Qué
me	enseñarán?	O,	más	bien,	 ¿qué	me	han	enseñado?	No	 son	 sino	aburridas
repeticiones	de	escritores	celosos,	de	los	cuales	el	uno	no	agrega	al	otro	sino
una	cháchara	más	apropiada	para	fortalecer	que	para	socavar	los	fundamentos
del	ateísmo.

El	volumen	de	las	pruebas	extraídas	de	la	contemplación	de	la	Naturaleza
no	les	da	más	fuerza.	La	sola	estructura	de	un	dedo,	de	una	oreja,	de	un	ojo,
una	observación	de	Malpighi[50],	prueba	 todo	y,	sin	duda,	mucho	mejor	que
Descartes	y	Malebranche.	Todo	lo	demás	no	prueba	nada.
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Los	deístas	y	los	mismos	cristianos	deberían,	pues,	contentarse	con	hacer
notar	 que	 en	 todo	 el	 reino	 animal	 los	mismos	 fines	 son	 ejecutados	 por	 una
infinidad	de	medios	diversos,	 todos,	 sin	embargo,	exactamente	geométricos.
Pues,	¿con	qué	armas	más	potentes	se	podría	abatir	a	los	ateos?

Es	verdad	que,	si	mi	razón	no	me	engaña,	el	hombre	y	el	Universo	todo
parecen	haber	sido	destinados	a	esa	unidad	de	fines.	El	sol,	el	aire,	el	agua,	la
organización	y	la	forma	de	los	cuerpos,	todo	se	dispone	en	el	ojo	como	en	un
espejo	que	presenta	fielmente	a	la	imaginación	los	objetos	allí	pintados	según
las	leyes	exigidas	por	esa	infinita	variedad	de	cuerpos	que	sirven	a	la	visión.
En	 la	 oreja	 encontramos	 doquiera	 una	 diversidad	 asombrosa,	 sin	 que	 esa
diversa	 constitución	del	 hombre,	 de	 los	 animales,	 de	 las	 aves,	 de	 los	peces,
produzca	usos	diferentes.	Todas	las	orejas	están	hechas	tan	matemá​ticamente
que	tienden	por	igual	a	un	solo	y	mismo	fin,	que	es	oír.

El	azar,	pregunta	el	deísta,	 ¿podría	 ser	 tan	grande	como	geómetra	como
para	 variar	 a	 su	 arbitrio	 las	 obras	 de	 las	 cuales	 se	 le	 supone	 autor,	 sin	 que
tanta	diversidad	pudiera	impedirle	la	consecución	del	mismo	fin?

Nos	 presenta,	 además,	 como	 objeción	 esas	 partes	 contenidas
evidentemente	 en	 el	 animal	 para	 uso	 futuro:	 la	 mariposa	 en	 la	 oruga,	 el
hombre	en	el	espermatozoide,	un	pólipo	entero	en	cada	una	de	las	partes,	 la
válvula	del	agujero	oval,	el	pulmón	en	el	feto,	los	dientes	en	sus	alvéolos,	los
huesos	 en	 el	 fluido	 a	 partir	 del	 cual	 se	 separan	 y	 endurecen	 de	 manera
incomprensible.

Y	 como	 los	 partidarios	 de	 este	 sistema,	 lejos	 de	 descuidar	 nada	 que	 le
otorgue	valor,	no	se	cansan	jamás	de	acumular	pruebas	sobre	pruebas,	quieren
sacar	 provecho	 de	 todo	 y	 aun,	 en	 ciertos	 casos,	 de	 la	 flaqueza	 de	 la
inteligencia.

¡Contemplad,	dicen,	a	los	Spinoza[51],	los	Vanini[52],	los	Desbarreaux[53],
los	 Boindin[54],	 apóstoles	 que	 traen	 más	 honor	 que	 daño	 al	 deísmo!	 La
duración	de	la	salud	de	estos	últimos	ha	sido	la	medida	de	su	incredulidad,	y
resulta,	 en	 efecto,	 raro,	 añaden,	 que	 no	 se	 abjure	 del	 ateísmo	 cuando	 las
pasiones	se	debilitan	con	el	cuerpo,	que	es	su	instrumento.

He	 ahí,	 por	 cierto,	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 decir	 de	 más	 favorable	 a	 la
existencia	 de	 Dios,	 aunque	 el	 último	 argumento	 sea	 frívolo,	 ya	 que	 estas
conversaciones	son	breves,	pues	casi	siempre	vuelve	el	espíritu	a	sus	antiguas
convicciones	 y	 se	 comporta	 en	 consecuencia,	 desde	 el	momento	 en	 que	 se
recobra	o,	por	mejor	decir,	desde	el	momento	en	que	vuelve	a	encontrar	sus
fuerzas	con	las	del	cuerpo.
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He	ahí,	 al	menos,	mucho	más	 de	 lo	 que	 dice	 sobre	 el	 asunto	 el	médico
Diderot	en	sus	Pensamientos	filosóficos,	obra	sublime	que	no	convencerá	a	un
ateo.

¿Qué	 responder,	 en	 efecto,	 a	 un	 hombre	 que	 diga:	 «No	 conocemos	 la
Naturaleza;	causas	ocultas	en	su	seno	podrían	haberlo	producido	todo.	¡Mirad
por	vuestra	 parte	 el	 pólipo	de	Trembley!	 ¿No	 contiene	 en	 sí	 las	 causas	 que
dan	 lugar	 a	 su	 regeneración?	 ¿Qué	 absurdo	 habría,	 pues,	 en	 pensar	 que
existen	causas	físicas	por	las	cuales	todo	ha	sido	hecho	y	a	las	cuales	toda	la
cadena	 de	 este	 vasto	 Universo	 está	 tan	 necesariamente	 ligada	 y	 sujeta	 que
nada	 de	 cuanto	 sucede	 podría	 dejar	 de	 suceder,	 causas	 cuya	 ignorancia
absolutamente	invencible	nos	ha	hecho	recurrir	a	un	Dios	que	no	es	siquiera
un	ente	de	razón,	según	algunos?	Así,	destruir	el	azar	no	significa	probar	 la
existencia	de	un	Ser	 supremo,	puesto	que	puede	haber	allí	otra	cosa	que	no
sería	 ni	 el	 azar	 ni	 Dios	 (me	 refiero	 a	 la	 Naturaleza,	 cuyo	 estudio,	 por
consiguiente,	no	puede	producir	sino	incrédulos,	como	lo	prueba	el	modo	de
pensar	de	todos	sus	más	felices	escrutadores)».

El	 peso	 del	Universo,	 lejos	 de	 aplastarlo,	 no	 hace,	 pues,	 perturbar	 a	 un
verdadero	 ateo,	 y	 todos	 esos	 indicios,	mil	 y	mil	 veces	 reconstruidos,	 de	 un
creador	—indicios	que	se	sitúan	muy	por	encima	de	la	manera	de	pensar	en
nuestros	 semejantes—	 no	 resultan	 evidentes,	 por	más	 lejos	 que	 se	 lleve	 tal
argumento,	 sino	 para	 los	 antipirrónicos	 o	 para	 aquellos	 que	 tienen	 bastante
confianza	en	su	razón	como	para	creer	que	pueden	juzgar	basados	en	ciertas
apariencias,	a	las	cuales	los	ateos,	como	veis,	pueden	oponer	otras,	quizás	tan
fuertes	y	absolutamente	contrarias.

Pues	 si	 escuchamos	 aún	 a	 los	 naturalistas,	 nos	 dirán	 que	 las	 mismas
causas	 que,	 en	 manos	 de	 un	 químico	 y	 por	 el	 azar	 de	 diferentes
combinaciones,	han	producido	el	primer	espejo,	en	 las	de	 la	Naturaleza	han
producido	el	agua	pura	que	utiliza	la	sencilla	pastora;	que	el	movimiento	que
conserva	al	mundo	ha	podido	también	crearlo;	que	cada	cuerpo	ha	tomado	el
lugar	que	la	Naturaleza	le	ha	asignado;	que	el	aire	debió	de	rodear	 la	Tierra
por	 la	 misma	 razón	 que	 el	 hierro	 y	 los	 demás	 metales	 son	 obra	 de	 sus
entrañas;	que	el	sol	es	un	producto	tan	natural	como	la	electricidad;	que	aquél
no	ha	sido	hecho	para	calentar	a	la	Tierra	y	a	todos	sus	habitantes,	a	los	cuales
suele	 a	 veces	 quemar,	 así	 como	 tampoco	 la	 lluvia	 para	 hacer	 germinar	 los
granos,	 que	 con	 frecuencia	 destruye;	 que	 el	 espejo	 y	 el	 agua	 no	 han	 sido
hechos	para	que	pueda	uno	mirarse	en	ellos,	como	tampoco	todos	los	demás
cuerpos	 brillantes	 que	 tienen	 la	misma	propiedad;	 que	 el	 ojo	 es,	 en	 verdad,
una	especie	de	espejo	en	el	cual	puede	el	alma	contemplar	 la	 imagen	de	 los
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objetos	 tales	 como	 le	 son	 representados	 por	 esos	 cuerpos,	 pero	 no	 se	 ha
demostrado	que	dicho	órgano	haya	sido	realmente	hecho	a	propósito	para	tal
contemplación	ni	a	propósito	colocado	en	 la	órbita;	que,	en	 fin,	bien	podría
ser	 que	 Lucrecio,	 el	 médico	 Lamy[55]	 y	 todos	 los	 epicúreos	 antiguos	 y
modernos	 tuvieran	 razón	 al	 suponer	 que	 el	 ojo	 no	 ve	 sino	 porque	 se	 halla
organizado	y	situado	tal	como	lo	está,	y	que,	una	vez	establecidas	las	mismas
reglas	de	movimiento	que	sigue	la	Naturaleza	en	la	generación	y	desarrollo	de
los	cuerpos,	no	era	posible	que	ese	maravilloso	órgano	estuviera	organizado	y
situado	de	distinta	manera.

Tales	 son	 el	 pro	 y	 el	 contra	 y	 el	 resumen	 de	 las	 grandes	 razones	 que
dividirán	eternamente	a	los	filósofos.

Yo	no	tomo	partido	alguno.
Non	nostrum	inter	vos	tantas	componere	lites[56].	Es	lo	que	le	decía	a	un

francés,	amigo	mío,	tan	decidido	pirrónico	como	yo,	hombre	de	gran	mé​rito	y
digno	 de	 mejor	 suerte.	 Él	 me	 dio,	 a	 este	 respecto,	 una	 contestación	 muy
original.	Es	cierto,	me	dijo,	que	el	pro	y	el	contra	no	deben	inquietar	el	alma
de	un	filósofo,	el	cual	sabe	que	nada	está	demostrado	con	suficiente	claridad
como	para	forzar	su	consentimiento,	y	aun	que	los	indicios	ofrecidos	por	una
parte	 son	 en	 seguida	 destruidos	 por	 los	 que	 se	 presentan	 en	 la	 otra.	 Sin
embargo,	añadió,	el	mundo	jamás	será	feliz	a	menos	que	sea	ateo.

He	 aquí	 las	 razones	 de	 este	 hombre	 abominable.	 Si	 el	 ateísmo,	 decía,
estuviera	 ampliamente	 difun​dido,	 todas	 las	 ramas	 de	 la	 religión	 serían
entonces	 destruidas	 y	 cortadas	 de	 raíz.	 ¡No	más	 guerras	 teológicas,	 no	más
soldados	 de	 la	 religión,	 terribles	 soldados!	 La	 Naturaleza,	 infectada	 por	 el
sagrado	veneno,	volvería	a	conquistar	sus	derechos	y	su	pureza.	Sordos	a	toda
otra	 voz,	 los	 mortales,	 tranquilos,	 no	 seguirían	 más	 que	 los	 consejos
espontáneos	 de	 su	 propia	 individualidad,	 los	 únicos	 que	 no	 pueden	 ser
impunemente	despreciados	y	los	únicos	que	pueden	conducirnos	a	la	felicidad
por	los	agradables	senderos	de	la	virtud.

Tal	 es	 la	 ley	 natural:	 cualquiera	 que	 la	 observe	 con	 rigor	 es	 hombre	 de
bien	y	merece	 la	confianza	de	 todo	el	género	humano;	cualquiera	que	no	 la
siga	escrupulosamente,	por	más	que	aparente	la	especiosa	exterioridad	de	otra
religión,	es	un	pícaro	o	un	hipócrita,	de	quien	desconfío.

Después	de	esto,	¡que	un	pueblo	vano	piense	de	diferente	manera,	que	se
atreva	 a	 afirmar	 que	 hasta	 la	 probidad	 perece	 cuando	 no	 se	 cree	 en	 la
Revelación;	 que	 es	 necesaria,	 en	 una	 palabra,	 una	 religión	 distinta	 de	 la
natural,	sea	la	que	fuere!	¡Qué	miseria!	¡Qué	lástima!	¡Y	qué	buena	opinión
nos	brinda	cada	uno	sobre	aquella	que	ha	abrazado!
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No	nos	desvivimos	aquí	por	el	aplauso	del	vulgo.
Quien	levanta	en	su	corazón	altares	a	la	superstición	ha	nacido	para	adorar

ídolos	y	no	para	sentir	la	virtud.
Pero,	puesto	que	 todas	 las	 facultades	del	 alma	dependen	de	 la	 adecuada

organización	 del	 cerebro	 y	 del	 cuerpo	 en	 general,	 a	 tal	 punto	 que	 no	 son
evidentemente	 otra	 cosa	 sino	 esta	 organización	misma,	 he	 ahí	 una	máquina
bien	 iluminada.	Pues,	al	 fin,	aun	cuando	sólo	el	hombre	hubiera	recibido	en
herencia	la	ley	natural,	¿sería	menos,	por	eso,	una	máquina?

Algunas	ruedas	o	algunos	resortes	más	que	en	los	más	perfectos	animales,
el	cerebro	proporcionalmente	más	cercano	al	corazón	y,	por	tal	causa,	mejor
irrigado	de	sangre;	en	fin,	¿qué	sé	yo?,	causas	desconocidas	podrían	producir
esa	 conciencia	 delicada,	 tan	 fácil	 de	 herir,	 esos	 remordimientos	 que	 no	 son
más	extraños	a	la	materia	que	el	pensamiento	mismo	y,	en	una	palabra,	toda
la	diferencia	que	aquí	se	supone.

¿La	 organización,	 pues,	 bastaría	 para	 explicarlo	 todo?	 Sí,	 una	 vez	más.
Puesto	que	el	pensamiento	se	desarrolla	evidentemente	con	los	órganos,	¿por
qué	 la	 materia	 de	 la	 cual	 éstos	 están	 hechos	 no	 podría	 ser	 capaz	 de
experimentar	remordimientos,	siendo	así	que	puede	adquirir,	con	el	tiempo,	la
facultad	misma	de	sentir?

El	alma	no	es,	por	consiguiente,	más	que	una	palabra	vana,	de	la	que	no	se
tiene	idea	alguna	y	de	la	que	una	inteligencia	sólida	no	debe	servirse	más	que
para	nombrar	aquella	parte	que	en	nosotros	piensa.

Establecido	 el	 menor	 principio	 de	 movimiento,	 los	 cuerpos	 animados
tendrán	todo	cuanto	les	hace	falta	para	moverse,	sentir,	pensar,	arrepentirse	y,
en	 una	 palabra,	 para	 guiarse	 en	 lo	 físico	 y	 en	 lo	moral,	 que	 de	 esto	 (de	 lo
físico)	depende.

Nosotros	nada	suponemos.	Quienes	creyeren	que	todas	las	dificultades	no
están	 todavía	 resueltas	 van	 a	 encontrar	 experiencias	 que	 acabarán	 de
satisfacerlos.

1.—	Todas	las	carnes	de	los	animales	palpitan	después	de	la	muerte,	tanto
más	tiempo	cuanto	más	frío	es	el	animal	y	menos	transpira.	Las	tortugas,	los
lagartos,	las	serpientes,	etc.,	dan	fe	de	ello.

2.—	Los	músculos	separados	del	cuerpo	se	contraen	cuando	se	los	punza.
3.—	 Los	 intestinos	 conservan	 durante	 mucho	 tiempo	 su	 movimiento

peristáltico	o	vermicular.
4.—	 Una	 simple	 inyección	 de	 agua	 caliente	 reanima	 el	 corazón	 y	 los

músculos,	según	Cowper[57].
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5.—	El	 corazón	 de	 la	 rana,	 sobre	 todo	 expuesto	 al	 sol	 y	mejor	 todavía
sobre	 una	 mesa	 o	 un	 asiento	 caliente,	 se	 agita	 durante	 una	 hora	 y	 más,
después	de	haber	sido	arrancado	del	cuerpo.	¿Parece	que	el	movimiento	se	ha
perdido	sin	remedio?	No	hay	más	que	punzar	el	corazón	y	éste	músculo	hueco
sigue	latiendo.	Harvey[58]	ha	realizado	la	misma	observación	en	los	sapos.

6.—	Bacon	de	Verulam,	en	su	tratado	La	selva	de	las	selvas,	habla	de	un
hombre	convicto	de	traición	a	quien	se	abrió	vivo	y	cuyo	corazón,	arrojado	en
agua	 caliente,	 saltó	 varias	 veces,	 menos	 alto	 cada	 vez,	 hasta	 la	 distancia
perpendicular	de	dos	pies.

7.—	 Tomad	 un	 pollito	 todavía	 en	 el	 huevo,	 arrancadle	 el	 corazón;
observaréis	los	mismos	fenómenos	en	circunstancias	más	o	menos	idénticas.
El	solo	calor	del	aliento	reanima	a	un	animal	a	punto	de	morir	en	la	máquina
neumática.	Las	mismas	experiencias	que	debemos	a	Boyle[59]	y	Stenon[60]	se
hacen	en	las	palomas,	en	los	perros,	en	los	conejos,	en	los	cuales	los	trozos	de
corazón	se	agitan	como	corazones	enteros.	Obsérvase	el	mismo	movimiento
en	las	patas	de	topo	recién	arrancadas.

8.—	 La	 oruga,	 los	 gusanos,	 la	 araña,	 la	 mosca,	 la	 anguila	 ofrecen	 los
mismos	 fenómenos	 a	 nuestra	 consideración.	 El	 movimiento	 de	 las	 partes
cortadas	aumenta	en	el	agua	caliente	en	razón	del	calor	de	ésta.

9.—	Un	soldado	borracho	separó	de	un	sablazo	la	cabeza	de	un	pavo.	El
animal	quedó	parado.	En	seguida	caminó	y	corrió;	al	encontrar	una	muralla	se
dio	vuelta,	batió	las	alas	al	continuar	corriendo	y	finalmente	cayó.	Tendido	en
tierra,	los	músculos	todos	del	pavo	se	agitaban	todavía.	He	ahí	lo	que	he	visto.
Y	 resulta	 fácil	 observar	 fenómenos	más	 o	menos	 idénticos	 en	 los	 gatitos	 o
perritos	a	los	que	se	les	ha	cortado	la	cabeza.

10.—	 Los	 pólipos	 hacen	 más	 que	 moverse	 después	 de	 haber	 sido
seccionados.	 Se	 reproducen	 al	 cabo	 de	 ocho	 días	 en	 tantos	 animales	 como
partes	se	han	cortado.

Por	eso	yo	me	siento	molesto	ante	la	doctrina	de	los	naturalistas	sobre	la
generación,	 o	 más	 bien	 me	 siento	 con	 ella	 muy	 a	 gusto,	 ya	 que	 tal
descubrimiento	nos	enseña	a	no	sacar	nunca	consecuencias	generales,	aun	a
partir	de	todas	las	experiencias	conocidas	y	más	decisivas.

He	 ahí	 una	 cantidad	 de	 hechos	mucho	mayor	 de	 lo	 que	 hace	 falta	 para
probar	 de	 manera	 irrefutable	 que	 cada	 fibrita	 o	 partícula	 de	 los	 cuerpos
organizados	 se	 mueve	 por	 un	 principio	 que	 le	 es	 propio,	 cuya	 acción	 no
depende	 de	 los	 nervios,	 como	 los	movimientos	 voluntarios,	 puesto	 que	 los
movimientos	 en	 cuestión	 se	 ejercen	 sin	 que	 las	 partes	 que	 los	 manifiestan
tengan	con	la	circulación	comunicación	alguna.
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Ahora	bien;	si	esa	fuerza	se	hace	notar	hasta	en	los	fragmentos	de	fibra,	el
corazón,	 que	 es	 un	 compuesto	 de	 fibras	 singularmente	 entrelazadas,	 debe
tener	la	misma	propiedad.

No	 era	 necesaria	 la	 historia	 de	 Bacon	 para	 persuadirme	 de	 ello.	 Me
resultaba	fácil	opinar	así,	tanto	por	la	perfecta	analogía	de	la	estructura	entre
el	 corazón	 del	 hombre	 y	 el	 de	 los	 animales	 como	 por	 la	 masa	 misma	 del
primero	en	 la	cual	dicho	movimiento	no	se	oculta	a	 los	ojos	sino	porque	es
sofocado,	 y,	 en	 fin,	 porque	 todo	 está	 frío	 y	 yerto	 en	 los	 cadáveres.	 Si	 las
disecciones	se	hiciesen	sobre	criminales	ajusticiados	cuyos	cuerpos	estuvieran
aún	 calientes,	 se	 verían	 en	 sus	 corazones	 los	 mismos	 movimientos	 que	 se
observan	en	los	músculos	del	rostro	de	las	personas	decapitadas.

Tal	es	el	principio	motor	de	los	cuerpos	enteros	o	de	las	partes	cortadas	en
pedazos,	que	produce	movimientos,	no	desordenados,	como	se	ha	creído,	sino
muy	regulares.	Y	esto	tanto	en	los	animales	calientes	y	perfectos	como	en	los
fríos	e	imperfectos.

No	queda,	 pues,	 recurso	 alguno	 a	nuestros	 adversarios	 si	 no	 es	 el	 negar
mil	y	mil	hechos	que	cada	cual	puede	verificar	fácilmente.

Si	ahora	me	preguntan	cuál	es	el	asiento	de	esa	fuerza	innata	de	nuestros
cuerpos,	respondo	que	reside	muy	evidentemente	en	eso	que	los	antiguos	han
denominado	 parénquima,	 es	 decir,	 en	 la	 sustancia	 propia	 de	 las	 partes,
abstracción	hecha	de	las	venas,	las	arterias,	los	nervios;	en	una	palabra,	de	la
organización	de	todo	el	cuerpo	y	que,	por	consiguiente,	cada	parte	contiene	en
sí	misma	resortes	más	o	menos	vivos	según	la	necesidad	que	de	ellos	tiene.

Entremos	 en	 algunos	 detalles	 acerca	 de	 dichos	 resortes	 de	 la	 máquina
humana.

Todos	 los	 movimientos	 vitales,	 animales,	 naturales	 y	 automáticos	 se
producen	por	su	acción.

¿No	 se	 retira	maquinalmente	 el	 cuerpo,	 presa	de	 terror,	 a	 la	 vista	 de	un
inesperado	 precipicio?	 ¿No	 se	 bajan	 los	 párpados	 ante	 la	 amenaza	 de	 un
golpe,	según	se	ha	dicho?	¿No	se	estrecha	la	pupila	a	plena	luz	para	preservar
la	retina	y	no	se	ensancha	para	ver	los	objetos	en	la	oscuridad?	¿No	se	cierran
maquinalmente	en	invierno	los	poros	de	la	piel	para	que	no	penetre	el	frío	en
el	interior	de	los	vasos?	¿No	se	solivianta	el	estómago,	irritado	por	el	veneno,
por	una	cierta	cantidad	de	opio,	por	todos	los	eméticos,	etc.?	El	corazón,	las
arterias,	 los	músculos,	¿no	se	contraen	durante	el	sueño	igual	que	durante	la
vigilia?	¿No	ejerce	el	pulmón	 las	veces	de	un	 fuelle	 en	constante	ejercicio?
¿No	 obran	maquinalmente	 todos	 los	 esfínteres	 de	 la	 vejiga,	 del	 recto,	 etc.?
¿No	 tiene	 el	 corazón	 una	 contracción	 más	 violenta	 que	 cualquier	 otro
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músculo?	¿No	hacen	los	músculos	erectores	levantarse	la	verga	en	el	hombre
como	en	 los	 animales,	que	con	ella	 se	golpean	el	vientre,	y	 aun	en	el	niño,
capaz	 de	 erección,	 por	 poco	 que	 esta	 parte	 se	 irrite?	 Lo	 cual	 prueba,	 para
decirlo	de	pasada,	que	hay	un	resorte	singular	en	ese	miembro,	todavía	poco
conocido,	y	que	produce	efectos	todavía	no	bien	explicados	a	pesar	de	todas
las	luces	de	la	anatomía.

No	 me	 he	 de	 extender	 más	 sobre	 todos	 esos	 pequeños	 resortes
subalternos,	conocidos	por	todo	el	mundo.

Pero	existe	otro	más	sutil	y	más	maravilloso	que	a	todos	los	anima.
Éste	constituye	la	fuente	de	todos	nuestros	sentimientos,	de	todos	nuestros

placeres,	 de	 todas	 nuestras	 pasiones,	 porque	 el	 cerebro	 tiene	 sus	 músculos
para	pensar	como	los	tienen	para	caminar	las	piernas.

Quiero	 hablar	 de	 ese	 principio	 incitante	 e	 im​petuoso	 que	 Hipócrates
denomina	ἐνορμῶν	(el	alma).

Tal	principio	existe	y	 tiene	su	asiento	en	el	cerebro,	en	el	nacimiento	de
los	nervios,	por	los	cuales	ejerce	su	imperio	sobre	todo	el	resto	del	cuerpo.

Por	 ahí	 se	 explica	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 explicar,	 hasta	 los	 efectos
sorprendentes	de	las	enfermedades	de	la	imaginación.

Pero,	 para	 no	 extenuarnos	 en	 una	 riqueza	 y	 una	 fecundidad	 mal
entendidas	es	preciso	que	nos	limitemos	a	un	corto	número	de	cuestiones	y	de
reflexiones.

¿Por	 qué	 la	 vista	 o	 la	 simple	 idea	 de	 una	 bella	 mujer	 nos	 provoca
movimientos	 y	 deseos	 extraordinarios?	 Lo	 que	 sucede	 entonces	 en	 algunos
órganos,	 ¿proviene	 de	 la	 naturaleza	 misma	 de	 esos	 órganos?	 De	 ninguna
manera:	 sino	 de	 la	 comunicación	 y	 de	 una	 especie	 de	 simpatía	 de	 esos
músculos	con	la	imaginación.	No	hay	aquí	sino	un	primer	resorte	excitado	por
el	 «bene	 placitum»	 de	 los	 antiguos	 o	 por	 la	 imagen	 de	 la	 belleza,	 la	 cual
excita	 otro	 (resorte)	 que	 estaba,	 por	 su	 parte,	 muy	 amodorrado	 cuando	 la
imaginación	 lo	 despertó.	 ¿Y	 cómo	 ha	 de	 suceder	 esto	 sino	 en	 medio	 del
desorden	y	el	tumulto	de	la	sangre	y	de	los	espíritus	que	galopan	con	rapidez
extraordinaria	y	van	a	henchir	los	cuerpos	cavernosos?

Puesto	que	existen	entre	la	madre	y	el	hijo[g]	comunicaciones	evidentes	y
resulta	 arduo	 negar	 los	 hechos	 aducidos	 por	 Tulpius[61]	 y	 otros	 escritores
igualmente	dignos	de	fe	(no	los	hay	que	sean	más	dignos),	hemos	de	creer	que
a	 través	 del	 mismo	 conducto	 el	 feto	 refleja	 el	 ímpetu	 de	 la	 imaginación
materna	 como	 una	 blanda	 cera	 recibe	 toda	 clase	 de	 impresiones	 y	 que	 los
mismos	rastros	o	antojos	de	la	madre	pueden	imprimirse	sobre	el	feto	sin	que
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esto	 resulte	 comprensible,	 digan	 lo	 que	 dijeren	 Blondel[62]	 y	 todos	 sus
adherentes.

Reparamos	así	el	honor	del	padre	Malebranche,	de	cuya	credulidad	se	han
burlado	 en	 exceso	 algunos	 autores	 que	 no	 observaron	 bastante	 de	 cerca	 la
Naturaleza	y	pretendieron	sujetarla	a	sus	ideas.

Mirad	 el	 retrato	 del	 famoso	 Pope,	 el	 Voltaire,	 por	 lo	 menos,	 de	 los
ingleses.	 Los	 esfuerzos,	 los	 nervios	 de	 su	 genio	 están	 pintados	 en	 su
fisonomía;	ésta	se	halla	 toda	convulsionada;	sus	ojos	se	salen	de	 las	órbitas,
sus	 cejas	 se	 levantan	 con	 los	 músculos	 de	 la	 frente.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 el
nacimiento	 de	 los	 nervios	 se	 está	 originando	 y	 todo	 el	 cuerpo	 debe	 reflejar
esta	especie	de	parto	tan	laborioso.

Si	no	hubiera	una	cuerda	interna	que	tirase	así	de	las	de	fuera,	¿de	dónde
podrían	provenir	dichos	fenómenos?

Admitir	 un	 alma	 para	 explicarlos	 es	 remitirse	 a	 la	 acción	 del	 Espíritu
Santo.	 En	 efecto,	 si	 lo	 que	 piensa	 en	 mi	 cerebro	 no	 es	 una	 parte	 de	 esta
víscera	y,	por	consiguiente,	de	todo	el	cuerpo,	¿por	qué	cuando,	tranquilo	en
mi	 cama,	 trazo	 el	 plan	 de	 una	 obra	 o	 sigo	 un	 razonamiento	 abstracto,	 mi
sangre	se	calienta?	¿Por	qué	la	fiebre	de	mi	espí​ritu	pasa	a	mis	venas?

Preguntadlo	 a	 los	 hombres	 de	 imaginación,	 a	 los	 grandes	 poetas,	 a
aquellos	 a	 quienes	 arrebata	 un	 sentimiento	 bien	 expresado,	 a	 quienes
transportan	un	gusto	exquisito	y	los	encantos	de	la	Naturaleza,	de	la	Verdad	o
de	 la	 Virtud.	 Por	 su	 entusiasmo,	 por	 lo	 que	 os	 dirán	 haber	 experimentado,
podréis	 comprender	 la	 causa	 a	 través	 de	 los	 efectos.	 Por	 esa	 armonía	 que
Borelli[63],	 que	 un	 solo	 anatomista,	 ha	 entendido	 mejor	 que	 todos	 los
leibnizianos,	conoceréis	la	unidad	material	del	hombre.

Porque,	en	fin,	si	la	tensión	de	los	nervios,	que	constituye	el	dolor,	causa
la	 fiebre	 por	 la	 cual	 el	 espíritu	 se	 turba	 y	 no	 tiene	 ya	 voluntad,	 y	 si,	 recí ​‐
procamente,	el	espíritu	que	 trabaja	demasiado	perturba	al	cuerpo	y	enciende
ese	fuego	de	consunción	que	se	llevó	a	Bayle	en	una	edad	tan	poco	avanzada,
si	tal	titilación	me	hace	querer,	me	fuerza	a	desear	ardientemente	aquello	de
lo	cual	no	me	preocupaba	en	absoluto	un	momento	antes,	si	a	su	vez	ciertos
rastros	 en	 el	 cerebro	 provocan	 el	mismo	 prurito	 y	 los	mismos	 deseos,	 ¿por
qué	duplicar	lo	que	es	evidentemente	uno?

En	vano	se	recurre	al	imperio	de	la	voluntad.	Por	una	orden	que	imparte,
sufre	cien	veces	el	yugo.

¿Y	qué	hay	de	maravilloso	en	que	el	cuerpo	obedezca	en	estado	de	salud,
cuando	un	 torrente	de	sangre	y	de	espíritu	 lo	fuerza	a	ello,	pues	 la	voluntad
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tiene	 como	ministros	 a	 una	 legión	 invencible	de	 fluidos	más	 rápidos	que	 el
relámpago	y	siempre	prontos	para	servirla?

Pero	puesto	que	su	poder	se	ejerce	por	 los	nervios,	 también	por	ellos	es
detenido.	La	mejor	voluntad	de	un	amante	agotado,	los	más	violentos	deseos,
¿le	 devolverán	 su	 vigor	 perdido?	 ¡Cierto	 que	 no!	 Y	 ella	 será	 la	 primera
castigada	 porque,	 dadas	 ciertas	 circunstancias,	 no	 le	 resulta	 ya	 posible	 no
desear	el	placer.	Lo	que	he	dicho	de	la	parálisis,	etc.,	se	repite	aquí.

La	ictericia	nos	sorprende.	¿No	sabéis	que	el	color	de	los	cuerpos	depende
del	de	los	vidrios	a	través	de	los	cuales	se	miran?	¿Ignoráis	que,	según	el	tinte
de	los	humores,	así	es	el	de	los	objetos,	por	lo	menos	con	respecto	a	nosotros,
vanos	 juguetes	de	mil	 ilusiones?	Pero	quitad	ese	 tinte	del	humor	acuoso	del
ojo,	haced	correr	 la	bilis	a	 través	de	su	 tamiz	natural	y	entonces	el	alma,	al
tener	otros	ojos,	no	verá	ya	amarillo.

¿No	sucede	así	 también	que	al	quitar	 la	 catarata	o	al	punzar	el	 canal	de
Eustaquio	se	devuelve	la	vista	a	los	ciegos	y	el	oído	a	los	sordos?

¡Cuántos	 individuos	 que	 no	 eran	 quizás	 sino	 há​biles	 charlatanes	 han
pasado	en	siglos	ignorantes	por	autores	de	grandes	milagros!

¡Oh,	 alma	 hermosa	 y	 poderosa	 voluntad	 que	 no	 pueden	 obrar	 sino	 en
cuanto	 las	 disposiciones	 del	 cuerpo	 se	 lo	 permiten	 y	 cuyos	 gustos	 cambian
con	la	edad	y	con	la	fiebre!

¿Hemos	de	asombrarnos	entonces	 si	 los	 filósofos	han	 tenido	 siempre	en
cuenta	 la	 salud	del	cuerpo	para	conservar	 la	del	alma?	¿Si	Pitágoras	ordenó
tan	cuidadosamente	la	dieta,	si	Platón	prohibió	el	vino?

Cuando	se	trata	de	formar	la	inteligencia,	de	elevarla	al	conocimiento	de
la	 verdad	 y	 de	 la	 virtud,	 vanas	 palabras	 en	 medio	 del	 desorden	 de	 las
enfermedades	 y	 del	 tumulto	 de	 los	 sentidos,	 el	 régimen	 que	 conviene	 al
cuerpo	es	siempre	aquel	con	el	cual	 los	médicos	sensatos	dicen	que	se	debe
empezar.	 Sin	 los	 preceptos	 de	 la	 higiene,	 Epicteto,	 Só​crates,	 Platón,	 etc.,
predican	en	vano.	Toda	moral	es	infructuosa	para	quienes	no	tienen	el	don	de
la	sobriedad,	que	es	fuente	de	todas	las	virtudes,	como	la	intemperancia	lo	es
de	todos	los	vicios.

¿Haría	 falta	 más	 (¿y	 por	 qué	 habría	 de	 perderme	 en	 la	 historia	 de	 las
pasiones,	que	se	explican	 todas	por	el	ἐνορμῶν	de	Hipócrates?)	para	probar
que	 el	 hombre	 no	 es	más	 que	 un	 animal	 o	 un	 conjunto	 de	 resortes	 que	 se
mueven	todos	entre	sí	sin	que	pueda	decirse	por	qué	punto	del	círculo	humano
ha	 comenzado	 la	 Naturaleza?	 Si	 estos	 resortes	 difieren	 entre	 sí,	 ello	 no	 se
debe,	 pues,	 sino	 a	 su	 situación	 y	 a	 algunos	 grados	 de	 fuerza,	 y	 nunca	 a	 su
naturaleza,	 de	 donde	 resulta	 que	 el	 alma	 no	 es	 sino	 un	 principio	 de

Página	56



movimiento	o	una	parte	material	sensible	del	cerebro	que	se	puede	considerar,
sin	 temor	 a	 equivocarse,	 como	 el	 resorte	 principal	 de	 toda	 la	máquina,	 que
tiene	 influencia	 evidente	 sobre	 todos	 los	 otros	 y	 que	 aun	 parece	 haber	 sido
hecho	primero,	de	manera	que	todos	los	demás	no	serían	sino	una	emanación
de	él,	como	se	verá	por	algunas	observaciones	que	consignaré	y	que	han	sido
realizadas	sobre	diferentes	embriones.

Esa	 oscilación	 natural	 o	 propia	 de	 nuestra	 má​quina,	 semejante	 a	 la	 del
péndulo,	 de	 la	 cual	 está	 dotada	 cada	 fibra	 y,	 por	 así	 decirlo,	 cada	 elemento
fibroso,	no	puede	ejercitarse	 siempre.	Es	preciso	 renovarla	 a	medida	que	 se
gasta,	darle	fuerzas	cuando	se	debilita,	debilitarla	cuando	es	oprimida	por	un
exceso	de	fuerza	y	de	vigor.	Sólo	en	esto	consiste	la	verdadera	medicina.

El	 cuerpo	no	es	más	que	un	 reloj	 cuyo	 relojero	 es	 cada	nuevo	quilo.	El
primer	cuidado	de	 la	Naturaleza,	cuando	éste	entra	en	 la	sangre,	consiste	en
provocar	allí	una	especie	de	fiebre,	a	la	cual	los	químicos,	que	sólo	piensan	en
sus	hornillos,	han	debido	tomar	por	una	fermentación.	Esa	fiebre	procura	una
mayor	filtración	de	espíritus,	que	maquinalmente	van	a	animar	los	músculos	y
el	corazón	como	si	fueran	enviados	allí	por	orden	de	la	voluntad.

Las	 causas	 o	 fuerzas	 de	 la	 vida	mantienen,	 pues,	 de	 este	modo,	 durante
cien	 años	 el	 movimiento	 perpetuo	 de	 los	 sólidos	 y	 de	 los	 fluidos,	 tan
necesario	a	los	unos	como	a	los	otros.

Pero,	¿quién	puede	decir	si	los	sólidos	contribuyen	a	este	juego	más	que
los	fluidos	o	viceversa?	Todo	lo	que	se	sabe	es	que	la	acción	de	los	primeros
sería	muy	pronto	aniquilada	sin	el	auxilio	de	los	segundos.

Los	líquidos,	con	su	choque,	despiertan	y	conservan	la	elasticidad	de	los
vasos,	 de	 la	 cual	 depende	 su	 propia	 circulación.	De	 ahí	 que,	 después	 de	 la
muerte,	 el	 resorte	 natural	 de	 cada	 sustancia	 es	más	 o	menos	 fuerte	 todavía
según	los	restos	de	vida,	a	los	cuales	sobrevive	para	expirar	el	último.

Tanto	es	verdad	que	esa	fuerza	de	las	partes	animales	puede	conservarse	y
aumentarse	 por	 la	 de	 la	 circulación,	 pero	 no	 depende	 de	 ella,	 puesto	 que
prescinde	aun	de	la	integridad	de	cada	miembro	o	víscera,	según	se	ha	visto.

No	ignoro	que	esta	opinión	no	ha	sido	del	gusto	de	todos	los	hombres	de
ciencia	y	que	Stahl[64],	sobre	todo,	la	ha	desdeñado	mucho.

Ese	 gran	 químico	 ha	 querido	 persuadirnos	 de	 que	 el	 alma	 era	 la	 única
causa	de	todos	nuestros	movimientos.	Pero	esto	es	hablar	como	fanático	y	no
como	filósofo.

Para	destruir	la	hipótesis	stahliana	no	es	necesario	hacer	tantos	esfuerzos
como	veo	que,	 antes	de	mí,	 se	han	hecho.	No	hace	 falta	más	que	poner	 los
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ojos	 en	 un	 violinista.	 ¡Qué	 ligereza,	 qué	 agilidad	 en	 los	 dedos!	 Los
movimientos	son	tan	rápidos	que	casi	parece	que	no	hubiera	sucesión.

Ahora	bien,	yo	pido,	o	más	bien,	desafío	a	los	stahlianos	a	que	me	digan,
ellos	que	conocen	tan	bien	todo	lo	que	nuestra	alma	puede,	cómo	sería	posible
que	 ésta	 ejecutara	 tan	 velozmente	 tantos	 movimientos,	 movimientos	 que
tienen	 lugar	 tan	 lejos	de	ella	y	en	 tantos	 lugares	diferentes.	Esto	sería	como
imaginar	a	un	 tañedor	de	 flauta	que	pudiera	ejecutar	brillantes	cadencias	en
una	 infinidad	 de	 agujeros	 que	 no	 conociera	 y	 a	 los	 que	 ni	 siquiera	 pudiese
aplicar	sus	dedos.

Pero	 digamos,	 con	 el	 señor	 Hecquet[65],	 que	 no	 a	 todos	 es	 dado	 ir	 a
Corinto.	¿Y	por	qué	razón	Stahl	no	podría	haber	sido	aún	más	favorecido	por
la	Naturaleza	en	su	condición	de	hombre	que	en	su	condición	de	químico	y	de
médico?	Era	preciso	(¡oh,	feliz	mortal!)	que	recibiese	un	alma	diferente	que	el
resto	 de	 los	 hombres,	 un	 alma	 soberana	 que,	 no	 contenta	 con	 tener	 cierto
dominio	sobre	los	músculos	voluntarios,	mantuviese	sin	esfuerzo	las	riendas
de	 todos	 los	 movimientos	 del	 cuerpo,	 pudiese	 suspenderlos,	 calmarlos	 o
acelerarlos	a	su	arbitrio.	Con	una	dueña	tan	despótica	en	cuyas	manos	estarían
de	 alguna	 manera	 los	 latidos	 del	 corazón	 y	 las	 leyes	 de	 la	 circulación,
desaparecerían,	 sin	 duda,	 la	 fiebre,	 el	 dolor,	 la	 languidez,	 la	 vergonzosa
impotencia	y	el	enfadoso	priapismo.	El	alma	quiere	y	los	resortes	funcionan,
se	 tienden	 o	 se	 relajan.	 ¿Por	 qué	 los	 de	 la	 máquina	 de	 Sthal	 se	 han
descompuesto	tan	pronto?	Quien	tiene	en	casa	un	médico	tan	grande	debería
ser	inmortal.

Stahl,	 por	 lo	 demás,	 no	 es	 el	 único	 que	 ha	 rechazado	 el	 principio	 de
oscilación	 de	 los	 cuerpos	 organizados.	 Otros	 más	 altos	 talentos	 no	 han
recurrido	a	él	cuando	intentaron	explicar	la	acción	del	corazón,	la	erección	del
pene,	etc.	No	hay	más	que	leer	las	Instituciones	de	medicina,	de	Boerhaave,
para	ver	qué	laboriosos	y	seductores	sistemas	se	ha	visto	obligado	a	dar	a	luz
este	gran	hombre	con	el	sudor	de	su	poderosa	inteligencia	por	no	admitir	una
fuerza	tan	palpable	en	todos	los	cuerpos.

Willis	 y	 Perrault[66],	 talentos	 de	 temple	 más	 débil,	 pero	 observadores
asiduos	de	la	Naturaleza,	a	 la	que	el	famoso	profesor	de	Leyden	no	conoció
sino	 a	 través	 de	 otros	 ni	 poseyó,	 por	 así	 decirlo,	 sino	 de	 segunda	 mano,
parecen	haber	 preferido	 suponer	 un	 alma	 enteramente	 difundida	 a	 través	 de
todo	el	cuerpo	antes	que	el	principio	del	cual	hablamos.	Pero	en	esa	hipótesis,
que	fue	la	de	Virgilio	y	la	de	todos	los	epicúreos[67],	hipótesis	que	la	historia
del	 pólipo	 parecería	 a	 primera	 vista	 favorecer,	 los	 movimientos	 que
sobreviven	 al	 sujeto	 al	 cual	 son	 inherentes	 provienen	 de	 un	 resto	 de	 alma
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conservado	todavía	por	aquellas	partes	que	se	contraen	aun	cuando	no	son	ya
excitadas	por	la	sangre	y	los	espíritus.

Se	ve,	por	consiguiente,	que	estos	escritores,	cuyas	sólidas	obras	eclipsan
fácilmente	 todas	 las	 fá​bulas	 filosóficas,	 no	 se	 engañaron	 sino	por	 seguir	 las
huellas	de	quienes	han	concedido	a	la	materia	la	facultad	de	pensar,	es	decir,
porque	se	expresaron	mal,	en	términos	oscuros	y	que	nada	significan.

¿Qué	 es,	 en	 efecto,	 ese	 «resto	 de	 alma»	 sino	 la	 fuerza	 motriz	 de	 los
leibnizianos,	 mal	 traducida	 por	 tal	 expresión	 y	 que,	 sin	 embargo,	 Perrault,
sobre	 todo,	 ha	 entrevisto	 conforme	 a	 la	 verdad?	 Véase	 su	 Tratado	 de	 la
mecánica	de	los	animales.

Hoy,	 que	 se	 ha	 demostrado	 claramente,	 contra	 los	 cartesianos,	 los
stahlianos,	 los	 malebranchianos	 y	 los	 teólogos	 (poco	 dignos	 de	 ser
considerados	 aquí),	 que	 la	materia	 se	mueve	 por	 sí	misma,	 no	 sólo	 cuando
está	organizada,	como	en	un	corazón	entero	por	ejemplo,	sino	también	cuando
tal	organización	ha	sido	destruida,	la	curiosidad	del	hombre	quisiera	saber	de
qué	modo	un	cuerpo,	por	el	hecho	mismo	de	estar	originariamente	dotado	de
un	soplo	de	vida,	se	halla	adornado,	en	consecuencia,	de	la	facultad	de	sentir
y,	finalmente,	a	través	de	ésta,	del	pensamiento.	Y	para	lograrlo,	buen	Dios,
¡cuántos	 esfuerzos	 no	 han	 hecho	 algunos	 filósofos!	 ¡Y	 qué	 galimatías	 he
tenido	la	paciencia	de	leer	sobre	esto!

Todo	 lo	 que	 la	 experiencia	 nos	 enseña	 es	 que,	 mientras	 subsiste	 el
movimiento,	por	pequeño	que	sea,	en	una	o	en	varias	fibras,	basta	punzarlas
para	despertar	y	animar	dicho	movimiento	casi	extinguido,	como	se	ha	visto
en	aquella	multitud	de	experiencias	con	 las	cuales	he	querido	abrumar	a	 los
sistemas	[antes	nombrados].

Constantemente,	pues,	el	movimiento	y	el	sentimiento	se	excitan	entre	sí,
no	 sólo	 en	 los	 cuerpos	 enteros	 sino	 también	 en	 aquellos	 cuya	 estructura	 ha
sido	destruida,	para	no	decir	nada	de	ciertas	plantas	que	parecen	ofrecernos
los	mismos	fenómenos	de	la	conjunción	de	sensación	y	movimiento.

Pero,	 además,	 ¡cuántos	 ilustres	 filósofos	 han	 demostrado	 que	 el
pensamiento	no	es	más	que	una	facultad	de	sentir	y	que	el	alma	racional	no	es
sino	 el	 alma	 sensitiva	 aplicada	 a	 contemplar	 las	 ideas	 y	 a	 razonar!	Lo	 cual
podría	 probarse	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 que,	 cuando	 la	 sensación	 se	 extingue,
también	se	extingue	el	pensamiento,	como	sucede	en	la	apoplejía,	la	letargia,
la	 catalepsia,	 etc.	Pues	quienes	han	 supuesto	que	 el	 alma	no	deja	de	pensar
durante	 las	 enfermedades	 letárgicas,	 aun	 cuando	 no	 se	 acuerde	 de	 las	 ideas
que	tuvo,	han	sostenido	una	cosa	ridícula.
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Por	lo	que	a	dicho	desenvolvimiento	se	refiere,	es	locura	perder	el	tiempo
en	 investigar	 su	 meca​nismo.	 La	 naturaleza	 del	 movimiento	 nos	 es	 tan
desconocida	como	la	de	la	materia.	¿Qué	medios	existen	para	descubrir	cómo
aquél	se	produce	en	ésta,	a	menos	de	resucitar,	con	el	autor	de	la	Historia	del
alma,	la	antigua	e	ininteligible	doctrina	de	las	formas	sustanciales?

Me	consuelo,	pues,	tanto	de	ignorar	el	modo	en	que	la	materia	de	inerte	y
simple	pasa	a	ser	activa	y	compuesta	de	órganos	como	de	no	poder	mirar	el
sol	sin	un	vidrio	rojo,	y	la	misma	tranquila	actitud	asumo	en	cuanto	a	las	otras
maravillas	 incomprensibles	 de	 la	 Naturaleza,	 respecto	 del	 origen	 de	 la
sensación	y	del	pensamiento	en	un	ser	que,	en	otros	tiempos,	sólo	parecía,	a
nuestros	limitados	ojos,	un	poco	de	barro.

Concédaseme	 solamente	 que	 la	 materia	 organizada	 está	 dotada	 de	 un
principio	motor	que	es	lo	único	que	la	diferencia	de	aquella	que	no	lo	es	(¡Ea!
¿Se	 puede	 rehusar	 algo	 a	 la	 más	 indiscutible	 observación?)	 y	 que	 en	 los
animales	 todo	 depende	 de	 esa	 organización,	 como	 lo	 he	 probado
suficientemente:	esto	basta	para	adivinar	el	enigma	de	las	sustancias	y	el	del
hombre.

Se	ve	que	no	hay	sino	una	sola	sustancia	en	el	Universo	y	que	el	hombre
es	la	más	perfecta.	Él	es	al	mono	y	a	los	más	inteligentes	animales	lo	que	el
péndulo	planetario	de	Huyghens	es	a	un	reloj	de	Julián	le	Roi.

Si	se	han	necesitado	más	instrumentos,	más	engranajes,	más	resortes	para
marcar	el	movimiento	de	los	planetas	que	para	marcar	las	horas	o	repetirlas;	si
Vaucanson[68]	necesitó	más	arte	para	hacer	su	«flautista»	que	para	su	«pato»,
hubiera	 tenido	que	emplear	 todavía	más	para	hacer	un	«hablador»,	máquina
que	no	puede	ya	considerarse	imposible,	sobre	todo	en	las	manos	de	un	nuevo
Prometeo.

Era,	 pues,	 igualmente	 necesario	 que	 la	 Naturaleza	 emplease	más	 arte	 y
aparato	para	construir	y	conservar	una	máquina	que	durante	un	 siglo	entero
pudiese	marcar	todos	los	latidos	del	corazón	y	del	espíritu,	pues,	si	las	horas
no	 se	 ven	 en	 el	 pulso,	 existe	 por	 lo	 menos	 el	 barómetro	 del	 calor	 y	 de	 la
vivacidad	por	el	cual	se	puede	comprender	el	estado	del	alma.

No	 me	 engaño.	 El	 cuerpo	 humano	 es	 un	 reloj,	 aunque	 inmenso	 y
construido	 con	 tanto	 artificio	 y	 habilidad	 que,	 si	 la	 rueda	 que	 sirve	 para
marcar	los	segundos	llega	a	detenerse,	la	de	los	minutos	gira	y	sigue	siempre
su	ritmo,	así	como	la	rueda	de	los	cuartos	y	 las	otras	continúan	moviéndose
cuando	 las	 primeras,	 herrumbradas	 o	 descompuestas	 por	 lo	 que	 fuere,	 han
interrumpido	su	marcha.
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¿Del	mismo	modo	no	sucede	acaso	que	la	obstrucción	de	ciertos	vasos	no
basta	para	destruir	o	suspender	la	parte	más	sólida	del	movimiento,	que	está
en	el	corazón	como	en	 la	pieza	maestra	de	 la	máquina,	ya	que,	al	contrario,
los	 fluidos	 cuyo	 volumen	 ha	 disminuido,	 teniendo	 que	 recorrer	 menos
camino,	 lo	 recorren	 tanto	más	 rápidamente,	empujados	como	por	una	nueva
corriente,	cuanto	la	fuerza	del	corazón	aumenta	a	causa	de	la	resistencia	que
halla	en	la	extremidad	de	los	vasos?

¿No	es	cierto	también	que	cuando	el	nervio	óptico,	comprimido,	no	deja
ya	pasar	la	imagen	de	los	objetos,	la	privación	de	la	vista	no	impide	el	uso	del
oído,	así	como	la	privación	de	este	sentido,	al	suspenderse	las	funciones	de	la
«porción	blanda»,	no	supone	la	privación	del	otro?

¿No	 es	 cierto	 también	 que	 uno	 oye	 sin	 poder	 de​cir	 que	 oye	 (a	 no	 ser
después	 del	 ataque	 del	mal)	 y	 que	 otro	 nada	 escucha	 pero,	 como	 tiene	 los
nervios	 linguales	 libres	 en	 el	 cerebro,	 dice	maquinalmente	 todos	 los	 sueños
que	le	pasan	por	la	cabeza?

Fenómenos	que	no	sorprenden	a	los	médicos	ilustrados.
Ellos	saben	a	qué	atenerse	sobre	la	naturaleza	del	hombre	y,	para	decirlo

de	 pasada,	 de	 dos	 médicos,	 el	 mejor,	 el	 que	 más	 confianza	 merece,	 es
siempre,	a	mi	juicio,	aquel	que	está	más	versado	en	la	física	o	la	mecánica	del
cuerpo	humano	y	que,	dejando	a	un	lado	el	alma	y	todas	las	inquietudes	que
esta	quimera	procura	a	los	tontos	y	a	los	ignorantes,	no	se	ocupa	en	serio	sino
de	la	pura	parte	natural.

Dejemos,	 pues,	 que	 el	 pretendido	 señor	 Charp	 se	 burle	 de	 los	 filósofos
que	han	considerado	a	los	animales	como	máquinas.

¡Cuán	 distinta	 es	 mi	 manera	 de	 pensar!	 Creo	 que	 Descartes	 sería	 un
hombre	respetable	desde	todo	punto	de	vista	si,	nacido	en	un	siglo	al	cual	no
hubiera	tenido	que	iluminar,	hubiera	conocido	el	valor	de	la	experiencia	y	de
la	observación	y	el	peligro	de	apartarse	de	ellas.

Pero	no	es	menos	justo	que	yo	haga	aquí	una	auténtica	reparación	a	este
gran	 hombre	 por	 todos	 esos	 pequeños	 filósofos,	 graciosos	 de	mal	 género	 y
malos	 imitadores	 de	 Locke,	 que,	 en	 lugar	 de	 reírse	 impúdicamente	 en	 las
narices	de	Descartes,	harían	mejor	en	comprender	que	sin	éste	el	campo	de	la
filosofía,	como	el	del	buen	sentido	sin	Newton,	estaría	quizás	aún	baldío.

Es	 verdad	 que	 este	 célebre	 filósofo	 se	 equivocó	mucho	 y	 nadie	 dice	 lo
contrario.	Pero	comprendió,	al	fin,	la	naturaleza	animal	y	fue	el	primero	que
demostró	perfectamente	que	los	animales	eran	meras	máquinas[69].

Ahora	 bien,	 después	 de	 un	 descubrimiento	 de	 tal	 importancia	 y	 que
supone	 tanta	 sagacidad,	 ¿cómo	 no	 disculpar,	 sin	 ser	 ingratos,	 todos	 sus

Página	61



errores?	 Todos	 ellos	 quedan	 reparados,	 a	 mi	 parecer,	 por	 aquella	 gran
declaración.	 Pues,	 al	 fin,	 diga	 lo	 que	 dijere	 sobre	 la	 distinción	 de	 las	 dos
sustancias,	es	evidente	que	no	se	trata	sino	de	una	estratagema,	de	una	argucia
del	lenguaje	para	hacer	tragar	a	los	teólogos	un	veneno	escondido	a	la	sombra
de	una	analogía	que	llama	la	atención	de	todo	el	mundo	y	que	sólo	aquéllos
no	ven.

Pero	es	esa	vigorosa	analogía	la	que	obliga	a	todos	los	hombres	de	ciencia
y	a	 los	verdaderos	 jueces	a	confesar	que	esos	seres	orgullosos	y	vanos,	más
ilustres	 por	 su	 orgullo	 que	 por	 el	 nombre	 de	 hombres,	 por	más	 ansias	 que
tengan	de	elevarse,	no	son	en	el	fondo	sino	animales	y	máquinas	que	trepan
hacia	arriba.

Tienen	 todos	 ese	 maravilloso	 instinto	 cuya	 educación	 da	 lugar	 a	 la
inteligencia,	cuyo	asiento	se	encuentra	siempre	en	el	cerebro	y,	en	su	defecto,
como	cuando	éste	falta	o	está	osificado,	en	la	medula	alargada,	aunque	nunca
en	el	cerebelo,	pues	yo	lo	he	visto	considerablemente	lesionado	y	otros[h]	 lo
han	hallado	cirroso,	sin	que	el	alma	cesara	por	eso	en	sus	funciones.

Ser	máquina,	sentir,	pensar,	saber	distinguir	el	bien	del	mal	como	el	azul
del	 amarillo,	 en	una	palabra,	haber	nacido	con	 inteligencia	y	con	un	 seguro
instinto	 moral	 y	 no	 ser	 sino	 un	 animal,	 no	 son,	 por	 tanto,	 cosas	 más
contradictorias	que	ser	un	mono	o	un	loro	y	saber	procurarse	el	placer.

Y	 ya	 que	 se	 presenta	 la	 ocasión	 de	 decirlo,	 ¿quién	 hubiera	 adivinado
nunca	 a	 priori	 que	 una	 gota	 del	 líquido	 que	 se	 arroja	 en	 el	 coito	 hiciera
experimentar	placeres	divinos	y	que	de	allí	naciera	una	pequeña	criatura	que
pudiera	un	día,	supuestas	ciertas	leyes,	gozar	de	las	mismas	delicias?

Considero	 el	 pensamiento	 tan	 poco	 incompatible	 con	 la	 materia
organizada	 que	 hasta	 me	 parece	 ser	 una	 propiedad	 de	 ésta,	 tal	 como	 la
electricidad,	la	facultad	motriz,	la	impenetrabilidad,	la	extensión,	etcétera.

¿Queréis	nuevas	observaciones?	He	aquí	algunas	que	no	admiten	réplica	y
que	prueban	todas	que	el	hombre	se	asemeja	enteramente	a	los	animales	en	su
origen	 como	 en	 todo	 aquello	 que	 hemos	 juzgado	 esencialmente	 digno	 de
comparación.

Me	remito	para	ello	a	la	buena	fe	de	nuestros	observadores.	Que	ellos	nos
digan	si	no	es	cierto	que	el	hombre	en	su	comienzo	no	es	sino	un	gusano	que
se	 transforma	 en	 hombre	 como	 la	 oruga	 en	 mariposa.	 Los	 más	 graves[i]
autores	nos	han	enseñado	de	qué	modo	se	debe	operar	para	ver	ese	animáculo.
Todos	los	curiosos	lo	han	visto,	como	Hartsoeker,	en	la	simiente	del	hombre,
y	no	en	la	de	la	mujer.	Nadie	sino	los	tontos	han	tenido	en	ello	escrúpulos.
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Como	 cada	 gota	 de	 esperma	 contiene	 una	 infinidad	 de	 esos	 pequeños
gusanos,	 cuando	 éstos	 son	 lanzados	 al	 ovario	 sólo	 el	más	 diestro	 o	 el	más
vigoroso	 tiene	 fuerza	 para	 insinuarse	 e	 implantarse	 en	 el	 huevo	 que
proporciona	la	mujer	y	que	le	da	su	primer	alimento.

Este	 huevo,	 algunas	 veces	 hallado	 en	 las	 trompas	 de	 Falopio[70],	 es
conducido	por	esos	canales	a	la	matriz,	donde	echa	raíces	como	un	grano	de
trigo	en	la	tierra.	Pero,	aunque	llega	a	ser	monstruoso	por	su	crecimiento	de
nueve	meses,	no	difiere	de	los	huevos	de	las	demás	hembras	sino	en	cuanto	su
piel	 (el	 amnios)	 no	 se	 endurece	 nunca	 y	 se	 dilata	 prodigiosamente,	 como
puede	 comprenderse	 al	 comparar	 el	 feto	 hallado	 en	 situación	 y	 a	 punto	 de
salir	 (lo	 cual	 he	 tenido	 yo	 ocasión	 de	 observar	 en	 una	 mujer	 muerta	 un
momento	antes	del	parto)	con	otros	pequeños	embriones	muy	cercanos	a	su
origen,	 pues	 en	 dicho	 caso	 se	 trata	 siempre	 del	 huevo	 con	 su	 cáscara,	 y	 el
animal	en	el	huevo,	impedido	en	sus	movimientos,	busca	maquinalmente	ver
la	luz,	y	para	lograrlo	comienza	por	romper	con	la	cabeza	esa	membrana	de	la
cual	emerge,	como	el	pollito,	el	pájaro,	etc.,	de	la	suya.

He	de	agregar	una	observación	que	no	encuentro	en	ninguna	parte,	y	ello
es	 que	 el	 amnios	 no	 aparece	 allí	 más	 delgado	 a	 pesar	 de	 haberse	 estirado
prodigiosamente,	 semejante	 en	 esto	 a	 la	 matriz,	 cuya	 sustancia	 misma	 se
hincha	 con	 jugos	 infiltrados	 independientemente	 de	 la	 repleción	 y	 del
despliegue	de	todos	sus	recodos	vasculares.

Consideremos	al	 hombre	dentro	y	 fuera	de	 su	 cáscara;	 examinemos	con
un	microscopio	 los	 embriones	más	 recientes,	 de	 4,	 de	 6,	 de	 8	 o	 de	 15	 días
(después	de	este	tiempo,	los	ojos	bastan).

¿Qué	se	ve?	La	cabeza	sola,	un	pequeño	huevo	 redondo	con	dos	puntos
negros	que	marcan	 los	ojos.	Antes	de	ese	 tiempo,	siendo	 todo	más	 informe,
no	 se	 percibe	 sino	 una	 pulpa	 medular	 que	 es	 el	 cerebro	 (en	 el	 cual	 se
constituye	 primero	 el	 origen	 de	 los	 nervios	 o	 el	 principio	 del	 sentir)	 y	 el
corazón,	que	tiene	ya	por	sí	mismo	en	esa	pulpa	la	facultad	de	latir:	se	trata
del	 punctum	 saliens	 de	 Malpighi,	 que	 debe	 quizás	 ya	 una	 parte	 de	 su
vivacidad	a	la	influencia	de	los	nervios.	En	seguida,	poco	a	poco,	se	ve	que	la
cabeza	alarga	el	cuello,	el	cual,	al	dilatarse,	forma	primero	el	tórax,	adonde	ha
descendido	 ya	 el	 corazón	 para	 fijarse	 allí;	 después	 viene	 el	 bajo	 vientre
separado	por	un	tabique	(el	diafragma).	Esas	dilataciones	dan	lugar,	la	una,	a
los	brazos,	las	manos,	los	dedos,	las	uñas	y	los	pelos;	la	otra,	a	los	muslos,	las
piernas,	los	pies,	etc.,	con	la	única	diferencia	de	situación	que	se	les	conoce,
que	constituye	el	apoyo	del	equilibrio	del	cuerpo.
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Es	una	vegetación	asombrosa.	Aquí	son	 los	cabellos	que	cubren	 la	parte
superior	 de	 nuestra	 cabeza,	 allí	 son	 hojas	 y	 flores;	 en	 todas	 partes	 brilla	 el
mismo	 lujo	 de	 la	Naturaleza	 y,	 en	 fin,	 el	 espíritu	 rector	 de	 las	 plantas	 está
colocado	allí	donde	tenemos	el	alma,	esa	otra	quintaesencia	del	hombre.

Tal	es	 la	uniformidad	de	 la	Naturaleza,	que	comenzamos	a	comprender;
tal	la	analogía	entre	el	reino	animal	y	el	vegetal,	entre	el	hombre	y	la	planta.
Quizás	 existan	 también	 plantas	 animales,	 es	 decir,	 que	 mientras	 vegetan
luchan	como	los	pólipos	o	ejecutan	otras	 funciones	propias	de	 los	animales.
He	ahí,	más	o	menos,	lo	que	se	sabe	acerca	de	la	generación.

Es	 posible	 que,	 según	 han	 escrito	 grandes	 hombres,	 las	 partes	 que	 se
atraen,	que	están	hechas	para	ocupar	tal	o	cual	lugar,	se	reúnan	todas	según	su
naturaleza	y	que	así	se	formen	los	ojos,	el	corazón,	el	estómago	y,	en	fin,	el
cuerpo	todo.	Pero	como	la	experiencia	nos	abandona	en	medio	de	tales	suti​‐
lezas,	 yo	 no	 he	 de	 suponer	 nada,	 considerando	 todo	 aquello	 que	 no
impresiona	a	mis	sentidos	como	un	misterio	impenetrable.

Parece	 tan	 raro	 que	 las	 dos	 simientes	 se	 reúnan	 en	 el	 coito,	 que	 estaría
tentado	de	creer	que	la	simiente	de	la	mujer	es	inútil	en	la	generación.	Pero,
¿cómo	explicar	entonces	los	fenómenos	sin	esa	có​moda	relación	de	partes	que
da	razón	tan	satisfactoriamente	de	las	semejanzas	de	los	hijos	ya	con	el	padre
ya	 con	 la	 madre?	 Por	 otra	 parte,	 ¿la	 dificultad	 de	 una	 explicación	 ha	 de
compensar	un	hecho?

Me	 parece	 que	 es	 el	 macho	 quien	 lo	 hace	 todo,	 tanto	 en	 una	 mujer
dormida	como	en	la	más	lú ​brica.	La	adaptación	de	las	partes	estaría	dispuesta,
pues,	de	toda	eternidad	en	el	germen	o	en	el	gusano	mismo	del	hombre.	Pero
todo	 esto	 se	 halla	 muy	 por	 encima	 del	 alcance	 de	 los	 más	 excelentes
observadores.	Como	allí	nada	pueden	observar,	 tampoco	pueden	entender	 la
mecánica	 de	 la	 formación	 y	 desarrollo	 de	 los	 cuerpos	 mejor	 de	 lo	 que
entiende	un	topo	el	camino	que	puede	recorrer	un	ciervo.

Nosotros	somos	verdaderos	 topos	en	el	camino	de	 la	Naturaleza;	apenas
hacemos	allí	otra	cosa	que	el	 trayecto	de	ese	animal	y	es	nuestro	orgullo	el
que	pone	límites	a	aquello	que	no	los	tiene.

Estamos	en	el	caso	de	un	reloj	que	dijera	(un	fabulista	podría	crear	aquí
un	personaje	adecuado	para	una	obra	ligera);	«¿Qué?	¿Ese	estúpido	artesano
me	ha	creado	a	mí,	que	divido	el	tiempo;	a	mí,	que	señalo	tan	exactamente	el
curso	del	 sol;	a	mí,	que	 repito	en	voz	alta	 las	horas	que	 indico?	No,	eso	no
puede	ser».

De	la	misma	manera	despreciamos	nosotros,	ingratos,	a	esa	madre	común
de	todos	los	reinos,	para	usar	el	lenguaje	de	los	químicos.	Imaginamos,	o	más
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bien	suponemos,	una	causa	superior	a	aquella	a	la	cual	le	debemos	todo	y	que
todo	lo	ha	creado	de	una	manera	inconcebible.

No,	la	materia	nada	tiene	de	vil	sino	a	los	ojos	groseros	que	la	desconocen
en	 sus	 más	 brillantes	 obras,	 y	 la	 Naturaleza	 no	 es	 una	 artesana	 de	 cortos
alcances.	Produce	millones	de	hombres	con	más	facilidad	y	placer	que	trabajo
tiene	un	relojero	en	construir	el	más	complicado	reloj.	Su	poder	resplandece
por	 igual	 en	 la	 producción	 del	 más	 vil	 insecto	 y	 en	 la	 del	 hombre	 más
soberbio;	el	reino	animal	no	le	cuesta	más	que	el	vegetal,	ni	el	mayor	talento
más	que	una	espiga	de	trigo.

Juzguemos,	pues,	por	lo	que	vemos,	acerca	de	aquello	que	se	sustrae	a	la
curiosidad	de	nuestros	ojos	y	de	nuestras	 investigaciones,	 y	no	 imaginemos
nada	 más	 allá.	 Sigamos	 al	 mono,	 al	 castor,	 al	 elefante,	 etc.,	 en	 sus
operaciones.	 Si	 es	 evidente	 que	 éstas	 no	 pueden	 ejecutarse	 sin	 inteligencia,
¿por	qué	rehusársela	a	dichos	animales?	Y	si	 les	atribuís	un	alma,	fanáticos,
estáis	perdidos;	en	vano	diréis	que	no	determináis	su	naturaleza,	al	paso	que
le	negáis	la	inmortalidad.	¿Quién	no	ve	que	se	trata	de	una	aserción	gratuita?
¿Quién	 no	 ve	 que	 aquélla	 debe	 ser	 o	mortal	 o	 inmortal	 como	 la	 nuestra	 y
seguir	su	misma	suerte,	sea	la	que	fuere,	y	que	así	caéis	en	Escila	por	querer
evitar	a	Caribdis?

Romped	 la	 cadena	 de	 vuestros	 prejuicios,	 armaos	 de	 la	 antorcha	 de	 la
experiencia	y	 tributaréis	a	 la	Naturaleza	el	honor	que	se	merece	en	 lugar	de
deducir,	con	la	ignorancia	en	que	os	ha	dejado,	algo	en	contra	de	ella.

Abrid	 los	 ojos	 solamente	 y	 abandonad	 lo	 que	 no	 podéis	 comprender.
Veréis	que	ese	 trabajador,	cuyo	espíritu	y	 luces	no	se	extienden	más	allá	de
los	bordes	de	su	surco,	no	difiere	esencialmente	del	más	grande	talento,	como
lo	habría	probado	la	disección	de	los	cerebros	de	Descartes	y	de	Newton.	Os
persuadiréis	de	que	el	imbécil	o	el	estúpido	son	bestias	con	figura	humana,	así
como	el	mono,	lleno	de	inteligencia,	es	un	hombrecito	bajo	otra	forma,	y	que,
en	fin,	al	depender	todo	absolutamente	de	la	diversidad	de	la	organización,	un
animal	bien	construido	a	quien	se	ha	enseñado	la	astronomía	puede	predecir
un	 eclipse,	 así	 como	 la	 curación	 o	 la	 muerte	 cuando	 ha	 ejercitado	 durante
algún	tiempo	su	talento	y	sus	buenos	ojos	en	la	escuela	de	Hipócrates	y	en	el
lecho	de	los	enfermos.

Por	 esta	 serie	 de	 observaciones	 y	 de	 verdades	 se	 llega	 a	 asociar	 con	 la
materia	 la	 admirable	 propiedad	 de	 pensar,	 sin	 que	 puedan	 discernirse	 los
vínculos,	ya	que	el	sujeto	de	tal	atributo	es	desconocido.

No	digamos	que	toda	máquina	o	todo	animal	perece	por	completo	o	toma
otra	forma	después	de	la	muerte,	porque	sobre	esto	no	sabemos	absolutamente
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nada.	 Pero	 asegurar	 que	 una	máquina	 inmortal	 es	 una	 quimera	 o	 un	 ser	 de
razón	es	hacer	un	razonamiento	tan	absurdo	como	el	que	harían	las	orugas	si,
al	ver	los	despojos	de	sus	semejantes,	deploraran	amargamente	la	suerte	de	su
especie	 creyéndola	 destinada	 a	 desaparecer.	 El	 alma	 de	 esos	 insectos	 (pues
cada	 animal	 tiene	 la	 suya)	 es	 demasiado	 limitada	 para	 comprender	 las
metamorfosis	de	 la	Naturaleza.	Nunca	ni	uno	sólo	de	 los	más	 sagaces	entre
ellos	hubiera	imaginado	que	había	de	transformarse	en	mariposa.

Lo	 mismo	 sucede	 con	 nosotros.	 ¿Acaso	 sabemos	 más	 sobre	 nuestro
destino	 que	 sobre	 nuestro	 origen?	 Sometámonos,	 pues,	 a	 una	 ignorancia
invencible,	de	la	cual	depende	nuestra	felicidad.

Quien	 así	 pensare	 será	 sabio,	 justo,	 contento	 con	 su	 suerte	 y,	 por
consiguiente,	feliz.	Esperará	la	muerte	sin	temerla	ni	desearla	y,	apreciando	la
vida,	comprendiendo	apenas	cómo	el	hastío	llega	a	corromper	un	corazón	en
ese	 lugar	 colmado	 de	 deleites;	 lleno	 de	 respeto	 por	 la	 Naturaleza,	 lleno	 de
reconocimiento,	de	afecto	y	de	 ternura	 en	proporción	al	 sentimiento	y	a	 los
beneficios	 de	 ella	 recibidos,	 feliz,	 en	 fin,	 de	 sentirla	 y	 de	 participar	 en	 el
admirable	espectáculo	del	Universo,	no	la	destruirá	nunca,	por	cierto,	en	sí	ni
en	 los	 otros.	 ¡Qué	 digo!	 Lleno	 de	 humanidad,	 amará	 su	 sello	 hasta	 en	 los
enemigos.	 Imaginad	 cómo	 ha	 de	 tratar	 a	 los	 demás.	 Se	 lamentará	 por	 los
viciosos	 sin	 odiarlos;	 no	 serán	 a	 sus	 ojos	 más	 que	 hombres	 contrahechos.
Pero,	excusando	los	defectos	de	conformación	del	espíritu	y	del	cuerpo,	no	ha
de	 admirar	 menos	 sus	 bellezas	 y	 sus	 virtudes.	 Aquellos	 a	 quienes	 la
Naturaleza	hubiere	 favorecido	 le	parecerán	más	dignos	de	ser	contemplados
que	aquellos	a	los	que	hubiere	tratado	como	madrastra.

Hemos	 visto	 así	 que	 los	 dones	 naturales,	 fuente	 de	 todo	 lo	 que	 se
adquiere,	hallan	en	la	boca	y	en	el	corazón	del	materialista	los	homenajes	que
todos	los	otros	injustamente	les	rehúsan.

En	fin,	el	materialista	convencido,	aunque	su	propia	vanidad	murmure	por
no	 ser	 sino	 una	má ​quina	 o	 un	 animal,	 no	maltratará	 a	 sus	 semejantes,	 pues
está	 demasiado	 instruido	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 sus	 acciones,	 cuya
inhumanidad	se	halla	siempre	en	proporción	al	grado	de	analogía	demostrado
precedentemente,	y	no	quiere,	de	acuerdo	con	la	ley	natural	dada	a	todos	los
animales,	hacer	a	otro	lo	que	no	querría	que	a	él	se	le	hiciese.

Concluyamos,	pues,	osadamente,	que	el	hombre	es	una	máquina	y	que	no
hay	en	el	Universo	más	que	una	sola	sustancia	con	diversas	modificaciones.

No	 se	 trata	 aquí	 de	 una	 hipótesis	 edificada	 a	 fuerza	 de	 postulados	 y	 de
suposiciones,	no	se	trata	de	la	obra	del	prejuicio	ni	aun	de	mi	sola	razón.	Yo
hubiera	 despreciado	 un	 guía	 al	 cual	 considero	 muy	 poco	 seguro	 si	 mis
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sentidos,	 llevando	 la	 antorcha,	 por	 así	 decirlo,	 no	 me	 hubieran	 decidido	 a
seguirlo	al	paso	que	lo	iban	iluminando.

La	experiencia	me	ha	hablado,	pues,	en	favor	de	la	razón	y	de	esta	manera
las	he	reunido	a	ambas.

Pero	 se	 ha	 debido	 notar	 que	 no	 me	 he	 permitido	 el	 razonamiento	 más
vigoroso	 y	 más	 inmediatamente	 logrado	 sino	 después	 de	 una	 multitud	 de
observaciones	físicas	que	ningún	hombre	de	ciencia	pondrá	en	duda,	y	sólo	a
ellos	 reconozco	 por	 jueces	 de	 las	 consecuencias	 que	 de	 allí	 extraigo,	 al	 par
que	rechazo	en	esto	a	todo	hombre	con	prejuicios	que	no	es	anatomista	ni	se
atiene	a	la	única	filosofía	que	es	aquí	aceptable:	la	del	cuerpo	humano.

¿Qué	han	de	poder	contra	un	roble	tan	firme	y	sólido	esas	débiles	cañas	de
la	teología,	de	la	metafísica	y	de	las	Escuelas;	armas	pueriles,	semejantes	a	los
floretes	 de	 nuestras	 salas,	 que	 bien	 pueden	 proporcionar	 el	 placer	 de	 la
esgrima	pero	que	nunca	causan	un	rasguño	al	adversario?	¿Es	preciso	aclarar
que	me	refiero	a	esas	ideas	hueras	y	triviales,	a	esos	razonamientos	trillados	y
lamentables	 que	 se	 levantarán	 sobre	 la	 pretendida	 incompatibilidad	 de	 dos
sustancias	que	entre	sí	se	tocan	y	se	impulsan	sin	cesar,	mientras	permanezca
la	sombra	del	prejuicio	o	de	la	superstición	sobre	la	Tierra?

He	ahí	mi	sistema	o,	más	bien,	la	verdad,	si	mucho	no	me	engaño.	Ésta	es
breve	y	simple.	¡Discuta	ahora	quien	quiera!

Página	67



ÍNDICE	ALFABÉTICO

	

Alma…	83,84,	85
—	en	las	enfermedades…	36,	37
—	en	el	sueño…	38
—	facultades	del…	76
—	influencia	del	clima	en	el…	43
—	influencia	del	cuerpo	en	el…	42
—	influencia	de	la	educación	en	el…	42
—	influencia	de	las	gentes	en	el…	44
—	influencia	del	temperamento	en	el…	42
Animal,	transición	de	éste	al	hombre…	49,	51
Atención…	60
Conocimiento	a	priori…	35
—	a	posteriori…	35
—	origen	y	proceso…	48,	49
Cerebro,	en	el	hombre	y	en	los	animales…	46
Cualidades	naturales	y	adquiridas	del	espíritu…
56,	57

Dios,	existencia	de…	70,	36
Dualismo…	33
Efectos	de	alimentos	y	bebidas…	39,	40
Espíritu…	22,	24
—	placer	del…	22,	24
—	y	sensaciones…	22
Espíritualismo…	33
Estudio…	24,	25
Experiencia…	35
Facultades	del	alma…	76
Filósofos	médicos…	36
Fisonomía	y	carácter…	42
Hombre,	diferencia	y	semejanza	con	el	animal…
61,	62,	63,	64,	95

—	inferioridad	respecto	del	animal…	61,	62
—	un	animal…	85
—	un	conjunto	de	resortes…	85
—	razón	de	su	existencia…	71
—	antes	de	inventar	el	lenguaje…	50
Imaginación…	55,	58,	61
—	identificación	con	la	inteligencia,	y	el
talento…	55

—	como	origen	del	espíritu,	del	juicio,	de	la
memoria	y	del	razonamiento…	55

Instrucción…	58
Ley	natural…	61,	62,	63,	64
Materia	76
Materialismo…	34
—	organizado…	91
—	y	pensamiento…	75,	95
Médico…	28
Mono…	48,	49
—	evolución	del…	48,	49
—	posibilidad	de	educarlo…	48,	49
Movimiento…	75,	76
Movimientos	reflejos…	76,	77,	78
Naturaleza	creadora…	99
Naturaleza	y	revelación…	34
Principio	motor…	91
Razón,	excelencia	de	la…	33
Remordimiento…	65,	66
Sentidos,	placer	de	los…	22,	24
Ser	supremo…	71
Sueño…	38
Transición	del	animal	al	hombre…	48,	49

Página	68



JULIEN	OFFRAY	DE	LA	METTRIE	(Saint-Malo,	Francia,	1709	-	Potsdam,
Berlin,	1751)	fue	un	médico	y	filósofo	francés,	uno	de	los	primeros	escritores
materialistas	 de	 la	 Ilustración.	 Es	 mas	 conocido	 por	 su	 trabajo	 L’homme
machine	(El	hombre	máquina).

La	Mettrie	es	más	recordado	por	asumir	la	posición	de	que	los	humanos	son
animales	complejos	y	no	tienen	más	alma	que	otros	animales.	Consideró	que
la	mente	es	parte	del	cuerpo	y	que	 la	vida	debe	vivirse	para	producir	placer
(hedonismo).	Sus	puntos	de	vista	fueron	tan	controvertidos	que	tuvo	que	huir
de	Francia	y	establecerse	en	Berlín.
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[f]	En	una	reunión	o	a	 la	mesa,	necesitaba	siempre	una	muralla	de	sillas	o	a
alguien	junto	a	él,	del	lado	izquierdo,	para	evitarse	el	ver	espantosos	abismos
en	 los	 cuales	 creía	 a	 veces	 caer,	 por	 más	 conciencia	 que	 tuviera	 de	 tales
ilusiones.	 ¡Qué	 espantoso	 efecto	 de	 la	 imaginación	 o	 de	 una	 singular
circulación	en	un	lóbulo	del	cerebro!	Gran	hombre	por	una	parte,	era	medio
loco	por	la	otra.	La	locura	y	la	sabiduría	tenían	cada	una	su	departamento	o	su
lóbulo,	separado	por	la	hoz.	¿Por	cuál	lado	se	adhería	tanto	a	los	señores	de
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[1]	Albrecht	von	Haller,	médico	y	naturalista	suizo,	nació	en	Berna,	el	16	de
octubre	de	1708,	y	murió	en	la	misma	ciudad,	el	12	de	diciembre	de	1777.

Fue	aventajado	discípulo	de	Boerhaave,	se	graduó	de	doctor	en	medicina	en
Leyden	 y	 más	 tarde	 enseñó	 botánica	 y	 anatomía	 en	 la	 Universidad	 de
Gottinga.	Entre	sus	obras	médicas	se	cuentan:	Icones	anatomicae	 (Imágenes
anatómicas),	 1743-1750,	 y	 Elementa	 phisiologiae	 corporis	 humani
(Elementos	de	 fisiología	del	cuerpo	humano),	1757,	que	puede	considerarse
como	 su	 trabajo	 más	 importante.	 Además	 dio	 a	 la	 luz	 una	 serie	 de
investigaciones	sobre	anatomía	normal	y	patológica,	una	monografía	sobre	la
respiración	y	una	obra	de	fisiología	general	titulada	De	functionibus	corporis
humani	praecipuarum	partium	 (Sobre	las	funciones	de	las	principales	partes
del	cuerpo	humano),	1777.

Practicó	 ampliamente	 la	 disección	 y	 aun	 la	 vivisección	 en	 animales,	 según
nos	 informa	él	mismo	en	el	Prefacio	de	 sus	Elementa	phisiologiae	corporis
humani	(Elementos	de	fisiología	del	cuerpo	humano),	Venecia,	1768,	pág. 14:
Cadavera	 humana	 incidí	 fere	 trecenta	 et	 quinquaginta,	 viva	 animalia
numerosiora	quam	absque	gloriae	suspicione	enumerare	fas	est	(He	disecado
casi	trescientos	cincuenta	cadáveres	humanos,	y	más	animales	vivos	de	lo	que
se	puede	contar	sin	caer	en	sospecha	de	vanagloria).

Sin	embargo,	 la	 teoría	de	 la	preformación,	que	defendía,	 retardó	el	progreso
de	 la	 naciente	 ciencia	 embriológica	 (Cf.	 V.	 Robinson,	 Pathfinders	 in
Medicine,	Nueva	York,	1929,	pág. 388).
Sus	experiencias	sobre	la	respiración	significaron,	en	cambio,	un	notable	paso
adelante	hacia	la	constitución	de	la	física	y	la	química	biológicas.

Además	completó	con	acierto	las	doctrinas	de	Harvey	sobre	la	circulación	de
la	sangre,	formulando	explicaciones	que	pueden	considerarse	definitivas.

No	 obstante	 esto,	 ninguna	 de	 tales	 positivas	 contribuciones	 a	 la	 ciencia
médica	fue	lo	que	en	su	época	lo	hizo	famoso,	sino	más	bien	su	teoría	sobre	la
excitabilidad,	 que	 constituye	 para	 él	 la	 cualidad	 específica	 de	 la	 materia
viviente	y	que	de	ninguna	manera	puede	reducirse	a	un	complejo	de	fuerzas
mecánicas	 o	 físicas.	 Su	 posición	 distaba	 mucho,	 por	 consiguiente,	 del
mecanicismo,	y	de	hecho	puede	ser	considerado	dentro	de	la	filosofía	natural
de	su	época	como	un	representante	moderado	del	vitalismo.
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Sus	 ideas	 filosóficas	 y	 religiosas	 tendían,	 aparte	 de	 esto,	 hacia	 el
espiritualismo	 y	 la	 ortodoxia	 cristiana.	 Nada	 parece	 justificar	 entonces	 la
entusiasta	 dedicatoria	 de	 La	 Mettrie	 (que	 ciertamente	 fue	 rechazada	 con
indignación	 por	 Haller),	 si	 no	 es	 la	 sospecha,	 justificada	 en	 vista	 de	 las
costumbres	 literarias	 de	 la	 época,	 de	 que	 aquél	 se	 hubiera	 colocado	 bajo	 la
advocación	 de	 tan	 ilustre	 como	 piadoso	 personaje	 para	 excusar	 su	 propia
osadía	y	para	despistar	 así	 a	 las	 autoridades	y	al	público	en	general	 (Cf.	A.
LANGE,	Historia	del	materialismo,	Madrid,	1903,	vol. I,	págs. 376-377).	<<
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[2]	Girolamo	Fracastoro	nació	en	Verona	en	1478	y	 falleció	en	Cafi	 el	8	de
agosto	de	1553.

Como	muchos	hombres	de	su	época,	fue	un	espíritu	realmente	enciclopédico,
pues	 se	 ocupó	 no	 sólo	 de	medicina	 sino	 también	 de	 física,	 de	 geología,	 de
astronomía,	 de	 lógica	 y	 de	matemáticas,	 además	 de	 cultivar	 la	música	 y	 la
poesía.

Estudió	en	Padua	con	Pietro	Pomponazzi	y	luego	enseñó	allí	mismo	durante
una	breve	temporada.

Como	médico	gozó	en	su	tiempo	de	fama	universal.

En	 1530	 publicó	 un	 poema	 latino	 dedicado	 al	 famoso	 humanista	 Bembo	 y
titulado	Syphilis	seu	morbus	gallicus	(Sífilis	o	el	mal	francés).	En	él	describe
la	 sintomatología	 y	 terapéutica	 de	 la	 sífilis,	 enfermedad	 que	 por	 entonces
comenzaba	 a	 azotar	 las	 regiones	 del	 antiguo	 continente.	 (Qui	 casus	 rerum
varii,	 quae	 semina	 morbum	 /	 insuetum	 nec	 longa	 ulli	 per	 saecula	 visum	 /
attulerint	 nostra	 qui	 tempestate	 per	 omnem	 /	 Europam	 partimque	 Asiae
Lybiaeque	 per	 urbes	 /	 saeviit,	 in	 Latium	 vero	 per	 tristia	 bella	 /	 Gallorum
irrupit	nomenque	a	gente	recepit	/	necnon	et	quae	cura	et	opis	quid	comperit
usus	 /	 magnaque	 in	 angustis	 hominum	 solertia	 rebus	 /	 et	 monstrata	 deum
auxilia	et	data	munera	caeli	/	hinc	canere	et	longe	secretas	quarere	causas	/
aera	per	liquidum	et	vasti	per	sidera	Olympi	/	incipiam…).	(Comenzaré	desde
aquí	a	cantar	y	a	 inquirir	a	 través	del	 liquido	aire	y	de	 los	astros	del	amplio
Olimpo	muy	escondidas	causas:	qué	diversos	azares,	qué	semillas	trajeron	esa
enfermedad	 desconocida	 y	 por	 nadie	 vista	 durante	 largos	 siglos,	 la	 cual	 en
nuestro	 tiempo	produce	estragos	por	 toda	Europa	y	parte	de	 las	ciudades	de
Asia	 y	 África	 e	 irrumpió	 en	 el	 Lacio	 por	 las	 lamentables	 guerras	 de	 los
franceses	 y	 de	 este	 pueblo	 recibió	 el	 nombre,	 y	 asimismo	 cuál	 es	 su
tratamiento	 y	 qué	 socorros	 han	 aportado	 la	 experiencia	 y	 el	 ingenio	 de	 los
hombres,	grandes	en	las	dificultades,	y	qué	remedios	fueron	indicados	por	los
dioses	y	qué	ayudas	otorgadas	por	el	cielo).

Además	de	esta	obra,	notable	por	la	clara	descripción	de	los	hechos,	escribió
Fracastoro	 una	 serie	 de	 poemas	 reunidos	 en	 un	Carminum	 líber	 (Libro	 de
versos);	 dos	 diálogos	 de	 índole	 filosófica:	 Fracastorius,	 sive	 de	 anima
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(Fracastoro	o	sobre	el	alma),	y	Naugerius,	sive	de	poética	(Naugerio	o	sobre
la	poética).

Fruto	de	sus	estudios	astronómicos	es	el	libro	titulado	Homocentrica,	sive	de
stellis	(Homocéntrica	o	sobre	las	estrellas),	1538.

Pero	 su	 obra	 más	 importante	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 historia	 de	 la
ciencia	 es,	 sin	 duda,	 el	 tratado	 De	 contagione	 et	 contagiosis	 (Sobre	 el
contagio	y	las	enfermedades	contagiosas),	1546,	con	el	cual	aparece	como	«el
primero	que	definió	claramente	el	contagio	y	las	enfermedades	contagiosas»
(E.	LONG,	A	history	of	pathology,	Londres,	1928,	pág. 58).

«En	esos	días	anteriores	al	microscopio	Fracastoro	no	hubiera	podido	hablar
de	 bacterias	 vivientes,	 pero	 sus	 invisibles	 semillas	 de	 contagio	 (semina
contagiorum)	 son	 capaces	 de	 multiplicarse,	 de	 penetrar	 y	 de	 infectar	 y
corresponden,	 por	 consiguiente,	 a	 nuestros	 microorganismos»,	 aclara	 V.
Robinson	(The	history	of	medicine,	Nueva	York,	1931,	pág. 276).
Su	analogía	entre	infección	y	fermentación	lo	convierten,	además,	en	uno	de
los	 predecesores	 de	 Pasteur.	 Por	 todo	 lo	 cual	 se	 entiende	 que,	 al	 elogiar	 el
talento	 enciclopédico	 del	 médico	 Haller,	 La	 Mettrie	 lo	 llame	 «Fracastoro
moderno».	<<
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[3]	 Aparte	 de	 sus	 trabajos	 científicos,	 Haller	 escribió	 una	 serie	 de	 novelas
históricas	 —Alfred	 König	 der	 Angelsachsen	 (Alfredo,	 rey	 de	 los
anglosajones),	 1773,	 Usong,	 1771,	 etc.—;	 algún	 ensayo	 de	 crítica	 literaria
—Versuch	 schweizerischer	 Gedichte	 (Ensayo	 de	 la	 poesía	 suiza),	 1732—;
poemas	 didácticos	—Vom	Ursprung	 des	 Uebels	 (Sobre	 el	 origen	 del	 mal),
1734—	y	además	una	colección	de	poesías	líricas	(Gedichte)	vertidas	a	varios
idiomas	 europeos,	 aunque	nunca,	 por	 lo	 que	pudimos	 averiguar,	 al	 español.
<<
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[4]	 «Mérope	 (1743)	 ha	 pasado	 durante	 mucho	 tiempo	 por	 ser	 la	 pieza	 más
regular	 de	 Voltaire.	 Formaba	 parte	 del	 teatro	 clásico.	 El	 tema	 había	 sido
tratado	en	Italia	por	Maffei,	con	quien	Voltaire	cambió	interesantes	cartas,	y
ha	sido	retomado	por	Alfieri»	(CH.	M.	DES	GRANGES:	Histoire	illustrée	de	la
littérature	française	des	origines	à	1930,	París,	1947,	pág. 656).
Puede	 decirse	 que	 se	 trata	 de	 la	 tragedia	 del	 amor	 materno.	 Su	 estreno
constituyó	 uno	 de	 los	 mayores	 triunfos	 teatrales	 de	 Voltaire,	 que	 tuvo	 que
salir	 a	 saludar	 al	 público.	 Fue	 representada	 con	 gran	 acierto	 por	 la	 señora
Dumesnil	 (Cf.	 L.	 CLARETIE,	 Historia	 de	 la	 literatura	 francesa,	 Bs.	 Aires,
1945,	t.	II,	pág. 35).	<<

Página	95



[5]	Jonathan	Richardson,	escritor	y	pintor	inglés,	nació	en	Londres,	en	1665,	y
murió	en	Bloorasburg,	el	28	de	mayo	de	1745.

Estudió	pintura	con	John	Riley,	 retratista	notablemente	 influido	por	el	estilo
de	Van	Dyck.	Siguiendo	las	huellas	de	su	maestro,	llegó	a	ser	famoso	por	sus
retratos.	Entre	 ellos	 sobresalen	 los	 de	Milton,	Newton	y	Pope,	 así	 como	un
autorretrato.

Su	estilo	es	correcto,	minuciosamente	verista,	y	bastante	desprovisto	de	calor.

Dejó	 una	 colección	 de	 poesías	 y	 algunos	 ensayos	 de	 crítica	 y	 erudición
literarias	(Explanatory	notes	and	remarks	on	Milton’s	Paradise	love),	pero	se
le	 conoce,	 sobre	 todo,	 por	 sus	 escritos	 sobre	 arte	 y	 pintura.	 Entre	 éstos	 se
cuentan	Essay	on	the	theory	of	painting	(1715),	al	cual	se	refiere	La	Mettrie;
An	argument	in	behalf	of	the	Science	of	Connoiseur	(1719)	y	An	essay	on	the
whole	 art	 of	 criticism	 in	 relation	 to	 painting,	 obras	 todas	 de	 cierta
significación	 en	 la	 historia	 de	 la	 crítica	 artística	 aunque,	 como	 advierte
Lionello	Venturi	 (Historia	de	 la	crítica	del	arte,	Bs.	Aires,	1949,	pág. 133),
«son	más	 una	 advertencia	 de	 las	más	 serias	 sobre	 la	 situación	 de	 la	 crítica
continental	que	un	aporte	de	ideas	nuevas».	<<
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[6]	 Resulta	 casi	 superfluo	 ponderar	 el	 entusiasmo	 que	 los	 poetas	 griegos	 y
latinos	 suscitaron	 en	 el	 célebre	 humanista	 Escaligero.	 En	 cuanto	 al	 padre
Malebranche,	 baste	 recordar	 que,	 como	 miembro	 de	 la	 Congregación	 del
Oratorio,	 estaba	 ampliamente	 imbuido	 de	 la	 tradición	 humanística	 de	 ella	 e
íntimamente	familiarizado	con	los	poetas	antiguos.	<<
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[7]	 Surge	 aquí	 una	 contradicción	 entre	 esta	 idea	 de	 La	 Mettrie	 y	 el
pensamiento	 de	 Demócrito,	 según	 el	 cual	 los	 placeres	 del	 espíritu,	 y	 entre
ellos	la	contemplación	de	la	belleza,	no	reconocen	límites.	De	esta	manera	«el
padre	 del	materialismo»	 se	 aproxima	 a	Aristóteles	 y	 a	Kant	más	 que	 a	 los
materialistas	 (Cf.	Democrates	 38).	 Para	 La	 Mettrie	 un	 solo	 grano	 de	 opio
produce	 más	 placer	 que	 todos	 los	 tratados	 de	 filosofía	 (Discours	 sur	 la
bouheur	ou	Anti-Sénèque).	<<
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[8]	Arquímedes,	el	célebre	matemático	y	 físico	griego	que	nació	en	Siracusa
hacia	 el	 año	 287	 a. C.,	 aunque	 vivió	 durante	 mucho	 tiempo	 en	 Alejandría,
capital	 intelectual	 del	 helenismo,	 volvió	 a	 su	 ciudad	 natal,	 y	 desempeñó	 un
papel	 importantísimo	 en	 su	 defensa	 cuando	 los	 romanos,	 capitaneados	 por
Marcelo,	la	sitiaron	(212	a. C.).	En	tales	circunstancias,	se	dice	que,	al	entrar
los	 enemigos	 en	 la	 ciudad,	 sumergido	 como	 estaba	 Arquímedes	 en	 sus
estudios,	 se	 olvidó	de	 huir	 y	 fue	muerto	 por	 un	 soldado	 romano.	Puede	 ser
considerado	 como	 el	 verdadero	 fundador	 de	 la	 física	 experimental	 (Cf.	 F.
SUSEMIHL,	 Geschichte	 der	 griechischen	 Literatur	 in	 der	 Alexandrinerzeit,
Leipzig,	1892,	t.	II,	págs. 723	y	sigs.).	<<
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[9]	 El	Essay	 on	Man	 de	 Pope	 comienza	 así:	 Awake	my	 St.	 John!	 leave	 all
meaner	 things	/	To	low	ambition	and	the	pride	of	Kings.	 /	Let	us	(since	life
can	little	more	supply	/	Than	just	to	look	about	us	and	to	die)	/	Expatriate	free
o’er	all	this	scene	of	man.	(¡Despierta	mi	Saint	John!	Deja	todas	las	vulgares
cosas	/	a	la	baja	ambición	y	orgullo	de	los	reyes.	/	Discurramos	libremente	[ya
que	 la	 vida	 puede	 brindarnos	 /	 un	 poco	 más	 tiempo	 que	 el	 estrictamente
necesario	 para	 mirar	 en	 torno	 y	 morir]	 /	 por	 todo	 este	 vasto	 escenario	 del
hombre).	<<
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[10]	Muy	pocos	hombres	gozaron	en	 la	antigüedad	tan	profundamente	de	 los
placeres	 intelectuales	 como	el	 célebre	orador	 romano,	 quien,	 a	 pesar	de	 sus
operaciones	en	el	foro	y	de	su	tempestuosa	actuación	política,	fue,	sobre	todo,
un	sibarita	del	espíritu.	<<
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[11]	 La	 Mettrie	 alude	 aquí,	 sin	 duda,	 a	 la	 expedición	 científica	 que,	 por
encargo	de	la	Academia	sueca	de	Ciencias,	realizó	Linneo	a	Laponia	(1732).
Como	fruto	de	dicha	expedición	publicó	su	Flora	laponica	(1737).	<<
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[12]	Maupertuis	 fue	un	entusiasta	divulgador	de	 la	 física	de	Newton	al	 igual
que	Voltaire.	Pero	como,	por	otra	parte,	era	(a	diferencia	de	este	último)	un
investigador	 científico,	 logró	 con	 sus	 propios	 trabajos	 (las	 mediciones	 que
realizó	 en	 Laponia	 junto	 con	 Clairant)	 probar	 de	 manera	 decisiva	 algunas
ideas	 de	 Newton	 (el	 aplanamiento	 polar).	 (Cf.	 A.	 KISTNER,	Historia	 de	 la
física,	Barcelona,	1934,	págs. 161-162).	<<
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[13]	Helena	era,	según	el	mito	griego,	hija	de	Zeus	y	de	Leda,	y	hermana	de
Castor	y	Pólux	(Dióscuros).

Éstos	eran	invocados	por	los	antiguos	como	«salvadores»	(σωτήρες)	durante
las	 tormentas	 y	 tempestades,	 sobre	 todo	 en	 el	 mar,	 donde	 aparecían	 como
fuegos	de	San	Telmo.	Se	los	representaba	en	general	como	jinetes	en	blancos
caballos.	Cuando	Idas	mató	a	Castor,	su	hermano	Pólux	pidió	a	Zeus	que	no
lo	 separase	 de	 él	 y	 que	 le	 consintiera	 vivir	 alternativamente	 un	 día	 en	 el
Olimpo	y	otro	en	el	Hades.	<<
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[14]	Con	 respecto	 a	 la	 naturaleza	 del	 alma,	Voltaire	 asume	 una	 actitud	muy
semejante	a	la	de	La	Mettrie.

No	 sabemos	 qué	 es	 el	 alma,	 dice.	 Lo	 único	 que	 podemos	 conocer	 son	 sus
manifestaciones	y	de	ellas	no	se	deduce,	en	modo	alguno,	que	sea	 inmortal.
Más	 aún,	 todas	 las	 verosimilitudes	 parecen	 indicar	 lo	 contrario.	 (Cf.
LABRIOLA,	Voltaire,	Bs.	Aires,	1944,	págs. 91-92).	<<
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[15]	Noël-Antoine	Pluche	nació	en	Reims,	en	1688,	y	murió	en	La	Varenne,
Saint-Maur,	 en	 1761.	 Después	 de	 ordenarse	 de	 presbítero,	 se	 lo	 nombró
director	 del	 colegio	 de	 Laon,	 cargo	 del	 que	 tuvo	 luego	 que	 alejarse	 por
haberse	 rehusado	 a	 aceptar	 la	 bula	 Unigenitus.	 Era,	 en	 efecto,	 ferviente
jansenista.

Dejó	 algunos	 trabajos	 teológicos	 como	 Harmonia	 des	 Psaumes	 et	 de
l’Évangile	(1764),	que	incluye	una	serie	de	notas	exegético-críticas.

Como	fruto	de	su	labor	pedagógica	publicó	una	Mécanique	des	langues	et	art
de	les	enseigner	(1751).

Pero	 la	 más	 importante	 de	 sus	 obras	 es	 un	 enorme	 tratado	 de	 ciencias
fisiconaturales	en	nueve	volúmenes,	que	en	su	época	pudo	ser	ameno,	aunque
nunca	 se	 excusara	 de	 difuso,	 cuyo	 título	 es	 La	 nature	 ou	 Entretiens	 sur
l’histoire	 naturelle	 et	 les	 sciences	 (1732).	 Allí,	 con	 celo	 infatigable	 y
abrumadora	monotonía,	acumula	pruebas	de	la	bondad,	de	la	sabiduría	y	de	la
providencia	 divinas,	 afán	 apologético	 tanto	 más	 explicable	 cuanto	 más
numerosos	iban	siendo	por	entonces	los	librepensadores	y	tanto	menos	eficaz
cuanto	más	agudos	e	ingeniosos	solían	éstos	mostrarse.

La	 Mettrie,	 atendiendo	 quizás	 al	 espíritu	 jansenista	 del	 autor,	 dice	 que	 su
sistema	tiene	algo	de	fanático.	<<
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[16]	 Evangelista	 Torricelli,	 insigne	 físico	 y	 geómetra	 italiano,	 nació	 en	 las
cercanías	de	Faenza	(Modigliana),	el	15	de	octubre	de	1608,	y	falleció	el	25
de	octubre	de	1647,	en	Florencia.

Estudió	 en	Roma	 con	 la	 dirección	 de	B.	Castelli,	 discípulo	 de	Galileo,	 con
tanto	 éxito	 y	 aprovechamiento	 que	 pronto	 se	 encontró	 entre	 sus	 mejores
discípulos,	 por	 lo	 cual	 aquél	 lo	 relacionó	 con	 Galileo,	 de	 quien	 fue	 luego
secretario	y	confidente.	A	la	muerte	de	éste,	lo	sucedió	en	su	cátedra.

Las	obras	geométricas	de	Torricelli	son	muchísimas	(ocupan	los	dos	primeros
tomos	de	la	edición	de	Loria	y	Vassura).	Sin	embargo,	sus	trabajos	físicos	son
todavía	más	importantes	(De	motu	gravium	naturaliter	descendentium	[Sobre
el	movimiento	de	los	cuerpos	pesados	que	descienden	naturalmente],	Lezioni
academiche,	etc.).

Sus	 investigaciones	 sobre	 el	 cicloide	 y	 el	 sólido	 hiperbólico	 le	 valieron	 la
admiración	 de	 Descartes	 y	 de	 Pascal,	 pero,	 en	 primer	 término,	 debe
recordárselo	 como	 el	 fundador	 de	 la	 teoría	 sobre	 los	 movimientos	 de	 los
líquidos	(Cf.	E.	MACH,	Desarrollo	de	la	mecánica,	Bs.	Aires,	1949,	pág. 342),
pues,	 al	 comprobar	que	 en	 las	bombas	 el	 agua	 subía	por	 la	presión	del	 aire
exterior	y	no,	como	hasta	entonces	se	suponía,	por	la	atracción	del	vacío,	echó
las	bases	de	esa	rama	de	la	dinámica.

También	 se	 dedicó	 al	 estudio	 de	 la	 balística,	 y	 por	 sus	 ideas	 sobre	 la
circulación	del	aire	puede	considerárselo	como	un	predecesor	de	la	moderna
meteorología.

Fue	 asimismo	 el	 primero	 que	 construyó	 un	 barómetro;	 y	 perfeccionó	 la
técnica	galileana	de	la	fabricación	de	telescopios.	<<
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[17]	 Julio	 Cano,	 filósofo	 romano,	 vivió	 bajo	 el	 reinado	 de	 Calígula	 y	 fue
miembro	 del	 patriciado.	 Hombre	 de	 vida	 austera,	 adepto	 de	 las	 doctrinas
estoicas,	 sus	 valientes	 reproches	 a	 la	 conducta	 del	 tirano	 le	 valieron	 una
condena	a	muerte	que	él	aceptó	con	serenidad	digna	del	alto	 ideal	ético	que
profesaba.	De	esto	da	testimonio	Séneca	(De	tranquillitate	animi,	XIV,	4-11):
Ludebat	 latrunculis,	 cum	centurio	agmen	periturorum	 trahens	 illum	quoque
excitari	 iuberet.	 Vocatus	 numeravit	 calculos	 et	 sodali	 suo:	 Vide,	 inquit,	 ne
post	mortem	mean	mentiaris	te	vicisse.	Tum	annuens	centurioni:	Testis,	iquit,
eris	uno	me	antecedere.	(Jugando	estaba	a	las	damas	cuando	el	centurión	que
conducía	la	escuadra	de	los	condenados	a	muerte	ordenó	que	también	a	él	lo
hiciesen	salir.	Al	ser	llamado	contó	las	piezas	y	dijo	a	su	compañero:	Mira	no
vayas	a	mentir	después	de	mi	muerte	diciendo	que	ganaste	 tú.	Dirigiéndose
luego	 al	 centurión	 exclamó:	 Tú	 eres	 testigo	 de	 que	 voy	 ganando	 por	 un
punto).	<<
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[18]	 Séneca,	 retirado	 ya	 a	 la	 vida	 privada,	 fue	 acusado	 de	 conspirar	 contra
Nerón	junto	con	G.	Calpurnio	Pisón	(65	d. C.)	y	se	le	obligó	a	suicidarse.
La	serenidad	realmente	estoica	con	que	afrontó	la	muerte	puso	un	sello	de	oro
a	su	larga	prédica	de	moralista	e	ilustró,	mejor	que	ninguna	póstuma	apología,
su	doctrina	de	filósofo.	(Cf.	TÁCITO,	Annales,	XV,	60-64).	<<
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[19]	 Titus	 (Gaius)	 Petronius	 Arbiter,	 escritor	 romano	 del	 siglo	 I,	 refinado
gozador	 de	 la	 vida,	 hombre	 de	 exquisito	 gusto	 y	 elegancia	 (Cf.	 TÁCITO,
Annales,	 18-19),	 fue	 procónsul	 de	 Bitinia	 y	 luego	 cónsul	 de	 Roma	 bajo	 el
imperio	de	Nerón,	cuyo	favor	gozó.	Caído	en	desgracia	más	tarde	por	intrigas
del	prefecto	Tigelino,	tuvo	que	abrirse	las	venas	por	orden	del	emperador,	lo
cual	 hizo	 con	 asombrosa	 serenidad,	 en	 medio	 de	 conversaciones	 alegres	 y
versos	jocosos.

Este	mismo	 personaje	 es	 identificado	 tradicionalmente	 con	 el	 autor	 de	 una
novela	 de	 costumbres,	 llena	 de	 peripecias	 eróticas,	 que	 ha	 llegado	 hasta
nosotros	incompleta:	el	Satiricón.

Algunos	 modernos	 filólogos	 han	 negado,	 sin	 embargo,	 esta	 identidad	 (Cf.
ENZO	 MARMORALE,	 La	 questione	 petroniana,	 Bari	 1948,	 pág. 63),	 pero,	 a
pesar	de	todos	los	argumentos	aducidos,	parece	todavía	válido	el	juicio	de	C.
Marchesi	(Storia	della	letteratura	latina,	Milán,	1940,	t.	II,	pág. 96):	«No	es
posible	 disociar	 el	 Petronius	 Arbiter	 elegantiae	 de	 la	 corte	 neroniana	 y	 el
Petronius	Arbiter	 de	 la	 novela.	 Si	 se	 debiera	 imaginar	 un	 retrato	 biográfico
ideal	del	autor	del	Satiricón,	no	se	podría	conseguir	ninguno	más	apropiado
que	 el	 que	 hace	 Tácito».	 (Cf.	 A.	 ERNOUT,	 Edición	 del	 Satiricón,	 Belles
Lettres,	París,	1938,	págs. 10-13).
La	muerte	de	Petronio	corresponde	también	idealmente	al	retrato	de	Tácito	y
al	 espíritu	 del	Satiricón	 y	 fue,	 por	 consiguiente,	 tan	 admirable	 como	 las	 de
Cano	y	Séneca,	aunque	colocada	bajo	un	signo	opuesto	(el	del	epicureísmo).
Debido	a	ello,	sin	duda,	los	asocia	La	Mettrie	en	este	pasaje.	<<
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[20]	Alexander	Pope,	poeta	inglés,	nació	en	Londres,	el	21	de	mayo	de	1688	y
murió	en	Twickenham,	el	30	de	mayo	de	1744.	A	los	dieciséis	años	comienza
a	 escribir	 sus	 Patorals,	 que,	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 sino	 una	 tría	 y	 académica
imitación	 de	 Virgilio,	 le	 dieron	 ya	 fama	 de	 versificador	 feliz.	 Después	 de
otros	parecidos	intentos	dio	a	luz	su	Essay	on	criticism	(1711),	donde	expone
las	más	ortodoxas	normas	de	la	preceptiva	neoclásica,	pero	matizándolas	con
agudos	sarcasmos.	El	poema	burlesco	The	rape	of	the	lock	(1712),	inspirado
en	 una	 anécdota	 de	 salón	 (aunque	 bajo	 la	 clara	 influencia	 del	 Lutrin	 de
Boileau),	 responde	 más	 que	 ninguno	 quizás	 al	 carácter	 de	 su	 ingenio.	 Su
traducción	 de	 Homero	 constituye	 una	 obra	 sólida,	 correcta,	 pulida,	 pero
enteramente	ajena,	en	verdad,	al	espíritu	poético	del	original.

En	 el	 poema	The	Dunciad	 (1728),	 burla	 despiadada	pero	 a	 veces	 genial,	 se
vuelve	contra	varias	personalidades	del	mundo	literario	contemporáneo.

El	 Essay	 on	 Man	 (1733),	 que	 antes	 cita	 La	 Mettrie,	 constituye	 un	 poema
filosófico	en	el	cual	se	entremezclan,	por	obra	de	un	superficial	eclecticismo,
lugares	comunes	de	la	moral	con	ideas	deístas	de	Bolingbroke	y	panteístas	de
Shaftesbury.	Estas	 influencias,	sin	embargo,	deben	de	haber	producido	grata
impresión	en	el	ánimo	del	autor	de	L’homme	machine.

«Como	poeta	 sería	absurdo	colocar	a	Pope	entre	 los	grandes	maestros	de	 la
lira.	Era	más	el	poeta	de	la	vida	y	las	costumbres	artificiales	que	el	poeta	de	la
naturaleza.	Era	un	buen	observador	y	un	descriptor	agudo	de	 los	fenómenos
de	 la	mente	 y	 de	 las	 diversas	 especies	 y	 grados	 del	 vicio	 y	 la	 virtud,	 de	 la
sabiduría	 y	 la	 locura…	 Su	 elegancia	 no	 ha	 sido	 nunca	 superada	 o	 quizás
tampoco	igualada:	se	trata	de	una	combinación	de	inteligencia,	imaginación	y
gusto,	 bajo	 la	 égida	 de	 un	 espíritu	 independiente,	 de	 firmes	 sentimientos
morales».	(Chamber's	Cyclopaedia	of	English	Litterature,	Londres,	1888,	t.	I
pág. 497).	<<
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[21]	Johannes	Baptista	van	Helmont,	químico,	médico	y	filósofo	belga,	nació
en	Bruselas,	 en	 1577,	 y	murió	 cerca	 de	Vilvoorden,	 el	 30	 de	 diciembre	 de
1664.

Estudió	en	Lovaina,	primero,	humanidades	y	luego,	con	los	jesuitas,	filosofía.
Se	entusiasmó	entonces	con	la	Cábala.	Más	tarde,	bajo	la	influencia	de	Tauler
y	Kempis,	se	inclinó	al	misticismo.

Renunció	a	sus	bienes	de	fortuna	y	emprendió	el	estudio	de	la	medicina	a	fin
de	poder	aliviar	a	los	dolientes.	En	este	terreno	siguió	las	huellas	de	Paracelso
y	demostró	un	casi	 total	 desprecio	por	 la	medicina	 clásica,	 que	 consideraba
errónea.

Después	de	largos	viajes	por	Europa,	de	regreso	en	su	patria	se	acercó	a	los
quimiatras	 y	 emprendió	 la	 búsqueda	 de	 la	 «panacea»	 o	 remedio	 universal.
Cuéntanse	 entre	 sus	 obras:	 De	 magnética	 vulnerum	 naturali	 et	 legitima
curatione	 (Sobre	 la	 legítima	 y	 natural	 curación	 magnética	 de	 las	 heridas),
1621;	Febrium	doctrina	 inaudita	 (Doctrina	 inaudita	 de	 las	 fiebres),	 1624,	 y
Opuscula	medica	 (Opúsculos	médicos),	De	peste	 (Sobre	 la	 peste),	De	 victu
(Sobre	 el	 alimento),	 Eisasoge	 in	 artem	 medicam	 a	 Paracelso	 restitutam
(Introducción	 al	 arte	 médico	 restituido	 por	 Paracelso),	 Archeus	 faber	 (El
principio	constructor),	Sedes	animae	(La	sede	del	alma),	1644,	etc.

«Van	 Helmont	 —dice	 Castiglioni	 (Storia	 della	 medicina,	 Milán,	 1927,
pág. 544)—	es	una	de	las	figuras	más	interesantes	de	la	medicina	en	el	siglo
XVI	 y	 su	 vida,	 agitada	 por	 continuas	 pasiones	 y	 por	 feroces	 persecuciones,
hasta	el	punto	de	que	sus	enemigos	médicos	lo	denunciaron	a	la	Inquisición,
sacudida	 entre	 la	magia	 y	 el	misticismo,	 ya	 que	 él	mismo	 cuenta	 que	 tuvo
visiones	 apocalípticas	 en	 el	 claustro	de	 los	 capuchinos	de	Lovaina	y	que	 se
puso	 a	 estudiar	 ferozmente	 a	 Dioscórides	 e	 Hipócrates,	 sintetiza	 casi	 la
historia	de	su	siglo,	que	parece	perpetuamente	agitado	entre	afanosas	dudas	y
vueltas	a	la	fe,	entre	rebeliones	espirituales	y	actos	de	contrición».

Concibió,	por	vez	primera,	 la	naturaleza	de	 los	cuerpos	gaseosos	 (el	mismo
nombre	 «gas»,	 derivado	 del	 chaos	 paracelsiano,	 se	 debe	 a	 van	 Helmont),
descubrió	 y	 describió	 el	 ácido	 carbónico	 (Cf.	 F.	 LIEBEN,	 Geschichte	 der
physiologischen	 Chemie,	 Leipzig,	 1935,	 págs. 17	 y	 sigs.)	 y,	 aunque	 sus
lucubraciones	quimiátricas	carezcan	casi	por	completo	de	valor	científico,	no
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puede	 dudarse,	 por	 otra	 parte,	 de	 la	 importancia	 de	 sus	 aportes	 a	 la
farmacología.

Sus	 teorías	médicas	 en	 general	 están	 estrechamente	 unidas	 a	 su	 filosofía	 y
psicología	místicas.

Van	Helmont	rechaza	no	sólo	la	escolástica	sino	también	la	autoridad	de	los
antiguos	y	el	espíritu	del	humanismo.

El	 verdadero	método	 consiste	 para	 él	 en	 la	 experiencia	 sensorial	 iluminada
por	la	experiencia	interior	o	intuición,	lo	cual	aclara	la	coexistencia	de	cierto
experimentalismo	científico	unido	al	misticismo.

Por	otra	parte,	van	Helmont	afirma	contra	el	panteísmo	de	su	época	(del	cual
participará	luego	su	propio	hijo	Mercurius),	que	Dios	no	es	la	sustancia	sino
el	 libre	 creador	 del	 Universo,	 aunque	 lo	 inmediatamente	 creado	 por	 él	 ex
nihilo	no	sean	sino	«los	principios»	que	luego	se	desarrollan	mediante	mutuas
influencias.

Los	 elementos	materiales	 son	 sólo	 dos:	 el	 aire	 y	 el	 agua.	 A	 éstos	 hay	 que
agregar	los	principios	activos	que	son:	el	archeus	(causa	eficiente	motora),	el
fermentum	 (principio	 excitante	 y	 causa	 ocasional	 del	 archeus),	 el	 blas	 (del
alemán	blasen,	potencia	que	configura	todo	impulso	viviente	y	en	especial	la
voluntad	humana)	y	el	anima	sensitiva	e	intelectiva.

Así	 como	 Aristóteles	 ponía	 la	 sede	 del	 alma	 en	 el	 corazón,	 Platón	 en	 el
cerebro,	 Descartes	 en	 la	 glándula	 pineal,	 Van	 Helmont	 la	 colocaba	 en	 el
píloro.	<<
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[22]	 Jacques	 Pernetti	 o	 Pernetty,	 historiador	 y	 naturalista	 francés,	 nacido	 en
Chazelles	 (Feroz),	 en	 1696,	 y	 muerto	 en	 Lyon,	 el	 6	 de	 febrero	 de	 1777,
canónigo	de	la	catedral	de	esta	ciudad	y	miembro	de	su	Academia	Literaria,
fue	 autor	 de	 una	 serie	 de	 obras	 como:	 Discours	 sur	 le	 travail	 (1766);
Observations	 sur	 la	 vraie	 philosophie	 (1757);	 Recherches	 pour	 servir	 a
l’histoire	de	Lyon	(1760);	Essaie	sur	les	coeurs	(1765)	y,	sobre	todo,	de	unas
Lettres	philosophiques	sur	les	physionomies	(1746),	«en	las	cuales	la	novedad
del	tema,	más	que	el	superficial	talento	del	autor,	constituyó	un	éxito	durante
algunos	años».	 (G.	VAPEREAU,	Dictionnaire	universel	des	 littérateurs,	París,
1884,	pág. 1569).	<<
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[23]	 Resulta	 superfluo,	 según	 parece,	 referirse	 aquí	 a	 la	 vida	 y	 la	 obra	 de
Locke,	al	cual	tanto	admira	y	tanto	debe	La	Mettrie.	<<
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[24]	Richard	Steele,	literato	inglés,	nació	en	Dublin,	a	principios	de	marzo	de
1672,	y	murió	en	Carmathen,	el	1	de	setiembre	de	1729.

Estudió	en	Oxford	y	luego	entró	en	el	ejército.

Entre	sus	obras	se	cuentan:	The	christian	hero	(1701),	especie	de	manual	del
caballero	 cristiano,	 The	 funeral	 (1701),	 The	 tender	 husband	 (1705),	 The
conscious	 lovers	 (1722),	 comedias	 finas	 y	 sentimentales,	 escritas	 en	 parte
bajo	la	influencia	de	Moliere	y	de	Terencio.

Su	principal	actividad	 literaria	 se	desarrolló,	 sin	embargo,	en	el	periodismo.
En	1709	fundó	el	periódico	The	Taller,	en	cuya	redacción	fue	secundado	por
Addison.	Después	lanzó	sucesivamente	The	Spectator	 (1711),	The	Guardian
(1713),	con	la	colaboración	de	Pope,	The	Englishman	(1713)	y	otros	de	breve
duración.

Escribió	también	varios	folletos	de	carácter	político	y	llegó	a	ser	miembro	de
la	Cámara	de	los	Comunes.

«Espíritu	fértil,	personalidad	generosa,	seductora	hasta	en	sus	defectos,	Steele
se	atrae	simpatías	que	su	amigo	(Addison),	más	frío	y	consciente,	 rechaza».
«Su	 pensamiento	 es	 naturalmente	 claro,	 posee	 cierto	 sentido	 de	 la
composición,	 el	 don	 de	 la	 delicadeza,	 del	 matiz,	 pero	 el	 ideal	 oculto	 que
persigue	es	el	de	una	amable	negligencia».	(LEGOVIS	y	CAZAMIAN,	Histoire	de
la	littérature	anglaise,	París,	1921,	página	755).	<<
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[25]	Hermann	Boerhaave,	naturalista	y	médico	holandés,	nació	en	Voorhout,	el
31	de	diciembre	de	1668,	y	murió	en	Leyden,	el	23	de	setiembre	de	1738.

Se	dedicó	primero	a	estudios	teológicos,	pero	desde	1682	dióse	de	lleno	a	la
medicina.	 Después	 de	 graduarse	 como	 doctor,	 en	 1693,	 ejerció	 con	mucho
éxito	 su	 profesión,	 y	 desde	 1701	 ocupó	 una	 cátedra	 en	 la	 Universidad	 de
Leyden,	donde	enseñó	no	sólo	medicina	sino	también	química	y	botánica.

Su	fama	se	extendió	tanto	que	hasta	Pedro	el	Grande,	emperador	de	todas	las
Rusias,	lo	visitó	en	su	casa	de	Leyden.

En	 filosofía	 parece	 haberse	 inclinado,	 durante	 su	 juventud,	 al	 espinozismo;
pero,	 habiendo	 sido	 por	 ello	 duramente	 censurado,	 trató	 de	 evitar	 desde
entonces	toda	polémica	metafísica	o	religiosa	y	se	atuvo,	en	general,	sólo	al
campo	de	la	medicina	y	de	la	física	experimental.

De	hecho,	para	él	la	nuda	experientia	es	el	medio	al	cual	se	debe	recurrir	en	la
constitución	 de	 una	 sólida	 ciencia	 física.	 (Cf.	 P.	 BRUNET,	 Les	 physiciens
hollandais	 et	 la	 méthode	 experiméntale	 en	 France	 au	 XVIIIe	 siécle,	 París,
1926,	pág. 46).
Aunque	partidario	de	Hipócrates,	se	esforzó	por	conciliar	sus	métodos	con	la
moderna	iatromecánica.

De	un	modo	especial	se	dedicó	al	estudio	de	la	oftalmología.

En	 su	 obra	 más	 importante,	 Institutiones	 medicae	 in	 usus	 annuae
exercitationis	 (Instituciones	médicas	 para	 el	 uso	 del	 ejercicio	 anual),	 1708,
dejó	una	clasificación	sistemática	de	las	enfermedades.	También	en	botánica
realizó	 labor	 sistemática	 con	 su	 Historia	 plantarum	 in	 horto	 Lugduni
Bataviensis	(Historia	de	las	plantas	del	jardín	de	Leyden),	1710.	<<
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[26]	Pierre-Louis	Moreau	de	Maupertuis,	matemático	y	filósofo	francés,	nació
en	Saint-Maló,	el	28	de	setiembre	de	1698,	y	murió	en	Basilea,	el	27	de	julio
de	1759.	Estudió	en	el	colegio	de	La	Marche,	en	París,	pasó	luego	a	Holanda
y,	 al	 regresar,	 sentó	plaza	en	el	 cuerpo	de	mosqueteros	del	 rey.	En	1729	 se
trasladó	 a	 Suiza,	 donde	 estudió	 con	 Bernouilli.	 Cuando	 Bougues	 y	 La
Condamine	 emprendieron	 su	 viaje	 al	 Perú	 para	 realizar	 allí	 las	 mediciones
que	 permitieran	 determinar	 la	 forma	 exacta	 del	 planeta,	 Maupertuis	 fue
encargado	 por	 el	ministro	Maurepas	 de	 otra	 expedición	 que,	 con	 el	mismo
propósito,	debía	dirigirse	a	Laponia.	A	pesar	de	los	errores	que	cometió	en	sus
medidas,	pudo	confirmar	las	ideas	de	Newton	y	de	Huyghens	al	respecto.	Esta
expedición	le	granjeó	universal	renombre.

Federico	el	Grande	quiso	hacerlo	presidente	de	su	Academia	de	Ciencias.	De
regreso	en	París,	 se	 le	 admitió	 también	en	 la	Academia	 francesa.	Volvió	de
nuevo	a	Berlín,	reorganizó	la	Academia	y	permaneció	varios	años	en	la	corte,
hasta	que	emprendió	un	viaje	a	Suiza	para	visitar	a	Bernouilli,	durante	el	cual
lo	sorprendió	la	muerte.

Fue	ferviente	defensor	de	la	física	de	Newton	y	decidido	enemigo	de	la	teoría
cartesiana	 de	 los	 vórtices.	 Basándose	 en	 la	 idea	 del	 Universo	 newtoniano,
intentó	demostrar	 la	 existencia	de	Dios,	 concluyendo	de	 la	perfección	de	 lo
creado	la	omnipotencia	y	omnisciencia	del	Creador.	Su	teodicea,	sin	embargo,
se	 diferencia	 de	 las	minuciosas	 y	 con	 frecuencia	 ridículas	 teleologías	 de	 la
época,	 en	 cuanto	 Maupertuis	 opina	 que	 la	 existencia	 de	 Dios	 sólo	 puede
probarse	 mediante	 la	 consideración	 de	 las	 grandes	 leyes	 y	 los	 supremos
principios,	y	en	general	mediante	la	loi	de	la	moindre	quantité	d’action,	según
la	 cual	 todo	 hecho	 acaecido	 en	 el	 Universo	 se	 cumple	 mediante	 la	 menor
cantidad	necesaria	de	energía.

Su	ética	propende	a	cierto	utilitarismo	que	vislumbra,	inclusive,	la	posibilidad
de	una	aritmética	moral	 (más	 inclinada,	por	 cierto,	 a	 restar	 con	 los	 estoicos
que	 a	 sumar	 con	 los	 epicúreos),	 lo	 cual	 no	 le	 impide	 reconocer	 en	 el
cristianismo	 el	 mejor	 guía	 del	 hombre	 para	 la	 consecución	 de	 los	 bienes
máximos	(por	lo	cual	resulta,	en	todo	caso,	el	medio	más	útil).

No	 puede	 dudarse	 de	 que	 en	 el	 pensamiento	 de	 Maupertuis	 han	 influido
Locke,	Hume	y	Berkeley	más	 que	Leibniz	 y	Wolf.	 Para	 él	 los	 conceptos	 y
leyes	matemáticos	no	son	más	evidentes	que	los	otros	sino	por	la	posibilidad
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que	implican	de	ser	repetidos	(replicabilité)	y	no	tienen,	por	consiguiente,	un
origen	superior	a	los	conceptos	empíricos.

Por	otra	parte,	su	empirismo	lo	acerca	a	Berkeley,	pues	afirma	que	todas	las
sensaciones	son	subjetivas	y	que,	inclusive,	el	 tiempo	y	el	espacio	no	tienen
más	realidad	que	la	de	ser	percibidos	por	un	sujeto.

La	ciencia	fisicomatemática	queda,	en	fin,	reducida	a	un	sistema	de	signos	no
menos	arbitrarios	que	los	del	lenguaje.

Como	 el	 mismo	 Berkeley,	 supone	 también	 una	 causa	 transfenoménica	 y
transubjetiva	de	nuestras	sensaciones.

Su	 principal	 contribución	 a	 la	 historia	 de	 las	 ciencias	 fisicomatemáticas
consiste	quizás	en	la	introducción	del	concepto	de	«mínimo».

Pueden	citarse	entre	sus	obras:	Relation	d’un	voyage	fait	par	ordre	du	roi	au
cercle	polaire	 (1738);	Essai	de	cosmologie	 (1748),	Mémoire	sur	 la	moindre
quantité	d'action	(1741),	Essai	de	philosophie	morale	(1751),	etcétera.	<<
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[27]	Alusión	a	Voltaire,	la	que	explicaría	en	parte	la	inquina	de	éste	contra	La
Mettrie.	(Cf.	Ph.	DAMIRON,	op.	cit.,	pág. 4.)	<<
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[28]	Giovanni	Maria	Lancisi,	médico	y	anatomista	italiano,	nació	en	Roma,	el
26	de	octubre	de	1654,	y	murió	en	la	misma	ciudad,	el	21	de	enero	de	1720.

Estudió	 filosofía	 y	 medicina.	 Enseñó	 luego	 anatomía	 en	 el	 Collegio	 della
Sapienza	y	fue	protomédico	papal.

Dejó	 importantes	 observaciones	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 las	 enfermedades
cardíacas	y	sobre	diversos	aspectos	de	la	anatomía	humana.	Se	inclinó	hacia
la	 iatroquímica.	Fue	autor	de	Anatomía	per	uso	ed	 intelligenza	del	disegno,
1691,	De	motu	cordis	et	aneurysmatibus	(Sobre	el	movimiento	del	corazón	y
los	aneurismas),	1728,	De	physiognomonia	et	sede	animae	cogitantis	 (Sobre
la	fisionomía	y	la	sede	del	alma	pensante),	1713.	En	esta	última	obra	sostiene
que	la	sede	del	alma	se	halla	en	el	cuerpo	calloso	del	cerebro.	<<
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[29]	François	Gigot	de	la	Peyronie,	cirujano	francés,	nació	en	Montpellier,	el
15	de	enero	de	1678,	y	murió	en	Versalles,	el	25	de	abril	de	1747.

Fue	cirujano	mayor	del	rey	Luis	XV,	quien,	a	 instancias	suyas,	creó	la	Real
Academia	 de	 Cirugía.	 Trabajó	 mucho	 por	 mejorar	 los	 servicios	 médico-
quirúrgicos	del	ejército.

El	 aspecto	 social	 de	 la	 medicina	 lo	 preocupó	 en	 todo	 tiempo,	 y	 llegó	 a
convertirse	su	castillo	de	Marigny	en	hospital	y	asilo	de	menesterosos.

Escribió	 varias	 memorias,	 publicadas	 en	 la	 colección	 de	 la	 Academia	 de
Ciencias	de	París,	entre	las	cuales	se	cuentan	las	que	versan	Sur	la	cure	des
hernies	avec	gangrène,	Sur	une	excroissance	de	la	matrice	y	Sur	les	maladies
du	cerveau,	donde	afirma	que	la	sede	del	alma	es	el	cuerpo	calloso.	<<
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[30]	 Thomas	Willis,	 médico	 y	 anatomista	 inglés,	 nació	 en	 Bedwin,	 el	 6	 de
febrero	de	1622,	y	murió	en	Londres,	el	11	de	noviembre	de	1675.

Fue	 profesor	 de	 filosofía	 natural	 en	 Oxford	 y	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la
Royal	Society	de	Londres.

De	 su	 obras	 se	 citan:	Diatribae	 duae	 de	 fermentatione	 et	 de	 febribus	 (Dos
discusiones	 sobre	 la	 fermentación	 y	 las	 fiebres),	 1659,	 y	Affectionum	 quae
dicuntur	 hystericae	 et	 hypocondriacae	 pathologia	 spasmodica	 (Patología
espasmódica	 de	 las	 enfermedades	 llamadas	 histeria	 e	 hipocondría),	 1671,
además	de	las	nombradas	por	La	Mettrie	en	el	texto.

La	anatomía	y	 la	 fisiología	del	 sistema	nervioso	deben	a	Willis	 importantes
descripciones,	como	por	ejemplo	 la	de	 los	 tractos	 fibrosos	del	seno	superior
de	 la	 hoz	 del	 cerebro	 (hoy	 llamados	 «cuerdas	 de	 Willis»),	 la	 de	 la	 rama
superior	del	trigémino	(«rama	oftálmica	de	Willis»),	etcétera.

Por	 otra	 parte,	Willis	 sostuvo	 la	 teoría	 del	 alma	 ígnea,	 y	La	Mettrie	 parece
reconocerle,	 por	 lo	menos,	 el	mérito	 de	 haberse	 representado	 al	 alma	 como
extendida	por	todo	el	cuerpo,	contra	la	concepción	evidentemente	más	grosera
de	Stahl.	(Cf.	GEORCES	CANGUILHEM,	La	formation	du	concept	de	réflexe	au
XVIIe	et	XVIIIe	siécles,	París,	1955,	pág. 86).	<<
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[31]	Argos,	en	la	mitología	griega,	hijo	de	Ínaco	o	de	Agenor.	Contaba	con	un
gran	número	de	ojos	distribuidos	 en	 todo	el	 cuerpo,	por	 lo	 cual	 se	 le	 llamó
«omnividente»	(πανóπτης).
Hera	le	confió	la	vigilancia	de	Ío,	a	quien	había	transformado	en	vaca	Zeus,
que	 amaba	 a	 Ío,	 envió	 a	Hermes	 para	 rescatarla	 y	 éste,	 habiendo	 hallado	 a
Argos	dormido,	lo	decapitó.	(Cf.	OVIDIO,	Metamorfosis,	I,	264).	<<
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[32]	La	Mettrie	nombra	aquí	al	celebérrimo	humanista	Erasmo	y	al	conocido
escritor	 francés	 Fontenelle	 para	 ejemplificar	 la	 inteligencia.	 Quizás	 pudiera
haber	 escogido	 ejemplos	 más	 adecuados	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
profundidad	 y	 originalidad	 del	 pensamiento.	 Pero	 es	 evidente	 que	 para	 él
inteligencia	equivale	(por	lo	menos	aquí)	a	ingenio.	<<
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[33]	John	Konrad	Amman,	médico	y	pedagogo	suizo,	nació	en	Schaffhouse,	en
1669,	y	murió	en	Warmoud,	en	1730.

Ejerció	 con	mucho	 éxito	 la	 profesión	médica	 en	Haarlem	y	 en	Amsterdam,
dedicándose	 especialmente	 a	 la	 enseñanza	 de	 los	 sordomudos,	 para	 lo	 cual
fundó	un	Instituto.

Su	método	(llamado	luego	«método	alemán»)	está	fundado,	según	claramente
se	 infiere	 por	 el	 texto	 de	 La	 Mettrie,	 en	 un	 cuidadoso	 estudio
anatomofisiológico	 de	 los	 órganos	 de	 la	 fonación.	 Las	 principales	 obras	 en
que	 expone	dicho	método	 se	 titulan:	Surdus	 loquens	 sive	methodus	quo	qui
surdus	natus	et	loqui	discere	possit	(El	sordo	que	habla	o	método	por	el	cual
quien	 ha	 nacido	 sordo	 puede	 aprender	 a	 hablar),	 1692,	 y	 Dissertatio	 lo
loquela	(Disertación	sobre	el	habla),	1700.	<<
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[34]	 Locke	 (como	 Voltaire)	 en	 ningún	 momento	 se	 atrevió	 a	 negar	 la
existencia	 de	 Dios.	 Era	 librepensador,	 pero	 deísta,	 no	 ateo.	 Más	 aún,	 ni
siquiera	llegó	nunca	a	atacar	directamente	al	cristianismo,	sino	que	se	limitó	a
defender	 su	 «racionalidad»,	 lo	 cual	 quiere	 decir	 que,	 aunque	 la	 Revelación
puede	enseñarnos	algo	suprarracional	(en	cuanto	nuestra	razón	positivamente
no	 puede	 demostrarlo),	 sin	 embargo	 no	 puede	 enseñarnos	 nada	 que	 la
contradiga	 en	 lo	más	mínimo.	 (Cf.	 E.	VON	 ASTER,	Historia	 de	 la	 filosofía,
Santiago	de	Chile,	1949,	pág. 240).	<<

Página	127



[35]	William	Temple,	estadista	y	escritor	inglés,	nació	en	Londres,	en	1628,	y
murió	en	Moor	Park,	Surrey,	el	27	de	enero	de	1699.

Fue	miembro	del	Parlamento	de	Irlanda,	embajador	en	Bruselas	y	más	tarde
en	La	Haya.

Negoció	en	nombre	de	su	rey	la	triple	alianza	de	Inglaterra,	Holanda	y	Suecia
contra	el	expansionismo	francés.

Más	tarde	representó	a	la	Universidad	de	Cambridge	ante	el	Parlamento.

Escribió	 varias	 obras	 como	Observations	 upon	 the	United	 Provinces	 of	 the
Intherlands	(1672),	Introduction	to	the	History	of	England	(1695),	Memoires
(publicadas	por	Swift	en	1709)	y	Miscellanies	(1693).

Diplomático	fino	y	hábil	negociador,	Temple	fue,	ante	todo,	un	estudioso	y	un
literato.

Por	sus	ideas	religiosas	puede	considerárselo	como	un	librepensador,	aunque
quizás	sea	algo	exagerado	acusarlo	de	ateo,	como	hicieron	ciertos	teólogos	de
su	época.	<<
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[36]	Abraham	Trembley,	pedagogo,	matemático	y	naturalista	 suizo,	nació	 en
Ginebra,	el	3	de	setiembre	de	1700,	y	falleció	allí	mismo,	el	12	de	mayo	de
1784.

Se	dedicó	a	la	enseñanza	privada	y	viajó	por	casi	toda	Europa.

Entre	 las	 varias	 obras	 que	 escribió	 se	 cuentan:	 Theses	 mathematicae	 de
infinito	 et	 calculo	 infinitessimali	 (Tesis	 matemáticas	 sobre	 el	 infinito	 y	 el
cálculo	 infinitesimal),	 1730;	 Instructions	 d’un	 père	 a	 ses	 enfants	 sur	 la
matière	 de	 la	 religión	 (1775).	 Instruction	 sur	 la	 religion	 naturelle	 et	 la
révélée	(1779).

Sin	embargo,	debió	su	fama	sobre	todo	a	las	experiencias	que	realizó	sobre	la
regeneración	 de	 los	 tejidos	 y	 órganos	 de	 la	 hidra,	 que	 dio	 a	 conocer	 en	 un
libro	titulado	Mèmoires	pour	servir	à	l’histoire	d’un	genre	de	polypes	d’eau
douce	à	bras	en	forme	de	cornes	(1744).

Por	tales	trabajos	puede	considerárselo,	en	cierto	modo,	como	un	predecesor
de	Driesch	y	de	la	moderna	zoología	experimental.	<<

Página	129



[37]	Las	ideas	que	aquí	expone	La	Mettrie	constituyen	del	modo	más	evidente
la	antítesis	de	la	teoría	del	lenguaje	y	de	la	civilización	que	desarrollaran	poco
más	tarde	sus	compatriotas	De	Bonald	y	De	Maistre.	(Cf.	J.	DE	MAISTRE,	Las
veladas	de	San	Petersburgo,	Barcelona,	1943,	t.	I,	págs. 96	y	sigs.).	<<
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[38]	 El	 teólogo	 y	 filósofo	 alemán	 Jakob	 Froschammer	 en	 su	 obra	 Die
Phantasie	 als	 Grundprinzip	 des	 Weltprozesses	 (La	 fantasía	 como	 principio
básico	 del	 proceso	 universal,	Munich,	 1877)	 considera	 a	 la	 imaginación	 (o
fantasía)	 como	 das	 vermögen,	 das	 Geistige	 in	 sinnliche	 (oder	 sinnlich-
psychische)	innere	Formen,	Vorstellungen	zu	bringen	(la	facultad	de	convertir
en	 representaciones	 a	 lo	 espiritual	 en	 sus	 formas	 internas	 sensibles	 [o
sensible-psíquicas]).	(Cf.	M.	SOLOVINE,	op.	cit.,	pág. 17).	<<
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[39]	Desgraciadamente	todo	nace	de	la	imaginación.	La	más	viva	de	todas	las
facultades	del	ánimo	es	la	imaginación	y	ésta	es	la	que	hace	que	nos	creamos
dichosos	o	desgraciados	y	es	 también	 la	madre	de	 la	esperanza	y	 la	 ilusión.
(Cf.	D’HOLBACH,	Sistema	de	la	Naturaleza,	Buenos	Aires,	1946,	cap. I,	n. 1,
pág. 15).	<<
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[40]	 Arnobio,	 apologista	 africano,	 nació	 en	 Sicca	 (Numidia)	 y	 murió	 allí
mismo,	hacia	el	año	327.

Profesó	la	retórica	en	su	ciudad	natal	durante	el	reinado	de	Diocleciano,	como
atestigua	San	Jerónimo	(De	viris	illustribus	[Sobre	los	varones	ilustres],	79).
Y	cuando	ya	contaba	alrededor	de	sesenta	años	se	convirtió	al	cristianismo	a
causa	de	un	sueño.

El	obispo,	que	desconfiaba	de	esta	tardía	conversión,	exigióle	una	prueba	de
su	sinceridad,	y	Arnobio	escribió	entonces,	según	se	dice,	 los	siete	libros	de
su	 Adversus	 nationes	 (Contra	 los	 pueblos	 paganos),	 obra	 llena	 de
reminiscencias	literarias	del	paganismo	(en	especial	de	Varrón	y	de	Lucrecio),
pero	casi	enteramente	desprovista	de	 referencias	bíblicas.	Más	aún,	al	negar
en	ella	 la	muerte	 real	de	Cristo,	 la	necesidad	del	 culto	exterior,	 la	 conexión
entre	 judaísmo	 y	 cristianismo,	 la	 incondicionada	 inmortalidad	 del	 alma	 y
otros	 diversos	 artículos	 de	 fe	 por	 el	 estilo,	 revela	 una	 indudable	 tendencia
hacia	el	racionalismo	teológico.

Esto	se	confirma	aún	más	si	tenemos	en	cuenta	su	idea	plenamente	epicúrea
de	 la	 impasibilidad	 divina	 y,	 en	 general,	 sus	 conceptos	 de	 la	 esencia	 y
atributos	de	Dios.

Por	otra	parte,	es	entre	todos	los	escritores	cristianos	de	su	siglo	el	que	tiene
una	idea	menos	concreta	de	la	divinidad	(el	primero	que	usa	la	palabra	deitas
por	Deus).

Su	 misma	 critica	 de	 la	 mitología	 pagana	 tiene	 carácter	 notoriamente
racionalista	y	recuerda	la	argumentación	de	Jenófanes	y	de	algunos	sofistas	y
aun,	si	se	quiere,	el	método	que	usará	Voltaire	en	el	Taureau	blanc	o	en	las
Lettres	 d’Amabed	 contra	 la	 Biblia	 (Cf.	 P.	 DE	 LABRIOLLE,	 Histoire	 de	 la
littèrature	latine	chrètienne,	París,	1947,	t.	I,	pág. 288).
Todo	esto	puede	explicar	el	hecho	de	que	La	Mettrie	lo	llame,	en	cierto	modo,
como	testigo	de	sus	propias	afirmaciones,	siendo	así	que	no	cita	a	ningún	otro
Padre	 de	 la	 Iglesia.	 (Cf.	 E.	 GILSON,	 La	 philosophie	 au	 Moyen	 Age,	 París,
1952,	pág. 105).	<<
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[41]	 En	 estas	 lineas	 La	 Mettrie	 aparece	 como	 un	 predecesor	 de	 las	 teorías
criminológicas	de	Lombroso	y	nos	presenta	un	embrión	de	la	novela	zoliana.
<<
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[42]	 Podría	 verse	 aquí,	 tal	 vez,	 una	 primera	 y	 vaga	 formulación	 de	 la	 tesis
nietzscheana,	 fervorosamente	 retomada	 en	 nuestros	 días	 por	 Klages,	 que
considera	al	«espíritu	como	enemigo	del	alma».	Otros	pasajes	de	la	obra,	sin
embargo,	parecerían	insinuar	que	La	Mettrie	consideraba	más	bien	al	espíritu
como	una	forma	superior	de	la	vida	(al	modo	de	Unamuno).	Pero	no	debemos
olvidar,	 en	 ningún	 caso,	 que	 la	 tesis	 principal	 de	 la	 obra	 consiste	 en	 una
identificación	del	alma	(la	vida)	y	el	espíritu	con	la	materia	(el	cuerpo).	<<
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[43]	 Se	 trata	 de	 la	 única	 enunciación	 que	 cabe	 lógicamente	 dentro	 de	 los
supuestos	empiristas	del	autor.	<<
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[44]	 En	 la	 mitología	 griega,	 Ixión	 era	 hijo	 de	 Flegias,	 rey	 de	 los	 lapitas.
Asesinó	 a	Deioneo,	 padre	de	 su	 esposa	Día,	 y	 fue	 lavado	de	 su	 crimen	por
Zeus,	quien	lo	hospedó	en	el	Olimpo.	Allí	intentó	seducir	a	Hera,	pero	ésta	se
sustituyó	 por	 Nefele	 (Nube),	 y	 del	 connubio	 nacieron	 los	 Centauros.	 Zeus
castigó	 al	 ingrato	 huésped	 atándolo	 a	 una	 rueda	 de	 fuego	 que	 gira
continuamente	 por	 el	 aire	 o,	 según	 otros,	 en	 el	 mundo	 subterráneo.	 (Cf.
OVIDIO,	Metam.,	IV,	461;	VIRGILIO,	Eneida,	VI,	601).	<<
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[45]	La	Mettrie	abre	aquí,	con	su	pregunta,	el	camino	de	Feuerbach.	<<
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[46]	 Bernard	Nieuwentyt,	matemático,	 filósofo	 y	médico	 holandés,	 nació	 en
Westgraafdak,	 el	 10	 de	 agosto	 de	 1654,	 y	 murió	 en	 Purmerende,	 el	 30	 de
mayo	 de	 1718.	 Fue	 un	 cartesiano	 ortodoxo	 y	 como	 tal	 combatió	 a	 su
compatriota	Spinoza.	Entabló	polémicas	con	Hermann,	Bernouilli	 y	Leibniz
sobre	el	cálculo	infinitesimal.

Fue	 autor	 de	 varias	 obras	 como	 Analysis	 infinitorum	 (Análisis	 de	 los
infinitos),	 1695;	 Considerationes	 secundae	 circa	 calculi	 differentialis
principia	 (Segundas	 consideraciones	 sobre	 los	 principios	 del	 cálculo
diferencial),	 1695,	 dirigida	 contra	 Leibniz,	 y	 He	 regt	 gebruik	 de
Wereitbeschouwingen	 (El	 verdadero	 uso	 de	 la	 contemplación	 del	 mundo),
1716,	 tratado	 en	 su	 siglo	 muy	 famoso	 y	 traducido	 a	 diversas	 lenguas
europeas,	 en	 el	 cual,	 con	 gran	 erudición	 y	 no	 menor	 aridez,	 se	 ocupa	 en
demostrar	teleológicamente	la	existencia	de	Dios	a	través	de	las	maravillas	de
la	 Naturaleza.	 Del	 valor	 filosófico	 de	 esta	 obra	 puede	 juzgarse	 por	 el
entusiasmo	 con	 que	 la	 cita	 un	 escritor	 tan	 escaso	 de	 filosóficas	 luces	 como
Chateaubriand	(Genie	du	Christianisme,	part.	I,	liv.	V,	cap. III),	el	cual,	entre
otras	cosas,	admira	el	prodigio	que	permite	a	las	aguas	«contra	las	leyes	de	la
gravedad»	(!)	escalar	las	alturas	para	brindarnos	nubes	y	rocíos.	<<
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[47]	Jacques	Abadie,	teólogo	protestante	suizo,	nació	en	Nay,	cantón	de	Berna,
en	 1654,	 y	 murió	 en	 Londres	 en	 1727.	 Fue	 pastor	 de	 la	 Iglesia	 francesa
reformada	 de	 Berlín	 y,	 más	 tarde,	 de	 la	 colectividad	 protestante	 de	 habla
francesa	en	Londres.

Allí	 puso	 su	 talento	de	predicador	 y	 de	 escritor	 (que	no	 era	 por	 cierto	muy
brillante)	 al	 servicio	 del	 rey	 Guillermo,	 quien	 lo	 recompensó	 nombrándolo
deán	de	Killaloe,	en	Irlanda.

Aparte	de	una	historia	de	la	conspiración	de	1696	y	de	otros	escritos	políticos,
es	autor	de	un	Traitè	de	la	veritè	de	la	religion	chrètienne,	al	cual	se	refiere
La	Mettrie	de	manera	especial	 en	este	pasaje.	Su	obra	más	conocida	es,	 sin
embargo,	 un	 ensayo	 ético	 titulado	 L’art	 de	 se	 connaître	 soimême	 ou	 la
recherche	des	ressources	de	la	morale	(1692).	<<
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[48]	 William	 Derham,	 teólogo	 y	 naturalista	 inglés,	 nació	 en	 Stoughton,	 en
1657,	 y	 falleció	 en	 Upminster,	 el	 5	 de	 abril	 de	 1735.	 Fue	 párroco	 de	 esta
última	localidad,	en	Essex.	En	1711-1712	desarrolló	para	la	Fundación	Boyle
un	 curso	 cuyo	 objeto	 era	 demostrar	 la	 existencia	 y	 providencia	 de	 Dios	 a
través	 de	 los	 hechos	 de	 la	Naturaleza.	 Como	 resultado	 de	 éste	 publicó	 dos
libros:	Psycho-Theology	(1713)	y	AstroTheology	(1714),	que	le	valieron	gran
fama	en	toda	Europa.

De	 hecho,	 la	 teodicea	 de	 Derham	 no	 aporta	 nada	 nuevo,	 ni	 siquiera	 un
enfoque	original	del	ya	milenario	argumento	cosmológico.

A	este	tipo	de	obras	se	refiere	La	Mettrie	en	el	prólogo	de	su	Traitè	de	l’âme,
negándoles	toda	validez	demostrativa.	<<
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[49]	Autor	desconocido,	que	no	hemos	podido	identificar.	Se	debe	suponer	que
compuso	obras	de	«teodicea»,	por	el	estilo	de	las	anteriores.	<<
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[50]	 Marcelo	 Malpighi,	 biólogo	 y	 anatomista	 italiano,	 nació	 cerca	 de
Crevalcuore,	Bolonia,	 el	 10	 de	marzo	 de	 1628,	 y	murió	 en	Roma,	 el	 29	 de
noviembre	de	1694.	Enseñó	en	Bolonia,	en	Pisa,	de	nuevo	en	Bolonia,	luego
en	Mesina	y,	por	tercera	vez	en	Bolonia.	Después	fue	médico	principal	en	la
corte	del	papa	Inocencio	XII.

Entre	 sus	más	 importantes	 escritos	 figuran:	Anatomes	plantarum	 (Anatomía
de	 las	 plantas),	 I	 (1675),	 II	 (1679);	 Tetras	 anatomicarum	 epistularum	 de
lingua	 et	 cerebro	 (Serie	 de	 cuatro	 cartas	 anatómicas	 sobre	 la	 lengua	 y	 el
cerebro),	1665:	De	formatione	pulli	in	ovo	(Sobre	la	formación	del	pollo	en	el
huevo),	 1673;	 Exercitationes	 de	 structura	 viscerum	 (Ensayos	 sobre	 la
estructura	de	las	visceras),	1678.

Gracias	a	su	amistad	con	Borelli	pudo	ponerse	en	contacto	con	el	método	de
Galileo,	que	aplicó	a	la	anatomía	y	a	la	biología.

Supo	 usar	 con	 acierto	 el	 recién	 inventado	microscopio	 y	 llegó	 a	 ser	 así	 el
padre	de	la	histología.

Describió	 la	 estructura	 del	 tejido	 pulmonar	 y	 del	 estrato	 profundo	 de	 la
epidermis	(hoy	llamado	«cuerpo	mucoso	de	Malpighi»),	 la	naturaleza	de	los
capilares	 y	 su	 papel	 en	 el	 sistema	 circulatorio.	 Dejó	 acertadísimas
observaciones	sobre	la	anatomía	de	los	riñones,	del	bazo	y	de	las	papilas	de	la
lengua.	 Estudió	 por	 vez	 primera	 los	 hematíes	 y,	 ya	 en	 el	 terreno	 de	 la
anatomía	patológica,	sus	finas	y	atinadas	notas	sobre	la	contextura	fibrosa	del
coágulo	 cardíaco,	 sobre	 las	 anomalías	 de	 los	 órganos	 genitales,	 sobre
alteraciones	 diversas	 de	 las	 glándulas,	 etc.,	 nos	 lo	 muestran	 también	 como
uno	de	los	más	insignes	cultores	de	la	medicina	en	su	siglo.	Tampoco	deben
olvidarse	sus	memorias	sobre	plantas	e	insectos.	<<
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[51]	Durante	los	siglos	XVII	y	XVIII	Spinoza	fue	casi	universalmente	tenido	por
arquetipo	 de	 impiedad	 y	 de	 ateísmo	 y	mereció,	 como	 tal,	 la	 execración	 de
cuantos	 profesaban	 cualquier	 forma	 de	 religión	 positiva.	 Símbolo	 de	 tal
execración,	 el	 epitafio	 que	 una	mano	 devota	 escribió	 para	 su	 sepulcro:	Hic
Spinoza	 iacet,	 sputo	 foedate	 sepulcrum	 (Yace	 aquí	 Spinoza,	 escupid	 su
sepulcro).

La	Mettric,	aunque	sólo	concordara	ocasionalmente	con	él	(Cf.	L.	DUJOVNE,
Spinoza,	 Bs.	 Aires,	 1945,	 t.	 IV,	 pág. 92),	 no	 podía	 menos	 de	 mirarle	 con
simpatía,	 como	casi	 todos	 los	 enciclopedistas	 y	 librepensadores	de	 la	 época
(Cf.	DUJOVNE,	op.	cit.,	págs. 74	y	sigs.).	<<
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[52]	 Gíulio	 Cesare	 (o	 Lucilio)	 Vanini,	 filósofo	 italiano,	 nació	 en	 Taurisano
(Lecce),	entre	1584	y	1586,	y	murió	en	Tolosa,	el	9	de	 febrero	de	1619.	Se
doctoró	 en	 derecho	 en	 la	Universidad	 de	 Padua	 y	 luego	 estudió	 allí	mismo
teología	y	se	familiarizó	con	la	tradición	averroísta,	viva	todavía	en	aquellos
claustros.	 Allí	 mismo	 tomó	 el	 hábito	 carmelitano	 y	 viajó	 luego	 por	 toda
Europa.

En	 Londres,	 abjuró	 de	 la	 fe	 católica	 y	 se	 convirtió	 al	 protestantismo,	 pero
pronto	se	hizo	sospechoso	al	clero	anglicano	y	tuvo	que	volver	al	continente.
Se	estableció	entonces	en	Ginebra,	después	en	Lyon	y	en	París,	y	finalmente
en	 Tolosa,	 donde	 cayó	 en	 manos	 de	 la	 Inquisición,	 fue	 condenado	 como
hereje	y	ateo	y	murió	en	la	hoguera.

Con	 seguridad	 sólo	 podemos	 atribuirle	 dos	 obras:	 Amphiteatrum	 aeternae
Providentiae	 (Anfiteatro	 de	 la	 eterna	 Providencia),	 1615,	 y	De	 admirandis
naturae	reginae	deaeque	mortalium	arcanis	 (Sobre	 los	admirables	misterios
de	la	reina	y	diosa	Naturaleza),	1616.

Su	 pensamiento	 está	 lleno	 de	 oscuridad	 y	 contradicciones	 (al	 menos
aparentes).	Por	una	parte,	parece	haber	profesado	desde	su	juventud	paduana
las	ideas	de	Pomponazzi,	por	la	otra,	ingresa	en	la	orden	carmelitana;	por	un
lado	se	hace	protestante,	por	el	otro	se	hace	sospechoso	de	catolicismo	ante
los	 anglicanos.	 En	 Lyon	 publica	 una	 obra	 «contra	 los	 antiguos	 filósofos,
ateos,	epicúreos,	peripatéticos	y	estoicos»,	y	al	año	siguiente	edita,	en	París,
otra	 cuya	 doctrina	 incluye	 importantes	 elementos	 de	 esas	 antiguas	 escuelas
filosóficas.

No	 ha	 faltado	 por	 eso	 quien,	 ante	 estas	 contradicciones,	 lo	 tachara	 de
hipócrita	y	aun	de	demente.

De	 todas	 maneras,	 puede	 considerárselo,	 en	 general,	 como	 fautor	 de	 un
naturalismo	 panteísta	 cuyas	 fuentes	 inmediatas	 fueron	 los	 escritos	 de
Cardano,	 Pomponazzi,	 Telesio	 y	 otros	 filósofos	 del	 Renacimiento	 más	 o
menos	inclinados	a	identificar	a	Dios	con	el	Cosmos	(Cf.	H.	CORVAGLIA,	Le
opere	di	Giulio	Cesare	Vanini	e	le	loro	fonti,	Milán,	1933-1934).

Según	Vanini,	 el	Universo	no	 es	 obra	de	Dios,	 sino	que	 es	Dios	mismo;	 el
alma	no	es	inmortal	y	la	moral	se	basa	en	la	ley	común	grabada	en	todos	los
corazones	humanos	por	la	Naturaleza.
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Frente	 a	 la	 Revelación,	 asume	 una	 actitud	 racionalista.	 Por	 otra	 parte,	 su
panteísmo	muestra	tendencias	mecanicistas.	<<
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[53]	Jacques	Valée,	señor	des	Barreaux,	poeta	y	magistrado	francés,	nació	en
París,	en	1599,	y	murió	en	Chalón	sur	Saône,	el	9	de	mayo	de	1673.	Su	fama
literaria	se	debe	exclusivamente	al	soneto	titulado	La	penitence.

En	 su	 época,	 se	 le	 conoció	 como	ardiente	 gozador	 de	 la	 vida,	 y	 un	 escritor
contemporáneo,	F.	Lachèvre,	lo	ha	llamado	«el	príncipe	de	los	libertinos	del
siglo	XVII».

Su	reputación	de	agnóstico	y	ateo	se	debió,	probablemente,	mucho	más	a	sus
alardes	hedonísticos	que	a	una	determinada	actitud	filosófica.	<<
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[54]	Nicolás	Boindin,	literato	francés,	nació	en	París,	el	29	de	mayo	de	1676,	y
murió	en	la	misma	ciudad,	el	30	de	noviembre	de	1751.

Militó	en	el	cuerpo	de	los	mosqueteros	del	rey	y	fue,	más	tarde,	procurador.

Se	inició	en	las	letras	como	comediógrafo	y	escribió,	entre	otras	piezas.	Le	tal
d’Auteil	 (1702),	La	matrone	d’Éphèse	 (1702)	y	Le	port	 de	mer	 (1704),	 que
sus	 contemporáneos	 consideraron	 como	 libertinas.	 Por	 tal	 causa	 se	 dedicó
desde	 entonces	 a	 trabajos	 de	 erudición	 y	 dejó	 una	 serie	 de	 monografías
histórico-críticas	 como	 Les	 tribus	 romaines	 (1717),	 La	 forme	 et	 la
construction	 des	 thèâtres	 des	 anciens	 (1723),	 etc.	Dejó	 además	 interesantes
Mèmoires,	publicadas	después	de	su	muerte.

Boindin	 sostuvo	 clara	 y	 valientemente,	 inclusive	 en	 su	 propio	 lecho	 de
muerte,	el	ateísmo.	A	pesar	de	que,	en	el	 juicio	de	 los	contemporáneos	esto
equivalía	a	ser	libertino,	su	vida,	según	nos	la	narran	Grimm	y	otros	testigos,
estuvo	adornada	de	las	más	altas	virtudes,	entre	las	cuales	no	fue,	sin	duda,	la
menor,	su	imperturbable	serenidad	frente	al	dolor	y	la	muerte.	<<
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[55]	Guillaume	Lamy,	médico	y	filósofo	francés	del	siglo	XVII.	Se	doctoró	en
París	en	1672.

Realizó	estudios	anatómicos	y	se	mostró	contrario	al	método	de	la	transfusión
sanguínea	 en	 una	 Lettre	 à	 M.	 Mareau	 contre	 les	 prétendues	 utilités	 de	 la
transfusion	(1668).

Profesó	 un	 decidido	 materialismo	 atomista	 en	 su	 obra	De	 principiis	 rerum
(Sobre	los	principios	de	las	cosas),	1669.	En	otro	escrito	titulado	Explication
mécanique	 des	 fonctions	 de	 l’âme	 sensitive	 (1677),	 aplicó	 los	 mismos
principios	 a	 la	 psicología,	 y	 llegó	 a	 sostener	 que	 entre	 el	 hombre	 y	 los
animales	no	media	ninguna	diferencia	esencial	y	que,	por	tanto,	los	sentidos	y
las	pasiones	son	en	uno	y	otros	fundamentalmente	iguales.	He	aquí,	sin	duda,
uno	 de	 los	 más	 inmediatos	 y	 directos	 precedentes	 de	 la	 antropología
materialista	de	La	Mettrie.	<<
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[56]	 [No	 nos	 incumbe	 dirimir	 ante	 vosotros	 tamañas	 disputas.]	 (VIRGILIO,
Églogas,	III,	108).	<<
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[57]	 William	 Cowper,	 médico	 y	 anatomista	 inglés,	 nació	 en	 Alvesford,
Hampshire,	en	1666,	y	murió	en	Londres,	el	8	de	mayo	de	1709.

Ejerció	la	medicina	en	Londres.	Descubrió	(o,	por	mejor	decir,	describió	con
exactitud,	 puesto	 que	 antes	 ya	 las	 había	 notado	 Méry)	 las	 dos	 glándulas
mucosas,	situadas	detrás	de	la	parte	anterior	de	la	membrana	de	la	uretra,	cuya
secreción	desempeña	un	papel	activo	en	la	generación	y	que	hoy	se	conocen
con	el	nombre	de	«glándulas	de	Cowper».

Escribió	 algunas	 obras	 bastante	 difundidas	 en	 su	 época,	 como	 Myotomia
reformata	(Miotomía	reformada),	1694;	The	antomy	of	human	body,	1698,	y
Glandularum	 quarundarum	 nuper	 detectarum	 ductuumque	 earum
excretionum	 descriptio	 cum	 figuris	 (Descripción	 con	 figuras	 de	 ciertas
glándulas	 descubiertas	 hace	 poco	 y	 de	 los	 conductos	 de	 sus	 excreciones),
1702.	<<
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[58]	William	Harvey,	médico	y	fisiólogo	inglés,	nació	en	Kolkestone,	Kent,	el
19	de	abril	de	1578,	y	murió	en	Lambeth,	Londres,	el	3	de	junio	de	1657.

Estudió	en	Cambridge	y	luego	en	Padua,	donde	tuvo	por	maestro	a	Fabrizio
d’Aquapendente.

Fue	profesor	de	anatomía	en	el	Colegio	de	médicos	y	cirujanos	de	Londres	y,
más	tarde,	médico	del	rey.	Cuando	se	produjo	la	revolución	de	1642,	Harvey
siguió	a	Carlos	I	en	su	huida	hacia	el	norte.	En	Oxford	se	lo	puso	al	frente	del
Merton	College,	pero	cuando	esta	ciudad	cayó	en	poder	de	 los	 republicanos
tuvo	que	retirarse	a	Londres	otra	vez.	Pasó	los	últimos	años	de	su	existencia
íntegramente	dedicado	al	estudio	y	tuvo	la	satisfacción	de	ver	universalmente
aceptadas	sus	teorías	fisiológicas.

Entre	sus	obras	se	cuentan:	Exercitatio	antomica	de	motu	cordis	et	sanguinis
in	animalibus	(Movimiento	del	corazón	y	de	la	sangre	en	los	animales),	1628;
De	 circulatione	 sanguinis	 (Sobre	 la	 circulación	 de	 la	 sangre),	 1649;
Exercitationes	de	generatione	animalium	(Ensayos	sobre	la	generación	de	los
animales),	1651,	etcétera.

La	 gloria	 de	 Harvey	 se	 funda	 principalmente	 en	 el	 descubrimiento	 o,	 por
mejor	decir,	en	 la	demostración	experimental	de	 la	circulación	de	 la	sangre.
Ya	 Miguel	 Servet,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 había	 afirmado,	 contra	 la	 tradicional
doctrina	galénica,	que	el	tabique	del	corazón	no	tiene	puerta	y	que	la	sangre
circula	a	través	del	cuerpo	humano	desde	un	hemisferio	cardíaco	hacia	el	otro.
Pero	 esta	 teoría,	 formulada	 incidentalmente	 en	 el	 texto	 de	 un	 tratado
teológico,	sólo	recibió	su	demostración	científica	y	fue	completada	en	 todos
sus	 importantes	 detalles	 con	 los	 largos	 y	 pacientes	 trabajos	 de	Harvey	 (Cf.
J. J.	 IZQUIERDO,	Harvey,	 iniciador	 del	 método	 experimental,	 México,	 1936,
págs. 107-109).
Éste	 llegó	 a	 probar	 que,	 en	 la	 sístole,	 la	 sangre	 es	 impulsada	 desde	 las
aurículas,	 por	 las	 arterias,	 a	 través	 de	 los	 pulmones,	 y	 que,	 en	 la	 diástole,
vuelve	por	las	venas	a	las	aurículas	y	desde	allí	pasa	a	los	ventrículos.	Logró
así	 una	 explicación	 mecánica	 del	 fenómeno	 circulatorio,	 reduciendo	 los
movimientos	 cardíacos	 al	 sistema	 de	 una	 bomba.	 A	 todo	 esto,	 unió	 un
detallado	 estudio	 de	 la	 estructura	 y	 funciones	 del	 corazón,	 las	 venas	 y	 las
arterias.	 La	 embriología	 animal	 le	 debe	 también	 incontables	 y	 útiles
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observaciones,	 y	 en	 la	 historia	 de	 la	 biología	 su	 nombre	 está	 ligado	 a	 la
formulación	 exacta	 y	 precisa	 del	 fundamental	 principio	 según	 el	 cual	omne
vivum	ex	ovo	(todo	ser	viviente	proviene	de	un	huevo).	<<

Página	153



[59]	Robert	Boyle,	 físico	y	químico	 inglés,	nació	en	Wateford,	 Irlanda,	el	25
de	enero	de	1627,	y	murió	en	Londres,	el	30	de	diciembre	de	1691.

En	Oxford	se	dedicó	al	mismo	tiempo	a	experiencias	físicas	y	al	estudio	de	la
teología.	 Fue	 presidente	 de	 la	Compañía	 de	 Indias	 y	 como	 tal	 demostró	 un
encendido	 celo	por	 la	 propagación	del	 cristianismo	entre	 los	 indígenas.	Los
últimos	años	de	su	vida	los	pasó	en	Londres	dedicado	a	sus	experimentos	y	a
corregir	sus	obras.	Entre	las	muchas	que	escribió	se	hallan	The	spring	of	the
air	 (1661),	 Considerations	 touching	 the	 usefulness	 of	 experimental
philosophy	 (1663),	 Experiments	 and	 considerations	 upon	 colours	 (1663),
New	experiments	and	observations	upon	cold	(1665),	The	origin	of	forms	and
qualities	 according	 to	 the	 corpuscular	 philosophy	 (1666),	 Propagation	 of
flame	 in	 vacuo	 boyliano	 (1672),	 Experiments	 and	 observations	 about	 the
porosity	of	bodies	(1684),	etcétera.

Se	ha	dicho	con	razón	que	Boyle	es	el	padre	de	la	química	moderna,	puesto
que	fue	el	primero	que	aplicó	el	método	experimental	en	todo	su	vigor	a	este
dominio	de	la	ciencia.

Estableció	 la	 ley	 de	 la	 relación	 entre	 volumen	 y	 presión	 de	 los	 gases,	 hoy
conocida	como	«ley	de	Boyle»	(Cf.	T. M.	LOWEY,	Historical	introduction	to
chemistry,	Londres,	1926,	págs. 320-325).
Demostró	 la	 imposibilidad	 de	 obtener	 un	 vacío	 perfecto,	 estudió	 la
composición	química	del	aire	y	el	fenómeno	de	la	oxidación	de	los	metales.
Al	atacar	la	teoría	aristotélica	de	los	cuatro	elementos	y	la	doctrina	alquímica
de	 los	 «tria	 prima»,	 se	 vio	 obligado	 a	 fijar	 nociones	 fundamentales	 de	 la
química	moderna;	el	cuerpo	simple,	la	combinación,	la	mezcla,	las	afinidades
(Cf.	W.	TILDEN,	A	short	history	of	the	progress	of	scientific	chemistry,	Nueva
York,	1889,	pág. 38).
A	pesar	del	carácter	estrictamente	científico	de	su	obra	fisicoquímica,	Boyle
no	 ha	 dejado	 a	 un	 lado	 los	 problemas	 clásicos	 de	 la	 filosofía	 y	 la	 teología
escolásticas.	 Su	misma	 teoría	 corpuscular	 se	 propone	 como	 explicación	 del
«misterio»	de	la	«especificidad»,	las	«formas»	y	las	«causas	finales»	(Cf.	W.
PAGEL,	 «Religious	motives	 in	 the	 medical	 biology	 of	 the	 XVIIIth.	 century».
Bulletin	of	 Institute	of	History	of	Medicine,	 John	Hopkins	University,	1935,
III,	 págs. 306	 y	 sigs.).	 Por	 otra	 parte,	 también	 se	 propuso	 «reconciliar»	 la
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medicina	específica	con	la	teoría	corpuscular,	y	en	el	curso	de	tales	trabajos
realizó	 los	 experimentos	biológicos	 a	que	 alude	La	Mettrie,	 consignados	 en
Memoirs	for	the	natural	history	of	human	blood	(1684).	<<
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[60]	Nicolas	Stenon,	médico	y	naturalista	danés,	nació	en	Copenhague,	el	10
de	 enero	 de	 1638,	 y	murió	 en	 Schwerin,	Alemania,	 el	 25	 de	 noviembre	 de
1687.	 Viajó	 por	 Francia,	 Holanda,	 Alemania,	 Austria,	 Hungría	 e	 Italia.	 En
París	siguió	 las	 lecciones	de	química	de	Borel	y	 trabó	amistad	con	Bossuet.
En	Florencia	se	convirtió	al	catolicismo.	Vuelto	a	Copenhague,	este	hecho	lo
malquistó	 con	 los	 estudiantes	 y	 el	 claustro	 de	 la	 Universidad	 y	 tuvo	 que
abandonar	la	cátedra	de	anatomía	que	allí	dictaba.	Al	retornar	a	Italia	recibió
las	 órdenes	 y	 fue	 consagrado	 obispo	 con	 el	 cargo	 de	 vicario	 apostólico	 de
Alemania	 septentrional.	 Desde	 ese	 momento	 se	 dedicó	 de	 lleno	 a	 su
ministerio	pastoral	en	Hannover,	Munster	y	Hamburgo.

Se	le	debe	el	descubrimiento	del	conducto	excretor	que	hoy	llamamos	«canal
de	 Stenon».	 Fue	 un	 diligente	 disector	 y	 dejó	 muchas	 observaciones
anatómicas	 valiosas.	 Fue	 también	 uno	 de	 los	 primeros	 que	 describió	 con
acierto	 la	 corteza	 terrestre,	 distinguiendo	 en	 ella	 las	 diversas	 formaciones
según	 su	 origen	 volcánico,	 mecánico	 o	 químico.	 Entre	 sus	 obras	 pueden
nombrarse:	 Observationes	 anatomicae	 (Observaciones	 anatómicas),	 1662;
Observationum	anatomicarum	de	masculis	et	glandulis	specimen	(Ejemplo	de
observaciones	 anatómicas	 sobre	 los	 músculos	 y	 las	 glándulas),	 1664,	 y
Discours	sur	l'anatomie	du	cerveau,	1669.	<<
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[61]	Nicolas	Tulp	(o	Nicolaus	Petreus	Tulpius),	médico	y	estadista	holandés,
nació	en	Amsterdam,	el	11	de	octubre	de	1593,	y	murió	en	La	Haya,	el	15	de
setiembre	de	1674.

Fundó	 en	 su	 ciudad	 natal	 un	 Colegio	 de	 Cirugía,	 del	 cual	 fue	 profesor.
Rembrandt	lo	representó	en	medio	de	sus	discípulos	en	la	famosa	Lección	de
anatomía.

Fue	varias	veces	burgomaestre	de	Amsterdam	y	se	ocupó	mucho	en	asuntos
políticos	y	económicos.	La	historia	de	la	anatomía	le	debe	la	descripción	de	la
válvula	ileocecal	(válvula	de	Tulpio)	y	de	los	vasos	quilíferos	(vasos	lácteos
de	Tulpio),	así	como	el	primer	estudio	completo	del	chimpancé.

Su	 obra	más	 importante	 (en	 la	 cual	 se	 refieren	 los	 hechos	 de	 que	 habla	La
Mettrie)	 se	 titula	 Observationum	 medicarum	 libri	 tres	 (Tres	 libros	 de
observaciones	médicas),	1641.	<<
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[62]	Jacques	Auguste	Blondel,	médico	y	fisiólogo	francés,	nació	en	la	segunda
mitad	del	siglo	XVII	y	murió	en	Londres,	en	1734.

Vivió,	ejerció	su	profesión	y	escribió	en	Inglaterra.	Sostuvo,	en	polémica	con
Turner,	 que	 la	 imaginación	 de	 las	 mujeres	 embarazadas	 no	 influye	 en	 la
constitución	 y	 desarrollo	 del	 feto.	Desarrolló	 luego	 dicha	 tesis	 en	 una	 obra
titulada	The	strength	of	imagination	of	pregnant	women	(1727).

La	Mettrie	acepta	en	este	caso	la	opinión	más	generalizada	entre	los	médicos
de	la	época,	que	es	la	de	Turner.	<<
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[63]	 Giovanni	 Alfonso	 Borellí,	 médico,	 astrónomo	 y	 matemático	 italiano,
nació	 en	 Mesina,	 el	 28	 de	 enero	 de	 1608,	 y	 murió	 en	 Roma,	 el	 31	 de
diciembre	de	1679.

Fue	discípulo	de	B.	Castelli	y	enseñó	luego	en	Messina	y	Pisa.	Expulsado	de
Mesina	por	los	españoles,	que	lo	acusaron	de	participar	en	la	conjuración	de
Massini,	 se	 dirigió	 luego	 a	 Roma,	 donde	 gozó	 de	 la	 protección	 de	 la	 reina
María	Cristina.

Entre	sus	numerosas	obras	figuran:	De	motu	animalium	(Sobre	el	movimiento
de	los	animales),	1680;	Euclides	restitutus	(Euclides	restituido),	1658;	De	vi
percussionis	 (Sobre	 la	 fuerza	del	golpe),	1667;	De	motionibus	naturalibus	 a
gravítate	pendentibus	(Sobre	los	movimientos	que	dependen	de	la	gravedad),
1670,	etcétera.

Bajo	la	inmediata	influencia	del	espíritu	galileano,	pretendió	aplicar	las	leyes
de	la	física	y	los	principios	de	la	matemática	al	estudio	de	la	biología	y	de	la
medicina.	 Se	 le	 puede	 considerar	 por	 eso	 como	 el	 fundador	 de	 la
iatromatemática,	ciencia	excesivamente	precoz	que,	por	lo	mismo,	fracasó	en
su	 época,	 pero	 cuya	 idea	 básica	 abrió	 el	 camino	 a	 nuevas	 y	 fecundas
posibilidades	para	las	ciencias	biológicas.

De	 todos	 modos,	 no	 se	 puede	 negar	 que	 el	 mismo	 Borelli	 logró	 dar	 una
explicación	mecánica	de	todos	los	movimientos	de	los	vertebrados	reduciendo
el	sistema	óseo	a	un	sistema	de	palancas.

Algunos	historiadores	de	la	ciencia	opinan	asimismo	que	intuyó	vagamente	la
teoría	de	la	atracción	universal	de	Newton.

Antes	que	Fahrenheit,	construyó	un	helióstato.	<<
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[64]	Georg	Ernst	Stahl,	médico,	químico	y	filósofo	alemán,	nació	en	Ansbach,
el	21	de	octubre	de	1660,	y	murió	en	Berlín,	el	14	de	mayo	de	1734.

Enseñó	en	la	Universidad	de	Halle	y	más	tarde	fue	médico	del	rey	de	Prusia.

Entre	sus	numerosos	libros	pueden	enumerarse:	De	motu	tonico	vitali	(Sobre
el	 movimiento	 tónico	 vital),	 1692;	 Zymothecnia	 fundamentalis	 seu
fermentationis	theoria	generalis	(Ziraotecnia	fundamental	o	teoría	general	de
la	fermentación),	1697;	De	venae	portae	porta	malorum	(Sobre	la	vena	porta,
puerta	 de	 las	 enfermedades),	 1698;	 Podagrae	 nova	 pathologia	 (Nueva
patología	 de	 la	 podagra),	 1698;	 Disputationes	 medicae	 (Discusiones
médicas),	 1707;	De	Deo	 verae	medicinae	 auctore	 (Sobre	Dios,	 autor	 de	 la
verdadera	 medicina),	 1712;	 De	 medicina	 chirurgica	 in	 genere	 (Sobre	 la
medicina	 quirúrgica	 en	 general),	 1713;	 Observationes	 clinicae
(Observaciones	clínicas),	1719,	etcétera.

En	 la	 historia	 de	 la	 química,	 representa	 Stahl	 el	 momento	 de	 la	 teoría	 del
flogisto,	 materia	 sumamente	 sutil,	 imperceptible	 de	 por	 sí	 a	 los	 sentidos,
fuerza	 motora	 del	 fuego,	 fundamento	 de	 los	 colores	 y	 principio	 de	 la
inflamabilidad,	 indestructible	 e	 incapaz	 de	 ir	 más	 allá	 de	 la	 atmósfera	 (Cf.
J. H.	WHITE,	The	 history	 of	 the	 phlogiston	 theory,	 Londres,	 1932,	 págs. 54-
55).	 Como	 biólogo	 y	 filósofo	 natural,	 se	 destacó	 sobre	 todo	 por	 su
«animismo»,	 un	 tanto	 burdo	 si	 se	 lo	 compara	 con	 la	 teoría	 aristotélica	 del
alma	como	forma	del	cuerpo	vivo	orgánico.

El	psiquismo,	según	Stahl,	 se	desarrolla	como	consecuencia	de	 la	operación
de	una	sustancia	inconsciente	(que	responde,	sin	duda,	a	la	idea	paracelsiana
del	 «anima	 inscia»,	 idea	 recibida	 a	 través	 de	 su	maestro	Wedel,	 adepto	 de
Van	Helmont).	A	 esta	 «sustancia	 psíquica»	 se	 yuxtapone	 todavía	 un	 «alma
espiritual»,	que	es	el	verdadero	sujeto	de	la	inmortalidad.

En	Stahl	 se	 reconoce	 fácilmente	 la	 influencia	del	 espiritualismo	de	Leibniz,
no	obstante	lo	cual	mantuvo	con	éste	una	polémica,	precisamente	en	torno	de
la	concepción	animista	de	la	naturaleza	orgánica.	<<
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[65]	Philippe	Hecquet,	médico	francés,	nació	en	Abbeville,	el	11	de	febrero	de
1661,	y	falleció	en	París,	el	11	de	abril	de	1737.

Fue	médico	del	famoso	monasterio	de	Port-Royal.	De	la	convivencia	con	los
habitantes	 de	 éste	 provienen	 quizás	 su	 fervorosa	 piedad	 y	 su	 intolerancia
dogmática.

Profesor	 y	 decano	 de	 la	 Facultad	 de	 Medicina	 durante	 muchos	 años,	 se
recogió	 al	 fin	 en	 el	 convento	 carmelitano	 de	Saint-Jacques,	 donde	 continuó
escribiendo,	 rezando	y	polemizando.	Su	método	 terapéutico	 se	basaba	 en	 la
práctica	 de	 la	 sangría	 y,	 según	 se	 dice,	 sirvió	 de	 modelo	 a	 Lesage	 en	 la
creación	de	su	personaje	el	Dr.	Sangredo	del	Gil	Blas	de	Santillana.

Su	inclinación	a	mezclar	la	teología	con	la	medicina	nos	hace	pensar	que,	tal
vez,	en	el	fondo,	la	sangría	que	aplicaba	por	doquier	no	fuera	para	él	sino	una
simbolización	(consciente	o	subconsciente)	de	la	idea	del	sacrificio	cruento	de
Cristo,	Redentor	Universal.

Escribió,	entre	otras,	las	siguientes	obras:	Explication	physique	et	méchanique
des	effets	de	la	saignèe	et	de	la	boisson	dans	la	cure	des	maladies	(1707),	De
la	 digestion	 des	 aliments	 (1710),	 Traitè	 des	 dispenses	 du	 carême	 (1708),
Traitè	de	la	peste	(1722)	y	La	mèdecine	thèologique	(1733).	La	Mettrie	cita,
sin	duda,	con	cierta	simpatía	a	Hecquet	como	autor	de	una	requisitoria	contra
los	médicos	de	la	época	titulada	Le	brigandage	de	la	mèdecine	(1732).	<<
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[66]	Claude	Perrault,	médico,	naturalista	y	arquitecto	 francés,	nació	en	París,
en	 1613,	 y	 allí	 mismo	 murió,	 en	 1688.	 Era	 hermano	 del	 célebre	 literato
Charles	Perrault.

Tradujo	 y	 comentó	 la	 obra	 de	 Vitruvio,	 y,	 como	 resultado	 de	 sus	 estudios
arquitectónicos,	 construyó	 la	 columnata	 del	Louvre	 y	 luego	 el	Observatorio
de	París.	Fue	además	un	anatomista	y	disector	 incansable.	Contribuyó	como
pocos	a	 transformar	 la	zoología	mitológica	en	zoología	científica,	disipando
fábulas	y	atávicos	prejuicios.

En	 el	 terreno	 de	 la	 fisiología	 Vegetal,	 descubrió	 el	 fenómeno	 de	 la	 savia
ascendente,	y	en	el	de	 la	 fisiología	animal,	dejó	una	notable	descripción	del
proceso	auditivo.

En	 fisiología	 natural,	 aunque	 adopta	 un	 punto	 de	 vista	 menos	 grosero	 que
Stahl	y	 sus	discípulos,	no	deja	de	ser	vitalista	o	animista,	 según	se	ve	en	el
texto	mismo	de	La	Mettrie.

Entre	sus	obras	cuéntanse:	Ordonnance	des	cinq	espèces	de	colorines	selon	la
méthode	des	anciens	(1683),	Oeuvres	diverses	de	physique	et	de	méchanique
(1725),	 Mémoires	 pour	 servir	 á	 l’historie	 naturelle	 des	 animaux	 (1676),
además	del	Traite	de	la	mécanique	des	animaux,	citado	en	el	texto.	<<
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[67]	Esta	alusión	de	La	Mettrie	a	la	teoría	del	alma	de	los	epicúreos	resulta,	por
lo	menos,	muy	discutible.	En	efecto,	 aun	 teniendo	en	cuenta	 la	doctrina	del
alma	 como	 un	 soplo	 de	 aire	 caliente,	 es	 preciso	 considerar	 que	 esta	 alma,
dispersa	en	todo	el	cuerpo,	no	es	sino	una	parte,	un	elemento	o	un	órgano	del
cuerpo	mismo,	que	no	sobrevive	al	cuerpo	ni	es	heterogénea	con	respecto	a
sus	 componentes	 (Cf.	LANGE,	op.	 cit.,	 t.	 I,	 págs. 129-130).	Por	 lo	 cual,	 sólo
por	un	abuso	del	lenguaje	se	podría	contar	a	Epicuro	y	sus	discípulos	entre	los
animistas	y	dualistas	 (Cf.	A.	BRIEGER,	Epikurus	Lehre	von	der	Seele,	Halle,
1901).	<<
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[68]	 Jacques	 de	 Vaucanson,	 mecánico	 francés,	 nació	 en	 Grenoble,	 el	 24	 de
febrero	de	1709,	y	murió	en	París,	el	21	de	noviembre	de	1782.

Ideó	y	ejecutó	con	gran	ingenio	y	habilidad	una	serie	de	máquinas,	entre	las
cuales	se	hicieron	especialmente	célebres	el	«pato»	y	el	«flautista»,	a	los	que
se	refiere	en	este	pasaje	La	Mettrie.

El	«pato»	no	sólo	reproducía	a	la	perfección	el	sonido	que	esta	ave	produce,
sino	que	también	iba	en	busca	de	granos	y	semillas,	se	los	llevaba	a	la	boca,
los	 tragaba	 y	 aun	 parecía	 digerirlos.	 El	 «flautista»	 era	 de	 tamaño	 natural,
estaba	sentado,	sus	labios	se	abrían	y	se	cerraban,	se	acercaban	y	se	alejaban
de	 la	 flauta,	 mientras	 los	 dedos	 cubrían	 o	 descubrían	 los	 agujeros.	 Estos	 y
otros	 mecanismos,	 como	 el	 «jugador	 de	 ajedrez»,	 se	 conservaron	 durante
mucho	 tiempo	 en	 Alemania.	 Uno	 de	 los	 proyectos	 no	 realizados	 de
Vaucanson	consistía	en	construir	una	especie	de	«hombre-máquina»,	en	cuyo
interior	 se	 habían	 de	 ejecutar	 los	 procesos	 mecánicos	 equivalentes	 a	 las
diversas	funciones	fisiológicas,	incluso	la	de	la	fonación.	A	tal	proyecto	alude
La	Mettrie	cuando	se	refiere	a	un	«hablador».	<<
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[69]	Refiriéndose	a	La	Mettrie	y	su	materialismo	dicen	Marx	y	Engels:	«Éste
utiliza	hasta	en	sus	detalles	la	física	de	Descartes.	Su	L'homme-machine	es	un
desarrollo	 que	 parte	 del	 prototipo	 cartesiano	 del	 animal	 máquina.»	 (La
sagrada	familia,	México,	1958,	pág. 196).	<<
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[70]	 Gabriele	 Fallopio	 (o	 Falloppia),	médico	 y	 anatomista	 italiano,	 nació	 en
Módena,	 en	 1523,	 y	 murió	 en	 Padua	 el	 9	 de	 octubre	 de	 1562.	 Estudió
medicina	con	el	célebre	Vesalio,	fue	profesor	en	las	universidades	de	Pisa	y
Padua.	 Puede	 ser	 considerado	 como	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 anatomía
moderna.	 Realizó	minuciosas	 observaciones	 sobre	 los	 huesos	 de	 la	 cabeza,
descubrió	el	acueducto	que	hoy	se	conoce	con	su	nombre	y	describió	con	toda
exactitud	las	trompas	uterinas	(denominadas	hoy	«trompas	de	Falopio»),	a	las
cuales	se	refiere	en	el	texto	La	Mettrie.

También	se	ocupó	en	paleontología	y	en	botánica.

Su	 obra	 más	 conocida	 se	 titula	 Observationes	 anatomicae	 (Observaciones
anatómicas),	1561,	pero	dejó	además	otras	varias,	entre	las	cuales	se	pueden
citar	De	morbo	gallico	(Sobre	el	mal	francés),	1563;	De	medicatis	aquis	atque
fossilibus	 (Sobre	 las	 aguas	 medicinales	 y	 los	 fósiles),	 1564,	 y	De	 partibus
similaribus	 humani	 corporis	 (Sobre	 las	 partes	 semejantes	 del	 cuerpo
humano),	1575.	<<
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