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Durante mas de un siglo consideramos a los neandertales inferiores a los
Homo sapiens, y en los ultimos tiempos pensamos que la diferencia estaba en
sus lejanas tradiciones culturales. Pero ;cual es la verdad? Ludovic Slimak,
uno de los mayores especialistas mundiales en el estudio de los neandertales,
ha seguido incansablemente la pista de lo que él llama la criatura, como si se
tratara de un ser misterioso que se atisba a lo lejos, en la bruma.

El neandertal desnudo es un riguroso libro de paleoantropologia, pero, sobre
todo, un cuaderno de viajes que nos sumerge en una apasionante expedicion
arqueolégica desde las extensiones heladas del Circulo Polar Artico hasta los
profundos bosques mediterraneos. También es un fascinante relato de treinta
afios de investigaciones, busquedas, excavaciones y trabajo de campo. Cada
yacimiento encontrado tiene una historia que contar. Y al encontrarse cara a
cara con el hombre neandertal, Slimak descubre a un ser sorprendente cuya
verdadera naturaleza parece habérsenos escapado por completo. ;Tan
inconcebible nos resulta una inteligencia divergente de la nuestra?

Slimak vuelca en este libro sus asombrosos descubrimientos y una vision
inquietante que cuestiona drasticamente nuestras creencias sobre los
neandertales, la forma en que los concebimos y las razones de su asombrosa
extincion. Por medio de una imagen renovada de la especie, nos muestra hasta
qué punto nuestros prejuicios nos han impedido valorar sus logros, una
ceguera que €l relaciona convincentemente con las formas modernas de
racismo. Nos revela sus descubrimientos con emocion, sentido del humor y
gran pulso narrativo, y nos enfrenta de lleno a nuestras fantasias y
proyecciones sobre esta humanidad extinguida. Su hallazgo es el neandertal.
Pero de esta mirada cruzada a través de los milenios emerge también un
inesperado retrato de nosotros mismos.
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NEANDERTAL, EN NUESTRAS ALMASY
CONCIENCIAS

OTRA INTELIGENCIA

El 19 de octubre de 2017, el telescopio Pan-STARRS1 de Hawai detecta un
objeto de varios cientos de metros en forma de galleta que se aleja a gran
velocidad de nuestro sol. De inmediato, en todos los continentes se orientan
telescopios hacia el bdlido. Hay que darse prisa, el extrafio objeto se aleja a
mas de ochenta y siete kilometros por segundo. LLa asombrosa galleta no es
nada menos que el primer objeto interestelar jamas observado en nuestro
sistema solar. Sin demora, el objeto recibe el nombre de Oumuamua,
literalmente «explorador que viene de la lejania» en lengua hawaiana.
Ademas de su forma asombrosa, el bolido revela una serie de anomalias
nunca antes reconocidas en ese tipo de objetos, ya fueran meteoritos o
asteroides: una alta reflectividad intermitente, una baja emision térmica y una
sorprendente aceleracion después de pasar por las proximidades del Sol.
Abraham Loeb —director del Institute for Theory and Computation de la
prestigiosa Universidad de Harvard— propone entonces en el muy formal
Astrophysical Journal Letters que «Oumuamua podria ser nada menos que un
fragmento o una sonda plenamente operativa, enviada con toda intencion
hacia las inmediaciones de la Tierra por una civilizacion extraterrestre». Si
bien es cierto que la hipdtesis es ampliamente discutida, quienes la establecen
son solventes cientificos de una de las mayores instituciones del mundo, lo
cual pone en guardia a los medios de comunicacion de todos los continentes.

La sola hipdtesis, la duda vertiginosa, interestelar, resulta fascinante de
inmediato.
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El motivo de tal fascinacion es la posible existencia de una inteligencia
exterior al ser humano. Una inteligencia total, en posesion de una plena
consciencia tanto de si misma como de la inmensa complejidad de nuestras
realidades materiales. Pero una inteligencia que no nos perteneceria.

Esta perspectiva interestelar, este llamamiento de las inteligencias lejanas,
nos recuerda que ahora mismo los humanos estan solos, son huérfanos,
representan la Unica consciencia viva capaz de analizar cada enigma del
universo que nos rodea. Existen innumerables formas de inteligencia animal,
pero ninguna consciencia con la que intercambiar, con la que compararse, con
la que simplemente conversar...

Puede que en la inmensidad del universo —enigma supremo— existan
otras inteligencias exteriores a nosotros, lejanas. Pero lo que esta claro es que
antes ya existieron, en un tiempo que nos parece lejano pero que en realidad
esta muy cerca.

Ahora bien, esas inteligencias se han ido extinguiendo progresivamente a
lo largo de los milenios —un nuevo enigma—, y eso supone un punto de
inflexion en la historia de la humanidad, pues marca el ultimo instante en que
una consciencia exterior al ser humano —tal como lo concebimos— ha
existido, nos ha encontrado, nos ha rozado; una alteridad perdida que sigue
rondando nuestras esperanzas y nuestro miedo a la inteligencia artificial, la
cual supondria el renacimiento instrumentalizado de una consciencia que no
nos pertenece.

En este crisol de nuestra fantasia se articulan las mas conmovedoras de
nuestras ilusiones y se esboza nuestra concepcion de una humanidad ambigua,
desaparecida. Sin embargo, hasta la fecha esta consciencia exterior a nosotros
mismos, esta inteligencia ya apagada, solo ha sido definida desde la fragil
base de la inteligencia humana, tal como nos es perceptible al instante.

El neandertal es una de esas inteligencias a lo lejos. Y de entre todas las
inteligencias ya extintas, probablemente sea la mas fascinante.

Esta lejana coexistencia de humanidades sincretiza la totalidad de nuestras
construcciones intelectuales, desde la cultura pop hasta los diversos campos
del pensamiento cientifico. Pero el neandertal es también el primero de los
«altimos salvajes» que cada nueva generacion vuelve a descubrir: desde
Herédoto hasta Colon, desde Rousseau hasta Bougainville, desde Ishil!l hasta
los «gentle Tasaday», una tribu fantaseada, supuestamente de la «edad de la
piedra tallada», que en 1971 ocup6 en el imaginario occidental la codiciada
posicion de los ultimos hombres de las cavernas. Generacion tras generacion,
esos salvajes son siempre los ultimos, y, por supuesto, todavia siguen ahi. De
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vez en cuando reaparecen en los medios de comunicacion, y en nuestras
construcciones imaginarias representan una y otra vez el ultimo aliento de
aquella inmensa prehistoria. Una serie infinita de udltimos salvajes que se
suceden desde hace milenios para nutrir nuestro anhelo de mundos perdidos:
desde el Yeti o el Barmanou hasta las misteriosas geografias de Jules Verne.

Los ultimos neandertales nos proyectan hacia un universo desconocido
donde cada paramo abandonado acaba siendo acechado por otras
consciencias. A pesar de la colonizacion de cualquier parcela natural, a pesar
de la conquista de cada centimetro de nuestro planeta, a pesar de todos
nuestros esfuerzos por destruir los espacios naturales, esas inteligencias se
niegan a desaparecer, no dejan de acechar a nuestras representaciones de lo
real, en sus confines, en los limites del mundo —islotes, valles, continentes,
espacios refugio, zonas de matorrales—, en territorios indefinidos, enraizados
en una geografia incierta, tambaleandose entre el continente perdido de Mu y
el universo intangible de Las célticas de Hugo Pratt.

Los lejanos restos de la humanidad neandertal sugieren que nunca fue un
nosotros-mismos mas. En cuanto a sus estructuras mentales, nunca fue un
hermano ni un primo, sino una humanidad otra, plena y entera. Acercarse a
esa humanidad conllevara ante todo un aprendizaje singular en la
confrontacion con una consciencia fundamentalmente divergente.

ENFRENTAR A LA CRIATURA

Durante los ultimos veintinueve afios, me he pasado la mayor parte del tiempo
escarbando sin descanso la tierra de las cuevas. No unas cuevas cualesquiera,
no una tierra cualquiera, sino un suelo todavia habitado por la presencia del
neandertal. Veintinueve afios persiguiendo a la criatura, deslizandome en las
estrechuras y las grietas donde vivid, comio, durmié y se cruzo con otros
humanos: de los suyos pero también de los otros. Donde a veces murio. Y, sin
embargo, después de pasarme veintinueve afios con las manos metidas en esa
tierra, en el barro de esas cuevas, sigo sin lograr discernir con claridad quién
fue el neandertal. He extraido, analizado, tergiversado, creido entender
muchas veces —sobre todo al principio—, hasta por fin darme cuenta de que
aquello no encajaba. Y si, asi es, sobre todo al principio, porque cuando uno
mira a la criatura desde lejos tiene esa engafiosa sensacion de evidencia, de
que es facil entenderla. El arque6logo, como el antropélogo, debe esforzarse
por ver de cerca y de lejos, tal como reza el titulo de Claude Lévi-Strauss.
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Pero ¢es legitimo acercarse al neandertal como antrop6logo? Por oposicion a
quienes niegan que los «salvajes» sean humanos —y eso que no son mas que
Homo sapiens de culturas diferentes—, Rousseau se interrogaba sobre la
humanidad de los grandes simios. Las fronteras de la humanidad siempre han
sido inciertas, borrosas, y muchas sociedades consideran que los animales
estarian al mismo nivel que los humanos, desplazando de este modo el centro
de gravedad y situando al hombre como una parte dentro de un todo mas
amplio. Un todo inmensamente mas sutil que el que podriamos percibir
armados solo con nuestras construcciones sociales, las cuales sustraen al ser
humano de su medio y lo aislan de forma artificial. En ese laberinto, ;dénde
se sitda el neandertal? ;Quién acabara abriéndose paso en nuestro
inconsciente: el hombre o la criatura?

Cientos de manuales te informaran de los rasgos evidentes de esta
humanidad extinta: carencia de barbilla, frente huidiza, torus supraorbitario
sobrevolando sus ojos, capacidad cerebral superior a la nuestra. Pequefio,
fornido, robusto, excelente artesano, hace mas de cuatrocientos milenios
compartié con nosotros un antepasado comun. Esos mismos manuales te
descubriran su notable musculatura y la mecanica de sus dedos, que induce un
agarre un tanto diferente del nuestro. Te hablaran del inmenso territorio en
que se desarroll6, desde las orillas del océano Atlantico hasta las
inmediaciones del Altai —las vastas montafias que separan el oeste de
Mongolia de las extensiones siberianas—. Y luego aludiran a la extincion mas
bien repentina de esta humanidad, hace unos cuarenta mil afios. En las ultimas
paginas de esos manuales, te enfrentaras a una serie de conclusiones que a
menudo aluden a qué fue en realidad, pues resulta evidente que ni la forma de
nuestro craneo ni la curva de nuestro fémur ni la posiciéon de nuestro pulgar
han sido jamas los elementos que nos definen o no como seres humanos. Y
cuando se aventuran mas alla de la evidencia material de la morfologia 6sea,
los ultimos capitulos de los mejores manuales dudan, van a tientas, se
enfrentan a la incertidumbre. En cuanto a las obras que se pretenden ajenas a
la duda —alegando un conocimiento bien establecido de esa humanidad
extinta—, quiza lo mas prudente sea cerrarlas y reflexionar con calma.

En realidad, la naturaleza intima de esa otra humanidad sigue estando por
definir. La amplitud de esta duda nos sumerge en la indefinible naturaleza
tanto del hombre como de las otras humanidades con las que, durante cierto
tiempo, estuvimos compartiendo nuestro planeta.

Imagina que contemplas un vasto paisaje desde la cima de una montafia.
De un solo vistazo, tienes la sensacion de poder abarcar el territorio que se
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extiende ante tus ojos hasta el infinito. Pero desde esa altura, el paisaje no es
mas que una extension de relieves lejanos, sublimes o pintorescos, cierto,
pero que no te diran nada de las personas que ocupan esos valles, de las
callejuelas de unos pueblos en los que no distingues mas que una masa
arquitectonica, del sabor del pan de aquella pequefia panaderia. Desde lo alto,
uno ve hasta muy lejos, pero no se cruza con nadie. ;C6mo vamos a captar el
aroma que desprende aquel restaurante o el grano de la piedra en la pared de
aquella iglesia? A medida que nos acercamos, empezamos a distinguir los
laberintos de esos pequenios pueblos, las callejuelas por las que cien
generaciones arrastraron sus zapatos y sus esperanzas.

Pero el retrato sigue siendo demasiado impresionista, al punto que puede
afirmarse que a ese inmenso puzle de trescientos mil afios de humanidades le
faltan demasiadas piezas como para no suplir con la imaginacién todos los
vacios que deja la realidad. Porque las cuentas no salen. La criatura se nos
escapa. Decididamente, el neandertal sigue siendo un enigma. Hoy en dia
hace falta haber metido muy poco las manos en aquellos barros, o haberlo
hecho con un entusiasmo demasiado superficial, para estar convencido de lo
contrario. Es divertido clasificar a los investigadores que hablan de la criatura
en dos grandes categorias: los que estan convencidos de saber quién fue, y los
que la interrogan desde la duda. A juzgar por los titulares de las mayores
publicaciones cientificas, donde acaparan la mayor parte de la atencion, la
primera categoria parece bastante dominante. L.a segunda categoria es mucho
mas discreta, pues cuando alguien duda, suele permanecer largo tiempo
apartado, en silencio. Por lo general, quienes llevan las ufias sucias de aquel
barro son esos investigadores mas reservados, pues no dejan de cavar y de
interrogar los restos que la criatura dejo tras de si. Pero ;quién fue entonces
ese tal neandertal?

;Como hablar del neandertal sin haberse extraviado durante el tiempo
suficiente en sus guaridas de piedra, sin haber descubierto miles de los objetos
que fue abandonando y escondiendo en el filo de los acantilados? Hablar de la
criatura sin haberse enfrentado a sus espacios de vida, sin haberla perseguido
durante décadas como un cazador persigue a su presa, es hablarle al aire. La
extraccion directa y durante décadas de esos archivos de las cavernas es
condicion indispensable para decir algo minimamente sensato sobre esa
humanidad extinguida. Pretender hablar del asunto con cierta pertinencia sin
haberse cruzado nunca con ella mas que en las vitrinas de los museos, a mi
juicio, es un sinsentido. Encerrados entre cuatro paredes blancas, ni sus silex
ni los vestigios 6seos de sus presas, ni siquiera los pocos restos de sus
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despojos corporales, tienen sentido. Quien pretenda atisbar su significado
debe restregarse contra esa materia de las cavernas. Partir en su busqueda por
los mismos caminos invadidos de matorrales que fueron los suyos. Unos
pocos meses de excavaciones arqueologicas diletantes posibilitan percibir el
gusto, pero no el olor ni la percepcién precisa que de ellas se esperaria.

En tierras neandertales no hay visitas diletantes. Lo neandertal no se vive
a través de terceros. No es arquedlogo quien espera comprender esa
humanidad abriendo los cajones de los museos, como no es etnélogo quien
trata de comprender una sociedad mirando antiguos aderezos de plumas
detras de una vitrina de cristal o consultando viejos albumes de fotos en
blanco y negro.

Dicho esto, somos plenamente conscientes de que la criatura no se
ajustara a nuestros anhelos y deseos. Es un humanoide timido: la criatura mas
inasible con la que podemos enfrentarnos.

Criatura un poco como la de Frankenstein, quien, tratando de crear vida,
cre0 a «la cosa», dotada de su propia consciencia y a la que ya no pudo
controlar. Inasible porque acecha en las sombras de los muertos, sin
pensamiento, sin palabras que le sean propias.

Cuarenta y dos milenios después de su desaparicion del reino de los vivos,
investigadores, estudiosos y aprendices de brujo intentan hacer hablar a los
vestigios de esta humanidad, reducida al silencio de la extincion biologica.
Intentan crear ese conjunto de cadaveres, esa criatura a la que tratan de
devolver a la vida. Para algunos, esa investigacion se ha convertido en una
auténtica busqueda, en el mismo sentido en que otros buscan el Grial. ¢ Acaso
podemos pretender que hable una forma de humanidad desaparecida, como si
fuésemos espiritistas sin vaso ni alfabeto? Extrafio juego macabro de
ventriloquia.

Para hacer hablar a esa materia muerta, a esa cosa muda, hay que
obligarse a meter las manos en el polvo cavernicola. Cavar la tierra, sacar
millones de silex, de huesos, de carbones. Pero esas pruebas de su existencia
pasada no se dirigen a nosotros sino a través de una alquimia entre razén e
imaginacion, a través de los alambiques de nuestras concepciones y de
nuestras representaciones, que son las auténticas probetas de nuestras teorias.

Asi es como obtenemos a la criatura, pendiendo de un hilo como un
péndulo que se balancea entre hechos y representaciones, entre proximidad y
alteridad, entre lo mismo y lo otro: es nosotros, es otro, es nosotros, es otro...

Pobre criatura, titere desarticulado, prisionero de nuestros juegos de
consciencia.
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¢Quién fue entonces ese tal neandertal?

Para mi se ha convertido en algo asi como un viejo compaiiero de viaje,
uno de esos colegas con los que andas pero de los que en realidad no sabes
gran cosa. Cuantas veces no he escuchado decir que no es mas que
nosotros-mismos. Nuestro querido y anciano primo, incluso un hermano,
victima de nuestra mirada un poco racista, un poco xendfoba. Victima de su
maldita cara de cavernicola.

Pero ¢fue realmente lo que nosotros somos? Buena pregunta.

Tengo la inquietante sensacion de que, a lo largo de nuestro camino
comun, en vez de comprenderlo cada vez mejor, que es lo que cabria esperar,
en realidad lo estamos moldeando poco a poco a nuestra imagen y semejanza.
Es algo mas fuerte que nosotros. La sola posibilidad de que una criatura
consciente de si misma haya podido ser esencialmente diferente de nosotros
nos causa rechazo, nos repugna, nos subleva. Asi que inventamos y
reinventamos al neandertal. Y no es que vayamos concretando su imagen, es
que lo disfrazamos. Lo disfrazamos de forma narcisista, cierto, pero a fin de
cuentas como se viste a un espantapajaros. Su desaparicion lo transform6 —lo
sigue transformando, entre nuestras manos—, en una mufieca, muerta. Victor
Frankenstein no fue mas que un pionero, un precursor. Como creadores
macabros, con nuestras muiiecas de los tiempos pasados, nosotros nos hemos
convertido en auténticos maestros.

Cierto que resulta impresionante, que a veces, con todos los atavios que le
echamos encima, da miedo. También tu, si has estado un poco atento, debes
de haberlo visto: mal vestido por nuestras fantasias, maquillado a la
Picapiedra o con traje y corbata, arrastrando a su hembra por el pelo o
picando su billete de metro. Mira que era guapo, mi legionario...

Volvamos con quienes «saben» quién era el neandertal. En el seno de la
comunidad de los investigadores se libra una guerra larvada y también
temible. Por un lado, quienes consideran que el neandertal no es otro que
nosotros-mismos. Por el otro, quienes piensan que se trata de una humanidad
arcaica con una capacidad intelectual inferior: un sub-hombre, un
casi-hombre, o cualquier otro adverbio que podamos colocar antes o después
de «hombre», y que en general, salvo en el universo Marvel, no dice gran
cosa.

No se trata de una guerra de ideas, sino de una guerra ideolégica en la que
ninguno de los dos bandos avanza si no es hundiéndose ain mas en el barro
(no en el barro de las cuevas, por desgracia). Una guerra de trincheras donde
los peludos!?! son reemplazados por el peludo: Homo pilosus.
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Entonces, el neandertal ;es un hombre entre la naturaleza y la cultura, o
un gentleman de las cavernas?

EXPLORAR EL ALMA DEL NEANDERTAL

Dividido a causa de perspectivas partidistas, el retrato que de él podemos
hacer hoy en dia es o bien demasiado claro, demasiado obvio, demasiado
simplista, demasiado limpio para ser tomado en serio, o bien muy confuso. A
fuerza de ensamblar las partes de diferentes cadaveres, la criatura se nos ha
acabado escapando. No tanto como realidad histdrica o cientifica, sino mas
bien como un egregor que posee su propia vida, que vaga por nuestras
fantasias; la de cualquiera, pero también la de los investigadores, que no se
quedan al margen. Y asi, estos ultimos afios, al ritmo de los descubrimientos
arqueologicos, se ha descrito al neandertal con adornos de conchas y garras de
aguila, ataviado con plumas de rapaces, tocando la flauta, pintando las
paredes de las cuevas, inventando todas las grandes innovaciones propias del
espiritu humano, como guerrero armado, como rey del norte que igualaria o
incluso superaria a nuestros antepasados bioldgicos, aun confinados en los
acogedores territorios asiaticos y africanos.

El neandertal artista se enfrenta decididamente a su egregor especular —
igual de poderoso— de prehombre de los bosques, de trol de los viejos
tiempos: hombre de piedras y musgos. Me vienen a la memoria dos
anécdotas. En 2006, estando yo en un posgrado en la Universidad de
Stanford, un reputado profesor de antropologia nos dio un seminario sobre el
neandertal. Su analisis vinculaba la capacidad cognitiva de los neandertales
con los caracteres arcaicos de su anatomia. Al pasar una diapositiva que
mostraba un craneo neandertal, hizo este comentario: «No sé vosotros, pero
yo, si me subo al avién y veo que el piloto tiene esta cabeza, me bajaria
enseguida». Risas en la sala: habia soltado el comentario jocoso en el
momento adecuado para cautivar al publico. Pero no hay nota humoristica
que no revele la estructura de un pensamiento, y ese no era un pensamiento de
segundo grado. Concretemos un poco mas. Unos afios mas tarde, en Rusia,
conversando con una eminencia de la Academia de Ciencias que no dejaba de
decirme «son diferentes», animé a mi interlocutor a que desarrollara en qué
consistia esa diferencia. La discusion se prolongé hasta bien entrada la noche:
«Ludovic, they have no soul» (‘no tienen alma’)...
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Nunca le agradeceré bastante a aquel investigador que acabase diciendo
esas palabras, pues iluminan con una luz diafana cuanto se dice sin llegar a
decirse: los presupuestos inconscientes que estructuran secciones completas
de nuestra comprension de esa humanidad.

Resulta instintivamente evidente que esas dos concepciones no son
compatibles, que habra que decidir cual de los dos es una quimera: el
neandertal artista pintor o el neandertal de los bosques. Entre estas miradas
antagonicas no existe la menor posibilidad de confluencia.

Entonces, el neandertal ;es una criatura de los bajos fondos o un genio de
las profundidades?

La criatura acecha en nuestro subconsciente. Llegados a este punto, hay
que decir que no es ni una cosa ni la otra. El neandertal no es ni un hermano
ni un primo. Es un tema de estudio. De todos modos, en un universo donde la
diferencia, la alteridad, la clasificacion, se han convertido mas que nunca en
temas tabu, el neandertal no encaja con nada de lo que nos resulta familiar: la
criatura no puede ser sino subversiva. Y esa subversion es un desafio a
nuestra inteligencia. ;De verdad estamos preparados para afrontar este
asunto?

EL LOBO ES UN LOBO PARA EL HOMBRE...

En Occidente, como en toda sociedad tradicional, quien rompe un tabu es
violentamente rechazado, marginado de su grupo.

Aceptar que el neandertal es una humanidad diferente de la nuestra —
humano sin ser humano— nos obligaria a transgredir los mas profundos
tabues de nuestra sociedad. Asi pues, shay que medirse con los limites
morales de nuestros valores, o acaso hay que mantener bajo control nuestros
pensamientos y mantenernos limpios en relacion con nuestros valores? ;Hay
que orientar nuestras miradas con docilidad en la direccién mas provechosa
socialmente?

La facilidad, un cierto cinismo, la mirada del grupo, todo nos incita a
relativizar. Qué importa, a fin de cuentas, si la verdad no existe, si resulta que
se construye. Construyamos, pues. ;Por qué empefiarse en aventurarse en
verdades laberinticas?

Esa verdad es la de la definicion sutil de la inteligencia de una criatura
humanoide que no radica en nosotros, ni siquiera en nuestros antepasados. Un
ser humano que, quiza, ni siquiera esté sujeto a las estructuras mentales que
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definen nuestra comprension de lo que es el ser humano. Otra inteligencia,
separada de nosotros por cientos de miles de afios de evolucién
independiente. En este sentido, y hasta cierto punto, la criatura estaria tan
lejos de nosotros como una entidad alienigena, pues ain hay que afiadir su
extincion y el tiempo que nos separa de ella, que lo borra casi todo.

En arqueologia, como en etnografia, solo el testimonio de primera mano
tiene un valor profundo. Si bien existen bibliotecas enteras dedicadas a este
asunto, solo la confrontacién directa con lo que queda de esas poblaciones
entrafia una cierta relevancia. ;Se confundiria asi el vestigio con su artifice,
con su sujeto? Hasta cierto punto, es probable. Esa es también la razén por la
que el sujeto tiene esa tendencia a escaparse sistematicamente, a escurrirsenos
entre los dedos sin dejarse atrapar. La criatura todavia no posee una forma
racional tangible. Existen miles de escritos en los que se expone la historia de
estas investigaciones, la historia de nuestras representaciones del neandertal,
la estructura de sus huesos, la cartografia de sus yacimientos, sus tecnologias
0 su genética; inmensas compilaciones enciclopédicas. Pero su caracter
sistematico no acierta a disimular la dificultad de extraer de ellas un
pensamiento real, una filosofia, una concepcién distanciada, o acaso cercana.

Si te interesan la forma de su pelvis o la geometria de los bloques de silex
que explotaba, los diccionarios antes mencionados te proporcionaran mas
material del que puedes procesar. Pero si intentas concebir, aunque solo sea
superficialmente, como fue el mundo bajo la influencia de unas humanidades
diferentes, esas obras no hardn sino decepcionarte.

Asi que este libro es otra cosa.

Hay que salir de las bibliotecas e ir sobre el terreno, perseguir a la criatura
en sus mas lejanos territorios y hasta sus guaridas rocosas, acercarse tanto
como sea posible a pesar de su lejania temporal, trasgredir —un poco— el
tiempo, tratar de concebir como se extingue.

Y como el tema abordado se confunde con sus vestigios, a través de las
lineas de este libro presento algunos momentos de mi trayectoria de
investigador y rastreador del neandertal.

Hay que extraviarse en las inmediaciones de los Urales polares —donde
me vi confrontado con las poblaciones articas mas antiguas—, en el valle del
Rodano —al encuentro de extraios canibales—, o en las laderas del Mont
Ventoux, el gigante de Provenza —y descubrir alli a unos curiosos cazadores
de ciervos, pero exclusivamente de ciervos macho y en la flor de la vida, hace
cien mil afios, en el inmenso bosque primario europeo, el de antes de la ultima
glaciacion—. Por el camino, interrogo su mirada y cuestiono la nuestra.
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Intento concebir sus ritos de la vida y de la muerte. Exploro sus formas de
estar en el mundo, que me remiten a nuestra propia humanidad y a la
fragilidad de nuestras miradas. Lo concibo en una imagen original. Ni hombre
ni mono, y en posesion de su propia forma de ser hombre sin ser nosotros...
Esos viajes, esos pensamientos, esos descubrimientos, esas preguntas, esas
vacilaciones de investigador son una invitacion al viaje. Un viaje en cuerpo y
alma, homérico, como lo es todo viaje verdadero. Un viaje a la lejania, por
supuesto —solo se viaja si es lejos—, pero un viaje sentado, o mas bien de
rodillas, por entre los recovecos de las rocas, por las orillas de los grandes rios
donde quedaron congeladas, fosilizadas después de miles de afios unas
escenas, unas acciones, miles de anécdotas que nos hablan de pueblos a lo
lejos, tanto en el espacio como en el tiempo. De pueblos borrados de nuestro
recuerdo irremediablemente amnésico. De pueblos para siempre extintos.

EXTINCION

Porque hubo una extincién. Un punto final.

Subito, inesperado. Que se yergue ante nosotros COmMO un enigma sin
pistas, como un enigma vertiginoso. Porque entonces ;también las
humanidades se extinguen sin previo aviso?

La desaparicion de toda una humanidad, tan cercana a nosotros en el
tiempo, deberia apelar a cada uno de nosotros, en cada momento. Porque una
humanidad ¢de verdad puede extinguirse?

De las preguntas que aborda este libro, esta es la mas sencilla, asi que
respondo en estas primeras paginas. Una humanidad no solo puede
extinguirse, sino que su extincion es un hecho comprobado, de forma clara y
definitiva. Cierto que los genetistas han demostrado que, en el genoma de las
poblaciones que hoy ocupan los territorios ancestrales del neandertal, aun
subsisten rastros neandertales. Pero estos mismos estudios también han
demostrado que el neandertal no se ahogo genéticamente en nosotros, y que
los escasos genes que caracterizan sus interacciones con nuestros antepasados
no pueden tomarse por indicadores de una forma de persistencia de esta
poblacion. Esas huellas genéticas son la marca de unos encuentros distantes
entre poblaciones biolégicamente alejadas, y que, con toda probabilidad, solo
fueron en parte interfecundas. Sobre la base de esas huellas genéticas y de
forma tacita algunos discursos relativizan la extincion del neandertal. Asi
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pues, la extincion habria sido una especie de dilucion. Este discurso no solo es
cientificamente erroneo, sino también fundamentalmente engafioso.

Imaginemos por un momento que todas las especies de lobos de la tierra
se extinguen de forma abrupta. Adios, Canis lupus. Ahora proyectemos en el
lobo la teoria de la dilucion genética del neandertal en nuestra humanidad. El
resultado de semejante alquimia sulfurosa seria afirmar que en realidad los
lobos no se han extinguido, ya que en el genoma de los Canis lupus familiaris
siguen siendo discernibles partes enteras de sus genes...

Si bien es cierto que el lobo tuvo mas suerte que el neandertal —no se ha
extinguido—, no lo es menos que, en caso de haberlo hecho, el caniche que
sobreviviera a su extincion no podria reivindicar la herencia de su primo.

Para el neandertal, el caniche somos nosotros...

No me refiero a que nosotros seamos la version domesticada y melindrosa
de la fiera original, sino que, de igual manera que el lobo no sobrevive en el
caniche, tampoco el neandertal sobrevive en nosotros. Esa humanidad esta
extinta, totalmente extinta. Ese linaje humano ya no existe, y su genio —al
que vamos a interrogar juntos— se extinguio irremediablemente con él.

Cabria preguntarse si esa tendencia a atenuar la mayor extincion de
humanidad —asimilandola a una dilucion genética que nunca tuvo lugar— no
huele un poquito a revisionismo. ;O no se trata aqui de dejar de lado la
curiosa coincidencia entre el momento de la expansion de Homo sapiens en
Eurasia y el de la mayor extincion de humanidad jamas registrada?

En efecto, es facil absolver a nuestros antepasados —colonizadores de
Europa— de la extincion neandertal, puesto que la relacion que puede existir
entre un acontecimiento y el otro no es facilmente apreciable, a menos que se
admita que ambos tienen lugar al mismo tiempo. Pero en el caso de periodos
tan lejanos, el tiempo se expresa en mil afios mas o menos. Esos mil o dos mil
afos de incertidumbre derivan de la imprecision estadistica de las dataciones
con carbono-14. Y ten en cuenta que, asumiendo tales margenes de precision,
tu anoche cenaste con Carlomagno a tu izquierda y César a tu derecha... Buen
provecho...

Los datos arqueologicos que documentan ese momento con suficiente
precision son muy difusos, y los métodos de datacion demasiado imprecisos
para establecer un vinculo entre la colonizacion de Europa y la extincion de
sus poblaciones aborigenes neandertales. Pero si el neandertal y su extincion
te interesa aunque solo sea de lejos, tal vez en los medios de comunicacion de
masas habras visto un flujo constante y creciente de informaciones y teorias
nuevas y deslumbrantes sobre los procesos que lo condujeron a la extincion.
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Ante semejante marea de informacion, probablemente habras imaginado que
la cuestion neandertal se basa hoy en dia en una poderosa dinamica de
investigaciones arqueoldgicas sobre el terreno, que estarian renovando
nuestro conocimiento de un modo fundamental y a un ritmo frenético. Pero
mas vale ir olvidandose de semejante suefio sobre grandiosos programas
cientificos internacionales que interroguen a gran escala los archivos de las
cuevas para resolver el enigma. Nada de eso.

En Francia —pais todavia considerado como la gran nacién de la
investigacion internacional en prehistoria—, no ha habido ninguna operacion
arqueologica que revele nuevos cuerpos neandertales por lo menos desde
principios de los afios ochenta. Lo mismo que casi ninguna nueva secuencia
arqueologica completa —con silex, huesos y restos humanos— ha venido a
renovar Con precision nuestro conocimiento sobre los ultimos milenios de
estas poblaciones.

Por una parte, con el impulso de los analisis biomoleculares, nuestras
herramientas han evolucionado notablemente. Por otra, desde hace mas de
cuarenta afios, ni la investigacion programada ni la arqueologia preventiva
han permitido renovar las bases fundamentales de nuestra documentacion
cientifica. La extincién neandertal es un simple hecho, la constatacién de la
desaparicion de una humanidad y de sus modos de vida ancestrales, asi como
su subito reemplazo por la nueva era del Paleolitico reciente, que llega a
Europa de la mano de las poderosas oleadas de poblaciones sapiens.

LLAS ARTES CONSTRUYEN PUENTES A TRAVES DE
LAS EDADES

Hay que comprender bien lo que representa la emergencia de esta nueva era,
que como un viento frio viene anunciada hace méas de cuarenta mil afios por la
muerte silenciosa del neandertal. El Paleolitico reciente —la era de las cuevas
ornamentadas y las estatuillas de marfil— ;te parece lejano como un suefio
confuso de piedras entrechocadas y grufiidos? Pues te equivocas. Te
equivocas de un modo total y absoluto. La era del primer Homo sapiens en
Europa es nuestra era. Ese hombre no es ni mas ni menos que nosotros,
totalmente nosotros. Abarca sin diferencias fundamentales todas las
sociedades humanas que conocemos desde el advenimiento de su reinado en
Europa. En estos antepasados, y a partir del cuadragésimo milenio, todo nos
resulta familiar: su vasta arquitectura doméstica —auténticas ciudades
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nomadas de Europa Central construidas en los esqueletos de mamuts—, su
artesania y las lineas elegantes, estilizadas, de sus estatuillas de marfil pulido.
Los simbolos pintados en las paredes de sus santuarios subterraneos hace
34.000 afios no tienen nada que envidiar a las grandes obras maestras del
Renacimiento o de sus amigos del impresionismo, Degas, Monet, Renoir y
todos los demas.

En el arte paleolitico se declinan todas nuestras sociedades. Ese arte
mantiene con nosotros un poderoso vinculo organico y continuo que
trasciende el tiempo a través de decenas de milenios, como si esas capas
temporales no existieran, como si el tiempo no fuera mas que una anécdota
sin incidencia real. Desde los primeros grafismos de nuestros antepasados
sapiens de hace cuarenta mil afios hasta nuestros grafitis en subterraneos de
hormigon, apenas hemos afiadido unos pocos detalles. Asi lo han sentido y asi
lo han expresado todos los artistas desde el siglo xix hasta nuestros dias: los
verdaderos artistas, los transgresores, desde Gauguin hasta Picasso. Por medio
de su percepcion artistica hipersensible, pusieron en palabras, en formas y en
colores, como una cruda evidencia, la conmocion incluso fisica que sintieron.

Con toda franqueza, hay que reconocer que nada sabemos de lo que
podrian haber sido las artes neandertales. En cambio, el arte sapiens si que lo
conocemos, es Uno.

De la cueva de Lascaux hasta el Guernica no hay mas que un paso. Un
paso, si, pero un paso de caminante diletante, ni siquiera un peldafio, ni
siquiera un avance. Los cubistas, los fauvistas y los impresionistas no han
hecho mas que redescubrir unas evidencias que ya fueron expresadas decenas
de milenios antes que ellos. Todos quedaron asombrados al descubrir que, a
lo largo del mundo y del tiempo, el arte sapiens es un arte total, homogéneo.
En 1955, André Derain, en sus cartas a Vlaminck, el otro gran fauvista,
escribe: «Estoy un poco conmovido por mis visitas a Londres y al Museo
Nacional, asi como al Museo Negro. Es extraordinario, una locura de
expresion».

También Picasso, al salir de Altamira, la madre de todas las cuevas
ornamentadas, la soberbia cueva espafiola, exclam6 asombrado, o tal vez
satisfecho: «jLo inventaron todo!».

¢Por qué misteriosa razén pueden las artes desafiar el tiempo,
comunicarse entre si con tanta facilidad a través de miles de afios, y tender
puentes a través de las edades con absoluta libertad y en plena posesién de si
mismas desde su origen? ;Decenas de miles de afios resumidos sin
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explicacion en una sola sensibilidad, en una sola mirada, en un solo rasgo
sensible del alma?

Ese vinculo comun, donde ningtin punto temporal ejerce una influencia
decisiva, engloba radicalmente el primer arte sapiens: desde la prehistoria
hasta los artes nativos. Los sapiens son uno. Solo el velo de nuestra educacion
nos impide el acceso a las claves del universal humano, el de Homo sapiens,
las claves garabateadas de las primeras paredes pintadas en nuestro universo,
ya del todo antropomorfizado, absolutamente artificial. Todas las claves de
comprension de todas las sociedades desde el amanecer del sapiens estan ahi,
a nuestro alrededor, ante nuestros ojos cegados por un exceso de evidencias.
Derain se acerca a la unica conclusién verdadera que quiza podria sacarse:
«Habria que mantenerse eternamente joven, seguir siendo eternamente nifo:
asi podriamos hacer cosas bonitas toda la vida. De lo contrario, cuando nos
civilizamos, nos convertimos en una maquina que se adapta a la perfeccion a
la vida, iy ahi termina todo!...».

ADIOS, MI MEDIA NARANJA, YO TE AMABA...

Esas mismas evidencias que condicionan nuestra mirada a pesar del paso del
tiempo, también nos permiten pensar que el neandertal podria no ser el
hombre que imaginabamos.

En el caso del neandertal, mi viejo amigo intimo, nada de grandes frescos
rupestres interpelandonos a través del tiempo, nada de excéntricos adornos
tallados en marfil o en cuernos de ciervo, nada de estatuillas animales o
humanas pulidas en piedras de colores. Hermosas herramientas de piedra, eso
si, hermosa artesania producida en ocasiones con sublime maestria. Pero ;qué
sociedad humana puede resumirse en sus cuchillos, sus herramientas y sus
armas?

Ninguna, ¢verdad?

¢Acaso has oido hablar del arte neandertal de las cavernas? ¢De
armoniosas flautas labradas en huesos por la criatura? ¢De hermosas
pulseritas hechas con garras de aguila o conchas perforadas? ¢De pomposos
peinados con plumas de rapaces, casi a la moda azteca o lakota?

Si te pica la curiosidad, no esperes mas y salta ahora mismo al capitulo
sobre arte neandertal, pero preparate para abandonar tus ideas preconcebidas,
pues si bien es cierto que la criatura es capaz de una notable sensibilidad, esta
no queda jamas reducida a la nuestra. En las paginas que siguen asistiremos a
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la sutileza de esas exoticas sensibilidades, que hoy en dia siguen
completamente por explorar.

Es probable que el neandertal no sea otro nosotros-mismos. Tal como
acabo de exponer, las evidencias sensibles, propias de todos los hombres
desde que el hombre es hombre, no parecen concernir a nuestra criatura. No
solo es diferente, sino que esta extinguida. Y no se extinguié en nosotros,
diluida en nuestros genes como se deshace un azucarillo en agua caliente. Sus
genes en nosotros son tan escasos y estan distribuidos de modo tan desigual
en el seno de las poblaciones humanas, que hoy en dia puede afirmarse que la
clave de esa extincion de humanidad no reside en una improbable historia de
amor canibal en la que el hombre que desaparece se convertiria en la matriz
de la nueva humanidad. Extrafia quimera, esa teoria, que haria de algunos de
nosotros los herederos de una humanidad desaparecida. En realidad, los
cruces, las hibridaciones entre diferentes especies son absolutamente banales
en el reino de los vivos. Todas las especies de félidos, canidos, drsidos o
suidos han sido a menudo interfecundados. Estamos rodeados de tigrones,
ligres, jabalies de hierro o cerdos de la Edad del Hierro sin que tales quimeras
biologicas arrojen la menor luz sobre el destino de los leones, los tigres, los
cerdos o los jabalies.

Qué idea tan rara —qué paradoja—, asociar una extincion de humanidad
con una bonita historia de amor: un amor total, absoluto, antropofago, en el
que uno se disuelve en el otro. Hay que admitir que la historia es preciosa,
que suena la mar de bien. Nada de extincién de humanidad, mas bien un amor
por fusién: 1 + 1 = 1. Adios, mi media naranja, yo te amaba...

Y pensar que nosotros —pobres investigadores, pobres arquedlogos— no
sabemos siquiera si esas dos humanidades, la viva y la muerta, llegaron jamas
a cruzarse en los inmensos territorios europeos de los aborigenes
neandertales, precisamente el lugar de su extincion... Volvemos a sentarnos a
la mesa, en aquella asombrosa cena con César, o con Carlomagno, vete tu a
saber...

En todo el continente europeo no existe hoy en dia casi ningin yacimiento
arqueolégico en que nuestro computo temporal sea lo suficientemente preciso
como para establecer con certeza el encuentro entre estas dos humanidades.
La victima ha sido identificada, pero ni tenemos su cuerpo ni conocemos la
identidad del asesino; ni siquiera sabemos si la victima llegd a cruzarse
alguna vez con su presunto asesino.

Llegados a este punto, sefioras y sefiores del jurado, abajo el telon, el caso
esta visto para sentencia: liberen al acusado. Y por norma general, los
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especialistas se apresuran a liberar al acusado. Algunos llegan incluso a
considerar que nuestros antepasados sapiens se implantaron en unos
territorios totalmente abandonados, virgenes de toda presencia humana desde
hacia siglos, o acaso milenios... Imposible determinar si hubo un crimen, o
un genocidio, puesto que arqueolégicamente resultaria invisible. El crimen
perfecto. Cierto que existe un mévil evidente: la indiscutible colonizacion.
Pero ;dénde esta el arma del crimen? Ni siquiera se han encontrado los
cuerpos de las victimas. Y la coartada es invencible: en ninguno de los
territorios europeos puede demostrarse con precision que existié un encuentro
fisico entre estas dos humanidades.

No nos equivoquemos, esta triple tapadera no es mas que humo, y no nos
informa tanto sobre la realidad de los hechos como sobre la pésima calidad de
los registros arqueologicos de que disponemos sobre toda una serie de
acontecimientos que tuvieron lugar hace mas de cuarenta y dos milenios.

En tal caso, y a pesar de todo, ;podria ser que la colonizacion del
continente europeo por parte de Homo sapiens incluyera tanto el mévil como
los procesos de esa extincion de humanidad?

Y es que los datos con los que contamos no deben servirnos de excusa
para eludir la cuestion. En realidad, parece ser que si miramos muy de cerca y
con los métodos mas recientes, los datos arqueoldgicos, genéticos e incluso
cronolégicos nos proporcionan las herramientas necesarias para demostrar
que ese encuentro si que tuvo lugar. Una investigacion en estos términos
podria incluso llegar a desvelar las relaciones concretas que algunos de esos
grupos humanos lograron establecer. Por lo tanto, podemos formular el mévil
de forma racional, y la coartada se desmorona...

Falta saber qué sucedi6 realmente. Y para acercarse a la realidad tanto
como sea posible, hay que basarse en los datos arqueolégicos mas concretos y
precisos, y llevar a cabo una investigacion a largo plazo y muy definida en los
yacimientos arqueoldgicos escogidos. A fin de no proyectar una mirada
sesgada, también es necesario dar un paso atrds con respecto a nuestras
propias construcciones intelectuales y nuestros esquemas espontaneos, asi
como a lo que se dice del neandertal en los medios autorizados.

Para llegar al neandertal desnudo —tal como es en si mismo—, hay que
despojarlo sin vergiienza de los oropeles con que no hemos dejado de
engalanarlo.

Hay que regresar a las fuentes. Para empezar, hay que analizar la
estructura de las sociedades neandertales, su artesania, sus elecciones, su
forma de estar en el mundo, para volver asi a situarlas en las tnicas
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estructuras logicas que surgen directamente de los hechos arqueologicos.
Incluso si volvemos a encarrilar el tren, comprobaremos que el peso de las
dudas, de los interrogantes, de las incertidumbres es ya tan imponente que
tenemos la frustrante sensacion de que la criatura se resiste al analisis, a una
categorizacion demasiado simple.

¢Conocemos, por ejemplo, todos los entornos que lograron colonizar estas
poblaciones?

Al adentrarse en los margenes del mundo, en sus confines polares, uno se
da cuenta de que responder a tan sencilla pregunta ya representa un desafio
extraordinario.
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2
UNA ODISEA BOREAL

DE LOS PUEBLOS DEL MAMUT A LOS
PUEBLOS DE LA BALLENA

4 UN MUNDO DE HIELO?P

Las presentaciones estan hechas.

Ahora ya sabes que nadie deberia hablar del neandertal sin haberse
codeado muy de cerca con €l alli donde vivid, en las inmensidades salvajes y
en los filos de los acantilados donde quedaron fosilizados los sutiles vestigios
de su materialidad, y, sobre todo, no en las gavetas de un museo. Sin
embargo, una de las primeras historias que deseo evocar contigo y que me
conecta a esas sociedades extintas empieza precisamente ahi, en una gaveta.
Una gaveta del Instituto de la Seccion de los Urales de la Academia de
Ciencias de Rusia, en la ciudad boreal de Syktyvkar, en la Republica de
Komi, una pequefia republica polar en el noreste de Europa. La totalidad de
los yacimientos arqueoldgicos que nos informaban sobre los primeros
asentamientos en zonas polares estan situados en los inmensos territorios de
Rusia. Asi que ahi es donde daremos inicio a nuestra investigacion sobre el
neandertal..., directamente en el circulo polar artico europeo. Qué idea tan
extrafa.

Y sin embargo, para los espacios continentales europeos, las condiciones
climaticas polares son las que mejor caracterizan el tipo de entornos en los
que se desarrollaron las sociedades neandertales. Hay que remontarse mas alla
de cien mil afios para que los archivos climaticos registren condiciones
templadas mucho mas favorables, asi como unos climas mundiales templados
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que, durante unos diez mil afios, fueron incluso mucho mas calidos que las
temperaturas terrestres actuales. Antes de los hielos y las enormes estepas
herbaceas, hace unos cien mil afios, la Eurasia templada acogié un inmenso
bosque primario sin limites reales: extensiones infinitas donde jamas se talo
un solo arbol... Unas inmensidades que superan nuestra imaginacién. En los
siguientes capitulos, para entrar en calor, nos fijaremos en esos pueblos del
bosque, en esos neandertales de los bosques que la investigacion cientifica
apenas comienza a discernir realmente.

De momento, Eurasia esta conformada por extensiones de hielo. Durante
decenas de miles de afios, y hasta su extincion, el neandertal sera una criatura
polar. Pero hay polar y polar..., y en los espacios boreales rusos las
investigaciones arqueologicas permiten demostrar que, mientras el planeta
estaba sumergido en pleno periodo glaciar, alguna que otra sociedad del
Paleolitico colonizo los territorios articos.

En esta fase climatica, las temperaturas terrestres globales se desploman.
Durante decenas de miles de afios, las tres hermanas escandinavas —
Noruega, Suecia y Finlandia— estan completamente congeladas, cubiertas
por poderosas indlandsis. En los periodos mas frios, el frente de esos
inmensos glaciares crece hasta cubrir la mayor parte de Gran Bretafia e
Irlanda. Solo el extremo sur de las Islas Britanicas queda libre de la influencia
del hielo. En tanto que inmensas cantidades de agua han sido absorbidas por
la formacion de esas superficies glaciares, el nivel de los océanos es mucho
mas bajo. La Mancha no es un estrecho maritimo sino un amplio valle, donde
el rio Mancha gana el Atlantico mucho mas al oeste, entre la actual Bretafia y
Cornualles...

No cabe descartar que las poblaciones del Paleolitico llegasen a
aventurarse por las vastas extensiones heladas del norte de Europa, pero hoy
en dia no queda de ello el menor indicio arqueoldgico. Sorprendentemente, un
poco mas al este y hasta mas alla del circulo polar —en la actual Republica de
Komi—, los espacios polares nunca llegaron a congelarse. Sin embargo,
durante un tiempo, el inmenso rio Pechora —que desemboca al norte en el
océano Glacial Artico— se vera bloqueado por masas glaciares y creard un
gigantesco lago. Pero esas masas glaciares no podran resistir la presion
colosal de semejante cantidad de agua, de modo que acabaran por ceder,
liberando definitivamente esos territorios polares, que en consecuencia nunca
llegaran a congelarse, lo mismo que las extensiones boreales siberianas.
¢Cémo explicar que, durante la ultima era glacial, en estos espacios
hipercontinentales que hoy en dia se encuentran entre las regiones polares
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mas frias del hemisferio norte, no llegara a desarrollarse ninguna indlandsis?
Parece ser que la respuesta a esta paradoja es bastante simple. Los poderosos
glaciares que cubren Europa —desde Irlanda hasta Finlandia— crean una
auténtica barrera natural que separa los territorios polares continentales del
océano Atlantico. Las precipitaciones, que proceden esencialmente del
Atlantico, son asi recogidas por esas formidables extensiones congeladas, y
nunca llegan a cruzar esa enorme barrera de hielo.

Asi pues, el clima polar del gran norte euroasiatico es muy frio pero
también muy seco, y se encuentra a salvo de las garras glaciares. Ademas de
que sus tierras estan despejadas, en los momentos mas favorables presentan
un biotopo extraordinario, especialmente propicio para la vida. En las
extensiones polares y siberianas, los rebafios de proboscidios se desarrollaran
en gran numero, creando ese entorno tan singular que hoy llamamos estepas
de mamuts.

VIVIR EN EL FRIO, VIVIR DEL FRIO

Una de las ensefianzas inuit puede resumirse de la siguiente forma: para el
hombre, el frio nunca es un problema. El unico factor capaz de limitar la
expansion humana es el acceso a las proteinas, que son los recursos
alimentarios basicos. Por otra parte, cuando el frio es seco, nuestro cuerpo
esta en disposicion de aguantarlo mejor. Y en esos espacios polares
eurasiaticos de la ultima era glacial, el frio es seco, quiza incluso arido. En
nuestros dias, en términos de sensacion, hace mas frio en febrero en San
Petersburgo (—16 °C) que en las tierras continentales de Siberia (—30 °C). En
el transcurso de mis investigaciones en la zona polar, experimenté la reaccion
de mi propio metabolismo cuando, a lo largo de varias semanas, me estuve
enfrentando de forma diaria a temperaturas de —25 °C. Pasados unos dias, tal
vez menos de diez, descubri que mi cuerpo ya no acusaba el frio y que podia
pasarme un dia entero caminando por la taiga sin sufrir realmente la
experiencia del frio. Mi metabolismo se habia atemperado con rapidez hasta
adaptarse en unos pocos dias, al punto que aquellas temperaturas me parecian
normales, incluso agradables. Mas sorprendente todavia fue cuando tomé
parte en diversas misiones entre el Sahel, el desierto de Gobi o el Cuerno de
Africa, por lo comiin con temperaturas térridas. Mi metabolismo funciona de
tal modo que, incluso en condiciones de temperaturas bastante extremas, mi
cuerpo no suda, o suda muy poco. Y fijate que, en pleno mes de febrero, en
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las zonas polares europeas, después de un dia de marcha por la nieve, cuando
volvia a mi apartamento —climatizado entre 18 y 20 °C—, entonces si, me
ponia a sudar: jme sudaba hasta la punta de los dedos! Mi metabolismo se
habia acostumbrado a los —25 °C, una temperatura que no me molestaba en
absoluto, y la atmosfera familiar templada se convirti6 para mi en algo
sofocante. Sorprendente constatacion en cuanto a la capacidad de adaptacién
de nuestro cuerpo. Una constatacion que tiene importantes implicaciones en
lo tocante a nuestra percepcion de la propagacién humana hacia zonas
boreales. Asi, no es extrafio leer, incluso en la pluma de grandes
investigadores, que la colonizacion de latitudes medias de Eurasia por parte
de poblaciones procedentes de las zonas africanas revela en si misma una
serie de capacidades de adaptacion: por una parte tecnoldgica, pues requiere
del desarrollo técnico de formas de proteccion contra el frio, y por otra parte
social, pues requiere del desarrollo de unas solida redes de apoyo mutuo. Por
lo tanto, gracias a sus avances tecnologicos y a la organizacion singular de sus
sociedades, nuestros antepasados habrian logrado conquistar los entornos
geograficos y los climas mas rigurosos del planeta. Estas teorias suponen
conceder un lugar central a las capacidades inventivas y a las estrategias
humanas, dejando de lado un metabolismo mas especificamente adaptado a
las regiones tropicales. Tal vez se trate de una idea preconcebida que no tiene
en cuenta las asombrosas propiedades biologicas del metabolismo humano.
Es probable que tales concepciones del mundo sean erroneas y que no nos
ensefien nada sobre nuestra realidad biologica, como tampoco sobre la
organizacion concreta de esas lejanas sociedades del Paleolitico. Por mas
cientificas que resulten en sus métodos, bien podria ser que esas percepciones,
que esas miradas fueran prisioneras de una concepcion del mundo y del
hombre que no se corresponderia con las lejanas sociedades de la prehistoria,
sino que en realidad estarian hablando de nosotros, los occidentales de hoy en
dia, y de nuestra propia incapacidad para proyectarnos en una realidad que
nos resulta absolutamente ajena. Sobre esta misma base, a principios de la
década de 2000 surgieron diferentes teorias sobre la extincion de las
poblaciones neandertales. Tras constatar la ausencia de yacimientos
neandertales mas alla del paralelo 55 norte, algunos investigadores lanzaron
una hipotesis segun la cual esas poblaciones, limitadas por su tecnologia o por
su incapacidad para construir redes de ayuda mutua que permitieran hacer
frente a las dificultades medioambientales mas extremas, no habrian sabido
adaptarse a las altas latitudes europeas. Las poblaciones neandertales solo
habrian sido capaces de colonizar las latitudes medias y, en los tultimos miles
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de afios de su existencia, no habrian sabido afrontar los cambios climaticos
que afectaron a sus biotopos. La extincion neandertal seria pues el resultado
de un simple cambio climatico y de su incapacidad de adaptacion a unos
nuevos biotopos. Las diferentes hipdtesis sobre la extincion neandertal se
basan sistematicamente en la conjuncién de diferentes factores, ya que
ninguno de ellos, por si solo, parece poder explicar la desaparicion de una
poblaciéon humana. Y las hipotesis en torno a esta misteriosa extincion se
basan sistematicamente en la conjuncion de factores medioambientales o
ecolégicos. No tienen en cuenta sino de un modo muy secundario la
impresionante expansiéon de Homo sapiens a lo largo y ancho del espacio
eurasiatico. Tanto si las tomamos una por una, como si las consideramos en
su conjunto, estas propuestas parecen sumamente fragiles. ;Quién puede de
verdad creer que el neandertal se evaporé como la nieve ante el sol? Los datos
sobre la colonizacion de latitudes muy altas vuelven a poner en duda las
teorias climaticas, asi como la cuestion de los limites adaptativos de esas
poblaciones humanas. Ante los cambios climaticos, el metabolismo humano
no reacciona en absoluto como el de las plantas. Ante una experiencia, el
cuerpo humano se muestra extraordinariamente adaptable, ubicuo, capaz de
afrontar con bastante facilidad la amplia gama de entornos planetarios. La
cuestiébn de cémo las poblaciones humanas arcaicas se enfrentan a los
entornos polares no solo compromete nuestra imagen de las humanidades
extintas, sino también nuestra concepcion de nuestra propia humanidad y de
su capacidad adaptativa. Esa es la ensefianza de Wim Hof, «Iceman», el
«hombre de hielo», como lo han llamado los anglosajones... En el invierno de
2007, Wim Hof realiz6 una media maratébn —veintiin kilometros— en el
circulo polar, descalzo y en pantalones cortos. Unos meses mas tarde, ataco la
ascension del Everest por su vertiente tibetana sin equipamiento especifico
para protegerse del frio. Desde entonces, Wim Hof se ha convertido en todo
un tema de estudio para los investigadores que trabajan en la comprension del
metabolismo humano. Una de las ensefianzas de Wim Hof, que no es un
superhéroe sino un hombre de carne y hueso, es que el cuerpo humano se
adapta al frio bastante bien, y que quiza las propiedades de nuestro
metabolismo no vienen determinadas por nuestros origenes bioldgicos, que
son, como es sabido, africanos y tropicales. Una vez mads, nos vemos
probablemente atrapados en proyecciones, fantasias y miedos que resultan
naturales, cierto, pero que soportan la experimentacién con dificultad.

No hay duda de que las sociedades del Paleolitico no han necesitado
ningun tipo especial de capacidad tecnolégica o social para enfrentarse al
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conjunto de los biotopos del planeta. Es probable que el cuerpo haga, por si
solo, una gran parte del trabajo...

VIVIR EN EL FRIO, VIVIR DEL FRIO

A la hora de abordar la organizacion y la estructura de esas lejanas sociedades
del Paleolitico, las zonas polares representan una valiosa clave. En 2006,
decidi partir a Siberia occidental para presentar mis investigaciones sobre las
ultimas sociedades neandertales en el Congreso Arqueologico Nordico. Esa
aventura me acabaria llevando, a lo largo de varios afios, a las laderas
occidentales y siberianas de los Urales polares, tras las huellas de los primeros
asentamientos boreales. Hoy en dia, perdidos en aquella salvaje inmensidad,
uno encuentra dachas, taiga polar y antiguos gulags donde se refugié —puede
que en mayor medida que en otros lugares— una cierta melancolia del alma
eslava: incrustada en barras de hormigon, encallada en inmensos restos
industriales que son cadaveres oxidados de los ideales soviéticos. No es que
esas carcasas de hierro y de piedra me encanten, pero albergan una profunda
humanidad, conmovedora, inquietante. Y yo queria vivirla, también.
Ademas..., los espacios boreales siempre me habian atraido. ;Era o no era el
neandertal una criatura polar? ;No habia pasado la mayor parte de su
existencia bajo los horrores de la dltima glaciacion? ¢Qué habian ido a hacer a
la zona polar —durante las fases climaticas mas rigurosas registradas en la
tierra en un millon de afios— las antiguas sociedades del Paleolitico?

Los principales especialistas rusos sobre las sociedades nordicas se
reunieron en Janti-Mansisk, en el oeste siberiano, con motivo de ese congreso
nérdico. Estdbamos a finales de septiembre y las primeras nieves empezaban
a cubrir las orillas del Obi, uno de esos inmensos rios del norte cuya
desmesura dialoga con la de la propia Siberia. Ningtin punto en comun con
los paisajes que nos son familiares en Europa occidental. E1 Obi atraviesa
toda Siberia, de norte a sur, y solo su cuenca ya cubre tres millones de
kilometros cuadrados —casi tanto como la del Nilo, el rio mas largo del
mundo—, el equivalente a casi cinco veces la superficie de Francia... Esas
medidas, esas desmesuras, no son mas que el reflejo preciso de las inmensas
extensiones salvajes que nacen en los flancos europeos de los Urales, y que
no mueren sino en las lejanas orillas del continente americano.

Desde mediados del siglo xx, los investigadores rusos han desarrollado

una escuela pionera de la arqueologia paleolitica, llevando a la practica todas

Pagina 28



unas estrategias de investigacion que a la Europa occidental solo llegaron
mucho después; en concreto de la mano de André Leroi-Gourhan, un
personaje de una rara densidad intelectual, cuyos intereses incluian en un
pensamiento global la arqueologia, la etnologia y la filosofia. Leroi-Gourhan
qued6 profundamente marcado por los grandes programas de investigaciéon
arqueolégica desarrollados por los soviéticos. Los territorios rusos estan en
gran parte cubiertos de loess —poderosos depositos de limo de origen eodlico,
que fosilizaron con mucha rapidez en el habitat de los cazadores del
Paleolitico—, motivo por el cual conservan los restos de los enormes
campamentos de estas poblaciones némadas. Los soviéticos aplicaron unos
ambiciosos métodos de decapado a gran escala en estas reservas
arqueologicas tan extensas, dejando al descubierto el suelo de los
emplazamientos paleoliticos: llenos de herramientas de silex, como si los
cazadores del Paleolitico acabasen de salir de alli. En ocasiones, estos lugares
estaban incrustados en auténticas fosas comunes de huesos de mamuts. A
pesar de que, por fortuna, la investigaciéon ya no estd impulsada por la
megalomania del sistema soviético, estos programas de investigacion
soviéticos han marcado en gran medida la arqueologia mundial. Hoy en dia la
investigacion rusa, legataria de este excepcional patrimonio arqueoldgico,
sigue siendo notablemente dinamica, pero para los arquedlogos la tarea es
casi inasumible. ;Coémo gestionar y preservar la totalidad de un patrimonio
disperso entre Europa y América? Rusia es de lejos el pais mas grande del
mundo. Su poblacion, que representa poco mas del doble de la poblacion
francesa, ocupa una octava parte de la superficie terrestre del planeta, un
territorio que por poco no dobla el de los otros paises mas extensos: Canada,
Estados Unidos y China. Ten en cuenta que la mitad de esas tierras estan
conformadas por inmensos bosques primarios. Esas extensiones boreales
representan casi la cuarta parte de los bosques del mundo, y constituyen el
mayor espacio forestal salvaje del planeta, muy por delante de los bosques
ecuatoriales. Hoy en dia, la poblacion esta principalmente localizada en unas
cuantas grandes ciudades, que son como una especie de colonias humanas
entre océanos de vegetacién virgen cuya explotacion forestal, comparada con
las superficies intactas, resulta anecdotica. Siberia, y de forma especial sus
territorios polares, representa junto con la Antartida los unicos espacios del
planeta que han permanecido salvajes durante toda la eternidad. Todavia
existe un Far East, virgen, como existio un Far West, inmenso. Se trata sin
duda de la tltima auténtica frontera.
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UNA CARRERA CONTRA EL TIEMPO

Ante tales enormidades, ;como gestionar el colosal patrimonio arqueolégico
enterrado bajo infinitas extensiones de loess? En las tierras altas boreales,
esos restos se conservan en un suelo que lleva congelado miles de afios. Pero
por debajo de esas latitudes, el cambio climatico acontece ante nosotros a
gran velocidad, con lo que el suelo se deshiela y libera sus tesoros
arqueologicos: carnes milenarias, maderas, cueros, lienzos, telas, mimbres e
hilos vuelven de esta forma a entrar en el ciclo natural de la putrefaccion, del
que se habian mantenido a salvo desde el Paleolitico. Si los habitantes
dispersos de los territorios siberianos —tramperos o criadores de renos del
Gran Norte— han ido encontrando mamuts y rinocerontes, ;qué sucede en
esas extensiones salvajes con los cuerpos de los cazadores del Paleolitico? A
veces, los mas hermosos descubrimientos de este tipo —es increible— los
lleva a cabo algun que otro nifio nostalgico mientras juega a la orilla del rio, o
acaso algun artista en busca de marfil para sus maravillosas esculturas: sin
mas, en las orillas de los arroyos, de los pantanos, emergiendo del hielo
prehistorico apenas derretido. La congelacion pone en suspenso los efectos
del tiempo, y no existe razon alguna para que este proceso afecte inicamente
a las fieras salvajes y no a los restos humanos. Es probable que ya hayan
emergido del hielo algunos cuerpos humanos del Paleolitico y que se hayan
reintegrado al ciclo natural de la descomposicién. También hay que
considerar la posibilidad de que algunos de esos cuerpos del lejano Paleolitico
fuesen encontrados por las poblaciones locales y enterrados decentemente,
bien alli mismo, bien en el cementerio mas cercano. Si ese es el caso, hoy en
dia yacen bajo una cruz de abeto o alerce...

Con el descongelamiento de los suelos boreales, cuajados por el hielo
desde la udltima era glacial, nos enfrentamos a una cruel paradoja. La fusion
del permafrost revela yacimientos arqueoldgicos que hasta la fecha
permanecian ocultos, pero al mismo tiempo provoca su rapida e inexorable
destruccion. En el corazén de los inmensos territorios nérdicos, los
yacimientos resultan invisibles, pues estan enterrados bajo espesas coberturas
de loess que normalmente alcanzan un espesor de una decena de metros.
Como no hay carreteras, no es posible transportar la maquinaria necesaria:
excavadoras, palas mecanicas y buldoceres. En consecuencia, solo el proceso
natural de excavacion de los grandes rios de Siberia saca a la superficie estos
yacimientos. La accion del agua libera en sus orillas huesos y silex que, a
continuacion, son llevados mas abajo por la corriente, revelando la existencia
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de yacimientos que permanecieron sellados durante decenas de miles de afios.
Pero en el preciso instante en que los yacimientos quedan al descubierto, no
les quedan mas que unas pocas estaciones antes de ser arrasados por la
poderosa corriente de esos enormes rios, a veces de una forma espectacular.
Mis colegas rusos han vivido esta extrafla experiencia. Sus equipos estaban
aprovechando las escasas semanas de buen tiempo en el corazon del territorio
polar siberiano para sacar a la superficie unos importantes fosiles
arqueologicos que llevaban casi treinta mil afios atrapados en el hielo. El
yacimiento habia salido a la luz como consecuencia de la erosién del rio
Yana, en el Oriente siberiano, y se hallaba varios metros sobre la orilla del
rio. Cuando volvieron de comer, el yacimiento simplemente habia
desaparecido. Un cubo de suelo congelado de veinte metros de lado acababa
de caer al rio, de una sola pieza. Es decir, los arquedlogos se enfrentan a una
auténtica carrera contra el reloj, y tienen que organizar sus investigaciones en
unas condiciones bastante extremas. L.os yacimientos polares estan aislados
de cualquier tipo de presencia humana. Nada alli resulta sencillo. Al teatro de
operaciones solo se accede por barco o helicoptero. Hay que acampar,
gestionar la relacion con la fauna salvaje local —lobos y osos polares—, para
por fin, y solo durante el corto periodo estival y templado, tratar de sacar a la
luz los restos arqueoldgicos. Pero esos restos estan atrapados en un suelo
congelado, y no pueden extraerse tan solo con herramientas metalicas: hay
que derretir el hielo. Los métodos que se utilizan normalmente alternan entre
el chorro de agua a alta presion y... la excavacion a la tetera, que consiste en
verter con cuidado agua caliente sobre el suelo helado para liberar los
preciosos vestigios arqueologicos. En tan altas latitudes, y a pesar de que las
condiciones climaticas son cada vez mas suaves —lo cual permite despejar
con mayor facilidad algunos yacimientos antes inaccesibles—, se trata de
misiones fisicamente agotadoras. Ahi radica la paradoja de este extrafio
asunto arqueolégico: los mismos procesos de descongelacion del suelo que
permiten detectar yacimientos arqueoldgicos hasta entonces inaccesibles y
acceder a ellos, son los responsables de su irremediable destruccién. No en un
siglo. Ni en diez afios. Sino ante nuestros ojos, a tiempo real. La inmensidad
virgen siberiana no puede estar bajo vigilancia continua. Estacion tras
estacion, la destruccién de este patrimonio es una realidad cotidiana frente a
la cual tenemos que reconocer nuestra impotencia. A los asentamientos
paleoliticos de las zonas articas no podemos acceder sino de un modo muy
superficial.
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TRAS LAS HUELLAS DE LOS PRIMEROS
ASENTAMIENTOS POLARES

Imagina que, a pesar del gran dinamismo de la arqueologia soviética, hoy en
dia en todo el planeta no existen mas que tres conjuntos arqueolégicos articos
datados hace mas de veinte mil afios. Estos tres yacimientos estan localizados
en el territorio de la actual Rusia. Dos de ellos fueron hallados en los espacios
boreales europeos, no muy lejos de los flancos occidentales de los Urales
polares. El mas antiguo, Mamontovaya Kuria, tiene cuarenta mil afios y esta
situado precisamente en el circulo polar artico. En él, solo se encontraron
siete utiles tallados en roca, vinculados con un asombroso colmillo de mamut
joven con marcas regulares practicadas en toda su longitud. Las incisiones
son muy profundas, y fueron realizadas con la ayuda de una herramienta de
piedra. Cual es ese objeto, sigue siendo un enigma. L.as marcas no tienen
ningun equivalente preciso en los registros paleoliticos de Eurasia. ;Se trata
de una decoracion, de algun tipo de computo, de un simple tajon? No es facil
responder a estas cuestiones, como tampoco atribuirles un verdadero valor
decorativo. Situado en el circulo polar, el yacimiento solo es accesible para
los arquedlogos durante unas semanas al afio —algunos afios, solo durante
unos pocos dias—, cuando el nivel del rio Usa esta lo bastante bajo. El
yacimiento esta enterrado bajo dieciocho metros de sedimentos, pero la
excavacion del propio rio, tras despejar solo cuatro o cinco metros de arena,
permite acceder localmente a esos vestigios prehistoricos. Entonces aparecen
huesos y objetos abandonados hace cuarenta mil afios por los colonos
paleoliticos de los espacios boreales. Ciertas operaciones arqueologicas
bastante importantes han permitido despejar unos cincuenta metros cuadrados
de esos antiguos suelos, pero solo se ha descubierto ese pufiado de siete
herramientas de piedra tallada, obtenidas a partir de silex, esquisto y cuarcita.
Basicamente, esos objetos tallados estaban agrupados con restos de mamuts,
pero algunos huesos revelan la presencia de renos, lobos y caballos. Es
probable que estas cuatro especies representen restos de caza de esos primeros
asentamientos polares, pero los restos son demasiado escasos como para
afirmar que el conjunto de huesos representa correctamente los restos de caza
abandonados por esas poblaciones a orillas del rio Usa. Sobre este enigmatico
asentamiento inicial en territorio polar europeo podemos decir muy poco mas.
El andlisis de los objetos fabricados por los prehistéricos, que ademas son
demasiado escasos, no permite determinar con certeza si esos artesanos del
Paleolitico eran legatarios de las antiguas tradiciones técnicas del hombre de
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Neandertal, o si esos restos fueron abandonados por los humanos modernos,
que habrian colonizado territorios polares casi al mismo tiempo que el
conjunto del continente europeo. Y ese famoso cuadragésimo milenio es
precisamente cuando las dos poblaciones pudieron convivir en Europa. De
modo que, para intentar conocer mejor las dinamicas de la colonizacion de las
inmensidades boreales, hay que centrarse en los otros dos unicos
asentamientos iniciales de los espacios polares de Eurasia. Pero antes de
abordar los otros dos unicos yacimientos antiguos del Paleolitico polar, hay
que prestar atencién a unos sorprendentes indicios de presencia humana en las
lejanas regiones boreales. Unos indicios que desplazarian esa colonizacion
ocho mil afios antes de Mamontovaya Kuria. Asi pues, ;de verdad cruzaron
los hombres el circulo polar artico mucho antes de ese famoso cuadragésimo
milenio?

1.0S CAZADORES POLARES INVISIBLES DEL
CUADRAGESIMO OCTAVO MILENIO

Si bien solo existen tres yacimientos polares antiguos donde se hayan
encontrado objetos fabricados por la mano del hombre, en 2016 la revista
americana Science anunciaba el descubrimiento de un esqueleto de mamut en
el que se detectaron marcas de despiece con herramientas de piedra. El mamut
fue descubierto en la peninsula de Taimyr, unos seiscientos kilémetros al
norte del circulo polar. La peninsula de Taimyr esta situada al otro lado de los
macizos montainosos de los Urales, en el extremo noroeste de Siberia. Se trata
de la region mas septentrional de Eurasia, y tiene una superficie superior a la
de Escandinavia. Su poblacion no supera unas decenas de miles de habitantes,
basicamente agrupados en unas pocas ciudades mineras que fueron
construidas bajo el Imperio soviético, con bloques de hormigén flotante en
medio de la taiga boreal. La peninsula esta poblada por unos pocos miles de
almas, que se integran en estos inmensos territorios dispersos, unos pueblos
nomadas —los dolganos, los nganasanos, los nenets—, organizados en torno
a la caza y la cria de renos, que viven en chums —los suntuosos teepees de los
pueblos siberianos—. Se trata de tierras esencialmente virgenes, también en
términos de arqueologia, y el mamut del que hablamos fue descubierto por
casualidad por un nifio en edad escolar, Evgeny Solinder, mientras se paseaba
por las orillas del rio Yeniséi. El nacimiento del Yeniséi esta en los margenes
de Mongolia. Atraviesa toda Siberia y desemboca en los mares polares cinco
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mil kilometros al norte. Junto con el Obi, el Yeniséi ilustra la desmesura
siberiana. Los restos del mamut yacian a unos cientos de metros de la estacién
meteorolégica polar de Sopochnaya Karga. Una operacion arqueoldgica
organizada con gran rapidez logro extraer los restos del paquidermo en su
conjunto, arrancandolo del suelo en un solo bloque que fue conservado
congelado y enviado en un avion de carga al Instituto de Investigacién de San
Petersburgo. El mamut estaba muy bien preservado, conservaba restos de piel
y de pelo. El analisis de los restos iba a poner en evidencia una serie de
rastros realizados claramente por el hombre. Las marcas, no hay duda, fueron
ejecutadas con herramientas de piedra, y revelan que el animal fue abatido por
su carne, incluida su lengua, un comportamiento bien documentado en
diferentes poblaciones de cazadores del Paleolitico en regiones mas
meridionales de Eurasia. Pero alrededor del cadaver no se encontraron ni
herramientas ni restos de los cazadores. L.a datacion por carbono-14 revelo
que el mamut tenia por lo menos cuarenta y ocho mil afos. El sorprendente
descubrimiento establecié que los hombres ocuparon el territorio boreal, mas
alla del circulo polar, en una época en la que Homo sapiens ni siquiera habia
empezado a colonizar el continente europeo... No se conoce ningun
yacimiento arqueolégico de semejante antigiiedad en toda la zona artica, ni en
Siberia ni en Europa. Imposible comprender el significado de esos restos de
caza. Hoy, las huellas arqueoldgicas de esas lejanas poblaciones polares
siguen siendo del todo invisibles. Ni una sola herramienta de piedra tallada, ni
siquiera una indicacion material de esos primeros asentamientos boreales.
Siguen constituyendo un enigma arqueologico. Ese esqueleto es la prueba de
la caza polar del mamut por parte de una poblacion del todo desconocida por
la comunidad cientifica.

Sin embargo, dos mil kilémetros al este, mas alla del circulo polar, en
Yakutia, a orillas de un afluente del rio Yana, se descubrieron los huesos del
hombro de un lobo. El andlisis de los huesos muestra heridas infligidas por
armas manufacturadas: venablos, lanzas o flechas. Pero el lobo no muri6 de
esas heridas, logré escapar. La datacion de un hueso de la pata delantera
izquierda del lobo arroja unos resultados absolutamente idénticos a los del
mamut cazado en la peninsula de Taimyr. La caza que tuvo lugar hace unos
48.000 afios. Pero de nuevo estamos lejos, al norte, aunque también... al este.
Nuestro pobre lobo siberiano esta a solo dos mil kilometros de América, la
distancia exacta que lo separa del mamut de Taimyr... Asi pues, los espacios
mas boreales del planeta fueron colonizados hace muchisimo tiempo, quiza
mucho antes de las fases mas importantes de la colonizacion de las altas
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latitudes de Eurasia por parte de Homo sapiens. Existe el rastro de esos
cazadores, pero ningun util que nos sirva de indicador directo de esas
poblaciones.

El lobo, no obstante, fue encontrado a unos pocos kilometros del rio Yana,
donde se descubrié uno de los tres yacimientos polares anteriores al vigésimo
milenio. Se trata de los yacimientos de Yana RHS.

UNA CIVILIZACION BOREAL DESCONOCIDA Y
CONSERVADA EN EL HIELO

RHS por Rhino Horn Site, en inglés. El «Yacimiento del Cuerno de
Rinoceronte», uno de los primeros descubrimientos que permitio identificar
esos conjuntos arqueoldgicos inesperados. Aqui, quinientos kilometros al
norte del circulo polar, las investigaciones de Vladimir Pitulko iban a revelar
los restos de unos campamentos paleoliticos excepcionales, conservados en el
hielo desde hace treinta mil afios. Por desgracia, como en Yana, estamos entre
quince y veinte mil afios después de las sutiles pruebas de colonizacion boreal
que nos ofrecian nuestro mamut y nuestro lobo.

Vladimir Pitulko —investigador especializado en esos asentamientos del
Gran Norte siberiano— ha desarrollado misiones de gran envergadura por
todo el Far Est siberiano, descubriendo yacimientos polares cuya tecnologia
no encaja nada bien con los datos de otras latitudes meridionales de Eurasia.
Por lo tanto, se trata de un descubrimiento sorprendente, practicamente de un
imprevisto de la investigacion, aunque de una increible riqueza arqueoldgica.
Estamos en el delta del rio Yana, un rio que para ser siberiano resulta mas
bien modesto, con una cuenca que es solo el doble que la del mayor rio
francés. Pero, sobre todo, en esta ocasién el rio no tiene mas de 872
kilometros, y no permite conexion directa alguna con los territorios de las
bajas latitudes. Su nacimiento, por ejemplo, ya esta en zona subartica.

En los yacimientos de Yana se han hallado decenas de miles de
herramientas de piedra tallada, asi como muchos objetos de artesania en
marfil de mamut muy refinados, que dan prueba de una gran experiencia en la
explotacion de esos materiales. Mil quinientas perlas trabajadas en marfil,
pero también en colmillo de zorro o a partir de incisivo de reno. A los renos
se les cortan los cuernos para esculpir pequefias figuritas animales. Se
hallaron auténticos cuencos cuadrados de marfil finamente decorados, pero
también pulseras y unas piezas talladas en marfil que podrian ser tiaras y
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diademas. Numerosisimos objetos de una extraordinaria delicadeza, que a
veces presentan decoracion geométrica. Hasta la fecha, mas alla de las siete
herramientas de piedra del cuadragésimo milenio de Mamontovaya Kuria, no
se habia encontrado ningtin objeto manufacturado. En cambio, Yana RHS iba
a producir cajas enteras llenas de miles de piezas labradas, lo cual demostraba
una gran maestria en la manufactura de todo tipo de materias primas, desde el
marfil hasta el silex, pasando por los cuernos de reno o de rinoceronte. De
repente, emergia en territorio boreal una civilizacion polar plenamente
madura, adaptada por completo a esos ambientes singulares, y desconocida
por los registros arqueoldgicos. Hace treinta mil afios, aquellos cazadores
explotaban un territorio de gran riqueza en el que convivian mamuts,
rinocerontes lanudos, bisontes, renos, osos pardos, lobos, glotones, bueyes
almizclados, caballos, zorros polares, liebres y lagopodos. Resulta evidente
que, en plena era glacial, estas poblaciones del Gran Norte no se limitaban a
sobrevivir, sino que disfrutaban plenamente de unos entornos que pueden
parecernos extremos, pero que fueron en realidad de una riqueza notable. Las
excavaciones arrojan miles de restos de liebres que nos informan sobre la
sistematica caza con trampas de estos lepdridos. Sus esqueletos se encuentran
abandonados jsin haber sido consumidos! Parece claro que el pueblo de Yana
no demuestra el menor interés por su carne, y que solo explotaba estas
pequefias presas por sus pieles, suaves, calidas, pero también tan fragiles. Jean
Malaurie —nuestro explorador polar francés, que en los afios cincuenta vivié
en Groenlandia con los inuit de Thule— sefialaba que la pequefia comunidad
con la que pasoé algunas estaciones podia cazar hasta mil quinientas liebres al
afo solo por sus pieles, pues la carne de liebre les parecia insipida. Grandes
mentes polares atravesando miles de afios para encontrarse...

Eso si, estos paisajes de tundra esteparia, sin arboles, obligan a las
poblaciones a adaptar su tecnologia a la ausencia de madera, un material
esencial que, en Eurasia, se ha venido usando desde hace cientos de miles de
afios para fabricar armas de caza, lanzas, jabalinas y flechas. Puesto que tales
astas representan un producto precioso, del todo necesario para la caza de
renos, caballos y bisontes que pueblan el territorio polar en Yana, la madera
se sustituye astutamente por marfil. Asi, los mamuts seran cazados sobre todo
para explotar sus colmillos. Aparte de la lengua o la carne de los mas jovenes,
probablemente mas tierna y sabrosa, la carne de los paquidermos abatidos no
parece interesarles. Asi, el pueblo de Yana se decanta por la caza de las
hembras. ¢Por qué las hembras? Porque sus colmillos son mucho mas
rectilineos que los de los machos. Los cazadores buscaran sistematicamente

Pagina 36



esos grandes colmillos, menos curvos, para esculpir sus jabalinas, necesarias
para la caza, y que en estas extensiones boreales no pueden procurarse de otra
forma.

¢Quién era este pueblo del Gran Norte? Segun las colecciones
arqueologicas, la identidad de esas poblaciones no deja lugar a la duda: se
trata de tecnologias claramente modernas, que hasta la fecha siguen estando
solo documentadas en el seno de nuestra especie bioldgica. Parecen
originales, eso es cierto, y no concuerdan sino de un modo muy lejano con el
conocimiento que tenemos de las poblaciones del Paleolitico mas al sur, en
Siberia o incluso en Europa. Pero esas tecnologias, esos saberes, no hay la
menor duda, hay que relacionarlos con las poblaciones sapiens. Todo lleva el
marchamo de las sociedades modernas: los miles de adornos, las figurillas, las
decoraciones, las jabalinas de marfil e incluso las finas agujas con el ojo de
marfil, unas tecnologias sutiles, aunque fundamentales para confeccionar
trajes cosidos y protegerse del frio. Pero si bien es cierto que esas tecnologias
son propias de poblaciones modernas, no logran disimular aspectos de
profunda originalidad en ciertos elementos decorativos, sobre todo en lo
tocante a los saberes técnicos concretos que aplican los artesanos, los cuales
no acaban de encajar en lo que se conoce de los asentamientos mas
meridionales.

Afio tras afo, las excavaciones arqueologicas de Yana despejan pues
enormes superficies, tratando de iluminar estos enigmaticos asentamientos
polares. Las investigaciones acaban encontrando dos dientes de leche
humanos. Enseguida se llevan a cabo analisis genéticos. Preservados durante
treinta mil afios en un suelo congelado, esos dientes han conservado gran
parte de su informacion genética. Como era de esperar, el ADN demuestra
que pertenecen a un grupo de hombres modernos, pero revela también una
poblacion que, hasta entonces, era desconocida para la genética. Esta
civilizacion boreal se distingue netamente de otras poblaciones paleoliticas ya
identificadas con ayuda de la genética. Una poblacion hoy extinta y que los
genetistas llamaran los «antiguos siberianos del Norte». También contiene
ciertos genes del neandertal, lo mismo que el conjunto de las poblaciones que
hoy en dia ocupan Eurasia. Pero sus secuencias de ADN neandertal son
mucho mas largas que las secuencias apreciables en las poblaciones actuales,
lo cual indica que el encuentro entre las dos poblaciones es mucho mas
reciente. Podria haber tenido lugar entre ochenta y cien generaciones antes del
nacimiento de los nifios que perdieron sus dientes de leche en Yana. Y
sorprendentemente, los antiguos siberianos del Norte no muestran ningun
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mestizaje con los denisovanos, otra humanidad fésil prima de los neandertales
presente en Altai, las montafias del sur de Siberia. Sin embargo, las huellas
genéticas de los denisovanos se encuentran ampliamente difundidas entre las
poblaciones actuales del Asia sudoriental y hasta Australia. El origen y el
destino de este pueblo, de estos antiguos siberianos del Norte, nos es
desconocido, pero antes de colonizar estas regiones polares, o quiza durante la
propia colonizacion boreal, los antepasados de estas enigmaticas poblaciones
se cruzaron con los neandertales. Llevaban consigo una memoria genética de
esas poblaciones extintas. Esa marca de los cruces con nuestros neandertales,
sumada a la ausencia de genes denisovanos, podria sugerir que el encuentro
tuvo lugar muy lejos de las latitudes medias y bajas de Asia, donde los genes
de las poblaciones denisovianas son todavia muy comunes. Es decir, mucho
mas al oeste, hacia el continente europeo, y tal vez mas al norte, remontando
hacia los espacios polares, que estas poblaciones colonizan con rapidez. Es
incluso posible que, para los antiguos siberianos del Norte, la parte genética
heredada de los neandertales —poblacion que creemos bien adaptada
bioldgicamente a los ambientes frios— haya podido constituir un activo en
sus exitosas colonizaciones boreales. Pero mas que simples atributos
biolégicos que garanticen una mejor adaptacion al frio, los entornos articos —
muy duros, tal como lo demuestra la historia inuit— requieren ante todo de un
conocimiento preciso de las posibilidades de esos entornos, asi como un
dominio bien planificado de sus recursos en funcién de cada estacion. Solo la
comprensién de las particularidades de esas altas latitudes permitiria afrontar
los largos y temibles inviernos polares. Por desgracia, la fauna de Yana, a
pesar de haber sido extraida del permafrost, no tiene ni carne ni pelo. ;Cémo
es eso posible, si esos restos fueron abandonados alli en plena era glacial, e
incluso hoy en dia cuesta extraer esos vestigios del suelo helado?

dUN EDEN POLAR?P

El analisis de los archivos climaticos mundiales nos permite saber que el
clima del pasado se caracteriza por unas profundas oscilaciones de las
temperaturas que pautan en nuestra biosfera una alternancia entre fases
templadas y fases glaciares. El origen de estos cambios climaticos sigue sin
conocerse en profundidad, con lo cual no se pueden modelizar de forma
precisa. Partiendo de este conocimiento, no podemos saber cuando vendra la
proxima era glaciar terrestre. Sin embargo, sea cuando fuere, no parece

Pagina 38



posible que vayamos a escapar de la proxima glaciacion, pues estos ciclos
naturales conllevan oscilaciones climaticas rapidas y de una gran potencia.
Estas fluctuaciones mayores parecen estar relacionadas con modificaciones
periddicas de la orbita terrestre. Durante decenas de miles de afios, nuestro
planeta se vio sometido a unas condiciones polares que impactaron con mayor
intensidad en las latitudes continentales altas que en las latitudes medias y
bajas, ocupadas hoy en dia por el 99 por ciento de la poblacién mundial. Hoy
estamos en una de esas fases templadas, que empez6 hace aproximadamente
11.700 afios, poniendo fin de este modo a la ultima gran glaciacion. El
deshielo se produce en varias fases, algunas de las cuales registran cambios
climaticos bastante abruptos, en particular en las regiones boreales. En
Noruega, gracias al trabajo del glacidlogo noruego Jan Mangerud, sabemos
que al principio de este calentamiento, el frente de los grandes glaciares,
engastados en los fiordos escandinavos, llego6 a retroceder mas de 160 metros
por afno. En diez afios, esos vastos glaciares milenarios pudieron llegar a
retroceder mas de 1.500 metros... El deshielo fue pues perfectamente
perceptible a escala de una vida humana y constituyd una experiencia muy
concreta para las sociedades humanas. Una experiencia vivida de forma
cotidiana por las poblaciones boreales, que experimentaron fisicamente la
transformacion de sus territorios afio tras ano, delante de sus narices. Este
vuelco climatico fue global, impact6 en todos los ecosistemas mundiales y
generd una subida del nivel de los mares de mas de sesenta metros. Hoy en
dia vivimos en una fase interglaciar, el Holoceno, lo cual, en nuestras
latitudes, nos permite disfrutar de unas condiciones incomparablemente mas
favorables para la vida y la biodiversidad que en las decenas de miles de afios
anteriores. Sin embargo, fue a principios del Holoceno cuando el clima global
de la Tierra alcanzo su punto mas templado. Hace nueve mil afios, en las
zonas articas las temperaturas estivales eran mucho mas altas que las actuales,
y generaban grandes cantidades de permafrost en las regiones polares, donde
ahora los suelos estan helados. Por eso en el yacimiento de Yana RHS,
atrapado en los gelisuelos, no aparece materia organica perecedera como
pieles, carnes o pelos, que en otros lugares si que ha permanecido en el suelo
helado siberiano y donde por lo tanto proporciona regularmente mamuts o
rinocerontes enteros, con carne, con piel y con los intestinos todavia llenos de
su ultima comida. Esa materia organica se perdio a principios del Holoceno,
cuando quinientos kilometros al norte del circulo polar, una parte de los
suelos se vio expuesta a una descongelacion total que propicio la
descomposicion de los vestigios arqueoldgicos mas fragiles. Esas zonas, hoy
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areas de permafrost, experimentaron un deshielo que duré varios siglos, para
luego verse otra vez congeladas debido a la progresiva disminucion de las
temperaturas, que desde hace mas de seis mil afios caracteriza el clima
mundial. Hoy, esta tendencia se esta invirtiendo debido a la actividad
humana, que afecta a tiempo real a los ciclos naturales de la biosfera.

En cuanto a la estructura precisa de los proximos ciclos climaticos, en
realidad solo pueden predecirse en algunos de sus parametros estrictamente
astronomicos. Las innumerables pulsaciones climaticas que habran de
expresarse en la Tierra durante los proximos siglos y milenios también se
veran afectadas por la actividad humana, pero por desgracia esas potentes
variaciones climaticas milenarias no estan al alcance de modelizacién alguna.
En cambio, lejos de cualquier tipo de modelizacién y a una escala temporal
mucho mas corta, a marchas forzadas y ante nuestras narices, si estamos
asistiendo a un proceso de rapida descongelacion de las zonas polares, que
liberan progresivamente los cadaveres de grandes fieras del Paleolitico.

Lo que nosotros recordamos son las impactantes imagenes de esos
cuerpos de mamuts conservados a la perfeccién emergiendo, afio tras afio, de
los suelos del Gran Norte siberiano. Pero esas inmensidades salvajes entregan
con regularidad los restos de muchas otras especies: rinocerontes lanudos,
bueyes almizclados, bisontes, osos pardos, caballos, renos, zorros polares,
lobos... Estos biotopos revelan pues una biodiversidad infinitamente mas
importante que la que podemos identificar hoy en esas latitudes. Mas alla de
la biodiversidad, la densidad de tales poblaciones animales parece
notablemente elevada.

;Podria ser que, en esos espacios del Gran Norte, los periodos templados
hayan sido mucho mas inhospitos que las fases glaciares?

El analisis de esas estepas de mamuts revela un entorno de extraordinaria
riqueza, lo cual nos ofrece una imagen singular, casi paradojica, de los
biotopos siberianos de la dltima era glaciar. Para acoger a esa enorme fauna
artica, es necesario que esos paisajes polares poseyeran una rica cobertura
vegetal, capaz de abastecer las necesidades de los grandes herbivoros. Hoy en
dia, un elefante come entre sesenta y trescientos kilos de hierba. Considerado
a escala, a partir de ahi podemos hacernos una idea de las necesidades que
deberian satisfacer esas extensiones geograficas polares comunmente
llamadas estepas de mamuts. Asi que era un lugar rico. Incluso muy rico:
hierbas, gramineas, carex, pero no solo. Gracias al analisis de polen fosil y al
estudio del ADN de los suelos, sabemos que, en primavera, los espacios
articos y subdrticos parecian inmensidades floridas, con anémonas, amapolas,

Pagina 40



raninculos... Con sus manadas de enormes herbivoros, las regiones polares
debian de presentar un rostro radicalmente diferente al de las tundras
pantanosas que podemos admirar en la actualidad.

¢Puede ser que en pleno periodo glaciar, esas regiones del Gran Norte
fueran especialmente adecuadas para la vida? La hipétesis es contraintuitiva.
En las latitudes bajas de la Europa templada, esa edad de hielo la tenemos
asociada con la dureza de un clima extremo. Sin embargo, ¢es posible que el
desarrollo de las sociedades humanas, incluso mas alla del circulo polar, sea
un indicador de la existencia de entornos ricos en caza y especialmente
propicios para el desarrollo de esas sociedades boreales?

De ser asi, el imaginario que asocia la colonizacion de las regiones polares
con avances sociales y técnicos representaria un contrasentido. Una
construccion social. Nuestra construccion social. La construccion de una
mirada, tan subjetiva y pertinente como el tipico «hace calor» o «hace frio»
de hoy. Podemos sonreir al ver esas fotos de nifios inuit jugando desnudos en
su iglu. Cuando el exterior esta a —45 °C, dentro del iglu, a 0 °C, simplemente
hace calor. ;Como es posible? El cuerpo humano no es un termometro, sino
una maquina formidable que tarda unos pocos dias en atemperarse al entorno
en que esta inmerso. No se trata en absoluto de una imagen poética que
glorificaria la asombrosa capacidad adaptativa de los grandes simios que
somos. No son simples palabras: la experiencia de nuestro cuerpo regulandose
sin que tengamos la mas minima consciencia esta al alcance de cualquiera,
todos podemos experimentarla, fisicamente.

4 UN REFUGIO EN LOS MARGENES DEL MUNDO?

Ese recuerdo me devuelve a febrero de 2007, cuando me encontraba
trabajando en los cajones del Instituto de la Academia de Ciencias de
Syktyvkar, capital de la Republica polar de Komi. En las primeras frases de
este capitulo, evocaba el ambito de investigacion que comenzd con la apertura
de un cajon. Ahi estamos. El cajon en cuestion contenia las colecciones de las
excavaciones de Byzovaya, el tercer y ultimo yacimiento polar antiguo
conocido en la Tierra, y del que aun no hemos hablado.

Con Byzovaya, regresamos al flanco occidental de los Urales polares, es
decir, a Europa, concretamente a una de las regiones mas remotas del
continente. Tras mi conferencia siberiana de 2006, me invitaron a trabajar en
las colecciones del Paleolitico del Gran Norte europeo. Estas colecciones
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arqueologicas tienen su origen en las investigaciones de Pavel Pavlov,
investigador de la division de los Urales de la Academia de Ciencias de
Rusia. Durante afios, Pavlov estuvo dirigiendo misiones arqueolégicas en la
vertiente europea de los Urales, desde los territorios subarticos hasta el
circulo polar. Fue asi como reunio los primeros datos sobre la colonizacion de
los espacios boreales del continente. Unos datos que eran absolutamente
originales y que no parecian cuadrar sino con gran dificultad con nuestro
conocimiento de los asentamientos paleoliticos que, para esa misma edad,
teniamos en latitudes europeas mas meridionales. Las colecciones reunidas
durante esos afios de investigacion fueron depositadas en la Republica de
Komi. En Eurasia hay cuatro naciones con territorios en latitudes polares: el
conjunto escandinavo formado por Noruega, Suecia y Finlandia, y la inmensa
Rusia, dividida en veintidds republicas auténomas, entre las cuales hay tres
republicas polares, cuyos simples nombres ya incitan al viaje: Sakha, Karelia
y Komi...

Puede que nunca hayas oido hablar de la Republica de Komi... A escala
de la gran Rusia es un pais muy pequefio —apenas mas grande que Alemania
—, y esta atravesado en su centro por el circulo polar artico. La Republica de
Komi consiste principalmente en superficies forestales primarias, y alberga el
mayor bosque salvaje de Europa, declarado Patrimonio de la Humanidad por
la Unesco. Su capital, Syktyvkar, esta situada mil kilometros al noreste de
Mosctu y cuenta con poco mas de doscientos mil habitantes. Como esta
situado en el extremo nororiental del continente, este territorio europeo ha
permanecido al margen de las grandes redes de intercambio del oeste de
Eurasia, estructuradas esencialmente entre las bajas latitudes de Europa, el
Mediterraneo y Oriente Proximo. A lo largo de su historia, este punto ciego
del continente europeo estara bajo la influencia noérdica y siberiana. Nos
hallamos pues en lo que los lingiiistas, los sociologos o los antropologos
llaman zonas periféricas: espacios apartados de las grandes redes de
intercambio, que por esta razon conservan antiguas estructuras de lenguaje,
asi como ciertas tradiciones culturales y técnicas que en otros lugares
desaparecieron mucho tiempo antes. Las colecciones arqueologicas de esta
zona polar nos muestran toda una serie de producciones artesanales que, en
plena Edad Media, siguen recordando cierta produccion artesanal
prehistorica. Asi, en estas colecciones, y para fechas que van mas alla del
siglo xi1, hay magnificos arpones puados de hueso, unos arpones que en sus
formas y modos artesanales remiten indefectiblemente a un conjunto de
procesos que, en otras partes de Europa, habian sido abandonados por lo
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menos cuatro mil afios antes, siendo rapidamente sustituidos por las
tecnologias del metal. Esos arpones de hueso estan presentes en la misma
época en toda Siberia, y también estan bien documentados entre las
poblaciones polares inuit. A mediados del siglo pasado, nuestros exploradores
polares franceses Paul-Emile Victor y Jean Malaurie —atin vivo— pudieron
verlos todavia en uso. La historia, las tradiciones, las técnicas, los saberes no
obedecen a una dinamica universal. En primera instancia, responden siempre
a las dinamicas locales, y son consecuencia de la historia de cada territorio.
Para el arquedlogo, solo las tradiciones técnicas pueden ser restituidas y
analizadas en su evoluciéon temporal. Y en un continente, estas tradiciones
nunca se despliegan de una forma universal. Siempre aparecen fragmentadas
en el espacio. Sucede que, en ocasiones, algunas soluciones técnicas
transgreden el tiempo, ajenas al desarrollo técnico que, en otros lugares,
pueden haber propiciado el abandono de hermosas formas artesanales
tradicionales. No se trata en absoluto de poblaciones atrasadas. En este punto,
hay que tomar consciencia de la relatividad —de la iniquidad, incluso— que
entrafia la nocion de progreso técnico. Algunas tradiciones ancestrales que se
remontan a hace miles de afios, en realidad conservan la memoria de un nivel
técnico altisimo, cuya practica, simplemente, hemos perdido. Nuestros
propios avances técnicos llegan acompafnados de una pérdida irremediable de
ciertos conocimientos, siendo algunos de ellos de los mas avanzados. En
consecuencia, somos incapaces de reconocer la superioridad de técnicas
inmemoriales que superan en todos los aspectos nuestros conocimientos
tecnologicos. Solo los cinicos y los ingenuos se sonreiran al leer estas ultimas
frases sobre la posicion que ocupa nuestra sociedad en la arquitectura de las
sociedades humanas que han existido en la Tierra. En los afios cincuenta, en
su fulgurante sintesis de Tristes trépicos, Lévi-Strauss llegaba a estas mismas
conclusiones, y ponia precisamente el ejemplo de las tecnologias de
proteccion contra el frio de las poblaciones polares: «Hace apenas unos pocos
afios que logramos entender los principios fisicos y fisioldgicos en que se
basa el disefio de la ropa y la vivienda de los esquimales, asi como que lo que
les permite vivir en condiciones climaticas rigurosas son esos principios, que
nosotros no conociamos, y no la adaptacion o una constitucion excepcional.
Esto es tan cierto que también entendimos por qué las supuestas mejoras que
llevaron consigo los exploradores en cuestiones de vestimenta resultaron del
todo inoperantes y tuvieron un resultado contrario al esperado. La solucion
indigena era perfecta, solo que para darnos cuenta necesitdbamos entender la
teoria en que estaba basada». Este ejemplo se fija en las técnicas de
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proteccion térmica, pero en realidad podria aplicarse a la inmensidad de
saberes en todos los ambitos de la técnica que se han ido perdiendo con el
paso del tiempo, y que solo vamos redescubriendo con cuentagotas: desde los
sistemas de construccion antisismicos de las machiya de Japén hasta técnicas
agricolas de altisimo rendimiento, pasando por el conocimiento y el uso
sumamente preciso de las moléculas producidas por determinadas plantas,
conocimientos milenarios en poder solamente de unos pocos portadores, que
pueden llegar a ser la envidia de la gran industria farmacéutica...

Todas estas reflexiones sobre las estructuras de la tecnologia tradicional,
su evolucion y su reemplazo me vinieron a la mente cuando en febrero de
2007 abri aquel cajon por primera vez. Alli encontré una coleccion
técnicamente muy homogénea de varios cientos de herramientas de piedra
tallada. Pero tallada segun las antiguas tradiciones artesanales neandertales,
que yo tan bien conozco. Cajén tras cajon, fui descubriendo las colecciones
del yacimiento de Byzovaya, que esta situado en el circulo polar y ha sido
muy bien datado por numerosos laboratorios en... veintiocho mil afios.

¢Veintiocho mil afios? Eso nos sitia nada menos que unos catorce mil
afios después de la desaparicion en toda Eurasia de la tradicion artesanal
neandertal. Pieza tras pieza, voy reconociendo la tecnologia, las herramientas,
el estilo y el conocimiento de unas tradiciones técnicas que, cuando el hombre
de Neandertal fue expulsado, desaparecieron en todas partes. Byzovaya tiene
la misma edad que Yana RHS. Pero Yana esta muy lejos, muy al este. Cierto
que también esta situado en territorio polar, pero a mas de dos mil kilémetros
de distancia, en las extensiones orientales de Siberia. Los dos yacimientos
comparten su cronologia, su localizaciéon boreal y su interés por la
explotacion de los mamuts. Pero los millares, o mejor dicho las decenas de
millares de objetos sumamente sofisticados que encontramos en Yana —
realizados a partir de materias animales: colgantes, adornos, escudillas,
jabalinas, pulseras—, en Byzovaya simplemente no estan. En Yana RHS, los
mamuts se explotaban de forma casi exclusiva para extraerles los colmillos
mas rectilineos, y no para consumir su carne. En el mismo momento, a dos
mil kilémetros de distancia y al otro lado de las montafias de los Urales
polares, los hombres de Byzovaya no mostraban el menor interés por la
transformacion del marfil, los cuernos de renos o los huesos. El estudio de los
restos de los mamuts apuntaba a que, probablemente, habian sido cazados. El
analisis de sus huesos iba a revelar claros indicios de haber sido
aprovechados, como apertura de la caja tordcica, extraccion de filetes o
fractura de las costillas. Toda una serie de procesos vinculados estrictamente
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con la carnicera, lo cual demostraba que, en este caso, la relacion con estos
enormes herbivoros estaba basada en unos objetivos completamente
diferentes. Ningun interés en Byzovaya por los colmillos de marfil, pero un
gran interés por la carne del animal. Dos logicas absolutamente distintas que
diferenciaban de forma inmediata a Byzovaya de su hermana siberiana de
Yana. En cuanto a las herramientas de piedra, eran facilmente clasificables en
el seno de la gran familia del Musteriense, una tradicion que, en Europa y
durante cientos de miles de afios, fue propia del hombre de Neandertal. ;Qué
nos estaban diciendo esas extrafias colecciones? En aquellos tiempos, Europa
y el Gran Norte siberiano estan ocupados por diferentes poblaciones sapiens,
legatarias de tradiciones técnicas y culturales bien diferenciadas. Pero todas
esas tradiciones tienen como punto comun su singular relacion con el medio
animal, la busqueda de sus materias duras, desde el hueso hasta el marfil, que
seran sistematicamente transformadas en herramientas e investidas de un gran
simbolismo. En Europa, la decoracion, los adornos y las representaciones son
patrimonio exclusivo del sapiens. Y a través de esas piezas de hueso, de
cuerno de reno o de marfil —que seran utilizadas para producir herramientas
y armas—, aparece un considerable juego simbdlico. L.os hombres se abrigan
con materia animal, de forma que el animal lo cubre y lo adorna. Y cuando
utilizan una jabalina de marfil para salir de caza, lo que estan haciendo es
matar al animal... con el animal. Estos gestos recuerdan a las tradiciones de
los actuales pueblos siberianos —las de los inuit o las de los indios de las
llanuras—, quienes deben protegerse del espiritu del animal abatido,
defenderse de un espiritu que podria regresar y atormentarlos. Antes incluso
de ir a cazarlo hablan con su espiritu, lo situan a su lado como a un amigo. Y
después de matarlo le siguen hablando, lo acarician. No nos equivoquemos,
no se trata de pedirle disculpas. Le damos las gracias. Le damos las gracias y
le explicamos que su carne alimentara a nuestros hijos, que su piel protegera
del frio a nuestros ancianos. Tememos la fuerza magica de su espiritu y nos
asociamos con €l, lo vinculamos al pueblo de los hombres, del que a partir de
ese momento pasa a formar parte. Cuando matamos al animal con el animal,
estamos haciendo participe al propio animal de la caza de sus congéneres. El
ser humano pasa a formar parte de su entorno natural, estd compuesto de él,
se asocia con él. Estructuras animistas. Estructuras chamanistas. En esos
gestos, en esos actos del sapiens del Paleolitico europeo convergen todas las
l6gicas de las poblaciones actuales de cazadores-recolectores, que ain hoy se
hallan en comunién con el mundo natural. Estas légicas milenarias del
sapiens en Europa, en Byzovaya simplemente no existen. Alli encontramos
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formas artesanales propias de la tradicion neandertal de un orden muy
diferente, una tradiciéon que, no obstante, no deberia existir en periodos tan
recientes. Durante los ultimos veinte afos, la comunidad cientifica ha
debatido mucho sobre la cuestion de la persistencia del hombre de Neandertal
—o por lo menos de la persistencia de sus tradiciones y sus artesanias— mas
alla del cuadragésimo segundo milenio. Hemos visto cémo en todo el
continente iban emergiendo restos neandertales o herramientas musterienses
—esa famosa cultura material del hombre de Neandertal—, que fueron
atribuidas a fases ligeramente mas recientes, cuando puede que en realidad no
tuvieran mas de 35.000 afios, en algunos casos incluso 30.000. Y despusés...
poco a poco nos fuimos dando cuenta de que era probable que esos huesos
neandertales —en Bélgica, Croacia, Espafia y el Caucaso— no eran tan
recientes, y que la cronologia que les habiamos asignado podria estar
equivocada debido a problemas de datacion. ;A qué se deben estos desfases?
Los restos 6seos neandertales son muy escasos y valiosos. En su mayor parte
fueron hallados en el transcurso de antiguas operaciones arqueolodgicas,
cuando los métodos de trabajo en cueva se basaban en la excavacion con pico.
Asi, en unas pocas décadas, y mediante unos procesos practicamente
industriales, removieron y mezclaron miles de metros cubicos de sedimentos
de las grandes cuevas de Europa. A lo largo del continente, fueron
apareciendo huesos, dientes y craneos del neandertal, en ocasiones incluso
completos, que hoy en dia siguen representando nuestros principales archivos
sobre estas poblaciones. Y obviamente, todo ese material carece de un
contexto arqueologico especifico, mas alla de la precision del golpe de pico.
Algunas de estas cuevas habian sido ocupadas por los neandertales de forma
regular durante mas de cien mil afios. A lo largo de todo este tiempo, los
cazadores abandonaron decenas de miles de herramientas y cientos de miles
de huesos que dejaron testimonio de sus actividades diarias en esas cuevas. Y
estas inmensas colecciones arqueolégicas fueron mezcladas, sin establecer
diferencia alguna entre los restos abandonados por los neandertales hace
42.000 o hace 120.000 afios... Todo es neandertal, de acuerdo. Pero ten en
cuenta que el neandertal muerto en su cueva hace 42.000 afios nos es mucho
mas cercano en el tiempo que el neandertal enterrado en la cueva hace
120.000 afios.

Mucho mas cercano en el tiempo... Solo eso...

Enseguida entendemos que esos cuerpos y objetos para el arque6logo no
tienen casi ningun valor, pues han sido separados de su contexto concreto y se
han convertido en un puzle inextricable, 0 mas bien en una piscina olimpica
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en la que se mezclan apasionadamente los restos de millones de puzles, todos
muy parecidos entre si... Buena suerte... En fin, esas osamentas neandertales,
tan hermosas, tan raras, fueron almacenadas en cajas, en gavetas y en bolsas,
fueron pegadas, solidificadas con resinas y manipuladas durante generaciones
por las sudorosas manos de sabios llegados de todos los rincones del planeta
para estudiarlas. Y después de cien, ciento cincuenta o ciento setenta afios de
continua manipulacion, a finales del siglo xx y a principios del xxi1 llegaron
otros eminentes investigadores a raspar el polvo de esas osamentas para
extraer de ellas informacion molecular: su edad por medio de las técnicas del
carbono-14, su historia genética a partir de los afios noventa y sus is6topos o
proteinas fosilizadas. Ciencia de la de verdad, ciencia dura, de acuerdo, pero
con los pies de barro. Los cimientos del edificio son basicamente fragiles. En
gran medida, toda esa historia que hemos construido y que seguimos
construyendo los investigadores se basa en esos analisis, que hoy en dia son
moleculares y de una altisima precision. Pero en ultima instancia se trata del
analisis molecular de las piezas de unos puzles dispersos, y no tenemos
disponible en ninguna parte la imagen general que deben conformar esos
puzles. Sin un contexto arqueologico serio, la edad de esos vestigios humanos
se basa por lo general en unos pocos datos descontextualizados por completo
y obtenidos mediante el carbono-14. Y no existe nada tan fragil como un
analisis molecular sin un contexto sélido. Ten en cuenta que con frecuencia
sucede que la parte derecha de un hueso esté fechada en cuarenta mil afios, y
la izquierda en menos de veinte mil. Asi es, y existen numerosas hipotesis y
conclusiones basadas en estos analisis moleculares, que en consecuencia son
absolutamente cuestionables. Conclusiones e hipétesis que no pueden
apoyarse en las técnicas actuales de la arqueologia, y estas son las unicas que,
en una primera instancia, permiten volver a montar el puzle para luego
analizar la imagen. No olvides que en la cueva Mandrin —que es la que estoy
excavando ahora mismo, en pleno valle del R6dano— hemos tenido que
cavar, con pinceles y pequefios bambues, entre dos y cuatro meses al afio
durante treinta afios para descender solo sesenta centimetros de profundidad
en los sedimentos arqueoldgicos de la cueva. Asi que... practicamente ya no
encontramos restos neandertales, por supuesto. El tltimo cuerpo mas o menos
completo que se desenterr6 en Francia fue hallado en 1979, hace cuarenta y
dos afios. Y su contexto arqueoldgico, su edad, o la cultura de la que era
portador ese hombre resultan del todo inciertos y son objeto de unos intensos
debates que, tal vez, nunca llegaran a resolverse.
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Ante semejante calidad documental, la demostracion cientifica resulta
fragil y depende de la confianza que podamos concederle a ciertos analisis
biomoleculares: una cuestion de fe. Crucemos los dedos... Nuestros
principales archivos provienen pues de excavaciones antiguas, por no decir
atavicas, por lo que nuestra documentacion arqueolégica o molecular,
nuestros analisis y conclusiones sobre esas poblaciones son muy vulnerables.
En consecuencia, cualquier texto cientifico deviene caduco con rapidez, lo
cual, en si mismo, es sefial de buena salud de la disciplina, pero en el contexto
que aqui nos concierne no nos ayuda a discernir qué fueron realmente esas
sorprendentes poblaciones neandertales ni cémo vivieron, y mucho menos
cuando y por qué se extinguieron.

Asi que... de nuevo asi que... ;llegd el neandertal mas alla del
cuadragésimo segundo milenio, tal como sugieren numerosos analisis
cientificos recientes? La propuesta parece cada vez mas fragil. Cuando se
vuelven a analizar, los restos mas recientes parecen ir cayendo uno tras otro,
envejeciendo cada vez un poquito mas, y alejando la extincién de la poblacion
a cotas cada vez mas altas de la cronologia, mas antiguas. Algunos
yacimientos parecen seguir resistiendo estos analisis criticos de la
documentacion arqueoldgica relativa a las ultimas sociedades neandertales.
Sin embargo, en la comunidad cientifica existen acalorados debates sobre si
los neandertales podrian haber sobrevivido o no en el extremo sur de Europa,
al sur de la peninsula ibérica. Aqui no hay ningun tipo de restos humanos
neandertales, pero si colecciones arqueologicas atribuidas a las culturas
neandertales por medio del analisis de la tecnologia empleada para producir
sus herramientas de piedra. Esta tecnologia musteriense, que en Europa esta
asociada de forma exclusiva al neandertal, ain seguiria en uso hace solo
treinta mil afos. En este caso, la discusion cientifica estd centrada en la
calidad de las dataciones por carbono-14. Estas colecciones de la zona sur de
Europa se ven afectadas por el clima calido de las areas mediterraneas, y los
huesos —uno de los materiales privilegiados para la datacion por carbono-14
— suelen arrojar unos resultados aberrantes, con cronologias infinitamente
mas recientes que la edad real de los objetos. En este campo, la mas infima
contaminacion induce a terribles errores. Basta con un 1 por ciento de
carbono reciente y tu hueso rejuvenecera en siete mil afios. Hoy en dia, estos
problemas de conservacion y contaminacion de los huesos estan
perfectamente identificados. Una de las estrategias que se puso en practica
para paliarlo fue no medir la edad de los huesos, sino la de los tizones que se
conservan en esos mismos niveles arqueoldgicos. Los resultados fueron
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bastante decepcionantes. Los datos temporales obtenidos adolecen
sistematicamente de enormes divergencias, que en ocasiones pueden llegar al
doble. En este caso, quiza el problema no esta en el método sino en la
circulacion de esos pequefios tizones a través de los distintos niveles
arqueologicos. Se trata de objetos muy pequefios y ligeros que —debido a la
accion de raices de tamafio micro o a la infiltracion del agua— tienden a
pasearse por entre los suelos arqueoldgicos a través de miles de afios. No hay
duda de que los tizones son recientes, pero ;de verdad proceden de las
hogueras que mantenian encendidas los neandertales en esas cuevas? ;O son
solo intrusivos: pequefios objetos paseantes? Desde un punto de vista
cientifico, hoy en dia es imposible clausurar el debate sobre una hipotética
supervivencia de las antiguas poblaciones aborigenes en el extremo
sudoccidental del continente europeo. El debate debe seguir abierto.
Precisamente, en Byzovaya tenemos una imagen en espejo de esos
problemas de persistencia de poblaciones neandertales: una imagen opuesta.
En el extremo noreste del continente europeo, en el circulo polar, y a unos
niveles arqueoldgicos de unos veintiocho mil afios —en este caso,
establecidos de forma indiscutible—, encontramos cientos de objetos de
piedra tallada —estrictamente musterienses, estrictamente neandertales segun
toda concepcion tecnoldgica reconocida en la historia de Europa—, que no
pueden compararse casi con nada. Antes veiamos que Byzovaya es uno de los
tres Unicos yacimientos antiguos en territorio polar. Pues bien, esta vez, y en
lo tocante a la conservacion de los huesos fechados con carbono-14, el clima
artico ha tenido un impacto del todo opuesto al que tuvo el de la peninsula
ibérica. Para las osamentas de Byzovaya se establecieron mas de cuarenta
fechas. En este caso no hay desfases, no hay escalonamiento en las
mediciones a lo largo de miles de afios, que es lo que sucedia en Espafia. En
cambio, las dataciones estan muy bien agrupadas y son muy precisas. Todos
los semaforos estan en verde. En Byzovaya, la conservacion de los huesos es
excelente, y resulta especialmente propicia para su analisis por carbono-14.
Los huesos pasaron la mayor parte de su existencia en suelos congelados, y
eso conservo su colageno a la perfeccion. Las numerosas mediciones indican
en su totalidad una tunica fase de ocupacién paleolitica en torno a los
veintiocho mil afios. Las medidas son robustas, muy robustas. Al punto que el
profesor Tom Higham —de la Universidad de Oxford, uno de los mayores
especialistas del mundo en datacion por el método del carbono-14— dira que
tal vez Byzovaya representa uno de los yacimientos musterienses mejor
fechados del mundo. Y esta vez, lo que se dat6 no fueron los microtizones,
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sino esqueletos completos de mamuts, en cuyos huesos se aprecian las marcas
de las herramientas musterienses de silex que permitieron descuartizarlos. En
2007, ante aquellos cajones que abri en el corazén de la Republica de Komi,
en mi mente empezaba a dibujarse un escenario histérico absolutamente
insospechado. ;Como era posible encontrar material musteriense en el circulo
polar, catorce mil afios después de su desaparicion del resto del planeta?

TRANSGRESIONES NORDICAS, DE ORIENTE Y DE
OCCIDENTE...

Habia que volver a esos fascinantes territorios —al circulo polar, a las orillas
del gran rio Pechora— para abordar ese enigma boreal. Asi que un grupo de
investigadores franceses y rusos, con el apoyo del Ministerio francés de
Asuntos Exteriores, organizamos una mision para explorar la cuestion de la
colonizacion de los espacios polares europeos. Trabajar en la taiga polar iba a
ser un placer. Esos territorios europeos absolutamente salvajes se asemejan
casi centimetro a centimetro a algunas de las regiones mas hermosas del Gran
Norte canadiense. Una inmensa belleza boreal...

Para llegar a Byzovaya hay que viajar en tren varios dias desde San
Petersburgo hacia el Gran Noreste, hasta llegar a la ciudad de Pechora. Esos
pocos dias de tren desde San Petersburgo permiten atravesar la inmensidad
forestal del todo virgen de ese Gran Norte europeo. El tren debe avanzar a una
velocidad de crucero de unos sesenta kilometros por hora, y tiene un regusto
nostalgico como a Orient Express o a Pacific Railroad —el primer vapor
transcontinental que llevaba al Oeste americano—. Cada vagon —donde
conviven armonicamente el hierro, la madera, el aluminio y las cortinillas de
encaje— esta disefiado como una unidad auténoma, que en caso de averia
invernal es capaz de proporcionar agua, calefaccion y el alimento necesario
para varios dias. El invierno dura casi ocho meses al afio... Hay que tener en
cuenta que, en el corazon de tan larga temporada fria, a —35 °C y sin ninguna
conexion con otras formas de transporte mas alla de la propia via férrea, una
averia o un corte de las conexiones puede dejarte bloqueado varias horas... o
varios dias... En semejante escenario, la autonomia de los vagones, asi como
la continuidad de sus funciones vitales, no representan para nada un simple
complemento logistico. En cada extremo del vagon hay una caldera de carbon
que asegura la produccién de agua caliente para los sistemas de calefaccion y
que alimenta permanentemente un hermoso samovar plateado. Como la Tierra
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es una esfera, los tres continentes del hemisferio norte se unen en sus limites
boreales... Patrick Plumet —gran especialista en las sociedades prehistoricas
del Gran Norte— sefial6 que en el conjunto de los pueblos de América podia
seguirse la huella de sus origenes boreales, una huella que estaria como
fosilizada en algunas de sus tradiciones, un lejano recuerdo de sus origenes
polares y de su paso primigenio por el estrecho de Bering.

Por tanto, viajar hacia el norte supone acercar inexorablemente Europa a
Asia y a América... Alli convergen todas las fronteras de forma inevitable.
Estamos en el Gran Norte de Europa, pero al mismo tiempo en las fronteras
de Oriente... Volvamos a nuestro tren lejanamente emparentado con el Orient
Express. Té, café de continuo y calefaccién en todos los pisos... Un lujo
sencillo, anticuado y al mismo tiempo delicioso. Los nifios se apropian con
rapidez de los espacios comunes y corretean por los pasillos de un vagon a
otro, la vida sin filtro pudico ocupa aqui todo el espacio. Cada vez que el tren
se detiene, aparecen ancianos dando golpecitos en las ventanillas. Traen sus
cosechas y las ofrecen: arandanos, setas, pescado seco y, dependiendo de la
estacion, también helados de vainilla. En estas pausas, que nunca se sabe a
ciencia cierta cuanto van a durar, uno asiste al delicioso espectaculo de los
jovenes rusos que bajan al andén —con un cigarrillo pendiendo
descuidadamente de la comisura de los labios, en chanclas y calzoncillos—
para catar por un instante la tierra firme. Y es que en estos viajes, en que la
llegada suena siempre a lejana promesa, hay que ponerse comodo. La estampa
«calzoncillos y chanclas» constituye el uniforme tipico de estas escalas;
incluso en febrero, a —25 °C, salen con las piernas desnudas y se toman su
tiempo saboreando en el andén su rigido cucurucho de vainilla. Ahi tenemos
una buena mezcla entre la capacidad de adaptacion del cuerpo a temperaturas
extremas y la expresion sociologica de una virilidad desinhibida y asumida.
Una delicia para los ojos y para el pensamiento.

Si bien es cierto que la lenta travesia no parece tener fin, también es
grandiosa y salvaje. Aunque durante horas todo es taiga, pasamos cerca de
una extensa zona industrial y atravesamos una infinidad de chimeneas de
hormigon envejecido y de metal oxidado que se extiende de un extremo al
otro del horizonte. Inmensas fabricas escupiéndole a las nubes sus vapores
envenenados en todos los tonos del arco iris. También las aguas estancadas,
en sus lechos ahuecados, presentan colores singulares, aunque tienden por lo
comun al verde fluorescente, contribuyendo de este modo a un cierto
coqueteo con el universo de Mad Max. Nauseas. ¢ Por qué no puede el tren ir
mas rapido? Por fin, nuestra caravana llega a Pechora. Lo que encontramos es
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una ciudad situada en el circulo polar artico, construida en 1940, poblaba por
cuarenta mil almas y plantada abruptamente sobre el rio del mismo nombre: a
un lado su estacion ferroviaria, al otro su puerto fluvial. En Pechora uno
encuentra un campo soviético de rehabilitacion por medio del trabajo —
aunque sea polar—, que hasta 1959 acogio6 a decenas de miles de prisioneros.
Fueron ellos quienes construyeron el campo con sus propias manos, en
régimen de servidumbre. La ciudad esta nevada casi doscientos dias al afio.
Para hacerlo mas facil, cuenta un poco mas de dos meses al afio sin hielo. El
entorno esta tocado por la herrumbre, por no hablar de una cierta imagineria
popular apocaliptica. Pero hasta aqui llega lo triste del lugar, pues la calidez
de las gentes de Pechora —Ia calidez rusa, en general— no acierta a
disimularse bajo esa mascara facial superficialmente rigida. La sincera
bondad de esas gentes confiere al entorno sombrio un caracter casi envidiable.
Tras una visita al museo local para analizar sus colecciones, pasamos por los
hangares industriales de los comercios de caza y pesca y nos equipamos a la
moda local. Parka para la lluvia, botas altas y sobre todo sombrero con malla
anti-mochka. Las mochka son una especie de hibrido boreal entre el mosquito
y la mosca. Una especie de pequefio mosquito que, en lugar de picarte, te
muerde y te arranca la carne. El problema es que en verano te cubren el
cuerpo, y son tan pequefias que pueden pasar entre las mallas que cuelgan de
nuestros sombreros. A pocas horas en vehiculo de nuestro antiguo gulag,
llegamos a Byzovaya, en un meandro del inmenso rio boreal. Aqui, por el
contrario, todo es natural. Todo es naturalmente grandioso. Incluso la
presencia de la mochka..., que, en cuanto nos detenemos, nos obliga a quemar
viejas raices de abeto y abedul empapadas para ahumar el ambiente y asi
poder posicionarnos estaticamente en la taiga durante el tiempo de nuestra
investigacion. El campamento esta en un claro cerca del yacimiento. El marco
es deslumbrante; desde aqui dominamos el gran rio, asi como una masa
forestal que se extiende ante nuestros ojos hasta llegar, en el horizonte, a los
macizos montafiosos de los Urales polares. De camino, nos cruzamos con un
anciano que se dirige a probar suerte con la cafia de pescar al hombro.

—TbI ppaniry3? (‘¢ Sois franceses?’).

—Si.

Inmenso destello de una risa magnificamente desdentada:

—/Haxe Hanosieon He fomén tak ganeko! (‘iNi siquiera Napoleon llego
tan lejos!’).

Asi que alli estabamos, generosamente proyectados a 1812 durante la
retirada de Rusia, cuando segun cuenta la leyenda los caballos que caian al
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suelo ya no podian levantarse debido al frio y los hombres morian quemados
por amontonarse demasiado cerca del fuego... Menos mal que a nosotros los
unicos cuadrupedos que nos interesaban eran los mamuts...

4 EL REFUGIO POLAR DE LOS ULTIMOS
NEANDERTALES?

El yacimiento de Byzovaya esta situado a orillas del rio, bajo metros de limos
y arenas depositadas por el viento durante la tltima era glaciar. Gracias a la
pendiente y a la erosion de las orillas del rio, y con la ayuda de las trincheras
que cavamos nosotros, no nos resulta dificil acceder al nivel arqueoldgico y
llegar asi a los restos de estas instalaciones humanas. Tan pronto como
alcanzamos los niveles arqueologicos, encontramos unos hermosos restos de
mamut junto a herramientas de piedra tallada. El yacimiento fosiliza una
impresionante acumulacion de osamentas de mamut. Los elementos aparecen
conectados los unos con los otros y profundamente enterrados. El yacimiento
no parece haber sido alterado en absoluto por el tiempo, es indudable que los
restos estan en posicion primaria. El analisis de las osamentas muestra que los
hombres estaban alli principalmente para explotar a los grandes paquidermos.
Mis prospecciones a lo largo del rio me permiten recoger guijarros de las
principales rocas con las que trabajaron los prehistoricos. En Pechora, gracias
a un artesano, yo habia podido hacerme con madera de alce encontrada en la
taiga circundante. Con esas pocas maderas y una seleccion de guijarros
recogidos en el rio, empiezo a dar forma a las mismas rocas que tallaron los
prehistoricos para limpiar sus mamuts. Las rocas reaccionan muy bien, y
puedo reproducir las principales categorias de herramientas paleoliticas que
ya habia analizado en Syktyvkar. Es evidente que los artesanos dominaban
muy bien esos materiales, que constituyen la principal materia prima de sus
artesanias. También resulta evidente que esos guijarros recogidos en el rio se
prestan a la realizacion de una amplia gama de herramientas muy diferentes
entre si, y que aqui nuestros misteriosos hombres Byzovaya tenian con qué
fabricar objetos de morfologias muy diferentes si asi lo deseaban. Al final de
la mision, pasamos unos dias trabajando en las colecciones del museo de
Pechora. Como siempre, la bienvenida es calida. La directora del museo me
trae un té caliente y... una bolsa de plastico. Contiene una magnifica punta de
silex tallado y lustrado por las aguas. Una punta Levallois, que es una
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tecnologia caracteristica de la artesania neandertal. No procede de Byzovaya;
un nifio la recogio en la propia Pechora...

Antes de volver a tomar el tren para partir hacia zonas meridionales, la
directora del museo me lleva al lugar del hallazgo. Un dia de prospeccion me
regala como unico descubrimiento los paisajes en ruinas del viejo puerto
soviético. Esa punta de piedra seguira siendo un punto aislado en un mapa.
Uno mas de los enigmas boreales.

Unas semanas mas tarde, de regreso en San Petersburgo, analicé un
amplio corpus de piedras talladas contemporaneas de las de Byzovaya aunque
procedentes de excavaciones localizadas en zonas mas meridionales: desde
territorios subarticos hasta la gran llanura rusa que se extiende entre el mar
Caspio y el mar Negro. La ventaja de la arqueologia soviética estriba en que,
hoy en dia, puedes beneficiarte de la acentuada centralizacion de sus
colecciones arqueologicas. En consecuencia, alli sentado, con solo abrir uno
tras otro los grandes cajones de madera —almacenados bajo los magnificos
techos pintados de un antiguo palacio de los zares—, podia viajar a través de
toda la Europa central y oriental, llegando hasta las fronteras de Iran. Con una
sincera y envidiable generosidad, los colegas rusos me permitieron acceder a
la totalidad de sus tesoros arqueolégicos. Asi que en ese ambiente acogedor, y
rodeado del anticuado encanto de los muebles postsoviéticos, voy abriendo
cajones... y analizando la artesania de un gran nimero de objetos de piedra
tallada; descubriendo, en esas colecciones arqueoldgicas de las regiones mas
meridionales de Europa oriental, una artesania muy clasica del Paleolitico
europeo. Y sin embargo estoy centrado en la artesania de las sociedades
contemporaneas de Byzovaya. Pero para comprender mejor las tradiciones de
esas sociedades prehistoricas, también integro en mi estudio yacimientos
claramente mas antiguos, asi como otros mas recientes, sobrevolando de este
modo, en un inmenso panorama temporal, la evolucion de las distintas
tradiciones de las poblaciones paleoliticas de la Europa oriental.

La conclusion es sorprendente, pero inapelable. La artesania de Byzovaya
no se relaciona de forma evidente con nada conocido en las regiones vecinas
del sur —hasta llegar al mar Negro, al Caucaso y al mar Caspio—, cuyas
colecciones he analizado directamente. En el circulo polar europeo, nos
encontramos con unas  colecciones  técnicamente  homogéneas,
arqueoldgicamente bien establecidas y datadas con exactitud hace 28.500
afios. En cambio, la tecnologia empleada si que me resulta muy familiar. Sin
lugar a la menor duda, es estrictamente musteriense. En Europa, el
Musteriense se ha vinculado siempre y de forma exclusiva con el neandertal.
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En tanto que los restos humanos son sumamente escasos, estos objetos
musterienses son casi la tnica forma de reconocer la presencia neandertal en
un yacimiento. Pero estamos en el circulo polar, a mas de mil kilémetros al
norte del yacimiento neandertal mas septentrional. Y, con todo, lo que aqui da
auténtico vértigo es el salto cronolégico. Estos restos estan datados nada
menos que catorce mil afios después de la supuesta desaparicion del planeta
del hombre neandertal.

¢Quién fue entonces el hombre de Byzovaya?

A partir de este interrogante fundamental, en el 2011 publicamos un
estudio muy importante en la prestigiosa revista Science, un articulo titulado
«Late Mousterian persistence near the Arctic circle» («Persistencia tardia del
Musteriense cerca del circulo polar»), que abria un debate sobre este enigma
extraordinario e irresoluto. Aunque ya podiamos llegar a tres conclusiones
fundamentales: los artesanos de Byzovaya son estrictamente musterienses, su
edad es sin duda de 28.500 afios, y en Europa estas tradiciones artesanales
estan asociadas de forma exclusiva con el hombre de Neandertal.

Por supuesto, nos hubiera gustado encontrar huesos humanos para llegar
mas lejos.

Con un total en la Tierra de solo tres yacimientos para comprender la
colonizaciéon de las altas latitudes polares, solo podiamos abrir puertas y
construir hipétesis. Cualquier conclusiéon sigue siendo fragil. Nadie puede
saber quiénes fueron realmente esas enigmaticas poblaciones. Pero
imaginemos por un momento que los ultimos portadores en Europa de la
cultura musteriense hayan sido Homo sapiens... En lo tocante a sus
implicaciones en nuestra comprension de las lejanas civilizaciones boreales
del Paleolitico, este descubrimiento seria tan significativo como inquietante.

En efecto, en Africa y hasta Oriente Préximo, Homo sapiens fue legatario
de tradiciones técnicas muy cercanas a las que se le reconocen al neandertal,
aunque eso es asi para épocas mucho mas antiguas. También sabemos que,
cuando las poblaciones sapiens colonizaron las latitudes mas altas de Europa
y en general de Eurasia, eran portadoras de tradiciones sustancialmente
distintas de las tradiciones neandertales. Estas nuevas tecnologias —
extraordinariamente modernas— se basaban en la produccion de herramientas
de piedra estandarizadas. Sus armas se fundamentaban en el uso sistematico
de la propulsion mecanica: arco y estdlica. Por ultimo, el arte y unos adornos
muy ricos en hueso y marfil componen la base genérica de las tradiciones de
las sociedades sapiens durante su colonizacion de Eurasia. En esas regiones
meridionales del Levante mediterraneo, donde el sapiens es atestiguado hace
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mucho mas de cien mil anos, estas nuevas formas de hacer son reconocibles
desde muy antiguo, tal vez desde hace mas de cincuenta mil afios, y en estas
latitudes sustituyen con rapidez las viejas tradiciones del Musteriense. Gracias
a esta nueva artesania, a estas nuevas formas de hacer, el sapiens conquistara
deprisa la totalidad de los biotopos del supercontinente euroasiatico. Esta
colonizacion fulgurante ocupa a una velocidad asombrosa la totalidad de los
territorios tradicionales de los aborigenes neandertales en una auténtica oleada
de poblamiento. Y las innovaciones se difundiran de forma universal entre las
sociedades sapiens de Eurasia mas de veinte mil afios antes de la ocupacion
polar de Byzovaya. Asi, en el quincuagésimo milenio, el sapiens ya ha
abandonado las antiguas tradiciones técnicas del Musteriense. Y estas
tradiciones técnicas ya solo subsistiran entre las poblaciones neandertales
continentales, hasta su extincion bioldgica unos miles de afios mas tarde.

También hemos visto que el yacimiento de Yana RHS —en latitudes
polares siberianas— era contemporaneo del de Byzovaya, y que las
investigaciones arqueologicas habian sacado a la luz dos dientes de nifio
sapiens, cuyo ADN revelaba intercambios genéticos con poblaciones
neandertales. Pero Yana esta a dos mil kilometros en linea recta de Byzovaya,
y en Yana se hallo un abundante mobiliario arqueoldgico propio de las
tradiciones modernas en su explotacion casi industrial de los marfiles de
mamuts, o en su busqueda de miles de adornos o agujas hechas en hueso.

Otro descubrimiento, aunque por desgracia mucho mas meridional, nos
informa de las méas antiguas poblaciones que ocuparon el territorio siberiano,
estableciendo la que es hasta la fecha la primera poblacion siberiana
reconocida. En este caso, se trata de un descubrimiento aislado. Un hueso.
Concretamente un fragmento de fémur. Fue descubierto en 2008 por Nikolai
Peristov, un artista ruso que creaba joyas, collares y esculturas modernas a
partir de marfil de mamut. Nikolai localizé el hueso en las orillas del rio
Irtysh —en el oeste de Siberia— y lo llevé al puesto de la policia local, donde
fue identificado como humano. Su patina negra, su peso y mineralizacion no
dejaban lugar a la duda sobre su antigiiedad. La policia no se enfrentaba a los
restos de ningun homicidio contemporaneo, y como su textura era parecida a
la de los huesos paleoliticos recogidos por Nikolai, no tardaria en
pronunciarse sobre su gran antigiiedad. Dataciones, analisis genético y...
jsorpresa! El hueso de esa pierna humana tiene... 45.000 afios. Ademas,
como ha pasado gran parte de su existencia en el suelo congelado siberiano,
su ADN se conserva a la perfeccion. E1 ADN del hueso de Ust’Ishim es el
mas antiguo que jamas se haya encontrado de Homo sapiens. Estamos en
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Siberia occidental, al este de los macizos montafiosos de los Urales;
geograficamente, en los inmensos territorios que hay entre la India y la
peninsula de Taimyr, de donde provenia aquel cadaver de mamut sacrificado
y luego descuartizado con armas de piedra. Pero al hombre de Ust’Ishim le
faltan tres mil afios para igualar la antigiiedad de nuestros cazadores Taimyr.
Y sobre todo le faltan 1.500 kilémetros —en linea recta hacia el norte— para
llegar a esos espacios polares. Desfase en el tiempo y desfase en el espacio:
siguen sin salir las cuentas. Pero su informaciéon genética nos da unas pistas
cuanto menos interesantes. La poblacién de Ust’-Ishim es del todo distinta a
la de los «antiguos siberianos del Norte» —situados lejos, al este, en Yana—,
pero al igual que esta, atestigua una rama humana extinta, sin descendencia
directa en las poblaciones actuales. Mas interesante ain: como en Yana, Ust’-
Ishim no muestra ninguin contacto genético con las poblaciones denisovianas,
situadas en las montanas del Altai. Y, también como en Yana, esta poblacion
sapiens sin descendencia tiene a los neandertales entre sus antepasados. Los
analisis genéticos permiten calcular la edad de este encuentro entre el
neandertal y sapiens, que habria tenido lugar ochenta y cuatro generaciones
—es decir, entre 1.500 y 2.000 afios— antes del nacimiento del hombre de
Ust’Ishim. Asi pues, el encuentro habria tenido lugar hace entre 46.000 y
47.000 afios. Por tanto, su bagaje neandertal es cercano en el tiempo, y podria
corresponder a las primeras fases de las poblaciones polares, que solo
conocemos por los restos de un mamut y de un lobo. El neandertal deja una
huella en el tiempo en nuestras dos poblaciones fosiles sapiens —los antiguos
siberianos del Norte, y atin mas en los Ust’-Ishim—, mientras que el hombre
de Denisova, el primo asiatico del neandertal, no esta presente en la reunion
familiar... Estos indicios parecen compatibles con un punto de encuentro con
los neandertales bastante mas al oeste, y quiza también mucho mas al norte,
dado que deberia hallarse fuera de las regiones mucho mas meridionales
ocupadas por los denisovanos.

Pero las primeras poblaciones boreales, de las que tenemos rastros de hace
mas de cuarenta y ocho mil afios y a seiscientos kilometros al norte del
circulo polar artico, siguen siendo absolutamente enigmaticas. El analisis de
los restos de sus cazas es indiscutible. E1 hombre esta ahi. Sabemos que esas
regiones ultraboreales estan ocupadas por poblaciones humanas muy alejadas
en el tiempo, en una época en que, segun el conocimiento de que disponemaos,
las latitudes medias de Eurasia solo estan ocupadas por poblaciones extintas
—neandertal y denisovana— incluso antes del encuentro entre el neandertal y
el sapiens, tal como atestiguan los genes humanos de Ust’-Ishim. La presencia

Pagina 57



humana en esas altas latitudes sigue siendo inaccesible. Sabemos que ahi hay
una humanidad, que caza mamuts y lobos, pero nunca hemos encontrado ni
uno solo de sus objetos artesanales, y no sabemos nada de sus tradiciones, de
su organizacién ni del momento en que llegaron mucho mas alla del circulo
polar artico, a los margenes del mundo conocido. Y esos enigmas boreales,
aun del todo inaccesibles, apelan a nosotros.

Entonces ;era el neandertal una criatura polar? Nadie lo sabe, pero esta
investigacion nos lleva al limite de nuestros conocimientos sobre esas
poblaciones, y este tipo de exploraciones polares invitan a la duda. La duda
que acompafia al investigador en todo momento, a cada paso, cuando se
enfrenta a esta humanidad extinta y trata de entenderla.

DE LOS PUEBLOS DEL MAMUT A LOS PUEBLOS DE
LA BALLENA

Podemos preguntarnos qué fue de esas sorprendentes civilizaciones boreales.

Las latitudes mas altas podrian haber sido abandonadas durante los
grandes frios que afectaron al planeta unos miles de afos después de las
instalaciones polares de Yana y de Byzovaya, un episodio glacial que duro
entre siete y ocho mil afios. Pero no tenemos la menor seguridad. Faltan
datos, y de momento perdemos de vista a las antiguas poblaciones del Gran
Norte. El calentamiento global que comienza hace 11.700 afios, en las zonas
boreales llega acompafniado de importantes cambios medioambientales, y esas
zonas que en otros tiempos fueron ricas en caza, con la desaparicion no solo
del mamut sino también de los caballos y los bufalos en las regiones mas
septentrionales, se veran radicalmente empobrecidas. Convertidas ahora en
zonas pantanosas, esas extensiones polares parecen inadecuadas para el
desarrollo de grandes rebafios de herbivoros. La respuesta de la poblacion a
ese nuevo entorno artico es bastante impresionante. Unos miles de afios
después de este calentamiento, encontramos cierta visibilidad arqueoldgica,
con el descubrimiento de los campamentos hiperboreales de la isla Zhojov: un
pequefio islote de setenta y siete kilometros cuadrados, el equivalente exacto
de la isla de Guernsey, una isla minuscula en el océano Glacial Artico,
localizada mil kilometros al norte del circulo polar.

En campamentos de mas de nueve mil afios se han documentado
sorprendentes cacerias. Estos grupos de Zhojov organizaron su economia
alimentaria alrededor de la explotacion sistematica de los osos polares, que en
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ese momento, y en esas latitudes boreales tan altas, representan los mamiferos
terrestres de mayor tamafio que hay disponibles. Los osos polares son unos
depredadores temibles, pero no hay duda de que en Zhojov fueron explotados
por su carne, cazados con lanzas y jabalinas que les clavaban o bien en la
nuca o bien en la base del craneo. Eran pues cacerias peligrosas. Ademas, el
0s0 polar por si solo no podia compensar los enormes recursos que habia
disponibles antes, durante la era glacial, en las enormes estepas de mamuts.
Los datos arqueologicos mas recientes permiten documentar como, de una
forma bastante natural, las poblaciones iran dejando de lado al oso blanco,
para empezar a cazar a las presas del oso blanco: los recursos marinos. Cierto
que estos recursos pueden parecer menos peligrosos, pero a su vez requieren
de una absoluta reorganizacion de las sociedades polares, de su armamento,
su artesania y sus costumbres milenarias. Asi pues, la explotacion de los
recursos marinos —peces y mamiferos— establece una linea intangible que
lleva de los pueblos del mamut a los pueblos de la ballena. Los pueblos de la
ballena son algunas de las poblaciones inuit, poblaciones costeras que todavia
hoy en dia se organizan alrededor de esos recursos del Gran Norte canadiense
y Groenlandia.

Pero en esta intangible linea boreal hay pocos yacimientos antiguos, y los
milenios no hacen facil conectar los puntos que nos habrian permitido dibujar
la inquietante, la fascinante historia de los primeros pueblos del muy lejano
Gran Norte.
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3 4CANIBALES EN EL BOSQUE?

El neandertal representa un enigma de forma casi sistematica, desde su
naturaleza real hasta su elusiva realidad polar. En otros lugares, en otros
tiempos, hace mas de cien mil afios y en nuestras latitudes, la naturaleza y el
significado de sus acciones no resultan mucho mas comprensibles. Como si el
enigma y el interrogante constituyesen las lineas maestras de esa humanidad
extinta. Asi pues, hace mas de cien mil afios, en los ricos bosques primarios
—tan lejos de las estepas polares que acabamos de atravesar—, el
descubrimiento de huesos humanos deliberadamente fracturados,
despedazados y cortados permite pensar en la existencia de poblaciones
antropofagas entre esos pueblos del bosque: canibales. ;Canibales? ¢De
verdad?

COMED TODOS DE EL...

«La antropofagia parece ser una de esas costumbres que cuesta menos adoptar
que abandonar».

Esta frase no es una cita de Hannibal Lecter en EIl silencio de los
corderos; la firmo en 1968 el etndlogo Héléne Clastres, aludiendo a las
practicas de antropofagia, tan extendidas en las sociedades de América del
Sur.

En una primera lectura, el comentario puede parecer sorprendente...

La antropofagia es el acto de comer un cuerpo humano. Todo o en parte.
De convertir su carne en alimento. Mas en concreto, es el acto de consumir
los restos de un individuo, pues lo que se ingiere no es necesariamente la
carne humana, pueden ser otras sustancias, por ejemplo el cabello o los
huesos. Por otra parte, los pueblos de las selvas tropicales a los que aludia
Clastres lo que suelen ingerir son las osamentas. Carne o hueso suelen remitir
a practicas rituales que pueden ser muy distintas. El canibalismo repugna,
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fascina, cuestiona. Sin embargo, esta sorprendente ingesta esta
universalmente extendida, y emerge a través de los tiempos en miles de
formas, a menudo donde menos se la espera. jPuede que incluso td practiques
el canibalismo sin saberlo! Espera un par de lineas antes de ofenderte,
entonces lo entenderas... Lejos de sefialar tradiciones lejanas del mundo
occidental, la ingesta de materia humana esta profundamente arraigada en
nuestra historia. En Europa, esas practicas pueden seguirse a través de las
edades, desde el Paleolitico hasta la Edad del Hierro, sin soluciéon de
continuidad. Los datos de la arqueologia no dejan lugar a la duda: el
canibalismo ha marcado el ritmo de la vida cotidiana de muchisimas
sociedades, incluso de nuestros antepasados los galos. En el siglo 1 de nuestra
era, Plinio el Viejo describe esas practicas y el sentido ritual que le otorgan
ciertas poblaciones celtas. El texto del naturalista romano no parece
representar un juicio, una acusacién con fines politicos que relegara a los
antiguos celtas del lado de la barbarie mas abyecta. Hoy en dia, la arqueologia
permite ilustrar, de manera poco discutible, la muy amplia difusion de estas
practicas en las sociedades indigenas de la Edad del Hierro. La imagen de
Astérix se resentiria, pero en el banquete final de los héroes de Goscinny seria
una bonita escena... Ese fondo comun canibal también atraviesa todo el
imaginario de nuestra Edad Media, y las acusaciones de canibalismo siguen
presentes en los textos y las fantasias de nuestras sociedades. Los grimorios
de magia que atraviesan nuestra historia, desde la Edad Media hasta los
tiempos modernos, y que conocieron su mayor difusion durante el siglo xix,
incluyen numerosas recetas que requieren del consumo de carne, o acaso de
sangre humana. En el siglo xvii, el Petit Albert —uno de los grimorios de
magia mas difundidos— propone lo siguiente: «Saquese sangre un viernes de
primavera, pongala a secar en un tarrito con los dos cojones de una liebre y el
higado de una paloma, reduzca el resultado a polvo fino, y suministrelo a la
persona escogida; mas o menos la cantidad de medio gramo. Si no surte
efecto la primera vez, repitalo hasta tres veces, y sera usted amado». Tomen
nota los amantes desesperados...

Estas practicas fueron violentamente combatidas por la Iglesia y por su
brazo armado, la Inquisicion. Y eso que, en lo tocante a ciertas practicas
canibales ritualizadas, el catolicismo no se queda atras, pues estan en el
corazon mismo de sus practicas rituales. «“Tomad y comed todos de él, pues
este es mi cuerpo”. Dicho esto, tomo el caliz, y dando gracias lo paso a sus
discipulos diciendo: “Tomad y bebed todos de él, pues esta es mi sangre”».
Tales palabras dejan poco margen a la interpretacion, y de hecho, en 1551, el
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Concilio de Trento asentara la realidad material de semejante
transubstanciacion. La hostia y el vino no son el cuerpo y la sangre de Cristo
en un plano simbdlico, sino que acogen la «presencia real» de ese cuerpo y de
esa sangre, que habra de ser consumido.

Como en el grimorio Petit Albert, a través de unos ritos bien definidos se
aprecia una linea sutil —inconsciente si se quiere, pero sumamente nitida—
que conecta amor e ingestion del ser amado. Es un poco como cuando le
decimos a alguien que esta para comérselo...

El tema de estudio es en efecto de una gran densidad, y presenta giros
inesperados. El canibalismo esta en todas partes y parece escapar
sistematicamente a las definiciones demasiado rigidas. En ultima instancia, el
canibalismo no es solo cosa de prepararse un filete de abuelita con salsa de
tomate, sino que nos habla de la estructura de nuestras emociones, de nuestra
relacion con el amor y de la aceptacion de la muerte; a condicion, eso si, de
una forma de supervivencia en el interior de uno mismo. Los comedores de
hombres toman cientos de formas, y nos enfrentan a unas practicas que son a
un tiempo las mas comunes y las mas rechazadas por nuestras sociedades.
Hoy en dia, tal como se aprecia por ejemplo en la cultura pop, es evidente de
forma instintiva que los canibales siguen siendo esos barbaros a lo lejos,
crudamente deshumanizados. El listisimo Hannibal Lecter, el licantropo
hombre-lobo, el vampiro que se regenera gracias a la ingestion de sangre
humana..., todos son canibales, todos son inhumanos y, sin embargo, también
superhumanos. El canibalismo nos muestra el camino —inconsciente,
rechazado— de algo que nos trascenderia, que estaria mas alla de nosotros...
«Jesus les dijo: “En verdad, en verdad os digo: si no coméis la carne del Hijo
del Hombre y bebéis su sangre, no tenéis vida en vosotros”» (Juan 6, 53-58).

Desde mediados del siglo xix, tanto etndlogos como prehistoriadores
empiezan a percibir que a través de estas practicas se perfila una inesperada
profundidad cultural.

En el corazon del siglo xix surge la idea de que esas practicas entrafiarian
demasiada complejidad como para haber sido ejercidas por el hombre de
Neandertal, llamado entonces «el hombre del Musteriense»: «La opinion de
que esta costumbre barbara supondria un cierto grado de civilizacion, ideas
metafisicas sobre la distincion entre alma y cuerpo. El salvaje se come a su
enemigo para asimilar sus cualidades y su valor, asi como para duplicar su
propia energia; por eso, convencido de que ha absorbido la personalidad
completa de un hombre valiente, a menudo abandona su propio nombre para
tomar el de su victima. Semejante conjunto de concepciones no se adecua a lo
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que sabemos de las costumbres y del nivel intelectual del hombre del
Musteriense. Si la teoria del sefior Carl Vogt fuera cierta, esas tribus solo
habrian sido canibales de forma ocasional, y por extrafia que pueda parecer la
afirmacion, no habrian sido lo bastante civilizadas para ser auténticas
antropofagas». jNo lo bastante civilizadas para ser antropofagas! Estas
palabras fueron pronunciadas en 1873 por el barén de Lubac, fruto de sus
investigaciones arqueoldgicas en la cueva de Nerén —en Ardeche—, donde
descubrié huesos humanos quemados en lo que fueron hogares, mezclados
con los huesos de presas cazadas por los neandertales.

TRECE RESTOS HUMANOS CONSUMIDOS HASTA LA

MEDULA... APARECEN BAJO UNOS POCOS
CENTIMETROS DE TIERRA

Las extraordinarias colecciones arqueologicas de la cueva de Neron se vieron
dispersadas, y ningun estudio permitio documentar la cuestion del tratamiento
de los cuerpos de esos neandertales en la cueva. Ciento veintiséis afios mas
tarde, en 1999, una pequefia cueva situada unos veinte metros mas abajo de la
cueva de Neron hizo posible demostrar la realidad de la practica del
canibalismo en algunas sociedades neandertales. Pero ;de qué canibalismo
estamos hablando? Yo fui uno de los autores de ese estudio, que se publicé en
la revista Science. La primera vez que estuve en esa fascinante cueva fue a los
veinte afios. Alli iba a pasar los afios de formacion en arqueologia prehistorica
mas bonitos de mi vida, excavando dos meses al afio durante seis anos
seguidos. Una vez finalizado el proyecto, me habia pasado en aquella roca un
aflo entero, dia tras dia. Trabajabamos en equipos pequefios. Alli tuve mi
primer contacto real con los neandertales. L.a cueva se presentaba como una
especie de pozo natural excavado en la roca. Bajabamos por unas escaleras de
madera y, al llegar abajo, atrapados en un pequefio circo de piedra de unos
veinte metros cuadrados, poniamos el pie sobre unos niveles arqueologicos de
ciento veinte mil afios. Epoca interesante, poco conocida, durante la cual el
clima mundial bascul6 de forma brutal de una era glaciar a una era templada.
Muy templada. Mucho mas calida que la actual. Las enormes estepas
herbaceas, propias de los climas boreales, fueron rapidamente reemplazadas
por densisimas extensiones forestales, pasando de unos paisajes abiertos
parecidos a los inmensos paisajes de la actual Mongolia a unos bosques muy
ricos y densos, unos inmensos bosques primarios que no tenian fin. Bosques

Pagina 63



en los que jamas se talé un arbol ni se trazé un camino. El promedio de las
temperaturas de los océanos era 2 °C superior a las temperaturas actuales, y se
registran grandes transgresiones marinas. El derretimiento de los inmensos
glaciares continentales genera una subida del nivel de los océanos de varias
decenas de metros, llegando a estar entre seis y nueve metros por encima de
los niveles actuales. Los paisajes se modifican con mucha rapidez. No solo las
plantas, sino todo el biotopo establece un equilibrio radicalmente distinto. La
gran fauna de caballos, mamuts, renos y bisontes que hasta ese momento
habia dominado el mundo animal es reemplazada aprisa por especies
forestales, en especial cérvidos, corzos, ciervos y el sorprendente megalocero,
un ciervo gigante cuyos cuernos podian alcanzar una envergadura de 3,5
metros. Tan largos como un coche... Estas areas forestales albergan también
un espectro muy amplio de carnivoros: hienas, leones, panteras, lobos... En
respuesta a este brutal cambio climatico, los registros arqueologicos
continentales revelan una explosion positiva de la biodiversidad. Las
pequenas especies —roedores, quirdpteros, batracios, serpientes— son de una
enorme diversidad, entre cuatro y cinco veces superior a la establecida para la
fase glaciar anterior.

En la cueva, los dias estan pautados por operaciones bastante aburridas de
excavacion mediante el uso de pequefias herramientas de bambu, para no
estropear los objetos arqueoldgicos en el momento de extraerlos del suelo.
Los sedimentos se tamizan con agua con unas mallas muy finas, y después se
clasifican en seco con el fin de recuperar los famosos microhuesos de las
especies mas pequefias, fundamentales para la reconstitucion del entorno y el
clima del pasado. Si el objetivo de la investigacion es fascinante, el dia a dia
resulta tedioso y a menudo poco glorioso. No encontramos casi ningun silex y
solo unos pocos restos 6seos. Cavados con pico por domingueros demasiado
pendientes de obtener resultados inmediatos, los niveles arqueologicos han
sido presa de investigaciones poco profesionales. Como en esta cueva se
habia encontrado un mobiliario arqueoldégico muy poco abundante, su
importancia no se reconocio a tiempo. En la década de 1970, los servicios de
arqueologia consideran que ese pequefio agujero en la roca no conserva mas
que vestigios desplazados, que probablemente habrian caido alli desde la
inmensa cueva que hay mas arriba, la cueva de Neron, una auténtica catedral
del Paleolitico, clasificada como monumento histérico desde 1965. Es
probable que los servicios administrativos de la arqueologia consideraran
entonces que permitirle a un aficionado que trabajase en esa pequefia cueva
era una forma de canalizar su energia y obtener de paso algun tipo de
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informacion de una de las innumerables cuevas que esconden esas colinas de
Ardeche. La estrategia de los servicios de la arqueologia parece razonable.
Hoy podriamos decirlo con estas palabras: dejémosle hacer y obtendremos a
bajo costo alguna que otra informacion de valor secundario y... ;quién sabe?
En efecto, la estrategia podria haber valido la pena. En cuanto a Pierre, el
aficionado de Ardeche en cuestion, teniendo en cuenta sus conocimientos y su
apasionada energia, hizo cuanto estuvo en su mano. Descendié a las
profundidades de los archivos sedimentarios de la cueva hasta que le falto la
energia. Cavar con poesia y descender a las entrafias de la tierra era su aficién
a ratos perdidos. En comparaciéon con el volumen excavado, los restos
arqueolégicos no son muy numerosos. Pero Pierre almacena las colecciones
con amor, recortando el perfil de las piezas en poliestireno blanco para
colocar aqui un silex, ahi un hueso de caballo, y alli una mandibula de lobo.
Cavar, etiquetar, sofar, viajar en el tiempo. Luego resulta que llegan los afos
ochenta... y el tiempo de los aficionados a la arqueologia toca a su fin. La
profesionalizacion de la disciplina se impone con rapidez. Al fin, los servicios
de arqueologia se deciden a visitar el yacimiento, y solo entonces toman
conciencia del inmenso trabajo que Pierre ha llevado a cabo. Ha hecho un
monton de kilometros, el bueno de Pierre, pedaleando hasta la cueva todos los
fines de semana con su vieja bicicleta verde Peugeot y su cesta con el
bocadillo. Tras la amigable sonrisa de Pierre, los servicios de arqueologia
descubren un agujero de seis metros de profundidad... Al descender por esa
vasta excavacion, puede apreciarse una rica sucesion de sedimentos que es
también un descenso en el tiempo. Ese espesor de seis metros registra
numerosas fases de relleno, claramente distinguibles por el color o la textura
de los sedimentos apilados: como en un milhojas gigante. Un milhojas de seis
metros de espesor... Analizando los cortes dejados en los bordes de esa
inmensa excavacion, los servicios administrativos no tardan en advertir que
los silex y los huesos de la cueva no pueden proceder de la gran cueva de
Neron, unas decenas de metros mas arriba. Durante afios, Pierre ha despejado
un yacimiento original que registra sucesivos emplazamientos de cazadores
neandertales. Antes de la llegada de Pierre, los silex y los huesos se habian
fosilizado en la cueva y habian permanecido sellados en su lugar desde que
los neandertales abandonaron la cueva. Pero ¢cuando? ¢ Hace cuarenta y cinco
mil afios? ;Acaso doscientos mil? Las colecciones recogidas por Pierre no
permiten conocer el origen exacto de los objetos, y su posicion en los
diferentes niveles de ese agujero resulta, cuanto menos, dudosa. Los huesos
procedentes de la fauna templada estan mezclados con los de los animales
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adaptados a los climas polares. Entre ese hueso y ese silex, perfectamente
colocados en su estuche de espuma blanca, hay diez centimetros, pero a lo
mejor estan separados por cien mil afios... Ya no hay forma de reconstruir la
historia real. La excavacion se ha detenido, pero el dafio ya esta hecho. No es
facil reordenar cien mil afios de historia mezclada... Durante diez anos, el
yacimiento permanecera tal cual. Operaciones congeladas. Imposibilidad de
estudio riguroso de sus colecciones mezcladas. Es como tratar de entender el
reinado de Carlomagno analizando una coleccion de espadas celtas, tejas
romanas y estatuas renacentistas. Una civilizacion muy original, y no falta de
interés, por cierto... A principios de los noventa, un joven doctor en
prehistoria, Alban Defleur, prueba suerte tratando de encontrar niveles
arqueologicos en la cueva de Nerdn, a unos pocos pasos de la cueva
explorada por Pierre. Pero ciento veinte afios de excavaciones han perturbado
esa catedral natural del neandertal. Desde las vastas operaciones
arqueologicas del baron de Lubac y del conde Lepic en 1870, no menos de
cinco generaciones de domingueros de la arqueologia han ido pasando por la
inmensa cueva. Los intentos de encontrar en la cueva de Nerdn niveles
arqueologicos atn conservados daran escasos resultados a cambio de un gran
esfuerzo. Hay que mover, quitar, apartar el caos de bloques que, a su vez,
habian sido apartados y movidos decenas de veces por los amantes de la
prehistoria a lo largo de ciento veinte afios. Todos los nifios de la zona —asi
como otros nifios mayores— habian pasado por la cueva de Ner6n a la caza
de silex y mandibulas de leon. Hay que admitir que son unos silex bonitos, y
que aquellos inmensos voliumenes son una invitacion a viajar en el tiempo.
Como ya estaba alli, el joven doctor aprovecho para llevar a cabo un pequefio
sondeo en la cueva de abajo, la cueva de Moula-Guercy, en la base de las
excavaciones abandonadas por Pierre, alla al fondo del agujero de seis metros
de profundidad. Un pequefio metro cuadrado, por cierto. Y alli: sorpresa. Tras
excavar apenas unas decenas de centimetros, aparecen rapidamente trece
huesos, incluidos tres dientes y siete fragmentos de craneo. Trece restos
humanos neandertales. Uno de los hallazgos antropoldgicos en territorio
francés mas bonitos desde hace once afios... Las operaciones se detuvieron,
pero el pequefio sondeo continud al afio siguiente. Fue entonces, en 1993, en
mis afios de juventud, cuando por casualidad terminé formando parte de ese
equipo, que acabd sacando a la luz las colecciones neandertales mas
importantes descubiertas en Francia desde hacia mucho tiempo. Hablamos del
neandertal, de bosques enormes y... de canibales. ;Canibales en el bosque?
En efecto, el equipo acaba de publicar un articulo en la revista Nature:
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«Cannibals among Neanderthals?». Apenas media pagina que da cuenta de
esos pocos huesos humanos. Son muy fragmentarios y estan fracturados en
trocitos pequefios de unos pocos centimetros. Su analisis muestra que la
fracturacion de los huesos no es natural, sino que sin duda tuvo lugar cuando
los huesos estaban aun frescos, en el momento de la muerte de esos
neandertales. El analisis de la superficie 6sea también muestra las huellas
caracteristicas que dejaba el filo de silex: las marcas que suelen aparecer al
raspar el hueso con la herramienta para arrancarle la carne. Los restos
humanos aparecen mezclados con huesos animales —de ciervos y de ibices,
llevados alli por los cazadores neandertales—, y estos presentan exactamente
las mismas fracturas y las mismas marcas, propias de la actividad carnicera de
los cazadores. Al equipo le quedé claro que en aquella cueva habian tenido
lugar unos acontecimientos muy particulares. El conjunto de restos animales
hallados alli —y que estan asociados a esos restos humanos— indican un
clima templado, por lo que los acontecimientos en cuestion tuvieron que
acontecer hace mas de cien mil afos. Los cuerpos habrian sido cortados y
fracturados en un periodo bastante lejano en el tiempo, anterior a la ultima
glaciacion. Pero ;por qué cortarlos y romperlos? Tras ese primer estudio de
1993, el equipo ya contempla la posibilidad de que se trate de canibalismo, y
descarta que los huesos pudieran haber sido objeto de practicas rituales o
mortuorias. ¢Por qué se propuso esa hipoétesis? Segun los autores del estudio,
las practicas canibales rituales etnograficas muestran un gran respeto por los
huesos, nunca los fracturan. Sobre esta base, las primeras informaciones
apuntan a un canibalismo de subsistencia. Segun los autores, las huellas
visibles en los huesos parecen indicar que la carne humana fue consumida con
un fin estrictamente alimenticio. Los neandertales habrian sido procesados,
cortados y consumidos hasta la médula para alimentarse de todas sus partes
ricas en proteinas, tanto la carne como la médula.

UN CANIBALISMO SIN APETITO

En realidad, las practicas de canibalismo —documentadas en muchas
sociedades— son increiblemente diversas, y la etnografia nunca ha
documentado ninguna norma universal acerca de la preservacion de los
huesos. Existen miles de ejemplos de fracturacién del hueso relacionadas con
rituales que no tienen la menor relacion con el simple interés por la proteina
de los muertos. Para los guayupe, por ejemplo —indios arahuacos de
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Colombia y Venezuela—, el consumo de los huesos pulverizados venia
dictado por los dioses. En ese caso hay fracturacion y consumo de los huesos
por razones estrictamente rituales, desligadas de cualquier tipo de fin
alimenticio. Tales practicas ritualizadas en relacion con la muerte permiten la
delicada dialéctica del luto, que oscila entre la voluntad del olvido y la
voluntad contraria de preservar su memoria. Unas practicas rituales que se
aplican al tratamiento de los cuerpos de los familiares y se inscriben en lo que
los etndlogos han reagrupado bajo la denominacion de «endocanibalismo».
En sentido opuesto, existe un amplio corpus de practicas denominadas
«exocanibales», en las que la parte del cuerpo que se ingiere no es de los seres
queridos sino de los enemigos. Ya sea comiéndose a miembros del propio
clan o del clan enemigo, se trata siempre de un canibalismo muy ritualizado,
que incluye formidables escenografias —teatralizadas por las comunidades
humanas— en las que entra en juego la persistencia de los vivos, asi como su
confrontacion con la peligrosa influencia de los muertos. L.a inmensa lucha
con los muertos por la supervivencia del grupo asume miles de formas y se
cuela en la vida cotidiana de las sociedades humanas. Clastres revelo que, en
estas sociedades de América del Sur, el canibalismo parecia dividirse en dos
familias bien distintas: cuando se absorbe el interior de los huesos, el muerto
es un pariente cercano de la familia; cuando se comen sus carnes, se trata de
un enemigo.

La distincién entre endo y exocanibalismo puede acabar siendo bastante
tedrica. En la totalidad de esos grupos de América del Sur se teme al muerto.
Se desconfia de él. Se sabe que ya no es un miembro de la sociedad. Esta a
punto de integrarse en el enemigo. A veces, en esos procesos de ingestion, lo
que se esta poniendo en juego es la expresion de un progresivo rechazo de
cara al difunto, pues al haber dejado de pertenecer al grupo no se lo
consideraria un ser querido sino una entidad de la que cuidarse. En ese punto,
las practicas se mezclan, y las fronteras entre practicas endocanibales y
exocanibales se hacen borrosas. ;Quién debe comer esa carne: la familia mas
cercana o los miembros de la tribu mas alejados del difunto? ;Debe ingerirse
la carne o los huesos? Al final del ritual, ¢hay que romper el craneo
golpeandolo con los arcos, tal como se hace con los guerreros enemigos? El
muerto, el allegado, el padre, ya no es un miembro del circulo étnico o
familiar sino una entidad peligrosa, y a veces debe ser tratado como un
enemigo; lo mismo que los prisioneros, de quienes no se consumen los huesos
sino las carnes. En el ambito tedrico, el endo y el exocanibalismo estan
reconocidos en muchas sociedades del mundo y pueden diferenciarse con
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claridad. Pero en el practico, esta distincién a veces resulta confusa. Las
practicas —siempre rituales— vinculadas con el cuerpo y mas generalmente
con los restos del cuerpo, con sus vestigios, pueden confundirse, mezclarse,
sucederse...

Desde 1993, estos vestigios neandertales fueron entendidos como indicios
de canibalismo en unas poblaciones que practicarian la antropofagia con fines
puramente alimenticios, y no rituales. La hipdtesis se basaba tan solo en el
hecho de que los huesos habian sido fracturados voluntariamente. Esta
interpretacion errénea de la realidad etnografica equivalia a limitar la
complejidad del fendmeno a un reducido conjunto de hechos socioculturales
que, a través de miles de formas distintas, son propios de una gran parte de las
sociedades del mundo y estan atestiguados casi con tanta antigiiedad como se
remontan nuestros archivos arqueologicos.

SEIS ANOS DE EXCAVACION PARA LLEGAR A LOS
CUERPOS CANIBALIZADOS

De momento, en 1993, y en el terreno de esta pequefia cueva, debiamos
ampliar la superficie accesible en el fondo de ese agujero de seis metros de
profundidad. Se establecié que las excavaciones fuesen escalonadas, para ir
descendiendo progresivamente hacia los niveles mas profundos de la cueva.
El agujero era entonces una especie de piramide, escalonada pero invertida —
con la punta hacia abajo—, de forma que en las partes mas profundas del
agujero solo era accesible una superficie muy pequefia. Para tratar de entender
la significacion de las fracturas y de los cortes en los cuerpos neandertales
anteriores a cien mil afios, necesitibamos ampliar las superficies de
excavacion y asi poder excavar una superficie mas amplia de los niveles
antiguos. Habia que retomar las operaciones arqueologicas desde la zona mas
alta de la cueva —seis metros por encima—, para alinear gradualmente los
bordes de las antiguas excavaciones de piedra y de esta manera llegar al
antiguo suelo de nuestros canibales. La operacion dur6 seis afios, excavando
dos meses al afio, y solo podian participar equipos pequefios de unas pocas
personas que trabajaban en los bordes de la cueva, suspendidos sobre unos
viejos maderos. Doce largos meses de trabajo a pie de cueva permitieron
despejar el nivel profundo en una nada desdefiable superficie de unos veinte
metros cuadrados. Esa superficie nos permitiria abrir una ventana al pasado e
intentar comprender la significacion de esos restos humanos. Bien equipados,
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podriamos haber llegado a esa profundidad en cuestion de horas, pero los
doce meses de trabajo representaban un tiempo necesario e irreductible. Habia
que despejar, registrar y extraer capa por capa toda la informacién
arqueologica, geoldgica y paleontologica de la cueva. Asi que tuvimos que
empezar desde cero: desde el suelo mas reciente, en la parte superior de la
cueva, que a lo largo de miles de afios se habia ido llenando poco a poco. Ese
trabajo tedioso nos permitiria comprender la serie completa —tanto humana
como climatica— que a lo largo del tiempo se habia fosilizado. Después de
estos doce largos meses de trabajo, podriamos dedicarnos a trabajar en el
suelo «XV», sobre el que habian vivido nuestros famosos canibales. En ese
punto, se unieron al equipo los investigadores estadounidenses de la
Universidad de California, en Berkeley, poniendo a disposicion del proyecto a
unos excelentes antropdlogos encargados de reconocer los mas diminutos
restos humanos que habia mezclados entre los huesos animales. Después de
esos doce meses de confinamiento cavernario, acabé desarrollando una
relacion bastante intima con cada centimetro de la cueva. Nuestra
perseverancia iba a obtener su recompensa. Tras haber pasado varios afos de
enorme carestia arqueologica, colgando de maderos y excavando para alinear
los bordes del agujero de Pierre, por fin habiamos conseguido despejar una
buena superficie de trabajo en el fondo del agujero. Ahora teniamos los pies a
unos pocos centimetros del suelo que habian pisado aquellos distantes
canibales. Pasdbamos de esta forma de una excavacién arqueoldgica vertical
—a lo largo de las paredes del agujero de Pierre— a otra horizontal, que nos
permitiria desarrollar una lectura precisa de los acontecimientos. Al pasar de
lo vertical a lo horizontal, de alguna forma estabamos pasando de la geologia
a la etnografia. Ahora el objetivo de la operacion era despejar lentamente los
sedimentos e ir haciendo aparecer los restos abandonados en el suelo, hacia
mas de cien mil afios, por los cazadores neandertales. Las operaciones
arqueologicas revelaron restos bastante dispersos pero a menudo bien
conservados. Desplazados, fracturados y cortados, los restos de fauna
aparecian alrededor de un gran cimulo cenizoso, indicio de un fuego
mantenido por los neandertales. Por fin aparecieron los primeros restos
humanos. Al principio de forma progresiva, luego casi rutinaria: one day, one
remain (‘un dia, un vestigio’), como dirian los equipos californianos. En
efecto, la coleccion de restos neandertales paso rapidamente de los trece que
se consignaron en 1993, a setenta y ocho. Huesos de todas las partes del
cuerpo, desde el craneo hasta los dedos de los pies, esparcidos sin orden por
toda la superficie excavada, mezclados con los restos de las fieras consumidas
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y, en ocasiones, alrededor del hogar, pero sin que ninguno de ellos presentase
marcas de fuego. Un corpus de setenta y ocho restos que publicamos en 1999,
presentando asi las primeras caracteristicas del tratamiento de esos cuerpos
por parte de los neandertales. El analisis permite demostrar que esos setenta y
ocho pequefios fragmentos 6seos proceden de seis individuos muy distintos,
entre los cuales cabe identificar al menos a dos nifios, dos adolescentes y dos
adultos. Una evaluacion que sigue siendo minima, basada tinicamente en el
emparejamiento de huesos. Seis individuos procedentes de un tnico suelo
arqueolégico, y de una superficie de excavacion total no demasiado amplia,
no es poca cosa. Y ademas, con todos los grupos de edad representados de
forma homogénea. Sin embargo, las investigaciones revelan pocos silex.
Descubrimos mas restos humanos que herramientas de piedra. La excavacion
arqueologica iba a finalizar con ese balance. En la cueva habian tenido lugar
una serie de acontecimientos cuanto menos singulares. Nuestra investigacion
permitia contemplar la posibilidad de que existiera canibalismo en su mas
amplia acepcion, aunque no caracterizar con precision los asombrosos
acontecimientos que habian ocurrido en esa pequefia cueva hace unos cien mil
anos.

Si el etnélogo ve desarrollarse ante sus ojos la escena de un complejo
teatro entre los vivos y los muertos, el arquedlogo, por su parte, no descubre
mas que vestigios abandonados y a menudo dificiles de interpretar. ;Donde
estan los ritos? ¢Doénde estan los actos y los gestos de los vivos? ;Fue
quebrado ese craneo para comerse sus sesos, para alimentarse, o para que la
materia de mi padre sobreviva en mi interior y se convierta en mi propia
carne? ;O acaso sucede como en aquellas poblaciones de América del Sur, y
fue destrozado y triturado por los miembros del grupo porque encarnaba la
parte del enemigo que podria volver a acecharnos y a vengarse de nosotros
mas alla de su muerte?

& TE COMO POR AMOR O POR HAMBRE?

Habian pasado veinte afios sin novedades sobre el canibalismo de Ardeche,
cuando en 2019 el responsable de las excavaciones arqueologicas publico un
analisis especialmente interesante, incluso inquietante, si nos atenemos a sus
implicaciones. En Moula, los neandertales se habrian comido a sus muertos
debido a unos episodios de intensa hambruna, los cuales serian consecuencia
de unos profundos cambios climaticos que propiciaron una rapida
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transformacion de los antiguos biotopos boreales en densos bosques
templados. Los pueblos de las estepas, cazadores de caballos, simplemente no
habrian sabido adaptarse al nuevo entorno. Rodeados ahora de bosques
exuberantes, las grandes manadas de herbivoros que habian cazado
tradicionalmente ya no estaban disponibles, y en el contexto de las crisis
alimentarias derivadas el neandertal se habria comido a sus muertos. Ante la
increible complejidad del tratamiento de los cuerpos de nuestros muertos que
recoge la etnografia y la historia, este es un escenario muy concreto, que
apunta a una serie de acciones muy definidas y excluye todas las demas
hipotesis. Los autores basan su razonamiento en la supuesta edad del
yacimiento, que sitdan hace unos ciento veinte mil afios, lo cual se
corresponde con los inicios de este cambio climatico. Su estudio destaca un
colapso del numero de yacimientos conocidos para este periodo templado:
solo cinco en Europa, y otro mas en Francia. Los principales argumentos
parecen convincentes. En un contexto templado, semejante escasez de
yacimientos marcaria el descenso de la poblacion, en un biotopo en plena
mutacion que ya no permite que los neandertales desarrollen sus estrategias
de caza tradicionales. Por otra parte, el analisis microscopico de los dientes
muestra que durante su infancia esos neandertales padecieron con frecuencia
otros episodios de hambre. Los cuerpos parecen haber sido tratados del
mismo modo que los de los animales cazados. Ademas, tras el corte y la
fractura de los huesos, sus restos se abandonan mezclados con los huesos
humanos. En consecuencia, no se trata de canibalismo ritual: ni endo ni
exocanibalismo. Los hombres se estaban jugando la supervivencia en un
medio en plena transformacion, y para asegurarse la subsistencia se veian
obligados a alimentarse de la carne de sus muertos. Esta vez los efectos del
calentamiento climatico fueron terribles, pues la supervivencia de tales
poblaciones dependia de estos actos desesperados. No os fieis de esos
bosques, por ellos vagan canibales hambrientos.

A mi esa hipdtesis no me satisfacia, y en 2020 firmamos un comentario en
la misma revista cientifica, Journal of Archaeological Science, discutiendo
punto por punto la interpretacion de ese yacimiento en el que yo literalmente
habia vivido durante varios afios. Aun aceptando la dificultad que supone
elaborar conclusiones partiendo de semejantes hechos arqueoldgicos, nuestra
respuesta —«Cannibals in the forest?»— propondria un punto de vista
distinto, si no opuesto. En primer lugar, puso de manifiesto que en Europa
existian mas de ochenta yacimientos que podrian ser atribuidos a ese periodo
templado, y no solo cinco en todo el continente. La diferencia puede parecer
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colosal, pero no deberia sorprendernos. Incluso resulta cuestionable. ;Por
qué? Porque los yacimientos tan antiguos cuesta mucho datarlos, y hacerlo
con precision adn cuesta mas. Asi, en el futuro, nuestra lista de mas de
ochenta yacimientos podria ser revisada, tanto al alza como a la baja. En el
proceso de evoluciéon del conocimiento cientifico, estas fluctuaciones son
posibles. No obstante, es muy poco probable que el desarrollo de nuestros
saberes pueda afectar a gran parte de estos ochenta conjuntos arqueologicos.
Por lo tanto, el corpus es necesariamente mucho mas importante de lo que
proponia el estudio. En nuestro estudio también subrayamos que el proceso de
analisis critico de la cronologia de los yacimientos tampoco podia eludir la
evaluacion de la edad en que, en esa pequefia cueva de Ardeche, tiene lugar el
momento canibal. En realidad, la edad de la capa XV de Moula es muy
discutible. En ese nivel solo se tomaron algunas medidas fisico-quimicas, y
esos pocos analisis, revisados en detalle, arrojan resultados bastante
contradictorios. Las edades cubren entre veinte y treinta mil afios, y presentan
una importante incertidumbre estadistica. Una medida cuya precision es de
mas o menos diez mil afios asume la existencia de un periodo incierto que, en
algunas partes, oscila entre 90.000 y 120.000 afios... Asi pues, ¢hay que
considerar el margen estadistico mas alto, o la posicion media de estas
mediciones? De todos modos, casi ninguno de estos analisis apuntaba
directamente a la fase del optimo templado, que en general se sitia entre
123.000 y 116.000 afios. Asi que los investigadores se basaron en las
indicaciones climaticas que pueden deducirse del analisis de la fauna de
pequeiio tamafio —serpientes, batracios, roedores, etc.—, poniendo de relieve
una mezcla de fauna adaptada a los climas calidos, que quedaria asociada con
otras especies francamente frias. Estas asociaciones animales marcarian el
comienzo del 6ptimo templado, en una época en la que subsisten algunas de
las especies que vivieron durante la era glaciar anterior. Por desgracia, el
argumento no era admisible, pues esas asociaciones calido/frio se encuentran
a lo largo de seis metros de espesor, en todos los niveles arqueologicos de la
cueva, es decir, durante casi ochenta mil afios... El yacimiento domina el
enorme valle del Rodano, que representa el principal corredor migratorio que
conecta los espacios mediterraneos con los septentrionales. Por lo tanto, la
asociacion entre faunas frias y templadas fluctuaba con rapidez y de forma
regular, dandose el caso que algunas especies de caracter templado podian
subir a lo largo de ese eje migratorio natural, mientras que otras, mejor
adaptadas a los climas continentales frios, también descendian hacia el sur
con regularidad. La combinacion de faunas frias y templadas es un indicador
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cronolégico mas bien pobre, y no permite posicionar el asentamiento canibal
al principio de ese inmenso cambio climatico. El descubrimiento de faunas
templadas y polares en un mismo suelo arqueol6gico representa una
caracteristica del biotopo del Rédano, afectado por ambientes continentales
pero bajo influencia mediterranea. El argumento era especialmente fragil y tal
vez habia que abandonarlo, lo cual debilitaba atin mas nuestras certezas sobre
la edad real de los canibales. ;Tienen esos niveles ciento veinte mil afios?,
jtienen cien?, jacaso ochenta...? La cuestion del posicionamiento en el
tiempo de los yacimientos de la antigua prehistoria paleolitica es crucial, y
cuando se llega a periodos demasiado antiguos para ser objeto de analisis con
carbono-14, exige de una gran prudencia. En teoria, esos métodos permitirian
datar huesos de cincuenta y cinco mil afios de antigiiedad, pero en realidad
existen muy pocos laboratorios capaces de procesar de manera fiable
muestras de mas de cuarenta mil afios. Para establecer con precision que un
suelo tiene ciento veinte mil afios, hay que establecer a su vez grandes corpus
de datacion cruzando los resultados de diferentes métodos, que por norma
general son mucho menos precisos que los del carbono-14. La multiplicacion
de medidas procedentes de diferentes métodos permite construir modelos
estadisticos robustos, gracias a los cuales un suelo arqueoldgico puede
posicionarse en el tiempo con suficiente precision. Muy pocos yacimientos
son acreedores de semejantes criterios de rigor, de ahi la imposibilidad de
considerar que solo un pufiado de yacimientos en Europa datarian de este
episodio del optimo templado. Es probable que, en realidad, ese tipo de
yacimientos sea relativamente numeroso en el continente, pero para
cerciorarse hacen falta grandes programas cientificos que cuenten con el
conocimiento técnico de los mejores equipos internacionales. De ahi que esos
pueblos del bosque se nos escapen una y otra vez. Hoy en dia, algunas
grandes secuencias arqueoldgicas nos permiten abordar la realidad de estas
sociedades neandertales, y asi comprender como se adaptaron estas
poblaciones a esos cambios climaticos.

Este optimo templado se prolongo a lo largo de entre diez y quince mil
afios. Con temperaturas unos 3 °C superiores a la actual, representa el
episodio climatico mas calido que se ha producido en la Tierra en los ultimos
cuatrocientos mil afios. Hablamos de temperaturas globales, de temperaturas
ocednicas. Localmente, en nuestras latitudes, las diferencias climaticas
pudieron ser mucho mas acusadas, registrando estacionalmente valores entre
10 y 15°C superiores a los registros actuales. En las latitudes continentales
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medias, es probable que las poblaciones neandertales desarrollaran estrategias
adaptadas a la progresiva aparicion de inmensos bosques primarios.

Pero si el canibalismo fue una consecuencia directa de esos cambios
climaticos, ¢qué deberiamos pensar de las poblaciones que fueron incapaces
de adaptarse a los espacios forestales que cubrieron Europa durante mas de
diez mil afios? Esos bosques ¢no eran reservorios de gran biodiversidad, sin
comparacion en nuestras latitudes con los de las eras glaciares previas? Todos
esos nuevos recursos animales ;fueron ignorados por estas poblaciones, o es
que tan solo no fueron capaces de hacer evolucionar sus antiguas tradiciones
cinegéticas?

Sin embargo, la variedad de depredadores reconocidos para ese periodo
—1leones, hienas, panteras, lobos, osos, glotones— revela la existencia de
biotopos muy ricos. Estos depredadores necesitan importantes recursos en
forma de proteinas, y solo pueden desarrollarse en ambientes naturales que les
son favorables.

Habia que revisar todo el guion. Con independencia de la cronologia del
yacimiento —de que estos canibales vivieran al principio o al final de este
periodo templado—, si esos bosques interglaciares eran tan ricos, si esos
entornos se contaban entre los mas abundantes en caza que ha conocido
Europa, ;como se entiende que las poblaciones neandertales —capaces de
colonizar la practica totalidad de los biotopos de Eurasia— solo lograran
asegurar la supervivencia de su grupo gracias al consumo de la carne de sus
muertos?

Es cierto que ninguna sociedad puede considerarse a salvo de algun tipo
de catastrofe que la lleve a ingerir a sus muertos como ultima respuesta para
la supervivencia del grupo. Pero, en el estudio, este acontecimiento no
quedaba en absoluto limitado a una siniestra anécdota de hace cien mil afios
en una pequefia cueva de Ardeche. Mas bien se argumentaba un colapso
global de las poblaciones humanas en toda Eurasia, un colapso debido a la
incapacidad de las sociedades neandertales para adaptarse a estos ricos
entornos forestales.

En la extrafia teoria de los canibales del bosque nada parecia encajar.

CONOCIMIENTOS Y ESTRATEGIAS MILENARIAS

Sin embargo, los episodios de hambruna estan regularmente documentados en
la historia de las sociedades humanas. Asi lo atestiguan las lineas de
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crecimiento de aquellos dientes neandertales, donde hay indicios visibles de
hambruna. Pero la forma clasica y comutn de reconocer tales registros es a
partir del analisis de dientes pertenecientes a numerosas sociedades de
cazadores-recolectores, tanto prehistoricas como actuales. Es el caso de los
inuit. Hoy en dia, los inuit son el pueblo mas boreal del planeta. Han
desarrollado tecnologias para responder a ese tipo de entornos extremos y asi
garantizar a sus grupos un acceso continuo a los recursos alimentarios, que no
son explotados por ninguna otra poblacién en la Tierra. En esos espacios del
Gran Norte, un error estratégico no es una opcion, pues pondria en grave
peligro a toda la comunidad. Y, sin embargo, los inuit no son conocidos por
haber practicado —ni siquiera de manera puntual— ninguna de las posibles
formas del canibalismo.

En general, los grupos tradicionales de cazadores-recolectores se
establecen en vastos territorios donde controlan y planifican la gestién de los
recursos naturales, que varian profundamente de una estacion a otra. Asi, el
grupo proyecta su planificaciébn con vistas a varias temporadas, y, en
ocasiones, algunas actividades se prevén con varios afios de antelacion. Su
organizacion tradicional, los ritmos de estos nomadismos, responden a
saberes ancestrales que se basan en el conocimiento preciso del
comportamiento de los animales, de sus fases migratorias, de sus habitos de
desplazamiento. Estos conocimientos pueden llegar a ser seculares —cuando
no milenarios—, y se transmiten a través de los mecanismos de la tradicion
oral, que se enriquece de generacion en generacion gracias a un intimo
conocimiento de sus territorios. La organizacién del grupo, su supervivencia,
su equilibrio, descansa sobre saberes ancestrales empiricos, analiticos, incluso
cientificos en su experimentacion total del mundo. Por ejemplo, para algunos
grupos inuit, el afio se divide en seis y a veces hasta en siete estaciones —
principios de otofio, otofio, principios de invierno, invierno, final del invierno,
principios de primavera, primavera, verano (j!)—, lo cual permite una gestion
muy eficaz del medio natural. El final del invierno puede representar una
estacion critica. Los frios tardios y la consecuente llegada tardia de la caza
prevista para principios de primavera pueden tener efectos devastadores.
Estas fases, en las que la comunidad puede verse amenazada por una simple
variacion climatica, estan bien identificadas. Aunque respondan a
circunstancias totalmente excepcionales, no dejan de ser constantes en el
tiempo, y la memoria ancestral del grupo conserva las experiencias similares
vividas por los ancianos. Estan pues ancladas en la memoria, y de ellas se
desprenden una serie de estrategias que, vistas desde fuera, podrian parecer
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contraproducentes, incluso irracionales. Las fiestas del equinoccio vernal
celebran el final del invierno con grandes reuniones en las que se organizan
competiciones, carreras de trineos, juegos de pelota o batallas de fuerza con
cuerda. Estas reuniones al final del invierno no solo establecen puntos
temporales de referencia, que permiten reunir de nuevo a unos grupos que
quedaron aislados durante el invierno y que aprovechan la ocasion para llevar
a cabo grandes comilonas. La finalidad de estas comilonas —fiestas que
marcan el regreso de los animales de caza y de los dias de abundancia— no es
solo la expresion comun de la alegria por la vuelta de los buenos tiempos.
Representan sobre todo una estrategia que hace posible restablecer la
cohesion del grupo y deshacerse de unas reservas de alimentos almacenadas
para el invierno que solo resultan ttiles en caso de acontecimientos climaticos
excepcionales. De este modo anticipan la crisis, el momento inesperado,
improbable, mediante estrategias de gestion de los recursos no perecederos —
secos, congelados, fermentados...—, que en general no seran utiles para
afrontar sus inviernos demasiado largos.

Si la primavera no acaba de llegar, si el invierno se alarga y se ven
obligados a agotar las reservas que tenian para el invierno, los inuit se
acercaran a las comunidades cercanas, cuyo lugar de hibernacion conocen a la
perfeccion. El vinculo social permite la supervivencia de las comunidades.
Las fiestas de primavera escenifican la gestion de los recursos proteicos y la
cohesion social de estos grupos, teatralizando de este modo los dos grandes
pilares que garantizan la supervivencia de estos pueblos del Gran Norte: el
reparto comun y la ayuda mutua, que constituyen una base compartida en el
conjunto de las sociedades humanas enfrentadas a medios inhdspitos.
Ninguna sociedad de los desiertos se niega a compartir su agua, ni siquiera
con los desconocidos. Ninguna sociedad boreal se niega a compartir sus
ultimos recursos con los grupos vecinos que se enfrentan a la enfermedad o a
la escasez.

Si el conocimiento intimo de los ambientes naturales estructura la
logistica de estas poblaciones, las redes de amistad y de alianza aseguran la
supervivencia del grupo a largo término. Representan la base estable
necesaria para la pervivencia de las personas y los pueblos. Estas redes de
ayuda mutua son las que han permitido la colonizacién de la totalidad de los
entornos planetarios. La resiliencia de las poblaciones humanas descansa pues
en una gran red invisible, que en gran medida libera a estas sociedades de los
limites y de las restricciones que imponen los medios que han colonizado.
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Para las poblaciones de cazadores-recolectores, las hambrunas absolutas,
las que inducen al consumo de sus muertos como estrategia de supervivencia
grupal, representan episodios esencialmente desconocidos.

iHUID! jHUID! {ESAS COSAS NO SON HUMANAS!

Y sin embargo, el canibalismo de subsistencia existe.

Ha sido ampliamente documentado en nuestra propia historia. Pero
;cuales son sus circunstancias exactas?

Si analizamos las situaciones de extrema desesperacion humana, puede
discernirse un punto comuin en el que suelen converger las crisis
antropofagas. Estas crisis afectan de forma practicamente exclusiva a grupos
en movimiento: individuos Illegados a wunos territorios que les son
desconocidos. Territorios donde los futuros canibales ni conocen los recursos
reales, ni poseen ninguna red de ayuda mutua con las poblaciones aborigenes.

En 1845, sir John Franklin, capitan del HMS Erebus y del HMS Terror,
dirigié una expedicion polar de reconocimiento del Paso del Noroeste. La
exploracion tiene por objeto abrir una via que permita rodear América por el
norte, navegando entre las islas y archipiélagos que separan el Gran Norte
canadiense de Groenlandia. Ese afio de 1845, los hielos parecen de poco
espesor. Los britanicos controlan las expediciones polares, y ademas sir
Franklin esta considerado un excelente conocedor de los océanos ndrdicos.
Los barcos llevan consigo unas enormes reservas de alimentos, suministros
necesarios para alimentar durante tres o cuatro afios a los ciento veintinueve
miembros de la tripulacion de los dos grandes barcos. Franklin planea un
viaje de varios inviernos, estacion en la que los barcos quedaran atrapados en
el hielo. Pero en los veranos siguientes no se produce deshielo, y en la
primavera de 1848 la tripulacion decide abandonar los barcos cargados de
comida. Estamos a finales de abril, empieza a llegar el buen tiempo y la
tripulacion ha decidido recorrer a pie los mil seiscientos kilometros que los
separan del primer puesto comercial de la bahia de Hudson. Iran a lo largo del
Black River, que creen lo bastante rico en pescado como para satisfacer sus
necesidades.

Ninguno de ellos sobrevivira.

En 1854, un cartégrafo canadiense informé sobre la presencia de
canibales en el Gran Norte. El episodio marc6 profundamente a varios grupos
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inuit, testigos de la existencia de unos demonios blancos canibales de aspecto
inhumano.

Una decena de aquellos marinos habia llegado al limite suroeste de la isla
King William, donde habia un campamento inuit. El encuentro fue tan brutal,
que ciento cincuenta afios mas tarde su recuerdo seguia firmemente arraigado
en los descendientes inuit. Algunos de estos testimonios fueron recogidos en
1999 por Doroty Eber. La primera en ver unas siluetas aterradoras,
tambaleantes, de ojos vacios, piel azul e incapaces de hablar fue una mujer.
Corri0 sin aliento hasta su campamento: «jHuid! jHuid! {No son humanos!».

Desde hace ciento setenta afios, los cientificos encuentran regularmente
restos dispersos de aquellos barcos. Y los restos de la tripulacién siguen
apareciendo hoy en dia al ritmo de las expediciones polares. Tras analizar los
huesos, se hallaron marcas de excarnacion y de fractura para consumir la
médula, asi como pulimentos que se desarrollan de manera caracteristica
cuando los huesos giran en cuencos para hacer caldos... Todas las calorias
disponibles habian sido recuperadas. Resulta que en el Black River apenas
habia ningun pez. Los propios inuit conocian bien esa region y la evitaban
cuidadosamente porque alli la comida era escasa.

He aqui los testimonios de un canibalismo de subsistencia de gran
envergadura, que afecta a la totalidad de la tripulacion de dos grandes buques
britanicos, y que puede documentarse gracias a la tradicion oral inuit, asi
como por el analisis de los restos de sus cuerpos. Una macabra demostracion
de que el canibalismo de subsistencia puede afectar a la totalidad de un grupo
humano enorme, provocando que, a las puertas de la muerte, mas de cien
personas se devoren entre si. Estos actos de desesperacion son perpetrados
por personas perdidas en un territorio desconocido, atrapadas en un entorno
extremo donde no hay recursos suficientes para satisfacer las necesidades del
grupo, o bien donde si los hay pero los desconocen. Sin embargo, el factor
determinante es el aislamiento de esos hombres, que no tienen cerca a otros
seres humanos pertenecientes a su mismo cuerpo social. Nadie puede acudir
en ayuda de estas tripulaciones, y sus valores culturales y morales seran
barridos por la cruda realidad de su situacion. Los miembros de la tripulacion
del Erebus y del Terror consiguieron llegar a otras poblaciones humanas, pero
los inuit, que fueron quienes se cruzaron con ellos, quedaron aterrados por su
apariencia inhumana, bestial, y huyeron por el mar para evitar todo contacto
con aquellos monstruos canibales, a quienes no reconocieron como humanos.
Los inuit vieron a unas peligrosas criaturas salidas de los rincones mas
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oscuros de sus mitologias ancestrales... No los identificaron como humanos.
Ante aquellas raquiticas entidades, se impuso la huida.

Por lo general, el canibalismo de subsistencia no afecta mas que a los
hombres aislados de su propio grupo social, en circunstancias excepcionales,
y enfrentados a unos entornos sin recursos alimenticios. La anécdota también
permite poner de relieve que, en nuestras sociedades, el canibalismo encarna
lo inimaginable del comportamiento humano, en especial cuando se asocia
con el espiritu de aventura, de descubrimiento y de progreso... Un poco como
si en las primeras misiones a Marte, las naves quedaran varadas y la
tripulacion se devorara mutuamente. Desde nuestro imaginario occidental,
podemos concebir de forma instintiva el contraste entre la nobleza de la
exploracion y los limites de la condicion humana.

dUN RITO NEANDERTAL?

Que yo sepa, estos episodios singulares de canibalismo por necesidad para la
supervivencia del individuo, o del grupo, no se han dado nunca en la vida
cotidiana de poblaciones de cazadores-recolectores cuando estan instalados en
sus territorios tradicionales, y en el ambiente que les es conocido.

En nuestras latitudes, y a escala de una vida humana, los cambios
climaticos, por abruptos que sean, no pueden modificar la estructura profunda
de los biotopos. Ningun neandertal de las estepas, cazador de caballos, se vio
de pronto inmerso en un bosque templado poblado por ciervos. Los
neandertales de Moula abandonaron silex en el suelo mezclados con restos
0seos. Esos silex demuestran la explotacion de rocas procedentes de un
territorio bastante amplio y bien controlado de varias decenas de kildmetros y
a ambas orillas del rio. El conocimiento cabal de esos recursos siliceos nos
permite pensar que el grupo estaba bien asentado en su territorio tradicional y
que controlaba el conjunto de sus recursos desde hacia mucho tiempo. Nada
que ver con un grupo aislado y en movimiento, en un territorio desconocido
cuyos recursos le serian desconocidos o no tendria bien evaluados. Pero
entonces ;qué pasd en esa pequenia cueva de Ardeche? ;De verdad esos
canibales de Moula fueron realmente canibales? ;De verdad ingirieron la
carne de los cuerpos que descuartizaron?

El despojo de la carne no es discutible. De hecho, extirparon y separaron
de los huesos el conjunto de las partes organicas; no solo los musculos sino
también la piel, el cuero cabelludo, el cerebro, la médula y la lengua. Pero
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singirieron de verdad un solo gramo de esa carne? Y de haber sido asi, ¢cual
fue el impacto de semejante gesto en esa poblacion?

Eso nos lleva a la inmensa riqueza de las practicas tradicionales en cuanto
al tratamiento del cuerpo. Si endocanibalismo y exocanibalismo tienden a
veces a superponerse, es porque la ingestion de un cuerpo humano nunca es
un acto anodino, siempre esta investido de una gran potencia simbolica en la
que se teatraliza la ultima danza de los vivos a las puertas de la muerte. En
cierto sentido, podria hablarse del origen neandertal de las danzas macabras
medievales... Y es que entramos de lleno en el ambito de la ritualizacién y
del comportamiento irracional, propios de cualquier sociedad humana.

Y luego... estaban los huesos humanos en si mismos, que parecian
contarnos una historia distinta. Asi es, esos vestigios neandertales registran
abundantes rastros netamente vinculados con la excarnacion. Abundantes o
mas bien... sobreabundantes. Fijandose en detalle, se aprecia que la mitad de
esos huesos humanos presenta rastros de excarnacion, una cantidad muy
alejada a la de los rastros visibles en los huesos animales, en cuya compafiia
se encontraron mezclados. En los huesos de los animales cazados hay menos
rastros de explotacion, solo uno de cada cuatro revela marcas de corte con
silex. Mas sorprendente atn: en los huesos humanos, las huellas son también
visibles en partes anatomicas con escaso interés nutritivo. Metapodos,
falanges, claviculas y mandibulas presentan marcas que dificilmente podrian
interpretarse en términos de explotacion proteinica. Y, a diferencia de los
animales, ninguno de estos huesos humanos esta quemado. Un analisis
comparativo de esos restos, incluso muy genérico, permitid entrever que
hombres y ciervos no habian sido tratados de la misma manera. Como si esos
cortes de la carne fueran fruto de hechos distintos. El corte de los ciervos y de
los ibices se ajusta al modo en que los neandertales explotaban los recursos
nutritivos animales. Pero las pistas en esos seis cuerpos humanos parecian
contarnos una historia diferente. Cuanto mas exploramos el contexto concreto
de estos acontecimientos histéricos, mas parece alejarse la cruda evidencia de
un canibalismo de subsistencia.

En la cueva de Krapina, en Croacia —Ilamentablemente excavada
demasiado pronto, hace mas de cien afios—, se han hallado un gran numero
de restos humanos del neandertal. En ese yacimiento se propuso por vez
primera la hipdtesis —entonces muy discutida— de un canibalismo
neandertal. Cierto que los datos arqueolégicos solo pueden usarse de forma
relativa, pues las colecciones estan mayormente mezcladas, como en el caso
del vasto agujero del refugio Moula, excavado por Pierre en sus ratos libres.
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En Krapina fueron halladas cajas enteras de restos neandertales. Pero sin un
contexto preciso. Se trata de los vestigios de varias decenas de neandertales.
Hay quien propone la cifra de veintisiete cuerpos diferentes; otros, de
ochenta... En cualquier caso, se trata de la mayor coleccién de neandertales, y
podria tener la misma edad que los restos descarnados de nuestro yacimiento
de Ardeche. Uno de esos vestigios, el fragmento de una cara neandertal,
presenta unas sorprendentes marcas realizadas con silex. Una veintena de
marcas bien paralelas que también resultan dificilmente explicables en
términos de extraccion de la carne. Los neandertales de Krapina y Moula
;estaban expresando una relacion singular con los restos de sus muertos?
¢Estaremos aqui hablando de un rito neandertal?

Parece que los ritos, los simbolos, los actos vinculados con el mundo
espiritual se nos escapan una y otra vez. ;De verdad que también enterraban a
sus muertos? La cuestion podria seguir resultando incognoscible para
siempre. Ante la gran escasez de restos neandertales, una cuestion tan sencilla
como la misma existencia de sepulcros divide de forma bastante dogmatica a
la comunidad cientifica en dos clanes subjetiva pero firmemente opuestos.

¢Descarno ritualmente a sus muertos? De nuevo, el neandertal parece
evadir nuestro analisis. No hay respuestas sencillas. No hay respuestas obvias.
En nuestras almas y consciencias... cada cual barre para su casa. Cada cual
saca sus conclusiones.

Sin embargo, en un contexto de gran dinamica cientifica internacional,
nuestros conocimientos sobre estas poblaciones evolucionan deprisa. En abril
de 2021, unos equipos espafioles descubrieron ADN nuclear neandertal, no ya
en huesos humanos fésiles, sino por primera vez en el propio suelo de las
cuevas. El analisis genético de los suelos de la Galeria de las Estatuas —cerca
de Burgos, en el norte de Espafia— revela una sorprendente disminucion de
las poblaciones neandertales precisamente después del periodo templado del
Eemiense. Durante el 6ptimo templado, hace ciento treinta mil afios, los
analisis genéticos muestran una clara diversidad genética de las poblaciones
neandertales. Sin embargo, unos miles de afios mas tarde, hace unos cien mil
afios, los suelos de la cueva no registran mas que una sola poblaciéon
neandertal. Como si el regreso de los climas frios llegase acompafiado de un
colapso de las sociedades humanas, de tal modo que los mismos territorios
que en el pasado, cuando los climas eran mads benignos, acogieron a una
notable variedad de poblaciones, estaban ahora ocupados por una sola
poblacion. El patron que surge a partir de estos datos genéticos no es ya el de
un colapso de las poblaciones humanas por el recalentamiento climatico, sino
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justo lo contrario. Como sucede con la fauna —cuya biodiversidad florecio
con el aumento de las temperaturas terrestres—, en nuestras latitudes los
climas templados también propiciaron la difusion, la diversidad y la
expansion humana. Y con el retorno de las condiciones climaticas glaciares se
produjo un descenso de las biodiversidades; de todas las biodiversidades,
tanto animales como humanas, puesto que en esos lejanos periodos el hombre
también era plural. Asi pues, los esquemas y las conclusiones que podemos
sacar se oponen diametralmente a las teorias catastrofistas sobre el impacto
que tuvo el calentamiento climatico sobre las poblaciones neandertales. Por
supuesto, la nocién de biodiversidad humana va acompafada de las nociones
de diversidad cultural y de esas lejanas sociodiversidades que practicamente
no conocemos. Para estos periodos antiguos, los yacimientos de los que
podemos beneficiarnos son demasiado pocos. Y estan demasiado mal datados.
Y no registran sino episodios muy pequefios, siempre discontinuos en el
tiempo. En este aspecto, una ventana arqueologica puede permitirnos ver lo
que sucedi6 hace ciento treinta mil afios; en otra cueva, ciertas informaciones
nos hablan de las sociedades que vivieron hace cien mil afios; y en otros
lugares, tenemos a nuestro alcance algunos datos sobre las poblaciones de
hace ochenta mil afios. No existe casi ningun yacimiento que nos permita
documentar con precision la organizacion de las sociedades humanas y la
evolucion de su entorno en esa fase critica, durante la cual los climas
glaciares de la Tierra evolucionaron hacia un ambiente templado para después
regresar gradualmente a una nueva era glaciar. En consecuencia, nuestros
canibales de Ardeche estan descontextualizados, y no pueden vincularse de
forma precisa con la evolucién del entorno y las sociedades en esa zona de
Eurasia. Y, sin ese contexto, la comprension de esos despojos de cuerpos
humanos —un rito o un ultimo gesto de desesperacion— sigue siendo
esencialmente inaccesible.

¢Practicaron alguna vez estos neandertales alguna forma de canibalismo,
0 estamos ante un tratamiento ritualizado de los cuerpos?

Por otra parte, en el caso del neandertal, ;puede llegar a documentarse,
siquiera a vislumbrarse, el menor rastro de actos rituales?
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4
JRITOS Y SIMBOLOS?

EL NEANDERTAL SUJETO A LA PREGUNTA

Tal vez la cuestion de la naturaleza neandertal no sea tan distante de nuestra
comprension mas general de la naturaleza humana. Se trata de un interrogante
que nos persigue desde los albores de los tiempos y que no hemos sido
capaces de resolver de forma satisfactoria. La cuestion de la naturaleza del
hombre ha perseguido con gran intensidad a todas las sociedades humanas, y
afecta mas que nunca a todos los campos del pensamiento occidental, desde la
filosofia hasta la psiquiatria. Si Platén definia al hombre como un bipedo sin
plumas, a Diogenes el Cinico le basté con hacerle llegar un gallo desplumado
para ilustrar su absurdidad: «Este es el hombre de Platén»... Lo cual no hizo
entrar en razén a Platon, quien redefini6 al hombre como un bipedo sin
plumas ni garras... Ten en cuenta que por mucho que le quites o le afiadas
atributos hasta el infinito a ese pobre pollo, nunca obtendrdas una
representacion clara del hombre, y quién sabe si no acabaras por establecer
que el hombre es simplemente el hombre. A lo que otros detractores podrian
afladir que el hombre no es mas que un primate autodomesticado, remitiendo
el sentido de la naturaleza humana a la de los procesos que hicieron posible su
hominizacion.

I.A MUERTE DEL GRAN SIMIO. ACEPTAR EL LUTO
DE NUESTROS PREJUICIOS
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Todo parece indicar que la concepcién que tenemos de las poblaciones
neandertales no representa mas que una especie de resumen, o de mala
caricatura, de esos pensamientos milenarios sin resolver. Si siguen sin
resolverse, ;se debe acaso a que el hombre no existe? Me refiero a que, mas
alla de nuestras fragiles construcciones mentales, no existiria ningin tipo de
excepcion humana. Porque, pensandolo bien, ;hay que considerar al hombre
como distinto del reino animal? Cada especie animal es similar y al mismo
tiempo distinta de las demas especies. ¢Encajaria el hombre en esa
variabilidad general del reino de los vivos? Cuanto mas avanzamos en nuestro
conocimiento de la etologia animal, mas claro resulta que ni el uso de
herramientas ni el pensamiento ni la risa ni la empatia ni el amor ni las
estructuras sociales distinguen de forma decisiva a nuestra especie de la gran
variabilidad de los otros seres vivos. Hoy en dia, la investigacion del
comportamiento animal en todos estos ambitos —que en su dia se
consideraron propios del ser humano de forma exclusiva— revela profundas
conexiones que unen nuestra especie a los otros seres vivos. Lejos de
distinguirlo radicalmente del reino de los vivos, nuestro conocimiento actual
tiende a abordar al ser humano como una especie mas. Ya no existe una
distincién evidente, una frontera clara y solida, sino grados de realidad en la
definicion del conjunto de nuestras propiedades humanas. Un razonamiento
que solo puede resultar sorprendente si transigimos en seguir siendo
prisioneros de una perspectiva estrecha de nuestra concepcion de los seres
vivos. Un interesante pensamiento del filosofo y antropdlogo Lucien Scubla
nos permite cambiar el eje de iluminacion de nuestra nocién de humanidad:
«Afnadamos que los cognitivistas rechazan, y con razon, el razonamiento de
que hombres de culturas diferentes vivirian en universos cognitivos
diferentes, pero admiten un poco demasiado rapido, por lo menos en nuestra
opinidn, el razonamiento de que especies diferentes vivirian, por su parte, en
universos cognitivos diferentes. Una vez mas, nos parece que lo explica mejor
Leroi-Gourhan —que muestra que el mismo tipo de fenémenos estéticos
(plumajes y cantos en las aves, adornos y ritmos musicales en los hombres,
etc.) logra establecer tanto la identidad de las especies como la de las etnias
—, tanto eso como la unidad del mundo de los seres vivos, y la diversidad
cultural entre los hombres».

El razonamiento es valioso por inesperado, pues vuelve a introducir las
expresiones culturales de las sociedades humanas en el total de las
expresiones de los seres vivos. Y nos recuerda que, desde angulos muy
diferentes, todas las sociedades humanas imitan comportamientos que
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acontecen ante sus ojos en el reino de lo vivo, sin que eso nos interpele
profundamente.

La cuestién de dilucidar si el neandertal es humano —en el sentido en que
lo entendemos dentro de los vivos— depende muy intimamente de las
implicaciones de este razonamiento de Scubla.

Ya he mencionado el hecho de que existen dos grandes corrientes
enfrentadas de «razonamiento cientifico»: una considera al neandertal como
una humanidad fundamentalmente diferente, y la otra proyecta en ella ex
abrupto el conjunto de las consideraciones que en principio caracterizarian a
nuestra especie. Escribo aqui «razonamiento cientifico» entre unas elegantes
comillas porque, para empezar, lo que es cientifico no es el razonamiento,
sino las herramientas y los procesos desplegados para analizar el mundo. Y si
bien es cierto que esas herramientas son cientificas, no lo es menos que solo
en segunda instancia se utilizan para desarrollar y legitimar un razonamiento.
Porque el razonamiento, en si mismo, nunca es cientifico. El razonamiento es
libre y, en no pocas ocasiones, prisionero de si mismo.

;Cémo puede pues afectar este razonamiento de Scubla a nuestra
comprension del neandertal? Quiza porque los prehistoriadores intentan o
bien distinguir o bien integrar al neandertal en los comportamientos de
nuestra humanidad, basandose en un pequefio numero de indicios que
asumimos como propios de la naturaleza humana, tal como nosotros la
concebimos. Si hubo un tiempo en que el elemento diferencial que distinguia
al hombre del animal se situaba al nivel de las plumas del pollo, hoy en dia, y
en lo que a la arqueologia se refiere, distinguimos la naturaleza y la cultura a
partir del elemento diferencial que supone la aparicion del razonamiento
simbolico.

:Qué es el razonamiento simbolico?

El nicleo de esta nocion puede resumirse de un modo muy sencillo:
mientras que un sombrero es un objeto, un tocado es una funcién; hace la
funcién de sombrero, pero también la de informarnos sobre su portador. Lejos
de servir solo para protegernos del sol, el sombrero también sirve para enviar
un conjunto de mensajes conscientes e inconscientes que hablan de los
valores de su duefio y expresan su estatus entre los miembros del mismo
grupo. Aqui el grupo no es ni la etnia ni la tribu ni la nacién. Me refiero a una
nocion de grupo ampliada, es decir, a todos aquellos que instintivamente
entienden la funcién de ese tocado, a todos aquellos que no necesitan ningin
tipo de explicacién para entender a primera vista la diferencia entre lo que
significa la corona de la reina de Inglaterra y una gorra de publicidad. A partir
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de la comprension instintiva e inmediata de la diferencia de significado que
aqui se expresa, puede inducirse que basta con identificar estos objetos para
situar al individuo en un imaginario concreto, cuyas reglas tacitas son lo
bastante sdlidas como para no tener ningin tipo de necesidad de ser
verbalizadas. Esta funcion de signo ha sido reconocida y analizada desde hace
tiempo por los socidlogos y filosofos. Y hoy en dia, el razonamiento
simbolico representaria uno de los principales elementos diferenciales que
distinguen lo humano de lo infrahumano. Digo «infrahumano» porque,
consciente o inconscientemente, la mayor parte de los estudios sitda al
hombre en la cima evolutiva de los seres vivos, de lo cual se desprende en la
practica que los seres vivos no-humanos, desde un punto de vista evolutivo,
estan situados en una posicién inferior. A la pregunta de si el neandertal es un
infrahumano, el arque6logo responde con auténticas listas de la compra que
permiten determinar la existencia o inexistencia de ese famoso pensamiento
simbdlico en el seno de esas poblaciones. Para nosotros los arqueodlogos, que
a la hora de comprender a nuestros lejanos antepasados solo disponemos de
objetos fosiles, estos indicadores serian discernibles —en primera instancia—
en el arte, los adornos, las sepulturas, los ritos...

Ahora bien, en unas pocas frases, Lucien Scubla despeja un horizonte que
reintegra al hombre en la esfera general de los seres vivos. Una perspectiva
amplia, generosa, pero que sigue remitiendo a los principales descriptores del
pensamiento simbolico humano: los cantos, los ritos, las danzas, los adornos,
las ceremonias mas comtinmente difundidas del reino animal...

Esta perspectiva divergente afecta precisamente a la cuestion de las
tumbas de los neandertales, a las que tanta importancia se otorga para
determinar si el neandertal seria 0 no seria otro nosotros-mismos.

Tomemos otro ejemplo. La existencia de las sepulturas neandertales es un
campo de estudio cientifico muy conflictivo, pues si existe sepultura, muchos
investigadores se verian obligados a aceptar que el neandertal es otro
nosotros-mismos. Cierto, pero ;por qué?

Porque la inhumacion sobreentiende que el grupo tiene consciencia del
caracter unico de cada individuo. Sobreentiende que el grupo tiene
consciencia de que cada pérdida es en si irreparable. De este modo, las
sepulturas pasan a formar parte de un conjunto de indicadores que permitirian
reconocer los elementos estructurales de las interrelaciones de los individuos,
en el seno de estas poblaciones humanas. Asi, podemos entender si el
neandertal consideraba a cada individuo como una entidad unica e
irremplazable, lo cual afecta a nuestra propia mirada sobre la empatia, el
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respeto y la sensibilidad de estos humanos los unos con los otros. La
consciencia de si mismo y la consciencia del otro. La sepultura indica la
existencia de mi voluntad de proteccion del préjimo, del ser amado. Con
independencia de si me beneficia en algo o no, y, por lo tanto, cueste lo que
cueste. La percepcion del «yo soy» y del «tt eres» entre estas poblaciones. La
arqueologia dispone de otros indicadores a la hora de abordar estas nociones
de la consciencia de si mismo y del otro, como el descubrimiento de restos
humanos de personas mayores, discapacitadas o desdentadas, que solo
pudieron sobrevivir porque el grupo se hizo cargo de sus necesidades.

Si bien es cierto que en el seno de la comunidad cientifica internacional la
cuestion de la realidad arqueoldgica de las sepulturas neandertales sigue
siendo conflictiva, yo personalmente no tengo ninguna duda de que, en
efecto, el neandertal enterraba a sus muertos e intentaba preservar sus restos,
siguiendo las miles de tradiciones desarrolladas por estas sociedades a lo
largo de los milenios. Como tampoco tengo ninguna duda de que estas
poblaciones cuidaban de los individuos mas fragiles, como los jovenes, los
ancianos y los invalidos. Pero hay que ir mas alla y llevar nuestro
razonamiento hasta el limite de su propia logica... Esta relacion con los
débiles, por una parte, y por otra con los muertos ;de verdad acredita la
existencia, en el seno de estas poblaciones, de unas estructuras mentales
profundas? Estos gestos ;de verdad representan algo unico y especifico del
hombre? ; Algo que nos llevaria a concluir que nuestra concepcion del mundo
y la forma de estar en él es la misma que la del neandertal?

Los etologos han demostrado que esa empatia y ese dolor por la pérdida
del ser querido son compartidos y expresados por muchos animales, desde los
grandes simios hasta los elefantes, pasando por los perros que duermen sobre
las tumbas de sus amos fallecidos.

En 2010, un estudio de James R. Anderson para la prestigiosa revista
Current Biology describié la muerte de Pansy, un chimpancé hembra de mas
de cincuenta afios que vivia en un zoologico. Tal como se acercaba al
momento de la muerte, la respiracion de Pansy se iba volviendo jadeante. En
sus ultimos diez minutos de vida, los otros chimpancés se acercaron, cuidaron
de ella y la acariciaron hasta once veces; un comportamiento del todo inusual
en este grupo de hominidos. Tras su muerte, los chimpancés buscaron en
Pansy algun tipo de sefial de vida inspeccionando su boca y manipulando sus
extremidades. Tras esta inspeccion, un macho adulto atacé los restos de
Pansy, gesto que los investigadores interpretaron como un intento de
despertarla, o como la expresion de su frustracion. A continuacion los
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chimpancés abandonaron el cuerpo, pero Rosy, su hija de veinte afios, se
quedo sola junto a los restos de su madre durante toda la noche, despiojando
su cuerpo de vez en cuando; y Rosy nunca habia pasado la noche en ese lugar.
Al dia siguiente, el equipo del zoologico se llevo el cuerpo, pero durante
varios dias los chimpancés se negaron a acercarse al lugar en el que Pansy
habia encontrado la muerte. Todos estos inquietantes acontecimientos fueron
filmados y documentados con precision. Las respuestas de este grupo de
hominidos incluyen: los cuidados especiales prestados a la hembra poco antes
de su muerte, la inspeccion minuciosa del cuerpo en busca de sefiales de vida,
el intento de reanimacion o acaso la expresion de la ira del macho, la limpieza
de su cadaver, un auténtico velatorio por parte de la hija y, luego, el hecho de
apartarse del lugar donde le habia llegado la muerte. El estudio demuestra, de
la manera mas inesperada, que estos hominidos poseen consciencia de la vida
y de la muerte. Plena consciencia de si mismos y del otro, asi como empatia y
amor filial.

A pesar de que estos gestos y sentimientos los considerabamos solo
humanos, hay que aceptar que no nos distinguen en nada del reino animal,
sino que mas bien remiten al lejano origen comun de los chimpancés y los
humanos. En consecuencia, estos gestos nos hacen retroceder por lo menos
trece millones de afios —a un periodo en que unas poblaciones y las otras ain
no estaban separadas—, y nos obligan a considerar uno de los rasgos que
crelamos mas humanos como la herencia muy lejana de algin gran simio
ancestral, del cual descenderian tanto los hombres como los chimpancés. Este
gran ancestro —ni hombre ni mono, sino ambas cosas en potencia— ya tenia
pues consciencia de si mismo, consciencia del otro, consciencia de la vida y
de la muerte, consciencia del amor filial, empatia... Los elementos aqui
registrados remiten a ciertas asociaciones de sentimientos y gestos que, por
tanto, no son propios del hombre de forma exclusiva. En menor grado, en casi
todos los mamiferos también hay formas de altruismo y empatia ampliamente
documentadas. La rata o el lobo —entre muchas otras especies— expresan un
altruismo y una empatia que atestiguan una comprension compartida de si
mismos y del otro. Asi, esta forma de estar en el mundo no solo no seria
exclusiva del hombre, sino que tendria su origen en el lejano ancestro de
nuestras especies. Si tomamos como punto de partida los rasgos de caracter
que unen al hombre y al lobo en su comprensién del mundo, la consciencia
del otro ya debia de estar presente en nuestros ancestros comunes hace mas de
cien millones de afios...
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Mira que somos animales, nosotros, los asombrosos sapiens modernos, si
nos quedamos estupefactos, o acaso admirados, ante la demostracién de que
el neandertal puede cuidar de los suyos, tanto de los vivos como de los
muertos...

Dejemos algo bien claro. No estoy diciendo que entre los seres humanos y
los animales no haya ninguna diferencia. Tampoco digo que no haya
distincién posible entre nosotros y el neandertal. Lo que digo es que, a la hora
de preguntarnos por la naturaleza del neandertal, no podemos basarnos en si
existen o no existen sepulturas, ni en si cuidan o no cuidan a los miembros
mas débiles de su grupo, pues eso no nos permitira comprender, en ningun
grado, la estructura de las humanidades pasadas.

¢Entonces...? Entonces el hecho de que el neandertal cuide de sus
difuntos responde a un rasgo etolégico compartido por el conjunto de los
hominidos, y no vincula en absoluto al neandertal con los conceptos
conscientes o inconscientes que caracterizan a nuestra propia humanidad. Y
esa evidencia nos dice que los hechos arqueoldgicos no estan ni infra ni
sobreexplotados, sino generalmente mal comprendidos; forman parte del
ambito inaccesible de los pensamientos prehistoricos. Y sin embargo,
partiendo de otras perspectivas, de otras preguntas, existen otros miles de
datos que podrian sernos utiles.

Frustracion.

En arqueologia, los hechos en si suelen resultar mas interesantes que la
lectura que se les da. Pero si el bagaje interpretativo es mas débil que la
realidad empirica de una etnografia de esas sociedades, ;qué nos queda?

Si estas realidades sociologicas no eran ni blanco ni negro, ni
estrictamente simbdlicas ni puramente utilitarias, sino que presentaban una
multitud de realidades sutiles en cuyo seno las actividades humanas no
podrian clasificarse en categorias binarias y caricaturescas, entonces habra
que admitir que el debate sobre el improbable origen de un simbolismo
humano es, sencillamente, superfluo.

El debate demuestra que el simbolismo —nocién cuya fragilidad
acabamos de evidenciar— supone solo un indicador arqueolégico de que, en
nuestro pasado lejano, existieron actos que iban mas alla de lo estrictamente
utilitario.

Pero, cualquier produccion material ;no revela en si misma que se ha
superado ese umbral? Ese ir mas alla parece ineludible, a menos que
consideremos las técnicas —desde el tallado del silex hasta las técnicas
aeroespaciales— como el simple resultado de un mimetismo ciego, como una
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especie de acto reflejo, cuyo aprendizaje solo nos informaria de la existencia
de una herencia de conocimientos funcionales, ajenos a cualquier tipo de
significado intelectual. Y eso ;quién se lo puede creer?

;Entonces...? Entonces puede que la respuesta sobre el origen del
pensamiento simbolico esté ya inserta en la propia pregunta.

Cierto. Si. Pero entonces, al final, ;quién fue el neandertal y qué lecturas
nos permitirian acceder a algunas de sus realidades pasadas? No existe un
pequefio compendio de pensamiento neandertal, pero si que existen hechos
que nos interpelan, y que deberian permitirnos interrogar nuestros archivos
arqueolégicos.

Si ni la consciencia de uno mismo y del otro ni la empatia ni la relacion
con la muerte ni el cuidado de los seres vivos nos diferencian de muchos de
nuestros primos animales, y tampoco nos hablan de nuestros antepasados
humanos —sino de ciertos comportamientos animales muy antiguos, de hace
millones de afios—, ¢de qué forma podemos acercarnos a la concepcién que
tenian del mundo las humanidades del pasado? Adids a la idealizacion de la
sepultura neandertal. Hay razones de sobra para creer que esos gestos no
representan mas que una de las numerosas variables etologicas que tendrian
su origen en un fondo animal mucho mas antiguo que cualquier forma
humana. La relacion con la muerte, el dolor de la pérdida, la comprension del
caracter unico de cada individuo dejan de tener el valor que les suponiamos.
Por lo tanto, lo mismo sucede para la arqueologia y su buiisqueda de sepulturas
como indicador de humanidad. Un dafio colateral... Lo que seria propio del
ser humano de forma exclusiva no es el cuidado de un cuerpo difunto, ni
tampoco su inhumacion, sino la ritualizacion de ese proceso. Pero el rito, tal
como ya hemos visto en las miles de formas de la antropofagia, solo deja
marcas intangibles, fragiles, cuestionables. El debate sobre la existencia y el
significado del canibalismo ilustra a la perfeccion cuan complejo resulta
cualquier analisis de los actos perpetrados por las sociedades neandertales.

Si bien la teoria del canibalismo de subsistencia se basa en gran medida en
la hipétesis de un colapso de las sociedades neandertales ante un cambio
climatico y medioambiental, el analisis preciso de los archivos arqueoldgicos
nos revela que, basicamente, desconocemos las particularidades de esos
entornos, sus recursos precisos y la organizacion de las sociedades humanas
que se enfrentaron a ellos.

Sin embargo, si nos fijamos en ese momento de cambio climatico, los
datos arqueoldgicos podrian ensefiarnos un poco mas sobre la posible
existencia de auténticos ritos neandertales.
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UNA FALLA TEMPORAL

Estas alteraciones climaticas son mundiales y estan bien documentadas
gracias a grandes perforaciones de exploracion en los fondos marinos y en los
hielos eternos de la Antartida y de Groenlandia. Las burbujas de aire
atrapadas en el hielo fosilizan tanto el agua como las burbujas de agua, que
conservan muestras de las atmosferas del pasado. Estos componentes
atmosféricos del pasado quedan atrapados en los hielos fésiles y permiten
reproducir con gran precision la evolucion del clima terrestre. En cambio, no
es nada facil cuantificar el impacto real que tuvieron estos cambios climaticos
en los espacios continentales. La reaccion de la biosfera no se conoce con
igual precision. Para las temperaturas terrestres pueden trazarse curvas muy
exactas, pero es dificil determinar como reaccionaron los biotopos en los
diferentes continentes y en cada latitud. Por eso hay que buscar en un medio
continental algun tipo de archivo que haya fosilizado elementos indicadores
de la evolucion del medio natural. Pero mas alla de los hielos articos y
antarticos, los indicadores estan cada vez mas dispersos, y solo registran
pequenias secuencias temporales desconectadas de la evolucion real y
progresiva de los entornos durante decenas de miles de afios. Con todo, el
analisis de turberas antiguas puede darnos acceso a archivos fosiles, pues en
ellas quedaron atrapados millones de pdlenes, que trazan una primera imagen
de los biotopos del pasado. A ese tipo de archivos climaticos también puede
accederse mediante el analisis de concreciones en cueva, estalactitas y
coladas, pero por norma general solo obtendremos pequefias ventanas
temporales, de unos pocos siglos o de algunos milenios. De este modo se
obtienen indicadores que documentan la respuesta de los medios naturales a
los cambios climaticos a escala mundial. Pero esos registros continentales
siguen siendo discontinuos, y por lo general solo ofrecen una imagen muy
parcial, o muy local, de la evolucion del entorno. Los archivos glaciares y
oceanicos nos permiten saber que esta fase templada estuvo compuesta por
cinco ciclos climaticos bien diferenciados: tres fases calidas, intercaladas con
dos fases mas frias. Fue entonces, durante unos cincuenta mil afios —entre
hace ciento treinta y ochenta mil afios—, cuando las sociedades humanas se
enfrentaron a estos entornos forestales. Los primeros diez mil afios de esta
«era calida» son mucho mas calidos que los climas actuales, pero para el
arquedlogo, esos diez mil afios son dificiles de distinguir de los otros dos
grandes periodos templados. El analisis de carbones, huesos y polen permite
restituir con bastante exactitud las tendencias climaticas, pero para esos
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periodos de hace mas de ochenta mil afios, los métodos de datacion presentan
grandes inexactitudes estadisticas que llegan a varios miles afios. Por lo
general, la correspondencia de los niveles arqueologicos con uno u otro de
esos momentos templados es inexacta. Durante esa larga era interglaciar, al
parecer Australia y América aun no habian sido colonizadas por sociedades
humanas. Por lo tanto, solo los continentes euroasiatico y africano permiten
documentar la evolucion de estas lejanas sociedades a la hora de enfrentarse a
estos profundos cambios climaticos. En cuanto al viejo mundo, que yo sepa,
no existe secuencia arqueologica alguna que registre la totalidad de estas
variaciones climaticas templadas. Sin embargo, 1o que nos permitiria analizar
con precision las estrategias que desarrollaron las sociedades humanas ante
estos cambios —probablemente bastante rapidos— seria un registro completo
y en una misma secuencia arqueologica. ¢ Fue el canibalismo, para algunos de
nuestros pueblos del bosque, una de esas estrategias de supervivencia
extremas? ;O acaso tales actos apuntan a algo mas profundo y constituyen el
fragil testimonio arqueoldgico de unos ritos antiguos que no habriamos sabido
reconocer?

Para abordar a estos canibales del valle del Rodano, para acercarnos lo
suficiente a ese gesto de supervivencia o acaso a ese rito, habria que
comprender el esqueleto, la estructura exacta de esos pueblos del bosque.
Pero la piedra de Rosetta de ese largo periodo del ultimo interglaciar esta ain
por descifrar. Por descifrar, no por descubrir, porque es muy posible que en
esa region de la Francia mediterranea ya dispongamos de la piedra de Rosetta
que permitiria acercarse con precision a la realidad de esos inmensos bosques
primarios, de sus recursos concretos y de las tradiciones propias de esos
pueblos del bosque.

Esa piedra de Rosetta habria que buscarla cerca del flanco norte del monte
Ventoux, el gigante de Provenza. El Ventoux representa la montafia
mediterranea mas alta a orillas del R6dano. Este monolito —que destaca a lo
lejos en el paisaje durante decenas de kilometros— esconde inmensas
reservas de silex explotadas a lo largo de los siglos, pero también algunos
yacimientos neandertales de primera importancia. Hasta hace muy poco, esas
lejanas huellas neandertales no habian sido exploradas, y la investigacion para
la comprension de los «neandertales calidos» no pudo ponerse en marcha
hasta el afio 2008. Hay que decir que, en realidad, la pista inicial estaba muy
pobremente fundamentada, y que el yacimiento no habia llamado la atencién
de los prehistoriadores porque, quiza, no estaban dispuestos a involucrarse en
una gran investigacion sobre la base de un unico silex encontrado en los afios
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sesenta, directamente en el suelo, en una especie de falla horizontal, al pie de
un acantilado de piedra caliza blanda. Y sin embargo esa falla acabaria
revelandose como una auténtica piedra de Rosetta de los pueblos del bosque.
En menos de una década de investigaciones iba a salir a la luz de forma
progresiva una impresionante secuencia arqueologica que, a doce metros de
altura, fosilizo las principales pulsaciones climaticas de esa fase templada.
Aquel silex recogido del suelo fue depositado en el Museo Requien —el
Museo de Historia Natural de Avifion—, en una pequefia caja de carton, junto
con un pufiado de huesos de esa misma falla en la roca. Una falla, o mas en
concreto una especie de fisura que, a lo largo de unos cincuenta centimetros
de altura, desgaja dos grandes paredes lisas en el techo y en el suelo. Una
coleccion de huesos muy pequefia: no mas de una decena de fragmentos
0seos, pero que representan una sorprendente diversidad de fauna. Cada
pedacito de hueso pertenece a una especie diferente, con lo que al parecer
hablamos de toda una pequefia comitiva animal, claramente forestal. Porque
asi es, hay lobos y dos especies distintas de osos, pero también linces,
caballos, corzos, bisontes, ibices y tortugas. Hay un pequefio fragmento de
hueso que incluso parece pertenecer a una hiena de las cavernas. Tratandose
de unas pocas esquirlas de hueso, la lista no esta nada mal. L.a combinacion
de lobo, oso cavernario, oso pardo, lince, hiena e ibice es notable. Estamos en
Vaucluse, y solo un yacimiento conocido hasta la fecha presenta este tipo de
combinaciones. La presencia de osos de las cavernas es casi uUnica en
Provenza. El unico silex atestiguado, en cambio, proporciona poca
informacién sobre las tradiciones artesanales de quien lo abandond, pero lo
que si nos permite afirmar es que el artesano tal vez fuera un neandertal.
Herramienta neandertal, huesos que denotaban entornos forestales y una
biodiversidad profunda. Habia que probar suerte. El yacimiento esta en el
grandioso marco de las gargantas del Ouveze, un afluente del Rédano en su
margen izquierda. Las gargantas tienen solo unos kilometros de longitud,
ipero qué marco! El rio fluye con suavidad entre enormes acantilados de un
amarillo luminoso. Para llegar hasta la zona del descubrimiento de este silex,
pasamos bajo unos enormes refugios naturales, el acantilado forma
impresionantes voladizos ampliamente ocupados por viejas lianas de hiedra.
Las paredes estan cubiertas por un musgo espeso, y sobresalen unas
concreciones enormes. Segun las primeras investigaciones —llevadas a cabo
entre el siglo x1x y mediados del siglo xx—, los refugios acogieron a muchas
poblaciones prehistoricas: pescadores mesoliticos hace unos diez mil afios,
cazadores de renos magdalenienses unos milenios antes, y algunas
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indicaciones de asentamientos mucho mas antiguos, que nos llevaron al
encuentro de tan majestuosos acantilados. Si bien nuestro silex proviene de la
era interglaciar, tiene diez veces la edad de las otras ocupaciones prehistoricas
documentadas en esas gargantas del Ouveze. La escala da vértigo. Pero,
avanzando a lo largo del acantilado, también entiendo por qué los
investigadores dejaron de interesarse por las ocupaciones prehistoricas
fosilizadas al pie de esos inmensos acantilados. El suelo que nos interesa esta
cubierto por montones de bloques bastante impresionantes, de entre tres y
diez metros de lado. La piedra caliza, compuesta de arena de antiguos fondos
marinos fosiles, es extremadamente blanda. Las rocas estan consteladas de
millones de conchas fésiles, erizos de mar, corales, y hasta de tantisimos
dientes de tibur6n que uno no sabe qué hacer con ellos. Esas rocas fosiliferas
son fragiles, se deshacen enseguida y liberan las arenas que las componen;
lentas lluvias milenarias de arenas finas, intercaladas a su vez con lluvias
meteoricas de bloques enormes, de varios metros de lado... Para excavar, hay
que adentrarse entre ese caos de acumulaciones de grandes rocas. Las
superficies despejadas por la excavacion son bloqueadas con rapidez por todo
ese escombro rocoso. L.a ambicion de los arquedlogos se estrell6 con la dura
realidad de la piedra. Llegamos al yacimiento. Poco mas que una falla, en
efecto, de ahi su denominacion de «cueva baja», en realidad muy baja. Una
falla horizontal de una decena de metros de longitud, cuya apertura —
comprendida entre la losa del techo y la roca del suelo— en su punto mas alto
no alcanza los cincuenta centimetros. Su segundo nombre, el Gran Refugio de
las Pulgas, no es mucho mas alentador, y, de hecho, de nuestra primera
expedicién volveremos en efecto llenos de picaduras de tan querido insecto.
Me adentro en la falla para tratar de entender de dénde podria venir aquel
pufiado de huesos rotos y aquel silex tallado. Me arrastro a duras penas, pero
no se ve gran cosa. El suelo esta cubierto por un caos de bloques de piedra de
entre cincuenta centimetros y un metro de lado. En los aproximadamente
cincuenta metros cuadrados de la falla no hay sedimentos que excavar, pero si
una pesada dispersion de rocas. Arrastrandome hacia los bordes de la cueva,
descubro una pequefia columna estalagmitica. Atrapado en las concreciones,
doy con un hueso bastante grande, puede que de bisonte, y con un gran trozo
de carbén bien conservado. Formidable, las concreciones debieron de fosilizar
viejos suelos, hoy ya desaparecidos. Al regresar de esta pequefia expedicion a
Ouveze, decidi embarcarme en la investigacion del Gran Refugio, con la
ayuda de un pequefio equipo, y con un presupuesto cercano al cero absoluto.
¢Quién iba a apostar por una falla y una concrecion? Pero acabo de ser
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reclutado por el CNRS, y mi pequefia paga de joven investigador deberia
bastar para lo mas basico. Con un equipo compuesto por un pufiado de
allegados y de amigos nos lanzamos a la aventura. Me encantan esos procesos
cientificos que, como en la etnografia, no requieren mas que de fundirse en el
tema de estudio. Para ponerse en marcha basta con convencerse de que hay
que ir. La ciencia aqui es el proceso, unos sencillos métodos 16gicos sobre
como articular tu pensamiento, tus diez dedos, y una mirada singular sobre el
mundo. Prever que habra que comer, localizar un lugar donde dormir y, sobre
todo, llevar contigo mucha, mucha pasién y energia. ¢La estrategia? Evacuar
los bloques y tamizar finamente los pocos sedimentos arenosos que van
apareciendo en cuentagotas entre las piedras. Los recuperamos con sumo
cuidado y los tamizamos con una malla muy fina, de un cuarto de milimetro.
Mi proposito es salvaguardar hasta el menor indicio del paso de los
neandertales y de los indicadores de su entorno. Un milimétrico diente de
roedor podria traer consigo su modesta cantidad de informacién. Pero la tarea
es titanica. Para obtener unos pocos cubos de ese primer sedimento
prehistorico, hay que retirar... algunos bloques... El precio de nuestra decena
de cubos tamizados sera la evacuacion de 75 metros cubicos de rocas. Pero
estamos en una grieta estrecha. La atmoésfera seca enseguida se vuelve
extremadamente polvorienta. Nos lloran los ojos, tenemos la nariz y la
garganta congestionadas, y después de unos pocos dias de esfuerzo
arrastrando, empujando y rompiendo, los pafiuelos siempre estan manchados
de sangre. Las arenas finas en suspension estan compuestas sobre todo del
polvo siliceo de los moluscos fésiles, especialmente agresivo para las vias
respiratorias. Los dientes de tiburon que encontramos por cientos siguen
estando muy afilados. A pesar de los guantes profesionales que llevamos, uno
de los miembros del equipo esta a punto de perder un dedo al seccionarse un
tendon con un hermoso diente de tiburén que sobresale de uno de los bloques.
Y es que la entrada a la falla no permite evacuar los bloques mas grandes.
Tenemos que romperlos con martillo y cincel, en nuestro pequefio espacio
confinado, para luego hacerlos rodar sobre la losa ascendente del suelo y
evacuarlos en la pendiente. Semanas de fractura y evacuacion de bloques, de
sangrado de la nariz, de desgarraros en la carne. Tras un mes en este régimen
extremo, sin pausa alguna, bajo los restos de los bloques empieza a perfilarse
no la losa del suelo sino —sorpresa— un suelo muy amarillo compuesto de
arenas endurecidas. Bajo aquellas acumulaciones de bloques calcareos, en
realidad se habian conservado algunos niveles arqueoldgicos fuertemente
sellados. Asi que tal vez jaun se conservan auténticos niveles arqueologicos, y
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no solo vagos remanentes de concreciones en los bordes! Gritos de alegria en
una cavidad en la que ahora ya casi podemos ponernos de pie... Nuestra
campafia de primavera toca su fin, pero el descubrimiento es demasiado
hermoso, portador de grandes esperanzas. Volveremos en otofio sin ninguna
gratificacion adicional mas alla de la esperanza del descubrimiento...

En octubre las gargantas se visten con las luces del veranillo. El
yacimiento sobresale por encima de unos viejos alamos que las excavaciones
abisman durante unas semanas en un deslumbrante amarillo oro. Podria
decirse que la luz viene tanto del cielo como de la tierra, pero quiza no sea
mas que nuestra mirada, nublada por la esperanza del descubrimiento tras
tantos esfuerzos y meses de espera. Abordamos un sondeo de dos metros
cuadrados en esas hermosas arenas claras. Con rapidez aparecen huesos
increiblemente frescos, como si los animales acabaran de descomponerse en
la cueva. De pajaro, de tortuga, de ciervo y de castor... jMuchisimos castores!
Mas castores que en ningun otro yacimiento prehistorico de la Europa
continental. Mandibulas enteras, magnificas. Los huesos muestran hermosas
marcas de corte. Y luego restos de leon, jy los de un cachorro de leon! Y de
lince, y de lobo, toda una serie de vertebrados que no dejan de sucederse.
Increible, todas las vértebras de lobo presentan series de estrias paralelas, muy
finas pero muy nitidas: fueron infligidas por herramientas de silex. jA ese
lobo lo cortaron para hacer filetes! El lince también presenta claras marcas de
corte, bien visibles al final de las patas, en los metapodos, una zona que
realmente no da acceso a la explotacion de su carne... Y luego aparece el
primer silex. Para quitar el hipo. Aparece en horizontal sobre la arena y... esta
como nuevo. Como si acabara de ser tallado. De una frescura inaudita. Yo he
dirigido misiones desde el ecuador hasta el circulo polar, y ni siquiera en las
tierras heladas del Gran Norte polar habia visto jamas una materia tan fresca.
Es como si acabaran de tallarlo, color caramelo oscuro, no presenta la mas
minima alteracién. A simple vista, sus filos —mas afilados que una cuchilla
de afeitar— no muestran la menor muesca. Estd depositado junto a los
huesos, alli donde lo abandonaron los hombres hace mas de cien mil afios, no
hay duda; en compafiia de los restos de fauna templada. Los analisis
posteriores asi lo confirmaran. Poco después, los carbones nos permitiran
identificar los restos de un bosque templado muy rico, asi como miles de
restos de roedores, de serpientes, de batracios. Un raudal de conchas de
caracoles hallado en esas arenas permitira reconstituir un entorno
extremadamente forestal y una inmensa biodiversidad. Pero ;de qué manera
pudieron conservarse a tal extremo esos huesos y esos silex, como congelados

Pagina 97



a lo largo del tiempo? Es como si en el corazéon de la falla el tiempo se
hubiera detenido. Aquello no era una falla en la roca, era una falla temporal...
Huesos y herramientas de piedra habian quedado cubiertos por una arena muy
amarilla, procedente de la descomposicion de las rocas del techo. Cubiertos
en la misma arena que petrificd los restos de tiburones y de peces del mar
miceno hace unos quince millones de afios... Los silex, los huesos, los
carbones se habian conservado tan increiblemente bien gracias a esa arena
fosilifera. Su capacidad de conservacion habia obrado de igual modo sobre
los restos miocenos y sobre los restos de caza neandertal... Con la
continuacién de nuestra pequefla investigacién, ibamos a descubrir una
pequefia pero notable coleccién de restos neandertales. Cuanto mas avanzan
las operaciones, mas asombrosas nos parecen las propiedades de esa arena
capaz de detener el tiempo. Poco a poco vamos sacando a la luz cueros de
ciervo tan bonitos como en el momento de su muerte, un caparazon entero de
tortuga terrestre —la unica conocida para todo el Pleistoceno europeo—, un
pequeiio hogar acondicionado por los cazadores, con sus cenizas, sus
carbones y sus piedras enrojecidas por el fuego, y ademas con... ramitas de
madera. No carbon, sino madera sin quemar; ramitas mineralizadas por la
arena... Nunca antes habiamos observado semejante proceso de conservacion.
Pero el trabajo habia sido titanico. El medio habia sido generoso con los
restos prehistoricos, pero exigente con los arquedlogos: rodillas y manos
arafiadas a diario, respiracion dificultosa, y toda esa cantidad de bloques que
romper, que hacer rodar, que arrastrar hasta arriba para luego evacuar.
Ademas, habia que dejar la zona circundante tan adecentada como nos la
habiamos encontrado. Habiamos llegado a un acuerdo con los propietarios del
yacimiento para no desfigurar ese flanco del valle con montafias de
pedruscos. Asi que hubo que hacer muros de piedra seca, a la antigua, bonitas
alineaciones de rocas como ya hicieran nuestros antepasados, desde la
Antigiiedad hasta el siglo xi1x...

A pesar de tan duras condiciones, decidimos seguir adelante y volver dos
meses al afio durante ocho afios seguidos. Afio tras afio, el desprendimiento de
los suelos permite comprender las propiedades de la falla en la roca. La gran
losa que hay en el suelo, y que cubre toda la abertura de la cueva a lo largo de
diez metros, no es la base de una falla en la roca sino un trozo del techo que
se derrumbo sobre la entrada de la cueva. Bajo esa inmensa losa debe de
haber hundidos varios niveles arqueologicos. Es perentorio explorar esa zona
de la entrada de la cueva, donde los neandertales pudieron acondicionar el
yacimiento y abandonar importantes vestigios. Pero esta vez no se trata de
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bloques de cincuenta centimetros de lado, sino de una enorme losa que, por si
sola, representa mas de cuatro metros cubicos de roca... Entonces me vuelvo
hacia los equipos de espeleologia. Entre ellos hay maestros artificieros,
acostumbrados a intervenir en caso de accidente para sacar a la superficie a
espeledlogos atrapados en el medio subterraneo. Dominan a la perfeccién
ciertas técnicas... explosivas, y cuando rescatan a algun espele6logo, pueden
colocar las cargas a unos pocos centimetros de su cara. Su perfecta destreza
resultara sumamente ttil. Bajo la gran losa de la entrada aparecen por fin unos
niveles arqueoldgicos tan bien conservados como en la sala principal. Y, lo
mas importante, tras evacuar decenas de metros cibicos de bloques se aprecia
al fin la morfologia original de la cueva en la que estamos trabajando. Es
entonces cuando advertimos que la cueva no tiene paredes en ninguno de sus
lados. En lugar de los costados naturales de una cueva, lo que descubrimos es
una mezcla de concreciones y acumulaciones de bloques... No estamos en
una cueva, tampoco en un refugio. Estamos simplemente bajo un enorme
peflasco, y a la entrada de un enorme laberinto de gigantescos bloques
colapsados. Algunos de esos bloques pueden alcanzar veinte metros de lado...
Es cuando entendemos que los hombres se instalaron en la entrada de un
formidable caos natural. En ese espacio de las gargantas del Ouveze, con altos
acantilados que dominan el rio, mucho antes de que el hombre viniera a
instalarse se derrumbo un inmenso monton de rocas. Los huecos entre los
bloques de ese enorme caos crearon un laberinto subterraneo. No un laberinto
plano, sino en tres dimensiones... Un dédalo que no conoce otros limites que
los bordes de tan impresionante derrumbamiento. Esos vacios atrajeron y
acogieron a hombres y a carnivoros, y se fueron llenando progresivamente de
unos sedimentos que luego quedaron fosilizados, y que atraparon tanto huesos
como silex de sus sucesivos ocupantes. El yacimiento ni siquiera queda
limitado a las pocas decenas de metros cuadrados que nosotros excavamos
bajo el primer bloque. Toda la ladera de las gargantas del Ouveze registra y
fosiliza restos de aquellos lejanos pueblos del bosque. Tras evaluar los bordes
de la primera cueva, detectamos silex y osamentas. Miremos hacia donde
miremos, distinguimos mobiliario arqueoldgico. El terreno de investigacion
parece abrumador. Nos disponemos a explorarlo con nuestros propios
conocimientos, combinados con los de los equipos de espeleologia, que estan
acostumbrados a las exploraciones subterraneas. En las inmediaciones del
yacimiento, localizamos una de las innumerables entradas generadas por el
caos de bloques. Entradas atiborradas de rocas y sedimentos que fosilizaron
los restos del paso de los neandertales. Por encima y por los lados de nuestro

Pagina 99



megabloque, se distinguen lo que podrian ser otros accesos. Tras excavar solo
unos pocos centimetros alrededor de esas entradas laterales exteriores,
aparecen de inmediato los restos de faunas templadas. Sin embargo, estamos
doce metros por encima de los suelos explorados hasta el momento en la sala
principal. Empezamos a comprender que, en estos doce metros, los registros
arqueologicos conciernen en exclusiva a ese periodo templado interglaciar.
Durante seis afios, intentamos conectar la parte alta del laberinto con su parte
baja. Instalamos sistemas de vagonetas y tirolinas, ubicamos con precision
cada objeto arqueoldgico en el espacio, tamizamos cada pufiado de arena a un
cuarto de milimetro. Aparece mobiliario arqueolégico por todas partes. Y en
todas partes maravillosamente conservado. Avanzamos poco a poco hacia esa
zona subterranea rellenada, pero nuestro avance resulta lento debido a la
cantidad de enormes bloques de roca que hay que romper y evacuar a rastras,
a la vez que registramos toda la informacién arqueoldgica, geoldgica y
topografica que vamos sacando a la luz. El trabajo es agotador, pero
empezamos a entender la estructura de este vasto yacimiento. Tras seis afios
de esfuerzos subterraneos, la alegria es inmensa: ese domingo por la noche,
con la ayuda de nuestro maestro artificiero Frédéric Chauvin, acabamos de
conectar la parte superior de los rellenos con la parte trasera de la primera sala
que exploramos en 2008. Por fin empieza a perfilarse ante nuestros ojos la
importancia del yacimiento. Estas operaciones han permitido enlazar las
diferentes zonas de exploracion arqueoldgica. Ya se pueden apreciar los doce
metros de espesor de registros arqueoldgicos. Se distinguen quince niveles
sucesivos, bien distintos los unos de los otros. Las amplias colecciones de
huesos y carbones que hemos descubierto nos hablan de unos ambientes
exclusivamente templados, desde la base hasta la cima del enorme relleno
arqueologico subterraneo. Ante la importancia de los descubrimientos,
National Geographic concede dos premios a nuestras exploraciones
arqueologicas. Esas ayudas nos permiten instalar pasarelas de circulacion y de
seguridad en la zona profunda, en el corazon de este impresionante laberinto
subterraneo.

DE LOS PUEBLOS DEL BOSQUE AL PUEBLO DEL
CIERVO

Ahora podemos subdividir la secuencia arqueoldgica en grandes fases,
determinadas en funcién de la fauna mas representativa que descubrimos en
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cada una de ellas: fase del castor, de la tortuga, del ciervo, de la hiena... Pero
no son menos de sesenta, y también encontramos otras especies animales
diferentes, desde elefantes hasta leones y culebras... Una de las
biodiversidades mas importantes que se conocen hasta la fecha en un contexto
prehistérico. El analisis de los carbones nos habla de la existencia de un
medio forestal muy denso. Parece que el yacimiento fosiliza de forma
exclusiva ese periodo interglaciar —hace unos cien mil afios—, con una fase
en la parte inferior claramente mas calida, que interpretamos como el primer
cambio climatico, el 6ptimo templado, lo cual confirma las hipotesis que
lanzamos en 2010 en el Journal of Archaeological Science. Pero queda por
averiguar en qué punto del tiempo nos situamos con precisién. Nuestros
colegas de las universidades de Oxford en Gran Bretafia y de Adelaida en
Australia ponen en juego un amplio corpus de dataciones que abarcan todas
las fases arqueoldgicas conocidas. Los resultados superan nuestras
expectativas. La fosilizacion de los suelos atestigua momentos de ocupacién
que van desde 123.000 afios, en el caso de los mas antiguos, hasta ochenta mil
afos —doce metros por encima—, en el de los mas recientes. Esta vez no hay
duda de que los niveles mas profundos de la cueva registran los primeros
momentos del interglaciar. Hace 123.000 afios las temperaturas son al menos
2 °C superiores a las actuales. La demostracion es definitiva: la sucesién de
fechas obtenidas esta en perfecta sincronia con la sucesién de nuestros niveles
arqueologicos; a medida que ascendemos hacia los niveles menos profundos,
las edades obtenidas son cada vez mas recientes. Por primera vez, todo el
periodo interglaciar registrado y documentado en un solo lugar: tanto la
evolucion de los biotopos forestales como las estrategias de las poblaciones
neandertales en el seno de esos entornos. Es probable que esta secuencia
represente el registro arqueoldgico mas completo del mundo para las
diferentes fases de este periodo interglaciar...

Las enseflanzas obtenidas sobre nuestros pueblos del bosque son
fundamentales. En primer lugar, subrayan la importancia de los carnivoros en
esos ambientes forestales. Desde la hiena de las cavernas hasta el gato salvaje,
aparecen representadas todas las especies de carnivoros conocidas. Ademas,
ampliamente representadas. Semejante abundancia de carnivoros nos informa
de que el biotopo forestal podia abastecerlos. Un lobo come 5 kilos de carne
por semana, una hiena necesita cuatro kilos al dia, y un leén nueve, aunque
los dias que se da una comilona puede llegar a consumir hasta 25 kilos...
Todos ellos son animales sociales que viven en grupos —solo de forma
excepcional viven aislados—. Hoy en dia, las hienas moteadas viven en
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grandes clanes de hasta ochenta individuos... El analisis del polen hallado
directamente en las defecaciones fosilizadas de las hienas apunta a un
panorama forestal muy rico. Sin embargo, normalmente se considera una
especie asociada a prados grandes y despejados. En este caso, parece ser que
las hienas se han adaptado a la perfeccion a los grandes bosques templados...
Algunos de los niveles subterraneos de la cueva registran hasta dos metros de
espesor, pero no de sedimentos sino casi en exclusiva de defecaciones
fosilizadas de hienas. Hubo grandes poblaciones de estos carnivoros que se
instalaron en estas gargantas e hicieron de ellas su territorio. En todas las
fases de este periodo templado, los recursos de proteinas animales de estos
inmensos bosques parecen excepcionales, lo cual les permite acoger una
notable densidad de grandes carnivoros. El gran bosque eemiense es también
un gran proveedor de recursos. Las sesenta y una especies animales
detectadas nos hablan ademas de una increible biodiversidad. Los hombres
disfrutan de toda esta biodiversidad. Se enfrentan y explotan todas las
especies, incluidos los grandes carnivoros. L.os huesos de los lobos, los 0sos y
los linces presentan marcas propias de haber sido procesados por los hombres.
La localizacion de los cortes permite pensar que, a veces, estas poblaciones
no estarian interesadas en la carne sino en las pieles. Estos grandes carnivoros
comparten con el castor la particularidad de poseer unas pieles de alta calidad.
El anélisis del filo de algunos de los silex permite confirmar actividades
peleteras, que incluian el uso de ocres para desinfectar y flexibilizar los
cueros. Los aguzados filos de los silex todavia conservan esos depoésitos rojos,
apreciables a simple vista... L.os carnivoros ocupan este laberinto subterraneo
con regularidad, lo mismo que los hombres, que pasado un tiempo vuelven a
ocupar la cueva. Incluso en los ambientes mas profundos, en esas madrigueras
de hienas con el suelo lleno de huesos de rinocerontes y bisontes, asi como de
defecaciones de hienas, nos sorprende el hallazgo de un objeto de silex,
aislado en ese medio subterraneo. Una unica punta de silex trabajada, cuyo
extremo acuminado exploto al contacto con un hueso... jLos neandertales
llegaron hasta ese lugar subterraneo en busca de las hienas de las cavernas!
Hasta el corazon de su habitat, hasta su propia madriguera... La explotacion
del lobo no parece tan arriesgada, pero tampoco deja de sorprender. ;De qué
manera se puede sorprender a un lobo? El lobo te huele y te oye a cientos de
metros, mucho antes de que puedas detectarlo ti. Es sumamente inteligente y
cauteloso, no se deja sorprender. En cuestion de segundos alcanza una
velocidad de 60 km/h. Tanto en velocidad como en resistencia le da una
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paliza a cualquiera de nuestros campeones olimpicos... En muchas
sociedades tradicionales, al lobo no lo cazan, lo atrapan con trampas.

Todo ello nos habla de la explotacion de unos recursos extremadamente
variados, y del dominio de muy diversas estrategias que tal vez oscilan entre
el cuerpo a cuerpo en un medio subterraneo —con la temible hiena de las
cavernas, armados con una lanza robusta—, hasta la captura con trampas de
los animales mas inaccesibles. Consumen sus carnes, buscan las mas bonitas
de sus pieles. Pero lo mas sorprendente es la capa Alfa, en la fase llamada del
ciervo. Estamos en un ambiente subterraneo, la luz del dia no puede
penetrarlo. Usaban antorchas o fuego para iluminarse. Las paredes todavia
conservan unas finas capas grisaceas. En los bordes rocosos de la cavidad atn
se conserva a la perfeccion el hollin adherido hace poco mas de cien mil
afos... En esa época, el laberinto subterraneo no esta ocupado por carnivoros.
Los huesos de la «formacion del ciervo» fueron acarreados alli por los
cazadores neandertales, que llevaron sobre todo corzos y ciervos enteros hasta
esa parte profunda de la cueva. Cendrine Beraud, de la Universidad de
Burdeos, llevd a cabo un analisis especifico de los huesos de esas unidades,
que arrojo una luz inesperada sobre estas poblaciones. En un contexto clasico
de cazadores del Paleolitico, por lo general el andlisis de la fauna cazada
revela que se cazaban presas de todas las edades y sexos. Para el caso de estas
poblaciones de cazadores-recolectores, la distribucion clasicamente
reconocida de la fauna cazada muestra un predominio de adultos, a los que
habria que afiadir unos cuantos ejemplares jovenes y unos cuantos viejos. En
lo tocante a los machos y las hembras, son cazados por igual. La capa Alfa no
encaja en absoluto con esta distribucion aleatoria en cuanto a la edad y el sexo
de los ciervos cazados. Aqui no hay jovenes ni viejos ni hembras... Los
cazadores se han centrado con claridad en los ciervos macho que estan en la
flor de la vida, excluyendo cualquier otra categoria de ciervos. En estas
colecciones, las cornamentas —aun unidas al craneo de los ciervos— estan
ampliamente representadas. Se trata de una caza viril. Una caza centrada en
los individuos mas fuertes y mas peligrosos. Es probable que fueran abatidos
con lanza en un enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Las armas de silex halladas
en esta capa arqueoldgica son puntas largas, afiladas pero bastante grandes, y
ricamente trabajadas.
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dRITOS NEANDERTALES DE PASO A LA EDAD
ADULTAP

Pero el perfil de estas cacerias a través del tiempo tiene algo que decirnos.
Ademas de un tipo de caza peligrosa —lobos, osos, linces— o compleja —
lobos—, los hombres se adentran en la madriguera de las hienas para
enfrentarse a esos grandes carnivoros en su propio terreno. En la fase del
ciervo, la seleccién sistematica de machos grandes en la flor de la vida no
remite a ninguna necesidad alimentaria. Etol6gicamente, en su medio natural,
los machos y las hembras suelen vivir en manadas separadas, pero la manada
de los machos comprende individuos jovenes y ancianos, por mas que
algunos ciervos viejos vivan de forma solitaria. Se expresa de este modo una
voluntad muy singular que no acaba de encajar con una vision estrictamente
logistica o econdmica de la caza neandertal. Quiza la busqueda exclusiva de
machos adultos nos esta diciendo algo mas.

Un corpus etnografico muy rico procedente de todos los continentes nos
ensefia que para el hombre la caza nunca se limita a la busqueda de proteinas.
Siempre se ritualiza, se inviste de unos codigos que superan con mucho las
razones racionales de la alimentacion. La caza nunca es puramente logistica,
puramente alimentaria. E1 hombre es ante todo materia irracional. E1 hombre
y el animal tienen muchos puntos en comun, pero esta singular seleccion de
las presas nos proyecta muy lejos de la esfera animal, hacia un lejano espacio
cultural profundamente codificado. Ningun gran carnivoro ha centrado nunca
su caza en la seleccion sistematica —dentro de una especie— de un unico
género y de una unica franja de edad. Eso es estrictamente humano. Y en
extremo sorprendente. En su estudio Sang noir, sobre la caza y el mito del
salvaje en Europa, el etnologo Bertrand Hell ha documentado ampliamente —
desde la antigiiedad hasta nuestros dias, y en diferentes sociedades europeas
— que la caza del ciervo y en particular de los grandes machos nunca es
casual. En general se lleva a cabo en solitario y consiste en una confrontacion
directa del cazador con el ciervo. Estas cacerias tradicionales cuerpo a cuerpo
no se interesan ni por las hembras ni por los jovenes ni por los viejos, sino
solo por los machos mas poderosos. Son cacerias exclusivamente masculinas
y determinan la entrada del cazador en el mundo de los hombres de una
manera muy ritualizada y codificada. Hell habla de una auténtica
transformacion del cazador en hombre-ciervo, que entra en una confrontacion
directa cara a cara con su presa, como si el cazador se convirtiera en ciervo y
se enfrentara con su rival sexual. A pesar de que los ciervos acaben siendo
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consumidos, estas cacerias no tienen mas razones formales que el
enfrentamiento directo entre el ciervo y el hombre-ciervo. Asi, el rito esta
muy por encima de las razones estupidamente racionales y estadisticas de la
consecucion de carne con fines alimenticios.

La cuestion de las sepulturas neandertales nos ha ensefiado que ni la
consciencia del otro ni el dolor ni los cuidados en el momento de la muerte
nos distinguen del reino animal, sino que mas bien nos remiten a él. Asi
topamos por primera vez con el rito, y en consecuencia, con los rasgos de
comportamiento humanos en exclusiva. Por supuesto, esta perspectiva podria
contrargumentarse examinando el comportamiento animal e intentando
encontrar formas conductuales ritualizadas. En cuanto a la existencia de
formas rituales dentro del reino animal, yo no tengo ninguna duda. Hace
mucho que las investigaciones sobre el comportamiento animal demostraron
que son muchas las especies que poseen auténticas tradiciones transmitidas a
través del tiempo, de generacion en generacion. Asi pues, también los
animales se alejan del esttpido comportamiento animal, pues analizan el
mundo, inventan y desarrollan estrategias, y transmiten estas estrategias a sus
descendientes. Desarrollan estrategias propias no de su especie —ya sea
urraca o lobo— sino de una familia concreta de urracas o de lobos en el seno
de un territorio concreto. Es fascinante comprobar como los animales
trascienden la mera etologia y, al igual que nosotros, son legatarios de
tradiciones y culturas que vuelven a transmitir. De culturas que les son
propias, claro. Raton de campo, rata de ciudad..., a cada cual sus valores...

Como nosotros mismos, nuestro lejano neandertal —humanidad extinta—
tampoco escapa a estas estructuras. Nos corresponde a nosotros, los
investigadores, asumirlo plenamente y no limitar nuestra mirada mediante
enfoques positivistas, mecanicistas, estadisticos, cuantificados y racionales
que representan nada menos que la negacion de la naturaleza humana. Una
desviacion cientificista de nuestra vision del mundo. Ese positivismo —que
solo analiza al ser humano por medio de sus estructuras superficiales
matematicamente perceptibles— es una deriva, un fracaso, un escollo del
pensamiento. Semejante positivismo conlleva una especie de negacién de la
naturaleza humana y de las ldgicas animales arraigadas en el hombre. Se
esconde detrds de graficos, medidas y tablas para no tener que mirar de
demasiado cerca, directamente a los ojos, el fondo de la naturaleza humana.
Es riguroso, claro. Pero de un rigor tan pertinente como el del estadistico que
cuenta el numero de gotas de agua que hay en el océano. También es
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prudente, pero con la prudencia del pudor. Esconded a ese hombre, que no
soy capaz de verlo...

Lo cierto es que al limitar la concepcion del hombre a su racionalidad
cuantitativa, ese positivismo se quiere ciencia. En el fondo, y tristemente, lo
que expresa es un simple rechazo del pensamiento. Un alzamiento de las
ciencias duras contra las humanidades..., que proyecta sobre el hombre y en
el hombre una naturaleza inhumana. Hay que contemplar, analizar y asumir
una auténtica mirada del hombre sobre el hombre. Una forma de etnologia
participativa de las viejas humanidades extintas. Ni proyeccién ni fantasia ni
construccion, sino aceptacion de la realidad y de la riqueza de los seres vivos.
Aceptacion de las 16gicas expresadas por el comportamiento del pasado.

Las sociedades neandertales reaccionaron segun sus propios codigos a
unas cacerias que, por mucho que tuvieran lugar hace mas de cien mil afos,
podrian estar ya ritualizadas. Pasamos de los pueblos del bosque al pueblo del
ciervo. De los pueblos del bosque todavia no sabemos casi nada, lo mismo
que del asombroso pueblo del ciervo que atisbamos por vez primera en el
laberinto subterraneo de las gargantas del Ouveze. Para acercarnos a esas
sociedades queda todo por hacer. ; Apuntan esos registros arqueoldgicos a la
existencia de ritos de paso a la edad adulta?

Ya hemos visto que el origen del pensamiento simbolico —que por
mucho que se pretenda exclusivo del hombre, tal vez no lo sea de forma
absoluta, sino solo de grado— radicaba en la presencia de indicadores
arqueologicos que parecian una mala lista de la compra. Pongase una pizca de
sepultura, tres gotas de adornos corporales, un poquitin de arte mobiliario y
unos pellizcos de arte parietal y cocinese a fuego lento durante cien mil afios:
saldra un suculento hombre moderno, presto a expresar pensamientos
simbolicos en toda su profundidad...

A diferencia del pensamiento simbdlico, para evidenciar la presencia del
rito no necesitamos descubrir objetos excepcionales —una sepultura, un
adorno—, basta con el analisis de las estructuras generales de las sociedades
humanas. Aqui puede que se perfilen los ritos de paso a la edad adulta, alli
ciertas formas ritualizadas de canibalismo. Ahora que conocemos un poco
mejor a los pueblos del bosque, volvamos a nuestra cueva canibal. Cualquiera
que sea la época real en que tuvieron lugar aquellos acontecimientos —ya sea
en efecto hace ciento veinticinco mil afios, en la misma época de nuestros
cazadores de castores del Ouveze, o hace cien mil afios, en la época de
nuestro pueblo del ciervo—, ;cabe aceptar que esas sociedades neandertales
del valle del Rédano no fueran capaces de adaptarse a la vida en aquellos
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inmensos bosques? ;De verdad cabe considerar que no supieron encontrar
animales que cazar, cuando a tres dias de camino esos mismos bosques eran
lo bastante ricos como para acoger la mayor biodiversidad animal jamas
documentada en la regiéon mediterranea? ;Pudieron esos bosques alimentar a
familias de leones, pero no a hombres?

Lévi-Strauss sefialaba que, cuando el deseo antropofago no es sefial de
hambre extrema, su causa solo podia ser magica, mistica o religiosa..., una
antropofagia positiva...

Lejos de la busqueda de objetos o de actos constitutivos de sentido, un
enfoque estructural de estas sociedades pasadas, de estos pueblos del bosque,
nos permite contemplar la existencia del rito. De ritos de paso a la edad
adulta, de ritos concernientes al tratamiento del cuerpo de los muertos.

Eso asimilaria la criatura a la humanidad. ;Pero a nuestra humanidad? No
estés tan seguro...
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SOBRE LA ESTETICA NEANDERTAL

;Existe una contemplacion estética propia del neandertal? Yo no tengo la
menor duda. El conjunto de sus artesanias lo atestigua de miles de formas.
Miles de sus objetos presentan, en su produccion material, la busqueda de un
equilibrio y una elegancia muy por encima de su funcionalidad. Por lo
general, estas cualidades de las herramientas neandertales solo se consideran
de forma marginal, como si su estética no fuera mas que un subproducto de su
funcionalidad. Un dafio colateral, y ademas bastante nocivo, pues no nos
informaria sobre las estructuras mentales neandertales...

EL ARTE NEANDERTAL, PENSAMIENTOS
VOLATILES

Pero toda una parte de la comunidad cientifica te asegurara que hemos
descubierto el arte neandertal. Arte mueble, adornos e incluso arte parietal, el
gran arte de las cavernas... Por lo tanto, la criatura no seria en sus estructuras
mentales mas que nosotros-mismos, y solo nuestra mirada racista nos habria
permitido obviar su humanidad. Otra victima del maldito hombre de las
cavernas...

No te equivoques, las bases de ese arte neandertal son muy poca cosa.
Rastros ambiguos, mucho mas ambiguos que los ritos de la vida y la muerte
de los pueblos del bosque... Garras de aves rapaces, grandes plumas de aves
de presa, conchas perforadas..., y ahi tenemos el collar del neandertal.

En 2014 publiqué junto con unos colegas italianos un estudio sobre la
recuperacion de garras de aguilas procedentes de dos yacimientos, datados en
unos cincuenta mil afios. La primera de esas garras procedia de la cueva de
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Rio Secco, en el norte de Italia. La segunda la habia descubierto yo en el valle
del Rodano, en la cueva Mandrin, una notable secuencia arqueologica que
fosiliza ochenta mil afios de asentamientos humanos, desde los pueblos del
bosque hasta la extincion neandertal.

Tres afios antes, ese mismo equipo italiano habia publicado un estudio que
armo mucho ruido. El analisis de unos huesos de aves descubiertos en la
cueva de Fumane —en la ladera sur de los Prealpes venecianos— mostraba el
acopio de unas plumas remeras, ese tipo de plumas que hay en el extremo de
las alas. Que el hombre habia estado recogiendo estas grandes plumas se
descubrié en Fumane gracias al analisis de los huesos de numerosas especies
de aves: quebrantahuesos, buitre negro, aguila real, cernicalo patirrojo,
paloma torcaz, chova piquirroja. El descubrimiento provenia de unos suelos
datados hace cuarenta y cuatro mil afios, asociados a cientos de herramientas
de silex sin duda neandertales. En esos tiempos, Homo sapiens todavia no
habia llegado a Europa occidental, y habia razones para pensar que el hecho
de hacerse con esas grandes plumas no estaba vinculado con estrategias
funcionales o alimenticias. Por lo tanto, el neandertal las habria recogido
sencillamente por su belleza. Lo mas seguro es que para adornar su cuerpo.
Los medios se hicieron eco de la noticia y en las redes sociales enseguida
aparecieron un montén de imagenes del neandertal adornado con grandes
plumas de colores. Nuestra mirada sobre la criatura volvia a dar un vuelco...
Ya no era el neandertal, sino el ultimo mohicano...

Estas indicaciones parecian coincidir con el sensacional anuncio del
descubrimiento, en 2010, de unas conchas perforadas en los yacimientos
neandertales de la cueva Anton y de la cueva de los Aviones, en el sureste de
Espafia: unas conchas que también fueron interpretadas como adornos
neandertales.

Cuatro afios mas tarde, el descubrimiento de nuestras garras rapaces podia
confirmar a la perfeccion esa imagen del neandertal coqueto, adornado con el
tipo de atributos volatiles que resultan simbdlicamente mas recurrentes en
numerosas sociedades tradicionales. Por otra parte, en diferentes yacimientos
neandertales franceses ya se habian identificado otras cinco garras. Hoy en
dia, con el descubrimiento en 2015 de otras ocho garras de rapaces en el
yacimiento de Krapina, en Croacia, puede decirse que ya se han hallado una
docena. En cuanto a la edad exacta de las garras de Krapina, las excavaciones
que alli tuvieron lugar en 1905 no garantizan ninguna fiabilidad, pero que son
neandertales es casi seguro.
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Estas indicaciones, procedentes de yacimientos del perimetro
mediterraneo, fueron tomadas de inmediato como la prueba de expresiones
visuales y simbdlicas en el seno de las sociedades neandertales, atestiguadas
desde hace ciento veinte mil afios, hasta la extincion de esas poblaciones hace
poco mas de cuarenta mil afios.

CENIZAS DE NUESTRAS ILUSIONES

En febrero de 2018, un estudio que aparecia en portada de la revista Science
iba a poner la guinda en el pastel de estos descubrimientos sucesivos y a darle
el golpe de gracia a una cierta imagen arcaica de las poblaciones neandertales,
acabando de asimilar el neandertal a la plena humanidad. A nuestra
humanidad.

El estudio anunciaba nada menos que el descubrimiento del arte parietal
mas antiguo del mundo, hallado en tres cuevas espafolas: Ardales, L.a Pasiega
y Maltravieso. Diferentes signos dibujados con ocre rojo, e incluso una mano
negativa, hacian retroceder el arte de las cavernas mas alla de los 67.000 afios.
El descubrimiento es desconcertante, esos 67.000 aiios se refieren a la edad de
la capa superficial de concreciones que cubre los dibujos realizados con ocre.
Por lo tanto, la datacion establece una edad minima; en realidad, las
expresiones graficas expresadas en esas paredes espafiolas podrian ser adin
mas antiguas. Pero 67.000 afios es el doble de la edad de la cueva Chauvet, la
cueva ornamentada mas antigua del mundo, y estas tres cuevas nos estaban
proyectando a una época en la que esas regiones ibéricas estaban ocupadas en
exclusiva por el neandertal.

Pero es que, ademas, el arte neandertal no dejaba de retroceder en el
tiempo. Si en 2010, las primeras publicaciones que mencionaban adornos
neandertales apuntaban a una datacion relativamente reciente —entre 50.000
y 44.000 afios—, a partir de entonces la antigiiedad de ese tipo de vestigios no
ha dejado de retroceder. Asi, poco a poco fuimos pasando de 50.000 a 70.000
afos, y luego a 120.000. Como si el arte neandertal hubiera existido siempre.
Como si fuera consubstancial a esa humanidad desde que el neandertal es el
neandertal. Pero en 2019, el equipo cientifico de la cueva de Qesem, en Israel,
notificé la recuperacion de unas plumas de cisne, de paloma, de cuervo y de
estornino, en niveles arqueoldgicos que tenian mas de... 420.000 afios...
Mucho antes de cualquier poblacion neandertal, y muy anterior a cualquier
poblacion sapiens...
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Estas lejanas poblaciones pasadas anteriores al neandertal ;se parecerian
cada vez mas a otro nosotros-mismos?

Algo no encaja.

Si tenemos en cuenta que la artesania neandertal —conocida a partir de
millones de objetos desenterrados desde hace mas de ciento cincuenta afios—
nunca nos ha revelado esa sensibilidad neandertal, ;como cabe entender esas
poderosas expresiones simbélicas en las paredes de las cuevas?

Pero ¢y el collar de los neandertales? ;Y esas garras de rapaces, esas
conchas perforadas, esas enormes y coloridas plumas remeras?

En realidad, el analisis critico reduce a cenizas todas esas ilusiones... Ni
uno solo de esos objetos esta siquiera minimamente manufacturado, ninguno
presenta la menor huella intencional de una modificacion artesanal. En
realidad, después de un siglo y medio de investigaciones, jno hemos
encontrado ni un solo agujero en un solo adorno neandertal! No estamos ante
hechos concretos, tangibles, objetivados, sino ante interpretaciones,
proyecciones y construcciones.

En este juego, los pajaros coleccionistas de objetos brillantes o bien
coloridos —como la urraca— lo hacen tan bien como los neandertales. Los
bowerbirds —aves de Nueva Guinea y Australia— llegan al punto de recoger
cientos de objetos como rocas, flores, conchas y plumas, en funcion de
categorias de formas y colores, con el propdsito de colocarlos con fines
estéticos, adornando la entrada de sus nidos para hacerlos acogedores y atraer
a las hembras. Los neandertales a tanto no llegan, aqui la criatura es superada
por los pajaros que ella misma se supone que usaba como vestimenta... La
recuperacion de objetos singulares —cristales, fésiles, rocas de colores— esta
atestiguada en el neandertal desde hace mucho tiempo. Pero también lo esta
en el australopiteco, hace unos tres millones de afios, en este caso bajo la
forma de un pequefio guijarro de jaspe con formas sorprendentes, que fue
hallado en el yacimiento de Makapansgat, en Sudafrica. Asi pues, en este
punto —el del pajaro y el del australopiteco— estamos en el territorio de la
etologia de los animales antiguos, lo cual no establece la menor nocion de
humanidad.

;Deberiamos tirar a la basura el collar del neandertal, como una nueva
proyeccion de nuestras fantasias sobre la criatura? ¢ En serio?

Pero ¢y las conchas perforadas?

El analisis microscépico detecta zonas pulidas en su superficie,
consecuencia tal vez de la suspension de esos moluscos por medio de un
cordel o de fibras vegetales, o incluso del roce de algunos de esos moluscos
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entre si... jEso venceria por KO tanto a los pajaros como a los
australopitecos!

Pero no nos precipitemos... Esos agujeros los hicieron... unos cangrejos.
Lo tnico que hizo el neandertal fue recoger un pufiado de conchas de la playa,
algunas con agujeros naturales, otras sin. Si recogieron algunas conchas sin
agujero, ¢no sera que el agujero no establece la funcién del objeto? Un
estudio llega al punto de demostrar que, en una recoleccion aleatoria de
moluscos saldria la misma proporcion de moluscos perforados que de no
perforados. Otros estudios llegan a conclusiones distintas. No creas que ni
unos calculos ni los otros nos permiten discernir la funcién de las conchas, lo
unico que conseguimos es contraponer unos planteamientos estadisticos con
otros... Pero con independencia de si el agujero hace o no hace la funcién de
esas conchas perforadas, una cosa estd del todo clara: sus agujeros son
naturales, y no le confieren en absoluto a esos objetos la funcion de adorno.
Precisamente, los indios de las llanuras usaban el mismo tipo de moluscos
como herramientas acusticas. No para producir melodias sino como objetos
puramente técnicos: carracas que al ser agitadas servirian para hacer ruido y
azuzar a las presas en ciertas técnicas de caza...

Pero ¢y las garras de rapaces?

Cuando en 2014 accedi a firmar aquel estudio en colaboracién con mis
colegas italianos, puse como condicion calibrar muy bien nuestras
conclusiones en lo tocante a la funcion simbdlica de esos objetos. Propuse
hablar de evidencia negativa... Una evidencia positiva seria un objeto
manufacturado, bastaria con un simple agujero horadado por el hombre. Con
un simple agujero. Pero tras ciento cincuenta afios de arqueologia, todavia
estamos por encontrar un solo agujero neandertal, o una minima pista que nos
permita afirmar que esos objetos fueron portados a modo de adorno. La garra
de un aguila aun atrapada en su caja cornea puede constituir una herramienta
muy util para perforar materiales blandos o cueros. Al agarrarla con la mano,
podria producirse un efecto de pulido que se asemejaria a las marcas
encontradas en algunas de las garras de Krapina. Los restos de una fibra
animal (¢tendon?) asociados con depositos de ocre y carbon, presentes en la
base de una de esas garras, podrian sugerir que la base de la garra fue cubierta
por una resina. El uso de resinas para enmangar herramientas esta
ampliamente documentado en contexto neandertal. Y esas técnicas suelen
requerir del uso de fibras, asi como de la adicién de una mezcla de ocres y
carbones, que confiere resistencia y elasticidad a las colas usadas. Esta
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interpretacion los equipos de Krapina no la aceptan, ni siquiera la mencionan,
y una vez mas arraigan esos indicios en un inconsistente collar neandertal.

Pero ¢y las plumas?

Como en ellas no se intuye ninguna funciéon inmediata —ni nutritiva ni
funcional—, y su belleza es evidente, por lo general se las sitiia en el ambito
simbolico. Precisamente a esa belleza le han sacado provecho innumerables
sociedades tradicionales del mundo. Esa belleza es un hecho objetivo, eso es
cierto. No es en absoluto el subproducto de la mirada subjetiva de ciertas
culturas humanas sobre las plumas. En el medio natural, una de las funciones
de las grandes plumas de colores remite directamente a la ostentacion del
macho para seducir a la hembra. Es el principio de la cola del pavo real... ;Se
estaria limitando el hombre a imitar al pajaro? Si ese es el caso, entonces si, el
neandertal se habria adornado el cuerpo usando un modo de expresion que
evoca al instante un comportamiento documentado en el seno de nuestras
propias sociedades sapiens. Belleza objetiva pues, universal, atravesando no
solo las culturas, sino las especies animales. La belleza de la pluma no es
cultural, no es solo cosa de los navajos o los indios Kayapo; tiene el poder de
marcar e impresionar a cualquier cultura humana, y de forma mas amplia a
los seres vivos —desde Homo sapiens hasta el urogallo—, lo cual nos remite
directamente a las ideas de Lucien Scubla y de André Leroi-Gourhan, que de
algun modo relacionan a los hombres con el reino animal: plumajes y cantos
entre los pajaros, adornos y ritmos musicales entre los hombres. Pero al
hombre no le crecen plumas de forma natural, y el hecho de recogerlas y
transformar unos productos naturales en adornos culturales marcaria un salto
dialéctico fundamental en cuanto a la estructura de las sociedades humanas. Y
si en el caso de las garras de rapaces o las conchas —que ningun neandertal
perforo jamas de forma voluntaria— podemos dudar de su funcién real —;las
garras se usarian como barrenas?—, la busqueda sistematica de grandes
plumas nos interroga con mayor profundidad, porque instintivamente no les
vemos otra funcion inmediata, aparte de la visual.

Entonces ¢jla pluma si funciona!?

Hay que contemplar la posibilidad de que no... Poniéndome un poco
cinico podria afirmar que tal vez las plumas fuesen unos maravillosos
mondadientes, y que precisamente el uso de mondadientes esta bien
documentado en el neandertal por medio del analisis de las marcas que
dejaron en sus dientes. Pero no trato de ser cinico. Trato de entender. Trato de
tomar a la criatura por lo que es, de renunciar a mis propios sentimientos, a
mis propios deseos, a mis propias proyecciones. Trato de entender contra mi
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mismo. Contra mi instinto. De abrir con severidad los ojos ante la criatura y
ante aquellos lejanos antepasados, puesto que ahora mismo la recogida de
plumas esta atestiguada hace mas de 420.000 afios.

Por desgracia, la pluma ha sido sancionada demasiado deprisa como inutil
y no consumible. Nuestros reflejos de occidentales no nos permiten entender
qué hay en la pluma que podria ser consumido. Ese es tal vez uno de los
indicadores de los muchos conocimientos perdidos de las sociedades de
cazadores-recolectores.

Me viene a la memoria la siguiente frase de Jean Malaurie, nuestro
explorador polar: «Iba a empezar a cazar, a conducir mi trineo, a comer carne
cruda, a chupar la energética grasa blanca rosada y muy olorosa de los
calamos de las plumas de pajaro y de los huesos podridos de pajaros (el
famoso Kiviak)». Soponcio.

Las plumas no solo no son residuos sin proteinas, sino que poseen
propiedades energéticas excepcionales, y entre los inuit son especialmente
populares...

También la pluma habia caido, uniéndose a las conchas de cangrejo y a
aquella preciosa pulsera de garras de aguila..., en nuestro imaginario habia
caido. En nuestras fantasias. En nuestras miradas. En nuestras proyecciones...
Insisto, es el sapiens mirando al neandertal. El sapiens vistiendo a la criatura
con lo que el sapiens es. Forjandolo como él mismo, incapaz de concebir una
humanidad que no sea la suya.

Las malas lenguas diran que uso un doble rasero, que lo que en el sapiens
lo interpreto como adorno, en el neandertal lo interpretaria de otro modo.
Semejante acusacion seria en realidad una mentira cinica. Supondria negarse
a aceptar, a ver, a concebir. ;Por qué?

Porque en Homo sapiens, interpretar una concha perforada de forma
natural como un adorno supone recordar que en esa humanidad conocemos
millones de conchas perforadas deliberadamente y adornadas de modo
inequivoco. También supone olvidar que los mas antiguos adornos de conchas
—descubiertos en la cueva de Blombos, en Sudafrica, que tiene unos ochenta
mil afios— ya estan trabajados, y no son el simple ensamblaje de unas
conchas perforadas por cangrejos. La presencia en los moluscos o en las
garras de rapaces de tal o cual microtraza de pigmento ocre no enriquece en
nada su interpretacion. Los ocres se utilizan en numerosos procesos técnicos,
que van desde el tratamiento de pieles hasta la proteccion solar o la
confeccion de resinas para enmangar herramientas. Se encuentran
comunmente dispersos en los suelos prehistoricos, donde sus polvos tifien
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herramientas y huesos de forma aleatoria. La presencia de ocres, de hematites
o de cualquier otra materia que tiene el efecto colateral de colorear no ofrece
evidencia alguna sobre la sensibilidad estética de aquellas poblaciones.

Es probable que una cierta cantidad de los moluscos perforados hallados
en yacimientos sapiens del Paleolitico e interpretados como adornos, en
realidad solo hayan tenido una funcién puramente técnica: pesos, carracas de
caza o herramientas para tensar fibras o cuerdas. Pero en las sociedades
sapiens se han documentado millones de adornos de concha, a veces
cubriendo los cuerpos de los difuntos en sus sepulturas. Por tanto, el error no
tiene ninguna incidencia particular. La interpretacion errénea no afecta en
absoluto a nuestra comprensién de esas lejanas poblaciones pasadas. En
cambio, proyectar ese error sobre una humanidad de la que no sabemos nada,
y para la cual ciento cincuenta afios de investigacion no han permitido
documentar ni un solo adorno manufacturado, es un error de bulto. Un error
que puede tener consecuencias desastrosas para nuestra concepcion de esas
realidades pasadas.

Sencillamente, el primer agujero neandertal —ya sea practicado en una
concha, en un diente o en un hueso— esta aun por aparecer. Asi pues, lo que
hacemos es aceptar sin el menor recato el confinamiento de esa humanidad en
nuestras propias concepciones, en nuestra propia forma de estar en el mundo.
Aceptarlo comporta negarse a estudiar esas poblaciones por lo que fueron en
realidad. Convertir al neandertal en un espantapajaros mal disfrazado que no
es €él, sino nosotros. Matamos dos veces la criatura.

Armados con este conocimiento sobre los asombrosos «simbolos
neandertales», ahora ya podemos enfrentarnos al origen del arte de las
cavernas, y a aquel estudio que en 2018 fue portada de una de las revistas
cientificas mas prestigiosas del mundo... Neanderthal made cave art...
Really?

No encaja. No encaja en absoluto con los millones de datos de que
disponemos sobre estas poblaciones. Encaja a la perfecciéon con una cierta
vision orientada —y en auge desde hace varias décadas— pero no se ajusta en
absoluto a los hechos arqueolégicos concretos. Pero jen fin! Después de mas
de ciento cincuenta afios de arqueologia, de excavar millones de metros
cubicos de suelo neandertal, ;dénde estan los adornos trabajados por los
artesanos, o los colgantes evidentes y patentes del collar? ;Doénde estan las
estatuas de marfil? ;Doénde estan las placas de esquisto decoradas con
simbolos? ¢Dénde estan los huesos grabados con frisos de caballos y
bisontes? En las sociedades paleoliticas llevadas por sapiens —que sustituyen
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al neandertal en un mismo momento y en esos mismos territorios—, ese tipo
de objetos los producen en cantidades casi industriales...

El neandertal es un gran artesano. ; Por qué no iba a transformar la materia
con fines estéticos, visuales o simbdlicos? Si los arquedlogos no disponemos
de esos objetos transformados, de esos objetos manufacturados, es o bien
porque no existen o bien porque son tan excepcionales que quizas todavia no
los hemos encontrado —o porque habiéndolos encontrado no los hemos
sabido reconocer—. Si tales objetos llegasen a emerger de las viejas cuevas
neandertales, deberiamos evaluar su significacién profunda sin proyectar en
ellos nuestra propia concepcion del mundo. Semejante descubrimiento nos
abriria las puertas de su mundo mental, que nunca hemos podido documentar
con precision, puede que entre otras cosas porque, basicamente, en el
neandertal no vemos mas que al sapiens...

Sobre la base de todos estos interrogantes, y en colaboracion con
Jean-Michel Geneste —director del equipo cientifico de la cueva Chauvet—,
acabariamos montando un equipo para analizar con precision la estructura de
las medidas fisicoquimicas de las dataciones que permitieron reconocer ese
arte parietal neandertal. Nuestro estudio sera publicado en la misma revista,
Science, y su conclusién es que las edades obtenidas en esas cuevas espafolas
no pueden validarse, partiendo de las bases —incluso fisicoquimicas—
presentadas en la publicacion. Mucho mas que de ciencia, ese arte neandertal
de las cavernas era cuestion de fe...

EL JUEGO DE LOS GARABATOS Y OTRAS MONERIAS

En el punto en que estamos, del arte neandertal ya no nos queda gran cosa.
Interpretaciones de trazos confusos, unas pocas lineas paralelas o
entrecruzadas sobre un hueso, sobre un guijarro o sobre el suelo de una cueva.
Trazos. Garabatos...

En 1962, el famoso zo6logo Desmond John Morris publicé un compendio
notable: Biologia del Arte. Estudio de la creacion artistica de los grandes
simios y de su relacion con el arte humano. En él se refiere al proceso de
aprendizaje de los monos en el uso de un trozo de tiza o de un pincel. Los
monos se apasionaron por ese juego del garabato. Cada individuo desarrollo
un estilo propio que fue evolucionando a lo largo de los afios, pasando de
hacer trazados en abanico a trazados circulares o en cruz. Desmond Morris no
supo establecer un paralelismo completo entre sus propias investigaciones y
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los datos prehistéricos, pues no los dominaba bien, y fue Franck Bourdier —
uno de los grandes prehistoriadores del siglo Xxx— quien plante6 las posibles
conexiones que podian intuirse entre esos experimentos con monos y lo que
sabemos de los neandertales gracias a la arqueologia.

Sesenta afios mas tarde, y a pesar de la frenética busqueda del menor
indicio que estas poblaciones hubieran podido dejar atras, para intentar
acercarnos a un arte neandertal que cada vez parece mas inconsistente, una
mirada distante no encuentra nada mejor que esos pocos garabatos. ¢Tan
alejada de nosotros estaria la criatura en sus estructuras neuronales? Puede
que estemos buscando mal. Que no estemos buscando en el lugar correcto.
Que nuestra estrechez de miras en relacion con esa humanidad nos impida
formular las preguntas que permitirian evaluar serenamente la realidad
objetiva de esas poblaciones.

Pero sea cual fuere la razon de esta paradoja neandertal, ni las conchas
que hemos visto ni las plumas ni las garras ni los colorantes nos permiten
llegar a conclusion alguna sobre la posible sensibilidad estética del
neandertal. Hoy en dia, lo que adorna a la criatura con esos colgantes de
colorines es nuestra mirada y nada mas que nuestra mirada. Y cuando a uno lo
caracterizan de lo que no es, siempre se ve un poco ridiculo...

Tendremos que volver a abrir este expediente cuando descubramos el
primer agujero, la primera ranura, la primera evidencia artesanal de la
transformacion voluntaria de un objeto con formas y colores singulares. Solo
entonces podremos plantearnos cual es el significado de tales actos. Mientras
tanto, circulen por favor, el archivo esta vacio. ;O es que por el contrario
estara demasiado lleno de nuestras ideas preconcebidas de la humanidad?

En tal caso, en los trescientos mil afios que dura el Paleolitico medio, del
collar del neandertal no quedaria nada en absoluto.

Qué pensar entonces de los adornos hallados para los ultimos milenios de
la era neandertal, durante la cual la cultura Chatelperroniense presenta los
mas antiguos colgantes deliberadamente transformados de Europa occidental:
dientes perforados, arandelas de marfil labradas, fésiles ranurados...

dCAIDA DE NUESTRA ULTIMA FANTASIA
NEANDERTALP NEANDERTAL, d ESTAS AHIP
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En una buena novela, la historia da un vuelco en las tultimas lineas, arrojando
una luz nueva sobre la trama y modificando la percepcion del lector. Pues el
neandertal, lo mismo. Durante mucho tiempo hemos aspirado a comprenderlo
a partir de sus ultimas creaciones artesanales y sus ultimas herramientas, que
atestiguarian su genio a las puertas de la muerte. El lacito final antes de que
caiga el telon, el dltimo momento en que el jugador de poker descubre sus
cartas y revela su juego. Durante mucho tiempo, la blisqueda de un arte
neandertal se ha venido dando de bruces contra un vacio practicamente sideral
de algin tipo de simbolismo neandertal. Ningtin adorno. Ninguna cueva
ornamentada. Ninguna decoracion grabada. Fue entonces cuando se empez6 a
buscar frenéticamente el menor pintarrajo neandertal para atribuirle la
expresion creativa de la criatura, lo cual se revelo una quimera cercana a la
pareidolia, un desconcertante juego de creaciones de formas en las nubes que
nunca ha arrojado material satisfactorio, justo cuando en las ultimas
expresiones culturales de estas sociedades neandertales, en especial dentro de
la cultura Chatelperroniense, parecian aparecer datos significativos.

La Chatelperroniense es una cultura prehistorica en apariencia muy
localizada en ciertas regiones de Europa occidental. Precisamente, parece
estar muy circunscrita a Francia, entre los Pirineos y Borgofia, exceptuando la
zona mediterranea y el amplio valle del Rédano, que no obstante representa
uno de los corredores migratorios mas importantes del continente europeo.
También en la peninsula ibérica, entre la cornisa cantabrica y la costa
mediterranea, existen también algunos puntos aislados de estas sorprendentes
tradiciones chatelperronienses. Se trata de tradiciones bien definidas en el
tiempo, ya que sustituyen a las tradiciones clasicas neandertales en sus
ultimos milenios, hace entre 40.000 y 45.000 afios. Desde hace mas de setenta
afios, una gran parte de la comunidad cientifica atribuye el Chatelperroniense
a las ultimas poblaciones neandertales. Sin embargo, para algunos
investigadores, entre los que yo me cuento, esta atribucion sigue siendo objeto
de un intenso debate, pues si se estudia con atencion, el origen de estas
tradiciones no parece vincularse sino de un modo muy superficial con las
habilidades neandertales conocidas para esos mismos espacios geograficos.

Y con razén, pues con el Chatelperroniense los filos finamente
puntiagudos han reemplazado de forma definitiva las toscas esquirlas del
Musteriense. Moldeados en punta de dorso retocado, estos objetos
relativamente estandarizados no se corresponden sino de un modo muy lejano
con la produccién artesanal neandertal anterior. En cambio, presentan una
afinidad muy clara con las herramientas y el armamento de las poblaciones
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modernas que mas adelante ocuparan Europa. Asi, con la cultura del
Chatelperroniense, se supone que el neandertal estaria reelaborando su
artesania siguiendo la moda del nuevo orden mundial, justo cuando Homo
sapiens se expande por Europa... ;Como es eso posible? Qué casualidad mas
grande que unas sociedades cuyo equilibrio artesanal se ha mantenido
estructuralmente inmutable durante cientos de miles de afios, inventen de
repente unas formas de estar en el mundo que, a fin de cuentas, seran propias
de sus sucesores sapiens durante los ultimos treinta mil afios de la
prehistoria...

En los anos cincuenta, André Leroi-Gourhan encontr6 una serie de
«vestigios humanos modestos, pero presentes en todas las capas», en las
excavaciones arqueoldgicas de los asentamientos chatelperronienses de la
cueva del Reno, en Arcy-sur-Cure, en Borgofia. Se trata principalmente de
unos dientes cuya singular morfologia permitia pensar que el neandertal
estaria en el origen de esas asombrosas producciones del Chatelperroniense.
Una artesania prehistorica muy notable, que también incluia bonitos adornos
elaborados a partir de dientes y de marfil, asi como cantidad de puntas de
hueso y de cuernos de reno, y pequefias perlas perforadas en fésiles. De
repente, las tradiciones de la prehistoria antigua que habian guiado la
artesania durante cientos de miles de afios eran cosa del pasado, y en esa
nueva forma de estar en el mundo del Chatelperroniense aparecia toda la
modernidad del nuevo mundo.

En 1979, con el descubrimiento de un esqueleto neandertal en el
yacimiento de Saint-Césaire —precisamente en una unidad arqueoldgica
atribuida a ese famoso Chatelperroniense—, se confirmaria la atribucién al
neandertal. Asi pues, el neandertal habria roto de forma repentina con un
mundo artesanal y un universo mental que, no obstante, se habia estado
perfeccionando y renovando de generacion en generacién desde el albor de
los tiempos. Este nuevo universo neandertal expresaria, con un nivel de
competencia absoluto ya de entrada, las funciones de signos y de
afirmaciones simbdlicas y estéticas, tanto del individuo como del grupo, a
través de una enorme cantidad de objetos manufacturados en materia animal.

Las sociedades neandertales se quitarian pues la mascara justo al llegar a
la linea de meta, en el preciso instante de su extincion. Serian plenamente
humanas desde el principio, y su estasis técnica, nunca puesta en cuestion en
mas de trescientos mil afios, seria nada mas que la expresion de una singular
opcion cultural que no dejaba apreciar su naturaleza profundamente moderna.
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Ante la improbable convergencia entre esta explosion creativa y la llegada
a Europa de Homo sapiens, las malas lenguas propusieron que el neandertal
fue un mal imitador de los hombres modernos recién llegados a su territorio.
La criatura copiaba sin entender, repetia como un lorito frases sin gramatica.
Y sin embargo, puede que en los diferentes horizontes arqueologicos del
Chatelperroniense encontremos mas objetos sobreinterpretados que en la
totalidad de restos arqueolégicos de los primeros hombres modernos en todo
el continente europeo. Es un extrafio embrollo, en que por una parte
tendriamos a un neandertal genial, y por otra a una criatura que imitaria las
nuevas artes modernas. Dos ideologias enfrentadas. No se trata de una lucha
entre el neandertal y el hombre moderno. La lucha es nuestra. Una lucha que
divide a la comunidad cientifica en dos posiciones irreconciliables. El
neandertal ya no esta, asi que solo existe en nuestras almas y en nuestra
conciencia. Y no hay solucion sencilla, ni en nuestras ciencias ni en nuestras
conciencias.

Cuando el asunto parecia cerrado desde hacia mas de treinta afios, en 2010
un estudio del laboratorio de Oxford aport6 informaciéon nueva. Consistia en
un analisis detallado de los niveles chatelperronienses de Arcy-sur-Cure,
basado en un amplio corpus de dataciones con carbono-14. Los resultados
iban a hacer mucho ruido. La edad del Chatelperroniense de Arcy se extendia
a lo largo de mas de veinte mil afios, entre 25.000 y 45.000. No obstante, las
tradiciones del Chatelperroniense no perduraron mas que cuatro o cinco mil
anos... La excavacion —meticulosa pero antigua— no habia podido
distinguir restos arqueolégicos que pertenecian a edades muy diferentes, y
reagrupO objetos de naturaleza y edad radicalmente diferentes. El alcance de
esta mezcolanza —anecddtica para algunos, definitiva para otros— ha sido y
sigue siendo objeto de sangrientas controversias, con dos bandos cientificos
irreconciliablemente enfrentados, sin concesiones ni posibilidad de dialogo.

El monodlogo es oro, y nadie puede saber si en el Chatelperroniense de
Arcy el neandertal tenia el papel de maestro cantor o el de lorito...

La cuestion podria aclararla otro yacimiento. Estamos en 1979 en
Saint-Césaire, un pequefio municipio de Charente-Maritime, cerca de Saintes.
La paleta de albaifiil de Francois Lévéque encuentra los restos de un cuerpo
neandertal. El descubrimiento crea una gran expectacion: los restos
neandertales son muy escasos; solo hay que tener en cuenta que, desde
entonces, en Francia no se ha vuelto a descubrir ninguno. Igual de relevante
es que el cuerpo es hallado en un nivel chatelperroniense, lo cual parece
clausurar el debate sobre quién seria el autor de esas primeras tradiciones
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modernas. Pero casi cuarenta afios después, en 2018, un equipo de la
Universidad de Burdeos dirigido por Brad Gravina y Jean-Guillaume Bordes
se pregunta por la relacion entre los restos y el cuerpo, y demuestra que el
cadaver neandertal podria pertenecer a algin asentamiento mas antiguo y que
no nos ofreceria ninguna informacion sobre el autor de ese famoso
Chatelperroniense...

Asi que la secuencia de la cueva del Reno en Arcy-sur-Cure vuelve a ser
la Uinica que nos permitiria reconocer a la poblacion que estaria en el origen
de una de las primeras culturas modernas de Europa occidental... Pero ya
hemos visto que la integridad de los niveles arqueol6gicos de Arcy sigue
estando en cuestion, y a falta de nuevos descubrimientos, ahora se intenta
hacer hablar hasta al ultimo huesecillo de Arcy, contrarrestando los problemas
de datacion y de homogeneidad de sus colecciones con multiples analisis
biomoleculares y dataciones directas. Pero eso es como usar la tortura para
hacer hablar al acusado. Ya hemos visto la escasisima fiabilidad de las
dataciones radiomeétricas para este periodo, y los analisis biomoleculares se
basan en la premisa de que, en el género Homo, existe una distincion clara
entre el sapiens y el neandertal, la cual partiria del analisis de las proteinas
antiguas halladas en sus huesos... Hoy en dia, el debate dista mucho de estar
cerrado. Y si bien es cierto que los dientes encontrados en estos niveles
arqueologicos de Arcy son sin duda neandertales, no puede asegurarse que
estén asociados a la artesania del Chatelperroniense. Ademas, el analisis de la
artesania de Arcy revela una sorprendente convivencia de tecnologias
modernas con otras clasicamente neandertales. Un poco como si
encontraramos un transistor en una ciudad galorromana...

Asi pues, desde la década de 1970 no hay ninguna nueva secuencia
completa —con silex, vestigios 0seos y restos humanos— que nos permita
actualizar nuestro conocimiento sobre la estructura concreta de estas
sociedades, que no obstante representan una de las primeras culturas
modernas reconocidas en Francia. Entonces ;quién fue el autor: el sapiens o
el neandertal?

En los escasos yacimientos chatelperronienses nuevos que han aparecido
durante los ultimos cuarenta afios no se ha encontrado ningun vestigio
humano, y de restos 6seos solo unos pocos. ;COmo vamos a conocer a estas
poblaciones sin restos 6seos? No podemos considerar de forma directa su
caza, sus estrategias logisticas ni su organizacion. En cuarenta afios, los pocos
yacimientos chatelperronienses apenas nos han dado un pufiado de huesos
corroidos por los suelos y por el tiempo, lo cual afecta directamente a nuestra
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comprension de estas sociedades. En cuanto a quién estuvo en el origen de
estas tradiciones, si el neandertal o el sapiens, si excluimos el esqueleto de
Saint-Césaire —de cuyo vinculo con el Chatelperroniense no podemos estar
seguros—, basicamente solo contamos con los restos de un solo yacimiento,
desenterrados hace mas de sesenta afilos. Desde entonces, no se ha encontrado
ni un solo hueso humano, ni un solo diente. Lo mismo puede decirse de
herramientas de huesos y adornos hechos con marfil o con cuerno de reno,
para el instante preciso de la aparicion de esta artesania. Una muy mala
noticia, pues este material artesanal es el que determina la entrada de las
sociedades humanas en la prehistoria reciente, y el que en Europa acredita el
transito del neandertal al sapiens.

La epopeya moderna del Chatelperroniense podria ser obra del neandertal.
Pero es muy posible que los restos de ese transistor no sean romanos, y que al
considerar sus componentes electronicos estemos soslayando esa posibilidad
y transformando a la criatura en nosotros-mismos, con férceps y con prisas.

La paleogenética —en plena expansion— podria acabar demostrando que
el autor del Chatelperroniense no es el que esperabamos. En tal caso, ¢cabria
la posibilidad de que esa cultura no representase la ultima expresion de ciertas
sociedades neandertales, sino que marcase la llegada a estos territorios
europeos de poblaciones sapiens?

Hago la pregunta sin ninguna idea preconcebida. Como también descifro
sin ningun tabu —en un estudio reciente— las asombrosas relaciones que
podriamos establecer entre las estructuras del Chatelperroniense y las de
algunas tradiciones contemporaneas documentadas en el este del
Mediterraneo. Este estudio propone que la zona geografica en la que aparece
esta cultura es la region levantina. Pero en las laderas de la cordillera del
Libano, estas tradiciones técnicas estan sin duda asociadas al hombre
moderno.

La hipétesis invita a redefinir por completo nuestra concepcién de las
primeras tradiciones modernas en FEuropa occidental, devolviendo el
Chatelperroniense al ambito exclusivo de Homo sapiens.

De ser asi, parece fundamental contemplar la duda en nuestro
planteamiento. En caso de que futuras investigaciones llegaran a confirmar mi
hipotesis, y teniendo en cuenta cuan ambiguos son los datos sobre la
existencia de un arte neandertal, hoy en dia no habria una base cientifica lo
bastante sélida para sostener que el neandertal y el sapiens siguieron
trayectorias evolutivas convergentes, las cuales, de forma sorprendentemente
sincronica, coincidirian en la aparicion del pensamiento simbolico.
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Teniendo en cuenta el modo en que tanto las grandes revistas cientificas
como los medios de comunicacion de masas han aprisionado a estas
poblaciones en una vision estrechamente antropocéntrica, puede que la lectura
de este capitulo sorprenda a algunos, ya sean investigadores o apasionados del
tema. En mi opinion, semejante vision supone un alejamiento de los hechos
estrictamente arqueologicos. No remite a ninguna realidad concreta en cuanto
a la produccion material o inmaterial del neandertal, ni ofrece informacién
alguna sobre la estructura mental concreta de esas poblaciones.

La lectura aqui propuesta sobre este «arte neandertal volatil» no es un
simple ejercicio de deconstruccion. No pretende provocar, ni tampoco
cuestionar de forma gratuita la naturaleza de la criatura. Vuelve a centrar el
debate en su materialidad real, y se interroga sobre las nociones de verdad
historica y etologica aplicadas a unas poblaciones de las que sabemos muy
poco, y que tenemos que dejar con urgencia de disfrazar de nosotros-mismos.

EL ESPANTAPAJAROS MAL DISFRAZADO

Con seguridad habras escuchado que si te cruzaras en el metro con un
neandertal no lo reconocerias. Pues bien, te han mentido...

En libros y entrevistas sobre la criatura, encontraras innumerables
variaciones de esta frase. Normalmente, los investigadores sitian el origen de
la parabola en los escritos de William Strauss y Alexander Cave, publicados
en 1957 con motivo del centenario del descubrimiento del espécimen tipo del
hombre de Neandertal. Sin embargo, fue escrita casi veinte afios antes por la
pluma del profesor Carleton S. Coon. En concreto, en su obra de 1939 sobre
las razas del Europa,l3! donde Coon utilizaba esta imagen de un neandertal
recién afeitado, con traje, corbata y sombrero neoyorquino, para «ilustrar que,
muy a menudo, la impresion que tenemos de las “diferencias raciales” entre
grupos humanos suele depender en gran medida de la barba y la forma de
vestir». Estamos en 1939, una época en que las nociones sobre la clasificacion
de las poblaciones humanas conduciran a Occidente hacia su colapso, hacia
una guerra total. Ese mismo afio de 1939, en una cueva de la region de
Tanger, en Marruecos, Carleton S. Coon descubre un fragmento de maxilar y
lo atribuye al neandertal —hoy en dia sabemos que en realidad pertenecia a
un Homo sapiens—. La obra de Coon dividia a la poblacion europea en
diecisiete razas, algunas de ellas mestizas con el neandertal, que €l opone a
los «sapiens puros» de la Europa mediterranea. Para Coon, la imagen de ese
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neandertal a la moda neoyorquina —con su sombrero trilby— no se inscribia
en un proceso de rehabilitacion del neandertal, sino en una propuesta mas
atrevida: la posible continuidad de las poblaciones —y en consecuencia, de
sus rasgos morfolégicos— en las diferentes regiones del mundo.

Tustracion publicada en 1939 por el antropélogo Carleton S. Coon en su libro Races
of Europe. (Macmillan Company, cf.
https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.222580/page/n5/mode/2up, p. 24).

Este neandertal en el metro no supone ningun tipo de rehabilitacion de la
criatura, porque no deja de ser una simple construccion imaginaria. Fijémonos
en que el sombrero oculta nada menos que lo mas decisivo de sus rasgos
morfolégicos, localizados precisamente en la parte superior de la cabeza,
desde las cuencas de los ojos hasta la parte posterior del craneo: torus
supraorbitario, frente huidiza, mofio occipital. Hay que reconocer que, bien
oculto por telas, velos y disfraces, nadie podria reconocer a un neandertal en
el metro. Pero sucede que nos estamos proyectando en el universo folcldrico
de los Grimm y de Perrault, donde el lobo imita a su propia victima: «La
abuela estaba acostada con el gorro tapandole casi toda la cara, tenia una pinta
muy rara». En relacion tanto al lobo como al neandertal, cabe recordar que,
para los que van disfrazados, la historia siempre acaba de forma tragica...

Esta proyeccion de un neandertal vestido con traje, urbanita y
deambulando de incégnito por el metro, se ha instalado desde los afios treinta
en el discurso y las exposiciones dirigidas al gran publico. Al convertirlo en
ciudadano, ;estamos rehabilitando al neandertal? No es mas que un travesti
de nosotros-mismos, un producto de nuestra mirada fantasiosa, un simbolo de
nuestras proyecciones occidentales. Y no hablo de una simple proyeccion
popular y divertida, como la del cavernicola arrastrando a su hembra por el
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pelo. En este caso el dafio es mucho mas profundo. Esta imagen, que surgi6
hace casi un siglo, ha sido retroalimentada de generacion en generacion por el
propio estamento cientifico. El neandertal en el metro no es en absoluto una
rehabilitacién de la criatura basada en los mas recientes descubrimientos
cientificos. Es una construccion nuestra, un mito, una representacion. El
neandertal en el metro es una obra estrictamente ideol6gica que nada nos dice
del neandertal, sino mas bien de nuestra propia sociedad, de nuestros tabues y
de nuestro puritanismo intelectual en relaciéon con la nocién misma de
diferencia.

Vemos asi el desafio que supone la simple representacion del neandertal.
De hecho, para comprender lo que fueron estas poblaciones extintas, su
morfologia d6sea tiene una importancia muy secundaria. Si en efecto el
neandertal, en un momento dado del Homo traje-corbata, hubiera tenido la
capacidad de fundirse por completo en lo que somos nosotros, la forma de su
craneo no seria mas que una anécdota. Pero la forma del craneo es solo una
cascara vacia, la parte facilmente clasificable, morfolégicamente analizable
por el primer ordenador que se presente, sin necesidad siquiera de recurrir a
una improbable inteligencia artificial. Hoy en dia, el craneo del neandertal no
contiene mas que aire. Ni siquiera escaneado a gran precision nos dira gran
cosa sobre la estructura mental de estas poblaciones. El neandertal
«profundo», el ser propiamente dicho no aparece fosilizado en ninguna de las
estructuras 0seas de su craneo. La comprension de esa materia —inhallable en
el factor craneo— exige de un conocimiento intimo de la criatura, y este
conocimiento no esta al alcance ni de antropologos ni de genetistas, que en
este ambito no saben nada. La estructura del pensamiento es sutil por
naturaleza, sujeta a interpretacion, y solo puede basarse en un conocimiento
muy intimo de los rastros que esta poblacion dejo tras de si.

Se trata de los conocimientos técnicos de estas poblaciones, de su forma
de aplicarlos, de su relacion con el mundo natural y con el mundo mineral, de
su percepcion del mundo de los seres vivos y del mundo de los muertos, de su
concepcion de si mismos y de los demas. En eso reside todo. Y por eso nos
proyectamos de forma inconsciente en la representacion del neandertal con
traje y corbata. Porque en este caso el habito si hace al monje. Es verdad que
le confiere, que le impone a la criatura una cierta humanidad, pero solo
nuestra humanidad. En toda sociedad humana, ya sea tradicional o
irremediablemente globalizada, los cddigos de vestimenta establecen tanto el
nivel social como el estatus de humanidad.
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También hay que entender que, sin llegar al determinismo de las
diferencias estructurales de la capacidad cerebral, que podrian distinguirnos
de los neandertales, existen simples divergencias culturales que, ocultas en
nuestro inconsciente, distinguen entre humanos e infra-humanos. La literatura
etnografica sobre la representacion de la vestimenta y la nocion de humanidad
es abundante. Saint-Exupéry nos recuerda que, en este punto como todos los
demas, Occidente es una sociedad sin perspectiva sobre si misma, prisionera
de sus codigos étnicos: «Tengo poderosas razones para creer que el planeta
del cual venia el Principito era el asteroide B 612. Este asteroide solo fue
visto una vez con el telescopio en 1909 por un astronomo turco. El astronomo
hizo una gran demostracion de su descubrimiento en un congreso
Internacional de Astronomia. Pero nadie le creyd a causa de su manera de
vestir. Las personas mayores son asi. Felizmente para la reputacion del
asteroide B 612, un dictador turco impuso a su pueblo, bajo pena de muerte,
el vestido a la europea. Entonces el astronomo volvidé a dar cuenta de su
descubrimiento en 1920 y, como lucia un traje muy elegante, todo el mundo
acepto su demostracion».

En su licido texto —escrito en 1942, una época en que las personas
mayores, prisioneras de su propia historia, iban a revelar su rostro mas
detestable—, Saint-Exupéry sefiala las estructuras de la representacion del si
mismo. Precisamente en la época en que aparece nuestro neandertal del
metro, rehabilitado en tanto que disfrazado de nosotros-mismos,
Saint-Exupéry sefiala lo absurdo que es juzgar a los individuos y a los pueblos
por su apariencia.

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince. (© Editions Gallimard).

Disfrazar a una persona con ropa y posturas que no pertenecen a su
cultura como una manera de rehabilitarla en realidad supone asimilarla.
Asumiendo semejante perspectiva, lo que en verdad emerge bajo la capa
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superficial y biempensante de nuestras proyecciones es una realidad mucho
mas insidiosa que remite a los momentos menos gloriosos de la historia de
Occidente. Ese neandertal en el metro recuerda inevitablemente a los
programas americanos de asimilacién —Cultural Assimilation of Native
Americans— que pusieron en marcha George Washington y Henry Knox, y
en funcion de los cuales, entre 1790 y 1920, los Estados Unidos llevaron a
cabo unos procesos de transformacion cultural forzada de las poblaciones
indias. En 1879, la escuela de educacion forzada Carlisle —fundada por el
capitdn Richard Henry Pratt— se regia por la siguiente consigna: «Kill the
Indian... and Save the Man» (‘Mata al indio... y salva al hombre’). Los nifios
se veian obligados a cortarse el pelo, abandonar su lengua, sus tradiciones y
sus trajes tradicionales para hablar inglés y vestirse al estilo americano; una
politica que, una década antes de que se dibujase el retrato del neandertal con
traje y corbata, en los Estados Unidos aun seguia vigente.
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Tom Torlino, navajo, en el momento de ingresar en la escuela Carlisle, en 1882, y
cOmo se presentaba tres afios mas tarde. (National Archives and Records
Administration, RG 75, Series 1327, box 18, folder 872,
http://carlisleindian.dickinson.edu/student_files/tom-torlino-student-file).

Si lo pensamos un instante, disfrazar al neandertal con un sombrero
neoyorquino es un juego peligroso. Y cuando uno juega con fuego se acaba
quemando. El problema no es que el sombrero oculte que tenia la frente un
poco baja; la morfologia de los huesos no nos dice nada de la capacidad
cerebral de una poblacion. Pero al haberlo presentado asi, y mas aun al seguir
haciéndolo casi un siglo después, estamos negando cualquier posibilidad de
analizar y comprender lo que fue el neandertal. El procedimiento consiste
basicamente en jugar con el inconsciente del gran publico —que en el mejor
de los casos no posee mas que un conocimiento muy limitado de estas
poblaciones, ya que hasta el bachillerato no se le da ningun contenido—, con
el proposito de imponerle una imagen ajena a cualquier discusion. ¢El
neandertal? Eramos nosotros, punto. Y ese «éramos nosotros, punto» es un
prejuicio, pero al mismo tiempo, cientificamente, también una mentira. Una
mentira que secuestra literalmente nuestro imaginario, nuestra concepcion de
la realidad pasada. Y no solo una mentira de cara al gran publico, pues
también tiene un efecto directo sobre la comunidad cientifica, que en una
desconcertante competicion mediatica de descubrimientos siempre esta
tratando de demostrar, de probar, de cerrar el debate sobre la naturaleza del
todo humana de esta poblacion (= nosotros, nuestro igual, nuestro espejo).
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¢Necesita pues «la criatura» de nuestros conceptos para rehabilitarse, para
elevarse hasta lo que somos o nos vanagloriamos de ser? En 1929, la pluma y
el pensamiento de muchos estudiosos ya la habian modelado seguin una cierta
vision de nosotros-mismos: el Homo traje-corbata. Decididamente, hoy en
dia el neandertal no es mas que un titere desarticulado, una marioneta
macabra en manos de aprendices de brujo.

Aqui hay que tener en cuenta que las poblaciones nativas americanas solo
se diferenciaban de las poblaciones occidentales por sus tradiciones técnicas y
culturales. El neandertal, por su parte, es una humanidad tres veces fosil:
cultural, biologica y éticamente. Asi que la cuestion esta en determinar si su
biologia le impone un comportamiento —una etologia— propio y exclusivo.
Y puesto que el 99,9 por ciento de su produccion artesanal esta compuesta en
exclusiva por sus herramientas de piedra dura —silex, cuarzo, obsidiana y
cuarcita—, solo el analisis de esos objetos puede hablarnos de la estructura
mental de esas poblaciones. Pero ;qué nos dicen tales objetos de sus
artesanos? ;Qué nos dicen de las otras humanidades que fueron
contemporaneas suyas? Y, claro, no podemos conformarnos con su
competencia técnica precisamente por eso, porque es solo técnica, y lo que
define y distingue nuestra humanidad es el alma en la materia, el
revestimiento de nuestros objetos con valores -culturales, simbdlicos,
trascendentes. Nuestros objetos estan habitados por nuestros signos, por
nuestra irracionalidad.

Instintivamente todos lo sabemos, si nuestros objetos no fueran ante todo
la expresion de nuestras fantasias, un Van Gogh no seria mas que un lienzo
tensado y manchado con colores. Todas estas formas irracionales del adorno,
del arte, del alma proyectada en la materia, arqueolégicamente son faciles de
reconocer y estan atestiguadas en grandes cantidades desde la aparicion de las
primeras sociedades de Homo sapiens y a lo largo de todo el periodo del
Paleolitico reciente europeo, y, ademas, en los mismos territorios que fueron
abandonados por el neandertal y colonizados desde entonces por la nueva
humanidad sapiens. Esas formas irracionales —las de nuestros antepasados
sapiens— estan respaldadas por decenas de miles de perlas labradas,
estatuillas humanas y animales, flautas, cuevas ornamentadas,
representaciones figurativas y abstractas sobre todo tipo de materiales, como
marfil, hueso, piedras o paredes.

Asi que nos pusimos a buscar esas proyecciones de nosotros-mismos en el
neandertal. Cada pedacito de hueso minimamente raspado, vagamente
arafiado, ha sido una y otra vez investigado de forma minuciosa. Habia que
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interpretar cada trazo por pequefio que fuera, y del trazo pasar al alma.
Espiritu, ¢estas ahi?
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6

COMPRENDER A LA CRIATURA HUMANA

Si el neandertal no fue nunca otro nosotros-mismos, para determinar cuales
fueron sus propias maneras de ser humano queda todo por hacer. El desafio es
fascinante, y fundamentalmente nos anima a explorar qué somos nosotros, los
sapiens; a explorar nuestra naturaleza no como la humanidad, sino como una
humanidad.

SOBRE LA AUTOCONSCIENCIA

En abril de 2021, la revista Nature Molecular Psychiatry publicaba un estudio
que fue relativamente poco difundido entre los grandes medios franceses. Sin
embargo, la investigacion se proponia descifrar el surgimiento de la
creatividad humana, centrandose en tres de los principales aspectos de la
personalidad: la reactividad emocional, el autocontrol y la autoconsciencia. El
estudio revela que, en cuanto a su capacidad de respuesta emocional, el
neandertal posee estructuras genéticas similares a las de los chimpancés, asi
como una posicion intermedia entre chimpancés y humanos modernos en
cuanto a autocontrol y autoconsciencia, lo cual afecta directamente a su
potencial creativo, a su autoconsciencia y a su comportamiento prosocial.

No te equivoques, esos analisis no cambiaran en absoluto la mirada de los
investigadores que se entestan en simplificar al neandertal como si fuera otro
nosotros-mismos, y sin embargo, la posicion de estos investigadores no
depende solo de posiciones dogmaticas. La determinacion de lo que define al
hombre no esta a nuestro alcance a través de sus componentes moleculares en
mayor medida de lo que lo estaba para Platon en la Antigiiedad, cuando
definié al ser humano como un bipedo sin plumas... Y por mucho que esos
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estudios puedan impresionar por esa apariencia suya tan cientifica, recuerda
que ni los genetistas ni los especialistas en antropologia fisica estan
convenientemente armados para desentrafiar las estructuras sociales,
mentales, etolégicas y culturales de esas sociedades extinguidas.

No obstante, estos estudios son un recordatorio y una seria advertencia. El
recordatorio es el del ancestro comun de estos tres hominidos. En términos de
divergencia en el tiempo, hace unos diez millones de afios existia un
hominido que era el antepasado de las distintas humanidades y al mismo
tiempo también del mono. Y esta distancia temporal es solo veinte veces
mayor que la que nos separa del neandertal, hace aproximadamente medio
millén de afios. Asumir la premisa de que esos quinientos mil afios de
divergencia entre el neandertal y nosotros no han afectado a las estructuras
neuronales de nuestras dos poblaciones, o que ambas poblaciones han
evolucionado de forma independiente hacia un mismo fin (otro
nosotros-mismos), hablando con propiedad representa un nuevo
creacionismo. Un creacionismo presentable, un Creacionismo 2.0. La
genética nos dice que entre nosotros y el neandertal existe una cantidad de
tiempo incompresible. Si para separarnos del chimpancé bastan diez millones
de afos, este medio millon de afios no habria que tomarlo a la ligera. Y este
estudio constituye una formidable advertencia al respecto.

Hay que volver al material arqueologico. Interrogarlo con urgencia.
Volver a aquella artesania antigua, a aquellos objetos abandonados por una
humanidad extinta. Interrogarlos. Cuestionar también el encuentro entre
nuestros antepasados y aquellas lejanas poblaciones. Pero el encuentro entre
humanidades distintas en un mismo territorio nunca ha sido demostrado, y
arqueologicamente sigue sin resultar visible en ninguna parte. Hoy en dia lo
deducimos, y solo por la informacion genética que apunta a la existencia de
mezclas entre unas poblaciones y otras. Pero estas extrafias citas entre dos
humanidades no estan documentadas con precision en ningun yacimiento
arqueologico. Estas poblaciones estan demasiado alejadas de nosotros en el
tiempo, y los elementos que de ellas conservamos son demasiado fugaces,
demasiado escasos para demostrar que en efecto hubo un encuentro. Es una
lastima, pues esos momentos de encuentro entre diferentes humanoides
constituyen una articulacion fundamental de la historia de la humanidad.
Quiza fuera entonces cuando se produjeron los principales hitos en el
fulgurante desarrollo de nuestra especie. En estas articulaciones se estructuran
todas las expansiones de nuestra humanidad a través del viejo mundo.
Probablemente, esos momentos son clave en el desarrollo técnico y en los
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modos de representacion de nuestros antepasados. Lévi-Strauss nos recuerda
que las sociedades humanas tienen la necesidad de diferenciarse, de
destacarse, de expresar su particularidad en la organizacion de cada grupo. La
proximidad entre grupos humanos, sus contactos mutuos —mucho mas que su
aislamiento—, es lo que los impulsa a expresar sus diferencias culturales, la
necesidad de expresar en qué y de qué modo somos seres humanos, de
expresar a través de la comunicacién visual nuestra singularidad y, por
consiguiente, aquello en lo que «esos de enfrente» no son del todo humanos.
Esa necesidad de diferenciarse del otro es un clasico de la etnografia, pero
aqui se expresa entre dos humanidades distintas. Las implicaciones sociales y
culturales de estos encuentros entre humanidades debieron de afectar
profundamente al conjunto de los modos de representacion de esas
poblaciones.

Pero en los pocos yacimientos europeos donde se conservan rastros tanto
de los ultimos neandertales como de los primeros hombres modernos, ¢cuanto
tiempo transcurre exactamente entre los dos asentamientos? Esa es la eterna
pregunta. Dominando el valle del Rodano, la cueva Mandrin —en la que yo
trabajo desde 1998— permite documentar ese singular momento de inflexion
entre una humanidad y la otra. Un dia aparecieron dos objetos: una punta
musteriense tallada en un silex negro —un clasico de la industria neandertal
— y una lamina blanca cuyo analisis permitia demostrar sin lugar a dudas que
habia sido producida por un hombre moderno. En el momento de la
excavacion, estos dos objetos aparecieron en contacto directo. Un buen
ejemplo de un contacto fisico que supone un interesante testimonio, pero que
no se puede interpretar a la ligera. ;Ocuparon esas dos poblaciones la misma
cueva al mismo tiempo? ;O para cuando un sapiens abandon6 su lamina, la
punta neandertal ya llevaba en el suelo mil afios? En el fondo, esto no es mas
que una simple anécdota. Pero, si el hecho de que dos objetos representativos
de estas dos sociedades aparezcan reunidos fisicamente no nos dice nada
sobre la realidad de un posible encuentro, ;de qué otra forma podemos
abordar una cuestién tan importante? Si nos basamos en la informacion que
ofrecen los restos 6seos y en los analisis fisicoquimicos, llegamos a ese
mismo callejon sin salida. Las dataciones por carbono-14 no resultan fiables
mas que a una distancia de siglos o de milenios, pero en este caso no permiten
establecer una contemporaneidad en el mismo territorio. Tal como
demuestran las respectivas edades de las tltimas ocupaciones neandertales y
de los primeros rastros de Homo sapiens, la contemporaneidad de estas
poblaciones en Europa queda reducida a una probabilidad estadistica, y eso
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no basta para establecer una realidad historica o etnografica. En Europa, el
encuentro entre estas poblaciones es invisible, y puede que nunca haya tenido
lugar... Nuestro nivel de ignorancia acerca de uno de los acontecimientos mas
trascendentales de la historia de la humanidad es sobrecogedor.

SOBRE LA MEMORIA DEL FUEGO

Ante semejante callejon sin salida —que no concierne a mis investigaciones
especificas en la cueva Mandrin, pero limita el desarrollo del conocimiento de
toda la comunidad cientifica—, en la cueva Mandrin tuvimos la suerte de
desarrollar un método notable basado en el andlisis de los fragmentos de
pared de la cueva. Este método se basaba en el estudio de las capas de hollin
adheridas a la boveda de la cueva cuando los prehistoricos encendian alli su
fuego. El estudio fue realizado gracias a una investigacion doctoral llevada a
cabo por Ségolene Vandevelde, la cual revel6 por primera vez —bajo el
microscopio— cada una de las estancias de esos cazadores del Paleolitico.
Los depositos de hollin en las paredes de la cueva Mandrin dejan una marca
perfectamente reconocible, que en este caso permite distinguir con claridad
cuales corresponden a fuegos neandertales y cuales a fuegos sapiens. A esta
auténtica «memoria del fuego» la hemos llamado crénicas. Hemos trabajado
durante unos quince afos para obtener muestras de béveda que documentan el
conjunto de los asentamientos prehistoricos a través del tiempo: ja lo largo de
mas de ochenta mil afios!

Hasta que, después de catorce afios de investigaciones, nuestros analisis
de altisima precision arrojaron un resultado inesperado: el estudio de esas
peliculas de hollin revelaba que no habia transcurrido ni siquiera un afio entre
el paso por la cueva de las dos humanidades. Y el dato que revelaba la
datacién era un tiempo maximo. Eso significa que, por primera vez en
Europa, tenemos ante nosotros el encuentro fisico entre esas dos humanidades
en un territorio definido a la perfeccion. Las dos humanidades debieron de
encontrarse fisicamente en el territorio de ese lugar concreto. De momento, no
podemos ir mas alla de esa distancia de un afio, pero por primera vez
podemos demostrar que los dos grupos humanos fueron contemporaneos en
un territorio muy preciso; que en el territorio de esas poblaciones, en el valle
del Rodano, o incluso en el interior de esa cueva, se produjo el encuentro.

En tanto que la cueva Mandrin estuvo siempre ocupada por poblaciones
neandertales durante casi ochenta mil afios, el hecho de que el momento de
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este encuentro coincida con el final de las sociedades neandertales en toda
Europa dificilmente podria tenerse por una coincidencia desafortunada.
Después del momento exacto de este encuentro, no es solo que no volvamos a
encontrar ni rastro de las culturas neandertales, sino que, aparte de unas pocas
zonas muy periféricas del continente —las posibles zonas de refugio polar
que ya hemos abordado—, todo indica que, biol6gicamente, estas poblaciones
ya ni siquiera existen.

Y como, a diferencia de muchos de mis colegas, yo ni siquiera contemplo
la posibilidad de que el neandertal muriese por un frio subito o que se
evaporase —que se derritiese como la nieve al sol—, deduzco de forma
natural que las razones de la desaparicion de las poblaciones neandertales
estan fundamentalmente relacionadas con la llegada de esa otra humanidad.
Con independencia de cuales fueran las relaciones de unos con otros, tanto en
Mandrin como en otros lugares, lo cierto es que unas nuevas poblaciones de
hombres modernos —visiblemente muy dinamicas— se instalan en estos
territorios y sustituyen a las poblaciones aborigenes neandertales, que
llevaban arraigadas en esos espacios desde hacia decenas de miles de afios.
Puede sugerirse que las poblaciones sapiens no se desplazaron de forma
progresiva —migrando poco a poco hacia el oeste durante siglos o miles de
aflos—, pero eran auténticos conquistadores. Segun los registros
arqueologicos, tal vez hubo varias oleadas de poblamiento. En mi opinion,
pueden distinguirse tres oleadas distintas, las dos primeras, en las que habrian
fracasado en su intento de ocupar el territorio de forma definitiva. Y la
tercera, que en cambio representa una auténtica avalancha de poblacion,
culturalmente homogénea, y que ocupa deprisa la totalidad del territorio del
continente. Hablamos de las primeras formas del Aurifiaciense, cuyos
descendientes pintaran la cueva Chauvet en esta misma region del valle del
Rdédano. El neandertal cede su lugar y ya no vuelve; hacia el cuadragésimo
segundo milenio, su linaje se extingue en todas partes. Y gracias a la cueva
Mandrin, sabemos que la sustitucion se produce en unas pocas estaciones. En
otras palabras, las poblaciones neandertales se retiran de forma abrupta.
Podria decirse que esta instantanea es fruto de la exactitud de nuestros analisis
—a la manera del carbono-14, que solo resulta fiable para unos siglos o
milenios—. La exactitud de las cronologias basadas en el analisis de los genes
de las poblaciones fosiles no es mayor, y tras su apariencia de ciencia dura,
podria resultar incluso mas incierta. Pero no hay duda de que nuestro hollin,
nuestra memoria del fuego, supera esos limites metodolégicos. En este caso,
la sustitucion de una poblacion por otra no queda establecida con un margen
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de milenios ni de siglos, ni siquiera de lo que dura una vida humana, sino de
un suspiro...

Asi que el neandertal no se evaporé ni se fundi6 genéticamente en
nosotros. No fue erradicado por ningtin cometa ni por la explosién de un
volcan. El neandertal tampoco se volvio estéril tras trescientos mil afios de
existencia y de forma curiosamente sincronica con la llegada de los sapiens a
sus territorios un afio después... Podemos hacer otros paralelismos: las
poblaciones de América fueron diezmadas por virus y bacterias que portaban
los europeos, eso es cierto, pero no las extinguio ni la viruela ni el sarampion
ni el tifus ni el colera. En primera instancia, la erradicacién de las sociedades
aborigenes americanas es responsabilidad de los europeos y de toda una serie
de acontecimientos histéricos que, en efecto, fueron muy diversos, pero todos
ellos tienen su origen en la llegada de poblaciones colonizadoras.

TE AMO, YO TAMPOCO...

Hay que revisar también las perspectivas que niegan ni mas ni menos que la
extincion total o parcial de las humanidades fésiles, y que —hablando en
términos biolégicos o genéticos— proponen que pudieron fundirse en
nosotros. Pero hoy la genética no nos ensefia nada sobre el destino de los
ultimos neandertales. Y es que el escaso porcentaje que persiste en las
poblaciones actuales parece proceder de cruces muy anteriores, puede que
alrededor del afio 100.000 en algun lugar de Asia. Por lo que respecta a
Europa, en todos los casos en que es posible restituir una parte de la
informacion genética, se constata que los primeros Homo sapiens poseen
siempre antepasados neandertales, sistematicamente. Algo que también se ha
comprobado para restos 0seos hallados en Rumania, Bulgaria, Republica
Checa y Siberia. Pero al mismo tiempo, en esas fases de colonizacion, resulta
que la paleogenética no muestra ningun tipo de mestizaje entre los sapiens y
las ultimas poblaciones neandertales. En otras palabras, en el momento de su
extinciéon, no se ha encontrado poblaciéon neandertal criolla, fruto de una
hibridacion entre neandertales y sapiens. Parece pues que los intercambios
genéticos funcionaron en una sola direccion: del neandertal al sapiens.

Puede que esa paradoja comporte la informacién mas decisiva sobre la
relacién entre estas dos poblaciones. En esta fase de contactos en el
continente europeo, cabe sefialar que la presencia de ADN neandertal o
denisovano en el seno de las primeras poblaciones sapiens no solo esta bien
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documentada, sino que el flujo genético entre las diferentes poblaciones del
Pleistoceno resulta bastante sistematico. Sin embargo —y sorprendentemente
—, a la inversa no sucede lo mismo: la secuenciacion genética de las
poblaciones neandertales europeas mas recientes sefiala que no hay ningun
tipo de introgresion sapiens en las poblaciones aborigenes neandertales.
Ademas, con cada nueva secuenciacion genética de las viejas poblaciones
sapiens, el desarrollo del analisis paleogenético parece confirmar este
esquema. Las implicaciones en cuanto a las relaciones entre neandertales y
sapiens son cruciales, y podrian suponer una primera comprension global de
la interaccion histérica y etnografica entre estas dos poblaciones, en el
momento de la colonizacion de Europa.

Puede que en esta paradoja tengamos una de las claves para determinar las
relaciones que existieron entre esas poblaciones durante la expansion sapiens
en el extremo oeste euroasiatico. Gracias a los trabajos de Claude
Lévi-Strauss sobre las estructuras elementales del parentesco, de 1949,
sabemos que el intercambio de mujeres es una constante de la organizacion de
toda sociedad humana. En el contexto de una alianza entre dos grupos
humanos, las mujeres se instalan sistematicamente en el grupo del hombre.
Hoy en dia la genética sugiere que ese «patron de residencia posnupcial» ya
era vigente para el neandertal. Pero este intercambio de mujeres, que permite
la supervivencia biologica de la poblacion, esta basado en la reciprocidad:
«Yo te entrego a mi hermana, ti me entregas a tu hermana». Mas alla de
asegurar la simple supervivencia genética de dos grupos humanos, a través de
este acto creamos 0 acaso perpetuamos una alianza entre nuestros pueblos. La
ausencia en Europa de genes sapiens en los ultimos neandertales y, al
contrario, la presencia sistematica de genes neandertales en los primeros
sapiens podria constituir un indicador valiosisimo sobre el tipo de relacion
que mantuvieron estas poblaciones, tanto en Europa como en Asia. La
paleogenética estaria revelando una inesperada no-reciprocidad, que podria
resumirse asi: «Me llevo a tu hermana, pero no te entrego a la mia». En tanto
que afecta a una de las estructuras fundamentales de la relaciéon entre
poblaciones, esta falta de reciprocidad resulta inquietante. En etnografia, el
intercambio de genes no informa de una historia de amor, sino que funda y
caracteriza la estructura de las alianzas entre sociedades humanas. Si futuros
analisis paleogenéticos confirmaran el caracter sistematicamente asimétrico
de este esquema, podriamos hallarnos ante la primera clave de lectura solida
sobre las relaciones —poco apasionadas— entre estas poblaciones durante su
encuentro en Europa. A su vez, supondria una pista substancial sobre el
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proceso de extincién de las poblaciones neandertales y sobre el origen de
ciertos genes neandertales presentes en las actuales poblaciones de Eurasia.
Por desgracia, la paleogenética todavia no nos ofrece la posibilidad de seguir
desarrollando estas pistas. Pero, por primera vez, podemos atisbar la
naturaleza real de la interaccion entre el neandertal y el sapiens, cuando este
ultimo coloniza el continente europeo.

SEGUIR LA PISTA DEL NEANDERTAL DE VALLE EN
VALLE

La paleogenética no documenta la interaccion concreta entre estas
poblaciones en el momento de su desaparicion. Sin embargo, cuando el
sapiens aparece en nuestros registros arqueologicos, el neandertal desaparece.
Nos enfrentamos asi a un hecho arqueoldgico que tiene lugar ante nuestras
narices, que entrafia una evidente relacion de causa y efecto, y que se repite
en cada region de Europa hasta la extincion total de la especie.

Hay algo que debe quedar muy claro: el neandertal es una poblaciéon
extinta. Estrictamente extinta. Extinta por completo. Si todas las poblaciones
de lobos desaparecieran, relativizar su extincion porque los caniches, los
chow chows o los shar-peis siguen siendo portadores de la practica totalidad
de los genes de los lobos representaria una incongruencia intelectual. El
neandertal esta muerto, y el caniche de la abuela no es un lobo, por fortuna
para la abuela... Y eso que, paraddjicamente, en estos perros —que no se
parecen en nada a los lobos— es donde la proximidad genética perro/lobo es
mas alta.

En cuanto a las zonas de pervivencia mas alla del afio 42.000 —como por
ejemplo el yacimiento de Byzovaya, en las laderas de los Urales polares,
donde demostré la presencia de Musteriense después del afio 28.500, aunque
sin huesos humanos que permitan identificar al autor—, parece poco probable
que se trate de poblaciones expulsadas del corazon de Europa. Es probable
que estas sociedades articas fueran pueblos autoctonos que sencillamente
siguieron viviendo a la manera antigua, por lo cual sus tradiciones se
extinguieron algunos milenios mas tarde. Sobre el destino de estas sociedades
boreales tampoco sabemos nada. Podemos seguir discutiendo eternamente
sobre las fechas, el clima y otros factores, pero hay que admitir que estamos
ante una sustitucion de la poblacion estricta y radical. Cuando el sapiens
aparece en los registros arqueoldgicos, el neandertal desaparece.
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Por eso deduzco que tal vez el neandertal no habria muerto por causas
naturales. Sin embargo, para este periodo no tenemos arqueolégicamente
documentado ningun rastro de ese conflicto. Para encontrar los restos
arqueologicos de una guerra neandertal-sapiens necesitariamos disponer de
muchos mas yacimientos arqueoldgicos para ese periodo clave. En Europa
hay pocos yacimientos donde esté documentada la ocupacion neandertal
digamos entre los afios 44.000 y 40.000, y donde, a su vez, la fiabilidad de las
fechas sea indiscutible —como es el caso de la cueva Mandrin—. Y por
definicion, la probabilidad de encontrar en tales yacimientos concretos la zona
exacta en que esas poblaciones se habrian enfrentado es infima. Una
excavacion arqueoldgica es una ventana muy pequefia abierta a un pasado
muy lejano. Uno no puede mirar hacia los lados para ver lo que sucedia en los
alrededores de la cueva. Para ello, seria necesario que los niveles
arqueologicos se extendieran mas alla de la cueva, que se hubieran
conservado, y que las investigaciones contasen con los medios suficientes
para encontrarlos. No solo seria necesario tener un conjunto
excepcionalmente conservado, sino también desarrollar una arqueologia total.
Excavar no solo una cueva —aunque podria constituir un espacio de
investigacion estratégica— sino toda una colina, un valle, seguir la pista de
nuestros neandertales a través de los valles cercanos, llegar incluso a seguir
los distintos asentamientos de valle en valle, de cueva en cueva... Semejante
panorama de conservacion podria existir, y también podria darse el caso de
contarse con los medios necesarios para una investigacion de ese tipo —que
supondria un programa cientifico ejemplar—, pero hasta donde yo sé jamas se
ha hecho nada tan ambicioso. L.a cueva Mandrin es una pequefia cavidad,
pero en general no podemos considerar la cueva como el espacio de la vida
cotidiana de estas poblaciones. Es un lugar excepcional porque su boveda
crea una zona de acogida privilegiada, pero el espacio natural donde viven
estas poblaciones durante sus asentamientos en la cueva Mandrin se extiende
mucho mas alla, sin limites reales en el sentido en que los entendemos hoy en
dia. Desde nuestro sedentarismo hereditario, desde nuestro mundo
artificialmente rodeado de paredes, barreras, carreteras y rejas, cuesta
imaginar la nocion de libertad de los cazadores nomadas, que viven en un
universo natural absoluto, solo antropizado de forma muy marginal. Un
yacimiento no excava mas que unas pocas decenas de metros cuadrados. Es
una ventana muy pequefia abierta al pasado, una ventana que no se
corresponde en absoluto con el espacio real que ocuparon esos grupos. Basta
que el conflicto tuviera lugar a dos kildbmetros de nuestra zona de
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investigacion, o incluso a diez metros, para que simplemente no encontremos
el menor rastro. Quiza nunca sepamos nada de esta historia. También puede
suceder que los posibles restos del enfrentamiento, siendo de periodos
lejanos, simplemente no se hayan conservado. No podemos comparar nuestras
antiguas fuentes arqueoldgicas con las evidencias de enfrentamientos que en
ocasiones se han conservado del final de la prehistoria, durante el Neolitico,
pues esas evidencias competen a periodos diez veces mas recientes. En el
Neolitico encontramos sepulturas colectivas que revelan matanzas guerreras
por la sencilla razén de que esos acontecimientos tuvieron lugar hace solo
algunos milenios. El neandertal desaparece en periodos cronoldgicos
incomparablemente mas alejados. A diferencia de esos periodos recientes,
conocemos muy pocos yacimientos neandertales, lo mismo que cuerpos
neandertales minimamente completos. Para trescientos mil afios, apenas
conocemos unos cuarenta... Cuando sefialamos la ausencia del
enfrentamiento, lo que estamos sefialando es la ausencia de los cuerpos de los
ultimos neandertales... Sostener que ese enfrentamiento no tuvo lugar porque
no se han encontrado rastros arqueoldgicos es tan pertinente como sostener
que los neandertales no han desaparecido porque no se han encontrado sus
despojos... La situacion es mas prosaica, estamos ante un vacio arqueologico,
una falta de visibilidad, y no ante la demostracién de que no hubo
enfrentamiento.

Un afio como mucho separa a nuestras ultimas poblaciones neandertales
de nuestros primeros sapiens. Aqui —aunque es probable que también en
otros lugares— el encuentro es indudable. En cuanto a la extincién y a su
sincronia, partiendo de la base que suponen los registros ejemplares de la
cueva Mandrin, parece bastante indiscutible. Asi que disponemos de los
elementos cientificos esenciales que permiten el andlisis de la extincion de
esta humanidad: el encuentro fisico, el reemplazo inmediato y la finalizacion
del proceso; la extincion de la especie.

Supongamos que en la cueva Mandrin encontraramos una serie de cuerpos
alineados. Demostrar que hubo una matanza tampoco seria sencillo. La
posibilidad de reconocer rastros de actos violentos depende estrechamente del
nivel de conservacion de los huesos. Cabe también sefialar que, cuando en un
yacimiento aparece un cuerpo neandertal, suelen aparecen varios. Asi, de la
cuarentena de cuerpos neandertales que se han descubierto en total tras ciento
cincuenta afios de investigaciones, diez de ellos fueron hallados en un solo
yacimiento, el de Shanidar, en Irak. Por lo tanto, ese tunico conjunto
documenta por si mismo una cuarta parte de los datos fundamentales de esta
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poblacion. Eso significaria o bien que la cueva funcioné de forma especifica
como espacio sepulcral a través del tiempo, o bien sencillamente que, siendo
una cueva tan inmensa —pues constituye un elemento destacable del paisaje
—, atrajo durante milenios a una poblacion neandertal lo bastante importante
como para justificar, en términos estadisticos, el hallazgo de varios cuerpos.
La interpretacion del hallazgo de multiples cuerpos en un mismo yacimiento o
en un mismo nivel arqueoldgico nunca es sencilla, ya que una sola capa
arqueolégica puede registrar asentamientos humanos durante varios siglos o
varios milenios. Asi, gracias al analisis de nuestro hollin, sabemos que las
ultimas sociedades neandertales de la cueva Mandrin regresaron alli mas de
un centenar de veces, y al parecer no dejaron tras de si ningun cuerpo. ;Fue
porque durante ese centenar de pasajes por la cueva ninguno encontro la
muerte? ;Porque no enterrarian a sus muertos en esa cueva debido a que no
era su costumbre? ;O porque los cuerpos se depositan en otra parte, en el
exterior de la cueva, puede incluso que cerca de las superficies excavadas?

UN TARTAMUDEO A TRAVES DE LOS MILENIOS

Sea como fuere, hay un antes y un después del cuadragésimo segundo
milenio. En cuanto a la cueva Mandrin, estamos en el valle del Rédano, un
singular corredor migratorio que funcion6 siempre como un espacio
neuralgico de circulacion a través de Europa. No estamos en absoluto en una
zona geograficamente periférica, sino en el mismo corazoén de una arteria de
intercambios a escala continental. Por lo tanto, la 16gica nos dice que no es el
lugar donde deberiamos encontrar ni a los ultimos neandertales ni los ultimos
vestigios de su cultura. Por el contrario, si se constata la llegada de los
hombres modernos, tal vez de forma muy prematura. Y, puesto que
proponemos una relacion de causa y efecto entre la llegada de una poblacion
y la desaparicion de la otra, a menos que concibamos alguna clase de
procesos mas complejos que podrian haber influido en la extincion de la
especie, no cabe esperar que vayamos a encontrar restos tardios del
neandertal.

¢Donde podemos reconocer el rastro de los ultimos neandertales, o acaso
los rastros diagnosticos de su artesania? Puede que en el sur de Espafia, asi
como alla por el circulo polar, lo cual nos devuelve al meandro del rio ruso
Pechora y a aquellos sorprendentes cazadores de mamuts de Byzovaya, cerca
de los Urales polares.
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Con todo, en Mandrin tenemos un importante espacio de circulacion —el
corredor del Rodano—, donde encontramos rastros muy precisos tanto de las
ultimas sociedades neandertales como de los primeros hombres modernos.
Estos nudos neuralgicos de circulacién los podriamos distinguir de las zonas
geograficamente marginales, donde se registraria una persistencia muy
circunscrita de estas sociedades. Aqui, como en otras partes, constatamos que
la desaparicién del neandertal llega de la mano del desarrollo del sapiens.
Para las diferentes regiones de Eurasia, entre las ultimas expresiones del
Musteriense y la aparicion del Paleolitico reciente nunca hay un espacio en
blanco. Lo unico es que, en el corredor del Rdédano, estos acontecimientos se
manifiestan antes, y cuanto mas nos alejamos de las arterias migratorias, mas
tarde se manifiestan. Pero siempre se repite el mismo patron de reemplazo. Lo
cual refuerza la hipétesis segin la cual no es que la aparicion del hombre
moderno represente el factor principal de la extincion de las poblaciones
neandertales y de sus conocimientos tradicionales, sino que mucho me temo
que representa su causa directa y unica. También me temo que la tapadera
diplomatica que supone cuestionar la extincion de esa humanidad —cambios
climaticos, debilidades genéticas y demograficas, enfermedades...—
representa un posicionamiento mojigato frente a un acontecimiento historico
importantisimo, por ser potencialmente perturbador. Algo asi como negar un
pecado colonizador original.

Por supuesto, no se pueden proyectar los datos de un tnico yacimiento
arqueologico para elaborar un esquema explicativo global. Pero Mandrin
representa un ejemplo decisivo que nos permite basarnos en treinta afios de
investigacion interrumpida, lo cual ha producido datos originales robustos y
una exactitud temporal unica —a la vez que inesperada—, y convierte la
cueva en un caso ejemplar. Para entender e ilustrar los registros de la cueva
Mandrin, yo suelo hacer un paralelismo con la colonizacion del continente
americano por las poblaciones europeas, y su encuentro con una gran
diversidad de sociedades aborigenes que ocupan ese territorio desde hace
milenios. Esta claro que no podemos considerar esos acontecimientos como
un todo. La historia de esos encuentros no es para nada la misma en el Gran
Norte canadiense, en la Amazonia o en la Tierra del Fuego. Sin embargo a
posteriori, en cuanto a sus resultados, estos procesos acaban siendo idénticos,
pues suponen la inevitable sustitucién de la poblacion local, lo cual afecta a
sus conocimientos tradicionales ancestrales, a su organizacion social, a sus
valores, a sus modos de vida y a sus idiomas. La estructura general de estas
poblaciones fue erradicada, en dos grandes continentes y solo en unos pocos
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siglos, mientras que no habia en escena mas que una unica especie humana.
Esta historia de colonizacion reciente nos ensefia que, si bien cada region
tiene su propia historia, el proceso general que afecta a todas las sociedades
humanas de Ameérica sigue siendo el mismo. A lo largo de varias
generaciones, aunque de forma sistematica, la llegada de colonos europeos
desestabilizara de forma inevitable a las sociedades aborigenes y constituira el
eje de la desaparicion de esas sociedades o, dicho de forma mas precisa, el eje
de la erradicacion de esas sociedades. Analizar estos procesos y su
implacabilidad ofrece un contexto que ilumina el enigma de la extincion
neandertal. Un poco como si la colonizacion de América representara un eco
—a través de los milenios— de la colonizacién del oeste de Eurasia. Aunque
este proceso radical de sustitucion de humanidad no esté todavia
documentado con exactitud y region por region, desde un punto de vista
cientifico, considero que este tipo de procesos quedan intensamente marcados
en los hechos arqueoldgicos, y me extrafiaria que no se acabasen imponiendo
como una evidencia. Para abordar con exactitud las estructuras historicas de
esta sustitucion de humanidades, necesitariamos una cueva Mandrin cada
quinientos kilémetros. En cualquier caso, creo que no se puede sacar al
sapiens de la ecuacion, pues constituye su articulacion légica. Sin embargo,
muchos de mis colegas matizan y limitan esta evidencia de forma sistematica.
Algunos objetan que los grupos neandertales se habian reducido mucho en
numero, lo cual los llevo al colapso genético. Otros invocan una breve subida
de las temperaturas que habria traido consigo el desarrollo de una nueva
cobertura forestal, lo cual habria aislado un poco mas a estos grupos
humanos. Ese habria sido el golpe de gracia al conjunto de la especie. Existen
muchas propuestas que matizarian el proceso de sustitucion. Yo, por mi parte,
no lo matizaria. No parece que las poblaciones de neandertales dependan en
absoluto ni del clima ni del medio, pues ya hace mucho que se han
emancipado de ellos. Creo que ni el clima ni las condiciones ambientales en
un sentido amplio pueden explicar la desaparicion radical de una humanidad
en su conjunto. El acontecimiento fundamental de este proceso, el tinico que
permite abordar de manera comprensiva la extincion de esta poblacion, es la
llegada de los hombres modernos a los territorios neandertales. No podemos
redimir al sapiens. En cuanto a la variedad de situaciones especificas de cada
region de Europa, basta con tomar como ejemplo la variedad de situaciones
que existe en Ameérica y en Australia cuando se produce la suplantacion de
sus poblaciones aborigenes.
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iA LAS ARMAS! APARICION DE DIVERGENCIAS

Incluso si admitiéramos —por otra parte sin la menor base cientifica lo
bastante sélida— que la genética de las poblaciones neandertales de esta
época tiene una dinamica mas débil —;por qué no?—, habria que explicar
por qué y de qué manera pudo evolucionar esta humanidad —durante cientos
de miles de afios, y desde Espafia hasta Siberia y atin mas alla— sin encontrar
ningun problema importante en cuanto a la supervivencia de la especie.
Incluso en ese caso, el descenso demografico podria estar vinculado con las
capacidades intrinsecas de las sociedades sapiens, cuya tecnologia cinegética
parece muy superior, lo cual les permitiria acceder con mayor facilidad a
importantes recursos animales. En este sentido, no hay que perder de vista
que el acceso a los recursos puede haber tenido una notable importancia en la
capacidad de expansion demografica de los grupos sapiens.

Otra cosa que me parece fundamental para entender no solo estos
fendmenos de sustitucion, sino también el funcionamiento de las sociedades
neandertales o sapiens en su conjunto, es la cuestion del armamento. Cazar un
caballo o un bufalo mediante un tipo de tecnologia que implica un contacto
fisico directo con la presa es una cosa. Abatir sin mayor esfuerzo y en serie,
en media jornada, a grandes herbivoros con armas de propulsion mecanica de
gran potencia —el arco, la estolica— es otra muy distinta. Tal como sugeria
Laure Metz en su estudio doctoral ¢El neandertal armado?, estas tecnologias
garantizan por si solas un acceso abundante, racionalizado y planificable a los
recursos animales. La diferencia demografica de estas poblaciones debe de
radicar en este acceso facil y planificado a los recursos.

Cabe considerar este tipo de escenario porque sabemos con certeza que las
armas en el neandertal son muy escasas. Si tomamos una serie de varias
decenas de miles de objetos de silex de cualquier coleccion neandertal, no
encontramos mas que unas pocas armas. Y yo diria incluso que si las
encontramos es porque las buscamos «a toda costa». Son siempre objetos
bastante toscos, heteromorfos y a menudo poco logrados técnicamente. En el
mejor de los casos, si es que son armas, serian extremos de lanzas, las cuales
mas que lanzadas se usarian plantadas. Recientemente, este tema ha sido
objeto de numerosos estudios que llegan a conclusiones bastante binarias. La
frenética busqueda del arma neandertal recuerda la busqueda del arte
neandertal, una btisqueda cuya fragilidad intelectual ya hemos analizado. En
el caso de las armas, los textos cientificos muestran un paralelismo exacto que
podria resumirse asi: si el neandertal tenia armas, era como nosotros, de lo
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cual se desprende sin ambages que esa poblacion no diferia en nada de las
poblaciones sapiens contemporaneas.

Sin embargo, estas conclusiones y estas estructuras demostrativas son
sumamente paraddjicas. Si tomamos un poco de distancia con respecto a estas
controversias cientificas, enseguida advertimos que los datos empiricos nos
dicen justo lo contrario. A pesar de la busqueda sistematica de armas en el
seno de conjuntos arqueolégicos neandertales muy ricos, las pocas que se han
encontrado parecen muy marginales. De ahi se desprende que hoy en dia la
cuestion de las armas en los neandertales sigue siendo muy poco conocida. La
imagen que tenemos es la de una tecnologia bastante basica centrada en la
produccion de lanzas o jabalinas enormes usadas en un tipo de caza que
implica un trato cercano con la presa. Segun este esquema, la caza se lleva a
cabo por medio de un tipo de lanza que requiere de la aproximacion y del
cuerpo a cuerpo con el animal. Tanto en la cueva Mandrin como en otros
lugares, cuando encontramos armas en niveles neandertales son siempre
elementos enormes que funcionan como arma de asta. Quiza el control real de
los recursos carnicos sea mas bien limitado, y ese podria ser el motivo de que
los grupos necesiten ser numéricamente mas modestos. Al contrario, en el
caso de los sapiens, si buscamos armas basta con echar una mirada distraida a
cualquier coleccion para localizar con bastante rapidez importantes series de
objetos que podrian entrar en el ambito de la actividad cinegética. Con la
artesania neandertal, en cambio, para sacar a la luz los escasos rastros que
encajan vagamente con la funcion de arma hay que examinar enormes corpus
de piezas de silex. La escasez de las armas en el contexto neandertal es
bastante asombrosa. Podria decirse que las armas forman parte del nicleo de
todas las sociedades del Paleolitico europeo reciente ya desde su mismo
origen con el Protoaurifiaciense —hace mas de 42.000 afios—, e incluso
puede que diez mil afios antes, en las sociedades que podriamos llamar del
Aurifiaciense arcaico. Desde este enfoque, y desde varios otros, la barrera
temporal del Paleolitico reciente puede hacerse coincidir con el desarrollo de
la propulsion mecanica, que en si misma conlleva una auténtica
estandarizacién de esas labores de artesania. La diferencia seria pues
cualitativa y también cuantitativa. Al parecer, la tecnologia del armamento de
las sociedades de hombres modernos que colonizaron Europa habria afectado
a su organizacion técnica, y tal vez también a la social. La propulsion
mecanica, y mas concretamente los arcos, provoca un viraje de la tradicion
técnica hacia la microlitizacion, la produccion en serie y la estandarizacion.
Este giro del sistema depende muy estrechamente de las necesidades
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balisticas que se desprenden de esta tecnologia de propulsion de enorme
potencia.

Esta situacion, estos condicionamientos técnicos y balisticos reconfiguran
literalmente la tradicion técnica de las sociedades sapiens, pero también su
relacion con el mundo animal y su capacidad para planificar el conjunto de
sus necesidades. Asi que la tecnologia no solo repercute en la artesania sino
en el conjunto de las relaciones logisticas y sociales que entretejen las
poblaciones, asi como en su medio natural. Con todo ello, ya tenemos a
nuestro alcance los elementos estructurales que explican el giro de esas
sociedades, de su organizacion, de sus valores, de su capacidad racional para
dominar el universo natural en que viven y se desarrollan. De esta cuestion de
las armas derivan la estandarizacion, el acceso a las proteinas, la planificacion
y el éxito reproductivo y demografico de las poblaciones.

En este punto topamos con una divergencia fundamental —puede que
estructural— entre las sociedades neandertales y las sapiens.

Todo apunta a que los neandertales no cazaban de la misma forma que los
sapiens, y es probable que tampoco tuvieran la misma relacion con sus presas.
Me estoy limitando a constatar dos modos de abastecimiento
fundamentalmente distintos en el momento del encuentro de estas poblaciones
en Europa. Un caso que recuerda el encuentro que tiene lugar durante la
colonizacion de América, cuando unas sociedades armadas con arcos se
encuentran con los europeos, que van equipados con fusiles. La relacion de
fuerzas es desequilibrada, asimétrica. En el éxito de la colonizacion, la
cuestion de la tecnologia del armamento alli también ocupa un lugar
fundamental. Y no solo durante el conflicto armado, sino cuando en el siglo
xixX los colonos deciden exterminar a los bisontes hasta extinguirlos por
completo, condenando a los indios a unas terribles hambrunas. Basta con
recordar la triste frase del coronel Dedge, en 1867: «Every buffalo dead is an
Indian gone» (‘Cada bisonte abatido es un indio muerto’). En efecto, en
Estados Unidos las vias de ferrocarril de este a oeste se construyeron
siguiendo las pistas que habian trazado generacion tras generacion las
columnas de bisontes a través de las llanuras. En el contexto de la famosa
conquista del Oeste, la oferta de recompensas por cada cabeza de bisonte
resulto tan efectiva que en el transcurso de un siglo su poblacién se desplomo,
pasando de varias decenas de millones a unos pocos cientos de cabezas, lo
cual obligé a las sociedades amerindias a firmar unos injustos tratados de
anexion que ademas casi nunca se respetaron. A pesar de todas las diferencias
que por supuesto existen, la expansion territorial de los sapiens se caracteriza
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por definicion por representar unas sociedades extremadamente dinamicas,
poseedoras de una tecnologia de armamento que los grupos autdctonos no
conocian, o que acaso rechazaron. Semejantes expansion y dinamismo no hay
que tomarlos en absoluto como una cualidad positiva de estas sociedades asi
llamadas modernas, mas bien tienen una connotacion negativa en cuanto a su
relacion con las poblaciones aborigenes, tal como ilustra su paralelismo con la
colonizacion americana.

En el fondo, lo mas interesante no es la cuestién de las armas en si, sino lo
que nos permite entender sobre el comportamiento de esas sociedades y de
esas poblaciones. Si aceptamos, como es mi caso, que las tecnologias del
armamento representan una de las principales claves de comprension historica
de esta sustitucion de una humanidad por otra, habra que reconocer que la
capacidad de los grupos neandertales locales a la hora de acceder a los
recursos animales era probablemente mas limitada, y eso, a su vez, explicaria
que sus grupos pudieran ser menos numerosos. Tal vez en el momento del
encuentro las dos poblaciones estaban muy desequilibradas, tanto en nimeros
como en tecnologia. Eso puede recordarnos de nuevo a la colonizacién de
Ameérica, aunque alli la diferencia era tan solo tecnoldgica y cultural, y ese no
es el caso del encuentro entre el neandertal y el sapiens.

POR FIN APARECEN LAS ESTRUCTURAS
FUNDAMENTALES DE DOS HUMANIDADES

Porque habria que afiadir una capa singular: la de la diversidad bioldgica de
estas humanidades. Y es que ademas de las diferencias citadas, ¢no habria que
considerar una cierta forma de estar en el mundo, de inscribirse en el entorno
y entenderlo, propia de los neandertales?

Dicho de otra manera, ;existe una etologia neandertal diferente de la de
los sapiens?

El hecho de que ninguna poblacion neandertal haya desarrollado nunca
una produccion sistematica de armas —que nunca se haya interesado en una
produccion normalizada y estandarizada de armas que hubiera dado lugar a la
aparicion de sistemas técnicos especificamente articulados hacia la obtencion
de sus presas— presagia la existencia en su seno de unas estructuras de
comprensioén del mundo bastante singulares y drasticamente diferentes de las
de nuestros antepasados sapiens. Estas diferencias conductuales nos pueden
estar revelando la existencia de unas estructuras neurologicas singulares, que
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en efecto apuntan a una etologia humana caracteristica de las poblaciones
neandertales. La arqueologia nos ensefia que mas alld de los sistemas
tecnologicos, mas alla de los conocimientos y las tradiciones, mas alla de los
modos de obtencion de proteinas, habria en juego algo mucho mas profundo
que el simple hecho cultural, y que esos arcanos parecen trazar los contornos
de otra humanidad. Eso indicaria que las sociedades neandertales se habrian
organizado de manera mas progresiva, mas «sobre la marcha», demostrando
un interés muy limitado por los modos de planificacién que caracterizan y
organizan directamente nuestras sociedades actuales. La observacion de los
sistemas técnicos sapiens revela la existencia sistematica de modos de
planificacion estandarizados. Técnicamente, la artesania sapiens es muy
avanzada. A simple vista, su artesania y sus formas artisticas nos resultan
muy cercanas. Para el especialista en la sociedad neandertal, no obstante, se
trata también de una produccion sorprendentemente aburrida y triste. Para
decirlo de una vez: la artesania sapiens del Paleolitico se reduce a
nosotros-mismos. Nos habla de nosotros-mismos, de nuestras sociedades, de
nuestras formas de ser. Miramos cien silex y comprendemos con facilidad
cual es su logica técnica; no solo eso, sabemos que con los siguientes mil
silex sucedera lo mismo. Entendemos de forma instintiva lo que quiso hacer
el artesano. Y en el caso de la produccion neandertal eso no sucede nunca.

Eso nos permite establecer una diferencia fundamental entre nuestras
humanidades. Resulta inquietante imaginar que hace apenas unas decenas de
milenios hubo otras humanidades —plenas y suficientes, con sus propias
culturas, tradiciones y artesanias— que no eran humanas en el sentido
limitado y esttipido que tan familiar nos resulta. Deberiamos ser capaces de
representarnos a esas otras humanidades sin imponerles automaticamente
nuestras prioridades, nuestras jerarquias subjetivas, nuestras nociones de
superioridad y de inferioridad. Cuando retrocedemos en el tiempo, el patron
binario «humano / no humano» se revela falso al instante. En efecto,
retroceder en el tiempo hasta un momento dado —un momento no tan lejano
— nos sitda en un planeta donde ningun hombre, ningtin humanoide resulta
reconocible. Existe una evolucion —técnica, social, biolégica—, y no
podemos proyectar abruptamente nuestros esquemas y definiciones sobre
unas humanidades lejanas. Menos atun sobre humanidades biologicamente
fésiles. Esa arqueologia nos ensefia que nuestros esquemas de clasificacion
representan unas casillas limpias y rigidas que solo sirven para tratar de
ordenar una historia cuya inmensa complejidad, en lo de veras fundamental,
se nos escapa por completo.

Pagina 148



Sin embargo, existen muchas culturas neandertales diferenciadas a la
perfeccion. Nosotros, Homo sapiens citadensis, estamos del todo sujetos a las
normas que nos marca nuestra sociedad. Basta con salir a dar una vuelta por
la calle para constatar que la expresion de la diversidad queda mas o menos
reducida a la funda que le ponemos al smartphone o al color que escogemos
para el coche. En realidad, nuestras sociedades no toleran la menor expresion
real de pluralidad. Todo queda reducido a la funda. Si hoy en dia, en nuestra
sociedad occidental, las mujeres pueden llevar el pelo largo o corto, falda o
pantalén, pueden o no pueden maquillarse, para el hombre eso mismo resulta
mucho mas problematico. Estamos encuadrados en el seno de una sociedad
hipernormativa, anquilosada, pero en el fondo ese es el caso de todas las
sociedades sapiens, tanto las actuales y subactuales como, por supuesto,
también las pasadas. En todas las sociedades de nuestra especie, y en todo
momento, la diferencia estda muy mal vista y solo resulta tolerable en los
margenes mas superficiales. Tal vez incluso en esos casos hablamos de
etologia, de un fendmeno profundamente arraigado en nuestros genes, y no de
un simple hecho cultural. Vivimos embutidos en unas representaciones muy
estandarizadas. A la hora de vestirnos, sin ir mas lejos, hablamos de codigos
de vestimenta. Gracias a esos codigos sociales reconocemos a los miembros
de nuestro grupo y nos diferenciamos del resto solo porque no son como
nosotros, ya que el Otro es sospechoso por definicion, sospechoso de muchas
cosas, cosas que por otra parte son siempre reprensibles. Todo lo hacemos
encajar en nuestras casillas, en nuestras categorias, aunque sea a la fuerza.
Son cddigos culturales que pueden haber sido transmitidos desde el pasado y,
en lo fundamental, no haber sido transgredidos a lo largo de varias decenas de
generaciones.

En el caso del neandertal, todo esto me parece mucho mas sutil. Porque
0jo, no es que recoja del suelo el primer trozo de piedra caliza que encuentra
para pillarse los dedos y contentarse con una esquirla deficiente. Su artesania
es técnicamente muy lograda, el neandertal es un gran maestro tallador.
Algunos de sus objetos suponen todo un desafio técnico para quien quiera
reproducirlos hoy en dia. Se han detectado habilidades muy notables, asi
como su transmision. Estos artesanos producen un amplio abanico de objetos
que utilizan en su dia a dia para toda una serie de actividades (cortar carne,
curtir pieles, etc.), pero nunca llevan a cabo dos veces esas actividades con la
misma herramienta. No existen dos herramientas musterienses idénticas, lo
cual supone un hecho muy curioso. Al contrario, se aprecian estilos distintos,
muy connotados, que pueden considerarse caracteristicos de diferentes grupos
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humanos. No cabe duda de que existe la transmision, asi como los
conocimientos especializados. Pero se trata de culturas mucho menos sujetas
a normas, sin tanta estandarizacion, sin repeticiones sistematicas, sin ese
caracter cuasi industrial que define tanto a las culturas sapiens prehistoricas
como a las de nuestras sociedades actuales. Ahi tendriamos pues una de las
estructuras fundamentales de esas humanidades. Uno de los indicadores de las
profundas diferencias entre el neandertal y el sapiens. Cada herramienta
neandertal es una creacion en si misma. Juega con la forma natural que
presenta la materia prima, con la textura de las rocas, con sus colores, con su
tacto. Hay un equilibrio, una perfeccién absoluta del objeto musteriense, casi
imposible de definir pero absolutamente presente, y que ademas atestigua una
determinada percepcion del mundo. El juego constante que establecen estas
poblaciones entre el material utilizado y las tradiciones técnicas que les son
propias nos habla de una enorme fecundidad creativa que nos supera por
completo. Y esta infinita produccion de obras originales —que no obstante
revela con claridad la existencia de unas tradiciones bien definidas—
establece una dialéctica con los materiales, las texturas y los colores de las
rocas, que participan en el equilibrio de conjunto de la creacion. Nos
encontramos pues ante una creatividad infinita, incomparable con las
producciones tecnologicas de nuestras sociedades. Esta sutil dialéctica del
objeto con el material depende muy estrechamente de las diferentes herencias
culturales de estos grupos, pero en mi opinion esta en la base de la unicidad
de cada objeto neandertal. Esta dialéctica entre las herramientas neandertales
y las propiedades de los materiales con que estan confeccionadas atestiguan
una notable variedad de respuestas técnicas, asi como una sistémica fluidez
del proyecto técnico del artesano. En consecuencia, cada herramienta
obtenida es basicamente un objeto unico. Las propiedades singulares de la
artesania son perceptibles en el conjunto de las tradiciones culturales de estos
grupos, que sin embargo satisfacen actividades cotidianas repetitivas en su
esencia. Cada objeto esta muy elaborado técnicamente, y al mismo tiempo es
unico en su elaboracion. En ese aspecto remite necesariamente a las
estructuras mentales de su artesano, cualquiera que sea la tradicion técnica de
la que provenga. Son creaciones que expresan una absoluta libertad artesanal
y tal vez una concepcion del mundo muy rica. De ello puede deducirse que la
produccion artesanal de objetos por parte de los neandertales expresa una
percepcion de la realidad del mundo que, estructuralmente, no tiene paralelo
en las sociedades sapiens: ni en las paleoliticas ni en las actuales. Esto
vincularia el objeto musteriense con ciertas concepciones orientales —como
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el shibui y el ma japoneses, o el mana maori—, y esos ambitos sensibles son
en efecto los que mejor nos ofrecen una primera definicion de la produccién
material neandertal.

Pero, si es posible proponer un paralelismo entre la artesania neandertal y
ciertas corrientes espirituales actuales, ¢habria que concluir que desde un
punto de vista estructural no existe ninguna diferencia entre la forma de estar
en el mundo del sapiens y la del neandertal? A mi no me parece que esa sea la
interpretacion correcta de estos datos. Estamos considerando las sociedades
neandertales como un conjunto determinado, cuando en realidad pueden
documentarse una gran pluralidad de tradiciones diferentes, con distintas
corrientes de pensamiento humano bien establecidas. Estamos comparando
una estructura neandertal con ciertas expresiones marginales y aisladas de las
culturas actuales. Estamos comparando una estructura que seria comun al
conjunto de toda una poblacion biologica, con determinadas sensibilidades
culturales muy circunscritas. Por lo tanto hay alguna posibilidad de que el
ambito de estas reflexiones saque a la luz una cierta realidad sobre la etologia
de las poblaciones neandertales. De ahi se desprende que los enfoques
cuantitativos —que son los que se han utilizado de forma clasica en el analisis
de estas sociedades fésiles— no podrian explicar estas particularidades
etologicas, como tampoco pueden explicar el shibui ni el mana, ni en uno ni
en mil objetos. Lo cual plantea la cuestion de la existencia de aquello que no
puede ser cuantificado —estas corrientes, estas sensibilidades, estas
concepciones—, aun poseyendo una existencia propia a partir de la cual se
articula nada menos que la estructura de sociedades enteras. Por tanto, lo que
aqui esta en juego no es la realidad tangible de esas concepciones, sino la
capacidad de los enfoques cuantitativos —pretendidamente cientificos— a la
hora de explicar estos elementos estructurales de las sociedades humanas. Sin
embargo, lo que permitiria empezar a trazar una cartografia del universo
mental de las poblaciones neandertales no es ni el enfoque sensible ni el
enfoque estético. La estética solo nos remite a las capas mas superficiales del
objeto musteriense, pero el analisis de las estructuras mentales que hay ahi en
juego nos permite intuir que se hace necesaria una investigacion de la(s)
etologia(s) humana(s): toda una disciplina. En paralelo, el propio analisis de
los sistemas técnicos —poderoso, aunque en constante emergencia desde hace
cuarenta afilos— no ha permitido ni percibir ni conceptualizar la posibilidad
de divergencias etologicas. Y no porque la herramienta no lo permita, sino
porque nunca se ha usado en ese sentido. Solo ha sido usada desde el ambito
estricto de nuestros patrones mentales, desde el ambito estricto de las
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proyecciones de wunas racionalidades limitadas. Las mismas falsas
racionalidades que, hasta hace poco, nos obligaban a comprender la economia
de las sociedades tradicionales como una economia de subsistencia. Tuvimos
que esperar hasta 1972, con el importante analisis de Marshall Sahlins,
Economia de la Edad de Piedra, para ser conscientes de nuestras propias
proyecciones occidentales sobre unas sociedades que basicamente
desconocemos. Hoy en dia, en 2022, si bien es cierto que en lo que respecta a
nuestra comprension de las sociedades tradicionales hemos hecho algunos
progresos, nuestra comprension de las sociedades fosiles parece seguir igual
de limitada por las concepciones occidentales actuales. Si uno no se obliga a
si mismo a plantear ciertas preguntas (im)pertinentes —aunque sea llegando
al extremo de una precision estupidamente cuantitativa—, el analisis de esa
lejana artesania neandertal no puede —jamas pudo ni podra jamas—
enfrentarse a los universos mentales en accion.

Esta inteligencia de la mano neandertal —que hemos podido constatar,
aunque no delimitar— va mucho mas alla de una inteligencia estrictamente
técnica, y transgrede todas las nociones de la estética, del equilibrio y de la
funcion irracional del signo, sefialando lo extraordinario del objeto fabricado,
asi como de quien lo creo. Las creaciones artesanales y artisticas del sapiens
son bonitas. Pero no son mas que bonitas, tan solo bonitas... Pocas veces van
mas alla. Para el sapiens, el arte no es mas que una expresion, una afirmacion
de su ego. En mi opinién, la creatividad y la sensibilidad neandertales
trascienden con mucho las producciones egotistas de nuestras sociedades para
alcanzar una especie de universalidad de lo bello en la que el ego ya no esta
en el centro, sino solo en la periferia. Una logica en la que el arte, el simbolo
y el signo simplemente no parecen discernibles de las creaciones artesanales
cotidianas. No tienen esa necesidad. Forman parte de una misma funcién.
Tanto las expresiones técnicas como las artisticas estan integradas en una
misma logica global, total. El arte por el arte habla del artista. El arte
neandertal —el arte fusionado en la técnica— ya no habla de la persona, del
individuo, del ego, sino solo de la forma de estar en el mundo del grupo en su
conjunto.

Si estas conclusiones son correctas, nos hallamos ante una definicién un
tanto inesperada de nuestra propia especie, asi como de una caracterizacion de
la humanidad muy diferente, para la que no serian operativas las definiciones
demasiado estrechas de arte y de simbolo que han establecido nuestras
sociedades. La cuestién del arte neandertal tiene un eco perfecto en la
definicién del arma neandertal, tal como acabamos de plantearla. Del mismo
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modo que sucede con las armas, si hay un arte neandertal, parece estar
limitado a bien poca cosa: acopio de objetos destacables, raspados y trazos
indefinibles cuyo sentido ultimo sigue siendo discutible. Objetos singulares
—conchas, garras, minerales— cuya finalidad objetiva, cuya intencién nunca
es afirmada por el artesano ni puede demostrarse objetivamente. Seguimos
esperando encontrar el primer agujero neandertal para colgar un diente, una
concha, un hueso. Y seguimos acumulando empufiaduras y trazos vagos
indefinibles para hacerles decir: «Mirad, son como nosotros», que es lo que
ya hemos hecho con sus armas. Y cuantas mas armas acumulamos —armas
raras y heteromorfas— y mas artes acumulamos —tan paraddjicas, tan poco
convincentes—, mas nos damos cuenta de que esta poblacion desborda
nuestros estrechos marcos interpretativos, nuestras casillas simplificadoras.

No, el neandertal no es un sucedaneo del sapiens. No solo parece
diferente, sino que en muchos aspectos de genio parece que lo haya superado:
por su creatividad total, permanente y esencialmente liberada del ego que
estructura la necesidad del sapiens de diferenciarse, tanto a nivel de grupo
como de individuo. En este sentido, y comparativamente, esta poblacion —
nuestra poblacion— es creativa de un modo superficial, muy artificial. De ahi
que pueda postularse que tal vez el sapiens, en el terreno de la creatividad, a
las poblaciones neandertales no les llega ni a la suela del zapato, y que en ese
sentido nuestros antepasados se vieron en neta inferioridad intelectual.
Aunque es probable que no fuera asi en lo tocante a la racionalizacion
material del mundo, ante la cual quiza el neandertal tuvo que cederle el paso.

Parece que nosotros los sapiens tenemos problemas de forma intrinseca
con la diferencia, lo que ya de entrada hace muy dificil cualquier tipo de
representacion de otra humanidad, asi como de otra etologia. No somos
capaces de concebir diferencias reales sino con gran violencia. Pero al
remontarnos en el tiempo, no debemos concebir las humanidades pasadas
como un bloque monolitico y sin variaciones. Eso supondria un Creacionismo
2.0. La paleogenética no nos dice que un neandertal sea Homo sapiens, sino
que ambas poblaciones divergieron durante cientos de milenios y
evolucionaron de manera diferente: en paralelo, adaptandose por su cuenta a
entornos diferentes.

Lo que describe la genética, esas diferencias biologicas de las
poblaciones, tiene su reflejo en todos los ambitos organizativos de esas
sociedades humanas, tanto en el ambito de la artesania o de las armas como
del arte. Cada vez que un equipo cientifico ha tratado de encontrar los
elementos de semejanza que nos unirian con los neandertales, no ha
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encontrado mas que variaciones en torno a unos pocos temas simplificados,
que en mi opinion no permiten en absoluto concebirlo como otro
nosotros-mismos. Y si lo piensas bien, mejor asi... Unos cuantos trazos en un
pedazo de hueso o en una roca no pueden establecer la demostracion —en el
sentido estrecho en que hoy la entendemos— de concepcion artistica alguna.
Entre nuestros ultimos neandertales de la cueva Mandrin y los artistas de la
cueva Chauvet no transcurren mds que seis mil afios, es decir, jnada en
absoluto! Sin embargo, esos ultimos neandertales tienen la misma forma de
estar en el mundo que las poblaciones de hace cien, doscientos o trescientos
mil anos. Y ese contexto, si no hacemos el esfuerzo de concebir esas
sociedades a partir del conjunto de su producciéon material —y no
centrandonos en unos pocos rasgos poco significativos marcados en algunos
huesos—, si no hacemos el esfuerzo de considerar esa produccién material en
tanto lo que es en su totalidad, el asunto no puede sino escaparsenos entre los
dedos. En primera instancia, no se trata de saber en qué se parece la
produccion neandertal a la nuestra, sino de descubrir cual es su estructura
profunda. Centrarse en unas anécdotas confusas interpretadas subjetivamente
como marcadores simbolicos es como analizar la hoja de un arbol sin analizar
el bosque en el que esta anegada, y del cual forma parte activa. El neandertal
nos ha legado millones de piezas artesanales trascendentales que nos
informan millones de veces, y de un modo millones de veces mas ilustrativo,
sobre como era la estructura mental de estas poblaciones. Y este debate, esta
(ausencia de) reflexién sobre lo que fue fundamentalmente el neandertal, se
centra una y otra vez en unos pocos objetos, en unos pocos conceptos
obsoletos, en unos pocos yacimientos excavados en épocas muy pretéritas: los
adornos y la industria 6sea de Arcy-sur-Cure, la cuestion del
Chatelperroniense y de su artesano neandertal..., elementos muy concretos en
los que todo radica, pero que nunca permiten considerar directamente las
estructuras fundamentales de estos pensamientos y de lo que fue esta
humanidad extinta.
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CONCLUSION

LIBERAD A LA CRIATURA...

Hay otros enfoques posibles, y deben ser defendidos. Llevo casi treinta afios
excavando en yacimientos neandertales —entre dos y cuatro meses al ano— y
lo que intentan vendernos en cuanto a la naturaleza neandertal no es lo que yo
compruebo sobre el terreno. Es lamentable que ese punto de vista tan
unilateral sobre lo que fue esta humanidad sea practicamente el inico que hoy
en dia se propone al publico. Cierto que ese pensamiento amable nos muestra
a un neandertal presentable, limpio y arregladito, bien parecido y respetable,
tan parecido a nosotros. El argumento para obrar asi suele articularse
alrededor de una supuesta rehabilitacion del neandertal, partiendo de que la
diferencia —entendida como bestialidad— seria el legado de ciertas
perspectivas racistas de los siglos Xix y xX. Pero al desconfiar de ellas
demasiado aprisa, lo que estamos haciendo es negarnos a analizar qué es el
racismo.

Como también nos negamos a analizar los profundos procesos de
proyeccion que tienen lugar delante de nuestras narices. El racismo, el
auténtico racismo, es rechazar la diferencia. Rechazar la diferencia, apartarla
lejos de la humanidad. Racismo son esas viejas imagenes de los indios de las
llanuras vestidos con trajes de tres piezas. Como nosotros.

Limitando el neandertal a nosotros-mismos, lo que estamos haciendo es
hacer aflorar el racismo inconsciente que esencialmente sigue estructurando
los esquemas de nuestra propia sociedad, incapaces como somos de concebir
cualquier forma de alteridad y cualquier diferencia. Puesto que limitamos la
definicion de humanidad a nuestra realidad mas estrecha, ninguna diferencia
puede ser humana.

He aqui, pues, las dos concepciones sobre el asunto: completamente
opuestas. Tal como yo lo veo, la que yo defiendo no es solo una forma de
percibir realidades subjetivas. En tanto que es fruto de una reflexion sin
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ningun a priori —madurada progresivamente durante casi treinta afios en
contacto diario con los vestigios de esas poblaciones—, es una concepcién
objetivada. Todo ello me ha llevado a considerar que han existido distintos
grados en la forma de estar en el mundo. No existe ninguna razén objetiva,
l6gica, racional, para que unas poblaciones que evolucionaron con
independencia unas de otras durante cientos de miles de afios acabaran
desarrollado exactamente las mismas formas de estar en el mundo que resulta
que son las nuestras. Una vez mas, las estructuras inconscientes que subyacen
en tales pensamientos revelan la persistencia en nuestra sociedad de
concepciones inconscientes creacionistas, segun las cuales todas las criaturas
inteligentes tenderian a convertirse de forma natural —y a limitarse de forma
estricta— en aquello en lo que nos hemos convertido nosotros.

Tenemos todos los elementos encima de la mesa: etologias, tradiciones y
sistemas técnicos, contemporaneidad de dos poblaciones en un mismo
territorio y clara asimetria entre las poblaciones.

¢Qué ha sucedido con el neandertal?

Si partimos de nuestros famosos estudios de hollin de la cueva Mandrin,
los representantes de estas dos especies humanas se encontraron fisicamente
en ese territorio, e incluso puede que en esa cueva. En el ejemplo que suponen
los procesos de colonizacion de América, se aprecia el desequilibrio general
que ha desestabilizado a todas las sociedades tradicionales. Lo cual no nos
dice nada sobre el conjunto de anécdotas relacionadas con los momentos
concretos de estos encuentros mas o menos por toda Europa, pero si nos
ofrece los elementos de comprension basicos que permiten abordar las
principales inflexiones de esa sustitucion de la poblacién en ese espacio
geografico concreto. La cueva Mandrin registra un conjunto de mecanismos
antropologicos que son extrapolables a otros lugares del continente, aunque
siguiendo procesos historicos necesariamente divergentes que aun hay que
definir region por region. Esos mecanismos y procesos son los que
condujeron a la ultima gran extincion de humanidad, y, para quien sabe
descifrarlos, estan atestiguados a la perfeccion en los archivos arqueol6gicos,
con cuarenta mil afios de desfase.

Se vislumbran nuevas perspectivas. ¢Estara el neandertal a punto de ser
liberado del lamentable rol de mimo que le hemos encasquetado a la fuerza?
¢Sera por fin liberado por completo?

Es de esperar. Pero, de momento, me temo que la criatura aun
permanecera atrapada un tiempo —mucho tiempo— por nuestros prejuicios.
Desprenderse de uno mismo no es tan sencillo...

Pagina 156



PROPUESTAS DE LECTURA

Cada uno de los capitulos de este libro se fundamenta en un amplio corpus
documental que, no obstante, no resulta accesible sino en revistas
especializadas de lengua inglesa, y este ensayo sobre el hombre de Neandertal
va dirigido a un publico mas amplio. Los pensamientos aqui vertidos sobre
estas lejanas poblaciones son estrictamente personales y evocan algunos de
los caminos que fui tomando durante mi carrera de investigador. Asi pues,
este texto no se inspira en ninguna obra ya escrita sobre la estructura profunda
de las sociedades neandertales, ni intenta tampoco dar cuenta de las grandes
corrientes de la investigacion, ya sean dominantes o marginales.

Este texto se expresa pues con total libertad, explora facetas inesperadas
de esta humanidad extinta y nos devuelve una imagen a menudo cruda de
nuestra propia humanidad. Las referencias que propongo a continuacion
ofrecen tanto perspectivas como experiencias humanas que exploran al
hombre, y que aunque sea de manera infima, hacen aflorar algunas de las
estructuras profundas de nuestra propia forma de estar en el mundo que, al
hilo de mis reflexiones, han sido abordadas en este libro.
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Notas
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(11 Tshi es el nombre del dltimo representante de los indios yahis, de
California, una sociedad poco conocida que, a principios del siglo xX, se
extingui6 con Ishi. <<
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[2] Poilus significa ‘peludos’, pero también es el nombre que se les dio en
Francia a los soldados de la Primera Guerra Mundial que lucharon en las
trincheras. (N. del T.) <<
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131 Carleton S. Coon, The Races of Europe, Macmillan Company, 1939
(actualizacion de un libro de William Z. Ripley de 1899). <<
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