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Conversacion con el lector

La Biblioteca Biografica Venezolana es un proyecto de lar-
go alcance, destinado a llenar un gran vacio en cuanto se
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se
trate de actores politicos, intelectuales, artistas, cientificos,
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por
1a alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra-
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela,
1810-2010.

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una
coleccién que incorpore al mayor nimero de venezolanos y
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua-
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la coleccién, como
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci-
cio de interpretacién de las distintas épocas, concebido todo
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una coleccién con las particulares caracteristi-
cas que reviste la Biblioteca Biografica Venezolana, el Banco
del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa
las claves permanentes de lo que somos como nacién. Se tra-
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au-
gusto Mijares, definié como lo “afirmativo venezolano”. Al
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues-
tra historia, en correspondencia con la preocupacién perma-
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili-
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de E! Nacional






H Hidalgo de gotera

Diez meses antes de que lo hiciera Bolivar en Caracas, José Tomas
Boves vino a conocer las asperezas de este mundo el 16 de septiembre
de 1782. Era natural de Oviedo, una ciudad ala que nunca se ha entra-
do sin peripecias porque se extiende al abrigo de montafias y valles
oscilantes que definen su vocacién de fortaleza. Si Asturias es un llano
verde cruzado por un amasijo de rios, Oviedo y las moles que la ro-
dean introduce colores mas bien tendientes a lo sombrio. Se encuen-
tra emplazada en lo alto de una meseta, desde la cual siempre se ha
oido mas cerca que en cualquier otra parte de Espafia la voz de Dios.
De hecho, su inexorable condicién geografica le ha dado desde el prin-
cipio de su existencia un caracter inexpugnable y a la vez cercano a la
experiencia mistica. Para demostrar que ambas condiciones estan pre-
sentes desde sus origenes, basta decir que en este lugar hubo un castro
edificado por las legiones romanas para la defensa del resto de Astu-
rias, y ya en el siglo VIII los afanados miembros de la orden benedicti-
na habian construido en esta meseta su primer monasterio.

Oviedo, como todo el resto de Asturias, forma parte de aquello que
se habia roto en el sur de Espafia a causa de la expansion musulmana.
Alli se concentraba, como en todo el resto del norte, las fuerzas de la
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cristiandad liberada. Por doquier, dentro de sus relieves inexpugna-
bles, se erigian cenobios, basilicas y templos para asegurar que Oviedo
no sélo fuera el centro geografico sino la médula espiritual de Astu-
rias. Pero Oviedo no seria todavia Oviedo hasta que el rey Alfonso II,
llamado “El Casto”, trasladase hasta alli la capital del reino de Astu-
rias. Y si bien nunca fue un centro de peregrinacién tan importante
como Santiago de Compostela, muchos devotos se desviaban en Le6n
y seguian ruta hacia el norte para hacer un alto en aquella ciudad
famosa por la abundancia y calidad de sus reliquias religiosas, tanto
como por su catedral que extiende hacia el cielo su antena de piedra.

De esta ciudad, acostumbrada a empavesar su torre catedralicia con
banderolas rojas para anunciar el jubileo de la Santa Cruz o los feste-
jos de su patrono San Mateo, procedia la familia “Bobes”, un nicleo
de “hidalgos de gotera”, como se conocia a una de las tantas frondosas
divisiones como la de “hidalgo de bragueta”, “hidalgo de cuatro costa-
dos” o “hidalgo de solar conocido” entre las que se distribuia la peque-
fia y empobrecida nobleza espafiola. Siendo de “gotera” la familia Bo-
ves podia confiar en mantener ese casi inutil privilegio de hidalguia
mientras no se estableciera fuera de los linderos de la comarca de ori-
gen. Pero hidalgos al fin, como cualquiera que perteneciera a tal con-
dicién, los Bobes no se distinguian mucho de aquel personaje admira-
blemente descrito por Benito Pérez Galdos que, para vivir, se la pasaba
mal vendiendo poco a poco sus bienes.

De lo que no cabe duda, a juzgar por el registro de su bautismo en la
catedral de Oviedo, es que el apellido paterno era efectivamente Bo-
bes, pues por mucho tiempo se creyd, aunque no de manera total-
mente equivocada, que su verdadero apellido era Rodriguez, y que
habia adoptado el “Boves” como un nombre falso al trocar su profe-
sién de marino por el de contrabandista primero y de mercader de
ropa y tratante de bestias después, en Calabozo. Sea como fuere, Bo-
bes adoptard la forma corrompida de “Boves” al llegar a Venezuela,
pero aquel apellido no era, en todo caso, ninguna invencién. Bobes es
un cognomento corriente en la regién, que tiene su origen ademads en
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el lecho de un rio. Es, como muchos, un nombre de ruda procedencia
geogrdfica.

Cémo empez6 a configurarse la vida de los Bobes en Oviedo es algo
que nadie sabe. Al menos ya en lo que hace a la generacién de su pa-
dre, cuando no de antes, los Bobes eran vecinos de la parroquia de San
Tirso el Real, una de las que formaba parte del primitivo complejo
edilicio erigido por Alfonso “El Casto”, y que aunque sufrié como nin-
guna los rigores de un incendio que devast6 a buena parte de Oviedo
en 1521, no se consumié6 del toda entre las cenizas de aquel desastre. A
tal milagro debid contribuir sin duda la benévola proteccién que a la
parroquia de San Tirso le dispensaba la propia catedral albergada den-
tro de sus lindes y, también, los socorros que otorgaba la virgen de la
Balesquida, benefactora de la cofradia de los sastres, uno de los gre-
mios mejor asentados en ese burgo desde, por lo menos, el siglo XIII.
Esa devocién no formard por cierto un dato menor en la historia futu-
ra de la familia Bobes.

El declive de la fortuna de los Bobes era ya insalvable para cuando
Manuel de Bobes (en los escritos parroquiales solia anteponerse el hi-
dalgo “de”, seguramente con cierto orgullo) vino a pertenecerle a la
muerte en enero de 1787. De que muri6 pobre lo demuestra sin mds el
que no precisara hacer testamento; y probablemente se fue sin moles-
tar a nadie pero dejando trds de si a tres hijos, Maria, Josefa y José
Tomads, el ultimo de los cuales tendria cinco anos por aquel entonces.
Algo a la postre no dejaba de revelar su condicién u orgullo de hidal-
go: don Manuel fue enterrado en la iglesia de la propia parroquia de
San Tirso, y el hecho de que recibiera semejante beneficio es indicati-
vo de una de dos cosas: o habia pagado por ello (algo que pareceria
dudoso en vista de su estado de penuria) o que poseia derecho de se-
pultura en la iglesia parroquial por simple privilegio de familia.

Por el lado materno es poco lo que puede decirse a falta de docu-
mentos que iluminen de una manera mds precisa. En cualquier caso,
se sabe que su madre era de apellido de la Iglesia, lo cual denota con
cierta seguridad que debié ser de origen expdsito. Por coincidencia
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Manuela sellamaba la madre, como Manuel, el padre. Y Manuela, como
es obvio, no podia padecer de mds infortunio tras la defuncién de
Manuel teniendo que cargar a cuestas a partir de entonces con tres
hijos menores. La esperanza de que esa viuda saliera adelante por sus
propios medios era tan remota como pedirle a la pobreza misma que
dejara de morder a la familia; pero, para moderarla, resolvié dejar
atrds a Oviedo cuanto antes y ganarse 1a vida en un lugar que la acer-
cara a la promesa del comercio. El lugar destinado a tal cambio fueron
las cercanias al mar, en donde pronto acostumbré sus manos al oficio
protegido por la Virgen de la Balesquida.

En Asturias, fuera de su llanura y de la meseta donde se asienta
Oviedo, casi todo estd condicionado por el mar, el Mar Cantdbrico. Es
un mar tan abierto el del litoral astur que la relacién con la tierra se
impone sin intermediarios. A diferencia de otras costas de Espaia,
aqui no existen mayores accidentes ni bahias; al menos, no hay gran-
des rios que desagiien en é]. No es, por citar un caso, la costa de Gali-
cia, donde mar y tierra terminan viéndose separados por medio de
rias y bahias amplias. Nada mds natural entonces para un asturiano
que ver al mar confundido con la tierra. Se trata del mar auténtico,
sin restricciones.

De todos los puertos del litoral astur, Gijon, donde terminard asen-
tdindose Manuela con sus tres hijos huérfanos de padre, es uno de los
que se extiende con mds franqueza hacia el mar abierto. Una linea
imaginaria tendida hacia el horizonte situaria al cabo Lizard, en Ir-
landa, frente a Gijon.

Pero ese mar, como todo mar, es arriesgado al adentrarse el navegan-
te. Por eso Asturias, y Gijén en particular, formard grandes capitanesy
tripulantes para ese mar duro del norte de Espaiia. Lo hard, ya a fines
del siglo XVIII, por obra del filésofo y escritor Gaspar Melchor de Jove-
llanos, quien habra de crear el Real Instituto Asturiano de Gijén, el
cual, por su alto nivel de conocimiento y excelencia, llegé a conside-
rarse sin exageracion alguna como el centro de ensefianza técnico mds
moderno con que contaba la Espafia que dejaba de ser gobernada poco
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antes por el inteligente monarca Carlos III y su reformismo ilustrado,
para entregarse a un régimen de cruda imbecilidad en la persona de
su hijo, Carlos IV.

Para cuando Boves, sus hermanos y su madre lleguen a Gijén, la
marina asturiana tendrd mds de medio siglo recuperdndose tras una
notable ruina de su pesqueria y su comercio maritimo. Asturias habia
comenzado a reconstruir su flota y darse a si misma leyes protectoras
para su comercio. Y fue justamente la autorizacion que recibié para
comerciar de forma directa con América, a través de distintos puertos
intermedios de Espaiia, lo que le brindaria el impulso definitivo, gra-
cias a lo cual se darian las facilidades conexas para la construccién de
diques y astilleros. Aparte de que ya desde 1777 Gij6én entraba a co-
merciar libremente con América, se habian constituido varias compa-
fiias y comenzaba a asomar en esta comarca la figura del naviero. Entre
los navieros que por aquel entonces actuaban y disponian de flotas
propias figuraba la casa “Pla y Portal”, la cual no tardaria en estable-
cer relaciones y acreditar corresponsales en la Capitania General de
Venezuela. ' '

Boves y la casa “Pla y Portal” no unirian sus destinos hasta que el
hijo huérfano egresase, luego de cuatro anos de estudios, como pilo-
tin del Real Instituto creado por Jovellanos. Ya en 1798, cuando José
Tomads tenga quince afios (habia comenzado a cursar en 1794 a la pre-
coz edad de once), el propio Jovellanos lo destacard por su interés en
los estudios de ndutica y cualidades personales entre los principales
egresados del Instituto.

Mientras el hijo menor se preparaba para piloto, Manuela y su hija
mayor habian logrado aliviar la pobreza colocdndose en un taller de
costura que suplia a la industriosa villa de navegantes. La fortuna no
le fue entonces del todo mezquina a estos hidalgos errantes que logra-
ron sobrevivir a la desdicha apostdndolo todo a la formacién de José
Tomads como experto en ndutica y pilotaje. El mayor premio a los des-
velos y trabajos de Manuela de la Iglesia desde su taller de costura fue
comprobar que José Tomads fue recomendado por su aplicacién y con-
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ducta por parte de los profesores del Instituto a fin de que pasara a
formar parte de esa clase intermedia de hombres que se situaban, en
rango, entre oficiales y marinos.

El siguiente paso consistia entonces en conseguirle acomodo a bor-
do de alguna de las naves que desde Gijén hacian viajes de altura por
el Mediterraneo, pero algo mejor se interpuso de pronto en la carrera
de José Tomds: un sutil cambio de suerte le permitié no equivocar el
momento de atender los exdmenes para el empleo como piloto de se-
gunda clase que ofrecia la Real Armada, y hacia el puerto de El Ferrol
se encaminé confiando en que el titulo seria suyo. Y asi fue.

Existen sin embargo indicios de que José Tomds no tard6 en volver
sobre sus pasos hasta Gijéon donde su encuentro con “Play Portal” lle-
g6 como algo mads que una simple casualidad. La casa naviera se esta-
ba extendiendo con pujanza y necesitaba tanto de Boves como éste de
aquella. Pero si hay algo que no cabe saber con claridad es la razén por
la cual Boves se incliné por terminar haciendo su vida en aguas del
Caribe. El hecho es que la casa comercial “Pla y Portal” mantenia tan-
tos buques mercantes destinados al cabotaje en Espafia como al co-
mercio con Puerto Rico, Cuba, Curazao, Trinidad y Venezuela, y José
Tomds opté entonces por desplazarse tan lejos y para siempre de Gi-
joén. A no dudar, la remuneracién debia ser mayor en este comercio a
distancia, ademds de que en algo debié incidir el que Boves, estando
ya al servicio de los armadores “Pld y Portal”, fuese promovido al car-
go de primer piloto; pero el hecho de que dejara atras a la madre viu-
day sus dos hermanas desconcierta mds que a primera vista. Se sabe -
y de esto no cabe duda- que Boves mostré una irreprensible relacién
filial, de que cierta ley de gravedad lo mantuvo atado a Manuela de la
Iglesia hasta donde logran confirmarlo sus afios como estudiante de
ndutica en Gijon. Incluso, ya desde Venezuela como piloto de “Pla y
Portal” primero y, mds tarde, como amo del pais, Boves jamads dejé de
girar a Espafa parte del dinero de su asignacion para que fuera desti-
nado a su madre. Por si fuera poco, tan activo se mantuvo el vinculo
con Manuela de la Iglesia que no sélo seria ella misma quien pasaria a
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cobrar los sueldos devengados por los servicios militares prestados por
el asturiano sino que, mds tarde, en demanda de una retribucién por
aquellos servicios, habrd de vivir de la pension que la Corona le asig-
naria a José Tomds, a la par de su ascenso postumo a brigadier, cinco
anos después de ocurrida su muerte en la mesa de Urica.

De modo que todo hace suponer que la distancia que Boves codicié
interponer entre Gijén y el Mar de las Antillas no se debi6 a algtin tipo
de ruptura familiar sino al prospecto de un cargo mejor remunerado
si tomaba pasaje en alguno de aquellos bajeles de la casa “Pla y Portal”
que buscaban la seduccién mas alld de los acerados dientes de la costa
espanola.

Sin que se atravesara entonces ningun espiritu de profecia, José To-
mds simplemente debié aceptar aquel puesto de piloto al otro lado del
Atldntico como parte de las fatalidades de una vida signada por la
estrechez. Al poco tiempo sin embargo terminaria acostumbrandose,
mads de lo que 1o habria imaginado alguna vez, a un mar ajeno que lo
entusiasmaba tanto como aquel mar de Gijén que sigui6é habitando
en su memoria. ‘ '






e marinero en tierra
a tendero de Calabozo

No deja de ser una curiosa coincidencia que al menos dos de los
hombres que mds seriamente desafiaron la causa de los insurgentes
por las razones que fueran -Domingo de Monteverde y José Tomas
Boves- estuvieron tan familiarizados con el mar. El canario Montever-
de, por ejemplo, inaugura sus tratos formales con el mundo del agua
al recibirse como guardiamarina en la Academia Naval de la isla de
Ledn, para luego llenar todos los eslabones que lo condujeron a alcan-
zar el rango de capitdn de fragata y jalonar una carrera llena de gue-
rras y cruceros durante poco mds de veinte anos hasta ser destinado a
Venezuela en marzo de 1812. Boves, por su parte, tendrd quizd el méri-
to menor de no haber alcanzado a ver jamds la guerra en el mar, como
fue el caso de Monteverde contra los ingleses en el litoral espaiiol, pero
no tardard, andando el tiempo, en convertirse en un habil operador
comercial y pieza de confianza de la casa “Pla y Portal” en el puerto de
La Guaira para una fecha que debi6 rondar el afio 1803, o sea, cuando
el asturiano debié estar frisando los 21 afios de edad. Aquel contacto
con el litoral venezolano se extendera probablemente hasta el afio 1808,
fecha a partir de la cual una serie de incidentes lo dejardn convertido
para siempre en hombre de tierra.

’17
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La mejor prueba, o al menos la mds fehaciente, que tenemos de su
etapa naviera en Venezuela es el testimonio que se deriva de un segun-
do oficial suyo a bordo del bergantin que tripulara el mismo asturia-
no. Se trataba de un tortosino de nombre Vicente Calderd, quien apar-
te de llevar periddicamente desde la casa central de “Pla y Portal” la
asignacién que se le pagaba a Manuela de la Iglesia por 6rdenes de
Boves, traia favorables nuevas acerca de las actividades de su hijo en
La Guaira. Mds tarde, serd el mismo Calderd, quien tras sus viajes se-
mestrales de Caracas a la Coruna y de la Coruiia a Gijén a bordo del
mismo bergantin repleto de marineros catalanes y gallegos que antes
comandara Boves, traerd a Manuela noticias del respeto que su hijo se
iba ganando con su almacén en Calabozoy, tras ampliar su comercio,
con el trafico de caballos y mulos por los Llanos circundantes.

Siendo esta sin duda la etapa mds oscura e indocumentada de su
vida, resulta preciso acudir a una fuente nada ajena a los episodios
que informan la vida de Boves durante los seis meses de su actuacién
entre julio y diciembre de 1814 como amo indiscutible de Venezuela.
La fuente son las Memorias escritas por el oidor y regente interino de la
Real Audiencia de Caracas, José Francisco Heredia, quien nunca dejé
de ejercer con enorme padecimiento su cargo al tratar de paliar, me-
diante actitudes legalistas y cierto espiritu humanitario, las arbitra-
rias disposiciones tomadas por Monteverde, Juan Manuel Cajigal (en
menor medida) y, desde el luego, por el asturiano Boves.

Asi como algunos historiadores afirman y otros al menos dejan en-
tender que tras aquellos afios en La Guaira al servicio de la casa “Play
Portal” Boves terminé siendo procesado por contrabando, la versién
que debe estar mds cerca de lo ocurrido es sin duda la que nos propor-
ciona Heredia. Al referirse a este hiato poblado por mas dudas que
certezas, el oidorregente afirma que, en efecto, Boves debié experi-
mentar en algin momento (tal vez entre 1807 y 1808) ]a tentacién de
adentrarse en los arriesgados tratos del contrabando. Desde luego, aun
con las libertades de comercio dictadas ya desde los tiempos de Carlos
III, no tenia nada de inusual que en la amplia fachada de la Venezuela
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que convivia con el mar a principios de ese siglo XIX, la industria del
contrabando continuara dispuesta a tentar a los marinos mds exper-
tos. Y aunque no es un axioma que todo marino sea contrabandista, se
podria suponer que el asturiano habria visto en este expediente una
via para ampliar entre las Antillas y la costa venezolana sus ingresos
al margen de los intereses de la casa “Pla y Portal”.

Tampoco sabemos qué géneros llegé a introducir o de dénde proce-
dia con exactitud la mercancia ni, mucho menos, si en estos meneste-
res Boves se hallaba defraudando directa o indirectamente a sus pro-
pios patronos.

Al menos en lo que a esto ultimo se refiere, la hipétesis pareceria
verse negada. Todo indica que hasta mucho después del juicio incoa-
do en su contra, Boves continué manteniendo relaciones con la firma
“Pla y Portal”, dado que —como ya se mencioné- quien quedd a cargo
de su bergantin, el tortosino Vicente Calderd, fue frecuente portador
de noticias entre Puerto Cabello y el litoral astur acerca de sus activi-
dades en Calabozo, y es hasta probable que condujese algtin eventual
encargo destinado a Manuela de la Iglesia en Gijén, con quien Boves
siempre conservo alguna forma de contacto. Si sus “actos de pirateria”
o de contrabando hubiesen perjudicado a los comerciantes de Pla y
Portal, resulta casi imposible suponer que el tortosino Calderé hubie-
se arriesgado su mando sirviéndole de correo a su antiguo superior.

Pero a ninguno de estos pormenores se refiere Heredia, ni tan si-
quiera parece que al oidorregente le interesara aclarar algo acerca del
origen o estimulo que esta actividad pudo tener en el caso concreto de
Boves. A diferencia suya, Juan Vicente Gonzdlez es un tanto mads preci-
so al tratar algunos pormenores del incidente: sitiia el afio 1808 como
la fecha mads factible de la causa que se le siguid, y asegura que su
radio de accién como “pirata” debid concentrarse entre “su plaza na-
tural” de Puerto Cabello y la isla de Curazao.

Lo que Heredia simplemente se limita a informar es que Boves fue
arrestado y procesado en Puerto Cabello mientras que otros autores
anaden que se le formé causa como “ladrén de mar” por haber sido
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sorprendido en el manejo de un buque que ni siquiera pertenecia a su
propia empresa. Sea lo que fuere, y si bien el de Boves pudo haber sido
uno entre docenas de casos similares en la época, llama la atencién el
hecho de que se le condenara a la severa pena de ocho anos de presi-
dio en la fortaleza de San Felipe, mejor conocida mads tarde —aunque
no sin ironia- como Castillo Libertador.

De acuerdo con Gonzdlez, la dnica explicacién fue que la causa de
Boves se prolongé por diversas circunstancias, y que en su curso se
formularon nuevos cargos contra el asturiano, con el consecuente
aumento de la pena a la que nos hemos referido.

No serd empero la primera ni la dnica vez que en la vida de Boves
terminara intercediendo una mano protectora. En este caso, una fa-
milia guairefia de apellido Jove, de estirpe comerciante y que de unau
otra forma llegd a entrar en tratos con Boves en alglin momento de
sus correrias entre La Guaira y Puerto Cabello (y por la cual Boves a su
vez sintio particular deferencia), llegé a abogar por él a fin de que se le
conmutase la pena de confinamiento en las bdvedas de Puerto Cabe-
llo por un régimen de reclusién mds benigno en los Llanos centrales.
Esta relacién con los Jove, y cualquiera que fuesen sus particularida-
des, dio pie por mucho tiempo a la fantdstica e inverosimil creencia
de que el nombre de Boves era una mera corrupcién fonética de Jove,
y que aquél a quien se conocia hasta entonces por el nombre de “José
Tomads Rodriguez” vino a prenderse de aquel nombre falso en agrade-
cimiento por el favor que se le dispensara. Ya hemos visto que no sélo
Bobes era un apellido comun en Asturias sino que nada permite refu-
tar lo que se asienta en los libros parroquiales de Oviedo referido tan-
to a la partida de bautismo de José Tomds como a la defuncién de su
padre, Manuel Bobes.

Los testimonios de la etapa que sigue a su encierro en Puerto Cabe-
llo y que lo encamina a cumplir el resto de su condena en una ciudad
como Calabozo que servia de punto de intercambio con los Llanos me-
nos populosos del interior, parecen aludir también a un personaje mas
inventado que real. Dichos testimonios coinciden en que el reo par-
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cialmente indultado estableci6 una “tienda de ropa” y que, mds tem-
prano que tarde, habia dejado las telas para especializarse en la trata
de cueros de res (otros sostienen en cambio, aunque sin fundadas prue-
bas tampoco, que luego de dedicarse al comercio de merceria se arries-
g6 al mucho mds lucrativo negocio de comprar recuas de ganado y
conducirlas para su venta a Valencia y Villa de Cura). Sin embargo,
nadie parece pasearse ante preguntas tan elementales como la forma
en que un ex convicto pudo llegar a granjearse de pronto la confianza
de una aldea réplegada sobre si misma, donde la presencia de un ex-
trafo que venia a purgar el resto de una condena dictada en Puerto
Cabello debia cuando menos poner a todos sus moradores en alerta.
Tal vez fuera una prdctica comun reubicar a este tipo de sujetos en
zonas mads o menos despobladas del interior con la esperanza de rete-
nerlos tras las puertas de un mundo poblado por hombres ajenos. De
alli que no debié haberle sido fdcil a Boves vencer la muralla de los
mads pequeios prejuicios, cuando no el verse libre de las habladurias o
los chismorreos maliciosos de la localidad (algo que, de paso, segura-
mente no le importaria mucho al asturiano) o, lo que ciertamente era
peor, no poder obtener con facilidad algiin préstamo que le permitie-
ra echar a andar sus primeros negocios.

Es, en todo caso, una paradoja entre tantas que Calabozo, o 1a “Villa
de Todos los Santos” (porque asi se le llamaba desde sus tiempos fun-
dacionales), fuera precisamente el lugar escogido para la reclusion del
contrabandista sorprendido en sus andanzas. Si de simple fonética se
trataba, la escogencia no podia ser mds correcta desde luego. Pero nada
mads lejos que la Calabozo de la primera década del 1800 como lugar
de reclusién. Era mds bien un lugar donde, con algin esfuerzo, al-
guien como Boves podia muy bien llegar a prosperar con el tiempo.

Muchos datos proclamaban el bienestar de Calabozo. Ya Alejandro
de Humboldt y Francisco Depons, en calidad de viajeros por aquellas
comarcas, lo habian notado y consignado asi en sus diarios. No sélo se
trataba del portal a la amplitud de la llanura, sino que noventa y cinco
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mil cabezas de ganado se repartian por aquel entonces en los hatos de
sus alrededores.

Al igual que su pariente mayor —San Carlos de Austria-, Calabozo
fungia como un importante punto de distribucién para la regién, don-
de los comerciantes se congregaban para darle salida a la venta de
ganado, cueros, carne, mulas y caballos a lo largo de aquellas rutas
adyacentes a Calabozo que recorrian los campos hacia el norte, hacia
los valles de la Provincia de Caracas y, en sentido opuesto, hacia Puer-
to Cabello, desde donde todos aquellos productos del Llano podian
seguir luego un destino legal o ilegal en direccién a las Antillas.

Al servir Calabozo como ancla a una red creciente de hatos ganade-
ros que se desparramaban a su alrededor y donde —justo es decirlo-
aquel comercio con el norte del pais le permitiria a su vez adquirir
productos manufacturados que contribuyeran esencialmente a su cre-
cimiento, podemos imaginar entonces que la promocién de un hom-
bre con aptitudes y talento empresarial debia ser rdpida. Boves, a no
dudar, pasaria a integrar el musculo que ya para entonces representa-
ban otros espanoles de menos reciente afincamiento, como el impor-
tante nucleo de canarios ya avecindado en Calabozo y reputado en
toda la region por su cardcter industrioso.

Pero aparte de su prosperidad material, algo debia tener aquella vi-
lla para que desde muy cerca de alli, de San Francisco de Tiznados,
saliera a representarla en Caracas Juan Germdn Roscio, sin duda el
pensador mds robusto y acucioso que tuvo la Primera Republica, y quien
ya de antes habia hecho puesto en el Cabildo del 19 de abril de 1810.
Seria Roscio quien mejor atronaria con su fraseologia de jurista en la
Sala del Congreso instalado en marzo de 1811. Empero, la suerte de
Roscio y de la regién que representaba serdn, al cabo, mds o menos
paralelas: luego de la capitulacién de Miranda, en julio de 1812, Ros-
cio serd puesto en cepos en una plaza de Caracas, al tiempo que Mon-
teverde no tardard en calificarlo de “monstruo” y remitirlo bajo una
barra de grillos a las prisiones espaiiolas de Ceuta; de Calabozo, en
cambio, se encargard Boves tras convertirla varias veces en asiento de
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sus operaciones en el curso de los azarosos afos 13 y 14. Y entre exter-
minar a todos los blancos y ordenar que se arrancaran las rejas de las
casas para fabricar lanzas, quedan resumidos sus dos mayores aportes
a la historia de aquella villa adonde se le habia confinado algunos
anos antes.

Con todoy su aparente fachada de movilidad, era famoso el acoraza-
do espiritu conservador de los vecinos de la Villa de Todos los Santos,
y es muy probable entonces que Boves, detentando la macula de ex
presidiario, haya tenido que remontar lentamente muchos prejuicios
para instalarse y ser aceptado en el seno de aquella sociedad, si es que
acaso lo fue del todo. Algo hace pensar, especialmente por la furia con
que arremeti6 luego contra Calabozo, que nunca lo fue.

Sobre sus inicios como pulpero nada sabemos. Ni siquiera —como
hemos dicho ya—- de quién fue la mano generosa que le pudo extender
el primer crédito para establecer su almacén nada menos que en uno
de los sectores mds visibles de Calabozo. Tal vez sobre este particular
no deje de resultar interesante citar parte de un “didlogo imaginario”
publicado por la Gaceta de Caracas que atin se imprimia a favor de la
causa insurgente para la fecha en que aparecié dicha pieza (marzo de
1814). Este “didlogo” lleno de injurias y reproches mutuos lo sostienen
los dos principales “monstruos” con quienes mds se identificaba el
terror para la Reptiblica: el canario Francisco Rosete y el asturiano
Boves. “éNo se meti6 usted a pirata, no fue sumariado en Puerto Cabe-
110?”, le espeta Rosete a Boves, para luego afnadir: “éNo robd usted alli a
un comerciante cuyo almacén se trajo a Calabozo y después, para bur-
larse de él y quedarse con su propiedad, se mudé usted el apellido? (o
sea, de Rodriguez a Boves).

Como fuera, y aun cuando no exista manera alguna de saber la for-
ma en que eché los cimientos de su negocio, Boves debié haberse insta-
lado con su comercio de telas en una de las esquinas principales de la
ciudad en una fecha que no debié pasar de 1810. Esto es asi puesto que
antes de los sucesos ocurridos en Caracas en abril de ese mismo afo, el
asturiano ya era conocido en toda la regién por su comercio, y estima-
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do -hasta donde cabe suponer- por su conducta, a la que supo cifrar
toda la habilidad necesaria para captarse la simpatia de su clientela.

A Boves tal vez se le debe haber antojado en algiin momento de cum-
plida su condena (si es que antes las autoridades no se habian olvida-
do completamente de ella), que los linderos de Calabozo eran dema-
siado estrechos e insulsos y, por tanto, insuficientes para abarcar sus
ambiciones. Es por ello que habiendo sido sentenciado en Puerto Ca-
bello entre 1808 o0 1809, para 1810 el contrabandista de mar devenido
en pulpero encerrado en el corazén de tierra firme ya debia haber
atisbado la perspectiva de extender el radio de sus negocios, proban-
do salir de Calabozo y moverse a partir de entonces de un punto a otro
traficando con su mismo comercio de merceria. Se dice que fue por
esta via que se le abrid, por primera vez, el mapa de aquella zona orien-
tal del pais que llegaria a codiciar primero como comerciante y dejar
sembrado de cicatrices algunos aflos mads tarde a su paso como jefe de
tropas. Comprando mercancias en Piritu de Barcelona las conducia en
recuas de vuelta al Gudrico, y es muy probable que por aquella misma
época otro comerciante que bajaba desde las comunidades de Segovia
alrededor de Barquisimeto hubiese entrado en tratos con el asturiano
y recorriera la misma via de oriente. Se trataba del futuro general re-
publicano Jacinto Lara, quien ejerciendo el comercio por el interior
del pais (todo esto segun las investigaciones nunca exentas de fibula
del poligrafo Aristides Rojas) pudo llegar a recorrer los mismos cami-
nos del Llano al bracero de Boves.

Nunca sabremos cudndo fue que en realidad el asturiano maté a su
primer hombre pero, si hemos de creerle al mismo Rojas, en alguna
fecha cercana a 1810 Boves y Lara tramontaban juntos el abra de los
Llanos a la vuelta de una de aquellas habituales caravanas al oriente
cuando tuvieron que empeilar la piel en un encuentro que dejé tendi-
da en el suelo a una partida de asaltantes.

Debi6 ser entonces cuando, enfrascado en sus negocios de muchas
leguas de tierra, Boves le cogié gusto a la silla de montar. Cosa rara si
se quiere para alguien que, en su doble condicién de marinoy asturia-
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no, debia estar lejos de cultivar semejante aficién. Pero montando de
sol a sol y durmiendo sobre la silla alli donde lo cogiera la noche,
debid ir atesorando las condiciones de jinete diestro con que represen-
taria su papel mds importante en Venezuela.

Esta vida entre el almacén y sus dilatadas ausencias a caballo debi6
durar hasta 1812 sin que se aparte de uno la frustrante sensacién de
no contar con mas detalles fuera de la posibilidad de que en algin
momento el asturiano resolviera probar suerte (como suponen algu-
nos autores) en el préspero negocio de comerciar con ganado vivo en-
tre Calabozo y El Rastro, San Carlos de Austria y Valencia.

De esta época de sus andanzas como comerciante se le atribuye tam-
bién haber dado rienda larga a los placeres del cuerpo y de haber deja-
do por lo menos un hijo en Valencia. “El monstruo amé”, es una con-
movedora frase que corre por cuenta de Juan Vicente Gonzilez,
concebida quizd para darle cabida a un raro paréntesis dentro de su
patologia destructiva.

Quiso la casualidad o la ironia que la mujer a quien el “monstruo
amo” y de quien dejé prole tras su fugaz ayuntamiento en Valencia se
apellidara Bolivar. De haber sobrevivido rastro alguno, aquel vdstago
habria visto cruzados en él los dos apellidos mas antagénicos que tuvo
el pais entre 1813 y 1814.

Cuando se vino encima el afio 1810, Calabozo, al igual que las res-
tantes poblaciones de los Llanos centrales, no podia escapar a las fluc-
tuaciones de dnimo con que se juzgaban los discursos y las declaracio-
nes emanados de Caracas, y que en mucho se parecian a las sorpresas
que depara la intemperie. Pero, en el fondo, la elite ganadera de aque-
lla region estaba poco dividida ante el nuevo estado de cosas que se
gestaba en la capital. Prueba de ello es que Calabozo habia promovido
por si sola una de las tantas subastas con que se puso a talla la cabeza
de Francisco de Miranda tras su intento de invadir por Coro en 1806,
de modo que ello explica, en cierto sentido, que ya para junio de 1810
los lugarefios hubiesen asumido una actitud mds bien pasiva ante los
sucesos ocurridos en Caracas en abril de ese mismo afio. En el mejor
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de los casos, aquellos hacendados y ganaderos se inclinaron a tomar
lo ocurrido en la capital como una situacién transitoria, obligada por
los acontecimientos en Espafia, pero seguramente sospechando que
tras la “defensa” que la Junta de Caracas hacia de los derechos de Fer-
nando VII podian albergarse otros designios.

Calabozo habrd de definir mejor su actitud tras la declaracién a fa-
vor de la Independencia en 1811, cuando se precisen mads claramente
los propdsitos de los criollos de Caracas y un “partido revolucionario”
se apodere de los espiritus menos hostiles a tan confusas ideas. Lo que
no indica necesariamente que dejara de existir un partido “leal”; todo
lo contrario, no sélo lo hubo, sino que militaron y perseveraron en él
muchos calaboceios hasta el fin de la contienda, muy a pesar de Bo-
ves y de sus particulares andanzas en nombre del mismo rey.

Un dato curioso que habla del apoyo que comenzé a construir la
causa insurgente en Calabozo fue la estada del canénigo José Cortés
de Madariaga en esa localidad, en agosto de 1811. El can6nigo chileno
regresaba de Cundinamarca, en donde se habia encontrado proponien-
do un tratado de amistad, alianza y unién federativa en nombre del
gobierno central en Caracas. Pero asi como Madariaga fue recibido
con la peor catadura en muchos pueblos del Llano ~en San Rafael de
Atamaica, por ejemplo, por poco lo lincha una partida de hombres
armados de garrotes—, en Calabozo permanece retenido cinco dias a
causa de la lluvia pero sin poder huir de los repiques de las campanas
y de los repetidos himnos entonados en su honor. Tan buen recuerdo
se llevo el candnigo que, al llegar a la capital, apunto lo siguiente en
un largo informe de su itinerario desde Caracas a Nueva Granaday de
vuelta: “el partido de Calabozo me ha compensado perfectamente de
las amarguras de esta expedicién”.

Todo fue, claro estd, antes de que el canénigo y Calabozo comenza-
ran a sofnar con la muerte.



in

La mano en el rostro

Mds alld de los petardos que en loor de Madariaga reventarian a du-
ras penas a causa de la lluvia, las fidelidades y adherencias eran desde
todo punto de vista inseguras. Ademads, Calabozo tenia la particulari-
dad no sélo de ser uno de los accesos principales a la regién central
sino de quedar emparedada, al igual que otras villas grandes y peque-
fias de los Llanos, entre las provincias “leales” de Coro y Maracaibo al
oeste, y los valles centrales adictos a la Republica. Por si fuera poco,
Calabozo, por su posicién meridiana entre la gran puerta a la llanura
y los confines de Apure, era ademds un atalaya desde donde podian
pulsarse las distintas reacciones que suscitaban los hechos de Caracas
en otras localidades mds apartadas como San Fernando, Achaguas y
otros futuros teatros de operaciones que se concretarian en los rinco-
nes de aquel amasijo fluvial.

Por eso, dada la ubicacién estratégica de Calabozo, y principalmen-
te con el objeto de contener el avance de Monteverde quien habia ini-
ciado desde Coro su campaia hacia el centro del pais en marzo de
1812, Caracas resolvié despachar y organizar alli una guarnicién que
sirviera como uno de los puntos para la concentracién de las fuerzas
que iban a operar, a la vez que como puesto de observacion contra las
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reacciones que los descontentos pudiesen suscitar a varios kilémetros
alaredonda. La guarnicién se preparé de la mejor manera, al alcance
de los escasos recursos de los que podia disponer, y alli se entreg6 a la
mortificante sensaciéon de aguardar a lo que terminara reveldndose
en el horizonte.

Entre los apoyos con que contaba el “partido revolucionario” se en-
contraba, al menos secunddndolo con su opinién, el comerciante José
Tomds Boves. Las razones para que hubiese asumido semejante posi-
cién no estdn claras, aunque se afirma que a los sucesos de Caracas de
los anos 10 y 11 debia Boves el que se le hubiese indultado definitiva-
mente de la pena de confinamiento en Calabozo, algo que luce dificil
de creer a la luz de la libertad de movimiento de la que ya habia co-
menzado a gozar con anterioridad y que le habia permitido consa-
grarse libremente al trafico de géneros entre los Llanos y el oriente.
Otros agregan que obré con tal entusiasmo que se presenté en San
Carlos resuelto a organizar algunos “tercios” a favor de la defensa de
la Republica, y que a cambio de tal ofrecimiento s6lo recibié que se le
detuviera por sospechoso hasta que fue liberado a instancias de Igna-
cio Figueredo, un prominente vecino de la zona que acabé por no des-
cubrir peligro alguno en este raro ejemplar que andaba de correrias
comerciales vagando suelto por la sabana.

Tal vez convendria hacer un paréntesis al hablar de este episodio,
pues asi como era proverbial que no perdonara las afrentas, Boves no
solia olvidarse tampoco de la amistad. Aquellos que sé6lo lo han juzga-
do como una de las tantas antesalas al infierno se sorprenderian de
saber lo capaz que era el asturiano de saldar sus deudas de gratitud.
Lo hizo muchos afios después con aquella familia Jove de La Guaira, y
Figueredo tampoco fue precisamente una excepcién: desde su Cuartel
General de Oriente, en noviembre de 1814, cuando apenas un par de
semanas lo separaban de su propia muerte, Boves dirigi6 érdenes al
gobernador de Valencia, donde habia ocurrido un conato de alzamiento
en su contra, recomenddndole que velara por la suerte de Figueredo y
de su familia, y asi se 1o expresaba también a Maria del Rosario Figue-
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redo, hija de quien en su momento le salvara la vida en San Carlos:
“Con esta fecha oficio al comandante de esa plaza para que mire a su
padre como mi recomendado, y esté usted y su familia con sosiego por
lo que respecta a él y su familia, pues ademas de conocerlo de cerca,
me intereso por ustedes”.

Con todo y los buenos oficios interpuestos por Figueredo, es muy
probable que el asturiano no s6lo estuviese ya lo suficientemente de-
cepcionado tras este episodio en el que se le intent enredar en inten-
ciones sospechosas, sino que juzgara con suficiente escepticismo la
suerte que corria la Republica hacia el mes de abril de 1812 como para
haberse permitido repetir, de regreso de uno de esos viajes de comer-
cio por el occidente del Gudrico, algunas noticias contrarias al gobier-
no de Caracas o notoriamente favorables a aquel Monteverde que ve-
nia alentando vientos de desgracia para el ejército republicano.

En realidad, hasta donde cabe suponer, Boves sélo se hizo eco de una
opinién que se iba hinchando como la crisdlida de un gusano por aque-
llos Llanos de sus andanzas. La Primera Reptiblica, mds apegada a las
doctrinas que a las armas, no tenia respuesta ante los hechos que se le
venian encima, y su caida sélo parecia ser cuestién de tiempo. Fue
quizd mezclando las ventas con las noticias detrds del mostrador de
su almacén en aquellos momentos agénicos, cuando Boves vino a ser
apresado por érdenes del doctor José Ignacio Bricefio, quien a la sazén
se desempeifiaba como comisionado del Congreso de Caracasy a cuyos
oidos, estando de paso por Calabozo, llegé razén de las dudas que es-
parcia el asturiano. Es cierto que el estado de dnimo de la Republica ya
se habia visto menoscabado por el terremoto de marzo de 1812, que
muchos frailes fernandistas predicaban en medio de la confusién, que
en los alrededores de Caracas ya se habia comenzado a ejecutar cana-
rios por temor a la sedicién y, no menos cierto, que el ejército del
Generalisimo Francisco de Miranda era un hervidero de descontentos.
Todas aquellas fisuras, desde luego, movian a Bricefio a actuar sin con-
templaciones en el ejercicio de su comisién. Pero ademads, como se
sabe, dudar en tiempos de revolucién es un negocio muy malo.
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Ignoramos si Boves alegé algo en su abono; pero en todo caso, Brice-
no debié tomar en cuenta lo acaecido en San Carlos antes de abrirle
un proceso sumario y reducirlo a prisién sindicdndolo de “esparcir
funestas noticias con sediciosas miras”. Segun todo parece indicarlo,
el comisionado de Caracas ordend de paso que se dispusiera libremen-
te de cierta cantidad de los bienes que se le habian embargado al pul-
pero sin motivo mds fundado que las opiniones que formulaba ante
los clientes de su almacén. La sentencia emitida por Briceno llegaba a
mds: primero (segiin una version) que se le condenara a muertey, lue-
g0 (segln otra) que se mantuviera al reo en la circel hasta que llegase
el momento de asignarlo a algin batallén insurgente para envidrselo
como recluta al Generalisimo Miranda, lo cual, dado el estado de debi-
lidad militar que afrontaba la Primera Republica, equivalia a una pena
mads o menos cercana a la muerte misma.

Como Bricefio se vio en el trance de continuar viaje hacia Barinas
para cumplir con otros despachos de su comision, le confié la tarea de
recluir a Boves al Justicia Mayor de Calabozo, Juan Vicente Delgado,
representante de uno de los clanes de la localidad y sobre cuya familia
se cebaria —sin é1 sospecharlo- parte del sino desatado mds tarde por
el propio Boves. Sin que sepamos los motivos que tuvo para ello, Del-
gado simplemente se abstuvo de cumplir la sentencia, delegando la
responsabilidad para que otro se hiciera cargo del asunto. Lo hizo un
joven apellidado Escalona, quien supuestamente ordené que, atado
de manos y pies, Boves fuera conducido sin demora hasta la cdrcel.
Para colmo -y aqui se interpone de nuevo el riesgo de la ficcién- Esca-
lona se presenté mds tarde al sitio donde lo tenian preso, y luego de
un intercambio de insultos, se dice que el jefe republicano lo sometio
a unos cuantos azotes y a la terrible afrenta de imponerle varias veces
la mano sobre el rostro.

Diez meses en total fue lo que permanecié en Calabozo el reducido
destacamento enviado desde Caracas hasta que la suerte que venia fa-
voreciendo a Domingo Monteverde hizo que de pronto se viera dueno
de San Carlos y, por extension, del centro estratégico de la Republica.
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Desde entonces, el capitdn de fragata devenido en pacificador de in-
surgentes vio que le quedaba expedito el camino hacia Maracay y, por
tanto, ordené que una partida de los suyos, capitaneada por su lugar-
teniente Eusebio Antoflanzas, se desgajara y abriera operaciones des-
de San Carlos por la via de Gudrico, mientras é] mismo tomaba la ruta
hacia Valencia para mds tarde converger juntos frente al ejército que
el Generalisimo Miranda habia dispuesto en actitud defensiva en los
valles aragiiefios para obliterar el paso hacia la capital. Antofianzas ya
venia obrando en las proximidades con autoridad personal y llenando
los huecos de su ejército con un depédsito de hombres formado por
partidas de reclutas procedentes de los Llanos del Pao, Tiznados y Guar-
datinajas a los que arrastraba junto a los peones de los hatos y vecinos
de pueblos circundantes a fin de abrirse paso primero hasta la Villa de
Todos los Santos de Calabozo y, luego, para seguir sobre Villa de Cura.

Si fue poca la resistencia que logré oponer el destacamento de Cara-
cas, el precario plan de defensa urdido entre los vecinos armados de
tercerolas hizo menos atn por resistir el asalto de los doscientos hom-
bres capitaneadds por Antofianzas que, segun todas las fuentes con-
fiables, comenz6 una mafana de fines de mayo de ese afio de gracia
de 1812, entrando por sorpresa a través de la via conocida como la
Misién de Abajo.

Julidn Llamozas, un autor calaboceno, testigo presencial de los he-
chos y quien mucho mds tarde dejaria memoria de esta refriega y de
otros accidentados apuntes biograficos sobre Boves, anota que el Te-
niente de Justicia Delgado (aquel quien debia haberse hecho cargo
de conducir a Boves hasta la cdrcel) fue capturado dentro de una
casa cuando Antofianzas ya se habia apoderado de las manzanas ve-
cinas al centro, y terminé atado de manos antes de que le cieran -
apunta Llamozas— “tres bayonetazos con los cuales salté dos pare-
des”. Otros vecinos de aquella clase propietaria de la regién llanera
como los parientes de José Rafael Revenga, habilisimo colaborador
de Bolivary futuro ministro en varios ramos durante la existencia de
la Gran Colombia, sentirian de cerca el desfile de malos auspicios y
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peores desdichas que habia prefigurado el cerco tendido por Anto-
nanzas sobre Calabozo.

Como estreno para escenas de esta indole, la verdad es que la carni-
ceria que habria de operar ese dia en la -~hasta entonces— apacible Vi-
l1a de Todos los Santos de Calabozo fue particularmente atroz. De lo
que al menos podemos estar casi seguros es que no hubo ningtin tipo
de conversacién preliminar entre Antofianzas y los defensores de aque-
lla plaza. En cuatro horas que duré el asalto, los defensores pasaron a
convertirse simplemente en una pila de caddveres. Llamozas no cifra
el computo total de las bajas, lo cual seria un dato relativo y hasta
menor al lado de lo que verdaderamente le interesaba resaltar al cro-
nista: la sevicia con que actuaron los asaltantes y la forma con que
Antonanzas le dio libertad de saqueo a aquel enjambre que habia re-
clutado por los caminos que conducian a Calabozo.

Dado que la cdrcel es también depdsito de hombres ttiles para esta
clase de campanas, Antofianzas no podia menos que ordenar que hi-
cieran saltar las puertas de ésta en procura de refuerzos para aumen-
tar sus filas. De Boves, que emergeria de aquella penumbra, no pode-
mos saber si los jefes leales vieron en su rostro el aspecto de un recluta
mads, o si vieron en él algo mds valioso: un rostro que habia sido apos-
trofado brutalmente por los excesos de un insurgente.

George Flinter, un oficial inglés nada afecto a la causa de la Reptibli-
ca, diria, para explicar la actitud de fiereza que comenzaria a destilar
el asturiano a partir de su salida de la cdrcel, que Boves le habria pro-
fesado un odio tan eterno a los insurgentes a partir de ese momento,
como hacia Roma lo habia hecho Anibal el cartaginés. Se trata de un
paralelo ingenioso, qué duda cabe; pero no parece menos que librado
a la imaginacién y fantasias de aquel memorialista inglés. Hacer una
genealogia del “odio” de Boves es algo que escapa a cuanto se pueda
saber al respecto.

Por lo pronto, todo hace pensar sin embargo que, reciente atin el
sentimiento de injuria, Boves debié cuando menos agradecerle a An-
tonanzas el hecho de haberlo puesto en libertad y, tanto o mds, que el
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propio lugarteniente de Monteverde le hubiese conferido de golpe el
grado de “oficial de urbanos” y puesto al frente de una partida que
debia salir en persecucién de los escapados de la ciudad. Este primer
ensayo definiria su escuela de guerra frente a sus nuevos jefes: a los
fugitivos les terminara dando alcance en el Paso de San Jaime, a ori-
llas del rio Portuguesa, para conducirlos de vuelta ante Antofianzas,
no sin antes aprovechar —esto segun lo trae una pdgina del propio
Llamozas que puede resultar falsa o no— para llevar a cabo un ajuste
de cuentas personal que tenia pendiente con un hacendado de la zona
llamado Diego Garcia, a quien ultimé junto a su familia en un hato de
trdnsito en la localidad de Venegas.

Una vez que desapareciera la Primera Republica tres meses después
del asalto contra Calabozo, y maltrecho como habria de quedar todo
intento por restablecer el orden leal tras la deposicién de Emparan
en 1810, la autoridad comenzara a flotar sobre todo el territorio como
un corcho ligero. En ausencia de los aparatos de rigor, mandara quien
sepa imponerse. La autoridad serd, de hecho, de quien se apodere de
ella, tal como lo habia demostrado Monteverde al hacer practicamen-
te suya toda la campana para la “reconquista” de Caracas sin parar
mientes en las 6rdenes que intentaban oponerle en el camino tanto
el Capitdn General Miyares como el comandante militar José Ceba-
los. A la vez, bajando de eslabdn, la palabra de un lugarteniente de
Monteverde como Antonanzas corria por moneda de ley sobre el te-
rritorio que él mismo controlaba, formando asi la premisa bdsica de
este nuevo mundo en el cual habian de estrenarse juntos Boves y el
resto del pais.

Entretanto, Boves se limitard simplemente a obedecer a Antofian-
zas. Al menos hasta que las circunstancias permitan revelarle otro
papel. Asi que luego de confiar el mando de aquel estropicio en que
quedé convertida la ciudad de Calabozo a un pequefio destacamento,
el propio Antofianzas, seguido por Boves, resolverd marchar contra
San Juan de los Morros en un esfuerzo mads por seguir estrechando el
cerco sobre una Reptblica que habia quedado practicamente confina-
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da al centro del pais. Sometida la Villa de San Juan y mds tarde Villa de
Cura con una dosis idéntica de furia a la que poco antes experimenta-
ra Calabozo, Antofianzas se situard sobre la promesa de verdor que
representaban los valles aragiiefios. Para junio, el Generalisimo Mi-
randa, quien se hallaba a cargo de presidir los funerales de la Primera
Republica, logrard que prevalezca su dictamen de concentrar en La
Victoria lo que le quedaba de ejército para hacerle frente a Montever-
de y Antofianzas (quien ya para entonces se le habrd reagrupado) des-
de una posicién meramente defensiva. Y aunque al canario Montever-
de y a los suyos se les detiene en La Victoria al punto de ponerlos en
apuros por falta de pertrechos, las circunstancias terminan aconse-
jdndole a Miranda una capitulacién que se resuelve al calor de un de-
bate lleno de amafgura y de sombras en su cuartel general en la ha-
cienda de La Trinidad, cercana a Maracay.

Pactados y discutidos los términos de aquel armisticio concluido en
San Mateo, y cuyo contenido quedara en las manos de los comisiona-
dos que van y vienen repetidas veces entre el cuartel de Miranda en La
Trinidad y el vivac de Monteverde unos kilémetros mads all4, el prime-
ro se apresta a regresar inmediatamente a Caracas para atajar las noti-
cias confusas y contradictorias que se esparcen en la capital, mientras
el segundo se prepara para organizar su entrada triunfal en la ciudad
reconquistada, el 29 de julio de aquel afio 12. Antoflanzas no sélo no
pretenderd perderse esta funcién al emparejar su montura al paso del
canario, sino que esperard formar parte del restablecimiento del or-
den que, con todo rigor, planea llevar a efecto Su Excelencia, el gene-
ral Monteverde, mds alld del compromiso pactado sobre papel en San
Mateo.

Al llegar a Caracas, las circunstancias no lo defraudan: Miranda, en
su apresuramiento por intentar embarcarse en La Guaira, ha dejado
sin ratificar aquella capitulacion que seguramente Monteverde ya pre-
tendia desconocer de antemano. Y mientras que a consecuencia de
este nuevo estado de cosas el guariqueno Roscio se ve reducido a cepos
en la plaza de Capuchinos donde los vecinos aprovechan para arrojar-



La mano en el rostro 39

le inmundicias, aquel otro guariqueiio por adopcién se verd obligado
por 6rdenes superiores a esquivar las delicias de la capital en medio
de aquel juego de venganza, para encargarse mads bien de lo que habia
sido hasta entonces su papel secundario en la campana de 1812: perse-
guir las hilachas de aquella Republica en desbandada que ahora, para
colmo, no existia ni siquiera donde pisaban sus restos.
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Oiste de mi boca un olvido eterno

En ese ambiente de extrema desconfianza, Caracas terminard reci-
biendo al vencedor con muchas de sus puertas cerradas. La desgracia
llego a ultimo momento, cuando algo les hizo pensar a los patricios
caraquenos que en Monteverde no estaba representado el benancible
tiempo colonial que se ansiaba restablecer. No se equivocaban, puesto
que “S.E., el General” traia enfundada en las alforjas de su caballo la
idea de imponer una burocracia propia formada por “islefios” que en
poco tiempo demostraria, a través de su sistema de contribuciones
forzadas, hasta dénde podia llegar a ser capaz la prdctica del abuso.
Paralos principales vecinos del estrecho circulo de la ciudad, una cosa
era haber sido vejados por los desaciertos de aquel experimento repu-
blicano dirigido por sus pares de casta; otra, muy distinta, era venir a
ser intimidados ahora por aquella partida tumultuaria de islefios que
se agolpaba en torno a Monteverde con vocacién de enjambre.

En el mundo 14bil de las “proclamas” pocas pueden compararse por
la rapidez de su incumplimiento con aquella que libr6 Monteverde
cuando no habia terminado siquiera de decretar los nuevos tiempos.
“Mis promesas son sagradas, y mi palabra inviolable. Oiste de mi boca
un olvido eterno, y asi ha sucedido”. Consecuente con la rutilante pro-
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clama, al doctor Roscio pronto se le pondrd en cepos en la plaza de
Capuchinos mientras que una retahila de aquellos “monstruos” (se-
gun los calificara el propio Monteverde) no tardard en ser conducida a
las mazmorras de La Guaira para que se vieran en amena compania
del salitre, las inmundicias y del propio Generalisimo Miranda, ya de
antemano recluido alli por obra de Francisco Javier Cervériz, uno de
los lugartenientes de Monteverde a quien el comandante militar de La
Guaira, el coronel Manuel Maria de las Casas, hizo formal entrega de
aquella valiosisima pieza a cambio del pellejo de unos cuantos insu-
rrectos que tendrdn la suerte de evadirse de las persecuciones que se
iniciaban con este nuevo Sila.

De poco servia que el casi indefenso Capitdn General Fernando Mi-
yares le hiciese llegar desde Puerto Cabello —hasta donde se habia atre-
vido a encaminar sus pasos en reclamo de su autoridad usurpada-
veinte ejemplares de la nueva Constitucion, sancionada por las cortes
del Reino, para su publicacién y observancia en la ciudad reconquista-
da. Porque, justamente como Sila en Roma, la lista de proscripciones
de Monteverde abundaba de dia en dia, no s6lo de “monstruos” (para
lo cual, segun algunos vecinos, no carecian de fundamento sus razo-
nes) sino de caraquenos que hasta ese momento se habian mostrado
adictos a la causa leal. Segiin un autor que escribia precisamente des-
de una 6ptica afecta al orden metropolitano, “precedié a las prisiones
la formacién de listas de victimas, que se encargé a una junta tenebro-
sa compuesta de los mds acalorados, cada uno de los cuales quitaba y
ponia nombres seguin le inspiraban las pasiones, quedando siempre
incluidos en ellas los hombres mads distinguidos del pais”.

Lo que resultaba tanto o mads temible en este ambiente dondé€ se respi-
raba venganza era que el comandante canario sucumbia con preferen-
cia ante la palabra conspiracion, un “trampantojo” -apunta en sus Me-
morias el regente Heredia— concebido “para alucinar el dnimo y hacer
creer necesarias mds medidas de seguridad”.

La actitud era de tal desconfianza y sospecha que, después de hacer
prisioneros y nombrar funcionarios, comenzd la etapa de requisitoria
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y purga de los papeles que se hallaban en manos de las familias “sedi-

ciosas”. Se quemaron pilas de papeles, y por esta via se dispuso, por

ejemplo, la incineracién total del archivo literario de los Ustdriz, don-

de se conservaba buena parte de cuanto probablemente existiera de
~poesia venezolana hasta ese momento.

Como los “monteverdistas” se entregaban al placer de atropellar, poca
diferencia cabia entre que los canarios inventaran “conspiraciones”
contra otros paisanos como pretexto para saldar venganzas persona-
les, 0 que inventaran “conspiraciones” de blancos por ser aquellos los
culpables de la infidencia generalizada desde que hallaron auxilio en
la debilidad del Capitdn General Emparan en abril de 1810. Y si bien
Caracas habia perdido 1a ilusién de la paz desde la entrada misma de
Monteverde, estaba claro que nadie habia imaginado hasta ese mo-
mento el cariz que podia cobrar la violencia en manos de aquel comi-
té de persecucion, la proporcién asombrosa que alcanzaria el secues-
tro de propiedades, o el nimero de sujetos sumariados o, mds bien, de
presos sin causa, dado que como el mismo Monteverde lo entendia, la
formacion de causas era inutil en vista de que no existian en Caracas
mds de dos letrados en quienes Su Excelencia pudiese confiar para
que acometieran semejante tarea.

Poco duré -dird un testigo de excepcién- cualquier estado de ale-
gria que se derivara de los primeros actos ptiblicos y de las solemnes
promesas del comandante canario. “En Caracas, que por ser la capital
y el lugar mads poblado debia ser el teatro principal de las venganzas,
(...) la faccién perseguidora espiaba con la mayor diligencia, y hasta
los pasos y las palabras mds sencillas eran objeto de delaciones”.

{Seria preciso entonces poner el péndulo de nuevo en movimiento?
Tal vez, puesto que comparado.con los excesos de Monteverde, hasta
una dictadura de los “blancos” bien podia parecer una perspectiva
razonable para acabar de una vez por todas con aquella nueva disolu-
cién irregular y peligrosa representada por los canarios. Hasta algu-
nos funcionarios de la Audiencia no tardardn en quejarse de las trope-
lias y a entrar en conflicto de competencia con aquellas “comisiones
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especiales” que obraban al margen de la Real Audiencia. Como agen-
tes de Espana, se esforzaban en impedir la violencia, invocando para
ello la nueva Constitucion de Cddiz y, en algunos casos, hasta las Leyes
de Indias para hacer afluir sus protestas a la Peninsula contra el pro-
ceder de Monteverde y sus consejeros.

“Desde entonces comenzdé a sentir mi cabeza el trastorno del que
jamads espero restablecerme”, es una de las tantas confesiones con que
van pobldndose las pdginas de Heredia en la medida en que el memo-
rialista desciende al s6tano por donde ahora, con Monteverde, comen-
zaba a discurrir la vida de los caraquerios. Basta leer su obra para com-
prender que el regente veia que la actuacién de las nuevas autoridades
traia malos antecedentes desde que el comandante canario, en su
marcha hacia la capital, “fue manifestando el espiritu receloso y per-
seguidor que lo animaba”. Habia creado en Valencia un tribunal espe-
cial de secuestros para disponer libremente de los bienes de todo aquel
que se considerara sospechoso de sedicién o de colaborar con la causa
insurgente, con el supuesto de poder cubrir asi los “gastos de la pacifi-
cacion”, y “prendiendo y enviando a Coro indistintamente a cuantas
personas le decian sus paisanos canarios que eran malas”.

Heredia mismo cuenta haber tenido el dudoso privilegio de visitar
personalmente al comandante Monteverde con el propésito de hacer-
lo reflexionar sobre la realidad que lo envolvia en medio de toda aque-
lla parodia de procesos. “La casa del jefe —apunta- estaba siempre lle-
nay rodeada de gentes de todas las clases, sexos y edades, que iban a
implorar clemencia por el hijo, el hermano o el marido presos, y que
pasaban en pie cuatro o cinco horas sin lograr audiencia. Alli of nom-
brar los apellidos mds ilustres de la provincia, como que contra ellos
se habia encarnizado mds la persecucién de la gente soez que forma-
ba la mayoria del otro partido”. Como a Monteverde no lo intimidaba
en lo mds minimo la realidad altisonante del patriciado caraquefio y
poco le importaba comportarse con indiferencia respecto a los princi-
pales linajes o apellidos, dejé que fuera su espaldero, el zambo Palo-
mo —su sombra fiel desde que lo reclutara en camino a Caracas-, quien
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se hiciera cargo de tramitar los ruegos y las ldgrimas de los clanes
fundacionales. Heredia tenia la impresién de que Monteverde, si bien
“conocia que era muy violenta semejante situaciéon y que se habia car-
gado con la execracién publica”, parecia concederle una importancia
* superior a sus propios miedos. “Apenas comia temiendo ser envenena-
do, ni se atrevia a fiar a ningtin facultativo la curacién de una pierna
que tenia llagada de un golpe recibido en la campana”. El didlogo en-
tre ambos, segin se colige de las paginas de Heredia, es pedregoso. El
canario no abandona en ningtin momento su discurso “pacificador”
mientras, afuera, se escuchan los llantos atendidos pacientemente por
el zambo Palomo. “Me asombro ver que lo habian alucinado en térmi-
nos de creer que seguia el partido mads justo y seguro (....) y que no
preveia el paradero de aquellas tropelias, obrando sin sistema y s6lo
por las inspiraciones del momento”, afirma el regente.

El panorama brindado por Heredia se oscurece atin mds a fuerza de
reflexionar sobre la forma en que encard, de manera particular, las
violaciones cometidas por Monteverde contra la capitulacién conclui-
da en San Mateo y sus temibles consecuencias. Asi ocurre cuando, al -
hablar de las “cuerdas de presos” que vio desfilar, rememora haberle
formulado una pregunta a Monteverde y haber dejado en el aire una
advertencia que el comandante canario debi6 registrar mejor para el
futuro: “Tampoco pudo contestar a la pregunta de lo que pensaba ha-
cer con los presos, que ya eran fieras agarrochadas contra nosotros,
tanto ellos como sus parientes y amigos”. La sorpresa de Heredia llega,
al cabo, a materializarse en juicios como éste: “Solamente en Venezue-
la, por desgracia de ella, of afirmar con mucha seriedad a hombres de
quienes pendia la suerte de esta provincia, que a nada obligaban los
tratados hechos con rebeldes”. Y rezumando su impotencia, rematara
diciendo: “Hasta con esclavos negros levantados hay ejemplos de capi-
tulaciones celebradas en América”.

Por si fuera poco, mds pronto que tarde comenzaron a revelarse tam-
bién las consecuencias del cisma que habia producido el hecho de que
Monteverde hubiese marchado hasta Caracas en franca desobediencia
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de las instrucciones del Capitdn General Miyares. Y asi, como con el
Papa de Avignon y el Papa de Roma, Venezuela vino a quedar suspendi-
da de pronto entre dos mitades: Coro, Maracaibo y Guayana obedecen
a Miyares; el resto, justamente casi todo el territorio que habia forma-
do parte de la Primera Republica, terminé formalmente bajo el man-
do de Monteverde, quien para hacer las cosas mds solemnes tomo para
si el sonoro titulo de “comandante general del ejército pacificador”.

Ya para octubre de 1812, ante el insalvable enfrentamiento registra-
do entre Miyares y Monteverde, la propia Regencia, haciendo al pare-
cer caso omiso de sus propios agentes que desde Caracas se quejaban
de hallar enorme dificultad para dar siquiera apariencia de legalidad
a los actos de desgobierno, legaliza en Cddiz la usurpacién del islefio
nombrdndolo gobernador y Capitdn General de Venezuela. Entretan-
to, “para no dejar tan desairado al Mariscal de Campo Miyares” se le
brinda el consuelo de ser elevado nuevamente al mds alto rango, pero
sdlo de la provincia de Maracaibo, cuya desmembracién se ide6 a fin
de conferirle el rango de “Capitania General” sin sujecién alguna al
gobierno de Caracas. Monteverde no podia menos que respirar tran-
quilo y entender que el porvenir, hasta ese momento, se le ofrecia sin
nubes. Mas atin —tal parecia ser la 16gica del comandante canario- la
nueva Constitucién de Cddiz y sus benevolencias podian imperar per-
fectamente en Coro, Maracaibo y Guayana, provincias fieles bajo el
“pacifico” Miyares; pero lo que era Caracas y las otras ciudades que se
rebelaron, sencillamente quedaban para ser reducidas con dureza. No
sin razon apuntaria un magistrado de la Audiencia ya entrado el mes
de enero de 1813: “Alli no se conoce mds autoridad ni mds ley que la
libre voluntad de Domingo Monteverde”.

Sea como fuere, y mds alld de que Miyares se viera apartado del go-
bierno de la “antigua” Capitania General, el hecho cierto es que mien-
tras Caracas soporta los abusos a que la somete Monteverde, Boves no va
a participar en lo esencial de aquel triunfal desenfreno “monteverdis-
ta”, o sea, de aquel carnaval de sevicia que imponen Francisco Javier
Cervériz y su —hasta hace poco- superior directo, Eusebio Antofianzas.
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La verdadera entrada de Boves a Caracas se verificard mds bien dos
anos mds tarde, para ser exactos, el 16 de julio de 1814. Entrard en
toda lid. Entrard como jefe, no como subalterno, cuando ya Montever-
de hubiese entregado el mando de su pequeno reducto de Puerto Ca-
bello donde lo habia mantenido mds o menos sitiado Bolivar entre
agosto y diciembre de 1813 y zarpado para Puerto Rico, y cuando Anto-
fianzas ya hubiese muerto en Curazao, producto de una bala de caiién
que le arrasara una pierna mientras defendia la ciudad de Cumanad en
nombre de un Monteverde con el cual ya se habia distanciado irremi-
siblemente.

Pero no hay por qué precipitarse. Apenas ha caido la Primera Republi-
ca, no se ha consumido sino la mitad de 1812, y el hombre a quien
todavia favorecen todas las circunstancias es el idolo de sus paisanos
canarios. Monteverde ha cambiado por completo el aspecto de las co-
sas, puesto que nunca antes -y tal vez nunca después, sin exceptuar de
ello ni siquiera a Boves~- los “godos”, como califica Heredia a la partida
tumultuaria que entré a Caracas rodeando al islefio, llegarian a deten-
tar responsabilidades tan altas y tan improvisadas. Precisamente por-
que Boves, creyendo con ello no repetir los errores de Monteverde, no
serd “indocil” a los consejos de individuos notables de la capital y, se-
gun la autoridad de una fuente acreditada, “por una peculiaridad de su
cardcter oia con placer y deferencia el parecer de las gentes honradas”.

Sea como fuere, las urgencias producidas por la entrada del “ejérci-
to pacificador” a Caracas colocaron a Boves en el imprescindible caso
de salir en persecucion de algunas partidas dispersas que se encami-
naban hacia la via de oriente. Ya se le tenia por versado en esta clase de
encargos desde que Antofianzas le confiara algunas tareas semejantes
a su paso por Villa de Cura en ruta hacia el centro. No era entonces
para nada equivocado encargar a alguien como Boves, para lo cual, a
falta de una formalidad que no se habia podido verificar todavia por
los apremios de la campaiia, se le terminard ratificando su pomposo
titulo de “oficial de urbanos”.
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Con cudnta efectividad acometié Boves la reduccién de aquellas par-
tidas de “insurgentes pertinaces” es algo que aparece obviado por la
historia. Pero se puede estar casi del todo seguros —de creerle a Juan
Vicente Gonzdlez al menos— que Boves, como resultas de aquellas ope-
raciones de “sometimiento y pacificacién” ¢n el extrarradio de Cara-
cas, ya no debia seguir siendo el simple lugarteniente, sombrio y mudo,
que habia venido marchando hasta entonces a la vera de Antofanzas.
Boves, a no dudar, ird labrando su propio prestigio a partir de aquellas
nuevas responsabilidades a su cargo. Lo hard con el mismo tesén con
que primero se convirtié en hombre de mar y, luego, en tratante de
bestias en las inmensidades del Llano. Muy pronto Venezuela -o bue-
na parte de ella- habrd de interpretar en su predominio personal el
lenguaje de una violencia insospechada y de una rebeldia popular que
s6lo habia hecho posible el vacio de poder, la confusién, el desorden,
la anarquia y el caos.
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Si bien el resto de 1812 lo resume la tarea de llevar a cabo operacio-
nes de limpieza para reducir los nucleos de insurrectos que erraban
por los extrarradios de la capital, 1813 le sonreiria en cambio a Boves
por una circunstancia mds concreta. Desde fines del afio 12 Montever-
de ha mandado a hacerse cargo de Calabozo, en calidad de comandan-
te, a un vizcaino llamado Pedro Asterloa. Si algo, al parecer, distinguid
mal al vizcaino durante el desempefio de su comisién fue el exceso de
moderaciéon que mostré en aquella ciudad donde Antonanzas habia
dejado tan bien afincadas sus cicatrices. Y si bien Asterloa tuvo entre
sus primeros cuidados haber organizado, a semejanza de 1o que se
habia hecho en Caracas, una milicia ciudadana con el nombre de “vo-
luntarios de Fernando VII” para encauzar de nuevo la defensa del or-
den, el gobernador y “Capitdn General” Monteverde no parecia mos-
trarse muy contento con su falta de vocacién represiva hacia todo aquel
que todavia fuese conocido por sus opiniones sediciosas en aquella
comarca.

De hecho, la presién que se ejerce sobre Asterloa se explica muy bien
dentro de la tendencia arraigada en toda la Capitania General siguien-
do instrucciones del propio Monteverde, y que éste precisara al cabo
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de unos meses en los siguientes términos: “Nada hacen por la suavi-
dad y dulzura los pueblos de Venezuela, y el castigo que se les aplique
deberd ir acompanado de cierta fuerza, que haga respetar al gobierno
e impedir la venganza de los castigados”. En el marco de esta légica,
los miramientos de Asterloa cobraban desde luego escasa pertinencia.
Negdndose a aplicar sanciones inmerecidamente extremas dentro de
su jurisdiccién, el vizcaino resuelve entonces renunciar al mando y
marcharse a Coro.

El hombre que se le indica a Monteverde como el mds apropiado
para reemplazar al timorato vizcaino es precisamente alguien que sin
duda conoce bien aquella zona que ha renunciado a la dicha de la
tranquilidad desde que la visitara Antoflanzas en mayo de 1812. Mon-
teverde lleva ya seis meses en Caracas y se halla bien enterado de todo.
Cuando no de oidos del propio Boves, de alguien cercano a él debié sin
duda imponerse acerca de los afios que el asturiano pasé confinado
en aquella ciudad, de su habilidad para haberse dado a conocer a la
redonda como tratante de bestias y, especialmente, del suficiente ren-
cor que debia guardarle a aquella poblacién como para llevar a efecto
una politica ante la que se negaba a cumplir su antecesor.

Para el 16 de febrero de 1813, seguin se desprende de una carta ma-
nuscrita que reposa en la Biblioteca Nacional de Caracas, Monteverde
ya habrad ratificado su disposicién bajo el siguiente tenor: “La coman-
dancia militar que he conferido a Don Tomads Bobes es de la villa de
Calabozo y de San Fernando de Apure”.

El comandante canario no tendrd razén alguna para sospechar a esas
alturas que el candidato que se le sefialaba para hacerse cargo de Cala-
bozo no sélo seria el continuador de la prdctica personalista que él
mismo habia implantado en Venezuela, sino el exponente mds directo
de la politica de desacato hacia sus superiores que Monteverde hizo
suya desde que iniciara su marcha de reconquista en marzo de ese anio.
Asi, para cuando Boves reciba su flamante comisién como Comandan-
te General de Calabozo que traeria aparejado su ascenso a capitdn, ya
Antonio Tiscar, oficial de marina como el propio Monteverde, habia
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sido despachado para hacerse cargo de Barinas, mientras que Anto-
Nanzas era enviado como parte de la “estacada de sargentos” de Monte-
verde (la denigrante opinion es de un publicista espafiol) para ocupar-
se de Cumand y obligar a que nadie se olvidara alli de su nombre.

Pero si la crénica de oriente puede ilustrarse a través de los excesos
con que Antofianzas pretendié hacer cumplir la voluntad de Montever-
de, el nuevo Comandante General de Calabozo no se quedard atrds, y
regresa dispuesto a hacer lo mismo en una ciudad a la que volvia me-
nos de un ano después con el mismo deseo de quien viene prepardndo-
se para ponerle punto final a una afrenta pendiente. Calabozo, no hay
duda, se asociaba para él a sentimientos ambiguos: no era que de en-
trada pretendiese cavarle a ese lugar una tumba a su medida como si
nada lo atara a los recuerdos; pero sabia que, mds alld de la humilla-
cién que él mismo padeciera durante su confinamiento solitario, en
Calabozo subsistian, gracias a la débil mano de Asterloa, elementos
capaces de moverse con la suficiente duplicidad como para que él, como
nuevo comandante general, fuese a moderar las suspicacias. Tanta des-
confianza le despierta a Boves aquel ambiente de Calabozo, que a car-
go de la milicia de “Voluntarios de Fernando VII” organizada por Aster-
loa, el vizcaino habia puesto a su cargo nada menos que a Juan José
Revenga, conocido por sus opiniones sediciosas y perteneciente a un
clan que se desparramaba por toda aquella zona ganadera y que era
conocido por sus notables simpatias a favor de los “infidentes”.

Con Boves en Calabozo se aplicaba lo que sabiamente le decia don
Quijote a Sancho: “Has de saber que en los reinos y provincias nueva-
mente conquistados nunca estan tan quietos los dnimos de sus natu-
rales, ni tan de parte del nuevo sefior, que no se tenga temor de que
han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, y volver,
como dicen, a probar ventura”. En Calabozo imperaban, pues, por to-
das partes, los avisos de peligro.

Pasardn algunos meses sin embargo antes de que Boves vea confir-
mado que algo se movia efectivamente a la luz de las noticias que
venian corriendo parejas desde el propio mes de enero: una expedi-
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cién al mando del contumaz Santiago Marifio, “mancebo rico, aficio-
nadisimo al mando, a la ostentacién y a las revueltas” (como lo descri-
be el historiador Baralt) se habia descolgado de la isla de Trinidad has-
ta la costa de Paria, y Boves sabia que cualquier brisa era capaz de
hacer que en su comarca reverberase de nuevo la sombra de la insu-
rreccion.

Fue justamente en esta encrucijada decisiva de su carrera cuando, a
comienzos del mes de abril de 1813, tuvo lugar la confusa “conspira-
cién de Espino”, y lo que precipité su desenlace fue la torpe celada que
un grupo de vecinos resolvié tenderle a Boves creyendo poder ultimar-
lo cuando, agrupados en una milicia de voluntarios, se incorporaron
a acompanarlo para someter a aquella aldea que se reclinaba al sures-
te de Calabozo y que, supuestamente, se habia declarado en rebeldia.
Boves, por cautela, marcha de noche y acampa frente a Espino con el
objeto de asaltarla al amanecer. Aquel grupo de vecinos que venia sien-
do vigilado de cerca por Boves no pudo contener un arrebato de inge-
nuidad y concibié la peregrina idea de colarse, ya entrada la madruga-
da, por un costado de Espino. Es entonces cuando le confiesan al
comandante de la plaza el objeto que traian de asesinar al asturiano
durante la precipitada marcha nocturna, pero que si algo lo habia
impedido era que Boves se habia rodeado de precauciones en todo
momento. Para su desgracia, alguna mala inteligencia, verdaderamente
mala, debian manejar los supuestos magnicidas, puesto que el coman-
dante de la plaza no habia tardado en retractarse de la rebelién y por
ello termina manddndolos a apresar, espetdndole a los conjurados que
“él y el pueblo estaban por el Rey”.

Todo hace suponer que el hecho de que un grupo de vecinos de Cala-
bozo hubiese ideado asesinar a Boves fue un punto de inflexién en la
manera de proceder del asturiano con respecto a los lugarefios, y que
a partir de la “conjura” de Espino pueden identificarse los rasgos de
una implacabilidad a la que el asturiano no habria de renunciar de
alli en adelante cuando se tratara de reducir cualquier indicio de sos-
pecha en Calabozo y sus alrededores.
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Es desde Espino cuando asoma, al menos con base en las mds conoci-
das fuentes de la literatura republicana, la imagen del Boves sin senti-
mientos, del Boves que a partir de entonces llena toda una biografia
repleta de crueldad. Hasta el regente Heredia también aporta lo suyo
para hablar de esta nueva faceta del “desequilibrado”: es en Espino, y
para escarmiento de cualquier ramificacién no detectada de la conju-
ra, cuando Boves, segtin Heredia y algunos otros autores, pone en boga
el expediente de someter a los comprometidos a una ejecucién simu-
lada, haciendo Que les tiraran sin balas (o “cargando con arena los
fusiles de la guardia”), a fin de “obligarlos a morir mil veces, prolon-
gandoles asi la agonia”. Para mayor crueldad afirman que, al final,
Boves ordend despenarlos a lanzazos para ahorrarse los preciados ti-
ros que no siempre abundaban.

Como si Calabozo no hubiese aprendido a escarmentar a tiempo,
otro grupo de vecinos no tardé en jugdrsela el todo por el todo, esta
vez dentro de aquella ciudad cuyos patios, zaguanes y dormitorios ya
eran firmemente controlados por los oidos de Boves. Quienes reme-
moran en sus crénicas esta segunda acometida, llevada a efecto ape-
nas dias después de las ejecuciones sumarias de Espino, y seguramen-
te de forma tanto o mds torpe que aquella conjura, lo hacen creyendo
ver en el desesperado gesto la inica posibilidad con que contaban los
lugarefios para hablar de una vez por todas de Boves como si se tratara
de un mal recuerdo del pasado. Es la cldsica historia del monstruo que
crece en la humedad de sus tentaciones y del mds que justificable ar-
gumento del tiranicidio para acabar con él.

El éxito de esta segunda intentona llevada a cabo por los calaboce-
nos desafectos, quienes también optaron por actuar de noche, sélo
alcanzd a desbaratar a una pequeia parte de la sorprendida guardia
de Boves en una de las bocacalles de la ciudad. Sin embargo, su sorpre-
sa debié ser inmensa cuando, con el propdsito de seguir adelante y
acometerlo directamente en su casa, se toparon con el propio Boves,
quien, al mando de su caballeria, los esperaba al desembocar la plaza
principal. El asturiano procedié enseguida a cobrarse sus desvelos. Y
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se dice que lo Unico que separaba a los conjurados de Boves y a Boves
de la quietud de la noche era el silencio que ante aquellos guardaba el
asturiano, antes de que sus jinetes cerraran sobre los cabecillas del
conato y los sacrificaran de forma sangrienta.

Seguin afirma el calaboceno Julidn Llamozas, los que lograron huir
de aquel cuadrildtero de muerte se reagruparon para irrumpir luego
por el alto Llano; pero su suerte no se reveld mejor: como muestra de
lealtad hacia €1, Boves es el destinatario de algunas de las cabezas sin
vida de aquellos insurgentes; los apresados, en cambio, son traidos
directamente a presencia del “jefe”, quien dispone -todo esto segiin
Llamozas- que los azotasen “sobre un cafién caliente” y, acto seguido,
fuesen remitidos, “cargados de ligaduras”, a las bévedas del castillo de
Puerto Cabello, o sea, hasta aquel mismo infierno de salitre y hume-
dad que el propio Boves se habia salvado de padecer.

La historia es vaga a partir de este punto. De hecho es poco 1o que,
mds alld del drama de Espino y de la “encerrona” en la plaza principal
de Calabozo, apuntan las crénicas con respecto a las actuaciones del
fiel “legado” de Monteverde en esta comarca que habia ido acostum-
briandose poco a poco a la falta de limites a los que llegaba su misién
pacificadora.

Las imprecisiones de su actuacién como “Comandante General de
Calabozo” comienzan a ceder sin embargo a partir del punto en el que
Boves se ve requerido directamente por Monteverde porque ya la si-
tuacién en oriente, a partir del desembarco de los “pertinaces insur-
gentes” en la isleta de Chacachacare, se ha tornado complicada. A
Marifio y a su “pequeno trozo de gente” los corteja la suerte mientras
las milicias al mando del gobernador de Barcelona, coronel Lorenzo
dela Hoz, se ven rechazadasy el propio de la Hoz cavila ante su propia
orden de retroceder. En poder de Marino caen Giiiria e Irapa, hasta
ocupar el importante punto de Maturin.

Segiin lo anota un historiador republicano, las noticias que llegaron
a Caracas acerca de estos descalabros en oriente “turbaron el regocijo y
las locuras de Monteverde y de sus amigos”. El capitdn de fragata deve-
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nido en Capitdn General se veria de pronto ante una situacién delica-
da. A decir verdad, el peligro era doble, y rebasaba el cardcter capricho-
so que habia venido distinguiendo sus actos de gobierno. Porque, en su
descargo, habria que decir que Monteverde se habia ocupado hasta ese
momento de preparar una expedicién que afrontase los peligros que
se avecinaban por los lados de occidente, concretamente de Nueva Gra-
nada, desde donde no podia creerse que cualquier amenaza que de alli
procediera fuese tomada como una simple fosforescencia. ‘

Monteverde habia tenido razén de sobra para pensar que cualquier
movimiento que se generara desde las llamadas “Provincias Unidas”
de la Nueva Granada pondria en apuros toda su precaria geografia de
poder. Para frenar cualquier intento de invasién contaba hasta enton-
ces con la resistencia que podia ofrecer su lugarteniente Antonio Tis-
car en Barinas y el coronel Ramoén Correa en las mdrgenes del Tachira.
Pero las noticias de oriente, y el muy inesperado caracter con que los
insurgentes comenzaron a avanzar hacia Maturin a las érdenes de
Marino, le restaron fuerza a su Unica esperanza de mantener activo el
proceso de concentracién sobre el occidente venezolano. '

Para colmo, lo que Monteverde jamads habria imaginado era que uno
de aquellos “calaveras” a quien habia beneficiado con un pasaporte
como parte de su confusa y contradictoria politica hacia los insurgen-
tes en julio de 1812, seria su mds formidable némesis en cuestién de
unos meses desde que iniciara a su vez aquella veloz campana desde
los valles de Cuicuta hacia el centro de Venezuela. De hecho, ésta seria
su tercera operacién de tipo militar —dos de ellas llevadas a cabo antes
en la propia Nueva Granada- desde que aquel “calavera” (la condes-
cendiente expresion es debida a quien tercid a su favor delante de Mon-
teverde) formara parte del grupo de venezolanos que recalaron en Car-
tagena tras la caida de la Primera Reptiblica y entraron al servicio de
las autoridades del vecino territorio.

Ese “calavera” era por supuesto el ahora brigadier Simén Bolivar, y a
pesar de todos los excesos de nuestra mitologia guerrera, es justo de-
cir que aquella campaia de 1813 no puede menos que ser calificada
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como de “admirable”. Aparte de 1a rapidez de decisién y la asombrosa
celeridad de movimiento que hizo posible que los lugartenientes de
Monteverde en Barinas, Trujillo y Mérida no pudiesen coordinar es-
fuerzos para atajar a tiempo los avances del caraqueno, le correspon-
de también el adjetivo de “admirable” a esa campana en razén de la
prontitud y energia con que Bolivar impuso su opinién sobre quienes
se negaban a dar un paso mds alld de la frontera por creerlo una verda-
dera locura.

Monteverde se vio obligado entonces a escoger entre dos males: el
que se le venia encima desde el pefién de Chacachacare o el que se le
venia encima desde las mdrgenes del Tachira. Ponderados ambos, Su
Excelencia juzgé que los desastres de oriente ameritaban su presencia
personal y una atencién tal que obligaba por lo pronto a suspender
aquellos planes expedicionarios que lo habian hecho vislumbrar co-
rrectamente la amenaza de una invasién andina que ya comenzaba a
verificarse en los hechos.

Antes de embarcarse en La Guaira en compania de “Palomo”, Monte-
verde resolvié tomar tres providencias: dej6 encargado de la coman-
dancia de la capital “pacificada” a Juan Tiscar, hermano de aquel An-
tonio Tiscar que estaba llamado a contener cualquier avance por el
occidente desde su mando en Barinas, recurrié a un nuevo empréstito
forzoso entre los patricios caraquefos para cubrir los gastos de la cam-
pana oriental, y giré 6rdenes para congregar al mayor nimero posi-
ble de milicias para que desaguasen juntas frente a Maturin.

Impuesto de las expresas instrucciones del Capitdn General, el “Co-
mandante de Armas” José Tomds Boves también resolveria tomar sus
propias providencias para el “gobierno accidental” de Calabozo antes
de salir en campaifia hacia oriente al mando de 300 jinetes. Refiere el
cronista Julidn Llamozas que antes de desprenderse de la ciudad, Bo-
ves nombro al efecto a un tal sargento Albarracin, con expresas 6rde-
nes de “enviarle cuantos vecinos saliesen de sus casas o pudiese co-
ger”, en clara senial de que los métodos de conscripcién forzosa del
asturiano hacian calificar como de moderada la conducta del propio
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Monteverde en estos menesteres. Al poco tiempo sin embargo, Alba-
rracin se veria reemplazado “en propiedad” (esto seguramente que-
rria decir, en virtud de 6rdenes expresas del gobierno de Caracas) por
el teniente coronel Garrote, quien mds alld de las resonancias severas
"de su apellido, seria sorprendido por aquellos calabocefios que, como
cabeza de Hidra, no habian cesado de multiplicar sus desafectos a pe-
sar de la estricta vigilancia ejercida por Boves. Los hechos venian a
confirmar las aprensiones que el asturiano habia experimentado des-
de que lleg6 a hacerse cargo de aquella plaza por érdenes de Monte-
verde: Calabozo era definitivamente un nido de “insurgentes pertina-
ces”. Y asi, mientras Boves se hallaba operando ya en oriente,
incapacitado de volver sobre sus pasos, el teniente coronel Garrote era
obligado a entregar el mando a quienes ya estaban en contacto con las
avanzadas del brigadier Bolivar. El coronel Tomds Montilla, pariente
del brigadier, y quien venia acompandndolo durante aquella “Campa-
fia Admirable” que habia comenzado en los valles de Cucuta, se haria
cargo de Calabozo para que respirase por un tiempo el aire triunfalis-
ta de aquella campana. '

Si algun error result6 caro a Monteverde fue el de hacer pie en Barce-
lona y abrir operaciones frente a Maturin antes de que pudiese contar
con el suficiente refuerzo efectivo de aquellos que el propio canario se
habia encargado de convocar antes de salir de Caracas. Envanecido
por éxitos —como apunta un historiador- cuyas causas no habia teni-
do tiempo de discernir, el “Capitdn General” intent6 llevar a cabo una
intimacién proporcional a su soberbia. Comenz6 diciendo en una pro-
clama fechada el 3 de mayo de aquel afio 1813: “Con la misma facili-
dad con que se disipa el humo al impulso del viento, asi desaparece-
ran los facciosos de Maturin”. Lo que tal vez no habia previsto
Monteverde era que aquellos que ya habian hecho retroceder al gober-
nador Lorenzo La Hoz y a Antonio Zuazola le devolverian la intima-
cién parodiando su misma fraseologia.

Maturin no sélo era fuerte por su sola situacién en la confluencia de
varios rios y caios sino que, como lo reconoce incluso un publicista
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ferozmente antirrepublicano, en sus entranas los “sediciosos se ha-
bian fortificado del mejor modo posible”. Y aunque este mismo autor
habla con elogio de la “obstinadisima” actitud mostrada por Monte-
verde en tales circunstancias, otros le reprochan no haber calculado
que ni José Francisco Asctie ni Manuel Piar, a cuyo cargo estaba con-
cretar la defensa de Maturin, se veian aquejados por las vacilaciones y
reparos del Generalisimo Miranda, a quien el canario despojo de la
ilusion de mantener el mando de la Primera Repiblica. Puede que
Monteverde hubiese asegurado parte de su suerte sobre los escombros
del ejército mal motivado de Miranda. Pero la que cobraba relieve frente
a sus ojos era ahora otra leva de insurgentes, que inauguraba una mo-
dalidad de guerra no embridada por los cédigos de Miranda. “Monte-
verde —apunta un testigo- creyé que todo le habia de salir tan bien
Ccomo en su primera campaiia y cometio el error de presentarse a to-
mar Maturin a pecho descubierto”.

La categérica respuesta a sus intimaciones fueron entonces los des-
trozos que un par de semanas después, ya para el 25 de mayo de
aquel afio 13, le produjeron Asctie y Piar, destrozos juzgados de tal
magnitud que el propio Monteverde se salvd sélo gracias a la interce-
sion de su fiel ayudante Palomo, quien -segun lo relatara un testigo
de lo ocurrido- “lo sacé por veredas y bosques de dificil y casi impo-
sible trdnsito”.

Incluso, el equipaje del Capitdn General desapareci6é en medio de
aquella refriega, tal vez como “el humo a impulsos del viento” como
habria podido sentenciarse a manera de irénico final ante aquella
proclama intimidante, producto de las veleidades poéticas del coman-
dante canario. :

El completo fracaso en que degener6 la corta y malograda camparia
oriental obligé a Monteverde a reflexionar con urgencia sobre la nece-
sidad de encaminarse de vuelta a Caracas y atender, con los recursos
que ya preveia escasos a partir de los reveses de Maturin, el avance de
aquel otro frente que amenazaba con derramarse desde los Andes ha-
cia el resto de occidente. Las noticias no podian ser mds alarmantes: al
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prepararse para entrar en Venezuela, el brigadier Bolivar habia divido
a su ejército en dos columnas, y si bien una de ellas, obrando casi
alocadamente al mando de Antonio Nicolds Bricefio habria de ser cor-
tada en Barinas por obra del comandante Antonio Tiscar, el propio
Bolivar describia un itinerario que pronto lo acercaria en rdpidas mar-
chas desde Mérida (donde por primera vez fue aclamado con el titulo
de “Libertador”) hasta Trujillo, a partir de donde la guerra habra de
cobrar un nervio distinto, tal como habia ocurrido antes en oriente.
Pero a diferencia de oriente, donde todo se habia resuelto sin que me-
diara mds que la poética proclama de Monteverde sobre el humo y el
viento, serd en Trujillo donde Bolivar haga patente la adopcién de la
nueva modalidad dilemadtica que habria de regir la campana a partir
de entonces. Lo hard en la forma de su decreto de Guerra a Muerte.

Monteverde, en verdad, no podia sustraerse de golpe al descalabro
sufrido en Maturin. Debia tratar, ante nada, de obliterar aquel frente y
demorar todo lo posible el avance de los insurgentes mientras él mis-
mo volaba de regreso a Caracas para reorganizar la defensa de la Vene-
zuela “pacificada” que ahora se veia atenazada por ambos costados.
Por eso, antes de llevarse como prenda de aquella malograda campa-
na oriental el hecho de haber perdido hasta su propio equipaje, Mon-
teverde dispuso que los restos de su derrotada milicia quedasen obran-
do en aquella zona bajo el mando del Teniente General Juan Manuel
Cajigal, a quien habia hecho venir desde Coro, donde habia permane-
cido como testigo impasible del duelo que durante los dltimos meses
de 1812 se habia librado entre Miyares y Monteverde por el control de
la Capitania General.

Para cuando la caballeria urbana que Boves traia consigo de Calabo-
zo, junto con los reclutas “cogidos a lazo” que seguramente Albarra-
cin le venia despachando desde la retaguardia, pisase los linderos de
oriente, ya el “Capitan General” se habia aprestado a zarpar de vuelta
a La Guaira. La sorpresa del asturiano, entre tanto desconcierto y tan-
tos rumores, era que lo esperaba un nuevo amo, a cuyas 6érdenes debia
operar por instrucciones de Monteverde. El nuevo “amo” -Cajigal- era,
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en sintesis, un oficial domesticado por la rutina y los cédigos de la
mas estricta tradicién militar. Un afo después llegaria al empleo, ra-
ras veces alcanzado hasta entonces en estas comarcas, de Mariscal de
Campo. Al igual que Monteverde, habia visto la guerra contra los in-
gleses y, en caso de que le faltasen titulos, en 1799 —cuando Boves ni
siquiera habia pisado tierra venezolana- fue Teniente del Rey y Co-
mandante del batallén de Veteranos de Caracas; entre 1804 y 1809, es
decir, cuando Boves se hallaba entre los azares del mar, el contraban-
doyel confinamiento en Calabozo, Cajigal se habia desempefiado como
Gobernador y Capitdn General de Cumand.

El cardcter de estas biografias paralelas hace natural y previsible que
Boves chocase con Cajigal casi desde el primer momento. De hecho,
como testimonio de lo que Cajigal pensara, dijese o hiciera con respec-
to al cardcter discolo de su nuevo subalterno, existen varios fragmen-
tos muy significativos en las memorias escritas por el propio Mariscal
de Campo. Casi todos estos fragmentos se contraen a la etapa mds cri-
tica de la relacién entre ambos -1814- cuando Cajigal se hallaba ac-
tuando como Capitdn General de Venezuela en reemplazo de Monte-
verde, y Boves fuera ya su “propio amo”, sujeto solamente, como venia
siéndolo desde hacia mucho tiempo, a la simple autoridad nominal
de aquél. “Desorden”, “indisciplina”, “supercheria” son los calificati-
vos que mds abundan en estos trozos donde Cajigal va deslindando
sus responsabilidades frente a las correrias incontroladas de aquel as-
turiano que habia “huido” de su mando.

“Jamds he experimentado momentos de mayor amargura”, remata
diciendo quien al mismo tiempo escribié “quizd no supe pintarlo a
tiempo”.

En verdad, quizd nadie supo pintarlo a tiempo. Ni Monteverde, quien
a poco se encerraria en Puerto Cabello a rumiar con desesperacion el
hecho de verse practicamente fuera del juego del poder, ni tampoco
Antonanzas, su antiguo superior, quien no tardaria en morir en cami-
no a Curazao luego de que un canonazo recibido en Cumand le arran-
cara una pierna. Ahora, una sonrisa que aguzaba sus instintos de man-



ELpenddn de ta muerte 157

do debié afilar el rostro de Boves frente al militar ordenancista que se
plantaba entre él y la realidad como fragil obstdculo. Por de pronto
este oficial apegado a las ordenanzas, esta especie de “Miranda” del
lado opuesto de la contienda, era quien debia dirigir una campafia
queya lucia perdida de antemano. Tan irremisiblemente perdida, que
ni el propio Cajigal pudo sacar buen provecho de la geografia que an-
teriormente habia estado bajo su mando como Capitan General y Go-
bernador de Cumana.

Los hechos sucedieron de esta manera: tras la derrota en Maturin,
los insurgentes habian logrado asegurarse la valiosa retaguardia que
significaba el dominio de Margarita tras someter y apresar al coronel
“monteverdista” Pascual Martinez y colocar al frente de la isla a Juan
Bautista Arismendi; luego, Marifno la emprenderia contra las colum-
nas que defendian Cumand, de donde justamente saldria Antoflanzas
a morir en Curazao con una pierna de menos;y, mds tarde, embestida
con furia, fue tomada Barcelona, el 19 de agosto de aquel afio 13.

A Cajigal le bast6 poco tiempo para ver maltrecha su fama de militar
y para que se abatiera sobre él la leyenda de una mala suerte que pare-
cia ser proverbial. Seguido por el ya escarmentado gobernador de Bar-
celona, Lorenzo de La Hoz, y por su nuevo subalterno Boves, al futuro
“Mariscal”, comisionado por Monteverde para cortar el avance de los
insurgentes de oriente, no le quedé otro remedio que replegarse hacia
el sur, hacia las bravas corrientes que se alzan en el Orinoco.

Era agosto de 1813 y el agua devoraba al pais por todas partes. Llovia
a torrentes y el repliegue hacia el sur se dificultaba a causa del derra-
me de los rios y 1a saturacién inclemente del agua en las sabanas. Ca-
jigal escribird en su diario: “llevo diecinueve dias, de dia y de noche,
metido en el agua”. Y el agua lo llega a enfermar al punto de verse
transportado en hamaca hasta Santa Rita, una localidad préxima a
Cabruta, escogida de antemano para intentar resolver alli 1a crisis en
ciernes sobre el futuro de aquel trozo de ejército en desbandada. Pero
nada enferma tanto a Cajigal, ni siquiera los odiosos cuidados de su
lecho, como la actitud que venia asumiendo aquel segundo jefe de su
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tropa a lo largo de la marcha. “Todo me era llevadero, menos el cardc-
ter de don José Tomds Boves y la indisciplina de su divisién”, serd uno
de los comentarios recogidos en sus Memorias. Boves sostendrd en cam-
bio que el peor enemigo era la pasividad y el cardcter derrotista de
aquella migracién forzada y sin destino. Por tanto -refiere un comen-
tarista de los hechos- “manifesto sus deseos de quedar en el territorio
enemigo para hostilizarlo”.

Y aunque San Rita le ofrece alguna curacién a la salud de Cajigal, el
lugar no obra con igual efecto para paliar los choques de tempera-
mento y los conflictos de autoridad que se suscitan con su segundo al
mando. El cisma lucia cada vez menos evitable, y 1a inica forma posi-
ble de resolverlo era a través de lo que pudiese decidir una Junta de
Guerra que a tal efecto convoc6 Cajigal en compaiiia del ex goberna-
dor de La Hoz. Cajigal deja caer su propuesta sin muchos rodeos: poco
o nada se sabe acerca de las medidas que pudiera estar preparando
Monteverde para atajar la otra invasion que serpenteaba desde los
Andes, de modo que el futuro “Mariscal”, pero quien de momento es
apenas conductor de aquella hilacha de soldados, cree que lo mejor
seria continuar la marcha hacia el oeste, hacia San Fernando, y con-
fiar en que Antonio Ydfiez se hallara controlando aun las sabanas de
Barinas. Cajigal también supone que el brigadier José Ceballos, aquel
que en marzo de 1812 fuera sonoramente desobedecido por Montever-
de en medio de una larga historia de desobediencias, se hallaba obran-
do en los alrededores de Barquisimeto, por lo que tal vez podrian aco-
plarse a sus fuerzas.

Nada de ello convence a Boves y, segtin el testimonio que Cajigal
guardara de aquella Junta de Santa Rita, el asturiano se opuso al plan
“seguin su costumbre”. Boves, cuyos hombres eran todos del alto Lla-
no, favorecia mds bien la idea de volver a buscar el centro, entrando
sobre Calabozo, de donde tampoco procedian noticias muy claras acer-
ca de lo que venia aconteciendo. Aunque impera el silencio, el asturia-
no se ve defendido por su tocayo, lugarteniente de mayor confianza e
inmediato heredero a su muerte en Urica, el canario Francisco Tomds
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Morales, a quien un memorialista afecto al orden leal, pero apesadum-
brado por la calidad de quienes debian defenderlo, tildard como al-
guien “acostumbrado a todas las bajezas del servicio doméstico y a las
groseras indecencias de vendedor de pescado frito”.

El debate entre Cajigal y Boves se torna tan dspero que, segtin el his-
‘toriador Tomds Pérez Tenreiro, el primero intenta imponer la conve-
niencia de su plan “alzdndole la voz al comandante de Calabozo”.

Sin embargo, ni el tono ni el tiempo consumido en escuchar las vuel-
tas que Cajigal le imponia a su proyecto dejaron de madurar la simpa-
tia que, entre muchos de los alli congregados, comenzaba a cobrar la
propuesta del asturiano. Casi podria decirse que aquel nuevo Boves, el
que por diversas y forzadas circunstancias habia dejado atrds los nego-
cios por la guerra, habia vivido para alcanzar ese instante en que sen-
tia apoderarse de la voluntad de quienes rodeaban a su propio supe-
rior. Tres horas duré el encendido debate de Santa Rita, pero fueron
horas que bastaron para que Boves experimentase la poderosa sensa-
cién de ver el futuro puesto en su propia iniciativa. En esa ronda, como
en todas las que depararia el futuro, la decisién de marchar detrés de
él le habria de ganar la mano a todo cuanto dispusieran las autorida-
des formales, aunque no reales del pais.
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Salvado milagrosamente por su ordenanza, el zambo Palomo, y ha-
biendo dispuesto que las reliquias de su ejército de Maturin quedasen
a cargo del general Cajigal, el “Capitdn General” Monteverde hizo su
segunda entrada a Caracas durante lo que muchos autores coinciden
en afirmar que fue la noche mds ligubre y lluviosa del mes de junio
de 1813. “Apareci6 en la capital sin que nadie lo esperase, y muchos
vecinos se fueron a dormir al monte, luego que supieron de su llega-
da, temiendo que se estrenara con algin prendimiento general”, rela-
ta el regente Heredia en sus Memorias.

Ocurre que durante su ausencia, el jefe accidental de la capital, Juan
Tiscar ~hermano de aquel otro Tiscar a cuyo cargo estaba frenar la
desesperada situacion provocada por los avances de Bolivar desde oc-
cidente~, habia introducido por iniciativa propia el lenguaje de la le-
nidad entre los caraquenos. Tiscar “se habia atraido a los vecinos de
Caracas con la confianza que inspiraba su conducta”, apunta Heredia.
Entre otras cosas, habia dispuesto que su mandato interino se viese
auxiliado por los dictados de la Audiencia, “a fin de reformar los abu-
sos que eran la causa principal de todos los males”. Quien debia obrar
con la severidad de un cancerbero, se comport6 entonces con la man-
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sedumbre de un cordero en ausencia del Capitdn General. Segin un
acreditado testigo, “se le vio abrir su casa a todos los revolucionarios,
admitirlos familiarmente en su trato y en su mesa, conceder libre-
mente pasaporte a todos los que la Audiencia habia puesto a disposi-
cién del Capitdn General, darle libertad a muchos presos y, por ulti-
mo, emplear en el ejército a personas sumamente sospechosas”.

Esas delicadezas no iban, desde luego, con el temperamento de Mon-
teverde, para quien si faltaban conspiraciones era necesario inventar-
las a fin de asegurar el orden entre los naturales de aquella ciudad en
la que poco se podia confiar. Ademds, razones de sobra movian al co-
mandante canario para mostrarse mucho menos propenso que de
habitual a la tolerancia o la paciencia desde que, por un lado, hubiese
tenido que salvar su propio pellejo frente a Maturin “por una casuali-
dad pocas veces vista” (como €l mismo escribid) y, por el otro, desde
que se viera asediado por las confusas noticias que ya se esparcian
acerca de la invasioén de Bolivar por el extremo opuesto de la provin-
cia. Esas noticias terminarian dejando eventualmente sin amparo a la
capital si Monteverde no tomaba a tiempo alguna resolucién concreta
para lanzarse contra aquella creciente amenaza.

Por ello, antes de resolver su salida de aquella ciudad a la que no
retornaria jamds, comenzo6 por destituir al condescendiente Tiscar y
encargar del mando de Caracas al brigadier Manuel Fierro, a quien
suponia dispuesto a no incurrir en las mismas debilidades de su ante-
cesor. Ya en julio, el “Capitdn General” habia verificado su salida para
Valencia, “con el designio —apunta otro memorialista, Pedro Urqui-
naona y Pardo- de contener los progresos de la insurrecciéon”. A su
paso por Valencia, Monteverde se detuvo para disciplinar las milicias
con las que podia contar, y planificar las sucesivas operaciones para
cortar el avance de aquella invasién que desde La Grita venia hacién-
dose duena de las principales cabeceras departamentales del occiden-
te de Venezuela.

Monteverde contaba al efecto con dos “campeadores” de segunda li-
nea, su teniente coronel Julidn Izquierdo, quien habia hecho a la vera
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del canario toda la campana de reconquista desde Coro hasta Caracas
entre marzo y julio de 1812, y que se vio destinado entonces a avanzar
por los linderos de los Llanos para hacerse fuerte en San Carlos, y Fran-
cisco Oberto, comandante de Barquisimeto, a cuyas huestes podia fiar-
se la defensa de la cordillera hasta el Tocuyo. Sin embargo, frente al
plan dltimo de Monteverde, que consistia en una convergencia de las
fuerzas al mando de Izquierdo y de Oberto para concentrarlas en Arau-
re, el brigadier Bolivar dispuso una serie de maniobras que le permi-
tieron al ejército invasor desbaratar ambas columnas por separado.
En la docena de momentos angustiosos que los meses de junio a agos-
to de 1813 le depararon al Capitdn General Monteverde, ninguno fue
peor que cuando vino a enterarse de la forma en que José Félix Ribas,
pariente inmediato de Bolivar y quien habia formado parte del grupo
de emigrados que lleg6 a Cartagena tras la caida de la Primera Repu-
blica, habia atravesado la espesa montafa del Biscucuy y los Humoca-
ros, dejando atrds la ciudad del Tocuyo para sorprender a Oberto en la
llanura de los Horcones. La derrota de Oberto comportaba, en térmi-
nos practicos, dos reveses: ponia a Barquisimeto virtualmente en ma-
nos de los insurgentes e inutilizaba, de paso, la mayor parte de las
fuerzas con que contaba Monteverde para defender, en tltima instan-
cia, a la provincia de Caracas. La mala suerte crénica que parecia aque-
jar mds que nunca al Capitdn General vino a cobrar su contrapartida
en la increible eficacia con que Bolivar, aprovechando las ventajas ob-
tenidas por su subalterno y tio politico en los Horcones, puso rumbo
al norte, hacia San Carlos, desde donde el otro campeador a las 6rde-
nes de Monteverde, el teniente coronel Julidn Izquierdo, creyendo du-
doso poder frenar por si s6lo la embestida que se insinuaba frente a él,
resolvié desandar el camino de regreso a Valencia ante las desgracias
sufridas por Oberto. Bolivar, lejos de concederle tregua a este veloz
retroceso personificado por Izquierdo, lo vino a alcanzar en la sabana
de Los Taguanes, sumdndole ya un desamparo definitivo a aquel Mon-
teverde cuya labor “pacificadora” se contraia a partir de entonces, como
se contrajo en su momento la Primera Reptblica al mando de Miran-
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da, a una desdefiosa franja de territorio que lucia casi imposible de ser
socorrida. Con excepcién de Maracaibo y Coro que ain controlaban
Miyares por una parte y Ceballos por la otra, todo lo que era el mapa
que Monteverde habia confeccionado desde los Llanos centrales hasta
los dltimos linderos de la Provincia de Cumand entre julio de 1812y
agosto de 1813 era, por decirlo asi, un protectorado que se derrumba-
ba frente a la osada marcha que Bolivar, desde los Andes, y Marifio, por
el oriente, consolidaban finalmente desde sus respectivos frentes.

Con todo o casi todo el territorio bajo su mando prdcticamente per-
dido, Monteverde no opté por regresar a Caracas sino contramarchar
y encerrarse en el castillo de Puerto Cabello. “Estimado paisano -le
escribe entonces al brigadier Fierro en Caracas— después de la derrota
de Izquierdo me he quedado sin tropa y con la ciudad de Valencia en
confusién, por lo que me he visto en la precisién de irme a Puerto
Cabello que se halla abandonado (...). Usted puede, si le parece, poner-
se en el mejor estado de defensa, porque los enemigos irdn inmediata-
mente sobre esa ciudad. Yo estoy como usted no se puede figurar y
Dios sabe si sobreviviré a tanta desgracia”.

Puerto Cabello, amén de servirle como ultimo reducto, es el Uinico
lugar donde al menos podia contar con la seguridad personal que le
brindaba aquel refugio hecho de piedra. “Alli, -apunta el memorialis-
ta Urquinaona- se encerro a llorar sus cuitas sin permitir la entrada
en su aposento sino al zambo Palomo y tres o cuatro frailes que forma-
ban su plana mayor, de lo que resulté que ni mandaba, ni podria ya
ser obedecido”.

De Puerto Cabello saldrd apenas en tres ocasiones: la primera, para
hacer una desesperada asercion de su autoridad asomdndose hasta las
alturas de Bdrbula al frente de algunos refuerzos que se le habian des-
tinado desde Puerto Rico; la segunda, hasta Las Trincheras, a resultas
de lo cual recibié un disparo que le entr6 por la boca y le despedazé el
lado izquierdo de la cara y, por dltimo, cuando se vio obligado a reco-
nocer que todo intento por recuperar algo de su deshilachada autori-
dad era, definitivamente, una causa perdida. Mds tarde, el 28 de di-
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ciembre de 1813, el propio vecindario y la guarnicién del puerto resol-
vieron deponerlo del mando, obligdndolo a salir para Curazao.

Monteverde sentird que del otro lado de 1a elipsis que habia descrito
su fulgurante carrera como Capitdn General se afincaba una cruel
paradoja: las noticias que le llegaban hasta su reducto de piedra con-
firmaban que desde Caracas, el brigadier Fierro se habia apresurado a
enviar emisarios para tratar una capitulacién con el brigadier Bolivar,
“en vista de la disolucién de cuanto pudiera servir de apoyo al gobier-
no legitimo”.

Pero, repuesto al parecer de sus “cuitas” y azuzado por los resenti-
mientos, Monteverde se niega obstinadamente a aceptar todo trato
entre Fierro y los insurgentes, reaccionando con desdén. A su juicio,
nada autorizaba que aquel, quien ahora se hacia llamar “Capitdn Ge-
neral interino”, concluyese por su cuenta un armisticio. Pero, a fin de
cuentas, ¢(no habia sido ése su idéntico proceder cuando hizo caso
omiso de la autoridad de Miyares para entablar sus prdpias negocia-
ciones con Miranda? Monteverde, segin todo parece indicarlo, se ne-
gaba a aceptar que la suerte de aquel programa de “pacificacion” so-
fiado por él desde su primera entrada a Caracas terminara
resolviéndose en manos ajenas. “Ni Manuel Fierro ni el Cabildo de
Caracas tienen la facultad para enviar misiones de capitulacién ni otras
que son privativas del Capitdn General”, llegé a sentenciar con sober-
bia quien ya de por si se hallaba incomunicado de la realidad.

Lo cierto es que mientras Fierro ni siquiera se molesta en responder
a las airadas protestas que le hace llegar Monteverde, Bolivar, por su
parte, renuncia a los riesgos que implicaba la idea de arrancarle Puer-
to Cabello al comandante canario, y resuelve mds bien mantenerlo
sitiado mientras acude a entenderse con los comisionados de Fierro a
las alturas de La Victoria. Lo quisiera la simple casualidad o lo dispu-
siera Bolivar asi, se trataba en todo caso del mismo lugar donde, un
afio antes, el Generalisimo Miranda habia recibido las proposiciones
de paz que le formulara Monteverde. Todo, a fin de cuentas, parecia
encerrarse dentro de un enorme circulo hecho de paradojas.
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Ante alguien que, como Bolivar, venia respondiendo formalmente
con la prédica de Guerra a Muerte desde Trujillo hasta Valencia, la
tarea principal de los emisarios de Fierro —entre los cuales casi todos
se destacaban por ser viejos amigos del Libertador como Francisco Itur-
be, por medio de cuyas gestiones se le facilité el pasaporte para salir
de Venezuela a la llegada de Monteverde a Caracas en julio de 1812-
consistia en frenar el panico que se habia agravado en la capital ante
las expectativas nada halagadoras que despertaba la entrada de los
“sediciosos”.

Bolivar concedié a casi todo cuanto se estipulaba en el borrador
del convenio que le presentaron los delegados, salvo cualquier de-
mora por entrar en Caracas. De alli que a pesar de que también se
contemplase la “libre emigracién de todos los que la pretendan para
retirarse con sus intereses donde mds les acomode”, la prontitud con
que aquellos insurgentes estaban resueltos a aduenarse de la capital
aceler el tumulto de quienes temian por consecuencia un carnaval
de represalias.

Segtn Urquinaona, el “Capitdn General interino”, junto con sus prin-
cipales oficiales, el intendente, la audiencia en pleno y buena parte de
la plana mayor de las autoridades civiles y militares no habia termina-
do de recibir la contestacién de Bolivar que le acercaban sus propios
delegados a fin de refrendarla, cuando ya algunos se habian puesto en
fuga en direccién a Puerto Cabello y otros a Curazao. Una vez mds,
como ocurrid con la capitulacién de Miranda, Caracas y sus habitan-
tes quedaban a merced de un armisticio sin ratificacién. “Asi se halla-
ron los emisarios a su regreso de La Victoria, y los desgraciados que
anteriormente habian prestado sus servicios al gobierno espaiol, se
vieron en la triste necesidad de reunirse a consultar los medios de su
seguridad individual, comprometida por la cobarde fuga de las auto-
ridades, que los abandonaron sin dejarles ni atin aquella miserable
garantia”, apunta Urquinaona.

Mientras Fierro se aprestaba a ultimar su precipitada fuga a través
de los lomos casi rojizos de aquella parte del Avila que desciende ha-
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cia la costa, no falté quien tratara inudtilmente, y a 1iltima hora, de
congregar en la Plaza Mayor de Caracas los restos de aquel batallén de
voluntarios de Fernando VII que Monteverde habia creado a semejan-
za de otras milicias en las principales cabeceras de distrito, incluyen-
do la que Boves encontré establecida al hacerse cargo de Calabozo.
Pero, para el atardecer del 3 de agosto, cuando los caraquefios apenas
comenzaban a imponerse realmente de la suerte corrida por Monte-
verde en Puerto Cabello y de la apresurada marcha de Bolivar desde La
Victoria, de los voluntarios de Fernando VII no quedaban sino unas
cuantas almas a la redonda a las cuales convocar.

La capital experimentaba entonces la antesala de una segunda emi-
gracion, cuyo principal desahogo era el camino que conducia a La
Guaira, donde no existian buques suficientes para contener mds que a
una cuarta parte de quienes se amontonaban en el puerto. El cuadro
que a tal respecto brinda el memorialista Urquinaona, quien formé
parte de aquella didspora, no puede ofrecer costados mds dramdticos:
“Centenares de europeos y naturales del pais debian emigrar en pocas
horas, abandonando sus bienes y su familia a las precisas convulsio-
nesy a larelajacién de los malvados; y no era posible trasladarse de un
modo regular y seguro al puerto de La Guaira para ejecutarlo. (...) Asi
sucedid: eran las diez u once de la manana cuando llegé la noticia, y
dos horas después el camino de La Guaira estaba cubierto de mujeres,
ninos y ancianos de todas clases que en sus rostros fatigados presenta-
ban la imagen del pavor. Esa noche se embarcé la mayor parte en diez
o doce buques del comercio que, sin provisiones, dieron la vela carga-
dos de infelices”.

Con “la imagen del pavor” Caracas habia vuelto, una vez mds, a cam-
biar de manos. Bolivar entraba el 6 agosto de 1813. El 29 de julio de
1812 lo habia hecho Monteverde. El 16 de julio de 1814 lo hard Boves.Y
en ninguno de los tres casos las puertas permanecerdn abiertas para
recibir a quienes llegaban a someterla de nuevo.

La entrada de Bolivar no fue una procesién triunfal al estilo romano
como lo pretenden algunos autores. Lejos de ello, cuando a Caracas le
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toco el turno de ser sometida otra vez, lo iinico que podia exhibir eran
las cicatrices sembradas por el terremoto de marzo de 1812 y los vesti-
gios provocados por dos emigraciones de gente enloquecida en menos
de un afio. Caracas, paralizada por el espanto, apenas transmitia los
latidos de su silencio. Era la ciudad de 1a muerte. La misma tarde de la
llegada del ejército insurgente comenzaron los saqueos de las tiendas y
bodegas de islefios. Y hasta los excesos que negaba la luz del dia se
veian amparados, en cambio, por el favor de la noche. “En medio de la
oscuridad s6lo se divisaban grupos de hombres encapotados, semejan-
tes a las sombras”, sefiala un testigo. Todo el que temiera algin motivo
de venganza por parte de los recién llegados continuaba confiando en
la salvacién que le insinuaba auin el atestado camino hacia La Guaira.

En algunos aspectos, sin embargo, Caracas era la de siempre. Mds
alld del fundado temor que destilaban muchos de sus habitantes y de
las carestias, que eran la consecuencia inevitable de cada nuevo some-
timiento de esta especie, la vida transcurria en algunos dmbitos entre
los mismos murmullos de la rutina. Se cuenta por ejemplo que el com-
positor José Angel Lamas, con o sin Bolivar amenazando con llegar en
cualquier momento, acudia diariamente con idéntica puntualidad a
tocar su bajon en la capilla de la catedral.

Por fin, el 6 de agosto, entraba el “Inhumano” a Caracas. Tales son las
palabras con que el dltimo que tuvo —como él mismo apuntara- la “fe-
licidad” de embarcarse como parte de aquella desordenada evacuacién,
describe la llegada de Bolivar a la ciudad sometida. Se trata del publi-
cista antirrepublicano José Domingo Diaz, cuyas estampas sobre el in-
terregno de Bolivar en la capital sirven de dspero contraste a todo el
influjo determinante que ha tenido sobre nosotros la historiografia
republicana para recrear el regreso del Libertador a Caracas en aquel
ano 1813. De hecho, pocos son los historiadores que han escapado de
verse seducidos por la imagen de los arcos triunfales y de las flores que
supuestamente esteraron el paso de Bolivar. “Su entrada fue tan bri-
llante como gloriosa”, ~dice por ejemplo el oficial Docoudray Holstein.
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“Las mujeres venian a coronar a su Libertador y cubrian las calles por
donde debia pasar de montones de flores y de ramas de laurel y olivo”.
Como dos espejos que se rechazan, asi de diametralmente opuestas
son las apreciaciones que, por un lado, brinda el testimonio de auto-
res como el memorialista Ducoudray Holstein, tomado en este caso
como un testigo de preferencia de la llegada de Bolivar a la capital y,
por el otro, las crénicas de José Domingo Diaz, relegadas habitualmente
a un olvido interesado. Ante el desproporcionado amor de estas mu-
sas caraquenas que lo coronaban de laureles, responde el furioso Diaz
llamandolas “sefioritas indignas de ese nombre”, mientras que en otros
pasajes de sus Recuerdos sobre la rebelion de Caracas se dispone a reflexio-
nar sobre la peor pécora que podia volver a caer sobre un pais: aquella
“Republica” que pretendia reinstaurar el “Inhumano” Bolivar.

Si para los historiadores republicanos, Monteverde era una suerte
de Sila redivivo, para autores como Diaz, Bolivar era una especie de
Mario. Mientras que a otros, que no simpatizaban precisamente como
lo hacia Diaz con Monteverde, debia chocarles al mismo tiempo que
Bolivar, ya posesionado de Caracas, no se declarara ajeno a ciertos ex-
cesos despéticos.

Bolivar, es cierto, procuré comportarse sin disminuir la autoridad
absoluta que juzgaba indispensable para proseguir la guerra y no re-
petir los errores que provocaron el fin de la Primera Republica. Pero
también hay algo de cierto, y es preciso afirmarlo en su descargo, en
que al llegar a Caracas procuro darle a la dictadura de la que fue inves-
tido para representar al Poder Ejecutivo mientras concluyera la nueva
“pacificacién”, una cierta apariencia de legalidad que calmase los dni-
mos de la ciudad frente al partido de los mds “exaltados”, encabezado
por su pariente Ribas, quien actuaba como gobernador militar.

Porque mientras Bolivar libraba en aceitado lenguaje administrati-
vo un plan de gobierno provisorio, Ribas y su programa de “sanea-
miento” hacian palidecer todo intento por refrenar los rumores que
se iban abultando en la capital. Tales rumores le imputaban a la circu-
lacién de rondas nocturnas la responsabilidad de detener a las “mana-
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das” de islefios y despojarlos de sus bienes, a trueque de amenazarlos
con la muerte si se negaban a ello.

José Domingo Diaz tampoco se guarda de comentar, al hablar de las
exacciones impuestas por los “sediciosos”, que el propio Bolivar dis-
puso una requisitoria de 120 mil pesos fuertes entre 19 vecinos de la
ciudad, quienes, bajo la amenaza de perder la vida, debieron hacer
efectiva dicha suma. Casi con certeza se trataba de los mismos, o parte
de los mismos, que meses antes se habian negado a contribuir con el
empréstito exigido por Monteverde para emprender su fracasada cam-
pana contra el oriente.

El autor de Los Recuerdos sobre la rebelion de Caracas habla también de
otros desmanes cometidos, en este caso, contra quienes respondieron
ingenuamente a las garantias de la capitulacién. Segtin el memoria-
lista, précticamente toda la guarnicién veterana de Caracas que se habia
desmovilizado para compactarse dentro de la emigracion, regresé de
La Guaira al no hallar pasaje en los barcos surtos en el puerto. Agrega
Diaz: “en virtud de lo cual entregé las armas. Capitulacién que poco
después fue integramente violada por don Simén Bolivar, fusilando al
teniente coronel Juan Budia que la mandaba, y a todos los oficiales
europeos y americanos, y encerrando en las bévedas de La Guaira a
toda la tropa compuesta de valientes corianos. Alli perecieron por el
hambre, o por el hierro, o por las enfermedades”.

El segundo mds notable “sedicioso” después de Bolivar, su tio politi-
co Ribas, tampoco se salva de los apuntes que Diaz le consagra a las
desenfrenadas actuaciones que se verificaban en manos de los satéli-
tes de la Reptblica: “En aquel dia -dice Diaz refiriéndose al 18 de agos-
to de 1813~ dio el Sedicioso Ribas un convite en su casa, cuyo total de
convidados ascendia a 36. A las 5 de la tarde, el doctor Vicente Tejera,
uno de ellos, pidié permiso para un brindis; y concedido, manifesté
que era preciso solemnizar aquel acto con brindar cada concurrente
por la muerte de uno de los presos que designase. Se recibi6 con acla-

- maciones el pensamiento: se formo la lista correspondiente, y media
hora después perecieron 36 personas en la plaza de la Catedral”.
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Mis alld de estos juicios, la situacién de Bolivar en Caracas era muy
insegura y los albores de su actuacién estuvieron marcados desde en-
tonces por terribles sucesos que pronosticaban una nueva catdstrofe.
Los enemigos de la Repiiblica amagaban por diversos puntos del pais,
entre los cuales Puerto Cabello (ya no en manos de Monteverde sino
de su sucesor, José Miguel Salomén), el comandante Ceballos, quien se
puso en movimiento con auxilios traidos de Maracaibo y Coro, y el
comandante Yafiez que, con fuerzas organizadas en Apure, habia ocu-
pado nuevamente a Barinas, obligéron al Libertador a tomar provi-
dencias y poner término a lo que el siempre cdustico José Domingo
Diaz llamara las “indecentes fiestas celebradas en su obsequio”.

Al mismo tiempo, mads al sur, el comandante Cajigal se habia visto
obligado a ceder ante el plan de quien, desde las orillas que lamia el
Orinoco, juzgaba imprescindible mover a su gente sobre Calabozo para
entrarle a Caracas por las espaldas y desechar la idea de seguir rumbo
hacia el este, al encuentro de Ydnez o de Ceballos. Cajigal, al ceder en
buena lid a lo dispuesto mayoritariamente por la Junta de Guerra ce-
lebrada en Santa Rita y antes de seguir rumbo hacia Cabruta para ter-
minar de curarse de sus dolencias en medio de aquel territorio “insa-
lubre”, habia resuelto dejar en manos del destino lo que su segundo,
el asturiano Boves, decidiera hacer con aquellas hilachas de ejército
que habian escapado de Barcelona bajo su mando.

Los que estuvieron en desacuerdo con la decisién tomada en Santa
Rita, optaron mads bien por trasladarse con Cajigal hasta Caicara mien-
tras Boves comenzaba a hacer efectiva su marcha hacia los Llanos cen-
trales. Mds adelante, el propio Cajigal, a quien si algo no se le puede
negar era su capacidad para reconocer méritos ajenos, habrd de admi-
tir en sus Memorias que fue a partir de entonces, y muy a pesar de las
desavenencias registradas en Santa Rita y de los malos juicios que le
merecié la conducta de su subalterno, cuando Boves sac6 prdcticamen-
te de la nada un ejército que, a los pocos meses, vendria a aduenarse
de buena parte de Venezuela.






n

“Solo un credo se le dard
para que encomiende su
alma al creador”

Antes de que Boves surja del fondo de la llanura venezolana convie-
ne hacernos dos preguntas que asoman inevitablemente a estas altu-
ras. La primera, {qué habia en la base de su capacidad para formar un
ejército que actuase en funcién propia?; y, la otra, {por qué fue preci-
samente al llanero y no a otros a quienes ofrecié compartir el afdn de
aquella guerra dirigida por su autoridad?

Para responder a ambas resulta preciso remitirse, por una parte, alo
que dentro del andamiaje de la sociedad colonial era llamado el fené-
meno de “las castas” y, por el otro, a esa realidad concreta, en forma
de semicirculo, que configuran los Llanos venezolanos, desde Matu-
rin hasta el Apure.

Enla Venezuela de Boves —es preciso decirlo- no era habitual hablar
de razas ni de clases sino mds bien de “castas”.

Una sociedad de castas significaba tener, en lo mds alto de la escala,
dos sinénimos absolutos: limpieza de sangre y propiedad, categoria a
la que no accedian otros grupos de blancos, como por caso los llama-
dos de “orilla”, canarios en su mayoria, todos o casi todos pertenecien-
tes a la pequena clase comerciante de los principales centros urbanos.
Las castas conformaban entonces los distintos niveles del edificio co-
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lonial, y en funcién de lo cual los pardos, los mulatos, los zambos, los
indios y los negros, integraban las distintas capas de una estratifica-
cién casi geoldgica que se habia cimentado a lo largo de tres siglos.

El espiritu de diferenciaciéon, regulado en todos los casos por com-
plejas disposiciones de tipo legal que ocasionalmente derivaban en
enervantes litigios por parte de aquellos que, por ejemplo, reclama-
ban “limpieza” para ejercer ciertas profesiones o ingresar a comuni-
dades religiosas, llena expedientes enteros de las actuaciones judi-
ciales registradas durante la época. Incluso, segin lo afirma un
especialista del periodo hispdnico como Carlos F. Duarte, hasta en-
tre los propios pardos, mulatos o mestizos existian diferencias racia-
les muy marcadas.

Si bien se trataba de un edificio cableado con dinamita, especial-
mente por el grado de marginacién que se reflejaba en la inexorable
situacién econémica de cada “casta”, y el grado de escasa o nula in-
fluencia que podian ejercer ante la sociedad en su conjunto, especial-
mente frente a 1a poderosa ascendencia que tenian los grandes propie-
tarios ligados a la produccién nacional, faltaba quien presionara el
6bolo para activar aquella conflagracién racial. Aunque otros —es jus-
to decirlo- intentaron despertar ese monstruo antes de que lo hiciera
Boves.

Las “maquinaciones de casta” es, por ejemplo, una elegante frase
utilizada por un autor de la época para condenar la actitud de aque-
llos miembros “extremistas” de la Sociedad Patridtica de Caracas quie-
nes, como Coto Paul y José Félix Ribas, ya jugaban a la demagogia para
1811, cortejando a las “castas” por las calles de la capital, como si se
tratara de una reedicién tropical de la Francia de los gorros frigios. De
encendidos discursos a favor de las “castas”, pronunciados en la apaci-
ble Caracas de 1811 que inauguraba la realidad de una Republica, es-
tuvo hecha la materia que, en su momento oportuno, terminaria con-
cediéndole a Boves la oportunidad de preludiar el alma democratica
venezolana.
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Por otra parte, si bien Boves y los Llanos son desde el comienzo siné-
nimos absolutos, vale aclarar que los llaneros conformaban de por si,
a causa de una serie de caracteristicas propias, un caso muy particular
dentro del complejo entramado de castas que tan severamente regla-
ba'el comportamiento, el papel y las funciones de los distintos grupos
humanos en otras regiones del pais. Un autor como Tomds Pérez Ten-
reiro sostiene, por ejemplo, que conviene dejar sin atribucién el tipo
especifico al que respondia el llanero de entonces, dado que la movili-
dad dictada por las faenas abiertas en la sabana, las inmensas distan-
cias, una economia mds cercana a la sobrevivencia y los rigores de una
realidad mezquina en muchos aspectos, contribuyeron a configurar
un tipo variado y poco sujeto a una clasificacion sometida a las vicisi-
tudes de castas y clases diferenciadas.

Aparte, todo ello venia a conferirle al llanero, mucho antes de desa-
tarse el cuadro pavoroso de la Guerra a Muerte, una capacidad para
ser drbitro de sus propios derechos, una forma de manejar el concep-
to de propiedad, de alentar un sentimiento de autonomia y de vivir en
una comunicacién mds constante entre si, muy diferente a un medio
de relacién de vida mds individual, aislado y estratificado como el que
tenia lugar en las provincias de la sierra, al oeste y del litoral, al norte.

Un conglomerado humano que se entregaba a vivir 1a mitad del afio
bajo los efectos del agua para afrontar con paciencia la otra mitad
privandose de ella, era la forma con que habitualmente viajeros como
Humboldt solian destacar las cualidades que explicaban en buena
medida la reciedumbre del llanero. Pero la naturaleza “monolitica”
del Llano nunca ha sido tal, y éste es un error muy frecuente en el cual
incurren muchas de las descripciones que les debemos a los cronistas
del siglo XIX. Porque poco tienen que ver los Llanos humedos de Matu-
rin con los de Barcelona, que son secos, o los de Barinas, regados por
las corrientes que descienden desde la cordillera, o los de Apure, que
se ven cubiertos por las inundaciones durante buena parte del aio,
con los de Gudrico, tan parecidos por su aridez a los de Barcelona.
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Tan distintos son los Llanos entre si como los temperamentos que
engendra, que no resulta ocioso afirmar que Boves solia explotar este
factor como una de las tantas modalidades de la que estaba revestido
el complejo juego de sometimiento a su autoridad. Era fama, por ejem-
plo, que el asturiano se reservara para sus huestes el halago de agru-
parlas y conservarlas unidas al sitio de donde procedian a través de la
denominacién que les asignaba a los diversos escuadrones que com-
ponian su ejército. Al explotar ese sentido de orgullo o de emulacion
local, el asturiano atizaba viejos rencores, sujetdndolo todo a un siste-
ma de premiacién y de castigos que 1levé a José Domingo Diaz a afir-
mar que, por no quedar como cobardes y degradar a su poblacién de
origen en presencia de aquellos que eran oriundos de otros lugares,
sus partidarios se veian llevados a no retroceder con facilidad.

Otro factor que explica que el Llano fuera la cantera natural de Bo-
ves fue ia indiferencia con que aquellas comarcas, unas en mayor gra-
do que otras, juzgaban los acontecimientos politicos ocurridos en las
zonas altas del pais, independientemente de que en el plano econémi-
co mantuvieran estrecho contacto con ellas a través del comercio de
cueros y la venta de ganado. Nada hace pensar que existiera, por tan-
to, una causa a la que el llanero pudiera serle mds adicto que a la de
seguir rigiéndose por cierto sentimiento autonomista. Y si acaso de
un comun peligro se trataba, como los desérdenes que poco a poco
venian afectando la vida de aquellas comarcas, 1o mds natural era que
se viese arrastrado por la precaria autoridad de quien mejor pudiese
representar las cualidades propias del Llano: el respeto a la experien-
cia, el valor viril o la destreza fisica. Pero {por qué Boves y no otro?

Tampoco existen muchos rastros documentales que demuestren,
como los tantos testimonios que en cambio abundan sobre Piez, su
ascendencia sobre el llanero a fuerza de coraje, valor y espiritu iguali-
tario. Podemos suponer sin embargo que, en el caso suyo, se combina-
ban dos atributos: por una parte, durante sus largos viajes por los Lla-
nos en su época de comerciante, Boves debi6 llegar a conocer a fondo
a sus habitantes, al punto de apoderarse luego de su voluntad al haber
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aprendido a compartir con ellos sus costumbres y su sistema de vida.
Tanto asi, que seguin una expresién que corre por cuenta de Laureano
Vallenilla Lanz en su Cesarismo Democrdtico, Boves “fue sencillamente
un llanero, tan llanero como si hubiera nacido en el Gudrico o el Apu-
re”. La otra cualidad, mds compleja de precisar por cuanto se ve gober-
nada por un elemento casi etéreo y de no fdcil discernimiento, es lo
que comuinmente se denomina el prestigio o el carisma, algo que re-
gistra Francisco Tomds Morales, su segundo al mando, mediante la
siguiente frase: “Sus soldados lo adoraban y le temian, y entraban en
las acciones con la confianza de que su valor y denuedo habia de
sacarlos victoriosos”.

Pero la adoracién en el caso de Boves, y mads alld de la pericia para
acaudillar a sus huestes en plena contienda, parecia responder tam-
bién a meandros mucho mds oscuros entre quienes lo seguian con
actitud devota. Un buen indicio se desprende de las palabras de Juan
Manuel Cajigal, formuladas cuando Boves ya no obedecia a nadie: “Su
ejército ~apunta- se aumentaba considerablemente porque habia he-
cho concebir los puntos de atraccion mds poderosos”. (Cudles eran
tales puntos? En primer lugar, es muy probable que el “programa” de
Boves, si acaso tuvo alguno, se hiciese atractivo por la ruptura que
suponia de las trabas sociales que vedaban el camino al ascenso legiti-
mo. Con su prédica de odio hacia quienes representaban a la vez la
jerarquia, la propiedad y la opinién -cuyos epigonos mdaximos eran
los mantuanos y la “diablocracia” de la capital-, Boves habia logrado
impulsar, aunque fuera en parte, la desintegracion de la formacién
castista de la sociedad venezolana. En segundo lugar, a sus huestes las
animaba una aspiracién de libertad que dificilmente hallarian en las
filas insurgentes donde militaban los blancos propietarios y, un tanto
en sintonia con lo anterior, la intima conviccién que el regente Here-
dia creia ver en muchos “europeos exaltados” (y, por extensién, en
Boves), seguin los cuales los “pardos eran fieles” y “revolucionarios, los
blancos criollos, con quienes era necesario acabar”.
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La idea segun la cual Boves levant6 a “las gentes de color” contra “los
blancos mantuanos” que dirigian el movimiento emancipador forma
en esencia una de las paradojas mads fascinantes que encierra este ci-
clo confuso que decantara sélo tras la muerte del asturiano, cuando la
“rebelién popular” se disperse y la “verdadera” lucha entre el ejército
“invasor” de Morillo y una causa insurgente mejor articulada defina,
de entonces en adelante, a dos adversarios precisos dentro de nuestra
imagineria nacional: patriotas y realistas.

Boves y el tema del “odio de castas” es un asunto espinoso que ha
corrido la suerte de verse ligado a 1a poca documentada relacién que
el asturiano pudo mantener con los principales exponentes de la cla-
se terrateniente de los Llanos centrales. Ciertamente, el hecho de ha-
ber sido un modesto pulpero de Calabozo debié llevarlo, antes que
nada, a circunscribir su mundo de relaciones sociales a aquellos mis-
mos llaneros a quienes les compraba cueros y sebo, y que luego forma-
rian la base de su ejército personal. Por tanto, si exceptuamos todo
aquello que se tiende a afirmar acerca de sus incursiones posteriores
en el negocio de transportar y vender recuas de ganado de un punto a
otro de los Llanos (y que hablaria, en todo caso, de una prosperidad
notable para el antiguo pulpero), sus contactos con el mundo de los
blancos propietarios, y las humillaciones que pudieron infligirle para
generar en él semejante capacidad de odio y resentimiento, es algo
acerca de lo cual no queda registro alguno en su biografia de la “pre-
guerra”, es decir, desde su confinamiento en Calabozo a partir de 1809,
hasta sus primeras embestidas de la mano de Antofianzas, a partir de
mediados de 1812.

Vejado -si es que lo fue alguna vez- “por su falta de linaje”, existen
sin embargo notables indicios de su odio hacia la “raza maldita” que
se desprenden en cambio de un largo “memorial” escrito por su cape-
11an, el presbitero José Ambrosio Llamozas. El capelldn concibié y diri-
gio esta “relacion” al rey reinstalado en el trono con el propésito de
darle cuenta de “todo lo ocurrido en toda la época de 1a Revolucién de
Caracas” y al que, hasta donde es licito suponer, Fernando VII no se
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tomoé ni siquiera la molestia de consagrarle su “real atenciéon”. El “me-
morial” se Jee como una sintesis de los desmanes cometidos por aquel
por cuya alma debia velar el capelldn a lo largo de la campaia; pero
resulta necesario -y es justo decirlo- ser prevenidos con respecto a
todo o buena parte de cuanto se afirma en sus paginas. Esto es asi
puesto que el capelldn abjuré de Boves tan pronto como ocurrié su
muerte en Urica, y es muy probable que haya compuesto su Memorial
para “deslastrarse” a tiempo, tanto frente al “delfin militar” de Boves,
Francisco Tomds Morales (quien ya venia acusando rivalidades con su
superior) como frente a la expedicion “pacificadora” al mando de Pa-
blo Morillo, despachada, antes que nada, para “pacificar” a los pro-
pios “realistas” en Venezuela por el peligro que habia comenzado a
representar el tipo de confrontacién alentada por Boves.

“Los blancos somos el objeto”. Esta expresion, que mads sonaria pro-
pia de un agente colonial britdnico en los momentos de mayor fer-
mento en alguna de las posesiones inglesas de ultramar, corresponde
en realidad a un criollo adicto al orden metropolitano, asesor de la
Intendencia de Venezuela, quien le resumia asi a otro realista 10s es-
pantos que le provocaba la sistemadtica destruccion de la raza blanca 'y
la reparticién de sus propiedades, tal como se decia que venia siendo
la prédica que Boves empujaba desde el fondo de la llanura en su ca-
mino hacia Caracas. “Sélo la consideracion —apunta este venezolano
angustiado- de que defendemos una causa en que se interesa la reli-
gion, el rey y nuestra propia tranquilidad y quietud, pudiera darnos
valor para ver de cerca sin huir, un riesgo y un peligro que nos va a
traer una escena mds inhumana y tragica que la que sufrimos”.

Tal era el espanto de este sistema que con Boves se salia de todos los
cauces conocidos, que segun Juan Uslar Pietri, este miedo de los blan-
cos realistas condujo en los primeros meses de 1814 a propiciar cierto
entendimiento con los insurgentes, un arreglo que empez6 a efectuar-
se por mediacién de los ingleses, quienes, desde Curazao y otros privi-
legiados puestos de observacion de cuanto acontecia en la costa firme,
juzgaban con igual o mayor horror el expediente de la “guerra de co-
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lores”. Este entendimiento sin embargo no condujo a nada debido ala
actitud triunfalista asumida por Bolivar y los suyos tras haber hecho
retroceder a Boves en San Mateo y Bocachica. Asi que cuando “reco-
menzo la ofensiva de Boves, derrotando a los patriotas en la Puerta -
dice Uslar,- ya era muy tarde para lograr un arreglo entre ambos con-
tendientes”.

Lo cierto es que en cuanto al inveterado odio que Boves atizé contra
los “blancos” a partir de 1813 y especialmente en 1814, a Llamozas le
debemos juicios como éste: “La insaciable sed de sangre de Boves no
estaba sdlo contraida a los blancos, aunque contra estos era mds ar-
diente”; 0 éste otro: “No se fiaba de los blancos cuya compaiiia le desa-
grado siempre”, para terminar diciendo, como remate de la pesadilla
que se abatia sobre Venezuela: “El comandante general Boves desde el
principio de la campana manifest6 el sistema que se habia propuesto
y del cual jamads se separd. Funddbase en la destruccién de todos los
blancos, conservando, contemplando y halagando a las demds castas.
(...) A consecuencia de este sistema han desaparecido los blancos”.

AlLlamozas lo complementa Cajigal afirmando que el asturiano siem-
pre privilegid dos excepciones dentro de su programa de exterminio:
los sacerdotes y las mujeres. “Aquellos por tener hechura de cristiano,
y éstas, porque el jefe y su ejército las destinaban a otros usos que
contradecian aquel principio”. Es probable que de este testimonio, y
lo que a tal respecto dijese también el padre Llamozas, se derivara la
fantdstica fabula segun la cual Boves habia hecho transportar a las
mujeres blancas de Calabozo hasta la isla de Arichuna, en pleno Ori-
noco, para mds adelante disponer a su antojo de aquel botin con las
licencias de todo un sefior feudal. Como ésta son muchas otras las
inverosimiles aventuras que dentro de la oralidad (y la originalidad)
venezolana sitian a Boves, aquél que era “muchos tigres a la vez”, como
expresion de un destino maldito.

Es precisamente sobre ambas orillas del Orinoco donde se parte la
suerte de la retirada emprendida por Cajigal y, como hemos visto, el
punto a partir del cual cobra fuerza la decisién de Boves de obrar defi-
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nitivamente por su cuenta y nunca mds en funcion de otro. Atras que-
daban para siempre Monteverde, Antofianzas y Cajigal. Faltard que poco
mds adelante, durante ese mismo ano de 1813, Bolivar saliera de Ia
capital, “terminadas las indecentes fiestas celebradas en su obsequio”
(José Domingo Diaz dixit) y lograra imponerse en los campos de Arau-
re sobre Yafiez y Ceballos para que Boves quedara, cuando no prdctica-
mente como el iinico duefio y paladin de la “causa” realista, al menos
como el mds activo y peligroso. '

“Los rebeldes de Caracas se creian ya invencibles”, anota e] historia-
dor espariol Mariano Torrente para resumir el estado de &nimo que se
habia apoderado de Bolivar y los suyos desde que entraron en la capital
en agosto de 1813. Pero pese a toda actitud triunfalista, al “Libertador”
(titulo que le fuera ratificado por una asamblea reunidaen la iglesia de
San Francisco en Caracas) [o aquejaban, con sobrada razén, dos gran-
des dudas. La primera tenia que ver con la actitud de Marifioy su lenta
marcha hacia el centro, una lentitud ocasionada -al decir de José de
Austria- por la indiferencia que mostraba hacia la suerte de Caracas
luego de haber logrado gozar de “perfecta paz en su propio territorio”;
la segunda tenia que ver con la innegable realidad de que en los Llanos
de Apure y Barinas, tanto como en Coro, Maracaibo y Puerto Cabello, la
causa “leal” volvia a reagrupar fuerzas cada vez mayores. Bolivar tam-
poco descuidé sus sospechas acerca de los Llanos centrales, aunque tal
vez jamds previé en toda su magnitud la fuerza que cobraria la rebe-
lién en aquel punto bajo el mando de Boves. Igual le escribié a Marifio
en noviembre de 1813: “Temo con fundamento una subversién en La
Guaira o Caracas (...), y 1a creo casi inevitable en los Llanos”.

Rota ya su vinculacién con Cajigal hacia mediados de septiembre de
1813, el primer paso que dio el asturiano antes de comenzar a obrar
por su cuenta consistio en dirigirse hacia el Bajo Apure para intercam-
biar ganado por municiones y reforzar su caballeria antes de entrarle
por la espalda a 1a Republica del brigadier Bolivar. Como se insinud en
lineas anteriores, no deja de hablar bien de Cajigal el que, por encima
de sus resquemores, ayudase eficazmente a reunir desde Caicara los
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efectos necesarios para que Boves pudiese desatar la furia de una nue-
va campana.

Si nos cenimos con cuidado al itinerario descrito por Boves desde
que se enrumbara para alcanzar el centro del pais, llama poderosa-
mente la atencién el hecho de que uno de los primeros encuentros
librados con los insurgentes llegase a ser tan significativo desde el
punto de vista simbdlico, puesto que en un sitio llamado Cachipo, el
asturiano hizo retroceder de un solo golpe a dos futuros presidentes
de Venezuela, José Tadeo y José Gregorio Monagas.

Poco despusés, la noche, como cuando la conspiracién que se habia
anudado en su contra en Espino, volvié a favorecer a José Tomads. Esta
vez porque también fue de noche cuando Tomds Montilla, noticiado
de la derrota de los hermanos Monagas y de los avances de Boves y de
su lugarteniente Francisco Tomdas Morales, intenté combinar una ope-
racién para disputarles el camino a la altura del cafio de Santa Catali-
na, a fin de proteger la ciudad de Calabozo que habia quedado a su
cargo desde que Bolivar lo comisionara en su marcha hacia la capital.
Segin lo trae una pdgina de José de Austria, designé para ello a su
subalterno, el teniente coronel Carlos Padrén; pero mds que la pericia
de Boves, fue la confusién que se apoderé de Padrén y de los suyos en
plena oscuridad lo que les hizo cederle el sitio a quienes el memoria-
lista llama “los discipulos muy aventajados de la infame escuela de
Monteverde”. Se cuenta que Boves permanecié atrincherado detrds de
un corral de palo a pique y que desde esa posicién, apoyado en las
empalizadas, hizo un carnaval de sangre con las milicias del teniente
coronel Padroén.

Disperso el destacamento enviado contra él por el pariente de Boli-
var, el asturiano tenia asegurada su reentrada a Calabozo y no tardé
mucho, durante esta segunda visita del afo 13, en ajustar cuentas con
aquella ciudad que le habia sido tan infiel durante su ausencia. Esta
vez comenzo por humillarla fisicamente: a falta de metales, ordené
arrancar los barrotes de las ventanas para convertirlos en lanzas para
luego tejer el final de una historia de rencor que lo seguia a todas
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partes. El panico suele comenzar del mismo modo en todos los episo-
dios que involucran a Boves. “Consternados los vecinos, corrian en to-
das direcciones”, sentencia Julidn Llamozas, antes de dar paso al cru-
do relato de la degollina.

~ Hubo, ciertamente muchos escapados del desastre, empezando por
los jefes, quienes resolvieron abandonar la ciudad a tiempo. Pero otra
fue la suerte que corrieron los presos que el asturiano cogio tras la
escaramuza en el cano. Con la excepcién de algunos que se eximieron
de la muerte a cambio de dinero, Boves los hizo ejecutar a casi todos.

Obviamente, la amenaza de Boves no era la unica que dominaba la
atencién de Bolivar, pero en todo caso determind que confiara en un
extrafio personaje que venia haciendo junto a él la campana desde
Meérida, la tarea de despegarse cuanto antes de las operaciones que
llevaba a cabo en los alrededores de Barlovento para adentrarse en los
altos Llanos y atajar la marcha de Boves y Morales que ya comenzaba a
cobrar un cariz mds peligroso tras la toma de Calabozo. El personaje
en cuestion era Vicente Campo Elias, nativo de la Villa de Soto en Espa-
fia, quien juraba degollarse a si mismo luego de ver exterminados a
todos los espaﬁoles a fin de que, con su muerte, desapareciera toda
traza de una nacién a la que se sentia culpable de pertenecer. En su
estilo, Campo Elias era tan inspirado como Boves y demostré, incluso,
ser tanto o mads eficaz que aquél en los predios de la crueldad. Entre
las tantas curiosas modalidades que cobré aquella guerra, no resulta
un dato menor el que de un lado de la contienda estuviese un asturia-
noy,del otro, midiendo sus fuerzas ante él, alguien como Campo Elias,
oriundo de Castilla.

Avanzada la marcha, Campo Elias vino a enterarse de que Boves ha-
bia salido de Calabozo para recibirlo con la punta de sus lanzas. El
sitio del encuentro, que tuvo lugar en octubre de 1813, fue también
un cano, el de Mosquiteros, pero ésta vez el asturiano llevé desde el
principio todas las de perder. Con Boves maltrecho de un lanzazo y
Morales herido también a consecuencia de la refriega, Campo Elias
intentd alcanzar los restos de aquel desbande hasta que su persecu-
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cién vino a perder impulso gracias a la habilidad que tuvo Boves para
leer los nudos del camino que conducian hasta San Jerénimo de Gua-
yabal, un antiguo asentamiento de misioneros capuchinos a orillas
del Apure, donde lo favorecié la entrada de las aguas del invierno de
noviembre y, no menos, el recelo de Campo Elias de internarse en un
territorio que le sonreia francamente al enemigo.

Apunta José de Austria, un autor en quien es preciso detenerse para
reparar en el recuento de las operaciones militares que formaron par-
te esencial de la biografia de la Segunda Republica que, lejos de intro-
ducir la gramdtica de la reconciliacién, Campo Elias procedié a casti-
gar a muchos lugarefos con tal grado de fiereza que sus despojos
practicamente no sirvieron ni como pasto para los caimanes que habi-
taban el rio Gudrico. Para concretar con éxito tal proceder vengativo
triunfaron los fatales consejos de su capelldn, Vicente Sembi, “furi-
bundo exaltado” (dice Austria), que tuvieron la precisa consecuencia
de sumarle mayores voluntades a Boves y exaltar aiin mds el dnimo
del asturiano una vez que vino a enterarse en Guayabal de la suerte
que corrié cuanto calabocefio caia en manos de Campo Elias, sospe-
choso de no ser afecto a los rebeldes.

Guayabal ofrecia un sitio seguro para que Boves y Morales restaria-
sen sus heridas, pero también servia como lugar de alistamiento para
encuadrar nuevas milicias y adoptar algunos cambios de maniobra
como resultado de aquel malogrado encuentro que tuvo lugar en Mos-
quiteros. Pero tanto o mds significativo, al menos en vista de sus con-
secuencias mds perdurables, fue que Boves libré en ese sitio una circu-
lar, el 1 de noviembre de 1813, en cuya base hay quienes pretenden ver
la versién de una proclama propia de la Guerra a Muerte. Se trata de
un bando cefiudo, desprovisto de las inflamaciones verbales del decre-
to librado por Bolivar en Trujillo, y aderezado con un elemento reli-
gioso que lo hace particularmente interesante. Al caso dice: “Por la
presente doy comision al capitdn José Rufino Torralba, para que pue-
da reunir cuanta gente sea titil al servicio, y puesto a la cabeza de
ellos, perseguir a todo traidor y castigarlo con el dltimo suplicio; en la
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inteligencia de que ‘s6lo un credo se le dard para que encomiende su
alma al Creador’, previendo que los intereses que se recojan de estos
traidores serdn repartidos entre los soldados que defiendan la justa'y
santa causa”.

Pesa aqui, como ya se ha sefialado, un elemento de caracter religioso
que yace ausente del discurso exterminador de Bolivar en su procla-
ma de Trujillo. Llama la atencidn sin duda el detalle del “credo”, pero
mds aun el propésito que animaba el espiritu de la circular: reclutar
gente para reorganizar las fuerzas y saltar a la ofensiva. Resulta tam-
bién evidente, asi sea s6lo a primera vista, que el bando de Guayabal
delata una forma de “resurgir” y de superar el desaliento causado por
la aparatosa derrota de Mosquiteros a través de una incitacion abierta
al brigandaje y la rapina, y es esta imagen la que precisamente ha
transmitido para siempre la sensacién de que, a partir de Mosquite-
ros, es decir, en el curso de todas las campafas que habrdn de seguir a
lo largo de 1814, Boves se convierte definitivamente en el campedn del
pillaje y el saqueo. Sin embargo, la exclusividad o, cuando menos, el
cardcter aborrecible de este “sistema” resumido en la circular, ha sido
sometido al cuidadoso escrutinio de historiadores como Germdn Ca-
rrera Damas, a quien no le convence -y con razén- que las disposicio-
nes emanadas de Guayabal estuviesen dirigidas a formar parte del ama-
sijo de brutalidades que se le tienden a endosar tinicamente al caudillo
asturiano sino, mds bien, que el manifiesto en cuestién luce como
prueba evidente para entender que, ante las condiciones econémicas
y hacendarias del pais que atravesaba el camino de la Guerra a Muer-
te, Boves veia natural la aplicacién del reparto de lo pillado para el
financiamiento de aquella modalidad de guerra, para el mantenimien-
toy pago de la tropa y —no por ultimo menos importante- como grati-
ficacion y premio a los combatientes, o a sus partidarios y deudos.

A la sombra de la vengativa fraseologia que destilaba la circular, el
confinamiento en Guayabal le sirvié para consagrarse con una ener-
gia y una actividad tremendas a darle realce a las aptitudes de organi-
zador y conductor de tropas que habrian de caracterizar su mando a
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partir de entonces. Ademads, la condicién de vivir en dependencia de
los misioneros, como era el caso del largo historial que informaba la
vida de los pobladores de Guayabal y de sus inmediaciones, le asegura-
ban a Boves una gran influencia para su éxito inmediato, y la fascina-
cién que ya ejercia sobre los restos de su milicia desbaratada en Mos-
quiteros no hizo sino aumentarse con los refuerzos que Morales,
amortiguados ya los dolores del lanzazo recibido en aquel encuentro
con Campo Elias, le traia desde Guayana, por intercesiéon de Cajigal.
Guayana, dicho sea de paso, estaba llena de quienes no vacilaban en
enviar los auxilios que fueran necesarios para socavar el poder de los
seforitos insurgentes que habian vuelto a apoderarse de la remota
capital.

“El mes de noviembre —apunta Acisclo Valdivieso Montafno, un tem-
pranoy poco consultado biégrafo de Boves- fue aprovechado para adies-
trar en el médano de Cazorla, cercano a Guayabal, los caballos obteni-
dos, asi como a los reclutas, ensefidndoles el uso de las armas blancas
y las de fuego, los movimientos, marchas, despliegues y cargas; y como
las lanzas no alcanzasen para proveer a todos los jinetes, Boves hizo
fabricar las restantes con astas de madera”.

En mes y medio, favorecido entonces por las asperezas de la zona
que le permitian acrecer y preparar mejor a su gente, y no menos por
las noticias que cundian por doquier acerca de la derrota que habian
sufrido el “Nafa Yafiez” y el comandante Ceballos en manos de Boli-
var en el sitio de Araure, el asturiano veia que ya era preciso resolver,
de una vez por todas en esa hora de crisis, aquel exclusivo destino
personal que le habia sido escamoteado por Campo Elias en el caiio de
Mosquiteros.

Sin que nadie saliera a buscarlo entre las vegas y los cafos inunda-
dos, es Boves quien primero toma la ofensiva y se dirige, una vez mads,
sobre aquel microcosmos de traicién que a su juicio representaba Ca-
labozo. Por supuesto, no podia existir un sentimiento de neutralidad
o de indiferencia entre Boves y aquella ciudad a la que desde hacia
mucho le habia declarado un estado de guerra espiritual; pero convie-
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ne aclarar en todo caso que los motivos que lo animaban a marchar
sobre la Villa de Todos los Santos no se reducian a los impulsos de un
simple desquite. Boves conocia perfectamente la situacién, puesto que
habia vivido algo similar cuando inicié sus correrias junto a Antofian-
" zas en mayo de 1812: apoderarse de manera efectiva de la boca del
Llano significaba, ni mds ni menos, que controlar el estémago de la
Republica que Bolivar dirigia moviéndose con dificultad entre la capi-
tal y el occidente, procurando que la temblorosa legalidad del régi-
men instalado en Caracas no terminase sucumbiendo una vez mds
por las mismas razones que habian paralizado la actuacién militar
del Generalisimo Miranda.

Lo que también le abria a Boves el camino hacia el centro era que
contaba desde el atrincheramiento en Guayabal con una caballeria
que vendria a desarrollarse en cada etapa de la nueva ofensiva como
su verdadero distintivo frente a la forma limitada con que los insur
gentes habian dado muestras de utilizar lo que sin duda era el recurso
mds eficaz con que podia contarse en aquella geografia abierta.

Los grupos moéviles de Boves avanzaban esguazando el rio Gudrico
dispuestos a llegar hasta los linderos de Calabozo cuando el coman-
dante del “Ejército de los Llanos”, el oficial de ingenieros Pedro Aldao,
a quien Campo Elias habia dejado a cargo de vigilar desde Calabozo
los posibles movimientos de Boves, buscé interceptarlos en el Paso de
San Marcos, no sin antes estimular una rdpida emigracién de todo
calaboceno indefenso que quedara rezagado en la ciudad para que
emprendiese de inmediato la ruta hacia la cercana poblacién de Or-
tiz. Seguin lo traen los recuentos de lo ocurrido, Aldao intent6 situarse
en una posicién que favoreciera su fuego, pero Boves no tardé en enci-
madrsele con sus partidas a caballo, haciéndolo retroceder hasta unos
potreros de ceba donde el oficial insurgente creyé posible ofrecer un
dltimo amago de resistencia. A nadie se le ocurriria pensar desde lue-
go que Boves hubiese leido alguna vez La Iliada; pero practicada la
matanza general de prisioneros, el asturiano se despaché en triunfo
con la cabeza de Aldao como varias veces lo hizo I[domeneo con sus
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enemigos en los hexdmetros homéricos. En el juego macabro de las
cabezas empaladas de la Guerra a Muerte, la de Aldao no se salvé de
ser exhibida en las calles semidesiertas de Calabozo antes de ser pa-
seada a varios kilémetros a la redonda bajo el calor abrasador de los
Llanos.

Calabozo probaria en carne propia, y frente a la impasible actitud
de Boves, el alcance y rigor con que debia aplicarse el bando librado
en Guayabal; asi, en pocas horas, la Villa de Todos los Santos exhibia
los ultrajes del saqueo contra las propiedades deshabitadas de los in-
surgentes que habian tomado desordenadamente la via de escape ha-
cia Ortiz. Cierta crénica, escrita en clave de horror, asegura ademads
que siempre hubo algtin ingenuo que hubiese resuelto quedarse atras
sin prever que los lanceros de Boves tendrian sobre quién cebar toda-
via algin residuo de furia.

Esta es la época que para muchos de los historiadores republicanos
marca el mayor punto de inflexién en la politica de pillaje promovida
por Boves. Lo que silencian en cambio —o ignoran plenamente- era
que el asturiano, grato al beneficio de las madres y familias de su ejér-
cito, dictaria diferentes disposiciones en su marcha desde Calabozo
hasta Caracas, ordenando a los teniente-justicia de varias aldeas entre-
garles carne o vacas lecheras para su subsistencia. Si esto no basta como
ejemplo del gesto que lo acompaiié siempre al repartir lo ajeno, en
cuanto a promesas dadas a sus tropas -y la seriedad con que las tales
tropas asumian la promesa formulada- se cuenta que a menos de un
mes de su muerte en Urica, el Intendente de la Capitania General se
quejard ante el mariscal Juan Manuel Cajigal acerca de lo dificil que le
resultaba reunir el millén y medio de pesos para cumplir la promesa
que Boves le habia hecho al ejército de ofrecer 300 pesos a cada uno de
sus efectivos si lograban rendir las provincias de oriente, tal como préc-
ticamente lo habian hecho entre la muerte de Boves y el reemplazo de
Francisco Tomds Morales como su sucesor en el mando. De modo que
entre repartir lo ajeno, y 1as promesas que aspiraba cumplir entre las
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tropas y los allegados de éstas, se resume en buena medida el credo
politico del asturiano.

Desde Calabozo hasta Barcelona, de Barcelona a Calabozo, de Cala-
bozo a Guayabal y de vuelta a Calabozo, no eran pocos los kilémetros
" que habia ganado hasta entonces el galope de su caballo Antinoo, pues-
to que Boves, como es natural, no se queda atrds en historias de este
tipo que lo muestran sobre la grupa de una bestia investida de vigor
casi mitoldgico como el Babieca del Cid o el Bucéfalo de Alejandro. Has-
ta el nombre de Antinoo suena tan artificioso como todos los oropeles
centellantes del heroismo épico de 1a que estd hecha buena parte de la
historia de Venezuela. Dicho sea de paso (como viene de molde tam-
bién para esta clase de historias que parecen pertenecer mas al género
literario de la caballeria), Boves perderia a Antinoo unos meses después
en el sitio de San Mateo, y se dice que lloré la muerte de su montura
como no llegd a hacerlo jamds con ninguin efectivo de sus milicias.
Como se ve, es la cldsica historia del paranoico sanguinario insensible
a todo menos a la muerte de su animal predilecto.

Mientras uno u otro hacendado melindroso de la comarca vendrd a
convidarle una ternera a quien regresaba para celebrar un nuevo ajus-
te de cuentas con aquella villa que le servia de entrada a los Llanos, la
cabeza sin vida de Aldao se verd disputada a modo de trofeo entre
Calabozo y San Fernando de Apure como nuevo preludio de lo que
estaba por venir.
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Asi acaba 1813 y se anuncia, con todo lo azaroso que resulta, el ulti-
mo ano de su vida. Un afo que, ademads de la particularidad de ser
bisiesto, discurrird saturado por Boves entre “el infierno de sus sinies-
tras intenciones”, al decir de un publicista rebelde. Dieciséis son los
combates que se libran durante ese afio de 1814, y de ellos nueve en los
que el asturiano participa directamente al mando, cuando no de algu-
no de sus subalternos directos, como Francisco Tomds Morales o Fran-
cisco Rosete. Esta sola proporcién numérica indica a las claras que
Boves ya era duefio de la situacién desde el punto de vista militar,
mientras otros comandantes como Ceballos o jefes de partidas sueltas
como el indio Reyes Vargas que operaban en el occidente del pais, se
mantenian en un papel secundario del que jamds salieron, al menos
comparado con su figura.

Pero 1814 traia aparejadas otras novedades, ésta vez en el orden poli-
tico. Por un momento, el tiempo se serend para Cajigal, humillado
hasta entonces por Boves y por el clima insalubre de Caicara. Ocurrié
en sintesis que el comandante Ceballos habia ido a refugiarse en Gua-
yana tras la derrota que tanto a él como al “Nafia” les infligiera Boli-
var en Araure, y como Cajigal habia entrado en tratos con un capitdn
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que practicaba la navegacién de corso en aguas del Orinoco, conven-
ci6 a Ceballos para que juntos tomaran pasaje hasta la isla de Curazao
donde, para sorpresa de ambos, hallaron a Monteverde ya depuesto
del mando en Puerto Cabello y recobrdndose atin de la violenta herida
que recibi6é en Barbula. Mayor todavia fue la sorpresa cuando el apoca-
do Monteverde debi6 cursarle a Cajigal la orden, proveniente de Espa-
fia, que lo investia con la facultad de dirigir la Capitania General de
Venezuela. Monteverde, aunque suene raro en vista del resentimiento
aun fresco que debi6 depararle su abrupta deposicién como Capitan
General, terminé por convencer a Cajigal para que asumiera el man-
do ante la conflictiva situacion planteada en Venezuela.

Sin duda, Cajigal representaba un problema tanto para Boves como
para Bolivar. En el caso del asturiano, era evidente que semejante in-
vestidura reeditaba la incémoda posicién de someterse a su obedien-
cia, algo ya experimentado durante la forzosa marcha entre Barcelo-
na y el Orinoco; en el de Bolivar, en cambio, la moderacién que
adornaba a Cajigal, tanto como las viejas relaciones que mantenia con
la €lite del pais desde que llegara en 1799, le restaba a los insurgentes
el valor propagandistico que significaba enfrentar las depredaciones
de Boves y de sus semejantes en nombre de un proyecto que supuesta-
mente se contraponia a la barbarie.

Mientras el peligro de Boves se ensanchaba en la medida en que iba
asimilando leguas de camino hacia los valles centrales, el brigadier
Bolivar debia verse ante un grave dilema aunque el asturiano no re-
presentara aun la amenaza que habria de caracterizarlo al cabo de un
corto espacio de tiempo. Sin embargo el dilema existia ya, y se funda-
ba en que Bolivar reconocia muy acertadamente que de los Llanos podia
surgir nuevamente una fuerza devastadora para la fragil Reptblica
que se sustentaba sobre precarios titulos de legitimidad. Pero moverse
preventivamente contra el Llano significaba, a la vez, privar al occi-
dente de las fuerzas necesarias para que se defendiera de Coro, o para
brindarle proteccién a Barinas. Al mismo tiempo, el occidente era un
mapa erizado a causa de los obstdculos que, para el mando, suponian
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las operaciones de tantas partidas hostiles que hacian dificil y costoso
coordinar movimientos entre el cuartel general del Libertador y el cuar-
tel del ejército expedicionario a las 6rdenes de Rafael Urdaneta. El
mapa de la Republica hacia esa parte del pais se erigia entonces como
un territorio agujereado, donde el indio Reyes Vargas se mostraba in-
cansable en sus arremetidas contra Barquisimeto, Millet contra San
Felipe, Ydilez, Calzada y Puy contra Barinas, y Boves, quien ya campea-
ba libremente sobre Calabozo y los alrededores. Estas partidas no s6lo
obraban por diferentes puntos al mismo tiempo, sino que lo hacian
con la base segura de suministros y refuerzos que representaban a sus
espaldas Coro, Maracaibo, Apure y Guayana. Por si fuera poco, los re-
cluidos en Puerto Cabello, ahora bajo el mando de josé Miguel Salo-
mon, seguian dando trabajo y obligando a Bolivar a distraer fuerzas
para continuar estrechando el sitio sobre aquella plaza que perma-
nentemente recibia refuerzos por mar.

Para colmo de males, Marifio proseguia moviéndose hacia el centro
con una lentitud enervante que hizo a Bolivar entrar en la sospecha
de que el “Jefe Supremo de Oriente” recelaba de la autoridad de la que
fuera investido por la Asamblea de Caracas. Mucho antes de que se
superara parcialmente el impasse entre ambos, Bolivar ya le habia
hecho notar lo necesaria que era su presencia para cortar el avance de
Boves. Asi se 1o apuntaba en uno de sus despachos: “Boves, con la adhe-
sién que los pueblos del bajo Llano profesan a la tirania, con la funes-
ta derrota del coronel Aldao, ha podido aumentar sus tropas hasta
tres o cuatro mil hombres. Este es hoy dia un enemigo terrible, obli-
gindonos a dividir las fuerzas a la multitud de facciones que estdn
esparcidas en lo interior de la provincia”.

Tras la captura de Calabozo por parte de Boves, a Bolivar no le quedé
mads remedio que reconocer la extension de la amenaza que entrana-
ba aquel personaje de quien ain era muy poco lo que se sabia fuera
del Llano, e inevitablemente concluyé que ante el dilema planteado,
alguien ~y pronto- debia hacerse cargo de evitar que aquella fuerza
desconocida atravesara la garganta que la separaba de los valles de
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Aragua. Ese alguien resulté ser nuevamente Campo Elias, y al asturia-
no lellegé la hora de tomar el desquite, lo cual ocurrié en el sitio de la
Puerta, entre San Juan de los Morros y Villa de Cura, el 3 de febrero de
1814. Boves dio una carga tal que en pocas horas todo estaba decidido
a su favory, en revancha de su anterior derrota y de las medidas toma-
das por Campo Elias en Calabozo, festej6 su suerte con una verdadera
degollina a campo traviesa con los restos apresados entre el desorden
y la fuga.

La Puerta lo aproximo a Caracas, y fue entonces cuando al adelantar
sus marchas hacia los valles de Aragua, el asturiano concibié una hd-
bil maniobra para que su subalterno Rosete -tan pulpero como él en
los tiempos en que ambos vivian de venderles mercancias a los veci-
nos de sus respectivas comarcas- se adelantara por los valles del Tuy
hasta el sur de la provincia de Caracas. La tal maniobra diversiva sur-
ti6 efecto, y pronto Caracas tuvo al “pulpero de Taguay” (como se le
conocia a Rosete), metido dentro de sus linderos, avanzando sin difi-
cultad hasta la sabana de Ocumare, donde ademas, como muestra de
labor cumplida, dejé6 clavada su impronta de terror. “Trescientos tron-
cos humanos dejé esparcidos en las calles y cercanias del pueblo, mien-
tras en ventanas y puertas se veian clavadas aquellas partes de sus
cuerpos que no es decente nombrar”, relata un testigo de aquel viaje
al infierno.

Si toda esta situacion, al abrir la campana en 1814, se habia vuelto
alentadora para Boves gracias al encuentro de la Puerta y, no menos, a
los avances que a partir de ese momento le permitieron a su segundo,
Francisco Tomds Morales, adelantarse a través de los Valles de Aragua
y a Rosete, extender sus correrias hasta San Francisco de Yare, el resto
de febrero y el mes de marzo marcardn, en cambio, un revés en la
fortuna del asturiano. Ahora las circunstancias parecian indicar que
ante la creciente amenaza que significaba este fendmeno que iba de-
jando reliquias de pueblos librados al éxodo en su camino hacia Cara-
cas, a la Republica no le quedaba otra alternativa que apostarlo todo a
una concentracion efectiva para la defensa del centro. Se repetia en
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cierta forma el plan de Monteverde y, lo que era peor, todo presagiaba
que la capital pudiese volver a perderse, como en tiempos de Miranda,
por quedar completamente incomunicada del occidente y de los Lla-
nos centrales. Pero si la de Miranda habia sido la paciencia del topo,
Bolivar y los suyos recurrirdn a una politica distinta para tratar de
impedir que se efectuase la temida reunioén de Boves con Morales y
Rosete. Es por ello que las necesidades producidas por el avance de
Boves pronto alejardn de Caracas a José Félix Ribas, tio del Libertador,
y quien desde la entrada de los insurrectos a la capital, en agosto del
afno anterior, se habia visto ejerciendo mano dura entre los vecinos de
aquel valle acotado por las montanas. En materia de empecinados, y si
exceptuamos a Bolivar, poco los hubo tanto como Ribas al tratar de
buscarle una salida acelerada a los enfrentamientos que habrian de
plantearse, mds pronto que tarde, en los extrarradios de la capital. En
un ir y venir entre Caracas y las zonas que ya venian ocupando las
partidas de Boves, Ribas hizo retroceder primero a Morales en el sitio
de La Victoria (donde se cuenta que el tio de Bolivar perdi6 tres caba-
llos en lo mds apurado del combate y que, por el escaso y bisofio mate-
rial humano con que contaba, hizo que el hecho quedase realzado
dentro de las calendas republicanas como “El Dia de la Juventud”), a
Rosete ocho dias después en Charallave y de nuevo, un mes mds tarde,
en la sabana de Ocumare. Entretanto, Bolivar seguia aguardando en
todo momento a que Marino, desde oriente, superara su inercia triun-
falista y terminara asomdndose con su ejército al nuevo epicentro de
la violencia.

Si bien algun tiempo mads tarde Bolivar, unido ya a Marino, termina-
ria desbaratando al desventurado Cajigal, todo parece indicar que el
dilema volvié a asfixiarlo, todo ello para beneficio de la tempestad
que se condensaba en el centro, cuyo protagonista, Boves, seguia ex-
biendo las dos virtudes que adornaban su pupila de militar innato:
enganar al enemigo y llevarlo a combatir en el lugar y en las condicio-
nes que él mismo hubiese escogido de antemano. Puede que al orde-
narle a Urdaneta que tomase rumbo a Barquisimeto en persecucién
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de los restos de Cajigal, Bolivar temiese -y con razén- que lo poco que
le quedaba de occidente, es decir, que no estuviese controlado por Coro
y Maracaibo a través de las partidas hostiles a 1a Reptiblica, se desplo-
mara como una pared mal sostenida. Pero también puede haber algo
de cierto en el hecho de subestimar que Boves, quien le llevaba mucha
ventaja en el conocimiento del terreno y en el manejo de los hombres,
fuese capaz de reponerse con tanta rapidez de sus pérdidas en La Vic-
toria. Que fuera Boves y no Bolivar quien a la larga llevaria las de ga-
nar, lo demuestra el que los insurrectos no pudiesen llenar sus bajas
con tanta facilidad y rapidez como sus contrarios. Para colmo -como
agrega un contempordneo de los hechos- el servicio de espionaje era
gratuito en el campo espanol y nulo en el republicano. Bolivar, igno-
rante en gran medida de las fuerzas que manejaba Boves, debié mo-
verse con la dificultad que siempre supone el hecho de apenas poder
intuir las fuerzas con que cuenta el adversario.

Mientras Bolivar y Ribas se desplazaban a corta distancia del nuevo
peligro que se les venia encima, Caracas —bajo el mando de los insu-
rrectos— celebraba su pequeno capitulo de Guerra a Muerte. El 12 de
febrero, coincidiendo con lo que en el futuro seria recordado como el
“Dia de la Juventud”, aquellos que eran sefialados como encubridores
o alentadores del avance “leal” que venia desde el centro, eran sacados
en grupos y ejecutados. La degollina se concentraba en la Plaza Mayor,
en las de San Pablo y la Trinidad, y tal era el cardcter vesdnico de los
acontecimientos que como habia diecinueve bancos dispuestos para
tal fin en la Plaza Mayor, hubo casos ~al menos asi se deriva de algu-
nos relatos— en que para que alguno de los banquillos “no quedase
desairado” se sentaba al primer sospechoso que rondara por ahi cerca
para completar la trdgica cuota.

La Guaira también habia asistido ya al degiello, inspirado en un ri-
tualismo macabro, de los prisioneros atrapados en sus bévedas. Se tra-
ta de un episodio oscuro que la literatura republicana se ha esforzado
en ablandar sobre la base de la imposibilidad que entrafiaba mantener
la custodia de tantos presos, o cuando la inseguridad se multiplicaba
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en tantos puntos diferentes del pais donde las tropas eran mejor re-
queridas, o ante la negativa (primero de Monteverde y luego de sus
sucesores) de aceptar un canje total de prisioneros. Empero, mds alld
de la fronda de justificaciones, convendria recordar tan sélo la frial-
dad con que Leandro Palacios, comandante del puerto en nombre de
la Republica, se hizo cargo de despachar aquel bulto humano siguien-
do érdenes expresas de S. E., el General Libertador: (13 de febrero) “Se
ha comenzado la ejecucién, pasdndose por las armas esta noche a cien-
tos de ellos” (14 de febrero) “Ayer tarde fueron decapitados ciento cin-
cuenta hombres” (15 de febrero) “Ayer tarde fueron decapitados dos-
cientos cuarenta y siete espanoles y canarios” (16 de febrero) “Hoy se
han decapitado los espanoles y canarios que estaban enfermos en el
hospital, dltimo resto de los comprendidos en la orden de S. E.”

A confesién de partes, relevo de pruebas.

Desalojadas sus fuerzas de la Victoria, Boves demostrard —como se
ha dicho—que era capaz de despreciar todo fracaso y mostrar una asom-
brosa aptitud para recuperarse. Un nuevo testimonio registrado du-
rante el transito amargo de la campana hacia Caracas confirma estos
asombrosos atributos de su ascendencia: “Habia descubierto —sostie-
ne un cronista- el medio de conservar la mds firme adhesién de los
llaneros a su persona”. Vuelto en si, Boves ocupa Cagua e intenta diri-
girse contra San Mateo, donde Bolivar no sélo habia logrado parape-
tearse detrds de los muros de lo que, de paso, fuera parte de las propie-
dades azucareras de su familia, sino que vuelve a traducirse todo ello
en nuevo desengano para Boves, ésta vez a causa de las dificultades
con que tropieza para desplegar toda la eficacia de su caballeria en un
terreno vedado a la montura. El asturiano, luego de intentar perforar
dos veces las defensas de San Mateo, se vio obligado a levantar el sitio
llevandose el recuerdo de una heriday, 1o que era aun peor, la muerte
de su caballo Antinoo.

La herida lo forz¢ a pasar a Villa de Cura y establecer alli su cuartel
general, desde donde, apegado a sus hdbitos, resolvié buscar un punto
en donde pudiese afincar la ventaja que le brindaba la movilidad de
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su fuerza principal. Ese punto se asociaba, por cdbala o por intuitivas
razones, al sitio de la Puerta, donde ya antes habia puesto en fuga a
Campo Elias y donde crey6 poder interceptar esta vez a Marifio, sobre
quien ya tenia noticias de su avance desde el oriente hacia el alto Lla-
no para reunirsele a Bolivar, por entonces sitiado en San Mateo. He-
cho esto, y en un cambio de frente, podria regresar a completar el
asedio que dejaba inconcluso y que le despejaria el ansiado camino
hacia Caracas.

Para mala suerte de Boves, Marifo ya se habia anticipado a tramon-
tar el abra de La Puerta, de modo que cuando vino a darle alcance, se
vio forzado a batirse en Bocachica, donde una vez mads el asturiano
debid desengancharse e iniciar la fuga. “Boves debi6 escapar en el mayor
desorden siendo perseguido hasta mds alld de una legua”, apunta un
testigo de la refriega, contrariado al mismo tiempo de que, por falta
de municiones, Marifio hubiese tenido que brindarle la oportunidad
de dejarlo escapar y reponerse de nuevo en los Llanos del Gudrico.

Al salir del saco de San Mateo, Bolivar se uni6 a la caceria contra el
asturiano, pero mds definitivo fue en todo caso haberse logrado empa-
rejar con Marino en La Victoria. Como todo en Bolivar, el encuentro
serd cordial, lleno de efusivos abrazos entre los libertadores de Orien-
te y Occidente, pero rdpidamente (como se repetird mas tarde con el
caso de Pdez) se advierten fisuras entre los dos hombres a la hora de
planear las sucesivas etapas de la campafia. En todo caso, Marifo y
Bolivar convienen por lo pronto en un mismo itinerario para frenar al
flamante Capitdn General Cajigal en Carabobo, luego de lo cual se
verdn obligados a separarse de nuevo para atender al enjambre de
partidas que continuaban abalanzdndose sobre el centro. En tales cir-
cunstancias —apunta el historiador Augusto Mijares- no es pues inex-
plicable, aunque asi parezca, que menos de un mes después del triun-
fo de Carabobo, una sola derrota que sufrieron Bolivar y Marifio a
manos de Boves, durante la segunda batalla de La Puerta, el 15 de ju-
nio, decidiese la suerte del pais.
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En efecto, aunque disminuido en lo animico, el empecinado Boves
estard dispuesto a rehacerse en los predios geograficos que mejor co-
nocia, en los repliegues de los Llanos centrales. Para ello redobla sus
métodos compulsivos de reclutamiento, y entre otros se dirige al Justi-
cia Mayor de Camatagua en estos términos: “Trate usted de reunir toda
la gente 1itil que se halle por los campos, y el que no comparezca (...) se
tendrd por traidor y se le pasard por las armas”. Al mismo tiempo ha-
cian presencia los eternos equilibristas en el baile de la cuerda floja,
de suerte que no faltaba‘tampoco el criador que llevara sus rebafnos
enteros para ponerlos, como racién de boca, a la orden del ejército
que Boves intentaba juntar ahora con los restos desperdigados de Bo-
cachica, con los efectivos que retrocedian de San Mateo y, por supues-
to, con las nuevas remesas de hombres que le llegaban por impulso de
las 6rdenes que, similar a la girada a Camatagua, hacia circular en
otros rincones del Llano.

No sabemos si Boves se dejara arrastrar facilmente por la supersti-
cién. Pero creyese en la buena suerte que le deparara La Puerta tras la
cadena de reveses que habia sufrido desde entonces, o se debiera ello a
razones que mds bien obedecian a sus cualidades de estratega innato,
lo cierto es que la idea de volver a vérselas con los insurrectos en aque-
lla quebrada que abria o cerraba el acceso a los Llanos, rondaba con
fijeza entre sus planes una vez reunido el suficiente pie de fuerza para
reiniciar la campafa. Al mismo tiempo, el “hombre duro” no dejaba
de velar por la necesidad de los suyos, asi fuera a cuenta de la propie-
dad de los demads. Por eso, en mayo de 1814, libra por ejemplo la si-
guiente orden: “El comandante de Tiznados entregard a Rita Ramona
Cevallos doscientos pesos en animales de cria de los atos (sic) de los
insurgentes por haber muerto su marido en el servicio del rey”.

Una vez mds, las desavenencias entre Bolivar y Marifio compromete-
rian en buen grado la situacién, y una vez mds Boves, con un buen
golpe de vista, resolveria atraer a los insurrectos a la llanura y tender-
les el lazo en La Puerta. Toda o casi toda la literatura heroica ha por-
menorizado abundantemente acerca de lo ocurrido por segunda vez
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en aquel sitio, de modo que basta con decir que un equivocado cdlculo
sobre los movimientos de la caballeria de Boves hicieron que en pocas
horas los insurrectos al mando de Mariino (y de Bolivar, que se incor-
poré y tomo el mando) desaparecieran bajo las patas de aquellas bes-
tias. Hasta José Francisco Bermudez se vio en la necesidad de dejar
caer una vistosa capa que llevaba puesta sobre los hombros confiando
en que quienes lo perseguian se habrian de detener para disputarse
tan preciado botin. Los que no quedaron tendidos en la sabana fueron
fusilados o alanceados por Boves, entre ellos Pedro Sucre, hermano
del futuro Mariscal Antonio José de Sucre. También se dice, aunque
suene mds a cuento de sultanes, que Boves cogié prisionero a Diego
Jalén, tan espanol como él, 1o llevé consigo de vuelta a Villa de Cura,
lo entretuvo en una larga sobremesa y luego, con dnimo de solazarse,
lo hizo decapitar en su presencia.

Fuera como sea, cada uno —Bolivar y Boves— dictard su parte respecti-
vo y ofrecerdn desde luego dos latidos distintos acerca de lo ocurrido
en aquella jornada. “De cuantos golpes ha recibido la Patria, ninguno
es mds pequeno que éste, pero ninguno mds fatal” (dird Bolivar); “Los
rebeldes, enemigos de la humanidad, han sido derrotados completa-
mente en La Puerta al mando de los titulados generales Bolivar y Mari-
no” (dira Boves).

A partir del triunfo, por segunda vez, en el sitio de La Puerta, no sélo
puede trazarse una clara divisoria en la suerte del asturiano, sino que
se inician también los funerales de aquel breve lapso —casi tan breve
como el primero- que, por un espasmo de ilusién, aquellos que se
preparaban para iniciar ahora la desbandada se dieron en llamar por
segunda vez la Reptblica.
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Venezuela habia vuelto a quebrarse en dos pedazos. O mds bien en
tres. Bolivar y el desbande por un lado, Boves en el centro y el sempi-
ternamente derrotado Cajigal, quien al menos se habia hecho recono-
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cer como “Capitdn General” en el occidente y la plaza de Puerto Cabe-

llo. Desde entonces, la segunda batalla de La Puerta le dio base a Boves
para aduenarse practicamente del mando absoluto sobre los territo-
rios reconquistados. Para ello le bastaba el peso de aquella fuerza que
habia extraido de la llanura y que, de hacer falta, la volveria a extraer
cuantas veces fuera necesario. La talla de su ambicién de mando se
mide por su actitud ante Cajigal. Venia despreciando y vejando tanto
a su superior desde que fuera abatido en Carabobo, que no desaprove-
ché la oportunidad para dirigirle un despacho tan lacénico como arro-
gante, fresca aun la retirada de Bolivar y Marino: “He recobrado las
armas, las municiones y el honor de las banderas espanolas que S. E.
perdié en Carabobo”. A aquel coleccionista de humillaciones que era
Cajigal no le qued6 mds remedio que encerrarse en Puerto Cabello (al
igual que lo habia hecho su antecesor, Monteverde) y remitir pliegos a
Espaia denunciando la conducta del rebelde. Se cerraba asi otro cir-
culo: Monteverde habia desconocido en su momento al Capitdin Gene-
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ral Miyares y Boves lo hacia ahora con el legitimo Capitdn General
Cajigal. Se decia ademds que si el asturiano le debia algo de respeto
formal al Capitdn General Francisco Montalvo en Nueva Granada era
porque lo sabia muy lejos de la 6rbita de su mando.

De La Puerta, Boves se encaminard hasta Valencia. Luego de la toma
de esta ciudad, ocurrida entre el 10 y 11 de julio tras mds de veinte
dias de asedio sostenido, se declarard como jefe tinico de Venezuela
con el sonoro y altivo titulo de “Comandante General de las Armas de
su Majestad Catélica”, y si bien nunca figuré en la lista de los dltimos
Capitanes Generales que se extiende desde Vicente Emparan en 1810
hasta Juan Bautista Pardo en 1819, su poder “de facto”, ejercido duran-
te seis meses, entre julio y diciembre de 1814, le permitird revestirse
de nuevos titulos como el de “Gobernador de Barlovento, del Oriente y
el Centro”.

En la memoria colectiva de los valencianos atin habita, en lugar re-
servado, la impronta dejada por el perturbador paso que describié el
asturiano por los dominios de aquella ciudad rival de Caracas, funda-
da en 1555 bajo el fidelisimo nombre de Nueva Valencia del Rey, cuya
poblacién debia rondar por entonces los ocho mil habitantes, y que en
ese momento se hallaba bajo el mando civil del gobernador Francisco
Espejo, y del militar, a cargo de Juan Escalona. Las crénicas hablan de
la resistencia que ofrecieron los valencianos con una obstinacién tan
descomunal que al final, de tanto sentir que se estrechaba el recinto,
no les qued6 mds remedio que pelear por conseguir el agua y hasta
para comerse cualquier animal que pudiese rondar por las calles.

No habiendo pues otra via que capitular, Escalona le encomienda la
tarea de entenderse con Boves a Miguel Pefla, uno de los mds ardientes
miembros de la Sociedad Patriética que empujo al Congreso de 1811 a
pronunciarse sin cortapisas, y quien en el futuro, ademds de cercano
consejero de José Antonio Pdez, serd uno de los cerebros mas decididos
ala hora de resolver la separacion de Venezuela de la Gran Colombia.

Las crénicas agregan que el armisticio se conocié en este caso por el
nombre del “Santisimo Sacramento”, dado que Boves habia hecho so-



|

Los bailes de Alarico !

lemne promesa de honrar su palabra luego de una misa de campana
que le sirvié de marco a las negociaciones.

Que Boves respetara la palabra empenada cuando se trataba de lle-
gar a un entendimiento con los “blancos” de Valencia, lo demuestra la
fama que se granjed6 de inmediato en aquella localidad, donde el astu-
riano inicié la tradicién, repetida mads tarde en Cumand (aunque no
en Caracas) de mezclar la musica con la muerte. Segin ciertos datos
macabros que se desprenden de la tradicién oral, el asturiano llegé a
privilegiar una modalidad dentro de tan extrafia cultura: consistia en
la de conducir a las mujeres hasta alguna casa para que cantasen alli
en grupo mientras sus maridos, hermanos o hijos eran alanceados
“como toros, sin auxilio espiritual” (segtin frase del regente Heredia),
a unas cuantas cuadras del lugar. También tenian cabida los bailes de
pareja, en los que Boves se deleitaba con un sonetico de la tierra al que
era muy afecto, llamado “El Piquirico” (un baile tal vez no tan conoci-
do como los fandangos, los corridos y los joropos con que se solia ame-
nizar durante la época), hasta que la abrupta orden dada por él para
detener los compases era la senal inequivoca para que los suyos se
abalanzaseny exterminasen a las amedrentadas parejas que lo seguian
con la mirada desde el fondo del salén, seguros de presentir sus desig-
nios. Uno de los bailes mds famosos fue dado en la casa de Miguel
Ignacio Malpica, alias “El Suizo”, donde se cortan las calles de la Cons-
titucion y del Sol, y de donde milagrosamente se cuenta que salvé su
vida el propio Miguel Pefia, quien disfrazado de “negrito” (es decir,
con el rostro tiznado para realizar aquella evasién) y haciéndose pasar
por arriero, huyo en la noche junto con el gobernador militar Escalo-
na (disfrazado a su vez bajo los habitos de sacerdote), hasta que ambos
lograron evadirse de la ciudad y alcanzar el pueblo de Tocuyito.

Ahora bien, el por qué Boves extremo su furia contra los valencianos
y obré en cambio de manera mds o menos lenitiva a la hora de llegar
a Caracas s6lo puede explicarse porque Valencia estaba llena de blan-
cos insurgentes que permanecian sitiados mientras que la capital ha-
bia visto desaparecer a sus dltimos “blancos”, con Bolivar a la cabeza,
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por la via que se abria hacia Rio Chico y Barcelona. En efecto, al reci-
birse la noticia del descalabro del centro, Caracas se preparaba por
tercera vez para una nueva invocacion del caos. Era, haciendo cémpu-
tos, la tercera hégira que experimentaba la ciudad: la primera con
Monteverde en 1812, la segunda con Bolivar en 1813 y ahora, con Bo-
ves, en 1814.

Bolivar resolvié hacer un par de inutiles intentos por evitar la aproxi-
macion de las avanzadas, ordené perforar fosos y trincheras que sir-
vieran de estorbo dentro de la propia Caracas, y hasta se incliné a ulti-
mo momento por una ley marcial que le permitiese efectuar algunos
rdpidos alistamientos en la ciudad. Pero ante el caricter incierto de lo
que se les venia encima, y cuando ya ni él ni los suyos podian servir de
ariete a las ofensivas de Boves, Bolivar les aconsejé finalmente a los
habitantes de Caracas que emprendieran el éxodo hacia la costa, bien
por La Guaira, bien por la ruta de oriente, con tal de escapar cuanto
antes de las partidas que ya mordian el paso de Las Adjuntas. En La
Guaira los barcos se ven saturados y mds bien gana cuerpo la espeluz-
nante caravana que sale por los Dos Caminos. Subitamente Caracas, o
buena parte de ella, se convierte una vez mds en asilo ambulante. Poco
tiempo se habia acostumbrado la capital a vivir sometida a la autori-
dad de Bolivar y a la de su pariente Ribas, cuando rapidamente sus
habitantes se agotan en el esfuerzo de verse reducidos de nuevo a las
mayores penurias. No cabe duda de que dos palabras se conjugaban
para describir la gramadtica del momento: terror y éxodo. Los caraque-
nos o, de nuevo, la parte de aquellos que logré ganar la via de La Guai-
ra, se salvard al alcanzar la isla de Saint Thomas y, por paradéjico que
parezca, recibir asistencia alli por parte del gobierno de Madrid que
habia hecho los arreglos necesarios para que desde el “leal” dominio
de Puerto Rico les llegasen los socorros necesarios.

Los que en cambio dejaron librar su suerte a una marcha incierta
que se internaba por Petare hacia la impenetrable montafia de Capaya
en busca de llegar hasta Barcelona, conformaron un lote en medio del
cual se desaté lo que en lenguaje moderno podriamos calificar como
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una verdadera crisis humanitaria. De las quince mil personas que de-
bieron abandonar una Caracas ya desde antes despoblada por los efec-
tos del terremoto de 1812 y de dos éxodos sucesivos, se calcula que en
la fuga hacia oriente debi6 perecer, como resultado de tan riesgoso
'viaje, las tres cuartas partes, o sea, unos once mil seres humanos.
Dejando bien aseguradas sus espaldas tras la toma de Valencia, Boves
ya veia abierta ante si la entrada a los valles de Aragua y de ahi, a unos
cuantos kilémetros a la distancia, la desguarnecida capital que pronto
habria de confirmarle el mando que ejercia. Pero aunque se preparase
para practicar la misma ceremonia de tomar a Caracas, Boves preferird
hacerlo con calma, a diferencia de Bolivar y Monteverde, hasta que hu-
biese logrado limpiar bien el radio de actividad de los insurgentes. Y
tanta fue aquella calma, que por mds que el trozo de habitantes que
aun permanecia en Caracas pretendiera ofrecerle un Tedeum a su lu-
garteniente Ramoén Gonzdlez, quien se habia adelantado al asturiano
con parte de su vanguardia, la ceremonia quedé aplazada por insinua-
cion de éste hasta que fuese presidida por aquel nuevo Alarico en perso-
na que veia ensancharse a Venezuela delante de su caballo. ’
La calma de Boves, empero, tendrd un costado preocupante. Al me-
nos asi se lo habia hecho saber el arzobispo Narciso Coll y Pratt por
medio de angustiosas comunicaciones dirigidas a lo que ya para en-
tonces era su itinerante cuartel general en ruta hacia Caracas. El he-
cho fue que los peligros dejados tras el vacio de poder se multiplica-
ban, y hasta las mismas avanzadas de Boves comenzaron a salirse de
madre en su prédica contra los blancos y 1a propiedad. Tal era asi que
el Arzobispo no sélo hacia ingentes esfuerzos por impedir el pillaje de
las casas que habian sido abandonadas por los emigrados, sino que
hasta el mismo Rosete, quien entraba formando parte de aquella van-
guardia y que habia dejado sembrado el pueblo de Ocumare de tron-
cos humanos en nombre de Boves, debi6 temer que le quitaran la ca-
beza por su mera condicién de blanco. “Participé el suceso a Boves, y
le insté con urgencia para que inmediatamente dispusiese su marcha”,
apunté Coll y Pratt en uno de sus memoriales. Ante el desconcierto, la
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primera medida que se permitié tomar el Arzobispo en compaiiia de
una “Junta” que se habia conformado a guisa de gobierno de emer-
gencia, fue precipitar la entrada del lugarteniente Gonzdlez por creer-
lo el Winico capaz a esas alturas de frenar aquel peligro que se abatia
sobre los caraquenos. Heredia apunta que el Arzobispo logré hacer
buenas sus dotes con la palabra e intent6 persuadir a los principales
responsables del desorden teniéndolos “a su lado todo el dia sin dejar-
les dar orden alguna que él no oyese”. De momento, Coll y Pratt apar-
to a Caracas del desastre, aun a riesgo, como habria de ocurrir a la
entrada final de Boves, de que aquellas huestes se quejaran ptiblica-
mente de é] por haberles impedido saborearse con las promesas del
saqueo.

Las angustias ventiladas por el Arzobispo en su correspondencia eran
desde todo punto legitimas, y de alli que para quienes habian decidi-
do quedarse en la capital, la llegada de Boves a Caracas no equivali6
precisamente a la de un nuevo Alarico a las puertas de Roma. Al me-
nos tal era la apreciacién entre los que buscaron arrimo a su llegaday
alivio ante la partida del “malvado” (como Coll y Prat llamara a Boli-
var). Seguin testimonios coincidentes, y hasta con base en la luminosa
prosa del Arzobispo, quien dejé constancia de estos recuerdos, Boves
entré con el mejor orden por la calle de San Juan, el 16 de julio de
1814, dia consagrado a la Santisima Virgen del Carmen, “patrona cuya
poderosa intercesion se habia estado implorando sin interrupcioén al-
guna”. Precisamente entre los primeros lo esperaba Coll y Pratt, quien
dijo acerca del recién llegado una frase memorable que vale la pena
reproducir: “Siempre diré que después de Dios, a Boves le debo mi
vida”. Por eso lo esperaba, para dar inicio cuanto antes a la celebra-
cién de la solemnisima funcién de accién de gracias y, acto seguido,
para acoger a este nuevo redentor y ofrecerle como sitio de hospedaje
la propia sede del Palacio Arzobispal. En esta recepciéon —apunta un
testigo— “venia un gran concurso de pueblo, y hubo musica, fuegos
artificiales y se echaron a vuelo las campanas”. Serian en total unas
cinco mil almas las que estarian aguardando a Boves. Quince mil ya
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habian emigrado a oriente. Veinte mil habian perecido tras el terre-
moto o habian emprendido la marcha antes, entre 1812 y 1813. En
otras palabras, en apenas dos anos y unos meses, la ciudad habia visto
a su poblacién encogerse de cuarenta mil a cinco mil habitantes.

Al entrar a Caracas, Boves apenas se permitird el tiempo suficiente
para cambiarse el vendaje de una herida y besar el anillo del Arzobispo
antes de entregarse a la tarea de organizar el gobierno provisorio de
una ciudad que habia quedado dislocada tras la huida del mando in-
surgente. Como una especie de Sancho Panza en su isla de Barataria,
pero revestido de un toque de horror, Boves despachard de manera salo-
monica durante poco mds de una semana los mds pequenos asuntos,
escuchard quejas y atenderd reclamos de toda especie entre los vecinos
que lo favorecian. Se enterard por el propio Arzobispo de que, en su
huida, los responsables del gobierno insurgente habian cargado hasta
con las alhajas de las iglesias, por mds que los curas de cada parroquia
recibieran la orden de llevarlas hasta el dormitorio del Arzobispo para
intentar salvar aquellos instrumentos materiales de 1a fe. Pero al final
se las llevaron igual, confundidas entre cajones de pertrechos y segura-
mente “paré destinarlas al cuno”. El Arzobispo concluye diciendo en
tono fulminante: “De este modo se reprodujeron los tiempos de Nabur-
zadan; sali6 el feroz [Bolivar] cargado de las execraciones de la Iglesia”.
La versién republicana corre en sentido contrario: Austria y otros auto-
res aseguran que en febrero de ese ano, Bolivar y el clero habian cele-
brado el “Acta de la Concordia”, mediante la cual quedaba patentado,
con el debido consentimiento, que la Reptiblica dispondria de la plate-
ria y joyas de las iglesias. Esto no impidi6 sin embargo, como apunta
un testigo de la época, “que cada cura ocultara las alhajas que pudo”.

También se forja por esos dias la curiosa historia que llega a oidos de
Boves segun la cual la valiosa coleccién del botdnico neogranadino
José Celestino Mutis que descansaba olvidada en el puerto de La Guai-
ra en medio del caos y la confusién, estuvo a punto de ser embarcada
porque los republicanos habian resuelto vendérsela a los ingleses de
las islas vecinas en visperas de la estampida. Ddndole crédito a esta
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especie, un biégrafo —férreo partidario suyo- dird que Boves reintegra-
ria a Caracas “los inestimables frutos de la ciencia verndcula”. Y agre-
ga que, gracias a él, las estampas, dibujos y la infinidad de plantas
tropicales que formaban el tesoro de Mutis no terminaron siendo or-
nato de algin museo de Londres.

El Arzobispo tampoco dejard de informarle que procuré por todos
los medios posibles evitar la emigracién, pero que el “malvado” pric-
ticamente habia obligado por la fuerza a los caraquenos a emprender
aquella fuga precipitada, incluyendo a su propia hermana, Maria An-
tonia, quien pretendié negarse a emigrar. “Sélo por salvar sus vidas
las perdian en cualquier parte”, es la triste conclusion a la que, desde
su 6ptica particular, llega Coll y Pratt a juzgar la emigracion a oriente,
tan conocida entre nosotros por el famoso lienzo de Tito Salas.

Luego de imponerse de las novedades, el asturiano dicté un decreto
de indulto el mismo dia de su llegada y lo repitié nuevamente el 18,
s6lo para que fuese violado al cabo de unos dias por Juan Nepomuce-
no Quero en su condicién de comandante militar de la ciudad. Por lo
visto, a pesar de la huida en masa, todavia quedaba a quienes ator-
mentar o alancear en Caracas. Tal fue el caso de José Félix Sosa, un
jurista de fuste y colaborador de Bolivar en 1813, quien por negarse a
emigrar fue reducido a la cdrcel hasta que, supuestamente por 6rde-
nes expresas del asturiano, murié de simple inanicién. Y también se-
ria el caso mads tarde, entre los muchos blancos que habian logrado
escapar de la capital, de Francisco Javier Ustdriz, musico, jurista, cata-
dor del mejor café del valle, coleccionista de las 1ltimas partituras
llegadas de Europa, y quien a pesar de haber formado parte a duras
penas de la emigracion, terminé siendo descogotado en su silla de
invdlido por obra y gracia de un lancero de Boves.

Sobran las anécdotas acerca del breve y fugaz paso de Boves por Ca-
racas. Dos de ellas, por ejemplo, involucran su vieja amistad con José
Ignacio Diaz, un abogado con quien supuestamente entré en tratos
durante una temporada que, anos atrds, el caraquefio pasara en Cala-
bozo, y la forma en que el asturiano solia entretenerse haciéndole pre-
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guntas incomodas sobre la punta filosa de la ambigiiedad, “¢Quién ha
matado mds hombres, Bolivar o yo?” Fuera cual fuese la contestacion,
naturalmente José Ignacio Diaz debié verse en muy dificil trance ante
una respuesta que podia tomarse como halago o por insulto. Otra anéc-
dota, en este caso mds bien ilustrativa de su probidad, corre de la si-
guiente manera: en una ocasion, Boves se lamentaba ante Diaz de su
acentuada pobreza, asegurdndole que no contaba mas que con su des-
pacho de militar sin sueldo y habiendo perdido todos sus negocios en
Calabozo por consecuencia de la guerra. “¢No es usted el duefio de
Venezuela?”, se dice que le pregunté Diaz, insinuacién que fue toma-
da por el asturiano con tal grado de iracundia que a su interlocutor
s6lo lo salvo el alto grado de amistad que mantenia con él.

El historiador Lino Duarte Level —quien no simpatizaba precisamen-
te con Boves— dice que sélo lo ornaban dos virtudes: la sobriedad y el
agradecimiento. Y de ambas fueron testigos los habitantes de Caracas,
especialmente de la tiltima, cuando volvié a reencontrarse con la fa-
milia Jove, a la cual colmé de afecto en prenda de gratitud por aquel
trance amargo vivido durante su confinamiento en Puerto Cabello.
En esta categoria caian también otras reconocidas familias del valle
como los Duarte y los Navas Spinola. De paso, segun lo trae una pagi-
na de la Historia de Baralt, este ascendiente fue muy titil a los habitan-
tes de Caracas, pues fueron muchas las familias que se salvaron de
sufrir en carne propia los rigores del asturiano gracias a la intercesion
de consejeros como los Jove y los Duarte.

Ademds habria que agregar, como se insinud en algtin capitulo ante-
rior, que a diferencia de Monteverde, siempre desconfiado de quienes
no fueran sus “curros”, Boves se consagroé a recibir la orientacién de
gente valiosa de la capital, como los juristas Tomds Herndndez Sa-
nabria, Juan Rojas y Francisco Rodriguez Tosta, a fin de que lo ayuda-
sen a atender las apremiantes labores de gobierno.

Haciendo a un lado los inefables casos del Marqués de Casa Ledn,
designado como gobernador civil y cuya larga historia de duplicida-
des se retrotraia a los tiempos de la Primera Repiblica, y de su propio



Biblioteca Biografica Venezolana
110 José Tomds Boves

mayor general, Juan Nepomuceno Quero, a quien Boves encargé a los
pocos dias como gobernador militar de la ciudad y de cuya fiereza
abundan ejemplos que aun se recuerdan hasta el dia de hoy, hubo
casos notables en sentido contrario. Quero, dicho sea de paso, no per-
dia tiempo en la tramitacion de procesos, ayudado en todo momento
por su cancerbero “Chepito” Gonzdlez. Pero como se venia diciendo,
en la acera de enfrente figurardn casos notables de honestidad e inte-
ligencia como el de José Domingo Duarte, a quien al nombrarlo como
Intendente General, Boves se aseguraba que parte de la maquinaria
administrativa funcionara en reemplazo de los burécratas del separa-
tismo que habian ocupado la ciudad durante casi un aito.

No olvidemos tampoco que las dificultades con que Boves se tropezé
fueron sin duda tanto o mayores por cuanto debi6 gobernar desde el
principio ajeno a la ayuda que pudiesen prestarle aquellos que apoya-
ban también a la autoridad legitima del Rey, puesto que hasta los miem-
bros de la Audiencia de Caracas, al verse advertidos de su pronta llega-
da, resolvieron desertar de la ciudad y mds bien unirse a Cajigal en
Puerto Cabello, dando a entender asi que no refrendarian ningun acto
que pudiese emanar de aquel poder usurpador de los mismos intere-
ses metropolitanos.

En un pais fecundo en crear instituciones a 1a medida de la voluntad
del jefe, Boves procedi6 a darle forma a las suyas propias, comenzan-
do por un Tribunal de Apelaciones, al que integré rdpidamente a los
tres ya nombrados “cerebros” juridicos de la ciudad, el rector de la
Real Pontificia Universidad de Caracas, Tomds Herndndez Sanabria, y
los abogados Rojas y Rodriguez Tosta. Pero también seria honesto ad-
vertir que, lejos de tratarse en este caso de una simple emanacién de
su voluntad, el enorme vacio dejado tras el alejamiento de la Real
Audiencia obligaba a acoplar la realidad a las nuevas urgencias e im-
pedir que la sociedad quedara a la deriva en materia de justicia. El tal
Tribunal tuvo sin embargo efimera existencia; creado por Boves en
julio de 1814, se extinguidé con su muerte, ocurrida en Urica, en di-
ciembre de ese mismo afio.
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Entre otras cosas era preciso hacerle llegar noticias acerca de todas
estas nuevas a Manuela de la Iglesia en Gijén, y la forma mds adecua-
da de hacerlo la hallé Lorenzo Garcia Jove, quien imagindndose que
para Manuela la autoridad de Boves equivalia a ver a su hijo sentado
~ sobre una inmensa batea de cacao, le escribe a propdsito de remitirle,
por via de los sefiores “Pla y Portal” y con destino primero a la Coruiia,
seis fanegas de tan preciado articulo allende el Atlantico: “El sélo pun-
to que le falta al heroico Bobes para toda conquista es Maturin; hoy
oficia noticias muy piacenteras. En fin, tome Vuestra Merced buen
chocolate, que cacao no ha de faltarle”.

En efecto, a Boves no tarda en aguijarlo la idea de seguir camino en
busca de los insurgentes. Ya tiene de nuevo el suficiente abasto de vive-
res, y de lo Unico que precisaba (aparte de reunir una suma exigua a
base de penosas contribuciones en la exhausta capital para pagarle a
su tropa) era que desde Calabozo y otros puntos le remitieran mds
conscriptos para reanudar la persecucion. Por eso, al igual que Alari-
co, quien no quiso quedarse en Roma, Boves se encaminara de inme-
diato hacia el oriente, pasando primero por un costado del Llano y'
ofreciendo 300 pesos por cabeza si lograban alcanzar a los insurgen-
tes. Era agosto de 1814. Cuatro meses mds tarde, habiéndose arrogado
ya nuevos titulos como “Comandante General de Barlovento y Gober-
nador e Intendente de las Provincias de Cumand y Barcelona”, habra
de morir alanceado en esos parajes a los que lo habia llevado su con-
viccion de echar al mar los restos de aquella Republica comandada
por los sefioritos de Caracas. Antes de partir, le ordena a Quero obser-
var su politica de indultos y mostrar cierta moderacién en esta ciudad
que, a diferencia de Valencia, no habia dejado de mostrarse leal desde
su llegada.

Pero asi seria Quero que, al cabo de un tiempo, los vecinos de Cara-
cas comenzaron a anorar profundamente a Boves.
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Ajuste de cuentas

Un dato tal vez poco conocido es que la Guerra a Muerte -y en parte
solamente la emigracion a oriente de 1814- acabé con buena parte de
los compositores y ejecutantes que existian en Caracas, excepcién he-
cha de algunos como José Angel Lamas quien terming escribiendo su
ultima obra, “Ave Maria Stella”, mientras Boves acampaba en Caracas
y el gobernador militar Quero imponia a tal punto las represalias a su
cargo que al anochecer hacia desfilar a las ristras de sospechosos has-
ta los campos de Coticita para someterlos friamente al degiiello.

Para un grupo que comenzoé sus estudios bajo la inalterable paz de
los cafetales de la Floresta, resulta un simbolo muy revelador que la
destruccion desatada por el aluvién bovista se hubiese cebado sobre
ellos, puesto que uno de los rasgos que mads llamé la atencién de Ale-
jandro de Humboldt en 1800 era precisamente la exquisita musicali-
dad de los caraquefios que tan bien hablaba a los ojos del barén ale-
man de la alta cultura que imperaba en el valle capital.

Algunos, como Cayetano Carrefio, Lino Clemente, el flautista Juan
Francisco Pascual Meserén y Atanasio Bello Montero habrian de sobre-
vivir y escapar milagrosamente a los horrores de aquellos afios acia-
gos. Pero otros quedardn en la memoria como los casos mds patéticos



' Biblioteca Biografica Venezolana
114! José Tomés Boves

-0 al menos mas famosos- entre los excesos cometidos por Boves cuan-
do intentaba emparejarse en la marcha con su segundo Francisco To-
mads Morales y resolvié mds bien presentarse frente a Cumand, la cual
terminard por tomar (luego de que Manuel Piar tuviese que dejarla
librada a su suerte) y someterla a saqueo el 16 de octubre de ese afo.
De Cumanad se cuenta que no quedé nada, excepto el jibilo de aque-
llos mismos comerciantes catalanes que, durante el tiempo en que los
visité Antonanzas, compartieron la aficién de coleccionar orejas de
insurgentes. La ciudad que lamia las orillas del Manzanares iba a ser
objeto de tanta furia como aquella otra -Barcelona- recostada a ori-
llas del Neveri. La razén era simple: alli estaba apilado lo que quedaba
de las familias de los “sediciosos emigrados de todos los pueblos y la
mitad de los nobles de Venezuela”, segin lo apuntara el médico y pu-
blicista antirrepublicano José Domingo Diaz.

Entre los casos mds desdichados se cuenta la suerte corrida por Juan
José Landaeta, compositor “pardo” (como casi todos los musicos, dicho
sea de paso), autor de un Pésame a la Virgen, de un Salve Regina a 4
voces, de un Tantum Ergo a 3 y, mds tarde (al menos segtin la version
mads tradicional), de la cancién insurgente “Gloria al Bravo Pueblo”
con versos del poeta Vicente Salias. Landaeta habia integrado la des-
bandada que sali6 de Caracas y que tardé 23 dias en llegar primero a
Barcelona. Como si su biografia no resultara lo suficientemente azaro-
sa, llegé a ser parte junto con otro musico ~Lino Gallardo- de las “cuer-
das de presos” que Monteverde habia despachado a las bévedas de La
Guaira como parte de su politica pacificadora. Pero mientras Gallardo
habra de observar desde entonces en adelante una actitud prudente y
pragmadtica aceptando los interludios de dominacion realista, Landae-
ta serd reputado en cambio como un pertinaz conspirador. Asi lo des-
cribia José Domingo Diaz en sus Recuerdos sobre la rebelion de Caracas. En
aquellos dias de octubre de 1814 Landaeta formara filas en la orquesta
que actud en la “cena sangrienta de Cumand” y terminarad fusilado al
final del convite junto con el resto de los musicos alli presentes. Entre
las anécdotas que han venido a ser abultadas o corrompidas por la
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tradicion, se asegura que Landaeta tuvo la desdichada tarea de recoger
los caddveres de los otros musicos y apilarlos bajo 1a orden de los llane-
ros de Boves antes de ser ejecutado él mismo. Pero, si de mal gusto se
trata, nada como aquella estampa segun la cual, al momento de ser
conducido ante el peloton de fusilamiento, a Landaeta le ataron a las
sienes el manuscrito del “Gloria al Bravo Pueblo”.

Quien mejor que nadie pulveriza esta anécdota tan ridicula es José
Antonio Calcaino, quien dspero como lo es en muchas pdginas de La
ciudad y su misica, afirma sin ambages: “No podemos concebir que
las tropas de Boves hubieran guardado cuidadosamente una copia
manuscrita de la cancién patridtica, en espera de que cayera en sus
manos el autor para atdrsela en la frente al fusilarlo. Por otra parte,
en aquellos tiempos, el Gloria al Bravo Pueblo, aunque muy conocido,
no pasaba de ser apenas una de las muchas canciones patriéticas de
la época, y nadie, ni siquiera el mismo Boves, podia tener tan agudo
don profético para saber que sesenta y siete aflos mds tarde, un pre-
sidente de la Republica [Antonio Guzmadn Blancoj, que atin no habia
nacido siquiera, iba a convertir esa cancién en Himno Nacional de
Veneziela”.

Algun tiempo antes, ya Morales habia metido el pdnico en las calles
de Barcelona, habiendo desbaratado de antemano a Bermudez en la
villa de Aragua, y consagrandose —segun se cuenta- al bizarro entrete-
nimiento de ver a los “facciosos” alanceados y lanzados aiin con vida a
las aguas del Neveri. Fue alli donde, luego de algunas “funciones de
armas” mds o menos favorables, Boves intenté reunirsele de nuevo, y
es probable que fuera a partir de entonces ~cuando no de antes—- que
en las comunicaciones cruzadas entre Boves y Morales surgieran los
enconos y desavenencias que revivian, a modo de epidemia, el juego
de desconocimientos permanentes a que venia sometiéndose la auto-
ridad en Venezuela. Del lado insurgente las cosas pintaban, desde lue-
go, de una manera mucho peor en materia de autoridad. Perdida Bar-
celona y priacticamente todos sus alrededores, Bolivar se habia
anticipado entonces a llegar hasta Cumand con el resto de aquella
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desdichada emigracion y las famosas alhajas de las iglesias que tanto
darian de qué hablar. Bolivar era prdcticamente un fugitivo sin man-
do mientras que Marifo, el otrora “Libertador del Oriente”, se habia
visto reducido a ser el simbolo de la indecisién. Solamente Ribas, Piar,
y en cierta forma Bermudez, mientras Bolivar y Marifio salian del pais
al mismo tiempo, se mantenian en aquel momento como el dnico cré-
dito que le quedaba al partido insurgente.

Fiel a su aficién de ver a la gente bailar, Boves no quiso dejar de dar
una fiesta en Barcelona, algo que —~como apunta Juan Uslar Pietri- fue
un gesto bastante audaz el haberse aceptado las insinuaciones del orga-
nizador de tal recepcién, tomando en cuenta el espantoso precedente
de lo ocurrido en Valencia. Pero, igual, la gente fue a bailar y nada pasé
de particular, excepto que a la salida algunos de los concurrentes fue-
ron apresados y llevados a orillas del Neveri para que se dieran “un bafio”
segtin la eufemistica modalidad de la muerte inaugurada un mes antes
por Morales en aquella ciudad. En realidad, se dice que quienes lleva-
ron la peor parte esa noche no fueron los concurrentes sino los que
desairaron al “taita” rehusando la invitacién a asistir.

Ribas acept6 entonces el mando de aquella casi initil y desesperada
resistencia confidndole a Piar la imposible tarea de detener a Boves
antes de que se abalanzara sobre Cumand, lo cual, como queda dicho,
tuvo lugar efectivamente en octubre de ese afio, encargandose el astu-
riano de que los blancos de Caracas llevaran la peor parte del asalto,
incluyendo las mujeres, de quienes se dice que las despaché en lotes
hacia su futuro harén en la isla de Arichuna, en medio del Orinoco,
donde también aguardaban desde hacia tiempo algunas damas “cau-
tivas” de Calabozo.

Habiéndose trasladado a Maturin, Ribas debi6 enfrentar, acto segui-
do, sus propias desavenencias con Bermudez, quien persistia en salir
adelante para contener la marcha que le facilitaria a Boves juntarse
finalmente con Morales. Asi, el Bermudez derrotado anteriormente
en Aragua de Barcelona, lo seria de nuevo al empefar accién en el
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sitio de los Magueyes, luego de lo cual 1a tan temida reunion de Boves
y Morales se verificé sin mayor estorbo.

Si algo quedaba por delante era la mera desesperacién, y la necesi-
dad de jugdrselas el todo por el todo fue lo que impulsé a Ribas a plan-
tear el encuentro de Urica. Al discutir la situacién. temiendo encon-
trar resistencia de parte de sus oficiales de abandonar Maturin y salir
a la caza de Boves, Ribas finalmente logré imponer su criterio incluso
frente al vapuleado Bermudez, quien hasta tltimo momento crey6
mejor y mds ventajoso pelear “enchiquerado” en Maturin que medir-
se con Boves a campo traviesa. Al final de cuentas, hasta Bermudez
cedi6 también en su porfia.

A pesar de su catadura triunfalista, malos aciagos rodearon a Boves
en la antesala de Urica como a César lo rodearon en las visperas de los
Idus de Marzo. Para comenzar, no bien habia alcanzado los chaparra-
les de la sabana cuando se dice que Boves y Morales tuvieron un serio
roce, algo que podria acreditar la sospecha de que el lanzazo que le
atraveso el cuerpo a Boves en la mesa de Urica pudo provenir de una
orden de su resentido lugarteniente, a quien Boves —segun refiere el
memorialista Francisco Javier Ydnez- habia tratado “con aspereza y
menosprecio”. Otro mal presagio, pero que ya se abona un tanto al
terreno de la fantasia, era que Boves “estrenaba” montura en ese mo-
mento: un potro que probé ser fatal en la contienda, puesto que ya le
habia costado dos o tres veces echarle la pierna. Pero como se trataba
de un regalo de una dama de Barcelona, se dice que el taita no quiso
advertir peligro alguno en el potro medio cerril.

Urica es un episodio dificil de reducir a la médula. No siendo éste el
lugar para dejarse llevar por detalles de tipo militar, basta decir que se
traté de un combate que dejé un ancho surco de muertos y tras el cual
ninguna de las partes pudo reclamar claramente el dia para si. Lo mds
memorable de la accién, y lo que hace guardar especial memoria de
ella entre las docenas de escaramuzas libradas a lo largo de ese afio 14,
fue que a Boves un lanzazo lo sac6 muerto de su silla cuando, a co-
mienzos de la refriega, intentando atajar un conato de desbandada, se
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le “estancd” el potro obsequiado por la dama. La pregunta que siempre
ha rondado a partir de entonces, y muy a pesar de que nuestra liturgia
nacional haya tendido una pdtina de gloria sobre Pedro Zaraza como
autor material del hecho, es de dénde provino realmente el lanzazo
que seg6 la vida del asturiano (una pregunta tan enigmadtica como la
bala sin dueno que maté a Ezequiel Zamora 36 afios mads tarde). Es muy
significativo al menos que el regente Heredia hubiese apuntado en sus
Memorias lo siguiente: “Hasta ahora se duda si le vino el golpe de los
enemigos o de los suyos”, responsabilidad que se ve, al menos parcial-
mente, atribuida a “los suyos” por parte de quien si fue el autor de una
verdadera fuente republicana, Francisco Javier Ydnez, quien dice al efec-
to: “Por algunos realistas se supo que habiendo sabido Morales la caida
de Boves, se dirigi6 al lugar y cubriéndolo con su ruana (sic) lo acabé de
matar, haciendo saber después de la batalla que habia ido a ejecutar
una accién de suma importancia. Morales se hallaba entonces resenti-
do con Boves y aspiraba al mando exclusivo del ejército”.

Independientemente de quien fuera el dueno de la lanza que lo con-
dujo ala muerte, el hecho cierto es que para el momento de librarse el
encuentro de Urica, destacan tres aspectos que no pueden pasar facil-
mente desapercibidos. El primero era que, descontando a Morales y a
alguna otra rara excepcion, todos los hombres que militaban en sus
filas eran venezolanos y todos habian sido organizados por él.

En segundo lugar, llama la atencidén la extensién del territorio con-
trolado hasta entonces por su sola autoridad: empezaba en Valencia,
incluy¢6 siempre los Llanos centrales, y terminé por agregarse casi todo
el oriente, incluyendo los simbdlicos bastiones de Barcelona y Cuma-
nd. El tercer dato que sin duda merece atencién es que la muerte lo
hallé pobre, tan pobre como en sus inicios familiares de Oviedo. Tres-
cientos pesos, y eso en forma de una deuda que habia contraido con él
uno de sus lugartenientes, se dice que constituia toda la fortuna del
“amo de Venezuela” para el dia de Urica. S6lo Manuela de la Iglesia, y
ello luego de penosos esfuerzos y reiteradas suplicas entre el laberinto
de la burocracia espaiiola, logrard cobrar la pensién por los servicios
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que rindiera Boves, ascendido de forma p6stuma a brigadier y sin que
nadie pareciera reparar ya en los pomposos titulos que ornaron su
paso por el ejercicio de la Guerra a Muerte entre 1813 y 1814.

Sélo un consuelo le quedo tal vez a quien se hizo acompanar con un
tren de capellanes hasta aquella sabana cortada al norte por el rio
Amanay al sur, por las lomas de la viuda Paula. Su Vicario General, el
presbitero José Ambrosio Llamozas, seria quien por su alta gradua-
cién se encargaria de amortajar el cuerpo y enterrarlo debajo de lo
que entonces fuera el altar mayor de la iglesia de Urica, donde tam-
bién dio misa por su alma, ordené que las campanas se acompasaran
al funeral y labré de su pufio y letra el acta de defuncién que le devol-
veria la tranquilidad a media Venezuela y sumiria a la otra mitad en el
estupor. Por algo, el propio Bolivar, tan renuente a reconocerle mérito
alguno, terminaria diciendo en algin momento: “La muerte de Boves
es un gran mal para los espafioles porque dificilmente se encontrardn
reunidas en otro las cualidades de aquel jefe”.

Por un tiempo, se conservé el misal en que se dijo la misa, asi como
una enorme espada, casi de catadura medieval, que le sirvi6 para re-
partir mandobles entre la estepa guariquenia y la meseta de Urica. Pero,
al cabo, hasta la iglesia sufrié una brusca mudanza de lugar y, por
tanto, sus restos, enterrados debajo del altar, pasaron a formar parte
de una constante que ha intentado condenarlo desde entonces. En
pocas palabras, el olvido.
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Después de Urica

A despecho del peso abrumador que tiene nuestra tradicién republi-
cana, resulta dificil llamarnos a engafo: por Boves doblaron las cam-
panas. Se le dieron misas, entre ellas, la mds célebre de todas, oficiada
por el padre Juan Antonio Rojas Queipo en Maiquetia. En ella, ento-
nando su oracién fiinebre, Rojas Queipo dird, para engrandecer la
memoria del difunto, que Bolivar rehuyé un combate singular al que
lo habia desafiado el asturiano para que lidiasen mano a mano en
algln punto de la llanura. Se le erigieron elaborados altares, desde
Calabozo hasta Urica. Su memoria en los Llanos centrales de Venezue-
la, tan lejos de la rocallosa Oviedo, devino pronto en hechizo.

Aunque desde hacia tiempo circulaba por el pais una redondilla que
decia “entre Boves y Morales la diferencia no es mds que uno es josé
Tomads y el otro es Tomads José”, ello estaba muy distante de ser la ver-
dad. Comenzando porque Morales era Francisce Tomads, no Tomads José.
Pero mds alld de este pequefio detalle, ocurre que el canario Morales
no reportara tener la talla de su antecesor ni, mucho menos, reunir
en él las cualidades requeridas para el mando. En todo caso, y lejos de
que la muerte de Boves fuera o no el resultado de una conspiracién
interna para relevarlo, Morales reclamé para si y obtuvo el reconoci-
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miento como jefe tras la indefinida accién de Urica, ordenando por
cierto que se despacharan a Caracas las cabezas de siete de los princi-
pales oficiales que se habian negado a confirmar semejante investidu-
ra a través de la llamada “Acta” levantada en el propio sitio de Urica.
Pero esas mieles del poder durardn poco tiempo, ante la nueva etapa
que estaba a punto de abrirse.

Esa etapa la vino a significar la llegada de Pablo Morillo, ante quien
la pretendida aspiracién de Morales de continuar haciendo la guerra
por su cuenta y sin sujecion alguna, llevaria al heredero de Boves a
aceptar mas temprano que tarde, y asi fuera a reganiadientes, la nueva
autoridad de Cajigal, ya repuesto en el mando tras salir de su ratonera
de Puerto Cabello ante el inesperado giro que cobraba ahora la llega-
da del gran drbitro pacificador.

Cuando la expedicién pacificadora del general Morillo se puso a la
vista de la costa venezolana en abril de 1815, una falda regresé a la
nave capitana del “pacificador” trayéndole dos noticias: la primera,
que en Carupano se hallaba el brigadier Morales, pronto a marchar
para apoderarse de la costa de Giiiria; la otra, la muerte de Boves, atra-
vesado de un lanzazo. “También recibimos alli la mala nueva de haber
muerto en la acciéon de Urica el heroico brigadier Boves, comandante
general de las tropas leales”, apunta el capitin Rafael Sevilla, autor de
unas interesantisimas Memorias referentes a sus andanzas como parte
del ejército expedicionario.

En mayo entraba Morillo a Caracas por el antiguo camino del Cerro,
alojandose en la casa del marqués de Mijares. Y ya en junio concluia
los preparativos para emprender su expedicién sobre Nueva Granada.
Pero como las instrucciones, tanto las generales como las “muy reser-
vadas” que habia recibido del Ministerio Universal de Indias hablaban
por igual de la necesidad de imponer una politica de concordia y mo-
deracion (aplicando, “en caso de no dar este procedimiento el apeteci-
do resultado, el rigor y la fuerza a todo trance”), la memoria de Boves
cayo rdpidamente dentro de aquella politica que obligaba al silencio y
el olvido. Un indicio que habla por si solo de esta actitud fue la medi-
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da adoptada de inmediato por Morillo al prohibir que la Gaceta de Ca-
racas hiciese alusién alguna a su funeral y al contagioso culto que se-
guia despertando entre los suyos. El “Pacificador” simplemente no
queria que nadie llorase al taita. Cruel destino sin duda para quien -
seglin un memorialista espafiol- “murié amado de sus subditos y col-
mado de gloria por sus vencimientos”.

Con la muerte de Boves ambos contendientes enterraban a la vez un
mal recuerdo. Todo lo cual explique quiza que los muy tardios esfuer-
zos biograficos emprendidos en el siglo XX se topasen desde entonces
con obstdculos insalvables, comenzando por la profusién de fuentes
demasiado contaminadas o corrompidas por el recuerdo de aquellos
anos todavia oscuros de 1813 y 1814. Pero algo debe decir a favor de su
personalidad y de sus cualidades naturales (incluyendo sus cualida-
des en los predios del horror) el hecho de que por mads que se preten-
diera ignorarlo o se le desatendiera durante el lapso de un siglo, des-
contando apenas las estampas que sobre Boves empleé Juan Vicente
Gonzdlez para darle mayor calor a su Biografia de José Félix Ribas, la tra-
dicién oral se encargara de instalarlo permanentemente en el imagi-
nario venezolano. En ese mundo de lo popular, Boves figurard a un
lado de Bolivar, a quien involuntariamente el asturiano empujo a en-
causar y controlar mejor la psicologia y los instintos medulares de la
masa, y de Pdez, quien mas tarde supo aprovechar y dirigir aquellas
mismas fuerzas clavadas en lo hondo de la tierra con las que Boves
entroncd firmemente. En este sentido, la atrayente curiosidad que Boves
concité en la memoria colectiva lo convirtié sin duda en el caudillo
excepcional de la causa anti-insurgente en Venezuela.

Pero, para cualquier observador atento, una pregunta asoma inevi-
tablemente al concluirse su “dictadura” de seis meses, ¢de no haber
muerto Boves en Urica, qué hubiera sido de la independencia de Vene-
zuela? La respuesta podria ddrsela uno mismo sin muchas vueltas: de
no haber desaparecido atravesado por una lanza a la edad de treinta y
dos, es muy probable que todo el proceso emancipador se hubiese de-
morado unos cuantos anos. Mds alld de esta mera conjetura, se hace
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dificil saber si Boves se hubiera sometido y bajo cudl modalidad al
general Morillo luego de haberse alzado como lo hizo frente a Cajigal
para obrar a sus anchas en aquel pais que se rendia a su paso. En todo
caso, resulta dudoso pensar que hubiese terminado “ablandado” como
Morales, a quien se le dio el gran consuelo de terminar sus dias como
gobernador de las islas Canarias, o como otros oficiales del orden leal
que acabaron ejerciendo el mando en alguna de las dltimas provin-
cias como Cuba.

En la historia de Venezuela todo o casi todo lo que roza el mundo
militar se ve saturado por la leyenda. En este caso, la leyenda estriba
en su fama de acertado estratega. (Cudnto hay de cierto en ello? ¢De
quién o de dénde aprendi6 Boves a manejar su ejército en campana?
Descontando que por instinto dominase “el arte de la guerra®, tal vez
resulte mds ajustado decir que las suyas eran acometidas brutales sin
mds previsién que la seguridad de poder reparar inmediatamente las
pérdidas sufridas con el abundante depésito de hombres y de caballos
que le garantizaba su posesion de los Llanos. Pero, en este caso, (fue la
consigna del terror lo dnico que le permitia contar con semejante
dotacién a sus espaldas, o habia algo en la naturaleza de su propia
autoridad que imantaba enseguida a sus seguidores? Obviamente, el
uso de su autoridad personal se vio sustentado en la incitacién al sa-
queo y a la impunidad por los delitos cometidos contra la propiedad
ajena. Sin embargo, al propio tiempo se ha advertido a lo largo de
estas paginas que alguin tipo de sentimiento de reivindicacién corria
parejo a esta practica, algo que lucia ausente entre sus opositores (mu-
chos de ellos pertenecientes a 1a misma clase blanca cuyas propieda-
des Boves incitaba a saquear), quienes también incurrian en la practi-
ca del saqueo pero que en todo momento pretendieron diferenciarla
del simple pillaje bajo formulas que justificasen la necesidad que su-
ponia abastecer un ejército que no contaba con los recursos de una
intendencia regular.

Aunque no se sepa por modo cierto cuando comenzé a distinguirse
en realidad su predominio en las llanuras de Calabozo hasta alcanzar
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mds tarde la distincion de ser brigadier péstumo, lo que tal vez ven-
dria a aclarar o reforzar ese “algo” de su autoridad personal podria ser
un dato que, visto con cuidado, no resulta nada menor: ni antes ni
después, ninguna autoridad no nacida en los propios Llanos gozara
de tanta ascendencia o prestigio como lo tuvo Boves entre los habitan-
tes de aquella geografia concreta. Y, sin embargo, écomo se explica
que luego de una permanencia tan corta ~a lo sumo, tres afios antes
de los acontecimientos de abril de 1810~ este asturiano de Gijon logra-
ra acoplarse de tal forma al modo, cardcter y peculiaridades del llane-
ro? En parte, tal vez, porque no toda su vida en Calabozo discurrié
detrds del mostrador de su pulperia. Seria imposible creer lo contra-
rio. A desentrafar la psicologia del llanero debi6 contribuir sin duda
un paréntesis de nomadismo que echaria por tierra el cumplimiento
estricto de su confinamiento en aquella villa donde debia permanecer
aislado por obra de una condena judicial tomada en Puerto Cabello. Y
tal vez una de las mejores claves que el asturiano desentrailé y supo
aprovechar durante su “nomadismo” llanero fue la circunstancia de
advertir por doquier un regionalismo acentuado. Al menos, sus 6rde-
nes para reclutar, reemplazar y reforzar efectivos atendia a menudo a
este factor, organizandolos siempre en razén, nombre y nimero de la
localidad de la que eran oriundos, explotando asi un sentimiento de
emulacién y rivalidad permanente entre sus huestes.

Pero Boves tampoco puede ser juzgado sin reparar primero en la
confianza de baquiano que siempre lo caracterizo. Al mismo tiempo
no puede desatenderse la temeridad que le imprimi6 a la direccién de
las marchas, algo que trabajé para granjearse un enorme grado de
obediencia, sujecion y respeto dentro de la dura arquitectura espiri-
tual del hombre del Llano. Asi lo confirma el memorialista Heredia
cuando hace un balance a la muerte del asturiano: “Sin poseer ningu-
na de las cualidades brillantes que deslumbran y alucinan a la multi-
tud, logro sobre los habitantes de los Llanos un predominio que pocos
hombres han ejercido sobre sus semejantes”.
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Con Boves “el monstruo” ocurre que el mundo de su actuacién estu-
vo signado por las mds dsperas paradojas, lo cual alenté a la vez tantas
versiones distintas del mito que atn perdura acerca de él. Se dice por
ejemplo que respetaba a la Iglesia, pero cuando era necesario manda-
ba a degollar a los curas aunque se escondieran en el sagrario; privile-
gi6 la amistad y la gratitud, y fueron muchos de sus propios llaneros a
quienes ayudo antes y durante su actuacién como protagonista mayor
de la escena; pero al mismo tiempo jamds dejé de llamar con cierta
gracia peculiar suya como la prdctica del “diezmo” a aquella que con-
sistia en mandar a matar a uno de cada diez prisioneros que caian en
sus manos antes de terminar, en la mayoria de los casos, por alancear-
los a todos. El mismo que tuvo el tino de rodearse de algunos licidos
consejeros a su breve paso por Caracas es quien, apenas semanas an-
tes, se deleitaba en Valencia al son del “Piquirico” mientras las despa-
voridas familias intentaban huir de sus improvisados salones de baile.
No es el mismo Boves el que le escribe una tranquilizadora carta a la
hija de aquel Ignacio Figueredo que le salvara la vida en San Carlos
llamdndola ante nada “sefiorita”, que el Boves que se jactaba de engor-
dar a los zamuros con carne de blancos. Ain mads: el mismo que tuvo
concentrado en su persona tanto poder como para ser considerado
“amo de Venezuela”, en un pais donde ficilmente se confunden el
protagonismo politico y el lucro personal, fue quien dejé por todo
capital, tras ser abatido en Urica, una nota de deuda por 300 pesos.

Una estampa tan contradictoria no podia menos que inspirar tan
radicalmente a favor o en contra los galerones, corridos, coplas, déci-
mas, manifiestos, circulares, proclamas y discursos que sirven para
testificar su paso por el horror de la Guerra a Muerte entre 1813 y
1814. Tal vez convendria dejar que fuera aquel arzobispo Coll y Pratt,
quien decia deberle la vida a Dios y a Boves, quien concluya estas li-
neas. A decir verdad, nadie como €] ha dado en el meollo de estas con-
tradicciones que se vieron alentadas en buena parte por la confusién
de toda una época en la que ninguno de los bandos en pugna econo-
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mizo sangre ajena. Escuchemos a Coll y Pratt algiin tiempo después
de que el asturiano hubiese sido borrado de la escena:

“Con la ingenuidad que debo, confieso que Boves era un héroe para
destruir, no un hombre para edificar; (...) El no entendia esta maxima
fundamental: que su valiente intrepidez que lo llevé a la muerte en
Urica le hizo creer también que sus dias serian largos y que podria
sujetar a las castas, cuya insubordinacién se vio obligado a tolerar. {...)
Lleno de aquel coraje que se toma en el campo de batalla, se olvidaba
después de proveer de socorros espirituales a los que en los lugares ya
sometidos y dependientes de su autoridad mandaba ajusticiar (...) Debo
confesar que toda esta falta de cdlculo endureci6 a los facciosos, obsti-
né a los caudillos y retardé la pacificacién, derramando a veces un
cierto espiritu que no podia llamarse sino de vértigo hasta en aquellos
que no parecian dispuestos a é1”.

Dias de vértigo. En eso el Arzobispo hablaba sin dejar en el camino
el menor asomo de duda.
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Este volumen de la Biblioteca Biografica
Venezolana se termin6 de imprimir el mes de
abril de 2005, en los talleres de Editorial Arte,
Caracas, Venezuela. En su disefio se utilizaron
caracteres light, negra, cursiva y condensada de
la familia tipografica Swift y Frutiger, tamarios
8.5, 10.5, 11y 12 puntos. En su impresion se
us6 papel Ensocreamy 55 grs.



La biografia es un género que concita
siempre una gran atracciéon entre los
lectores, pero no menos cierto es el
hecho de que muchos venezolanos nota-
bles, méas alla de su relevancia, carecen
hasta ahora de biografias formales o
han sido tratados en obras que, por lo
general, resultan de dificil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme-
moria de los venezolanos se me antoja como
tarea principal de los tiempos que corren.

Si nos cuesta relacionarnos con el pasado
porque lo desconocemos, lo malinterpreta-
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una
manera de volverlo diafano y plural es reco-
rriendo las vidas de quienes lo han forjado.
Alli yace un multiple espejo donde nuestro
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados
como compleja y fascinante ha sido nuestra
hechura de palis.

Antonio Lopez Ortega

Para entender nuestra historia, hay que
conocer a sus protagonistas. Son ellos los
que dieron forma a nuestra identidad actual.
De ahi el estimable valor de poder leer sus
biografias.

Isaac Chocrén

Antes que tratar de adivinarlo mediante
ilusorios hordscopos, el verdadero futuro

hay que aprender a leerlo en las obras y
logros del pasado. Nada mejor, por tanto,
que una colecciéon de biografias de venezola-
nos distinguidos, de vidas esenciales de
nuestra historia, para entrever el porvenir

del pais que nos espera.

Eugenio Montejo



JOSé Tomé.S Biblioteca
Biografica

BOVGS Venezolana

Edgardo Mondolfi Gudat

En Recuerdos sobre la Rebellon de Caracas, el médico
José Domingo Diaz, venezolano, monarquico de armas y
letras tomar, llamé a José Tomas Boves "el hombre més
valiente del mundo", otorgandole el rango de jefe militar
y politico de Venezuela. El arzobispo Narciso Coll y Prat le
dice en una carta: "Después de Dios, a usted le debo la
vida". Juan Vicente Gonzalez lo llamé "primer jefe de la
democracia venezolana". Para éste y, casi todo el mundo,
fue el sanguinario que acab6 con la Il Republica, el mons-
truo de la ceremonia macabra del "baile de Boves": musi-
cas y danzas como teléon de fondo de los fusilamientos.

Escribir la biografia de un personaje de tantos antagonis-
mos, fue un desafio que Edgardo Mondolfi Gudat asumié
a plenitud. Boves ejercid el poder dictatorial en Venezuela
durante seis meses, en el afio terrible de 1814, aniquilan-
do y sembrando el panico como un jinete del Apocalipsis.
Mondolfi se hace la pregunta inevitable: ";De no haber
muerto Boves en Urica, que hubiera sido de la indepen-
dencia de Venezuela? La respuesta podria darsela uno
mismo sin muchas vueltas: de no haber desaparecido
atravesado por una lanza a la edad de treinta y dos, es
muy probable que todo el proceso emancipador se hubie-
se demorado unos cuantos afios". La conjetura es valida.
También es valida la sospecha del biégrafo de que dificil-
mente Boves se habria sometido al general Pablo Morillo,
enviado por el Rey como "pacificador". Asi que su muer-
te fue paralelamente un regalo para Espafia.

Edgardo Mondolfi ha escrito una excelente biografia, Vi
moviéndose con cautela a través de un mundo de som-
bras y viejos prejuicios, tratando de establecer la verdad
sin pretender dictarla, abriendo interrogantes y tratando
de descifrar enigmas persistentes.

Simén Alberto Consalvi

EL NACIONAL BANCO DEL CARIBE



