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Chacum appelle barbarie ce qui
n'est pas de son usage.
MONTAIGNE

Con Guaicapuro, Paramaconi,
con Anacaona, con Hatuey

hemos de estar yno con

las llamas que los quemaron, ni con
las cuerdas que los ataron, ni con
los aceros que los degollaron, ni

con los perros que los mordieron.
MARTI






CAPITULO VII
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DE LOS ARAWACOS
DE LAS ISLAS






Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
PABLO NERUDA

iComo sombras pasaron!

;Quién sus nombres conserva en la memoria?
iCémo escapa, perdido,

de las hondas tinieblas del olvido

un pueblo al veredicto de la historia!

JOSE ASUNCION SILVA

Sangre y llanto

bajo tu risa ligera;
sangre vy llanto

bajo tu risa ligera.
Sangre vy llanto.
NICOLAS GUILLEN






e Aquellos e
gque una vez existieron

Dénde estan hoy los pequot? ;Dénde los narraganset,
los mohicanos, los pokanoket, y otras, un dia poderosas
tribus de nuestro pueblo? ;Han desaparecido bajo la ava-
ricia y la opresién del hombre blanco, como la nieve bajo
el sol estival? ;Vamos a permitir, a nuestra vez, que se nos

destruya sin lucha?

... pregunta a su pueblo shawnee el cacique Tecumseh
pocoantesde 1812, mientras el ejército norteamericano apres-
ta una vez mds sus armas —como hicieron pocos afios atrds sus
antepasados ingleses— para que el exterminio en masa de las
naciones indias recomience en la otrora llamada Tierra del
Gran Espiritu, después nombrada Pafs de la Libertad o, por
mejor decir, Mundo Libre.

Como en las conmovedoras paginas de Dee Brown que
narran el tragico destino de aquellos pueblos!, uno puede
igualmente preguntarse en nuestros dias: ;Qué fue de los
amables y pacificos lucayos que recibieron a Colén y su abiga-
rrada marinerfa en Guanahani, aquella gente “harto mansa
que todo daban por cualquier cosa que se les diese”? ;Donde
estdn hoy los tainos-arawacos de Haiti-Quisqueya o los de
Borinquen y Cuba, que pensaron alguna vez que tales aven-
tureros y rufianes eran hijos del cielo? ;Dénde los siboneyes?



;Dénde los caribes de las islas del Este? ;Dénde los taironas de
las orillas de la Sierra de Santa Marta?
Solo el viento, que arrastrd sus cenizas, debe saberlo.

(R N N
- - -
L A

El amargo destino de los sorprendidos habitantes de las
islas sell6 para el mundo los anales de su memoria. Tras el
polvo de sus huesos se perdieron los testimonios de su espiritu.
A ladevastacién de que fueron victimas se uni6 la implacable
voluntad descalificadora y mixtificadora que solo en la obra
de algunos viajeros, apdstoles y estudiosos pudo suministrar
inconexos datos, noticias y apuntes, en ocasiones contradic-
torios, que el curso de la historia y el desarrollo de las ciencias
ha ido esclareciendo, como cuando en el revelado fotografico
se va haciendo visible la imagen latente en la pelicula.

Diezmados en pocos afios por las eficaces armas (entre
ellas la més avanzada del mundo en aquel tiempo: la artille-
rfa), las enfermedades epidémicas y la brutalidad del conquis-
tador, poco sobrevivird de aquellos lucayos, tainos, ciguayos,
guanahatahibes y siboneyes que habitaban las islas occiden-
tales del Caribe: restos de cerdmica hallados en cuevas o td-
mulos funerarios, en buena parte dispersos hoy en museos y
colecciones privadas —victimas, otra vez, del latrocinio—; ha-
chas petaloides, cuchillos de piedra o silex, jabas o jabucos de
la cesterfa, cemies de tres puntas o trigonolitos, vasijas antro-
pomorfas y zoomorfas, chaguales o tejuelos de oro, burenes
y ralladores de yuca; palabras con que nombraron drboles,
tierras, alimentos o animales; imprecisas reminiscencias de
dioses y mitos recapturados en los fragmentos, reinvestidos
de presencia y dignidad; una que otra herramienta, ensalmos,
costumbres inexplicables, algunos simbolos despreciados.



(Se tratd, ciertamente, de “una civilizacién aniquilada
por un mosquito” como —acaso con mds mordacidad que suti-
leza— aseverara Paul Valéry?

y
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El primer testimonio sobre estos pueblos, aparte de los
escritos colombinos, es el semiolvidado texto de fray Ramén
Pané, ya citado: Relacion acerca de las antigiiedades de los in-
dios, los cuales, con diligencia, como hombre que sabe la lengua
de ellos, las ha recogido por mandato del Almirante.

El fraile ha venido a Haiti en el segundo viaje de Colén
y ha sido encargado por este de aprender la lengua taina con
el objeto de recoger informaciones relativas a las creencias y
dioses nativos.

El resultado es este informe que lleva el Almirante a
Espafia en el afio 1500 y aprovecha Pedro Martir de Angleria
en sus cartas de Orbe Novo Decades. Del texto de Pané solo
quedard la versién italiana que hiciera Fernando de Ulloa en
1571, con no poca mengua de fidelidad seméntica. Fernando
Colén la incluye en su Historia del Almirante don Cristébal
Colén, también extraviada en su original y extractada por
Martir y Las Casas.

Un cacique taino informa a Pané que su dios Yicahugua-
ma (o Yucajuguamd, Sefior-Ser de la yuca) habia profetizado el
fin de su pueblo, anuncidndole que:

... poco gozarfan de sus tierras y casas, porque vendria
una gente vestida que los sefiorearfa y mataria y que se
morirfan de hambre; de alli en adelante creyeron ellos
que aquella gente debian ser los que llamamos caribes,
mas luego, considerando que éstos no hacfan sino ro-

bar y huir, creyeron que otra gente habia de ser aquella
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que decfa el cemi. De donde ahora creen que se trata del

Almirante y de la gente que lleva consigo.

El pequefio informe de Pané probablemente fue escrito
entre 1495 y 1498. Es la primera tentativa etnogréfica y la pri-
mera crénica europea sobre el denominado Nuevo Mundo,
exceptuados el diario de a bordo del Almirante y la carta del
doctor Diego Alvarez Chanca, a la que nos referiremos més
adelante. Sus pdginas, casi periodisticas, henchidas en oca-
siones del poder metaférico y la pristina cosmogonia indige-
na, conforman una primera y respetuosa visién. Sus noticias,
no obstante, aunque recogidas seguramente de labios de caci-
ques y principales, no siempre parecen transcripciones fieles,
incluso en sus categdricas certidumbres (puesto que el fraile
apenas conoce la lengua aborigen): “Todo lo que escribo asf
lo narran ellos, como lo escribo, y asi lo pongo como lo he
entendido de los del pais”.

Lo anotado por Pané —“algunas otras cosas dice confusas
y de poca sustancia, como persona simple y que no hablaba
del todo bien nuestra castellana lengua, como fuese catalan
de nacién”, subraya Las Casas— revela apenas una parte del
mundo mitico tafno-arawaco, aunque sin duda constituye
el primer atisbo de respuesta a la expectativa que desperta-
ba entre los castellanos la actitud animica del indigena y sus
creencias:

He trabajado mucho —anota Colén en 1496, segin cita
su hijo Fernando— en entender lo que creen y adénde
van después de muertos, y especialmente procuré saber-
lo de Canoabo que era el principal rey de La Espafiola,
hombre de edad, de mucho saber y de ingenio agudisimo,

y respondia que van a cierto valle donde cada cacique



principal cree que estd en su tierra afirmando que halla-
ban all4 a sus padres y a todos sus antecesores, que comen,
tienen mujeres y muchos placeres y alegrias y lo mismo
respondfan otros, como mas dilatadamente se contiene
en la escritura siguiente que mandé hacer a F. Ramoén
para que recogiese todos sus ritos y antigiiedad, porque
sabfa su lengua, bien que son tantas las fabulas, que no
pudo sacarse otro fruto sino que cada uno tiene un cierto
natural respecto a lo futuro y cree en la inmortalidad de

nuestras almas.’

La curiosidad demostrada por Colén tiene, empero, cla-
ros propdsitos:

Verdaderamente —acota Pané— que la isla tiene gran ne-
cesidad de gente para castigar a los sefiores cuando son
merecedores de ello... [y] dar a conocer a aquellos pue-
blos las cosas de la santa fe catélica y adoctrinarlos en

ella; porque no pueden y no saben oponerse (Pané, op.

cit., pp. 54-55).




® Origenes y migraciones ®

ueblos agricolas, ceramistas y navegantes, los

antillanos habrian derivado del tronco arawaco

suramericano que tuvo asiento en el drea ama-

zénica y en el contexto saladoide-barrancoide
del bajo Orinoco. Se cree que los primeros pobladores de las
islas llegan a estas entre el afio 1 y el 500 de nuestra era, aun-
que recientes investigaciones sittan entre los 6 o 7 mil afios
a.C. la presencia alli de pueblos cazadores-recolectores, que
ademds disponian de ttiles de piedra trabajada. Sus mas leja-
nos antecesores habrfan venido de Asia.

Los arawacos necesitaron dos o tres siglos para estable-
cerse en la mayor parte de las Antillas, adonde trasladaron la
vegecultura de la yuca o tapioca (Manihot esculenta Crantz),
la batata (Ipomoea batatas) y otras plantas domesticadas que
cosechaban bajo uno de los sistemas mas sabios de explota-
cién agricola en tierras tropicales: el conuco. De civilizacio-
nes centroamericanas aprendieron el cultivo del algodén, el
tabaco y el maiz.

Las migraciones sucesivas de estas poblaciones explica-
rfan el hecho de que en las diferentes islas los sitios arqueo-
l6gicos, aun datando de los mismos periodos, no conserven
iguales secuencias estratogréficas. En Haiti el propio Colén
habfa subrayado la presencia de dos pueblos que hablaban
lenguas diferentes, y Pané narra este episodio que lo constata:
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El sefior Almirante me dijo entonces que la provincia de
la Magdalena [o] Macoris tenfa lengua distinta de la otra,
y que no se entendia su habla por todo el pais. Pero que
yo me fuese a vivir con otro cacique principal, llamado
Guarionex, sefior de mucha gente, pues la lengua de éste
se entendfa por toda la tierra. Asi, por su mandato, me
fui a vivir con el dicho Guarionex. Y bien es verdad que
le dije al sefior gobernador don Cristébal Colén: ‘Sefior,
;cémo quiere Vuestra Sefiorfa que yo vaya a vivir con
Guarionex, no sabiendo més lengua que la de la Macoris?
Déme licencia Vuestra Sefiorfa para que venga conmigo
alguno de los Nuhuirey’, que después fueron cristianos,
y sabfan ambas lenguas. Lo cual me concedié, y me dijo

que llevase conmigo a quien mds me agradase (Ibid., pp.

49-50).

Rouse y Oberg caracterizan las unidades tribales de los
arawacos como cacicazgos que abarcaban a veces territorios
de muiltiples poblaciones, sujetas a la jefatura de un cacique
supremo bajo cuyo control halldbanse distritos y pueblos
gobernados por una jerarquia de caciques subordinados. El
reconocerse en un ancestro tribal comtn permitfa la confe-
deracién. No habia entre ellos ejércitos ni cuerpos adminis-
trativos con cardcter de permanencia ni se daba el pago de
tributos.

Cuando los europeos llegan, los indigenas de Haiti o
Quisqueya tienen ya una configuracién embrionaria de es-
tratificacion social gobernada por cinco o seis grandes caci-
ques de descendencia probablemente matrilineal, a quienes
seguian en jerarquia los “nitainos” o nobles, los hombres co-
munes y los “naborfas” o “nabuairu”, especie de siervos o sir-
vientes*. Bajo dependencia de cada cacique de distrito habia
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un nimero de 60 a 90 aldeas. La poligamia era entre ellos
simbolo de prestigio y la mujer desempefiaba, por lo comtn,
funciones domésticas, aunque a veces, como en el caso de
Anacaona, accedfa al cacicazgo heredando al esposo muerto.




®| 0os pueblos insulares ®

n su diario de navegacién Colén nos habia pro-
porciorado las primeras impresiones europeas
sobre estas poblaciones insulares. El no habfa
encontrado en ellas:

... idolatrfa ni otra secta, aunque todos sus reyes, que son
muchos, asf en La Espafiola como en todas las dem4s islas
y en la tierra firme, tengan una casa, cada una separada
del pueblo, en la cual no hay cosa alguna, excepto algu-

nas figuras de relieve que ellos llaman cemis.®

A cinco dfas de haber desembarcado en Guanahani, y en
presencia de un pueblo que, al igual que los precedentes, “daba
de lo que tenfan por cualquier cosa que les diesen”, observé
cémo varios de sus marineros trocaban azagayas “por unos
pedazuelos de escudillas rotas y de vidrio”, y oye de labios de
otros “cémo habian estado en sus casas y que eran de adentro
muy barridas y limpias, y sus camas y pardmetros de cosas que
son como redes de algodén”. Dice que las casas indias eran “a
manera de alfaneques y muy altas y buenas chimeneas”, que
las mujeres casadas “trafan bragas de algodén, las mozas no,
sino salvo algunas que eran ya de edad de diez y ocho afios” y
que habfa “perros mastines y branchetes, y ahi fallaron uno
que habia al nariz un pedazo de oro que serfa como la mitad
de un castellano, en el cual vieron letras” (Ibid.).
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Pocos dfas después, en la recién renombrada isla Espafiola
(Haitf y Quisqueya en las lenguas nativas), recibirian los cas-
tellanos la visita de un cacique a quien escoltan m4s de dos-
cientos hombres. Sorprendido o admirado, Colén describe el
encuentro con extrafia —en él—soltura de espiritu:

Asf como entré en la nao, hallé que estaba comiendo a la
mesa debajo del castillo de popa, y él a buen andar se vino
asentar a par de mi y no me quiso dar lugar que yo me sa-
liese a él ni me levantase de la mesa salvo que yo comiese.
Yo pensé que €l tenfa a bien de comer de nuestras vian-
das; mandé luego traerle cosas que él comiese (...) y de las
viandas que yo le puse delante tomaba de cada tanto como
se toma para hacer la salva, y después luego lo dem4s en-
vigbalo a los suyos, y todos comfan de ella; y asf hizo en el
beber, que solamente llevaba a la boca y después asi lo daba
a los otros, y todo con un estado maravilloso y muy pocas
palabras, y aquéllas que él decia, segtin yo podia entender,
eran muy asentadas y de seso (18 de diciembre)(Ibid.).

La dulzura, la pulcritud y los modos amables, en general,
de los indios antillanos llegaron a hacerse famosos entre los
primeros europeos y casi no hay cronista o relator que no deje
constancia de ello. Diego Alvarez Chanca, el médico espafiol
que acompafiara la segunda expedicién colombina, oye en
Martinica, de labios indios, la palabra “tayno” y le atribuye la
significacién de bueno.

Este dia—relata— primero que alli descendimos andaban por
la playa junto con el agua muchos hombres e mujeres mirando la
flota, e maravillindose de cosa tan nueva, e llegdndose alguna
barca a tierra a hablar con ellos, diciéndolos tayno tayno, que
quiere decir bueno, esperaban en tanto que no salfan del agua.®
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La organizacién social taina era similar a la del resto de
los pueblos arawacos y caribes que habitaban los territorios
antillanos a fines del siglo xv:

Aquellos indigenas —escribe Pedro Mértir de Anglerfa,
acogiéndose a los datos suministrados por los viajeros a
quienes traté— poseen en comun la tierra, como la luz
del sol y como el agua, y desconocen las palabras ‘tuyo’
y ‘mio’, semillero de todos los males (...). Habitaban en
huertos abiertos, sin leyes, ni libros y sin jueces, y ob-
servan lo justo por instinto natural. Consideran malo y

criminal al que se complace en ofender a otro.”

Rodrigo de Navarrete, quien probablemente por 1570 es-
cribiera su Relacion de las provincias y naciones que los indios
llamados Arauca [arawaco] quistdn [sic] en la costa de Tierra
Firme, doscientas y mds leguas de la isla de Margarita, asienta
allf que estos aborigenes eran “grandes labradores y en extre-
mo generosos”.®

Extrapolados de todos estos textos, habria de salir a reco-
rrer Europa la fabula o pardbola del “buen salvaje” que tanta
letra acarrearfa:

Aquella gente es salvaje —escribia Montaigne— en el sen-
tido en que salvajes llamamos a las frutas que la natu-
raleza espontdneamente ha producido, mientras que en
verdad las realmente salvajes son las que hemos desviado,
con artificio, de lo comtn. Las otras tienen mas vivas y
vigorosas sus auténticas y utiles virtudes y propiedades,
que nosotros hemos desvirtuado para acomodarlas a

nuestro gusto corrompido.’



Los territorios prodigos que habitaron los antillanos, la
faena agricola bien organizada que incluso utilizé y desarroll6
sistemas de irrigacién en las regiones yermas, la ausencia de ani-
males peligrosos en la fauna local y un modo de organizaciéon
y distribucion del trabajo en que prevalecia el interés colectivo,
hicieron de ellos pueblos pacificos que solfan, en sus ceremo-
nias, en sus juegos y en su musica, revelar una existencia ama-
ble, en sincronfa con el paradisiaco entorno. Puede decirse que
las artes y los juegos ocupaban la mayor parte de su tiempo. El
mas conocido de estos tltimos, el juego de la pelota, se efectua-
ba sobre un terreno rectangular llamado batey del que todavia
quedan vestigios en algunas islas, y con los aretos o areitos —que
eran, al decir Las Casas, “bailes y regocijos” en donde se can-
taban coplas (Ibid., p. 404)— se preservaba la memoria comdn.

Entre los tainos de Haitf{ los vinculos no consanguineos
entre una persona y otra, aunque pertenecieran a etnias dis-
tintas, se tornaban indestructibles con el guatiao o guaitiao
(o intercambio de nombres). Con esta ceremonia ambos
destinos quedaban indisolublemente atados. Cuenta Las
Casas que en cierta ocasion, comprendiendo los espafioles la
imposibilidad de dominar a los indios de una provincia hai-
tiana mientras su cacique Cotubanam4 estuviese libre y no
sometido, decidieron tenderle una celada y capturarlo. Juan
de Esquivel, capitdn con quien el cacique habfa hecho poco
tiempo atrds guatiao, comandaba la patrulla. Un soldado,
Juan Lépez, logré descubrir el escondite del jefe indio quien
confiado, resignado o atemorizado, se dejé herir de una esto-
cada. Cotubanama “pensé que debia ser algin palo blanco,
como no lo habia experimentado; corrié Juan Lépez la es-
pada y segdle las manos; entonces, acudiale con otra. Dijole
Cotubanama: Mayanimacana, Juan Desquivel daca: No me
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mates, porque yo soy Juan de Esquivel’[sic]. Serd el propio
Esquivel quien lo entregard al verdugo en la horca.!°

Dentro de la organizacién social no rigida de los arawacos
de las islas, el behique, sacerdote, piache o shamén —a menu-
do el mismo cacique— fungfa de entronque con las divinida-
des, creaba o preservaba el mito y era guardidn y lengua de la
tradicién y la leyenda, conjurador de los espiritus y hacedor
de profecias. También médico y sabio, heredero de los saberes
ancestrales. Lépez de Gémara hace, con los datos proporcio-
nados por terceros, esta descripcion no exenta de humor:

Ya podéis pensar qué tales eran los sacerdotes del diablo,
a los cuales llaman bohitis; son casados también ellos con
muchas mujeres, como los demds, sino que andan diferen-
temente vestidos. Tienen grande autoridad, por ser mé-
dicos y adivinos con todos, aunque no dan respuestas ni
curan sino a gente principal y sefiores; cuando han de adi-
vinar y responder a lo que les preguntan comen una yerba
que llaman cohoba, molida o por moler, o toman el humo
de ella por las narices, y con ello salen de seso y se les
representan mil visiones. Acabada la furia y virtud de la
yerba, vuelven ensi (...). Para curar algo toman también
de aquella hierba cohoba, que no la hay en Europa: en-
ciérranse con el enfermo, rodedndolo tres o cuatro veces,
echan espumajos por la boca, hacen mil visajes con la ca-
beza y soplan luego al paciente y chipanle por el tozuelo,
diciendo que le sacan por allf todo el mal. P4sale después
muy bien las manos por todo el cuerpo, hasta los dedos de
los pies, y entonces salen a echar la dolencia fuera de la
casa, y algunas veces muestran una piedra o hueso o carne
que llevan en la boca y dicen que luego sanar4, pues le sa-

caron lo que causaba el mal; guardan las mujeres aquellas
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piedras para bien parir, como reliquias santas. Si el do-
liente muere, no les faltan excusas, que asi hacen nuestros
médicos; hay muerte sin achaque, como dicen las viejas;
mas si hallan que no ayundé ni guardé las ceremonias que

se requiere para tal caso, castigan al bohiti.!!
Pané es menos explicito:

Hay algunos hombres —escribe— que practican entre
ellos, y se les dice mehiques [sic], los cuales hacen muchos
engafios, como més adelante diremos, para hacerles creer
que hablan con ésos [los muertos], y que saben todos sus
hechos y secretos; y que, cuando estdn enfermos, les qui-

tan el mal, y asf los engafian (Pané, op. cit.).

No es propésito de este trabajo dilucidar las ciertas o pre-
suntas “supercherfas” de la medicina india ante la (innegable
o discutible) superioridad de la occidental de entonces, pues
las artes de curar de las sociedades tradicionales son, al decir

de Michel Perrin:

extraordinariamente desconcertantes para los oc-
cidentales, y m4s particularmente para los médicos. En
estas sociedades siempre se establecen relaciones entre la
alteracién orgénica, la disfuncién, y “fuerzas” religiosas,
simbdlicas o morales, relaciones que vinculan el indivi-
duo enfermo con su grupo, y reciprocamente. Ahora bien,
nosotros estamos acostumbrados, por el contrario, a una
medicina heredada del positivismo para la que todo mal
resulta de un desorden biol6gico definible, lo que le hace
en cierta medida profano, aleatorio, amoral. Las medicinas

indigenas son en esto tan diferentes de la nuestra que un



espiritu occidental sometido a una formacién individualis-
tay “objetiva” tender4 a negarlas totalmente, a relegarlas
en el despreciado dmbito de la magia, de lo irracional, del
oscurantismo primitivo. .. jA lo sumo serfan buenas como
temas de especulacién para antropdlogos a la bisqueda de

tesis!1?
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El informe de Pané revela la existencia, entre los tainos
de La Espafiola, de una especie de cantar de gesta que preser-
va los sucesos antiguos:

Lo mismo que los moros, tienen su ley compendiada en
canciones antiguas, por las cuales se rigen, como los mo-
ros por la escritura. Y, cuando quieren cantar sus cancio-
nes, tocan cierto instrumento, que se llama mayohabao,
que es de madera, hueco, fuerte y muy delgado, de un bra-
zode largo y medio de ancho (...) A suson cantan las can-
ciones, que aprenden de memoria; lo tocan los hombres
principales, que aprenden a tafierlo desde nifios y cantar

con él, segiin su costumbre (Pané, op. cit., pp. 33-34).

Son los areitos. Lépez de Gémara los describe asi, si-
guiendo a Ferndandez de Oviedo:

Tienen sus bailes y cantares, a lo que llaman areitos,
donde refieren a una los hechos de sus dioses y varones
ilustres. No tienen otros monumentos histéricos sino los
areitos, ni hay cosas que mds estimen. Estos pasan tradi-
cionalmente de padres a hijos, que por via de ensefianza y
ejemplo, contdndose sélo con la palabra, a falta de letras
(Lopez de Gémara, op. cit., p. 329).
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Singulares creaciones colectivas entonadas por coros,
compleja literatura oral tal vez milenaria, estos cantares o
narraciones alcanzaban su plenitud en fiestas y ceremonias
durante las cuales se practicaba una especie de embriaguez
ritual. Servian los areitos para fortalecer vinculos amistosos
—consagrados individualmente en el pacto de hermandad o
guatiao—, rememorar sucesos y establecer entre miembros de
la comunidad una especie de atadura sagrada. Ferndndez de
Oviedo, quien dice haber presenciado algunas de estas repre-
sentaciones corales, afirma que con ellas suplian la escritura,
a la que tenfan por mdgica, pues:

... cuando algtin cristiano escribe con algtin indio a algu-
na persona que estd en otra parte o lejos de donde se es-
cribe la carta, ellos estin admirados en mucha manera de
ver que la carta dice aculla lo que el cristiano que la envia
quiere, y llévanla con tanto respeto o guarda, que les pare-
ce que también sabrd decir la carta lo que por el camino le
acaece al que la lleva; y algunas veces piensan algunos de

los menos entendidos de ellos, que tiene 4nima.

Los ligamentos establecidos por el areito extrafian a
los europeos. Cuando en La Espafiola, por ejemplo, el ca-
cique Mayobanex se niega a delatar y entregar a su amigo
Guarionex, recibe una delegacién enviada por el adelantado
Bartolomé Colén que le conmina:

... diciéndole (...) a su sefior Mayobanex que por qué que-
ria por Guarionex perder asf a su gente y a su reino, que
era locura. No le pedia otra cosa, sino que le entregase a
Guarionex, que habfa incurrido en muchas penas, porque

no pagaba los tributos que debifa a los reyes de Castilla,



[ ] 33 [ ]

impuestos por el Almirante, su hermano y, dem4s desto,
habfase huido y escondido y que si se lo entregase siempre
serfan amigos, y que si no, que supiese de cierto que lo

habfa de destruir (Las Casas, op. cit., vol. 1, p. 461).
El padre Las Casas, quien narra el episodio, agrega:

Gentil titulo alegaba el Adelantado y grandes culpas habia
Guarionex cometido contra los reyes de Castilla; no haber-
les pagado los tributos que el Almirante le habfa impuesto
con violencia y tirdnicamente, y huirse y esconderse por
no poder sufrir tan execrables injusticias, teniendo siempre
justa guerra Guarionex contra €l y contra los que con €l
andaban y contra los reyes de Castilla, si con su autoridad

o ratihabicion [sic] el almirante se los imponia (Ibid.).

Pues ya que habian probado la eficiencia de sus armas y la
brevedad de sus conminaciones, muchos habitantes y princi-
pales del pueblo de Mayobanex, aterrorizados por la amenaza
de los extranjeros, aconsejan al cacique entregar a su amigo:

Respondié Mayobanex que no es razén entregarlo a sus
enemigos, pues es bueno y a ninguno jamas hizo dafio, y
allende desto, €l lo tenfa y habia sido siempre su amigo
y le era en mucho caro, porque a él y a la reina su mujer
habia ensefiado hacer areyto del Magua, que es bailar los
bailes de la Vega, que era el reino de Guarionex, que no
se tenfa ni estimaba en poco, mayormente habiéndose
venido a socorrer de él y de su reino, y él haberlo prome-
tido defenderlo y guardarlo, y por tanto, que por ningiin
riesgo ni dafio que le viniese, no lo habfa de desamparar.

Llamé luego a Guarionex y comienzan ambos a llorar:
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consuélalo Mayobanex y esfuérzalo a no temer a los
cristianos, porque €l lo defendera aunque sepa perder su

Estado con la vida (Ibid., p. 465).

Pero Mayobanex es capturado junto con su familia y en-
cerrado. Guarionex huye a los montes y poco tiempo después
es también apresado:

Meétenlo en la fortaleza de la Concepcién, apartado de
Mayobanex, y tiénenlo alli de hierros y cadenas y grillos
y de grandes angustias cargado, el que la mayor y mejor
parte de toda esta grande isla sefioreaba, sin culpa y sin
razén y justicia, en los lugares y tierras de su jurisdiccién,
sobre otras mil y diez mil vejaciones, agravios y dafios que
desde que los cristianos en esta isla entraron habfa sufri-
do y pasado; y asi, en aquel ergdstula y cércel estrechisi-
ma y amarga vida lo tuvieron tres afios, hasta que el afio
de 502 le enviaron a Castilla en hierros, y fueron causa
que en la mar pereciese, muriendo ahogado (...) Del otro
buen rey e piadoso Mayobanex no adverti en preguntar
(...) en qué habrfa parado; creo que murié en la carcel;
habria dos afios que habfa su prisién y miseria acaecido,

cuando yo a esta isla llegué (Ibid.).




® Dioses conciliados e
con la vida

ara los habitantes de las islas hombre y natu-

raleza andaban en equilibrio complementario.

Los dioses tainos personificaban la terredad co-

tidiana y las fuerzas desconocidas del universo,
y restituian en el ser la finitud y espiritualidad perdidas en el
trafago del existir. Conciliados con la vida, ellos no barbulla-
ban amenazas ni castigos; no imponfan violencias delirantes,
no acogian el éxtasis dilatado ni el apotegma.

El dios taino Ydcaju Bagua Madrocoti o Sefior de los tres
nombres (yiicaju significa “ser-de-la-yuca”; bagua, “mar”; y
madrocoti, “ser-de-la-nada” o “ser-sin-antecesor-masculino”)
carece de todo halito destructor, maledicente o soberbio. Es,
a diferencia de los dioses de las teogonias occidentales, “paci-
fico y bienhechor, como correspondia a un pueblo manso que
habitaba territorios benignos”.*#

Proclives a las creencias simples, para el doctor Chanca
eran id6latras “porque en sus casas hay figuras de muchas ma-
neras; yo les he preguntado qué es aquello, dicenme que es
cosa de Turey, que quiere decir del cielo”.

La religiosidad del aborigen antillano, devenida de la
integraciéon arménica con su entorno —caracteristica del
hombre autéctono—, nada tenfa que ver con las rigidas convic-
ciones dogmaticas y las practicas coercitivas de las sociedades



precapitalistas europeas cerradamente estratificadas. Para el
habitante de las islas, por ejemplo, la muerte no era expiacién
de castigos terrestres, ni definitiva extincion, ni antesala de un
reparto de almas sino “episodio en el transito de una existencia
alaotra (...) suceso esperado y previsto en el natural orden cés-
mico”. Por eso sus ausentes no estaban bajo tierra, haciéndose
tierra. Ni sufriendo tormentos eternos en un infierno de llamas.
Ni més alld de las siderales esferas, gozando de la inefable pre-
sencia del Creador al son de arpas tafiidas por manos de dnge-
les. Estaban “a un lado de la isla”, en un fresco y umbroso valle,
descansando de dfa “en la espera de la puesta de sol” y aprove-
chando las sombras de la noche para hacer fiesta y bailar areftos
alaluz de la luna, y visitar “a sus préjimos en las hamacas para
gozar del no menos dulce deleite del amor sensual” (Ibid., p. 98).

Asombrabanse los espafioles de la ilimitada cantidad de
estatuillas o cemfies que fabricaban —o por mejor decir, es-
culpfan— los indios. Incontestablemente las asociaban con el
demonio:

No he hallado —escribe Ferndndez de Oviedo— en esta
generacién cosa tan principalmente acatada y reveren-
ciada como la figura abominable o descomulgada del
demonio, en muchas e diversas maneras pintado o escul-
pido, o de bulto con muchas cabezas e colas e diformes y
espantables, e caninas e feroces dentaduras, con grandes
colmillos e desmesuradas orejas, con encendidos ojos de

dragén e feroz serpiente.'
Y Lépez de Gomara, siguiendo sin duda a este:

El principal dios que los de aquella isla tienen es el dia-

blo, que le pintan en cada cabo como se les aparece, y
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aparéceseles muchas veces, y aun les habla. Otros infi-
nitos {dolos tienen, que adoran diferentemente, y a cada
uno llaman por su nombre y le piden cosas. A uno agua,
a otro maiz, a otro salud y a otro victoria. Hacenlos de
barro, palo, piedra y de algodén relleno; iban en romeria
a Loaboina, cueva donde honraban muchos dos estatuas
de madera, dicha Marobo y Bintatel, y ofrecianles cuanto
podian llevar a cuestas. Trafalos el diablo tan engafiados,
que le crefan cuanto decia; el cual se andaba entre las
mujeres como sdtiro y como los que llaman fncubos, y en
tocdndolos el ombligo desaparecia, y aun dicen que come
(Loépez de Gémara, op. cit., pp. 45-46).

Objetos mortuorios en realidad, o simplemente repre-
sentaciones mdgicas de animales o humanos, idolos tricér-
neos generalmente de piedra que se cree hayan tenido usos
ceremoniales, los cemies salvaguardaron parte de la historia
arawaca de las islas, pues permitieron a etnélogos y arqueé-
logos establecer las pertenencias étnicas y culturales de sus
forjadores. Perseguidos, destruidos o condenados, los que pu-
dieron salvarse (por haber sido ocultados en cuevas o ente-
rrados) mantuvieron, sin embargo, en el misterio su misién.




eLas fabulase
se encuentran

uimeras e invenciones aborigenes —que

son, por extrafio paralelismo, también eu-

ropeas— nutren la fantasfa de los conquis-

tadores durante siglos. Los fantasmas que
atraviesan el océano en mente espafiola rondan con otros
rostros las islas y las costas del Nuevo Mundo.

Después de la fundacién de San Juan de Puerto Rico
—seglin cuenta, entre otros, el cronista Antonio de Herrera—,
Juan Ponce de Ledn, ya viejo, de casi setenta afios, oye de
boca india la leyenda de la isla Bimini, en donde se decfa que
estaba la fuente de la Eterna Juventud. El viejo aventurero no
duda en solicitar autorizacién real para ir a descubrir el prodi-
gio, y Fernando de Aragén, nada presto a creer en suefios ni
alucinaciones pero bien nutrido de las doradas ilusiones del
Nuevo Mundo, otorga, sin embargo, real consentimiento el
23 de febrero de 1512, fecha en que rey y conquistador con-
certan y firman uno de los muchos tratados americanos sobre
lo maravilloso y lo irreal.

Ponce de Leén emprenderd asi, en la antesala de su
muerte, el incierto dislate. No halla la fuente, desde luego,
ni la hallardn sus pilotos en segunda expedicién, pero ;qué
umbroso hechizo, ademds del deseo de “aquel viejo a tornarse
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mancebo”, mueve a estos hombres por entre islas y mares
desconocidos?

En sus anotaciones del 13 de enero de 1493 Colén habla-
ba de Matininé, isla habitada —decfan los indios— tinicamen-
te por mujeres: “De la isla de Matininé dijo aquel indio era
toda poblada de mujeres sin hombres”. Ferndndez de Oviedo
en su Historia alude a esta leyenda que daba por cierta hasta
que un informante, a quien tenfa por hombre intachable, le
asevera “que a la vuelta las hall6 con sus maridos”. M4rtir de
Anglerfa, meticuloso recolector de cuanta noticia emana de
las Indias, la acoge sin darle crédito:

Hay otras islas situadas a los lados de Oluacan, en las
cuales habitan mujeres solas sin trato con los hombres.
Algunos piensan que viven segtn la costumbre amazo-
nica, los que consideran més prudente el asunto juzgan
que son virgenes cenobitas, felices en su retiro, como
existen en Espafia y en muchos lugares como entre los
antiguos: las vestales o consagradas a la buena diosa
(...) Aunque esta de boga que hay otras islas, morada de
muchas mujeres; pero corrompidas, porque desde nifias
cortan sus pechos para poderse ejercitar en el arte de
asestar las flechas y a ellas acuden hombres para el coito
y no las retienen. Creo que es una fdbula (Ferndndez de
Oviedo, op. cit.).

Hernan Cortés las menciona en el relato que hace a
Carlos v sobre las resultas del viaje de Cristébal de Olid, a
quien ha enviado a hacer la exploracién del norte de México:

. me trajo relacién de los sefiores de la provincia de

Ciguatan, que se afirma mucho haber una isla toda



® 40 o

poblada de mujeres, sin varén ninguno, y que en cierto
tiempo van de la tierra firme hombres, con los cuales han
acceso [sic], y las que quedan prefiadas, si paren mujeres

las guardan y si hombres los echan de su compatfifa (Ibid.).

Por su parte, Francisco de Orellana afirmaba haber dado
con ellas en el gran rio bautizado entonces Amazonas, tal
cual lo narra su cronista fray Gaspar de Carvajal:

De esta manera {bamos caminando y dimos de golpe en
la buena tierra y sefiorio de las amazonas (...) un indio
que fue capturado por Orellana le cont6 a éste cémo las
referidas mujeres llenaban sesenta pueblos hechos de
piedra. Segiin el prisionero: las amazonas se unian a los
varones de otros pueblos una vez al afio, matando luego a

los hijos del sexo masculino.'®

Gilij en su Ensayo de Historia Americana, escrito a media-
dos del siglo xv1i1, habla de una nacién aitkeam-benamé, com-
puesta de solas mujeres en el rio Cuchivero de la Guayana y
les dedica el capitulo vi del primer tomo de su obra. “No s6lo
han existido —escribe—sino que existen todavia”, evocando su
propia experiencia, ademds del testimonio del viajero francés
La Condamine, quien las ubicaba en regién inexplorada del
centro de la Guayana. Preguntando a los quaqueas, habitan-
tes del Cuchivero [sic], sobre las naciones que habitaban las
orillas y cercanfas de este rio, una vez enumerados los aquere-
cotos, los payures y otros, le mencionan un extrafio nombre:
Aikeam-benamo:

Era yo, gracias al sefior —cuenta Gilij— en estado de dis-

cernir no sélo los nombres compuestos de los simples,



sino de entender el significado. ;Cémo? —dije al indio
Vach4, que en un corro de quequas lo contaba— ;c6mo
una nacién de solas mujeres? Esto quiere decir la palabra
citada. Asf es, dijo él. En el alto Cuchivero hay una na-
cién que se compone de solas mujeres. Es sumamente be-
licosa, y en vez de hilar algodén como nuestras mujeres,
fabrican de continuo cerbatanas y otros pertrechos de
guerra. Una vez al afio —continué él—admiten a hombres,
y éstos con los voqueares, nacién vecina suya y de la mis-
ma lengua que los tamanacos. Enseguida que estdn em-
barazadas, les dan en premio cerbatanas, y los devuelven
asus paises. En dando a luz matan a los varones y guardan
alas mujeres para perpetuar su nacién. Hasta aqui Vach4,
el cual no sabfa, al menos entonces, ni una palabra de
espafiol, para poder decir que habia ofdo hablar de ellas
a cualquier europeo y que introducia en la lengua de los

tamanacos una fabula.”

Un etndlogo contemporaneo halla a las Amazonas, si-
glos después, en el mito arawaco La biisqueda del hacha de

piedra:

... Pronto llegaron a una casa, donde pidieron alojamien-
to para esa noche. Una anciana salié a recibirlos y dijo
asi: ‘En esta poblacién somos todas mujeres’. Esto era cier-
to. Habia algunas casas, pero todas llenas de mujeres —no
se vefa nifio ni hombres por sitio alguno—. “Todos los que
pasan por aquf tienen que permanecer con NOSotras por
lo menos por un afio antes de que les permitamos con-
tinuar su camino. Haremos lo posible por hacerle feliz
la estadfa. Tanto usted, anciano, como cada uno de sus

compafieros debe tomar dos o tres de nuestras mujeres
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como esposas. Al terminar el afio, los que hayan engen-
drado nifias seran libres para seguir su camino, pero los
que sélo tengan hijos varones deben quedarse un afio
mas hasta que engendren una nifia. Ya saben lo que se
espera de ustedes’ (...). La anciana result6 ser una mujer
muy astuta. Después de atar una maraca a cada hamaca,
se mantuvo despierta toda la noche. Si ofa la maraca so-

nar con frecuencia, sabia que todo marchaba bien.!

La leyenda se difuminé por toda América, pero po-
cos sabfan que un mito tafno, recogido por Pané, la habfa
hecho suya mucho antes. ;Llegé a las islas con los saladoi-
des-barrancoides? ;Con los arawacos de la costa atlantica
de Colombia? ;Con los amazonenses que emigraron, segin
se dice, hasta las Antillas? ;O era tan solo un paralelismo
cultural como tantas veces sucede incluso en culturas muy
alejadas entre si?

Los primeros pobladores de Haiti habitaron —conta-
ban sus descendientes tainos— una cueva de la provincia de
Caonao. En aquella cueva esta gente hacfa guardia de noche
y se encomendd ese cuidado a un indio llamado Mdcocael,
quien “porque un dia se tardé en volver a la puerta, dicen
que se lo llevo el Sol”. En lengua taina, Caonao significa “lo
precioso o valioso” y Macocael, “el-sin-parpados”. Puesto que
el Sol se habfa llevado a Macocael por su mala guardia:

... le cerraron la puerta; y asi fue transformado en piedra
cercade la puerta. Después dicen que otros, habiendo ido
a pescar, fueron presos por el Sol, y se convirtieron en
arboles que ellos llaman jobos, y de otro modo se llaman

mirobalanos (Ibid.).
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Uno de estos indios, Guajayona, manda a otro de nombre
Yajuaba a buscar una hierba. Este sale antes del amanecer,
pero el Sol lo sorprende en el camino y lo transforma en p4-
jaro-cantor-de-la-mafiana. Viendo que no vuelve el enviado,
Guajayona resuelve salir de la cueva y parte con todas las mu-
jeres, a las cuales deja en Matinind. Por eso la isla est4 habita-
da Gnicamente por ellas.

En los capitulos vir y viit de su Relacién, Pané transcribe
la conclusién del mito:

Dicen que un dia fueron a lavarse los hombres, y estando
en el agua llovia mucho, y que estaban muy deseosos
de tener mujeres; y que muchas veces, cuando llovia,
habfan ido a buscar las huellas de sus mujeres; mas no
pudieron encontrar alguna nueva de ellas. Pero aquel
dfa, lavdndose, dicen que vieron caer de algunos 4rbo-
les, bajandose por entre las ramas, una cierta forma de
personas, que no eran hombres ni mujeres, ni tenfan
sexo de varén ni de hembra, las cuales fueron a cogerlas;
pero huyeron como si fuesen anguilas. Por lo cual [lama-
ron a dos o tres hombres (...) para que viesen cudntas
eran, y buscasen para cada una un hombre caracaracol,
porque tenfan las manos dsperas, que asi estrechamen-
te las sujetasen. Dijeron al cacique que eran cuatro; y
asf llevaron cuatro hombres, que eran caracaracoles. El
cual caracaracol es una enfermedad como sarna, que
hace al cuerpo muy dspero. Después que las hubieron
cogido, tuvieron consejo sobre como podfan hacer que
fuesen mujeres, puesto que no tenfan sexo de varén ni
de hembra. Buscaron un péjaro que se llama inriri (...)
el cual agujerea los drboles (...) y se lo ataron al cuer-

po. Y éste, creyendo que eran maderos, comenzd la obra
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que acostumbra, picando y agujerando en el lugar donde
ordinariamente suele estar el sexo de las mujeres. Y de
este modo dicen los indios que tuvieron mujeres, segin

cuentan los més viejos (Pané, op. cit.).
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CAPITULO VIII
(2]
DE LOS CARIBES






NOS DAN. ..

Pero aqui resistimos

La revoltosa sangre nos remueve

El hambre nos infecta

La sed de los infiernos nos posee

Con tal de no quedarnos ciegos sordos
estiipidos llagados miserables trastiendas de
borrachos

Con tal de desenfrenar los pantalones
Irse a la misma mierda

Tropezar y caerse

vy levantarse

O sentirse

duefios de nada sefiores del vacio.

1Qué buen trago de nube nos tomamos!

1Qué escapada fortuita a nuestros montes!

Y salir barnizados después
de onoto y tierra y risa. ..

Armar el arco viejoy lamacana. ..






® Los hijos del demonio e

ocos pueblos han sido tan larga e inicuamente

calumniados en la historia del mundo como los

caribes. La incapacidad de aceptar o compren-

der sus costumbres y su modo de estar en la vida
impidi6 a casi todos los viajeros, conquistadores, misioneros
y colonos europeos estudiar y describir con objetividad y sin
prejuicios aquellas nuevas realidades humanas. La mayor par-
te de las veces, con total o parcial ignorancia de las lenguas
y usos nativos, y haciéndose eco de consejas, invenciones o
exageraciones nada improbables en la época, se atrevieron a
consignar como verdades lo que no eran sino suposiciones
o simples muestras parciales de una realidad mucho m4s
compleja, y a trucar y distorsionar evidencias cuando el et-
nocentrismo opresor imponia, con la dominacién politica, su
aparato ideoldgico.

Lo grave es que por lo comin un cronista o relator si-
guid a otro —a quien tuvo por testigo fidedigno de los hechos
narrados— y de este modo el cimulo de distorsiones pasé a
través del tiempo como testimonio irrefutable. El padre Las
Casas, acusado tantas veces de falsario y desmesurado —in-
justa e interesadamente, desde luego, como a cada paso de
las investigaciones histdricas, etnoldgicas y arqueolégicas se
demuestra—, ha comprobado cémo ni siquiera la condicién de
actor o espectador podia constituir aval suficiente para probar



® 52 o

infundios y sofismas cuando eran estos, como lo eran en efec-
to, consecuencia de visiones e ideologias antagénicas a las
vencidas y de marcados o subyacentes intereses econémicos,
politicos y religiosos.

Con toda razén observaba Lewis H. Morgan, en sus es-
tudios sobre la estructura social azteca, que las crénicas o
testimonios de los conquistadores merecian fe solo cuando
se refiriesen a los hechos de los espafioles y a los hechos y
caracteristicas personales de los indios, asi como cuanto se
dijese sobre sus armas, implementos y utensilios, manufactu-
ra, vestidos, alimentacién y cosas de cardcter similar, “pero en
todo lo que respecta a la sociedad y gobierno indio, su régimen
social y plan de vida, carecen por completo de valor”!

Puesto que los pueblos caribes resistieron a los invasores
con denuedo y no pocas veces los obligaron a abandonar sus
territorios a punta de arrojo e ingenio, sobre ellos recayé des-
de el comienzo el peso de dos aversiones contundentes: los
prejuicios y la hostilidad derivada del afan dominador.

Las primeras referencias europeas sobre las sociedades
caribes son las de Colén, quien las registra de modo indirec-
to por medio de noticias suministradas por los arawacos de
las islas Lucayas y Haiti. El Almirante habia retratado en sus
primeros escritos un parafso terrenal que su amor por el oro
ird trastocando coetdneamente con sus fracasos por hallarlo.

Después serdn las de Diego Alvarez Chanca, quien via-
ja como médico (fisico, al decir de la época) de la segunda
expedicién colombina y consigna en un controversial docu-
mento-carta ciertas informaciones y juicios, sorprendentes si
se toma en cuenta su condicién de recién llegado que desco-
nocfa la lengua caribe y carecia de intérprete.
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En la Guadalupe, Chanca habfa observado que los indios
eran “mads politicos” que los de otras islas, que vivian en cho-
zas de paja, pero “de mucho mejor hechura, e mas proveidas
de mantenimientos” lo que revelaba “mds industria ansf ve-
ril como femenil”. Tenfan estos indios, dice, mucho algodén
hilado y por hilar, asi como mantas “tan bien tejidas que no
deben nada a las de nuestra patria”.

Al doctor Chanca debemos contradictorias semblanzas
sobre los caribes de las islas, sin duda las primeras formuladas
con dnimo diddctico:

Preguntamos a las mujeres que eran cautivas en esta isla,
que qué gente era ésta: respondieron que eran caribes.
Después que entendieron que nosotros aborreciamos tal
gente por su mal uso de comer carne de hombres, holga-
ban mucho, y si de nuevo trafan alguna mujer o hombre
de los caribes, secretamente decfan que eran caribes, que
alli donde estaban todos en nuestro poder mostraban
temor dellos como gente sojuzgada, y de alli conocimos
cudles eran caribes de las mujeres e cudles no, porque las
caribes trafan en las piernas en cada una dos argollas te-
jidas de algodén, la una junto con la rodilla, la otra junto
con los tobillos; de manera que les hacen las pantorrillas
grandes, e de los sobredichos lugares muy cefiidas, que

esto me parece que tienen ellos por cosa gentil.?

Al decir de Chanca, las costumbres de los caribes eran
bestiales, pues hacer guerras era su oficio. En ellas capturaban
mujeres, “en especial mozas y hermosas, las cuales tienen para
su servicio, e para tener por mancebas”. Por estas se entera
que los caribes “usan de una crueldad que parece cosa increi-
ble; que los hijos que en ellas han se los comen”, que con los
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cautivos hacen horribles carnicerfas y que los muertos son su
mejor manjar: “..dicen que la carne del hombre es tan buena
que no la hay tal cosa en el mundo; y bien parece porque los
huesos que en estas casas hallamos todo lo que se puede roer
todo lo tenfan roido”.

Una de dos: o Chanca glosaba informes incongruentes
(pero perfectamente posibles y creibles para la mentalidad
espafiola de la reconquista) o daba por ciertas las manifes-
taciones de buen humor de sus informantes, tan proclives a
confirmar a los europeos cuanto estos imaginaban o supo-
nian. Tampoco debe excluirse el hecho de que aceptase como
buenas las noticias suministradas por los enemigos de los ca-
ribes, estimuladas por los propésitos de la expedicion, que a
esas alturas vislumbraba en el negocio de la trata el suceddaneo
o complemento de la busqueda del oro.

Ante las naos espafiolas los indios padecen del mismo
arrobamiento que los viajeros consignan frente al supuesto
paraiso tropical, ignorando las intenciones de estos (que yaen
San Martin habfan apresado a un grupo de nativos). Chanca
narra el encuentro con una canoa en la que van cuatro hom-
bres, dos mujeres y un muchacho, quienes desde que vieron
la flota quedaron “maravillados y embebecidos”. Cuando una
barca de los espafioles sale a interceptarlos, los caribes inten-
tan huir, pero su esfuerzo es inatil:

Desde que vieron que el huir no les aprovechaba con
mucha osadia pusieron manos a los arcos, también las
mujeres como los hombres; e digo con mucha osadia
porque ellos no eran més de cuatro hombres y dos mu-

jeres, e los nuestros mas de 25, de los cuales hirieron dos

(Ibid.).
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La carta de Chanca contiene, con sus yerros y falsfas,
valiosos aportes y observaciones que contribuyeron a delinear
los perfiles de la primera visién europea de América:

Lo que parece desta gente es que si lengua tuviésemos,
que todos se convertirfan, porque cuando nos ven facer
tanto facen, en hincar las rodillas a los altares, e al Ave
Maria, e a las otras devociones e santiguarse; todos dicen
que quieren ser cristianos, puesto que verdaderamente
son idélatras, porque en sus casas hay figuras de muchas
maneras; yo les he preguntado qué es aquello, dicenme
que es cosa de Turey, que quiere decir del cielo. Yo acome-
ti a querer echdrselo en el fuego e hacfaseles de mal que

querfan llorar (Ibid.).




®\Viajeros y cronistase
en las costas caribes

oco después de la de Chanca y, como esta, reflejo

de la percepcion inicial mas que del andlisis de las

diversas y singulares realidades encontradas, las

cartas de Américo Vespucci adolecen también
de tergiversaciones cuando describen a los caribes. “Estos —dice
en sus primeras impresiones, refiriéndose a los de la costa orien-
tal de Venezuela, no siempre ni exactamente caribes— son de
mediana estatura y de buenas proporciones: su carne tira a roja,
como el pelo de los leones, y soy de opinién que si anduvieran
vestidos serfan tan blancos como nosotros™. Pero al ponderar
habilidades y cualidades de hombres y mujeres (“nadan a no
creerlo, y las mujeres mejor todavia que los hombres”, “los padres
no castigan jamds a sus hijos”, “que ello sea sorprendente o no,
jamds los hemos visto disputar entre ellos”, “hablan poco y en
voz baja”), falta a la verdad cuando escribe que no tenfan jefes ni
capitanes y que andaban “sin guardar orden, como duefio cada
uno de st mismo”. Para él, estos indios no peleaban por deseo de
reinar o de extender su dominio ni por otra pasién desordenada,
sino por antigua enemistad grabada de muy atrds en los corazo-
nes, y no guardaban derecho ni justicia alguna ni castigaban a
los malhechores. Observa la ausencia de sacrificios y de “lugares
o casas de oracién, y segtin es de voluptuosa su vida, se les puede
considerar por epictreos”. Describe sus viviendas, construidas a
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“manera de campanas”, afirmadas con grandes drboles y techa-
das con hojas de palmas. En algunos sitios estas casas eran tan
grandes que en una sola hallé que vivian 600 personas y “en
otras ocho hasta 10.000” [sic]. Entre descripciones, medias ver-
dades y exageraciones, las noticias del viajero italiano discurren
como en un cuadro de ficcién en el que maravillas y anomalias
se juntan. Por lo demds, no pocas veces su relacién se adhiere a
los informes que empezaban a ponerse en boga:

Rarfsima vez comen otra carne que la humana, y la devo-
ran con tal ferocidad, que sobrepujan a las fieras y bestias;
porque todos los enemigos que matan o cogen prisione-
ros, sean hombres o mujeres indistintamente los devoran
con tal fiereza que no puede verse ni decirse cosa mas
feroz ni mas brutal. Yo mismo he presenciado en diver-
sos parajes y con mucha frecuencia, esta prueba de inhu-
manidad (...) Tenga Vuestra Real Majestad por cierto y
averiguado que las muchas y diversas costumbres de estas

gentes son en tanto grado barbaras, que no es posible aqui

describirlas (Ibid.).

En la edicién recogida por Martin Fernindez de
Navarrete, una nota al margen dice: “No confronta esto con
lo que asegura el Almirante”.

Y Y
el <=

"\

Contrario a Vespucci, aunque cronista referencial, Pedro
Mirtir de Anglerfa se manifiesta como discreto admirador
—y en cierto modo, idealizador— de las sociedades indias. En
sus Décadas pergefia un mundo afable semi-idilico —m4s bien
edénico— al que no vacila, parangondndolo con el europeo,
en situar como ejemplar. Desde sus primeros contactos con
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los extranjeros —anota— mostraron los americanos su bondad.
En Paria, una multitud “m4s numerosa que en ninguna otra
parte” habfa recibido a Colén y su gente en nombre del caci-
que del territorio “ofreciéndose por sefias y gestos a si mismos,
y todas sus cosas con alegre aspecto, y le pidieron bajara a
tierra sin recelo alguno”. Martir recogié diversos testimonios
que daban fe de la hospitalidad indigena:

Hechos los saludos por ambas partes, condujeron a los
nuestros a cierta casa esférica que tienen junto a una gran
plaza. Llevaron muchos asientos de madera muy negra,
maravillosamente labrada. Después que se sentaron los
nuestros y los principales de ellos, se presentaron los cria-
dos, unos con viandas, otros con vino; pero sus comi-
das eran sélo frutas, mds de varias especies enteramente
desconocidas de los nuestros, y los vinos, tanto blancos
como tintos, no de uvas, sino exprimidos de diversas
frutas, pero que no eran desagradables (...) Preguntados
dénde se criaba el oro aquel que llevaban, sefialaron con
el dedo que en ciertos montes de enfrente; mas parecian
disuadir a los nuestros como quien amenaza, de que fue-
ran all4, pues con el gesto y con las manos indicaban que
alli se comen a los hombres, aunque no pudieron enten-
der bien si lo decfan por canibales o por fieras silvestres.
Les molestaba mucho el no poder entender a los nuestros

ni ser de ellos entendidos.*

Mais adelante, refiriéndose a los expedicionarios de
Alonso Nifio, escribe: “En veinte dias que los trataron [a los
indios del oriente venezolano] conocieron que son mansos,
sencillos, inocentes y hospitalarios”.
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Y en otra parte de sus Décadas (libro v, cap. 1), al aludir
a los areitos o bailes-cantares representados también por los
antiguos habitantes de la costa, dice:

Los cantos tienen aire melancélico: allf se atavian cada
uno con sus alhajas; éstos se ponen en la cabeza coronas
de oro, adornandose el cuello y las pantorrillas, en vez de
cascabeles, con conchas marinas y cdscaras de caraco-
les; otros llevan penachos de plumas de diversos colores;
otros se cuelgan al pecho placas de oro, que llaman gua-
nines; pero todos se tifien con diversos jugos de hierbas, y
el que a nosotros nos parecia m4s feo, ellos lo tienen por
mas elegante (...) A principio andan despacio, cantando
en voz baja y temblorosa, y luego, a medida que se van
acercando levantan la voz y el canto que repiten diciendo
siempre lo mismo, como por ejemplo: “Sereno dia es, el
dfa estd sereno, es sereno el dia (...)” Después se sientan
todos en el suelo; recogiéndose debajo de los pies [en cu-
clillas], comen hasta la crapula, y beben hasta embriagar-
se, y cuanto mds intemperante es uno en la bebida, por

mds valiente es tenido (Ibid.).

Aun hoy es posible encontrar en las comunidades indige-
nas de la Amazonia venezolana la ceremonia descrita.

\J \3
Rl o

Fernando Colén coincide con Mértir cuando se refiere a
los pobladores de la peninsula de Paria. Al igual que el huma-
nista flamenco, probablemente el hijo del Almirante obtuvo
también informes directos de marinos y expedicionarios que
habfan sido recibidos con la ya cldsica hospitalidad india:
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La gente del pais (...) se mostré tan doméstica y tan tra-
table que importunaron a los cristianos a que fuesen con
ellos a una casa no muy distante, en la cual les dieron de
comer y mucho de su vino; algunos desde aquella casa,
que debfia ser el palacio del Rey [sic], los llevaron a otra de

su hijo donde hicieron con ellos lo mismo.”

Al otro lado del espectro, Gonzalo Ferndandez de Oviedo
y Valdés al relatar las impresiones que le comunicara el obispo
Rodrigo de Bastidas, las adoba con sus interesadas malque-
rencias:

Estos indios e indias son del color y estatura de los de estas
islas, y de la manera que en otras partes lo recuerdan estas
historias, y nunca se cortan el cabello ni las ufias de las
manos ni de los pies. Y es gente bien templada y de buenas

fuerzas; pero naturalmente sucios y mal inclinados.®

Parece contraponerse la acotacion final de Fernandez de
Oviedo con esta anécdota que de seguidas narra:

El obispo Bastidas ha reprendido a un indio por su mal
comportamiento: “Dime, bellaco, jpor qué haces estas
cosas!” Dijo el indio: “;No ves td, sefior, que me voy ha-
ciendo cristiano?”. A lo cual el obispo le replicé: “Mira, el
cristiano que hace lo que ti haces, se va al infierno y lo he

de castigar al que supiera que es bellaco” (Ibid.).

Ardua e infinita ha debido ser la tarea del obispo Bastidas,
mas no deja de sorprender el comentario de Ferndndez de

Oviedo:



Y asf deberfan nuestros cristianos mirar en lo que es di-
cho, que no es respuesta poco vergonzosa para ellos la de
este indio, para enmendar sus vidas, y no ser causa que
estas gentes salvajes puedan aprender de ellos a vivir mal,

sino a obrar bien, pues no se pierden como ellos (Ibid.).

Lépez de Goémara, por su parte, definfa a los habitantes
de Haiti-Quisqueya como “grandisimos sodémicos, holgaza-
nes, mentirosos, ingratos, mudables y ruines”, epitetos que
también endilga a los naturales de Paria: “Ellas labran la tierra
y tienen cuidado de la casa; ellos cazan o pescan cuando no
hay guerra, aunque a la verdad son muy holgazanes, vanaglo-
riosos, vengativos y traidores”. O bien:

Comen erizos, comadrejas, murciélagos, langostas, ara-
fias, gusanos, orugas, abejas y piojos crudos o cocidos y
fritos. No perdonan cosa viva por satisfacer a la gula, y
tanto mds es de maravillar que coman semejantes saban-
dijas y animales sucios cuando tienen buen pan y vino,

frutas, peces y carne.’

Siempre aludiendo a la poblacién de la costa oriental de
Venezuela, otro cronista hispano, Antonio de Herrera —quien
copia a veces literalmente a Gémara, quien a su vez copia de
Martir, Ferndndez de Oviedo o Fernandez de Enciso— escribe
en su Historia general de los hechos de los castellanos en las islas
y Tierra Firme que las mujeres, en efecto, tenfan a su cargo la
labranza de la tierra; que sembraban maiz, calabazas (auyamas)
y otras legumbres (ademds “de la yerba que crian para los dien-
tes”); que en la guerra “eran estas gentes hébiles; comfan los
enemigos que prendfan y mataban, y los esclavos que compra-
ban, y si estaban flacos, los engordaban en caponera” (“Década



Tercera”, libro 1v, cap. x1). Mas adelante, en otro pasaje, luego
de describir los portentos naturales, habla de la idolatria india:

Adoraban a Sol y Luna, y tenfanlos por marido y mujer,
y grandes dioses; temian los reldmpagos y truenos, di-
ciendo que el Sol estaba con ellos airado (...) Adoraban
mucho a sus idolos y entre ellos tenfan una aspa, como la
de San Andrés, en un cuadro como signo de escribano,
cuadrado, cerrado y atravesado en cruz de esquina, y mu-
chos religiosos dijeron que era cruz, y que se defendfan de
noche con ella de los fantasmas, y la ponian a los nifios

en acabando de nacer.®

En estas cortas lineas de Herrera parecen descubrirse,
como en los textos anteriores, dos sentimientos adversos que
determinaran los rasgos caracteristicos del proceso dominador.
Estadoble divisa (admiracién por los prodigios de la naturaleza
y animadversién o asco por las incomprendidas costumbres) la
hallamos en cuanta prosa genera la época y serd fuente en don-
de abreven, por los siglos siguientes, historiadores y albaceas
del establecimiento colonizador y neocolonizador.

De regreso, cerca de Paria, tropiezan los expedicionarios de
Pedro Alonso Nifio (por 1499 o 1500) con una flota de diecio-
cho canoas de indios caribes que no les permiten desembarcar:

Los canibales —narra Mértir— cuando vieron a los nues-
tros, acometieron a nuestra nave y la rodearon, y los ata-
caban con sus flechas y armas arrojadizas; mas los nuestros
los atemorizaron tanto con los tiros, que al punto se pusie-
ron en fuga. Persiguiéndolos con el bote y alcanzando una
de sus canoas cogieron a un solo canibal y a otro hombre

atado, habiéndose escapado los otros a nado (Ibid).



El prisionero da a entender que los caribes se habfan co-
mido a seis de sus compafieros “sacandoles las entrafias y cor-
tdndoles cruelmente en pedazos, y que lo mismo iban a hacer
con él al dfa siguiente. Le pusieron pues, el canibal a su dispo-
sicién, y él, furioso, comenzé a maltratarle a palos, pufietazos
y patadas” (“Primera Década”, libro v, cap. 111).

No cabe duda que estos primeros contactos serdn defini-
tivos para conformar el caracter de la gesta conquistadora e
instaurar una doble visién con respecto a los indigenas: aque-
llos pueblos mansos y acogedores alabados inicialmente por
Colén tenfan su antipoda en los que resistian al invasor: los
caribes o canibales “dados a la crueldad y a la barbarie”.

Sobra decir que la politica aniquiladora terminé por no
hacer diferencias entre unos y otros: en legitimacién de todo
desman bastaba con etiquetar de canibal o barbaro al pueblo
que se deseaba esclavizar o diezmar. Fueron precisamente los
lucayos y tainos, tan solicitos y generosos con los invasores,
los primeros en sucumbir. Desde las bocas del Orinoco hasta
el Darién tachébase a los indios con toda suerte de vituperios,
bajo la interesada dptica del negociante o aventurero y la no
menos escarnecedora del fanatismo religioso que acompafié
la dominacién.




® De incomprensiones, ®
invenciones,
deformaciones
y falsedades

i hiciésemos un breve recuento cronolégico de los

mds importantes testimonios y referencias de la

época, encontrarfamos en mayor profusion junto

a escasas apreciaciones objetivas e intachables,
obtenidas bajo observaciones directas y convivencia, deli-
berados prontuarios de falsedades oficializadas y tenidas por
incontrovertibles.

No siempre estaban signadas estas por la mala fe (eviden-
te en paginas de Fernandez de Oviedo y Gémara como socios
o defensores que eran de encomenderos y conquistadores) o
el interés crematistico (presumible en estos). A veces se tra-
taba de estimaciones honestas (como las de algunos frailes y
viajeros, pues incluso las de los cronistas oficiales se hallan
resentidas de malformaciones), estimaciones hechas bajo la
particular concepcién del mundo y el prisma de valores de un
sistema antagénico al que se juzgaba —y se deseaba avasallar—,
mas igualmente eficaz para marbetear como inferiores a los
pueblos llamados después americanos.

Las deformaciones de Ferndndez de Oviedo se hicie-
ron famosas en su tiempo y el padre Las Casas se encargé de
situarlas en su lugar. Una de las mas populares fue la de la
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generalizada sodomia india que hall6, dice, también en tribus
de Venezuela: “Y no es sola esta provincia donde este maldi-
to vicio se acostumbra en la Tierra-Firme, por lo cual no me
maravillo de mal que haya ni suceda en tierra” (Férndndez de
Oviedo, op. cit., libro xxv, cap. 1x).

Lépez de Gomara se lo achacaba también a los indigenas
del Darién: “Tienen mancebias piblicas de mujeres, y aun de
hombres en muchos casos, que visten y sirven como hembras
sin les ser afrenta, antes se excusan por ello, queriendo, de ir a
la guerra” (Lépez de Gémara, op. cit., p. 104).

Segin Gémara, estos indios “tienen las cabezas tan recias
que se rompe la espada dando en ellas, y por eso ni les tiran
cuchilladas ni se dejan topetar”. Y no puede faltar, mas alld
de la nota humoristica, la referencia al canibalismo, esta vez
entre los pobladores de la regién de Cartagena: “En Chimitao
van las mujeres a la guerra con huso y rueca; comen los ene-
migos que matan, y aun hay muchos que compran esclavos
para comérselos” (Ibid., p. 107).

Cieza de Le6n, quien publica su Crénica del Perti casi co-
etaneamente con la Historia de Gémara —pero que, a diferen-
cia de este, fue actor o espectador de los hechos que narra—,
al referirse a los indios del Darién, expresa: “Son en el comer
limpios, y no acostumbran las fealdades que otras naciones”.
Y a continuacién nos relata un método caracteristico de los
invasores:

Cuando los espafioles daban en los pueblos destos indios
y los tomaban de sobresalto hallaban gran cantidad de
oro en unos canastillos que ellos llaman habas, en joyas
muy ricas de campanas, platos, joyeles y unos que llaman
caricurfes, y otros caracoles grandes de oro bien fino, con

que atapaban sus partes deshonestas.’
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Cieza tiene a mal que los indios de Popaydn se nieguen a
servir a sus explotadores con la eficacia deseada: “Son flojos,
perezosos y sobre todo aborrecen el servir y estar sujetos, que
es causa bastante para que recelasen de estar debajo de gente
extrafia y en su servicio” (Ibid., p. 64).

El mito de la holgazanerfa india naci6 en los propios ini-
cios de la conquista y fue pretexto frecuentemente empleado
para someter a quienes rehusaran la servidumbre o se opu-
sieran a los patrones de trabajo fijados por los opresores. La
jornada nativa estaba adaptada a los requerimientos sociales,
condiciones climdticas y relaciones de produccién de las co-
munidades indigenas. Sin embargo, de estas primeras crénicas
podemos entresacar conclusiones contrarias a las expuestas
por Cieza, y él mismo cuenta cémo la indolencia aborigen se
trocaba en laboriosidad cuando se defendia la propia causa:

Y como los espafioles los aprietan, queman las casas en
que moran, que son de madera y de paja, y vanse una
legua de alli o dos o lo que quieren, y en tres o cuatro dfas
hacen una casa, y en otros tantos siembran la cantidad
de mafz que quieren, y lo cogen dentro de cuatro meses.
Y si alli también los van a buscar, dejando aquel sitio van
adelante o vuelven atras, y adonde quiera que van o estdn
hallan qué comer vy tierra fértil y aparejada y dispuesta
para darles fruto; y por esto sirven cuando quieren y es

en su mano la guerra o la paz, y nunca les falta de comer

(Ibid., pp. 64-65).

Cieza hace una acotacién no desdefiable para el investi-
gador de los fenémenos sociales, cuando precisa que los indios
del Pert “sirven bien y son domables porque tienen més razén
que éstos y porque todos fueron sujetados por los reyes incas,



a los cuales dieron tributo, sirviéndoles siempre, y con aquella
condicién hacfan” (Ibid., p. 65).

Pero no solo las crénicas y escritos peninsulares estable-
cieron la inferioridad del indio. Cronistas y relatores nacidos
en América como los sacerdotes mestizos Alonso de Zamora
y Lucas Fernandez de Piedrahita, ambos bogotanos, se hacen
eco de las “verdades” inventariadas. Refiriéndose a las comu-
nidades de Santa Marta —en donde por cierto habit6 una de
las civilizaciones indias mds portentosas del continente, la
tairona—, el primero escribira:

Eran innumerables sus habitantes, y tan barbaros, que
de su origen afirmaban que al principio del mundo vino
de la otra banda del rio Magdalena, una sombra de hom-
bre, que siempre estaba recostada en la tierra, y que esta
sombra labré de madera algunos rostros de hombres y
mujeres, echandolos al agua, se levantaron vivos, y luego
desaparecié, dejandolos por primeros Padres de los in-
dios. Todos ellos eran voraces de carne humana, y en los
maés de sus ritos conformaban con las otras naciones de

este Reino, menos de adorar al sol, y a la luna.*®

Zamora recogfa, en este como en otros asuntos, las ver-
siones publicadas por Piedrahita. Asi, describe a continuacién
un singular adoratorio musso formado por dos pefiascos “en
forma de hermosisimas columnas”, al que acudian con gran-
disimo secreto también algunos chibchas o muiscas, “porque
si lo sabfan los mussos, se los comfan vivos, llegando a tanto
su ceguedad, que tenfan celos de que otras naciones adoraran
sus columnas”.



Y termina con esta curiosa referencia que da pie para ima-
ginarnos los alcances del absolutismo catélico espafiol en las
postrimerfas del siglo xvir cuando Zamora termina su obra:

Fuera de sus riquisimos minerales, se halla en lo m4s alto
del cerro de Itocé estampada en una piedra la huella de
un pie humano, de que los Historiadores de estas Indias
infieren ser del Apdstol que predicé en este Reino.
Accién propia de un Apéstol pues con ella manifestd
que hollaba la mayor riqueza que tiene el mundo (Ibid.,

p. 374).

Con mas agudeza se refiere Piedrahita a las naciones que
poblaban el antiguo territorio del Nuevo Reino de Granada,
algunas de las cuales —decfa— eran o parecfan caribes. Las
sefiala como de costumbres tan diversas “que con mucho
estudio y trabajo aun serd dificultoso darlas a entender de
manera que den luz a la historia”. En lo que todas convienen
—afiade— es en la idolatria, menos la nacién de los Tammesz,
que habitan las cordilleras de los llanos, y a los confines del
puerto de Casanare, que carecen de idolos y en lo demds que
obran se gobiernan por reglas de la naturaleza. También con-
vienen en la ociosidad y en la inclinacién a la embriaguez y
a la mentira; solamente se experimenta que hablan verdad,

generalmente, en una cosa, que es en decir las cantidades que
deben o les deben.!!

Y no obstante, para Piedrahita, descendiente por via
materna del inca Huayna Capac, no faltaba ingenio en aque-
llos hombres e incluso algunas naciones, como los guajiros,
que habfan demostrado valor en sus luchas contra los espa-
foles, conservdndose en libertad: “Son constantes en sufrir
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el hambre y la sed, usan de flechas por armas, de sus hazafias
hay mucho escrito por las crénicas y escritores de Indias”.

La Historia de Piedrahita contiene originales y no pocas
veces certeras observaciones sobre distintas sociedades in-
dias de la actual Colombia. Por él descubrimos que, contrario
a lo afirmado por Oviedo, las naciones que conoce:

... abominan la sodom{a tanto, que por haberse hallado
un indio mosca [chibcha] que lo cometid, se refiere por
los mismos indios haberle dado por pena que lo dividie-
sen en veinte trozos, y cada cual se quemase en partes
diferentes; de suerte que en veinte pueblos del reino fue

quemado el sodomita (Ibid.).

Esta forma de castigo fue mds costumbre colonizadora
que nativa y la justicia expedita de conquistadores y tribuna-
les de la Inquisicion la habfa hecho rutina, pero el “nefando
pecado” no estaba excluido del comportamiento social en-
tre algunas comunidades indias. En la nacién lache, segin
Piedrahita, privaba asi una curiosa circunstancia:

Como entre los laches todo lo trabajaban las mujeres, sin
que haya ocupacién ni ejercicio, fuera de la guerra, a que
no resista la ociosidad con que viven, y ambicién que tie-
nen de estar bien servidos, tenfan por ley que si la mujer
parfa cinco varones continuados, sin parir hija, pudiesen
hacer hembra a uno de los hijos a las doce lunas de edad
esto es, en cuanto a criarlo e imponerlo en costumbres
de mujer, y como lo criaban de aquella manera, salfan
tan perfectas hembras en el talle y ademanes del cuerpo,
que cualquiera que los viese no los diferenciarfa de las

otras mujeres, y a éstos llamaban cusmos (Ibid.).
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Acostumbraban los laches a adorar a las piedras:

... porque decian que todas habfan sido primero hom-
bres, y que todos los hombres en muriendo se convertian
enpiedras (...) Adoraban también a su misma sombra, de
suerte que siempre llevaban a su dios consigo y viéndolo,
como hiciese el dfa claro, y aunque conocian que la som-
bra se causaba de la luz y cuerpo interpuesto, respondian
que aquello lo hacfa el sol para darles dioses (...) si para
convencerlos les mostraban las sombras de los arboles y
de las piedras, nada bastaba, porque a las primeras tenfan
por dioses de los drboles y las segundas por dioses de sus
dioses, tanta era su estolidez y desdicha (Ibid.).

Afos atrds, el viajero italiano Benzoni habia trazado en
pocas lineas la opinién generalizada sobre los pueblos que ha-
bitaban la costa atlantica de la actual Colombia, muchos de
ellos denominados erréneamente caribes:

Los que habitan las riberas del rio grande [se refiere al
Magdalena] son caribes, asi como los de Santa Marta.
Tienen flechas, tintas de hierba; antes de que los espafio-
les invadiesen su pafs eran enemigos mortales de Bogot4,
y siempre estaban empefiados en guerras. Son bravos,
feroces, vengativos. Al ir al combate llevaban consigo
a su dios Chiappe [sic], patrono de las victorias, al cual
antes de salir ofrecfan en sacrificio varias victimas: los
hijos de alguna esclava, o también cautivos enemigos.
Acostumbraban salpicar todo con la sangre de las victi-

mas, y luego se comian la carne.!?



Las ciencias etnolégicas se han encargado paulatina-
mente, con los datos histéricos y arqueolégicos, de situar la
verdad. ;Pero cudntas de aquellas invenciones persisten hoy
como estigmas inamovibles sobre los pueblos vencidos y ava-
sallados?




® Mentiras consagradase
y verdades al trasluz

on el paso del tiempo, el acervo de inven-

ciones y falsedades cobra diversas cartas de

ciudadanfa. Ingleses, franceses, italianos o

espafioles, viajeros y cronistas mds cercanos a
nuestra época como Dauxion, Labat, Gage, Gumilla o Gilij,
pese a las aportaciones que indudablemente hicieron a los es-
tudios antropoldgicos, no escapan a los prejuicios ideoldgicos
y etnocéntricos.

El jesuita francés Pierre Pelleprat (1606-1667), quien ini-
cia la penetracién de la Compafifa de Jests en territorio vene-
zolano, parece una excepcion, al igual que Humboldt.

Aunque Pelleprat alude (citando a su antecesor Meland)
a mas de sesenta naciones en las solas margenes del rio
Guarapiche (en el extremo oriente de Venezuela), da a veces
por comunes a estos pueblos caracteristicos disimiles:

Los salvajes no tienen gobierno politico; cada uno hace
lo que le parece; no tienen leyes ni magistrados, no reco-
nocen mas que a sus capitanes como autoridad cierta; los
respetan y los obedecen, pero mds por inclinacién que
por deber. No tienen ninguna superioridad ni dependen-
cia unos de otros, no recompensan las buenas acciones ni

castigan las malas.!?
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El relato de Pelleprat estd signado por una voluntad
de objetividad que pocos viajeros alcanzan. “No pretendo
—dice— describir las costumbres de los salvajes que habitan
estas regiones, sino que hablaré solamente de algunas que he
conocido” (Ibid., p. 72). Y a continuacién expone varias ex-
periencias que contradicen sensiblemente las de sus anteceso-
res, entre ellas la de la pretendida e inmanente crueldad india:

He aqui el castigo que tienen para la condena de los crimi-
nales. No conociendo otro crimen que el homicidio, éste es
el tinico que pueden castigar y lo hacen de la siguiente ma-
nera: los capitanes se retinen para procesar al criminal; en
esta reunion es condenado a recibir un golpe de boutou, es
decir, un golpe de maza sobre la cabeza; pero su costumbre
es diferir tres o cuatro meses la ejecucién de la sentencia;
durante este tiempo, el culpable puede escaparse, ya que
las prisiones y las cadenas no existen en estos pueblos; de
modo que esta condena es més bien un destierro que un ve-
redicto de muerte. No deja de ser un castigo considerable,
ya que los criminales se ven obligados a abandonar su pafs,
a despedirse de sus padres y a transportar a otro sitio a su
familia (...) Los nifios obedecen a sus padres como les pa-
rece ya que éstos nunca les castigan ni les amenazan, ni si-
quiera de palabra. Les hacen obedecer mds por la dulzuray
el amor que por el temor. Su obediencia y respeto para con
ellos es tan grande, que no creo haya nifios mds obedientes

ni mas respetuosos en el mundo entero (Ibid., pp. 69-70).

Conocedor de la obra lascasiana, Pelleprat constata cémo
el obispo de Chiapas no exageraba ni mentfa cuando encomia-
ba genéricos comportamientos en las naciones indias. Para él,
los hombres eran muy trabajadores, pues cazaban, pescaban,
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levantaban y arreglaban las cabafias; hacian muebles para la
casa, asi como cestas, sillas (que llaman, dice, matou-tous),
pequefias mesas (de una planta llamada aroma, semejante al
mimbre). Las mujeres, por su parte, eran todavia menos ocio-
sas: hacfan los trabajos de la casa, amasaban la harina de yuca
y cocfan el casabe, condimentaban las carnes, ayudaban a
sus maridos en los trabajos de las huertas o conucos, hacian
el aceite de caraba con que se pintaban el cuerpo y provefan
todas las necesidades de la familia, incluyendo el hilado del
algodén y la confeccién de los chinchorros o hamacas.

Odiaban estos pueblos dos vicios en particular: la men-
tira y la cSlera. “Si ellos sorprenden a alguien en mentira ya
no le creen jamds. Durante todo el tiempo que he estado con
ellos jamads he visto a nadie encolerizado” (Ibid., p. 80).

La tradicional hospitalidad india es alabada por Pelleprat
mas adelante:

Cuando un extranjero viene a sus casas, le rinden ho-
nores durante tres dfas y le dan en cada comida casabe
fresco. Son tan caritativos unos con otros que no tienen
nada propio; cada uno puede ir y coger lo que le apetece
en el huerto de su vecino. Si alguien tiene caza, los otros
pueden ir a comerla con €l sin esperar a que se les invi-
te. Aunque fuera un desconocido de otra nacién, si llega
en el momento de su comida, va a sentarse junto a ellos,
come y bebe como si fuera de la familia sin pedir permiso

ni hacer ninguna otra ceremonia (Ibid.).

Y a continuacién reivindica los testimonios de Las Casas,
de quien dice: “Tuvo razén en hablar de esta manera”, es decir,
ponderando el proceder habitual solidario y desprendido de
las naciones indias.



[ ] 75 [ ]

\J \3
Rl o

Difiere del de Pelleprat el testimonio del también jesuita
Joseph Gumilla, cuyo libro El Orinoco Ilustrado (publicado en
1741) contiene contradictorias semblanzas sobre las comuni-
dades (caribes y arawacas) que habitaban las regiones selvéti-
cas de la Amazonia venezolana. Aunque convive largos afios
entre los indigenas del gran rio —con el apoyo, bien es cierto,
de una guarnicién de soldados—, Gumilla estima como uni-
versales estas caracteristicas del indio:

... aunque puede decirse que en general es ciertamente
hombre (...) su falta de cultivo le ha desfigurado tanto lo
racional, que en el sentido moral me atrevo a decir: que
el indio barbaro, y silvestre, es un monstruo nunca visto,
que tiene cabeza de ignorancia, corazén de ingratitud,
pecho de inconstancia, espalda de pereza, pies de miedo;
su vientre para beber y su inclinacién a embriagarse, son

dos abismos sin fin.**

Tales epitetos nada raros, como hemos visto en la epite-
tografia colonizadora, deberfan haber bastado a Gumilla para
justificar los excesos y tropelias cometidos contra los abori-
genes (violencia de la que poco habla en su obra), pero a dos
siglos y medio del avasallamiento parecfan insuficientes para
vindicar la empresa misionera de entonces, tan vinculada a la
opresién como a la razén mercantil. Para Gumilla la divisién
del trabajo sui géneris establecida por las comunidades indias
era la exaltacion de la ociosidad:

Todo el cultivo del campo —escribe— y tareas de la casa,

recarga sobre sus pobres mujeres: en flechando el marido



dos o tres veces, a alglin animal del monte, ya cumplié con
sus obligaciones; y después de beber su chicha (es su cer-

veza) hasta no poder mas, duerme a todo su gusto (Ibid.).

En otros pasajes del libro podemos descubrir similares
incomprensiones: los indios, al manifestar temor ante la pre-
sencia del hombre blanco (sobre quien ya tenfan suficientes
razones):

... revelaban una malicia y una inconstancia que forma-
ban parte de su inferioridad. En todo sospechan que hay
dafio, o engafio, y por eso rehusan mucho de decir la ver-
dad, y tienen especialisima habilidad para mentir; tan se-
riamente y con las circunstancias adornan sus mentiras,
que parecen verdad. No creo que haya gente en el mundo
que asi guarden su secreto: ha sucedido estar dos, o tres
meses convocado, unido, y pronto todo un pueblo, y tam-
bién muchos pueblos, y ni hombre, ni mujer, ni chico,
ni mayor, dardn la menor noticia, aunque los maten. En
provincias enteras ha estado secreta la rebelién, y conju-
racién general, al modo de la de Sinaloa, y México, la de
Chile, y del Chaco, sin rastrearse hasta verla ejecutada:
esto se hace increfble, y m4s en tales genios agrestes, vol-

tarios, y de tan poco alcance (Ibid.).

Aquello que Gumilla tiene por gran perversidad viene a
ser, pues, virtud, como cuando reprocha esta treta autéctona
para escapar de los misioneros:

Han inventado arbitrios para huirse, de modo que no
sean, ni puedan ser seguidos, caminando hacia atrds en

las tierras himedas, y en las salidas de los rfos, para fingir
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que vienen, al mismo tiempo que se van; y en las tierras

anegadizas, donde por fuerza han de dejar sefial, y huella,

dejan tantas, entran, y salen tantas veces, que dejan con-
] y q ]

fusos, y aturdidos, a los que les siguen (Ibid., p. 79).
A continuacién el confundido misionero se pregunta:

Pues, ;quién conocerd, quién entenders el genio de estas
gentes! {Tan rudas y agrestes para todo, menos para su
negocio: tan dgiles para el mal, y tan pesadas, y perezosas
para el bien? ;Tan inconstantes para su salud eterna, y tan
firmes y constantes para su perdicién? Es preciso creer,
que el demonio, rabioso, porque se le escapan aquellas

almas, las instiga, persigue y engafia? (Ibid., p. 80).

O bien hace esta no tan insélita revelacién, propia no
tanto de su tiempo como de su proverbial concepcion del
mundo de los hombres:

Si a los mahometanos, paganos, y negros africanos, les
conviene con especialidad la dicha similitud con los bru-
tos, por su especial ignorancia, no les es menos propia,
ni conviene menos, a las ciegas y barbaras gentes del
Orinoco, y sus vertientes, en que son comprendidas tam-
bién con especialidad otras muchas naciones de las dos
Américas, por su natural estolidez y barbaridad, como
se lo mostré Dios en un admirable visién al V padre
Antonio Ruis de Montoya (Ibid., p. 223).

Pero estas consideraciones habituales junto con sus anéc-
dotas y consejas, cuando no mentiras interesadamente forja-
das parajustificar larepresion o el fracaso de la evangelizacion,



no nos impiden reconocer los aportes del libro de Gumilla
a las disciplinas lingiiisticas y etnoldgicas. La posicion del
sacerdote jesuita ante pueblos y realidades, para él incom-
prensibles, dificilmente podia ser distinta a la de quienes le
antecedieron, tanto mds cuanto que el poder colonizador que
habfase extendido hasta los mds apartados rincones y la ideo-
logia dominante, lejos de flexibilizarse, imponfa cada vez m4s
sus dogmas y estigmas.

Las deformaciones histéricas de El Orinoco Ilustrado son
también en buena medida las de la historiograffa oficial to-
davia vigente. ;Cudntas pdginas como estas sirvieron de ex-
pediente justificatorio a la politica de expolio y segregacion,
a la de asimilacién por servidumbre, a la de degradacion y
envilecimiento de nuestros indios?

Como el propio Gumilla reconoce en su libro, luego de
evangelizados —lo que quiere decir, europeizados— los aborige-
nes renegaban no solo de su religién sino de su propia etnia y
cultura: “Los mismos indios dicen a gritos que antes habfan
vivido como brutos” (Ibid., p. 80).

\J \} \J
+ %

Otro jesuita, pero italiano de origen, Felipe Salvador
Gilij (1721-1789), va directamente al grano desde las primeras
péginas de su libro Ensayo de Historia Americana:

Si volvemos los ojos a los escritores modernos sobre
América, Dios mio, jqué oscuros laberintos nos halla-
mos, aptos para inducir errores enormisimos! Quien se
pone a escribir de América para fundamentar con suefios
imaginados las m4s execrables maximas del atefsmo, y
nos dan por maestros a los canibales, los esquimales, y

semejantes naciones esttipidas. Quien nos presenta las
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virtudes de los salvajes bajo formas lisonjeras, para envi-
lecer, si pudiera, al cristianismo. Y he aqui que sube a la
cédtedra un cacique, un reyezuelo de unas pocas personas

desnudas, para instruirnos.'®

Y, sin embargo, Gilij pretende ser objetivo: “En América,
como en cualquier otra parte del mundo, hay bueno y hay
malo, comarcas ricas y pobres, pafses sanos y enfermizos, cielo
hermoso y cielo feo, tierra fértil e infecunda, llanuras y mon-
tes, como en nuestra tierra” (Ibid., p. 15). Dice no escribir por
espiritu de partido, ni con odio contra nadie, aunque tiene
en “el corazén la religiéon” y nunca se presentard como indi-
ferente “si se presenta la ocasién de hablar de ella”. De una
vez traza dos mundos antagénicos e irreconciliables: el de los
civilizados, representados por los blancos; y el de los salvajes,
“aquella parte del mundo [que] tiene todavia la desgracia de
no haber sido sometida del todo”.

Para él, en unos sitios “reina la barbarie y el antiguo es-
tilo exdtico, en otros, costumbres civilizadas y usos laudabi-
lisimos”. En los primeros habitan los salvajes, los indios, los
americanos; en los otros, los civilizados, cristianos, espafioles

(Ibid., p. 17).

Thomas Gage (1600-1656), sacerdote catélico inglés au-
torizado por via de excepcién para permanecer en México y
Centroamérica durante doce afios, publica en 1648 una rela-
cién de sus viajes que, en lo fundamental, trata sobre la geo-
graffa y los habitantes de aquellas regiones. El libro de Gage,
titulado The English American by sea and land or a next survey
of the West Indies, tiene no obstante otros aspectos que nos
interesan. Mezcla de ficcién y realidad con propdsitos mas
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militares y politicos que religiosos o etnolégicos, la obra di-
vulgé entonces curiosidades como esta, que no podemos me-
Nos que copiar in extenso:

En Espafia y en las demds partes de Europa basta hacer el
almuerzo, la comida y la cena, y a veces puede resistirse
con una buena comida o una buena cena todas las vein-
ticuatro horas; pero en México y otros muchos parajes de
América, observamos que dos o tres horas después de ha-
ber hecho una comida, en la cual nos habian servido tres
o cuatro platos de carnero, vaca, ternera, cabrito, pavos y
otras aves y animales de caza, no podiamos estar de debili-
dad de estémago y casi nos caiamos de desmayo, de modo
que nos vefamos precisados a conformarnos y reponernos
con una jicara de chocolate, un poco de conserva o al-
gunos bizcochos, para lo cual nos daban tanta cantidad.

Parecfame todo esto muy extrafio, y con tanto mas mo-
tivo cuanto que, excepto la vaca, las demds viandas te-
nian trazas de ser gordas y suculentas como las de Europa.
Consulté mis dudas con un médico, el cual me respondié
que, si bien las carnes que comiamos ofrecfan a la vista el
hermoso color y la gordura de las de Espafia, no obstante,
estaban muy lejos de ser tan propias para el nutrimiento
como las de allende la mar, a causa de la sequedad de
los pastos y de la falta de cambio en la temperatura de
las estaciones, no medrando la yerba como en Europa y
marchitdndose muy pronto. Afiadi6 a esas razones que el
clima de aquella regién tenfa la calidad de producir co-
sas buenas en la apariencia, pero de poca substancia para
alimentar; que lo mismo que con las viandas que comfa-
mos, sucedia con todas las frutas, que son tan hermosas

a la vista y tan gratas al paladar, pero de ninguna virtud



nutritiva por dentro; y que no hay ninguna de cuantas
vefamos, por gruesa que fuera, la cual pudiese dar la mi-
tad de la substancia que contiene una camuesa de Espafia
o una manzana de las mds pequefias de Inglaterra.
Como hay engafio en la apariencia exterior de las car-
nes y de las frutas, asf se halla entre las gentes nacidas
y criadas en aquel pafs, las cuales muestran un exterior
hermoso por de fuera, mas por dentro estan llenas de di-
simulo y falsedad.

Muchas veces he oido a los espafioles que la reina Isabel
de Inglaterra respondi6 a unos que le presentaron varias
frutas de América: “Menester es que en el pafs donde se
crian estas frutas, las mujeres sean mudables y los hom-

bres embusteros”.'®

+ ¥+

El sacerdote francés Jean-Baptiste Labat (1663-1738) nos
proporciona interesantes datos sobre los caribes de Martinica
y Dominica, a quienes conocié durante prolongada estancia
en estas islas. Acucioso y analitico, echa por tierra la version
sobre la ferocidad de este pueblo:

Apenas es costumbre suya hacer mal a los prisioneros una
vez que los tienen entre ellos, sobre todo a las mujeres y
los nifios. Los tratan muy dulcemente y pronto los miran

como los de su nacién; pero su primer furor es de temer."”

El libro de Labat describe las artes y oficios de los islefios y
recalca hechos de indudable importancia para comprender el
fenémeno etnocéntrico. Asi, en un pasaje da cuenta del con-
flicto —en verdad mas de cardcter religioso que étnico— entre
caribes y negros:



Su orgullo les hace creer que estan por encima de los ne-
gros, y los negros, que por lo menos tienen tanto orgullo
como ellos, los miran con més desprecio atn, sobre todo
cuando no son cristianos, y nunca los llaman de otro

modo que salvajes (Ibid., p. 75).

En otra parte constata la presencia de dos o m4s lenguas en
una misma tribu, lo que confirma la antigua presencia arawaca
en las Antillas orientales. Escribe que los caribes posefan tres
tipos de lenguaje: uno corriente, que hablaba todo el mundo,
sobre todo los hombres; otro, propio de las mujeres y “que aun-
que los hombres lo entienden se creerfan deshonrados si lo
hablaran”; y uno dltimo, solo conocido por los hombres que
habfan estado en las guerras y particularmente por los viejos.
“Es mds bien una jerga que han inventado que una lengua. Se
sirven de €l cuando hacen alguna asamblea de importancia;
cuyas resoluciones quieren mantener secretas” (Ibid., p. 197).

Creemos que Labat se refiere a las mujeres arawacas rapta-
das por los caribes, que todavia conservaban su lengua original,
o bien a las pertenecientes a los antiguos pueblos desalojados
por estos en sus migraciones desde la Amazonfa. No deja de ser
curioso el hecho —y desdice al mismo tiempo la presunta fero-
cidad caribe— de que tal coexistencia cultural hubiese transcu-
rrido sin aparentes traumas y bajo una respetuosa tolerancia
que deducimos de las lineas del clérigo francés.

Para este, los caribes antillanos debian proceder de la
Florida. Aunque altivos e indomables, se honraban entre s
llaméndose “banaré”, que quiere decir “hombre de mar u hom-
bre que ha venido por mar”:

... los nombres de caribe y banaré son entre ellos un titulo

honorable, pero se enojan cuando se les trata de salvajes.



No sé quién ha tenido la indiscrecién de ensefiarles el
significado de esa palabra, pero sé muy bien que no miran
como amigos a quienes les dan ese nombre. Siempre hay

que llamarlos compadres si se quiere conservar el vinculo

con ellos (Ibid., p. 199).
s

Jean Joseph Dauxion Lavaysse, quien publica en 1813 sus
impresiones de viaje a las islas Trinidad, Tobago, Margarita y
la costa de Venezuela, es un aventurero francés que funge de
agente de su pais en América. Adversario de la Revolucion
Francesa y creyente de las virtudes del feudalismo, al que tiene
—dice— “por el medio mds seguro para acostumbrar a la civili-
zacion al esclavo africano y al salvaje apdtico e indolente de los
paises cdlidos de América”, ello no le impide auto considerarse
un cientifico que pretende analizar y criticar la realidad del
pequefio universo que va descubriendo. Sus opiniones sobre
los americanos, contradictorias como lo fueron sus ejecuto-
rias, van desde afirmar que “si alguna vez el americano puede
poner en accién todas sus facultades, me atrevo a predecitlo,
sobrepasara el europeo” (refiriéndose sin duda no a los abo-
rigenes-indios sino a los blancos descendientes de europeos),
hasta sostener que el mejor medio de civilizar a los indios era
envidndoles misioneros “que tuvieran amor por la agricultura
y las artes mecénicas™8; o bien, refiriéndose a los waraos del
delta del Orinoco: “Si la observacion de Stedman es correcta
en cuanto a la depravacién de los Guaratinos de la Guayana
Holandesa [sic], no veo en ello sino el efecto producido por la
vecindad de los europeos y el contagio de sus vicios”.

Algunas de las apreciaciones de Dauxion parecen extrai-
das de la lectura de los textos lascasianos. ;Cudles eran las
costumbres de los indios insulares a la llegada de los europeos?,



se pregunta. “Los escritores de la época los representan como
antropdfagos y hombres excesivamente depravados —escribe—.
Pero ;puede creerse a los hombres que tenfan interés en difa-
mar a los que ellos exterminaban, porque no querfan dejarse
reducir al estado servil?” Sin embargo, aclara mas adelante:

... no es sino demasiado cierto que las tribus actuales que
viven a lo largo de las costas del o sobre los bordes de los
grandes rios, se componen de hombres o bien inmorales
o bien despreciables. Los Achaguas, los Guaratinos, los
Taitas, los Pinnacotaus (?), los Salibas, los Parias, ofrecen
el cuadro de la especie humana en el dltimo estado de
degradacién. Uno se avergiienza de compartir el nombre
de hombres con tales seres (...) Cuando uno ha logrado
embriagarlos, venden a sus mujeres y a sus hijos. Su pa-
sién por el aguardiente es generalmente tan violenta que
a veces s6lo es suficiente con mostrarles una botella para

transportarlos de alegria y furor (Ibid., p. 135).

Dauxion sospecha, empero, que la causa de tal degrada-
cién estd en algunos “malos sujetos europeos (...) establecidos
en su vecindad (...) los cuales han contribuido a pervertir a
estos indios, quienes antes de su llegada no eran ni viciosos ni
malos” (Ibid., p. 136). Cémo pudo saber el viajero francés que
en tiempos prehispdnicos no habfa indios viciosos ni malos
es cuestion que no llegé a dilucidar, pero parece que algunas
experiencias le indujeron a pensarlo asf y en uno de los pasajes
relata el sistema que tenfan ciertos europeos para procurarse
mujeres indias, y cémo no siempre el ofrecimiento de botellas
de ron doblegaba la voluntad o la entereza de los nativos.

Por Dauxion nos enteramos también del papel domes-
ticador desempefniado por las misiones (Ibid., p. 126) y la



utilizacién de indios cristianizados alli contra el movimiento

independentista de Miranda (Ibid., pp. 127-128).
+ 4 ¥

Ni siquiera el por mil titulos admirable Alexander von
Humboldt pudo descifrar la causa fundamental del envile-
cimiento a que estaban sometidos algunos pueblos america-
nos. En su obra Vigjes a las regiones equinocciales del Nuevo
Continente, llena de amor y sabias apreciaciones sobre nuestra
realidad fisica y humana, apresura a veces juicios rotundos no
exentos de una unilateralidad etnocentrista que casi siempre
le fue ajena:

La mayor parte de las hordas que designamos con el nom-
bre de salvajes —escribe— probablemente descienden de
naciones antes mds adelantadas en la cultura; ;y cémo
distinguir entonces la infancia prolongada de la especie
humana (si es que existe en alguna parte) de ese estado
de degradacién moral en que el aislamiento, la miseria,
migraciones obligadas a los rigores del clima borran los

vestigios de la civilizacion?'®

\J \3
Rl o

En las entrelineas de la obra de Humboldt se pueden cap-
tar algunas de las verdaderas razones de la degradacién moral
aborigen observada en sus comunidades por el ilustre viajero:
la implacable persecucién condujo al aislamiento (cuando no
a la desaparicién) de pueblos y naciones que, condenadas a
remotas regiones selvdticas o semidesérticas, apenas subsis-
tian. Otras, despojadas de todo vestigio de antiguas tradicio-
nes culturales, se vieron obligadas a resistir camuflandose, a
veces refugidndose en el servilismo y la indolencia, cuando
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no a abjurar abiertamente de sf mismas. Muchas lucharon y
resistieron en su aislamiento, pero expuestas a su progresiva
aniquilacién por enfermedades endémicas. Algunas se inte-
graron hasta la transfiguracion casi total, pero otras lograron
recuperar sus iniciativas y dignidades. Casi todas lograron
conservar elementos importantes, cuando no la totalidad,
de sus culturas originarias. De unas y otras el Caribe mestizo
tomo savia y acento, porque las cosas que nombraron, las ar-
tes que prodigaron y el espiritu que las hizo posibles quedaron
sembrados y permanecen.

Pudiera pensarse que nuestro tiempo contestatario y
transformador ha logrado finalmente hacer justicia. Pero
no. La vieja ideologia colonizadora ha cambiado de manos
y de métodos —astuta, socarronamente—, pero no de esencia.
La marca de su hierro sigue estigmatizando a aquellos para
quienes todo dolor se hizo costumbre y toda felicidad sobre la
Tierra un empefioso desafio (Addenda'?).
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CAPITULO IX
(2]
LA FABULA CANIBAL






e Relacion de feroces ®
antropofagos
indios Illamados canibas

a fabula canibal llen6 gran parte del morral de
deformaciones de la conquista y la coloniza-
cién, y de algtin modo sigue haciéndolo.

Todos los informes o testimonios sobre la antro-
pofagia aborigen que conocemos son, a la luz de un analisis es-
tricto, dudosos y mendaces, cuando no disparatados y risibles.

Sorprende la validez imperturbable que la mayoria de los
investigadores de las ciencias sociales otorgan a las formula-
ciones discordantes, inexactas, o en el menor de los casos ter-
giversadas de los participantes en la aventura conquistadora,
de sus agentes o famulos, y de viajeros, exploradores y misio-
neros cuyos pareceres adolecen casi siempre de apreciaciones
engafiosas e inverificables.

Por qué la antropologia contempordnea, con los recur-
sos que a su disposicion tiene, ha podido aceptar en general
acriticamente este universo de supuestos y leyendas adscritos
mas al territorio imaginativo que al de los hechos, resulta in-
concebible desde un punto de vista cientifico. Es lo que ha
observado el profesor estadounidense W. Arens en su libro El
mito del canibalismo:
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En realidad, me resulta dificil comprender cémo han po-
dido dudar [sic] décadas enconados debates acerca de si
un sistema particular de matrimonio existe o no, mien-
tras simplemente se da por sentado que los hombres se
han comido y contindan comiéndose entre si. Si una de
las tareas primordiales de la antropologfa es descubrir lo
que es esencial o comun a la humanidad, entonces el ac-

tual estado de cosas es asombroso.!
Y agrega:

Para nuestra gran satisfaccién la discusién del caniba-
lismo como costumbre se limita normalmente a tierras
lejanas justo antes o durante su “pacificacién” por los
varios agentes de la civilizacién occidental (...) Aparte
de las situaciones de supervivencia no he logrado descu-
brir documentacién adecuada sobre el canibalismo como
costumbre en ninguna forma de ninguna sociedad. Los
rumores, las sospechas, los temores y las acusaciones
abundan, pero no los informes satisfactorios de primera
mano. Son interminables los ensayos eruditos escritos

por profesionales, pero falta la etnografia que deberfa ser-

virle de apoyo (Ibid.) (Addenda'*).

Al menos tres condiciones deberfan considerarse para
valorar positivamente cualquier testimonio histérico (hasta
ahora el Ginico recurso empleado para afirmar la antropofagia
indigena): una, que el emisor merezca crédito; dos, que haya
presenciado realmente lo que relata o que sus fuentes sean
igualmente confiables y, por ultimo, que sucesivos o diversos
informes lo corroboren. Miguel Acosta Saignes sugiere adop-
tar estos métodos:
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1) Acopiar informacién sobre el canibalismo no sélo en
América sino en el resto del mundo; 2) verificar la cer-
tidumbre de las afirmaciones encontradas en las fuentes
histéricas, aceptando como verdaderas las menciones
confirmadas por personas diferentes en regiones dis-
tintas; 3) servirse de los relatos de los viajeros, cientifi-
cos, historiadores y otras personas no interesadas en la
Conquista, como testimonios confirmadores o negado-
res; 4) acudir a los estudios de antropélogos, etnélogos,

arquedlogos, fisicos y lingiiistas.?

Sefiala, ademsds, refiriéndose a los historiadores venezo-
lanos, que la escasa preocupacién de la mayorfa de ellos por
cuanto atafie a las culturas prehispanicas se debe fundamen-
talmente a la pretendida antropofagia de los caribes. A este
pueblo se le ha presentado, agrega, como conglomerado de
habitos feroces, desprovisto de sentimientos, en estado de
barbarie absoluta. Incluso palabras y expresiones del habla co-
tidiana les aluden despectivamente: “caribear” es imponerse
a la fuerza, “ser un caribe” es ser jactancioso, peleador, cruel o
picaro. Y no en vano, agregamos nosotros, se denomina “ca-
ribe” a la pirafia.

Para el ilustre investigador venezolano dos posiciones
igualmente erradas pueden deslindarse en este asunto: para
unos, la presencia del canibalismo basta para descalificar a las
antiguas culturas americanas; para otros, la antropofagia abo-
rigen no existié mds que en boca de conquistadores y cronistas,
interesados en el despojo y la esclavizacion. Hemos de confesar
que las numerosas fuentes consultadas nos han llevado mas a
la segunda que a la primera posicion, luego de un analisis ob-
jetivo que no desvaloriza —por mds aparentemente inhumano
que sea— ningin rasgo cultural sino que, como desea Acosta
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Saignes, “lo aprecia dentro de un contexto y una escala de
valores que no toma como paradigma nuestra propia realidad”.

+

El proceso de deformaciones, invenciones, infundios y
fantasias sobre América se habia iniciado, como hemos dicho,
con Colén. También la supuesta antropofagia caribe hallé en
sus anotaciones y en su diario de a bordo interesado cobijo.

Recién llegado al archipiélago lucayo, el 4 de noviembre
de 1492, el misterioso Almirante (como lo llamase el histo-
riador venezolano Carlos Brandt) colige de las informaciones
que por sefias le dan algunos indios, “que lejos de alli habia
hombres de un ojo y otros con hocico de perros que comian
los hombres y que en tomando uno le degollaban y le bebian
su sangre y le cortaban su natura”?

El 23 de noviembre consigna las mismas impresiones
aunque la razén le hace dudar:

... sobre este cabo encavalga [sic] otra tierra o cabo que va
también al Leste, a quien aquellos indios que llevaba lla-
man Bohio, la cual decfan que era muy grande y que habfa
en ella gente que tenfa un ojo en la frente, y otros que se
llamaban canibales, a quien mostraban tener gran miedo.
Y desque vieron que lleva[ba] esta camino, diz que no po-

dfan hablar porque lo comfan y que son gente muy armada.

Las Casas acota que el Almirante creyé que puesto que
los caribes iban armados serfan gente inteligente y que al ha-
ber capturado algunos tainos “porque no volvian dirfan que
los comfan”. Y agrega esta observacién, corroborada después
en las paginas de Vespucci: “Lo mismo crefan de los cristianos
y del Almirante al principio que algunos los vieron”. Es decir,
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que los indios juzgaban a los espafioles como lo hacfan con sus
rivales, a quienes, como a todo pueblo extranjero, considera-
ban antropéfagos (Addenda®).

El 26 de noviembre, ya proximo al sitio que los nativos
nombraban Bohio (en Haitf), Colén insiste en que estos
mienten y que en realidad se halla en territorio del Gran
Khan o Can. Dice que toda la gente que ha tropezado mos-
traba grandisimo temor de los caniba o canima que viven en
Bohio, pero que ello se debia a “que aquellos indios que trafan
no suelen poblarse a la costa de la mar, por ser vecinos a esta
tierra” y aunque decian que los de Bohio no tenfan sino un ojo
y la cara de perro, crefa que mentfan.

Al dfa siguiente los navegantes tienen la oportunidad de
cerciorarse. Al pie del cabo de Campana ven un puerto y en él
“infinita gente a la ribera de la mar dando grandes voces, to-
dos desnudos, con sus azagayas en la mano”. El Almirante de-
sea hablar con ellos y envia barcas de la nao y de la carabela,
pero los indios hacen ademanes de que no desean recibirlos:

Y creyendo que saliendo dos o tres hombres de las barcas
no temieran, salieron dos cristianos diciendo que no hu-
biesen miedo en su lengua, porque sabfan algo de ella por
la conversacién de los que traen consigo. En fin, dieron
todos a huir, que ni grande ni chico quedé (Ibid.).

Todavia el 29 de noviembre, pese a los informes indios,
Colo6n asienta su incredulidad aunque también el estupor que
le produce el hallazgo de una cabeza humana dentro de un
cesto. Cree que habria de ser de algin principal del linaje,
“porque aquellas casas eran de manera que se acogen a ella
mucha gente en una sola, y deben ser parientes descendientes
de unosolo”. Las anotaciones del 3 de diciembre inclinan m4s
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bien sus simpatfas hacia los extrafios habitantes de Bohio.
Dice que estos son gentes como los otros que ha hallado y de
la misma creencia. El 17 de diciembre tropieza con las aparen-
tes pruebas materiales de la existencia de los canibas o cani-
bales, pero sigue confesando su escepticismo:

... holgaronse mucho con los cristianos los indios y tra-
jéronles ciertas flechas de los caniba o de los canibales,
y son de las espigas de cafias, y exigiéronles unos palillos
tostados y agudos, y son muy largos. Mostraronles dos
hombres que les faltaban algunos pedazos de carne en el
cuerpo y hiciéronles entender que los canibales los ha-

bfan comido a bocados; el Almirante no lo creyé (Ibid.).

No es inditil recalcar cémo en el relato de Colén cada
pueblo aborigen llama caribe o canibal al de la isla vecina.
Los lucayos acuiian el término a los de Cuba, estos llaman ca-
niba a los de Bohio, en La Espafiola, y estos a los de Cibao, al
otro extremo de la isla. No obstante, la leyenda sobre la antro-
pofagia caribe comienza a conformarse después del encuentro
armado que sostienen los espafioles con los ciguayos fleche-
ros cuando circunnavegaban La Espafiola. Las impresiones
de Colén, anotadas el 13 de enero de 1493, son precisas en
deslindar la mansedumbre de los lucayos y la determinacion
de esta nueva gente “sin miedo, no como los otros de las otras
islas, que son cobardes y sin armas fuera de razén”.

Ningin pretexto mejor para las intenciones de quien,
a falta de las especias y riquezas del Khan, ve en el tréfico
de seres humanos un posible sustituto. De alli en adelante
el Almirante serd capaz de descubrir canibales a un golpe de
vista, como lo comprueba esta anotacion referida a los de las
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costas de Honduras: “Otra gente fallé que comfan hombres:
la desformidad de su gesto lo dice”.

La leyenda iniciada por las referencias colombinas y ava-
ladas por la resistencia armada de los pueblos caribes cobrd
proporciones inusitadas. Casi no existe viajero o cronista que
no la haya estampado de algin modo, generalizando en el
término caribe o canibal al conjunto de pueblos de la costa
firme y las islas orientales.

En el relato de su segundo viaje, Américo Vespucci des-
cribe el encuentro con una piragua caribe cuyos ocupantes,
al ver que los navios extranjeros se aproximaban, la dirigen
a tierra. Cercados, sin embargo, los indios (que podfan ser,
segln el florentino, unos setenta) se lanzan al agua:

En la piragua no quedaron mds de cuatro nifios, que no
eran de su raza y que llevaban cautivos a otra tierra. Los
habian castrado, porque todos estaban sin miembro viril
y la herida estaba todavia fresca (...) Nos dijeron por se-
fias que los habfan castrado para comérselos y nosotros
supimos que era gente de un pueblo llamado Canfbales, y

todos feroces que comen carne humana.*

Coincide el testimonio de Vespucci con el de Colén,
aunque este lo ha oido de labios tainos y la castracién esta re-
ferida a los adultos (a objeto de engordarlos y comerlos). Pero
Vespucci ha visto también gigantes en Curazao, serpientes
del tamafio de un cabrito, con alas y patas, y ha participado
con Hojeda (u Ojeda), en su primer viaje, en la captura y
venta como esclavos de mas de doscientos indios, lo que no
otorga credibilidad a su atestacién. Canoas de canibales habia
tropezado también Pedro Alonso Nifio remontando Paria, se-
gtn cuenta Pedro Martir. Era una verdadera flota “que iban a
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cazar hombres junto a la boca del Dragén y las gargantas del
golfo de Paria” (precisamente en los propios territorios cari-
bes). P4ginas atrds hemos comentado este curioso incidente,
asaz difundido en la época.

Ferndndez de Oviedo se hace también eco de varios su-
puestos informes intachables. Uno de ellos, que atribuye “a dos
hombres honrados, vecinos de la isla Margarita”, es por demas
curioso. Seguin los informantes, en las costas atldnticas de las
actuales republicas de Guyana y Venezuela existia una nacién
de indios llamados aruacas (arawacos), “gente de buen aspecto
y de tales obras”, muy amigos de los cristianos, pero mortales
enemigos de los caribes, con quienes siempre estaban en guerra:

Cuando los caribes prenden algunos de estos aruacas, los
que estdn gordos matan y comen, y tienen por muy esti-
mado manjar la carne de la nalga; y con la gordura o gra-
sa de los tales para defensa del calor de ellos, se untan los
cuerpos y los cabellos, y los traen tan pendientes como si

con miel u otro licor los untasen.’

Al indio que capturan flaco lo engordan con brebajes “y
de la calaveras y armaduras de huesos de medio cuerpo arriba
entoldan sus casas” (Ibid.).

En el Sumario de la Natural Historia de las Indias, el mismo
Ferndndez de Oviedo escribe que los indios vencidos capturados
eran herrados “y sirven de ellos por esclavos, y cada sefior tie-
ne su hierro conoscido”[sic]. Observa que los caribes flecheros,
como llama a los de Cartagena y casi toda la costa Atldntica:

... comen carne humana y no toman esclavos ni quieren a
vida ninguno de sus contrarios o extrafios, y todos los que

matan se los comen, y las mujeres que toman sirvense de
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ellas, y los hijos que paren (si por caso algin caribe se echa
con las tales) cémenselos después; y los muchachos que to-

man de los extrafios, capanlos y engordanlos y cémenselos.®

Cuenta Fernando Colén que en Guadalupe, de regreso
a Espafia en el segundo viaje, su padre habfa enviado a tierra
barcas bien armadas en busca de agua y provisiones. Antes
de que los marinos tocasen playa, salieron del bosque muchas
mujeres armadas con arcos, flechas y penachos:

... en accién de querer defender la tierra, por lo cual y
también porque el mar estaba alborotado, los de las bar-
cas, sin llegar a tierra enviaron dos indios de los que trafan
de La Espafiola, nadando, de los cuales las mujeres se in-
formaron particularmente de los cristianos y habiendo
entendido que no buscaban més que bastimentos a true-
ques de las cosas que llevaban, dijeron que fuesen a la otra
parte del norte, con los navios donde estaban sus maridos,

los cuales les proveerfan de todo lo que quisiesen.”

Luego de una escaramuza que hace huir a los aborigenes,
los cristianos bajaron “robando y destruyendo lo que halla-
ban”y, entre otras cosas, hallaban papagayos, miel, cera y hie-
rro “de que tenfan hachuelas”, y telares “como de tapetes en
que tejfan sus camas”. En una de las casas encuentran “un bra-
zo de hombre puesto a asar en el asador” (Ibid., pp. 186-187).

De los aborigenes del golfo de Paria, Benzoni escribe que
su alimento principal era el pescado, pero que también “co-
men carne humana, piojos como los monos, arafias y otras
porquerias™. La observacion, solo parcialmente avenida con
la verdad, es reiterada por el viajero italiano capitulos mds
adelante. Asi, al describir la insurreccion de las comunidades
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costefias contra los espafioles como consecuencia de las bati-
das esclavistas generadas por el descubrimiento de las perlas
de Cubagua, dice, siguiendo una vez mds a Lépez de Gémara
—trasunto a su vez, como hemos sefialado, de Oviedo—, que
luego de la matanza, los indios “entre saltos y bailes, se co-
mieron no solamente a los seglares, sino también a los frai-
les” (Ibid., p. 62). También los indios de la Florida —y sigue
Benzoni calcando a Gémara— eran canibales:

Ocho religiosos fueron a las Indias con esta ordenanza y
cuatro de ellos desembarcaron en la Florida, donde em-
pezaron a predicar, pero los indios, recordando los malos
tratos recibidos en el pasado, les contestaron con palizas,

los mataron y de acuerdo con su costumbre se los comie-

ron (Ibid., p. 74).

Fray Pedro de Aguado, al referirse a las etnias que pobla-
ban el oriente venezolano (cumanagotos, chacopatas, piritus,
paragotos, cahigotos, cherigotos, etc.), dice que algunos habia
“que yano podemos decir que haya, que comian carne humana
y por venganza o rito o grandeza de alguna victoria”. Segin
Aguado, la gente de Gerénimo Ortal pudo constatarlo cuando:

... habiendoido con ciertos indios del sefior Guaramental
a saquear un pueblo de unos contrarios y vecinos suyos,
en el saco hubieron los indios un principal, al cual tra-
jeron ante su cacique o sefior, y después de haber dicho
ciertos razonamientos en su lengua al preso y ciertas cere-
monias que acostumbraban hacer los indios més princi-
pales se llegaban a él y vivo como estaba le iban cortando
los miembros y otros pedazos de su cuerpo, hasta que

con aquel tormento lo mataron, y sacandole la asadura,
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embijadas las bocas por mayor grandeza, lo repartieron

entre ellos y se lo comieron.’

Diego de Nicuesa, conquistador caido en desgracia entre
los suyos y echado por estos de Antigua (en la actual Panama),
se fue, seglin Benzoni, “errando por aquellas costas, y al tocar
tierra para proveerse de agua fue muerto por los indigenas y
devorado con todos sus compafieros” (Benzoni, op. cit., p. 85).
Gomara, de quien el italiano toma este y otros episodios de su
Historia, duda entre aseverar que Nicuesa “ahogdse en el ca-
mino y comiéronle los peces” y la versién anterior'®. Benzoni,
quien evidentemente estuvo y viajo por el Caribe, se dejaba
llevar por inciertas relaciones de la época. Sobre los poblado-
res de la costa de la actual Panama escribe:

La mayor parte (...) tienen la costumbre de comer carne
humana, mas cuando comian la de los espafioles habia
algunos que rehusaban alimentarse con ella, temiendo
que aun en sus cuerpos aquellos pudiesen hacerles dafio.
A los que capturaban vivos, especialmente a los capita-
nes, los naturales les amarraban las manos y los pies, los
echaban al suelo y les colgaban con la boca, diciendo:

‘Come, come oro, cristiano’ (Benzoni, op. cit., p. 89).

Los naturales de Cartagena no pueden escapar a la con-
sideracion general: “En la guerra combatian tanto las muje-
res como los hombres; sus armas son flechas envenenadas; se
comen a sus enemigos, han devorado a muchos espafioles, y
lo mismo harian con todos los restantes si pudiesen” (Ibid., p.
127). Parece cierto que Benzoni, para la redaccion de este ca-
pitulo, se dejé llevar por lo anotado por Cieza de Leén, quien
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habfa publicado la primera parte de su Crénica en 1553, doce
afos antes que la del italiano.

La costumbre de algunas comunidades aborigenes de co-
locar los créaneos de sus parientes muertos —o también los de
monos y otros animales de su dieta de caceria— como amule-
tos propiciatorios a la entrada de sus viviendas, probablemen-
te haya hecho creer a los extranjeros que la antropofagia era
practica profusa y arraigada. Cieza de Leon relata que en los
confines colombianos del Darién dos pueblos rivales llegaron
a tener “gran disminucién porque todos los que se tomaban
en la guerra los comian y ponfan las cabezas a las puertas de
sus casas”'!. Mds adelante relata algo que considera bien ex-
trafio “y de grande admiracién”: cuando la regién colombiana
de Antioquia fue poblada, los caciques del valle de Nore:

... buscaban de las tierras de sus enemigos todas las mujeres
que podian, las cuales traidas a sus casas, usaban con ellas
como con las suyas propias; y si se emprefiaban dellos, los
hijos que nacfan los criaban con mucho regalo hasta que
habfan doce o trece afios, y desta edad, estando bien gor-
dos, los comfan con gran sabor, sin mirar que eran su subs-
tancia y carne propia; y desta manera tenfan mujeres para
solamente engendrar hijos de ellas, para después comer;

pecado mayor que todos los que ellos hacen (Ibid., p. 62).

La crénica de Cieza relata a continuacién episodios de
antropofagia que lindan con el m4s terrible humor, de los
cuales pone por testigos a conquistadores amigos. Si no fuera
porque se harfan interminables, los transcribiriamos en esta
relacion.
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Un viajero francés, Jean Alfonse, seudénimo de Jean
Fonteneau, escribié a comienzos del siglo xv1 un recuento de
sus viajes en el que ademds de referirse al canibalismo de las
comunidades del litoral brasilefio, menciona de este modo a
los caribes:

Desde el Marafion hasta Trinidad son todos canibales
que comen carne humana. Y van por el mar de una islaa
otra robandose unos a otros. Y son tan crueles que cuan-
do hallan a uno de sus enemigos, de una parte como de

otra, los comen.!?

Como los otros viajeros, acaso para demostrar la vero-
similitud de sus hazafas, Alfonse habla de los comedores de
hombres, pero sin aportar prueba alguna.

Al parecer, era moda decir que se habian visto caniba-
les del mismo modo que la imagineria del siglo xv inventaba
Arcadias, Gigantes y Fuentes de la Juventud.

Al comentar un incidente de la expedicion del alemén
Jorge Spira en los llanos venezolanos, fray Pedro de Aguado
escribe que al atacar a los invasores, los indios lo hacfan con
lanzas de palma, flecherfa con recios arcos y grandes ondas
en las que eran muy diestros: “(...) trafan asimismo grandes
ollas y gruesas cabuyas o sogas para atacar a los espafioles y
guisarlos y comerlos y celebrar una muy buena comida, para
cual efecto tenifan alli consigo a sus mujeres con los aderezos
de cocinar” (Aguado, op. cit., vol. 1, p. 117). En otro lugar con-
firma lo anterior al referirse a los choques:

Es gente que come carne humana toda ella en general,
hasta las mujeres, por lo cual se mueven grandes guerras

entre si unos con otros, y por comerse no tienen ley el
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padre con el hijo y el marido con la mujer (Ibid., vol. 1,

p- 184).

Por su parte, el conquistador o aventurero alemén Nicolds
Federmann, refiriéndose a los jiraharas de la sierra de Coro,
anota en su narracion:

Esta nacién posee poco oro y no se encuentran minas
de este metal en el pais. No comercian con sus vecinos,
porque todas las gentes que habitan esas montafias son
enemigas; comen carne humana y devoran todos los in-
dividuos de otras tribus de que pueden apoderarse.!®

El religioso capuchino fray Agustin de Frias (1625-1698),
refiriéndose a los chaimas de la regién del Guarapiche y otras
naciones del oriente venezolano (sobre las que habia escrito el
jesuita Pierre Pelleprat, como hemos visto en pdginas anterio-
res), no oculta su sorpresa al hallarse ante gentes tan bestiales
que cree estar entre “una nueva especie de hombres fuera de la
especie de hombres”. Las apreciaciones de Frias (que datan de
1660) son evidentemente compartidas (en 1694) por el también
sacerdote capuchino Buenaventura de Carrocera, quien nos re-
cuerda que aquel se habia aventurado a “evangelizar aquellos
barbaros”. En carta al obispo de Puerto Rico, Frias habfa escrito:

Son estos caribes mds inhumanos porque llegan a comer a
sus padres y parientes, y, cuando los miran muy enfermos,
los matan antes que naturalmente mueran, porque con lo
dilatado de la enfermedad no se enflaquezcan, no permi-
tiéndoles otro sepulcro sino sus brutales vientres. Esta cir-
cunstanciano la he visto ocularmente [sic], aunque estuve

en casa del mayor cacique de ellos, cuyo hijo mayor habia
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muerto a su madre y comid con nosotros el homicida. Sélo
tienen una cosa algo buena, que es guardar y cumplir la

palabra; con que, si dan, la cumplen casi siempre.'*

Contempordneo y compafiero de Frias en las misiones
capuchinas del oriente venezolano, fray Francisco de Tauste
suministra en 1678 este cuadro igualmente aterrador sobre los
caribes del Guarapiche (los cuales, no es initil recalcarlo, opu-
sieron tenaz resistencia armada a la colonizacién espafiola):

Su ordinario ejercicio es andar a caza de indio para comer.
Los que matan en sus guerras, luego los asan para poderlos
mejor guardar incorruptos; los que cogen vivos, los traen
consigo a sus tierras, v, si estan flacos, los engordan y, en
estando gordos, los matan y comen (Ibid., pp. 199-200).

A continuacién describe una horrorosa escena que
bastarfa, leyéndola, para exculpar cualquier accién punitiva
contra este pueblo “ensafiado en sus victimas —segtin Tauste—
como verdaderos demonios”.

+ ¥+

Serd fray Pedro Simén —seguidor de Aguado— quien pro-
duzcaun elemento si se quiere novedoso en las noticias propor-
cionadas por fuentes espafiolas sobre la presunta antropofagia
de los pueblos del oriente venezolano: su origen religioso y su
forma ritual. En honor a la verdad, ya la Recopilacion Historial
de Aguado lo habia asomado y Simén no hace sino recogerlo
y adicionarle otros pasajes:

De las provincias referidas —dice Simén—, algunas ha-

bfa que comfan carne humana por venganza o rito, o
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grandeza de alguna victoria que habfan conseguido, y
éstano la comfan de cualquier indio, sino del principal o
sefior o algiin capitdn que por su desgracia quedaba preso

en la guazabara.®

Compidrense estas lineas con la anterior cita de Aguado
y se tendrd uno de los muchos ejemplos del “seguimiento
profesional” que en torno al canibalismo indio abundaron
(Addenda®).

Referencias de Aguado y Simén sobre el probable origen
ritual de las practicas antropofdgicas de los caribes son confir-
madas por el fraile franciscano Matfas Ruiz Blanco en las pos-
trimerfas del siglo xvi1. Ruiz Blanco vivié largo tiempo entre
naciones de la region oriental de Venezuela y afirma haberse
hallado con gente de diversas lenguas aunque de costumbres
parecidas:

Si admitieran la fe —escribe—, siento que habfan de ser
mejores cristianos que los demds indios; mas los agravios
que han recibido de algunos espafioles nos han cerrado
mas la puerta. Dicen algunos que son traicioneros, mas
no dicen la causa. Yo lo sé y la callo, porque no la puedo
remediar. En aquellas provincias salieron a cierto lugar
cantidad de Caribes a pedir paz y a establecerla con el
Gobernador. Y el Teniente, poco temeroso de Dios y fal-
tando al derecho natural, los dejé descuidar y les cogié
las armas y dio orden de que los matasen, y asf lo hicie-
ron. Crueldad indigna de barbaros, ni digo yo de espafio-
les. En otra ocasién hicieron lo mismo con los Caribes
de Amana, que estaban de paz y le administraban los
bastimentos y noticias de los movimientos del enemigo

francés, a quién los Chaimas dieron entrada por el rio de
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Guarapiche para despoblar el lugar de San Carlos, que no
despoblaron sino los mismos espafioles; y, para retirarse,
quitaron las vidas a los pobres Caribes, entrando en sus

casas de paz y con dolo.!

En pérrafos anteriores habfa hecho referencia ocasional
a la antropofagia caribe:

Los Caribes son mas dispuestos y hermosos; m4s alenta-
dos, muy limpios y nada perezosos para el trabajo. Hacen
sus casas con mucho primor, y todos los dem4s los respe-
tan y temen. El ordinario alimento del Caribe es el caza-
be, que come siempre fresco; platanos, pescado o carne de
monte. No comen carne de vaca ni tocino. Alguna vez co-
men carne humana, de aquellos indios con quienes tienen

guerra, y lo hacen por trofeo, no para sustentarse (Ibid.).

Mais adelante confirma esto dltimo: “Estaba reciente la
nuevaconcordiadelosindios Palenques conlos Cumanagotos,
naciones tan opuestas que, en sus guerras y lides, se comfan
los unos a los otros” (Ibid.).

También un viso de canibalismo ritual observé Pelleprat
entre los caribes de la region del Guarapiche:

... los Salvajes de este pais no son crueles ni siquiera
con sus mds grandes enemigos (...) Algunos han dicho
que se los comfan, como hacen algunos otros pueblos
de América, pero yo no he visto esta practica entre los
Salvajes; a veces cortan solamente una mano o un pie del
cuerpo muerto de su enemigo, y lo asan a fuego lento has-
ta que ya no tenga sustancia, para poder conservarlo sin

putrefaccién. Esto lo hacen m4s bien para vanagloriarse
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y para demostrar su valor (...) Después presentan estas
tristes reliquias a sus asambleas y dan un pequefio trozo,
sobre la punta de un cuchillo, a las personas dignas de

consideracién, pero la mayor parte lo rechazan.!”

Otro francés, Henry de Lalung, quien comenta los escri-
tos del padre Breton e introduce una sorpresiva noticia sobre
la antropofagia entre los arawacos, relata cémo en las fiestas
rituales celebradas por los caribes de las Antillas occidentales,
antes de partir a la guerra, las mujeres viejas en medio de la
ebriedad colectiva arengaban a los guerreros, excitdndoles a la
venganza. Describiendo los ultrajes inferidos por los arawacos
a los suyos, una de ellas lamentaba la pérdida de su hijo, otra su
hermano o un tio que habfan sido comidos por aquellos:

Y cuando vefan que la asamblea, sobre-excitada por la
bebida, era presa de la furia, echaban en medio del audito-
rio algunos miembros cocinados [boucaner] de enemigos
muertos en la guerra. Todos se precipitaban, como locos
furiosos, sobre estos restos humanos (...) devorandolos
con toda la rabia de que eran capaces gentes vengativas

y ebrias.!®




e De canibales europeos ®

| formular una profunda revisién de las con-

cepciones de la antropologia tradicional en

torno a la antropofagia, estudiosos contem-

pordneos no excluyen que el canibalismo
habitual podria haber estado presente alguna vez en la histo-
ria de las sociedades humanas, pero hasta ahora, a la luz del
andlisis de las fuentes y evidencias mds aceptadas nada auto-
riza, para decirlo con palabras de W. Arens, la facil suposicién
de que el acto fue o ha sido alguna vez un rasgo cultural preva-
leciente. Por el contrario, formas de antropofagia no habitual
hemos hallado en diversas culturas de la Tierra, casi siempre
como consecuencia de rituales religiosos (precedidos o no del
sacrificio de la victima) y necesidades de supervivencia. Una
supuesta divinidad cananea, Moloc (o Molek, en hebreo) se
menciona en la Biblia como vinculada a los sacrificios de los
nifios (Levitico, 18:21,1; Reyes, 11:7; Jeremias, 32:35), los cuales
tenfan lugar en el valle de Hinnon, cercano a Jerusalén, y
estaban considerablemente extendidos como practica entre
los israelitas premonoteistas. El sacrificio de animales es prac-
ticado todavia por distintas religiones. La ceremonia (haya o
no la ingesta de carne de la victima) constituye y constituyd
un ritual que puede simbolizar comunién con la divinidad,
accién propiciatoria de bienaventuranzas o cualidades (su-
puestamente poseidas por la victima), expiacion, accién de
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gracias, recogimiento mistico o solidificacién de los lazos so-
ciales en una comunidad. La inmolacién iba precedida de un
rigido ceremonial cuya finalidad, en dltima instancia, parecia
ser restaurar o reforzar la unidad social o el poder de la clase
dirigente (como llegé a ocurrir entre mayas y aztecas).'

Un rito catdlico, presente en nuestros dfas, hace que el
sacerdote dé a comer al comulgante una hostia como par-
te del cuerpo de su dios. “Tomad, comed, esto es mi cuerpo”
se escribe en un pasaje de la Biblia (Mateo, 26:26), lo que
vendria a constituir, si apliciramos los métodos deductivos de
algunos historiadores y etnélogos, una evidencia del caniba-
lismo superviviente en las comunidades cristianas.

Parece cientificamente improbable demostrar que el ca-
nibalismo no existié, del mismo modo que no puede verifi-
carse la inexistencia de Dios. Mas para probar lo contrario,
el razonamiento ha de ser también vilido. Reunir argumen-
tos y testimonios incontrastables, objetivos, sélidos, es por lo
menos necesario y prudente cuando se desea atribuir a un
conglomerado social determinada practica o costumbre. En
América, por ejemplo, las crénicas de los propios coloniza-
dores recogen actos de antropofagia llevados a cabo, no por
“salvajes” indios, sino por supuestos civilizados europeos, y a
nadie, por ello, se le ocurrirfa tachar de canibal al pueblo es-
pafiol del siglo xvi. Veamos algunos casos:

Al regreso de su segundo viaje, perdidos en el océano tras
una terrible tormenta, los hombres de Colén son atacados por
el hambre y la desesperacion, que eran tan grandes:

... que muchos querfan comerse a los indios que trafan
y otros por preservar lo poco que se les daba, querfan
que fuesen echados en el mar, como lo hubieran hecho

si el Almirante no mostrara gran rigor para evitarlo,
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considerando que eran sus préjimos y cristianos (Las

Casas, op. cit., p. 199).

Ferndandez de Oviedo cuenta este acto de canibalismo
efectuado por miembros de la expedicion del aleman Alfinger

(o Ehinger):

Tornando a la historia, después que el capitan Ifiigo de
Vascufia, por su desventura y enfermedad o lesién de su
pierna, se quedd en un bosque echado en su hamaca y los
compafieros, se partieron de él, y prosiguieron su camino
con el capitdn Portillo, cuando fueron un cuarto de legua
apartados, acordéseles que no llevaban lumbre y volvieron
dos compatieros por ella, y hallaron al capitdn Vascufia
echado, quejandose mucho de su mal y llorando su tra-
bajo. Y aquel Cristébal Martin [en realidad Francisco],
escopetero, estaba abriendo un muchacho indio manso
de los que trafan y se habfan tomado en el valle de los pa-
cabuyes, al cual mat6 para comérselo. Espantados de tan
crudos espectdculos los que iban por la lumbre, la tomaron
y se fueron tras la compafifa, que los estaba aguardando,
y les contaron lo que habfan visto, lo cual no pudieron oir
algunos sin ldgrimas, y todos con muchos suspiros lo sin-
tieron en el alma. Estos compafieros caminaron tres dias
hasta llegar al rio (...) Y estando los cristianos cortando
palmitos para comerlos, sintieron los indios, y saltaron a
tierra con sus armas, y fueron hacia ellos, y llegironse jun-
to a los cristianos hablandoles de paz; y diéronles todas
sus armas y de la comida que llevaban en las canoas(...) y
queddronse allf con los cristianos siete indios de aquellos
(...) aquella misma noche, estando esperando las canoas

que habfan de venir otro dia con la comida, y los siete
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indios echados entre ellos muy seguros y veldndolos, se
determinaron algunos cristianos mal sufridos de prender-
los, diciendo que las canoas vendrfan con mucha gente
para matarlos, como habfan hecho a los tres cristianos, y
que era bien atar a aquellos indios y llevarlos para comer
en el camino porque los que viniesen no los matasen y co-
miesen aellos (...). Y como los indios vieron que echaban
manos de ellos, los cristianos estaban flacos y sin fuerzas,
escaparonseles, los seis y tomaron el uno (...) y tomaron
al indio atado, y llegironse a un arroyo que entra en el
mismo rfo, y le mataron y le repartieron entre todos, y he-
cho fuego, le comieron y durmieron alli aquella noche, y
asaron de aquella carne lo que les quedaba para el camino

(Fernandez de Oviedo, Historia, libro xxxv, cap. vir).

La continuacién del relato de Fernandez de Oviedo realza,
sin proponérselo, el contraste entre las conductas india y cas-
tellana. En otro pasaje cuenta que un integrante de la misma
expedicién, abandonado por sus compafieros en plena selva
por hallarse herido, es rescatado y cuidado por los caribes, en-
tre quienes vive durante tres meses. Luego de ser salvado, el
soldado es trasladado a otra nacién de indios, los pemenos, y
“en este pueblo, otro Maracaibo de los pemenos, estuvo este
Francisco Martin [probablemente el mismo soldado abando-
nado con Vascufia], un afio”. Allf se hace médico o curande-
ro —seguramente no a la fuerza, como lo hace ver Oviedo— de
tal manera que los indios lo tenfan por maestro o shamén “y
ninguno osaba curar, sin venir primero a examinarse con él”.
Piache o simple curandero biculturizado, Martin pudo vivir en-
tre los indios como “protomédico, y alcalde y examinador ma-
yor de los fisicos, que el diablo tenfa en aquella provincia de sus
arbolarios y ocultistas y argebristas. Sus medicinas eran bramar
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y soplar y echar tabaco”. No obstante, segtin Oviedo, los indios
sospechaban de él creyéndole integrante de la expedicion de
Alfinger que habfa asolado la regién y por ello le vigilaban:

Y asf fue con los cristianos —concluye Oviedo— vy los guié
al pueblo donde estaba preso y los indios alzados: y los
hizo venir de paz adonde la gente estaba, y se vistié como
cristiano y dejé el habito que trafa, con aquella mala cos-
tumbre, que hasta allf usaba entre los indios. Y lo pidi6
por testimonio, como catélico y hombre que para aquello
habia sido forzado, y €l del temor a la muerte usando de

aquella diabdlica medicina y el arte (Ibid).

\J \3
Rl o

En 1538, poco antes de ser decapitado por orden de Juan
de Carvajal, Felipe de Hutten relataba en carta a su hermano
este acto de canibalismo practicado por un cristiano de su
expedicién:

Soélo Diosy los hombres que lo probaron conocen las priva-
ciones, la miseria, el hambre, la sed y la pena que sufrieron
los cristianos durante estos tres afios (...) Es de espanto
lo que en esta jornada tenfan que comer los cristianos,
de bichos como culebras, sapos, lagartijas, viboras (...)
gusanos, hierbas, raices y muchas diversas cosas y malas
comidas, atin devorando algunos carne humana, contra la
naturaleza. Un cristiano fue encontrado cuando cocinaba

con hierbas un cuarto de un muchacho indio. . .?°

LasCasas, en el relatoque hace de laexpedicién de Nicuesa,
cuenta que en las espesas selvas pantanosas de Veragua (en la
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actual Panam4), los hombres morfan cada dfa de hambre y en-
fermedades:

... y a tanta estrechura o penuria vinieron, que 30 espa-
fioles que fueron a hacer los mismos saltos, padeciendo
rabiosa hambre y hallando un indio, que ellos o otros de-
bian haber muerto, estando ya hediendo, se lo comieron
todo, y de aquella corrupcién quedaron todos tan inficio-

nados que ninguno escapd.?!
Lépez de Gémara confirma la version lascasiana:

Comieron en Veragua cuantos perros tenfan, y tal hubo
que se comprd en veinte castellanos, y aun de allf a dos
dfas cocieron el cuero y la cabeza, sin mirar que tenfa
sarnay gusanos, y vendieron la escudilla de caldo a caste-
llano. Otro espafiol guisé dos sapos de aquella tierra, que
usan comer los indios, y los vendié con grandes ruegos a
un enfermo en seis ducados. Otros espafioles se comieron
un indio que hallaron muerto en el camino donde iban a

buscar pan (L6épez de Gémara, op. cit., p. 82).
Y m4s adelante narra otro incidente antropofdgico:

Felipe Gutiérrez, de Madrid, pidié la gobernacién de
Veragua por ser rico rio; y fue alld con m4s de cuatrocien-
tos soldados el afio 36, y los méas perecieron de hambre o
yerba. Comieron los caballos y perros que llevaban. Diego
Gémez y Juan de Ampudio, de Ajofrin, se comieron un
indio de los que mataron, y luego se juntaron con otros
hambrientos y mataron a Herndn Darias, de Sevilla, que

estaba doliente, para comer; y otro dfa comieron a un
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Alonso Gonzélez; pero fueron castigados por su inhuma-

nidad y pecado (Ibid.).

Gomara, relator insospechable de parcialidad indigenis-
ta, habfa escrito pdginas atrds a propdsito de los expediciona-
rios de la Florida:

En una isla que llamaron Malhado y que boja doce leguas

y esta de tierra dos, se comieron unos espafioles a otros,

los cuales se llamaban Pantoja, Sotomayor, Hernando de

Esquivel, natural de Badajoz; y en Jambo, tierra firme,

alli, junto, se comieron asi mismo a Diego Lopez, Gonzalo

Ruiz, Corral, Sierra, Palacios y a otros (Ibid., p. 67).

Pero no solo los indigenas americanos fueron victimas
de infamias degradatorias. Durante el apogeo de la trata de
negros africanos esclavizados, uno de los temas preferidos de
los propagandistas del esclavismo europeo fue el canibalis-
mo. Innumerables historias sobre la antropofagia entre los
africanos se difundieron por toda Europa: “(...) sin duda con
el objeto de hacer m4s veridica la propaganda de los trafi-
cantes de esclavos que al trasladarlos de Africa a las Indias
Occidentales mejoraban su destino”.?

Como sefiala W. Arens, la diseminacién de errores y la di-
fusion de otro tipo de ignorancia advino con la llegada del con-
quistador del Nuevo Mundo. Un serio problema metodolégico
constituyd entonces (y constituye) la incapacidad de investi-
gadores y lectores para colegir, entre un cimulo gigantesco de
informaciones, la significacién de costumbres y la veracidad
de noticias artificiales divorciadas de su ambiente cultural. Por
ello “la interpretacion de tales hechos en aislamiento unas
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veces resulta sin sentido y otras veces conduce a interpreta-
ciones erréneas” (Arens, op. cit., p. 46). En su obra, Arens de-
muestra cémo hasta un reputado arquedlogo y antropdlogo de
nuestros dias, Irving Rouse, autor de una obra en cuatro tomos
sobre los caribes (The Carib, New Cork, Cooper Square Press,
1948), es capaz de aceptar sin vacilar las dudosas palabras de
Colon sobre la antropofagia aborigen, expresando que aquel
“confirmé el dato” de que los caribes “se comfan a los cautivos
para absorber su capacidad guerrera” (Addenda'?).

Versiones que niegan la antropofagia indigena cunden
por igual en la historiografia americana. En el tercer libro
de su Historia, Las Casas, al referir la aventura del ndufra-
go Jerénimo de Aguilar, quien fuera recogido y protegido por
los mayas de Yucatdn, pone en duda la version de Gémara
—recogida por Cortés y otros compafieros— sobre las précticas
antropofdgicas de este pueblo:

Goémara dice que habfa dicho que algunos sacrificé dellos
a sus idolos y los comid y otros guardé para los sacrificar,
pero que se huyeron y aportaron a tierra y sefiorfo de otro
seflor que los guardé y conservé sin hacerles mal alguno
(...) Esto de sacrificar hombres y comerlos, como dice
Gémara, yo creo que no es verdad, porque siempre of que
en aquel reino de Yucatdn ni hubo sacrificios de hombres,
ni se supo qué cosa era comer carne humana y decirlo
Gémara, como ni lo vio, ni lo 0y6 sino de boca de Cortés,
suamo y que le daba de comer, tiene poca autoridad, como
sea en su favor y en excusa de sus maldades, sino que esto es
lenguaje de los espafioles y de los que escriben horribles
hazafias, infamar todas estas universas naciones para ex-
cusar las violencias (Las Casas, Historia, vol. 111, p. 231)

(cursivas nuestras).
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El propio Las Casas dice haber contribuido a desvirtuar
el presunto canibalismo de los naturales de la isla de Trinidad,
contra quienes se habian librado autorizaciones para esclavizar-
los. Narrando el episodio y autonombrandose, dice Las Casas:

El clérigo resisti6, afirmando que no era verdad, por lo
cual mandaron que se pusiese en la instruccién real que
llevé el licenciado Figueroa, cémo el clérigo Bartolomé
de las Casas afirmaba que los indios naturales vecinos de
la isla de Trinidad no eran caribes, conviene a saber, no
eran comedores de carne humana; que le mandaba que
con toda diligencia, en llegando a esta isla, tomase sobre
ellos informacién y examinase la verdad; el cual asf lo
hizo con muchos marineros y otros de los mismos que
le saltearon algunas veces, y hallé que no eran caribes,
sino muy modestos y ajenos de aquellos males; y el mismo

licenciado Figueroa me lo afirmé (Ibid., vol. 11, p. 186).

Labat considera un error creer en la antropofagia caribe
y da razones sustentadas —dice— con pruebas “mas claras que
el dia”. E1, que ha vivido largos afios entre los caribes cree que,
por el contrario, son bondadosos e indulgentes, y si alguna
vez se contd que en los comienzos de la colonizacion francesa
e inglesa hubo personas que fueron muertas y comidas por
ellos, esto fue un acto excepcional, consecuencia del furor de
la guerra “al no poder vengarse plenamente de la injusticia
que les infligfan los europeos”. Labat vivié entre verdaderos
caribes de las Antillas orientales, en quienes pudo apreciar
—revela— sentimientos y costumbres contrarias a las comun-
mente divulgadas, pero no deja de suponer actos de antropo-
fagia en distantes pueblos aborigenes, aunque —agrega— “esto
puede ser verdadero y puede ser también falso” (Ibid).
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De Lalung, basado en la relacién de Breton, llega a las
mismas conclusiones:

Serfa un error —escribe— creer que los caribes eran an-
tropofdgicos en el sentido propio del término. Hemos di-
cho que hacian una sola comida regular: en la mafiana.
Cuando en el resto del dia sentfan hambre comfan can-
grejos y frutas pero jamds la carne humana figuraba en su
mend habitual, como pasaba en ciertas tribus de Africa
(De Lalung, op. cit.).

Ademdsdesituar, segtin lacostumbre, alos antropéfagosen
tierras lejanas, el autor da por cierto, sin embargo, que aparte de
guardar los miembros “bucaneados” (o conservados mediante
el proceso de ahumarlos) de sus enemigos arawacos como tro-
feos de victorias y comerlos por venganza en las celebraciones
prebélicas, los caribes, al comienzo de la colonizacién, llegaron
a excesos antropéfagicos contra los europeos como forma de
vengar las injusticias de que eran victimas (Ibid., p. 48).

El aventurero francés Dauxion Lavaysse coincide con
Labat en negar la antropofagia entre los caribes: “Si hubo an-
trop6fagos fue antes de la conquista; y si es verdad que ellos
fueron culpables de tal monstruosidad, fue sin duda en el de-
lirio de la venganza, después del combate”. 24

La obra de Arens nos ilustra sobre esta especie de reite-
racion histérica de atribuir la barbarie (y sus secuelas) a pue-
blos remotos y desconocidos. Cuando el Mediterraneo era el
centro del universo cultural europeo, Herodoto suponia que
la antropofagia existia. .. pero en la Europa oriental; mientras
que en esta Estrabén abrigaba los mismos temores acerca de
los barbaros de occidente:
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Asi, en buena compafifay en forma cldsica, una reciente en-
ciclopedia de la antropologfa para la presente generacién de
estudiantes registra que el canibalismo “s6lo se practica hoy
en las zonas mas remotas de Nueva Guinea y Sudamérica”.
Aligual que los pobres, los canibales siguen entre nosotros,
pero felizmente siempre un poco més all4 de las posibilida-
des de observacién (Arens, op. cit., pp. 149-150).

El historiador y etnélogo venezolano Bartolomé Tavera
Acosta, quien residiera durante largo tiempo entre diversas
etnias del alto Orinoco, escribe que jamds vio comer carne
humana a ningtn indio y considera que la confusién proba-
blemente deviniera del consumo que hacfan estos del mono
araguato (simia araguato), tan parecido a un ser humano.
Tavera escribe en el capitulo vir de su libro Rio Negro:

Juzgo parecida impresién la que recibirfan aquellos blan-
cos a la que experimentamos la primera vez que vimos
un araguato muerto y preparado para el almuerzo de los
indigenas tripulantes que llevdbamos, en 1900. Era exac-
tamente igual a un muchacho de 14 o 16 afios, y su as-
pecto el de un perfecto cuerpo humano sin movimiento.
No quisimos presenciar la autopsia, que dirfamos, y nos
retiramos de la embarcacién. Nos halldbamos fondeados
a las margenes solitarias y silenciosas del Alto Orinoco,
arriba de los raudales, y nuestro pensamiento volé a la
época, cerca de cuatro siglos antes, en que remontaron
los espafioles por primera vez el mayor de nuestros rios,
ignorantes de la existencia de aquellos simios, tan seme-
jantes fisicamente al hombre. Cuando salimos de nuevo
a tierra la ilusién fue completa: nos parecié que era un ser

humano a quien los indios tenfan descuartizado.?®
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Entre los estudiosos contempordneos que han abordado
el tema, Acosta Saignes, al aceptar ciertas fuentes histéricas,
admite la antropofagia indigena (y no solo entre los caribes)
explicandola como forma ritual correspondiente a un pue-
blo de escasa capacidad productiva. “Aparte su significado de
magia simpdtica —observa—, es decir, la ingestién de un ser
dotado de muchas cualidades para adquiritlas, se comprue-
ba la existencia de este canibalismo entre pueblos agricolas
de escasa capacidad productiva” (Acosta Saignes, op. cit., pp.
167,158) . Y en otra parte de su estudio:

El canibalismo que los primeros cronistas y aun otros ha-
bfan anunciado como vianda consuetudinaria era muy
distinta cosa. Se trataba de un menester ritual, para el
cual se ayunaba, el cual practicaban sélo en ocasiones y
en medio de ciertas ceremonias. Ademds se consumian
sélo ciertas porciones del cuerpo humano. Otras, por el

contrario, no podfan comerse (Ibid.).

Pero Acosta Saignes cita un dudoso testimonio de Rivero
y estos versos de Juan de Castellanos, bien distantes ambos,
por cierto, de constituir prueba incuestionable:

Comen alguno destos carne humana
Por via de pasién y de venganza,

Y aquesta crudelisima comida

Es fuera de sus casas escondida.

No la quieren comer en parte rasa,
Sitio donde la gente menos pisa,

Las ollas nunca mds entran en casa,
Ni vaso ni cazuela do se guisa;

No se come, sacada de la brasa,
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Con grita, regocijo ni con risa;
Antes parece tal mantenimiento
Selles un cierto modo de tormento...

En conclusién, solo un hecho parece cierto e incontro-
vertible: la pretendida antropofagia aborigen (que de haber
sido verdadera, en poco hubiese desmerecido su cultura) fue
utilizada como pretexto de expolio y esclavizacién. La pro-
pia palabra canibal, corrupcién de karifia o caribe, devino de
la casualidad y la confusion, pues fueron los arawacos de las
Antillas occidentales quienes al informar a los espafioles so-
bre sus enemigos caribes, los motejaron como sanguinarios
comedores de hombres (tal como los propios caribes hacfan
con ellos). Por lo dems4s, el andlisis de las fuentes histéricas
nos depara un ctimulo de elementos contradictorios, ninguno
irrefutable, la mayor parte de las veces provenientes de ver-
siones igualmente inciertas. En la actualidad nadie ha podido
demostrar que la supuesta practica ha sobrevivido entre los
pueblos llamados tradicionales no occidentales.

Un somero andlisis de disimiles testimonios histéricos
universales recogidos, por ejemplo, en una obra alusiva de
1974 —lastimosamente con fines mds estrepitosos que cien-
tificos—, mueve al escepticismo o la perplejidad, pues de ser
ciertas las aseveraciones que allf se hacen, nadie habrfa po-
dido explicar el crecimiento demografico de Africa y otras
“regiones salvajes”. Veamos a guisa de muestra:

Los niams‘niams de Africa Central (es decir, “los comilo-
nes”) se limaban los dientes para roer mejor a sus semejan-
tes (...) Fueron imitados por los mombutus, los bobos y los
pauinos, que llegaron al extremo de devorar muertos y en-

fermos. Los fans del Gabén actuaban de la misma manera
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(...) En Dahomey, el tréfico de carne humana habfa ad-
quirido proporciones nacionales (...) Lo mismo ocurrfa
en Oceanfa (...) En las islas Fidji, los jefes seleccionaban
con un golpecillo de una cafia de bambii a las mujeres que
les apetecia comer (...) Entre los paptes, las viudas insen-
sibles eran condenadas y devoradas (...) Ademads de su ex-
celente gusto, la carne humana habfa adquirido entre los
mexicanos un caricter sagrado (...) De ahf la intensidad
de estos sacrificios, que desconcierta el espiritu, teniendo
en cuenta su inmenso ndmero, ya que en México sola-
mente los conquistadores espafioles encontraron 136.000

craneos en una pirdmide. .. etc., etc.?

El desarrollo del capitalismo y su consiguiente expansién
en ultramar requerfa de justificativos morales para su prictica
saqueadora y etnocida, y nada mejor que la creacion de barbaros
canibales, incapaces de apreciar las virtudes de la mision civiliza-
dora de quienes habian llegado tras las riquezas de esos pueblos.

La fabula canibal (aplicada masivamente a los pueblos
del Tercer Mundo) sigui6 y sigue utilizindose para justificar
ideoldgicamente un sistema real de explotacién (el colonia-
lismo y el neocolonialismo), y una nocién de civilizacién que
se autoerige como la tnica posible en el vasto y abigarrado
universo de las sociedades humanas.
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DE LAS CULTURAS
DE LA COSTA FIRME






® Llos maldecidos e
hijos de Cam

uando por el afio 1741 Joseph Gumilla publica
su Orinoco Ilustrado, un tiempo nuevo alborea
sobre el mundo. Pocos decenios separarén el
dogmaitico fragor de su cruzada, alimentada
por cuatro siglos de contrarreforma y fanatismo, de las cam-
panadas con las que la burguesia y sus aliados despertaban en
los hombres los fulgores del Siglo de las Luces. A pocos pasos
de las primeras gestas de nuestra independencia, todavia el
inquieto jesuita crefa a fe ciega que los indios eran hijos de
Cam, aquel hijo segundo de Noé maldecido por su padre, asi
como los europeos descendian de Jafet por medio de Tubal,
nieto del patriarca del Arca, quien habfa poblado Espafia en
el afio 131 después del diluvio universal.
Asi, a Cam y a sus hijos les habria correspondido habitar
la Arabia, Egipto y el resto de Africa, y algunos de sus nietos o
bisnietos, arrastrados por las tormentas, llegaron a las costas
del actual Pernambuco, en el Brasil, desde donde se extendie-
ron por América:

Pruebo esta conclusion —remataba Gumilla— con el in-
feliz y misero porte de los indios americanos, los cuales
llevan técita y pacificamente el vasallaje que deben, y es

razén den, a nuestros catélicos monarcas: fuera de esto,



® 130 ®

es tan apocado su 4nimo, que sirven a los negros esclavos
de los europeos (...) Proceden asf para que se verifique al
pie de la letra la maldicién, que cuando Noé desperté de
su suefio a su hijo Cam, diciéndole: Que habia de ser sier-
vo, y criado de los esclavos de sus hermanos. No dijo siervo,
o criado de sus hermanos, sino: Siervo de los esclavos de
sus hermanos. Y estos son puntualmente los indios, no
por fuerza, sino por su propia inclinacién, verificando la

maldicién que Noé eché a Cam (cursivas de Gumilla).!

Cuando Gumilla se referfa a los indios americanos, ha-
blaba quizés de los que conocia: waraos, arawacos y naciones
independientes del Orinoco y sus afluentes, pero sorprende
que incluya en su generalizacion a los hasta ese momento mds
bien temidos caribes.

A diferencia de los tainos, lucayos y otros pueblos de filia-
cién lingiifstica arawaca que fueran, pese a su resistencia, casi
completamente exterminados en las Antillas occidentales, y
de los cuales lograron sobrevivir en la tierra firme caribefia
los waytiu —guajiros— y afiti o paraujanos de la peninsula de la
Guajira en nimero de quinientos mil aproximadamente; los
baré, los baniba, los piapoko y los kurripako del Amazonas
en nimero que apenas sobrepasa los diez mil, y los wapichana
del Esequibo (unos cuatro mil aproximadamente), los caribes
rechazaron con sus armas desde el primer choque —y no pocas
veces victoriosos— todo intento de dominacién e inaugura-
ron, por decirlo asi, la guerra de guerrillas anticolonialista en
América interndndose en las espesas selvas y llanuras semi-
desérticas para escapar al amargo destino de sus hermanos.

Al arribo de los primeros europeos, los caribes habfan
desplazado a los arawacos de la mayor parte de las islas orien-
tales y de casi toda la costa continental. Tal rivalidad no
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impedirfa la transculturacién —que a veces, como con los
guaikerfes de Margarita, fue franca convivencia— ni las alian-
zas contra el enemigo comun, el invasor espafiol. Alfredo
Jahn sugeria que dada la homogeneidad observada en los idio-
mas, el movimiento migratorio de los pueblos caribes desde el
Matto Grosso brasilefio —de donde se cree provenfan— hasta
el norte del rfo Amazonas y las Antillas podria fijarse en las
postrimerias del siglo x1v o comienzos del xv. En esa larga
marcha hacia el Norte, distintas parcialidades rezagadas se
habrfan establecido en regiones que, como el Orinoco y sus
afluentes, ofrecian condiciones de vida similares a las abando-
nadas. Dominada y colonizada la regién —o bien establecidos
allf en paz—nuevos grupos proseguirian la marcha. Asi habrfa
sido poblada la costa venezolana, desde Paria hasta el lago de
Maracaibo, con sucesivas oleadas caribes que a veces despla-
zaban a los arawacos y otras naciones.?

El maestro Fernando Ortiz parece recoger esta tesis al
subrayar, en el prologo a los Estudios de etnologia antigua de
Venezuela de Miguel Acosta Saignes, que Cuba y las otras
Antillas eran:

... como altaques, cargadales, derrublos y mejanas que las
crecidas corrientes arrancaron de las riberas del Orinoco
y luego los huracanes esparcieron en el mar hacia el norte,
ensartandose en ese bello collar, como de perlerfa barrueca
y aljéfares de la Margarita, que cifie el seno de América.
Probablemente de all4 llegaron en canoas y jangadas los
verdaderos descubridores de estas islas y cayerios, los prime-

ros, cuando no habfan nacido Colén, ni Jests, ni Moisés.?

A la luz de los dltimos descubrimientos arqueoldgicos
no podria sostenerse hoy con propiedad que la presencia
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de comunidades aborigenes en la costa norte y noreste de
Suramérica fuese un hecho migratorio casual ni reciente, y
mucho menos que ellas carecieran de tradiciones civiliza-
torias estables. En su importante estudio sobre las antiguas
sociedades que habitaron el territorio venezolano, Mario
Sanoja e Iraida Vargas, al citar recientes investigaciones de J.
M. Cruxent en el estado Falc6n, dan como probable la exis-
tencia de comunidades humanas organizadas diez mil o doce
mil afios antes de nuestro tiempo. Materiales liticos trabaja-
dos que asi lo comprueban se han encontrado también en
Cuba, Republica Dominicana, Haiti, Colombia y México, lo
cual hace pensar en una larga evolucién local y paralela, enri-
quecida a lo largo de los siglos por contactos mutuos.

Segin Sanoja y Vargas, a partir del 7000 a.C. la apari-
cién de un nuevo patrén de subsistencia, basado predominan-
temente en la recoleccién de conchas marinas, permitio la
estabilizacién de poblaciones humanas en muchas regiones
costeras:

Hasta el presente —escriben—, las evidencias arqueoldgi-
cas indican que el modo de subsistencia basado en la re-
coleccién especializada de conchas marinas subsistié en
el norte de Suramérica y en las Antillas, como una forma
de explotacién econémica independiente de la agricul-
tura, hasta finales del primer milenio d.C., y en caso de
algunas de las grandes Antillas, hasta la llegada de los
conquistadores espafioles.*

En Venezuela hubo un temprano aprovechamiento de la
yuca (aproximadamente dos mil afios a.C.) en la costa noroc-
cidental del lago de Maracaibo y también en las margenes del
bajo Orinoco (mil a seis mil afios a.C.), lo cual permitié un
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modo de vida estable que hallé importante expresion cultural
en las sociedades conocidas hoy como tradicién barrancoide.
Hacia comienzos de la era cristiana puede decirse que la hor-
ticultura se habfa afirmado a tal punto entre algunas de esas
naciones, “‘como para relegar las actividades complementarias
de subsistencia, la caza y la pesca, a un grado de importancia
mucho menor” (Ibid).

Milenarias fueron, pues, muchas culturas del 4rea Caribe.
La invasion colonizadora, como recalca Acosta Saignes en el
Prolégo al libro de Sanoja y Vargas, interrumpid la consolida-
cién cultural dindmica que en algunos sitios era de miles de
afios. “El genocidio y el etnocidio destruyeron inmisericorde-
mente formaciones econémico-sociales que tenfan una rai-
gambre muchas veces milenaria y que necesariamente iban a
crear formas superiores de convivencia” (Ibid., p. 15).

Milenaria era también la civilizacién tairona en la estri-
bacién norte de la Sierra Nevada de Santa Marta, cercana a
esta ciudad del caribe colombiano. En el sitio arqueolégico
Buritaca-200 —imponente ciudad Tairona descubierta apenas
en 1976—, material ceramico allf encontrado evidencié una
nueva antigiiedad que pasa de dos mil afios y es probable que
nuevos hallazgos arrojen fechas m4s antiguas.

Se supone que pueblos caribes de la region de Guarapiche
y el golfo de Paria, en el oriente venezolano, y los del nicleo
extremo oriental del rio Maroni, en la costa de Cayena, in-
vadieron las pequefias Antillas poco antes de la llegada de
Colén, tal como habria ocurrido durante siglos o milenios
atrés con los amazonienses. Davis, citado por Civrieux, en su
History of the Caribee Islands sefiala que las etnias arawacas de
las tierras bajas de la actual Venezuela y las pequefias Antillas
fueron expulsadas de ellas por los caribes, en fecha proxi-
ma a las dltimas décadas del siglo xv, puesto que todavia las



® 134 ©

mujeres cautivas hablaban su lengua arawaca, como pudieron
comprobarlo viajeros posteriores, entre ellos el Dr. Alvarez
Chanca cuyo testimonio hemos citado atras. Para Sanoja y
Vargas, nicleos del oriente venezolano habrfan emigrado a
las pequefias Antillas desde finales del dltimo milenio antes
de Ciristo, llevando consigo el conocimiento de la alfareria,
diversas técnicas agricolas y las pautas de vida que habfan
desarrollado en Tierra Firme:

Los sitios arqueoldgicos de la isla de Trinidad, tales como
Palo Seco, descrito por Bullbrook, con una antigiiedad
que fluctda entre 180 a.C., y 470 d.C., constituyen hasta
el presente las evidencias del inicio de esta difusién, aun-
que autores como Cruxent consideran las fechas anterio-

res demasiado tempranas (Ibid., p. 60).

Mezclados o segregados, en conflicto o en franca convi-
vencia, caribes, arawacos y otras naciones habfan alcanzado
en el drea circuncaribe diversos estadios culturales, con pau-
tas propias de desarrollo enddgeno y contactos intercultura-
les. Los europeos pudieron constatar en las Antillas mayores
indicios de constitucién de una nobleza, generada sin duda
por asentamientos agricolas tal vez milenarios.

Canrib, segtin Civrieux, significaba en algunas lenguas in-
digenas antillanas y de Tierra Firme “osado, bravo, guerrero”.
También, con més propiedad, gente. En guarani la palabra ka-
raf significa “sefior”. Caribe es un cognato del nombre verdade-
ro de esta nacién: kari'fia o ka'rina.

Caribana, Caris o Caribata eran nominaciones que desig-
naban comunidades caribes, pero también etnias de diversa
conformacién y origenes.
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La extension territorial propiamente caribe en la [lama-
da costa firme comprendyia, para el siglo xv1, dos dreas funda-
mentales que han determinado Acosta Saignes y Civrieux:
una ubicada a ambas margenes del Orinoco, extendida ha-
cia el norte hasta los llanos venezolanos (incluyendo la zona
comprendida entre los rios Guarapiche y Tigre en la parte
oriental del pafs) y hacia el sur hasta las selvas lindantes con
los rios Orinoco, Caura, Caroni y Paragua; y otra drea que
comprendia la zona entre el brazo Imataca del Orinoco, la
serranfa del Imataca, el rio Cuyuni'y el Esequibo. Los auténti-
cos caribes de Venezuela eran —y son— los karifia (plural ka-
ri'fiako), ubicados en los estados Anzodtegui, Monagas, Delta
Amacuro y la Guayana Esequiba.®

Otras etnias no propiamente caribes ni arawacas que ha-
bitaban la costa continental, aunque de filiacién lingiifstica
de una u otra nacién o de ambas, recibieron la denominacién
genérica de caribanos.

En las riberas del Orinoco los expedicionarios blancos
constataron la presencia de poblados mds bien pequefios, di-
seminados a gran distancia unos de otros, en los que se ob-
servaron bohios redondos y grandes (churuatas) similares a
los antillanos. Aunque el testimonio de Antonio de Berrio
informa sobre “grandes poblaciones” de quinientos mil y mas
indios “a media legua y a legua, y el que mds a dos leguas”,
quienes antes y después remontaron el curso del gran rio en
procura de El Dorado coinciden en sefialar el escaso pobla-
miento de la regién. Ello, evidentemente, contrasta con los
vestigios arqueoldgicos hallados en la zona, los cuales dan
cuenta no solo de la densidad de habitantes del territorio,
sino de las importantes culturas que alli tuvieron su asiento
durante mds de dos mil afios. Los restos funerarios hallados
en Saladero, Barrancas, Los Barrancos, Ronquin y Bafiador
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se extienden a la margen izquierda del rio como testimonios
de uno o mds centros poblados, cohesionados culturalmente
y acaso modificados por la invasién de otros pueblos, antes de
la llegada del conquistador espafiol.

Cuando a fines del siglo xvi Walter Ralegh remon-
ta el Orinoco, dird que en toda su vida ni en las Indias ni
en Europa habfa contemplado “una raza tan buena o mejor
favorecida, o mds viril™. Muchos afios més tarde el francés
Dauxion Lavaysse se referird a los waraos del Delta como “un
pueblo tan bello como amable por la dulzura y la alegria de
sus costumbres”.’

Supuestamente entre los siglos 1v y v de nuestra era, pue-
blos caribes disputaron a los barrancoides la regién del bajo
Orinoco y los obligaron a desplazarse. Para el siglo xvr algu-
nos viajeros constataban la presencia de un extenso poblado
al que los nativos llamaban Huyapari o Uyaparf{ en la regién
de Barrancas, en donde otrora deslumbr6 el arte de la cera-
mica como en ningtn otro asentamiento indio venezolano.
Caribes, arawacos, waraos, barrancoides van y vienen por el
Orinoco, suben hasta Trinidad y Margarita trocando cazabe,
cesterfa, sal, tejidos, pescado seco, hamacas y chinchorros con
los guaikeries y cumanagotos de la costa oriental. Pueblos ca-
ribanos que hablaban variantes de una lengua comdn (cho-
to-maimu) habitaban una amplia porcién de la regién costera
venezolana, desde Borburata hasta Paria.

La cumanagoto era tal vez la mds conocida de las na-
ciones caribanas del oriente de Venezuela. El sufijo “goto”,
proveniente de “koto” (que significa “habitante” o “morador
de”), los define como “habitantes de Cumand” aunque en ver-
dad poblaban las tierras comprendidas entre los rios Neveri y
Unare, en el hoy estado Anzodtegui (Civrieux, op. cit., p. 37).
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Fueron cumanagotos, guaikeries y tagares los primeros
esclavos indios llevados a las pesquerias de perlas de Cubagua
a comienzos del siglo xv1. Juan de Castellanos rememora asf
aquella realidad de la que fue testigo:

Algin tiempo se hizo con blandura
no tanta cuanta all{ se sefialaba;

Pero después fue tanta la soltura

Con que con estos indios se trataba,
Que les era la guerra m4s segura

Que lo que mala paz aseguraba;

Pues cuantos menos eran sus engafios
Se les hacian muy mayores dafios;

O bien:

(...) con tantas idas y venidas

de las cercanas islas con armadas,
quedaron estas tierras destruidas,
sus costas y fronteras asoladas.®




® Una vida solidariae
Yy armoniosa

la llegada del conquistador espafiol la cos-

ta firme se hallaba densamente poblada.

Naciones con las especificidades propias

de su régimen de produccién, pero umbi-
licadas por numerosas caracteristicas comunes, se extendian
desde las bocas del Orinoco hasta Yucatan.

Con los primeros contactos observaron los expediciona-
rios europeos que la tierra era propiedad (o, por mejor decir,
posesion) colectiva de cada nacién y que la cultivaban en
conucos para usufructo general. La labranza era indistinta-
mente practicada por hombres y mujeres, aunque por lo ge-
neral a los primeros correspondia la roza y a estas la siembra y
recoleccién (que vinculaban algunas etnias con la fertilidad
femenina).

Si bien la base econémica de la mayorfa de estas comu-
nidades era la agricultura —lo que obligaba a algunas de ellas a
emigrar cada seis u ocho afios para rotar los cultivos—, la cazay
la pesca ocupaban un lugar igualmente importante. Los habi-
tantes del litoral oriental y central venezolano (cumanagotos,
guaikerfes, parias, chaimas, palenques, piritus, caracas) do-
mesticaban abejas en totumos o calabazas para aprovechar su
miel, salaban sus excedentes de pescado para el intercambio y
usaban el maguey para tejidos y cesterfa. En la costa de Santa
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Marta, en Colombia, prosperaban los cultivos de matz, yuca,
batata y aji:

La yuca, que en Cuba, Hait{ y las otras islas es mortal
estando cruda, aqui es sana —escribe Lépez de Gémara—.
Cémenla cruda, asada, cocida, en cazuela o potajes, y
como quiera es de buen sabor (...) Hay muy gran ejercicio
de pescar con redes y de tejer algodén y pluma; por causa

de estos dos oficios se hacfan gentiles mercados.’

Los rasgos del trabajo solidario y el comunitarismo indio
no se perdieron ni siquiera en épocas avanzadas de la coloni-
zacion. Fray Antonio de Caulin, refiriéndose a pueblos caribes
del oriente de Venezuela, observaba en 1779: “En el tiempo
de las labores se convocan cuatro o seis a rozar el conuco o
sementera del uno, asf van sucesivamente ayuddndose unos a
otros para que sean mas tolerables los trabajos”. Y sefialaba la
divisién nativa del trabajo que desdecia las noticias acerca de
la indolencia indigena:

El comiin ejercicio de los indios varones es tejer canas-
tas o hacer camayas, en que conducen las mujeres los
frutos de la labranza, manares en que cuelan las bebidas
que hacen de todas las frutas, hacer asientos de madera,
cazar, pescar, rozar la tierra, sembrarla y ayudar a coger
la sementera. El de las mujeres de hilar, tejer hamacas y
chinchorros en que duermen, y las fajas con que unos y
otros cubren su honestidad; cocer los alimentos y pan co-
tidianos, que muelen en unas piedras, por no haber otro
género de molinos (...), hacer ollas, platos y cazuelas de

barro; traer lefia, agua, maiz.....%°
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Conducidas por Consejos de Ancianos —o de hombres
prudentes— o por jefes escogidos mediante arduas pruebas de
valor, sabidurfa y capacidad, en algunas naciones el cacicazgo
era hereditario y en no pocas ocasiones detentado por mu-
jeres, como sucedia también entre los arawacos de las islas.
Fernandez de Oviedo informa la presencia de poderosas caci-

cas en el oriente de Venezuela:

En aquellas provincias hallaron los cristianos en muchas
partes pueblos donde las mujeres eran reinas o cacicas
y sefioras absolutas, y mandan y gobiernan, y no sus
maridos, aunque los tengan; y en especial una llamada
Orocomay, que la obedecian mds de treinta leguas en
torno de su pueblo, la cual fue muy amiga de los cris-
tianos; y no se servia sino de mujeres, y en su pueblo y
conversacién no habfa hombres, salvo los que ella envia-
ba a llamar por mandarles alguna cosa, o enviarlos a la

guerra.!!

Aunque la segunda parte de la observacién de Fernandez
de Oviedo estd refiida con la verdad histdrica, no era extrafio
ver en el drea caribe naciones gobernadas por cacicas cuya
fama excedfa la de su propio pueblo. Las Casas relata en su
Historia la tragica vida de Anacaona, sefiora de numerosas
tribus arawacas de Haiti-Quisqueya, victima de las primeras
iniquidades colonialistas en América.'?

La condicién de gobernante no conferia a los caciques
poder omnimodo sobre la comunidad. Tal como concluye en
sus investigaciones sobre los cumanagotos y otros pueblos ca-
ribanos Marc de Civrieux, el autoritarismo era y es descono-
cido como método o recurso:
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Entre los actuales Ye'kuana y Kari'fia, el jefe de la casa
comunal es respetado por los integrantes de la misma,
pero no ejerce la autoridad mds alld de ciertos casos es-
pecificos; no pretende aconsejar ni limitar la libertad de
los miembros de la parentela en la rutina de su vida par-
ticular. No se destaca como un ‘soberano’ ni como aristé-
crata de estirpe superior, puesto que su sociedad no tiene
clases. El trabaja como todos los demds en faenas coope-
rativas, y su status sélo permite administrar y coordinar
democraticamente las actividades laborales colectivas,
ciertos ritos y las relaciones con otros grupos locales en
el comercio o la guerra. Solicita siempre los consejos y el
consenso de los ancianos, los cuales actian a modo de
consejeros informales. A los ancianos en general, y no al
jefe en particular, corresponde la tarea especializada de
instruir y de aconsejar a los jévenes, y la de decidir sobre

la politica exterior de la casa.!?

Civrieux constata, una vez mds, cémo los misioneros que
convivieron entre comunidades caribanas no hacen mencién
de los supuestos “todopoderosos” caciques o reyes de los que
hablan Fernandez de Oviedo, Castellanos, Aguado y otras
fuentes. En realidad, concluye Civrieux:

... no parece haber existido en tiempos de paz, entre los
Caribanos, tales ‘grandes caciques’ o ‘reyes autoritarios’,
los cuales no fueron m4s que una proyeccion, por parte de
los primeros cronistas espafioles, de sus propias estructu-

ras politicas sobre la sociedad indigena (Ibid.).

Al mismo nivel de los caciques —y a veces por encima de
estos en prestigio o autoridad comunal- se hallaban los jefes
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religiosos, a quienes correspondia, amén de los oficios espi-
rituales, hacer ordculos y calendarios, vaticinar los tiempos
propicios para la siembra, dirigir los ritos colectivos en honor
de los muertos (ritos que solian expresarse con bailes y cantos
melismaticos, al compds de diversas flautas, instrumentos de
percusién y maracas) y curar y consolar a los enfermos.

Caribes, caribanos y arawacos crefan en los espiritus, en
la existencia de un poder creador y en un alma que permitia al
hombre ser a la vez uno y varios (recuérdese la ceremonia del
guatiao, mediante la cual un pacto de sangre unia a dos hom-
bres en vida y muerte). Pensaban que después de esta vida las
almas iban a otras regiones en donde podian reunirse en ab-
soluta paz y felicidad. Pese a tales creencias no tenfan —como
mayas, aztecas, chibchas o incas— templos, aunque si, algunas
veces, santuarios naturales a los que preferencialmente acce-
dian los shamanes.

\J \} \J
+ %

Los shamanes caribes y caribanos (llamados piaches,
wasiritus, puideis o bouhitis) tenfan a su cargo el contacto
con estos espiritus. Formaban una especie de clero individual
y suceddneo, puesto que cada shaman derivaba su poder de
otro que le antecedia y le ensefiaba. Los primeros relatores y
cronistas de Indias se refieren a ellos de modo distinto aun-
que, por supuesto, igualmente condenatorio. Pedro M4rtir los
describe como maestros diestros “en el arte mégica”, reveren-
ciados y venerados como los dioses:

A los diez afios o doce, escogen de entre los muchachos
los que por conjeturas conocen que la naturaleza los ha
destinado para semejante ministerio; y conforme noso-

tros enviamos los nuestros a las escuelas de los gramaticos
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y retéricos, asi ellos mandan los suyos a recénditos retiros

de los bosques.™*

Segtin Mirtir, bajo el amparo de viejos preceptores, du-
rante dos afios pasan los aspirantes, en chozas retiradas, “una
vida md4s rigida que la de Pitdgoras, y reciben una educacién
mas severa”. Deben abstenerse de ingerir cualquier alimento
de sangre, no bebiendo més que agua, y su aislamiento es total:

A sus preceptores no los ven mientras dura la luz del sol:
por la noche van ellos a ver a los discipulos, pero no les
llaman. Les dictan a los muchachos unos cantares, en
que llaman a los demonios, y a la vez les ensefian el modo

de curar a los enfermos (Ibid.).

En el capitulo siguiente M4rtir, quien recogié de algunos
religiosos los datos que consigna, se sorprende de que estos
afirmasen que los piaches eran capaces de predecir con toda
exactitud los hechos futuros:

Reunidos nosotros en el Senado, nos contaron dos ejem-
plos aparte de otros muchos. Con la boca abierta esta-
ban deseando los frailes dejados en la regién Chiribichi
la llegada de los cristianos; y habiendo preguntado a los
piaches si llegarfan pronto naves, predijeron que vendrian
en un dia que designaron, anunciando detalladamente el
ndmero de marineros, su traje y lo que trafan consigo; di-
cen que no se equivocaron en nada. M4s dificil de creer
parece lo otro. Con anticipacién de m4s de tres meses pre-
dicen los eclipses de luna, siendo ast que no tienen letras ni

conocimiento de ninguna ciencia (Ibid.)(cursivas nuestras).
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Ferndndez de Oviedo describe a los piaches cumanago-
tos como diabdlicos sacerdotes que cuando quieren hacer sus
ritos y saber algo de las cosas por venir, “métense en un bohio
oscuro, que tienen en los pueblos dispuesto para ello”, o se
van al monte, solos, “a hacer sus consultas con el diablo”. Con
“horrible y espantable” forma de evocacién habla el piache
con este, y cuando sale “hacen el cacique y los indios lo que
este diabdlico piache les dice”.

Oviedo desliza un dato que puede iluminar la razén del
respeto que merecian estos shamanes, verdaderos depositarios
del milenario arte de curar de su pueblo: “Son sus médicos y
curan sus enfermedades, y son grandes arbolarios” (Ferndandez
de Oviedo, Historia, segunda parte, libro xx1v, cap. x1) (cur-
sivas nuestras).

Lépez de Gémara, quien recoge de Martir la prediccion
narrada por los frailes y otras informaciones similares, con-
densa en este parrafo las atribuciones de los piaches guaike-
ries: “En ellos estd la honra de las novias, la ciencia de curar y
la de adivinar; invocan al diablo, y, en fin, son magos y nigro-
maticos” (Lopez de Gémara, op. cit., p. 126). Y en otra parte,
refiriéndose a los del Darién:

La medicina estd en los sacerdotes, como la religién; por
lo cual, y porque hablan con el diablo, son en mucho te-
midos. Creen que hay un Dios en el cielo, pero que es el
Sol, y que tiene por mujer a la luna; y asf, adoran mucho
estos dos planetas. Tienen en mucho al diablo, adéranle

y pintanle como se les aparece, y por esto hay muchas

figuras suyas (Ibid., p. 105).

Para el fanatismo catélico de la contrarreforma todo esto
era punto menos que condenar a los shamanes a la hoguera
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inquisitorial. De hecho, durante todo el periodo de la conquis-
ta y colonizacién las primeras victimas del poder mondrqui-
co-religioso espafiol fueron los sacerdotes indios, en quienes
se resumia (al lado, por supuesto, de la supercherfa que toda
religion exalta) el legado cientifico-cultural de su nacién.

A mediados del siglo xviin Gumilla recogfa estas impre-
siones sobre los piaches de la Orinoquia:

No se puede negar que entre estas naciones hay indios
taimados y parleros, de quienes se dice que tratan con el
demonio; pero también es cierto que los mas de los que
tienen esta fama (que ellos mismos hacen creer cuanto
pueden) como apunté ya, son embusteros, se precian de
lo que no hay, y se fingen muy amigos del demonio, por
su interés por sobresalir y ser temidos del resto del gentio,
para que no les nieguen cosa alguna de las que se antojan
como realmente sucede, y viven respetados, atendidos,
y con abundancia de todo lo que en medio de su gran
pobreza se puede desear: a los tales, en unas naciones

llaman Mojan, en otras Piache, en otras Alabuqui, etc.

(Gumilla, op. cit., pp. 247-248).

Gumilla confirma en otra parte el rigido aprendizaje de
los aspirantes y el respeto que desde la iniciacién gozaban en-
tre la comunidad (Addenda'®).

Entre loskari'fias contempordaneos de laMesa de Guanipa
venezolana, el shamanismo no difiere sustancialmente en sus
funciones del ancestral que recogen viajeros y cronistas, aun-
que el proceso de transculturacién ha introducido variantes:
por primera vez observamos en este pueblo la presencia de
shamdn o piiddai mujer; la transmisién de los conocimien-
tos se hace no por shamanes vivos, sino por los difuntos. “El
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recuerdo de los grandes shamanes queda muy vivo en las
comunidades karifia y desempefia un papel importante en
el shamanismo actual”, anota Civrieux. Un piiddai kari'fia
informa al investigador, no sin reticencia, el procedimiento
inicidtico:

Los que ensefian son los piiddai difuntos, los mismos es-
piritus que viven en el Cerro, son ellos los tinicos maes-
tros. Pero hace falta que algunos que ya los conoce, lo
presente auno (...) Los piiddai de ahora no dicen de lo que
saben, lo guardan escondido porque a los espiritus no les
gusta que hablen de lo que ellos les han ensefiado. Por eso
los piiddai se quedan callados. Si quieres aprender, tienes

que ir a ver a los espiritus y hablar td mismo con ellos."®

Estos karifia o kari'fiako son los mismos caribes que re-
sistieron durante siglos la dominacién colonizadora, fisica y
espiritualmente, aislados en las bajas sabanas semidesiertas
y regiones circunvecinas, hasta el descubrimiento y posterior
explotacién del petréleo.

Sus antepasados habfan sido motejados de canibales,
sanguinarios, desalmados, holgazanes, sibaritas, sodomitas y
demas epitetos degradantes. Gumilla introdujo entre noso-
tros un calificativo adicional: el de soberbios:

Preguntados estos —escribe— ;de dénde salieron sus ma-
yores! No saben dar otra respuesta que esta: ana carind
roté. Esto es: nosotros solamente somos gente. Y esta
respuesta nace de la soberbia con que miran al resto de
aquellas naciones, como esclavos suyos; y con la misma
lisura se lo dicen en su cara, con estas formales palabras:

amucén papororo itéto nantd: todas las demds gentes son
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esclavos nuestros. Esta es la altivez barbara de esta nacién
cariba; y realmente trata con desprecio y con tiranfa a

todas aquellas gentes (Ibid., p. 82).

Gumilla, como prueba Civrieux, traduce mal la frase ana
carind roté (en realidad, segtin Esteban Emilio Mosonyi, nana
karifia rootena). La frase significa algo bien distinto a lo difun-
dido por el sacerdote jesuita y sus seguidores: “Nosotros somos
gentes de verdad”, para demostrar que el gentilicio kari'fia “se
confundfa —y se confunde todavia— con el concepto de ser hu-
mano”. Se consideraba que la Gnica lengua humana era la de
la propia comunidad lingiifstica (Civrieux, Los caribes... ., p. 5).

Igual ocurre con la palabra itoto, que Gumilla —y des-
pués de él otros estudiosos— traduce por “esclavos”. En ver
dad las guerras libradas por los caribes —generalmente para
ejercer venganzas o raptar mujeres— deparaban un tipo es-
pecial de cautivos llamados macos, poitos, o itotos. Acosta
Saignes, quien dedica un ensayo a los macos y a los itotos en
sus Estudios de Etnologia Antigua de Venezuela, demuestra que
el gentilicio maco era aplicado a diversos pueblos agricolas,
atacados y asimilados por arawacos o caribes, quienes toma-
ban a sus mujeres y jévenes y los incorporaban a la comuni-
dad. Entre los caribes, el término poito, ademas de expresar la
condicién de cautivo, significaba también yerno, mientras que
el término itoto era usado para designar a quienes podian ser
facilmente vencidos por ellos.'

Para Civrieux la palabra itoto designaba més bien a los
enemigos, “es decir a los miembros de las tribus cuyas lenguas
no eran el Kari'ia”. Los kari'fias actuales, por simple cambio
fonético, han modificado la palabra itoto, que actualmente
pronuncian chooto. Su significado preciso es “ser humano no
perteneciente a lanacién kari’fia”, pero no como desvalorativo.
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Brito Figueroa, por su parte, sostiene que la categoria de
macos, pretos, moavis, poitos, itotos, pese a ser elementos que
suelen ser confundidos con esclavos, no eran tales:

Se observa, desde luego, la utilizacién compulsiva de la
mano de obra de los cautivos en beneficio de los vence-
dores, pero igualmente se constata que el cautiverio es
temporal y el trabajo realizado por los prisioneros no es
usufructuado por un grupo social privilegiado econémi-
ca y politicamente en el seno de la comunidad, sino que
pertenece a ésta por concepto de castigo y para resarcir

los dafios."”

Satisfechos los perjuicios, se asimilaban e incorporaban
a la comunidad vencedora a través del matrimonio, con igual
calidad que los antiguos miembros. Sus hijos también goza-

ban de libertad:

No se observan tampoco elementos que permitan pensar
en la existencia de la esclavitud doméstica propia del pe-
riodo patriarcal de la sociedad dividida en clases, donde
no se puede hablar de sociedad primitiva que finaliza ni
de sociedad esclavista plenamente desarrollada.En suma,
se constata el predominio de los rasgos caracteristicos de
la organizacién cldnica y de familia extendida en cual-

quiera de sus variantes (Ibid.).

El padre Las Casas, en su Historia de las Indias, hace una
observacion reveladora:

Nunca en todas estas Indias se hallé que hiciesen dife-

rencia, o muy poca, de los libres y aun de los hijos a los
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esclavos, cuanto al tratamiento, cuasi por la mayor parte,
si no fue en la Nueva Espafia y en las otras provincias
donde acostumbraban sacrificar hombres a sus dioses,
que sacrificaban cominmente los que en las guerras cap-
tivaban por esclavos, pero desto estaban libres los destas
islas (Las Casas, op. cit., vol. 1, p. 507).
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ercenada su evolucién histérica por el geno-

cidio, constrefiidas las manifestaciones m4s

vivas de sus culturas al desvan del desprecio

o la indiferencia, no sorprende hallar, sin em-
bargo, en testimonios de expedicionarios europeos, muestra
de sincera exaltacion ante las artes indigenas.

Los primeros asombros provienen de los mismos albores
de la conquista, cuando marinos espafioles constatan en las
Antillas y en la costa continental llamada Tierra Firme co-
munidades que fundian y labraban el oro en ldminas, escudos
o chaguales de singular belleza y tecnologia, probablemente
bajo el influjo de las civilizaciones chibcha y maya, o acaso re-
sultado de un particular desarrollo. Alonso Nifio y Cristébal
Guerra, segin relata Navarrete, rescatan en la costa venezo-
lana y colombiana “joyeles de hoja delgada y algunas perlas,
dispuestas en figuras de aves, ranas y otros animalejos”. A es-
tos objetos se les llamaba guanines.'®

La costa que navegaron los expedicionarios estaba apre-
ciablemente poblada por naciones de diversa indole y dispa-
res modelos societarios. Los indios del Darién, dicen, llevan
grandes penachos en la cabeza y los sefiores y principales “vis-
ten mantas de algoddn, a fuer de gitanas, blancas y de color.
Las mujeres se cubren de la cinta a la rodilla, y si son nobles,
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hasta el pie”. Los del Sinu colombiano tienen “gentil platerfa
(...) labran el vaciadizo y doran con yerba”. Los de Cartagena
llevan “zarcillos de oro, y en las mufiecas y tobillos cuentas, y
un palillo de oro atravesado por las narices, y sobre las tetas,
bronchas” (Lépez de Gémara, op. cit., pp. 104-107).

Es usual en los cronistas y relatores de las cosas de Indias
hacer referencia a la pulcritud de las poblaciones y viviendas
aborigenes, perfectamente integradas a un hdbitat menos pa-
radisfaco que aquel que los primeros escritos nos revelan. La
arquitectura india variaba con la regién, aunque en las zonas
cdlidas era habitual el rancho, bohio o churuata de palma y
paredes de barro o cafias, sin duda la casa méas apropiada para
resistir las altas temperaturas diurnas o el frio nocturno de
algunas zonas del trépico.

Ruiz Blanco, quien escribe su obra a fines del siglo xvit
(la edicién principe es de 1690), observa que los caribes de la
costa venezolana hacfan sus casas con mucho primor y que es-
tas albergaban a varias familias. “Son muy grandes, esféricas,
formadas de madera, con tres naves techadas de palma con
curiosidad. En lo interior usan particiones, en que se alberga
cada familia, y ordinariamente son todos parientes los que
habitan en una casa”.!?

Ortro tipo de vivienda observado por Ruiz Blanco era de
madera, redonda:

... al modo de los almiares, con su encaramado, y la te-
chumbre empieza desde la tierra, hecha de corteza de
arboles, de enea, junco, palma o de otras hierbas (...)
Pénenla con curiosidad y muy conjunta para que dure
mas. En lo interior, hay diversos pilares de madera, en que

cuelgan sus hamacas para dormir (Ibid., p. 39).



0152.

Ruiz observa que en cada poblacién existfa una plaza o
patio grande, plano y limpio, en medio del cual hacian una
enramada que servia para reuniones, bailes y fiestas colectivas.

Ferndndez de Piedrahita cuenta que cuando Felipe de
Hutten (a quien él nombra Utre) sale de Coro hacia los llanos
(en junio de 1541), al mando de una expedicién que busca el
pais de los Omeguas o El Dorado, tiene conocimiento de una
poblacién indigena singular, Macatoa, situada a orillas del rio
Guaviare (que Piedrahita llama Guayure):

Era la poblacién como de ochocientos vecinos, de visto-
sas casas, bien tiradas calles y plazas anchurosas, siendo
lo que m4s la hermoseaba la limpieza con que la tenfan,
pues no era facil de hallar en su recinto alguna piedrecilla
en que tropezase la vista, ni la menor yerba en que se re-
parase. Tenfanla bien proveida de toda suerte de viveres
de los que permite la tierra y con disposicién tan bien or-
denada que, maravillados los nuestros de ver aquellas ur-
banidades y policias tan extrafias que experimentaban,

preguntaron al cacique la causa de ellas...*°

La arquitectura, la ingenieria y el urbanismo entre los
taironas del litoral caribefio colombiano estan siendo redescu-
biertas en los dltimos decenios, pues la conquista truncé violen-
tamente el desenvolvimiento normal de esta cultura. Grandes
nicleos de poblacién tairona se asentaron desde la costa préxi-
ma a Santa Marta hasta las estribaciones de la Sierra Nevada, a
unos 1.500 m.s.n.m., en ciudades ubicadas en terrazas o asientos
de piedra comunicadas por escaleras del mismo material:

Pueblos entendidos en asientos
distantes unos de otros pocos trechos
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... escribe Juan de Castellanos en el Canto primero de sus
Elegias de Varones Ilustres de Indias. Y parareferirse a Taironaca,
la ciudad situada en las margenes del rio Don Diego:

Ciudad pajiza, pero bien fundada,
escombrada por parte del oriente:
en una de sus plazas ensolada

de lajas grandes, puestas igualmente,
y su hechura va triangulada...

Las viviendas taironas estaban construidas sobre anillos
de piedra, en forma de terrazas protegidas por muros de con-
tencién y rodeadas por patios enlosados o plazoletas y canales
para el desagiie. Eran de planta circular, entre 4 y 14 metros de
didmetro y hasta de 30 metros para las casas ceremoniales o
de gobierno, aunque se cree que existieron también construc-
ciones de planta rectangular.*!

Juan de Castellanos informa sobre viviendas “que son
también pajizos aposentos / do suelen morar mucho en con-
suno, / y se podrian bien sobre trescientos / soldados alojar en
cada uno..”. En la llamada Ciudad Perdida puede apreciarse la
técnica tairona de construccion: los anillos de piedra para los
bohios iban precedidos de entradas de losas talladas, dispues-
tas entre metales en desuso, volteados:

Todo esto era la obra de infraestructura y cimentacién
que segufa el aterrazamiento. Luego venia la construc-
cién del bohio propiamente dicho, con su estructura
principal de madera, las paredes cilindricas de estantillos
o cafias entretejidas o reforzadas con esteras o esparto
y la gran cubierta cénica con su acabado de paja. Estos

elementos, con cambios determinados por la topografia
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del terreno, al cual sabfan amoldarse y aprovechar admi-
rablemente los taironas, se repiten en la mayorfa de las te-
rrazas de habitacién, adquiriendo imponencia, grandeza
y aspecto de fortin cuando m4s escarpado es el terreno. Y
si se trata de plazoletas o lugares de reuniones ceremonia-
les o comunitarias, el aspecto de las mismas, levantadas
sobre enormes muros escalonados de hasta veinte metros
de altura, que forraban y contenian la montafia, debieron
ser grandiosos, vistos desde las calzadas enlosadas o de las

graderfas de los caminos principales y secundarios (Ibid.).

Una extensa red de caminos de piedra o losa unia a las
numerosas aldeas y ciudades taironas (entre ellas Posiguaica y
Betoma) con la que se cree que pudo ser capital de la nacion,
Taironaca. Asombra la sabiduria de este pueblo para adap-
tarse armoniosamente a su entorno geografico sin alterarlo
ni deprimitlo, respetando la topografia de valles y montafias,
haciendo a las fuerzas de la naturaleza servidoras y no des-
tructoras, encauzando las aguas de Illuvia mediante canales,
acueductos y filtros subterrdneos y practicando, en definitiva,
en forma por dem4s admirable:

... ladistribucién del habitat y su explotacién, de acuerdo
con el momento que vivian, en integracién perfecta con
su medio ambiente y con perspectiva hacia el futuro. El
equilibrio, el desarrollo normal, los rompieron los espa-
fioles con su presencia de conquista, saqueo, violencia y

dominacién (Ibid).

\J \} \J
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Fue en la cerdmica, la orfebreria, la escultura y otras he-
churas resistentes al tiempo donde se hallaron los restos y mds
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conspicuos ejemplos del desarrollo artistico que habfan alcan-
zado algunas comunidades del Caribe precolombino. Los es-
tudios arqueoldgicos de Cornelius Osgood y George Howard,
culminados en 1943 y continuados por J. M. Cruxent e Irving
Rouse en 1958, determinaron asf la importancia de las cultu-
ras del bajo Orinoco y su participacién en el poblamiento de
las islas meridionales antillanas.

Asentadas probablemente a comienzos del primer mi-
lenio a.C., las sociedades aborigenes que convergieron en la
regién de Saladero y Barrancas, en el vértice del delta del gran
rio venezolano, crearon una portentosa artesanfa cuyos nu-
merosos vestigios en ceramica y piedra han sido clasificados
como pertenecientes a dos tipos sucesivos de ocupantes, acaso
remotos antepasados de los pueblos caribes y caribanos halla-
dos por los europeos: saladoides (c.a. 900 a.C.) y barrancoides.
Sus series se caracterizaron por la presencia de piezas decora-
das en blanco sobre rojo en superficie sin pintar (en el estilo
saladoide), y el uso del modelado y la incisién en los segundos:

La corta separacién cronolégica entre la aparicién de
ambas series —observa Mario Sanoja—, parecerfa implicar
que los barrancoides expulsaron a los saladoides del Bajo
Orinoco en un tiempo muy breve, dividiéndolos en dos
grupos: uno que habria emigrado hacia la costa oriental de
Venezuela, donde permanecerfan por casi mil afios antes
de moverse hacia las Antillas y otro que se habrfa asenta-

do en el Orinoco Medio dando origen al estilo Ronquin.??

Algo vino a sorprender, sin embargo, a los estudiosos que
habfan trazado las rutas de las presuntas migraciones de estos
pueblos: la presencia, en la costa caribe colombiana, de una
milenaria, desconocida e impresionante cultura manifestada,
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entre otros rasgos, por una cerdmica de idénticas caracteristi-
cas a la barrancoide, particularizada por el predominio de la
decoracién modelada incisa. Arqueolégos colombianos lle-
garon incluso a incorporar este complejo cerdmico a la serie
barrancoide hasta que Carlos Angulo Valdés, en una investi-
gacion que se extendié a lo largo de los dltimos 111 kilémetros
del curso bajo del rio Magdalena, determiné en 1980 que am-
bos complejos formaban parte de la misma tradicion alfarera
cuyo ambito geogréfico se extendia desde Puerto Hormiga
y Bucarelia en Colombia, hasta Monagrillo en Panams;
Barrancas, Guyana, alto y medio Amazonas; Valdivia y
Machalilla en Ecuador; Kotoch en los Andes peruanos, y las
Antillas. La importancia de la tradicion Malambo estudiada
por Angulo Valdés era innegable, tanto mds cuanto que entre
sus hallazgos figuraba un cemi trigonolito o de tres puntas
(datado como cercano al siglo 11 a.C.), similar a los que en
las Antillas usaban los aborigenes arawacos para propiciar las
buenas cosechas. El cemi de Malambo es muy anterior a los
hallados en Cuba, Santo Domingo o Puerto Rico, los cuales
se tienen como posteriores al siglo 111 de nuestra era.

En la regién de Barrancas los arquedlogos hallaron mul-
titud de objetos de primera importancia para confirmar el
inequivoco desarrollo cultural de los pueblos indigenas ve-
nezolanos: instrumentos, utensilios y artefactos liticos, 6seos
y arcillosos; piedras de apoyo (metales o morteros), hachas,
martillos, cinceles, azadas, afiladores o pulidores de hachas;
huesos aserrados, percutores de hueso, cuentas para collares,
pendientes, gubias y anzuelos de concha; puntas de proyectil,
puntas de concha, punzones o leznas de hueso; tiestos de ar-
cilla de diversos tamafios y formas, de indescriptibles belleza
y plasticidad, entre los que descollaban figuras rectangulares,
triangulares, ovales o trapezoidales (botellas, ollas, cuencos,



] 157 ]

vasijas, budares), artefactos discoidales con perforaciones o
sin ellas (probablemente usados como volantes de huso para
el hilado); volantes de huso cénicos, anulares y discoidales;
cuentas, orejeras, topias y afiladores de arcilla, y tiestos con
impresiones de tejido (en el que los orinoquenses eran y con-
tintan siendo verdaderos maestros).

Sanoja anota:

Algunos fragmentos de alfarerfa provenientes de diver-
sos sitios arquedlogicos barrancoides del Bajo Orinoco
presentan impresiones de cesterfa cruzada (twilled) o en
damero (checker-board). Segiin O’ Neale, ambas técnicas
son muy comunes en el norte de Surdmerica, empledndo-
se particularmente para la fabricacién de los implementos
de cesteria que integran el complejo técnico relacionado
con el aprovechamiento de la yuca amarga: sebucanes o
exprimidores de la harina de yuca y diversos receptaculos
con tapa. El tejido en damero o checker-board parece ha-
ber tenido, segiin O’ Neale, una difusién mucho mas am-
plia que el tejido cruzado, “halldndose no solamente en la
parte tropical de Suramérica, sino también entre grupos
de la regién andina central tales como los quechuas y los
aymaras. Algunas evidencias arqueolégicas remontan la

utlizacién de este tipo de técnica cestera hasta el periodo
proto-Chimd (Ibid., pp. 82-83).

La mayorfa de estos objetos se hallan pintados con grafi-
to, uno de los rasgos caracterizadores de la decoracién barran-
coide. La complejidad y estandarizacion de esta decoracion
alcanzan niveles sorprendentes, pues pareciera que los arte-
sanos indios se hubiesen acordado en una férmula comin
que uniformara incluso determinados aspectos morfolégicos
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funcionales de las vasijas, tales como el didmetro de la boca
]

y las bases. Esta regularidad —observa Sanoja— solo podria lo-

grarse de haber existido especialistas:

... cuando uno estudia la regularidad o estandardizacién
de la técnica alfarera en otros sitios donde el nivel de desa-
rrollo del grupo social parece haber sido menor, digamos,
que el de la Tradicién Barrancas, se notan claramente las
variaciones y la erraticidad de la decoracién del producto
de la interpretacién personal o casual de los modelos ideo-
légicos tradicionales que gobiernan el trabajo del artesa-
no, proceso caracteristico de las sociedades donde cada
individuo fabrica su propia alfarerfa y donde ésta es una
actividad que en general todos dominan y ejecutan sin
que exista una especializacién clara, excepto aquel que

por dotes particulares sobresale en el oficio (Ibid., p. 272).

El investigador venezolano comparte las conclusiones de
Meggers y Evans, en el sentido de que parece probable que el
desarrollo socio-politico y religioso de una civilizacién, o por
lo menos el de una de ellas, pueda evidenciarse en el cam-
po tecnoldgico por el progreso de la calidad de su cerdmica,
“aunque este progreso debe ser siempre apreciado dentro del
cuadro de la totalidad cultural”.

En definitiva, que resulta improbable para una comuni-
dad arribar a un alto desarrollo ceramistico si no existen indi-
viduos especializados en la produccién de bienes.

Se estima que las civilizaciones del bajo Orinoco se
asentaron en la regién de Barrancas en un periodo ubicado
aproximadamente entre los afios 874 y 515 a.C. El inicio de
su periodo final se sitda en una fecha cercana al afio 945 de
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nuestra era y se extiende probablemente hasta 1565 y 1640,
fechas de los dltimos registros arquedlogicos.

Aunque acaso la tradicién Barrancas haya sobrevivido
algin tiempo a la penetracién colonizadora, es evidente que
esta frustré de alguna manera desde las primeras décadas el
desenvolvimiento de la vida normal de las comunidades in-
dias y con ello la continuidad de su cerdmica. La historia del
arte y artesania aborigenes vivié una paulatina y permanente
degradacién causada por la violencia del coloniaje y paralela-
mente por la desculturacién del sometido. Conquistadores y
frailes, funcionarios y soldados, despojaron al artista indio de
sus vinculaciones miticas y religiosas y lo encauzaron, bajo la
accién misional, hacia el desprecio de sus raices y simbologias
y el abandono de su mundo espiritual.

Porque artistas verdaderos fueron aquellos anénimos
creadores admirados por sus pares europeos, que hicieron con
la arcilla y los metales portentos en su mayor parte destruidos
por la avidez y la safia. Grandes artistas fueron sin duda los ce-
ramistas y orfebres taironas de la zona costera y montafiosa de
Santa Marta, sorprendidos por la conquista espafiola cuando
su cultura despuntaba:

Hay en Santa Marta —escribfa Gémara— mucho oro y co-
bre, que doran con cierta yerba majada y exprimida; friegan
el cobre con ella y sécanlo al fuego: tanto m4s color toma
cuanto mds yerba le dan, y es tan fino, que engafié a muchos
esparfioles al principio (Lépez de Gémara, op. cit., p. 109).

Los jarrones, cuencos, copas, vasijas, ocarinas, pitos y al-
carrazas taironas hallados en los restos de sus aldeas y ciudades
son de una belleza y variedad sorprendentes, y revelan no solo
un alto sentido estético sino refinadas técnicas de confeccién.
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Las figuras zoomorfas o antropomorfas se distinguen por su co-
lorido uniforme, de un negro caracteristico, y resaltan no por
sus matices cromdticos sino por la decoracién incisa, de trazos
perfectos. Los adornos de oro (narigueras, chaguales, patenas)
representan seres fantasticos, mitad animales, mitad huma-
nos, que destacan por sus impecables filigranas y revelan la
maestria alcanzada por sus creadores. Otras piezas tienen de-
coracion repujada, presumiblemente destinadas a embellecer
trajes de ceremonia o vestimentas de dignatarios y principales.

Durante la conquista y colonizacién de la region, el sa-
queo cultural arrasé con los objetos de orfebreria tairona y sus
talleres de fundicién; sus tumbas y viviendas fueron despoja-
das de todo vestigio espiritual, pero jcudnto desdén, cudnta
indiferencia de tiempos ulteriores no terminé de sellar para la
historia aquellas refulgencias apenas hoy parcialmente recu-
peradas del olvido?

\J \} \J
+ %

No dejaron de admirar los extranjeros las virtudes del
arte de la navegacion entre caribes y caribanos. Expertos ma-
rinos, se conjetura que aventurdbanse en travesfas intercon-
tinentales. Sorprende que sus fragiles embarcaciones fueran
capaces de trasponer, como se ha comprobado, las miles de
millas que separan, por ejemplo, a Martinica o Guadalupe de
Cuba o Haitf en las procelosas aguas del Caribe.

Las piraguas indias, no obstante su aparente debilidad,
eran insumergibles y algunas podfan contener decenas de
personas. Ferndndez de Oviedo escribe, acaso exagerando,
que los pueblos de Cartagena construian embarcaciones en
las que cabian cien personas. Aguado relata que Ambrosio
Alfinger (Ehinger) se hizo construir una:
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... hecha de un solo madero o 4rbol, sin afadidura ni
compostura alguna, més de los que en el propio palo
se pudo cavar y labrar, en la cual cabfan o trafa micer
Ambrosio cuarenta hombres de armada con seis caba-
llos, y algunos afirman que m4s, pero esto basta y es cosa
que se puede tener por extrafia y no vista hasta ahora que
en el hueco de un solo 4rbol, en la forma que éste estaba

labrado, navegase tanta gente y caballos.??

Los indigenas (;parias?, ;chaimas?) de Guarapiche, se-
gun constata Pelleprat, construian dos clases de embarcacio-
nes: las piraguas y las canoas. Las primeras eran de 50 o 60
pies de largo y 5 0 6 de ancho, hechas de una sola pieza, del
arbol caoba. “Estas barcas largas que pueden llevar cincuenta
o sesenta hombres, les sirven para la guerra o para los viajes
largos. Las ahuecan muy h4bilmente en el fuego”. El sacerdote
jesuita consigna a continuacion otras informaciones valiosas
sobre el arte caribefio de la navegacién:

Su manera de navegar es muy diferente a la nuestra; no
emplean ni mapas ni brijulas, se gufan de noche por las
estrellas y de dfa por el sol; emplean sus remos, largos de
cuatro o cinco pies de una manera contraria a la nuestra,
empujando el agua hacia atrds. Se unen tan bien reman-
do, que un barco no adelanta a otro; golpean la piragua
con el remo y este golpe sirve de compds para navegar de
acuerdo todos. El capitdn no tiene como misién dirigir,
sino achicar el agua que entra en la piragua con un re-
cipiente especial. Si alguien no hace nada mientras los

demds trabajan, nadie se lo reprocha.?*
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En Martinica, Labat describe dos tipos de embarcaciones,
una de las cuales, el bacassa, lleva tres mastiles “y muy a me-
nudo les ponen pequefias gavias”. Las piraguas tenfan comun-
mente dos méstiles y dos velas cuadradas. La parte delantera
del bacassa era como la de la piragua, ancha y puntiaguda, pero
su parte posterior era plana “y cortada como popa”. Sus bordas
estaban ensanchadas con tablas “labradas como con dolabe-
ra”. El indio que gobernaba la embarcacién lo hacfa desde la
popa, con una pagaya “un buen tercio mds grande que la que
usa para bogar”. La pagaya estd hecha como una pala de hor-
no, embellecida con dos ranuras o nervaduras que parten del
mango, y el indio no se sirve de ella como de los remos. “Los
que bogan con pagayas estan sentados y miran adelante” y no
hacia atrds como los remeros europeos. Para Labat, los caribe-
flos eran “excelentes hombres de mar que desafiaban el peligro

con una agudeza de coraje de los més extraordinarios”?®

Las piraguas aborigenes, impulsadas por velas tejidas de
palma o algodén, llegaban en verdad a alcanzar una longitud
de veinte a treinta varas (unos 20 metros promedio) y podian
contener entre cuarenta y sesenta hombres. Sus hazafias ndu-
ticas pueden figurar con decoro en cualquier recuento de la
aventura humana.

En cambio, poco sabemos de su mdsica. Lépez de Gémara
y Antonio de Herrera enumeran varios instrumentos musica-
les usados por los habitantes de la costa oriental venezolana:
flautas de hueso de venado, flautones de palo muy grueso, ca-
ramillos de cafia, atabales o tambores de madera “muy pin-
tados y de calabazas grandes”, bocinas de caracol, sonajas de
concha de grandes ostiones, etc.

Ferndndez de Oviedo cuenta que el conquistador Juan
de Miranda, llegado a tierras del cacique Guaramental en las
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llanuras orientales de Venezuela, fue homenajeado por este
con un banquete amenizado por cinco misicos que tafieron
flautas “de cinco palmos de largo y tan gruesas como tres de-
dos”, una suerte de orquesta nativa de cdmara pues:

. todos juntos acordadamente y bien entonados ha-
cfan diferencia de sones, y aquéllos mudaban en otros,
como querfan: y con esta musica toda la noche bailaron
de muchas maneras con unas sonajas atadas en las pier-
nas, a manera de cascabeles, asi hombres como mujeres
(Fernandez de Oviedo, Historia, segunda parte, libro
XXIV, cap. XII).

Ruiz Blanco, al describir los bailes de los cumanagotos de
la costa, escribe que uno de ellos lo hacfa al comp4s de:

... un instrumento que llaman purma, formado de dos
calabazas y de uno como tambor, en que cantan las mas
principales coplas de repente. Y a este canto le llaman
empoican, y a los lados del instrumento tienen los idolos,
formados de madera; y el sonido es como de atabal y se
oye tres o cuatro leguas, si el viento no es contrario (Ruiz

Blanco, op. cit., p. 45).




e Las literaturas e
desconocidas

ospoderes coloniales se propusieron tapiar en los
pueblos vencidos todo registro de sus pertenen-
cias espirituales. Primero derribaron y asolaron
aldeas, ciudades, templos y dioses nativos, y per-
siguieron y aniquilaron piaches y sacerdotes. Bajo la consigna
(que fue también pretexto) de catequizar infieles y llevarles
la civilizacién, sembraron a mandoblazos lenguaje, leyes, ins-
tituciones y costumbres, y proclamaron que los vencidos no
tenfan idiomas sino dialectos, ni orden legal sino anarquia,
ni vestimentas sino desnudez malsana, ni casas sino chozas
insalubres, ni sanas costumbres sino vicios y holgazanerfa.
Con el paso del tiempo hasta los propios indios, educados
en la urdimbre colonizadora y despojados progresivamente de
sus valores tradicionales, renegaron de si mismos y creyeron
que en verdad la maldicién de su inferioridad o impotencia
habfa sido dispuesta como destino inexorable. De este modo
el colonizador pudo comprar su fuerza de trabajo a irrisorio
precio de menguada servidumbre, que a la vez avalé el publi-
citado estigma de sus carencias, fatalismos y limitaciones.
Pero en aquella savia despreciada, en el acervo inmolado,
sobrevivieron antiguas dignidades y el legado espiritual indio
pudo sobreponerse, aunque no enteramente, a las sombras.
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Porque para ellos poesfa y fabulacién coexistian como
raices silvestres y eran, tanto como arte, conducta. “Raiz del
ser” llamaba un jailli inca a Viracocha, su dios creador.

Mistico, religioso, profano, festivo o melancélico, el can-
to simbolizaba un eco o resonar del alma.

Las naciones dgrafas del Caribe habian concebido la tra-
dicién oral —transmitida de los mayores a los nifios con pro-
bada eficacia y fidelidad, generacién tras generacién— como
memoria colectiva, representacién de mitos, cosmogonias,
teogonias, leyendas, sentimientos y episodios histéricos ex-
presados en recitaciones, cantos rituales y ceremoniales,
y canciones liricas y profanas. La estructura de sus idiomas
—tan distinta de los indoeuropeos—, su sistema expresivo ba-
sado cominmente en metaforas, metonimias y otras figuras
de diccién, tan ajeno al de, pongamos por caso, la lengua cas-
tellana, nos hace pensar que mucho del desconocimiento que
se tiene en la actualidad sobre sus literaturas orales o escritas
se debe en gran parte, por si fuera poca la subvaloracién de sus
culturas, a las dificultades de toda traduccién. Por lo general
estas lenguas se caracterizan por la adiciéon de afijos (prefi-
jos y sufijos) a fonemas-base, en virtud de lo cual los matices
simbélicos del habla adquieren funcién determinante en las
conexiones gramaticales y en la expresion global.

Observa George Baudot que normalmente los elementos
de una frase se juntan de tal manera que no es posible distin-
guir la palabra de la frase, aunque en el corpus de las lenguas se
encuentran las mds grandes diferencias de aplicacion de estos
mecanismos. La lengua de los incas, el quichua o runa-simi, es
lengua de sufijacién absoluta sin aceptar nunca prefijos, mien-
tras que el ndhuatl de los aztecas o el guarani de los paraguayos
utilizan indistintamente prefijos y sufijos de acuerdo con nor-
mas especificas de su estructura y organizacién gramatical.?®
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Al rebasar la simple comunicacién, las diversas expresio-
nes literarias indigenas alcanzan categoria estética y se sittian
con justos titulos entre las grandes conquistas del espiritu hu-
mano. “jCudntas veces he pensado —escribe Esteban Emilio
Mosonyi— que si los pueblos indigenas tan sélo hubieran crea-
do sus lenguas, tan ricas en sonoridades como en simbolis-
mo social y cultural, ya con esto habrian dejado testimonio
fehaciente de su creatividad”. Y nos da el siguiente ejemplo: en
sus ceremonias religiosas, los yaruros del rio Apure, una de las
comunidades aborigenes mds despiadadamente castigadas en-
tre las que habitan los llanos occidentales de Venezuela, como
para resarcirse de su indigencia actual han creado un mundo
paralelo, sobrenatural, al que se trasladan espiritualmente du-
rante varias noches. “Ese mundo lo pueblan de seres ausentes
de su propia realidad, tales como el mar, calles iluminadas,
grandes edificios, riquezas de toda indole, que ellos disfrutan
sin limitaciones mientras conviven con sus muertos y otros
espiritus”. El shamdn de la comunidad plasma esa experiencia
en hermosos cantos de fina esencia poética. La calidad meta-
forica del mismo idioma yaruro contribuye también al logro
de bellos efectos vivenciales. Esta lengua contiene muchas
palabras compuestas de cardcter descriptivo, cada una de las
cuales es en si un pequefio poema. “Vivimos pobremente” se
dice en yaruro “kjiiriddri déperkjid-reré”. Pero si nos ponemos a
analizar la frase, elemento por elemento, nos sale la traduccién
siguiente: “Amanecemos dia tras dia inspirando compasién”.??

Ejemplos similares hallamos en estas palabras-metafo-
ras waraos: mejokoji (el sol del pecho): alma; mu-jebu (espi-
ritu del ojo): vista; jo-muju (hueso del agua): hielo; jo-muni
(agua loca): remolino; jo-muramura (agua resplandeciente):
plenilunio; ya kobe (latido del dfa): reloj; jubanasiko (culebra
con collares): arco iris; ma jokaraisa (mi otro corazén): gran
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amigo; emonikitane (olvidar): perdonar; kuay nabaida (el mar
de arriba): el cielo.

Los pemones de la Gran Sabana llaman al rocio
chiriké-yeetakui (saliva de las estrellas); a las lomas o colinas
non patd (hombros de la tierra); a la ribera del rio o laguna
tund yepi (labio del agua); a las ldgrimas enii parupué (guarapo
de los 0jos); a la saliva yeetakuii (jugo de los dientes); al cora-
z6n yewan enapué (semilla del vientre).

A propdsito de los pemones, pertenecientes a la familia
lingiifstica caribe, fray Cesdareo de Armellada observé, en sus
largos afios de convivencia con ellos, que la conversacién co-
tidiana pemon est4 llena de metaforas, de juegos de palabras
homéfonas o casi homéfonas, de atenuaciones, de eufemismos
y de todos los artificios lingiifsticos que configuran la retérica:

Serd cosa de ponernos algin dia a recoger esas bellezas
y hacer un verdadero catdlogo en confirmacién de la in-
teligencia, el ingenio y la sensibilidad estética de estos
indios cuando, usando de su lengua como el pez que se
mueve en el agua, vibran con todos los sentimientos del
alma y chispazos de la imaginacién y de la inteligencia.
Decimos, por ejemplo: yo voy a recordar. Estos indios di-
cen literalmente: wyenii yapai yak senepuind, lo voy a traer
amis ojos. No me olvides: a-yenii yapai yur-e ke-pakamai,
no me retires, no me arrojes de tus ojos, de tu memoria. A
una persona, que nos agrada o no nos agrada, le decimos:
u-yenii puekeré medai, u-yenit yard medai; estas a la altura

de mis ojos, estds por debajo de mis 0jos.?®

Una peculiaridad de la lengua pemona, ajena a la cons-
truccion lingiifstica occidental, es que la misma particula que
pone un verbo en tiempo pasado también se puede afiadir a
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los sustantivos para hacer de ellos pretéritos, y mientras en
nuestro idioma castellano no tenemos mas que una forma de
imperativo, en lengua pemona existen tres férmulas equiva-
lentes a nuestro canta, ven a cantar, vete a cantar. “Ellos tam-
bién pueden usar la misma férmula de superlativo para los
adjetivos, para los adverbios, para los sustantivos y para los
verbos. Asi, no solo muy bueno, o muy lejos, sino también muy
casay muy trabajo” (Ibid., p. 34).

Los pemones llaman al sabio o persona que posee conoci-
mientos y sabe expresarlos maimii sak (sefior y gobernador de
las palabras), mientras que al charlatdan o parlanchin le dicen
maimii yen, que significa literalmente “caja o saco de palabras™:

La palabra tarén —escribe Armellada— corresponde a una
categorfa mental, que nosotros no tenemos. Creo que
debe introducirse en el castellano con la misma razén
que tabii, tepuy, canoa y otras mil. Habra quien les diga
que el tarén de estos indios es una oracién, otros les dirdn
que es una medicina. Yo suelo decir que es a manera de
un ensalmo, buscando cierta aproximacién, pero nunca
una equivalencia. Regresando al sentido primitivo de la
palabra, tarén podria traducirse por invocacién: pronun-
ciar enfaticamente el nombre de aquel ser, cuyas buenas
cualidades se quieren atraer o enemigo de los males que
se quieren ahuyentar (Ibid., p. 333).

Armellada ha dedicado un libro a divulgar este ocul-
to, Unico y sin duda fascinante género literario: Pemontdn
Taremurii (los tarén de los indios pemén) en el que compila
mas de un centenar de textos, escogidos entre el millar reca-
bado a lo largo de cuarenta afios:
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Durante los primeros afios —dice— quizas 10 u 11, los ta-
rén solamente me interesaron como un capitulo de la
etnograffa. Lentamente fui descubriendo una serie muy
variada de tarén o una serie de facetas de ellos. Asf, mds
o menos, fueron apareciendo ante mi vista: a) eran ma-
los deseos o malos quereres, lanzados de alguna manera
contra las personas mal queridas; b) eran las defensas o
“contras”, usadas por los indios para alejar de si aquellos
malos deseos o prevenirse de ellos; c) eran la manera, que
tenfan el padre y la madre de recién nacidos, para saltarse
una serie de cosas y de acciones, que harfan dafio a su
hijito; d) eran el preventivo para poder comer en compa-
fifa de seresdn (los que tienen familiares recién muertos)
y de pokoton (piaches y cazadores que han tomado ciertos
remedios vegetales heroicos); e) eran un medio usado por
los enamorados para atraer hacia si el afecto de la persona
querida; f) eran un remedio para librarse de enfermedades
contraidas; g) servian para hacerse h4biles en la caza o la
pesca, para ser diligentes, fuertes, sanos; h) servian para
enfrentarse a las cosas nuevas y desconocidas, sin temor

a dafiarse con ellas... Y todavia algunos aspectos més.?

Pertenecen, pues, los tarén a un género de literatura que
podriamos llamar utilitaria (en cuanto psicolégicamente cons-
tituyen una herramienta defensiva o protectora) pero miste-
riosa, secreta y también, de alguna manera, magico-poética.
En este tarén transcrito por Armellada observamos cémo la
pronunciacién de ciertas palabras y de un nombre propicia la
transmigracion de un poder:

En aquellos antiguos tiempos de nuestros progenitores un

karimurd [temblador] se puso de viaje hacia las cabeceras
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del rio, hacia la sierra donde tienen su morada los wara-
napi [los rayos].

Cuando llegé a la pata de la sierra, se encontrd con que
los rayos se habfan ido de viaje; pero en casa habfa que-
dado una hija casadera.

El karimurd se enamoré de la hija de waranapi y le dijo
que la querfa para su mujer. La hija del waranapt dijo que
se anduviera con cuidado porque su padre era muy bravo.
Pero el karimurd le dijo que él no le tenfa miedo. Y tomé
a la muchacha por su mujer.

En esto se comenzaron a ofr los truenos y se empezd a ver
que el rayo estaba regresando a casa, disparando a cada
rato su escopeta, avisando con ello que le tuvieran prepa-
rado su kachiri [bebida fermentada].

Entonces, el karimurd le salié al encuentro. Recité la fér-
mula consabida y él mismo se constituyé en tarén contra
los rayos. Y terminé nombrandose a sf mismo y diciendo:
Rikon-pid, Trekeyii-pid. Al decir esto, le salté al brazo del
rayo y le arrebaté la escopeta. Con esto, el rayo se amansé
al verse desarmado y acept6 al karimarii por su yerno.
Rikén-pid equivale a decir, “el padre de los negros”, alu-
diendo al color de la piel del temblador. Trekeyi-pid equi-
vale a decir “el padre de los que producen una sacudida o
descarga que es la gran fuerza del temblador”(Armellada,
Literaturas indigenas... p. 334).

Los pemones poseen tres géneros literarios bien defini-
dos: los cuentos y leyendas, narrados en el habla corriente; los
cantos de danza y otras coplas poéticas, que se dicen en alta
voz con acompafiamiento de instrumentos musicales; y los
tarén, que se recitan en voz baja y misteriosa y que son como
“diamantes o cochanos, secretos y deslumbrantes”.
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Leyendo el centenar de taremuri (forma también de
denominar el tarén) grabados y transcritos por Armellada,
podemos vislumbrar, mds all4 de su arcanidad o filiacién enig-
mética, una concepcién mental caracteristica del universo
magico de las etnias milenarias que no han perdido —pese a
todos los desafueros cometidos en su contra— el componente
mégico de su universo espiritual. En estos dos taremurii en-
contramos esta identificacion, acaso todavia no definitiva-
mente perdida entre nosotros y presente sobre todo, sin duda
alguna, en nuestras comunidades rurales:

Tarén contra los kanaima

1. Antiguamente ellos hicieron con mucha frecuencia
el oficio de kanaimd. Recfprocamente, uno y otro por su
vez, se trataban de enemigos. Estos eran los mas antiguos,
nuestros m4s antiguos progenitores. Y de aquel tiempo es
este tarén.

2. Con este tarén ellos se soplaban a si mismos escon-
diéndose para que el compatiero no los viera; para que el
compafiero pasara de largo, estando cerca de su camino.
3. Hubo uno de esos kanaimd, que se llamé Avakapard, y
a quien ellos mataron. El, para esconderse, se nombraba
de esta manera: “—el padre de la bravura y el padre del
peramdn estan viviendo; yo salgo a su encuentro; yo los
calmo con mi gran palabra, con mi mismo yoj; yo les quito
la palabra de ira, yo les cojo la delantera; de tal modo que
su bastén no me alcanza y su grito de ira no me alcanza
tampoco; yo lo aplaco, yo le quito su palabra; él no me
podra golpear, él no me podra agarrar.

4. Yo, claroque yo, el Tenuranpid, el Tenupi-pid, el Panasarak,
el Montapi-pid, el Warereimd, el Woropapué, el Sopui-pia, a
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élyo lo soplo, yo lo duermo, yo lo pongo desmerecido, yo le

quito la palabra. Esto sélo es el dicho” (Ibid.).

Independientemente de su valor mégico, el tarén trans-
crito descubre, segtin Armellada, que los kanaimd eran indios
enemigos y no —como se cree— deidad maléfica (Gallegos ha-
bia descrito a Canaima en su célebre novela como una som-
bria divinidad de los guaicas y makiritares, “el dios frenético
principio del mal y causa de todos los males”):

Tarén contra el aguacero que se ve venir

1. De esta manera fueron al encuentro de unos negros
nubarrones, que se veian venir, para desvanecerlos. Ellos
se hablaron y se concertaron para salirle al encuentro al
tiempo que ya venia acercandose. ;Quiénes eran ellos?
La Gran Culebra y el Viento; y también el p4jaro kavd.
2.LaGran Culebra para beber el aguacero; el Viento para
llevarlo a otro rumbo; y el pdjaro kavd para desarmarlos
con la risa. Reunidos todos, dijeron a una: “vamos a se-
carlo”. También estaban alli, ademas de kavd, amochimd
y apedawd. Estos también decidieron ir al encuentro del
aguacero que se avecinaba.

3. Mientras el aguacero venia y mientras los pdjaros
conferenciaban, se fueron por delante el Viento, que le
cambi6 el rumbo, la Gran Culebra que le bebi6 el agua.
Ellos se nombraron para soplar el aguacero, para quedar
como tarén.

4. Contra la gran obscuridad, que viene alzada y armada
contra ella misma, yo estoy cayendo; dentro de ella misma
voy cayendo; yo la traslado al grandisimo cerro, alafalda in-

mensa del cerro la llevo, ala cresta de susombrero la aprieto.
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5.Y dijeron nombrandose para terminar: “Yo, claro que
yo, Non-tiri-tiri-pid, Oreknd-pid, Seterimd”. Y los pajaros:
“Yo, yo también, Kavd-kavd-pid, Amoné-pid”.

(La Gran Culebra es el arcoiris. El nombre Nontiri-tiri-
pid la Béveda Celeste o el Circulo que rodea a la Tierra.
Seterimd el viento arremolinando. Amochimd es un
aguila que habita las serranfas de la region). (Armellada,

Pemontén Taremurii, p. 88).
W+ % %

A pesar de las buenas intenciones (cuando las hubo),
no se sustrajeron los testimonios literarios compilados por
los misioneros modernos a prejuicios y aprensiones. Son fre-
cuentes los casos en que las traducciones de un mito, leyenda,
cuento, canto o invocacién, o la visién de un relato histérico
o etnografico, se encuentran matizados de incongruencias y
absurdas equivalencias, subproductos de una posicién etno-
centrista que no vacila en prejuzgar negativamente lo que es
incapaz de percibir en sus exactos alcances.

En la introduccién a su libro Guarao Guarata —por ejem-
plo—, que acopia mitos, leyendas y otras manifestaciones del
ambito espiritual de la nacién warao, fray Basilio de Barral,
en quien vemos una voluntad amorosa que reconocemos y
valoramos, escribe:

Aunque no todo cuanto a lo largo de esta coleccién pare-
ce cristiano lo es de hecho, existen sin embargo, pasajes
que lo son, podemos decir que en todo; lo cual no lo juzgo
Sbice para que pueda ddrseles cabida en esta obra ya que
son el exponente de una modalidad del pensamiento de

grupos indigenas cuya mentalidad estd evolucionando.*®
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Evolucionar significa, por supuesto, cristianizarse, occi-
dentalizarse. Y si quien escribe tales palabras lo hace bajo una
perspectiva —si bien tradicional, menos intemperante vy si se
quiere tolerante— asumida por diversos sectores u 6rdenes de
la Iglesia catélica contempordnea (que tiende, fuerza es reco-
nocerlo, a revalorizar las culturas amerindias y a comprender
y respetar, en el marco del desarrollo endégeno de estas, sus
especificidades), ;qué pensar de intentos pasados, cuando la
ideologfa colonizadora —valga decir, la del exterminio o infe-
riorizacion de los vencidos— campeaba en todo su poderio? Al
hablar de los waraos, escribe Mosonyi:

... es inevitable hacer referencia a las misiones catdlicas,
ya que la influencia de las misiones protestantes ha sido
relativamente moderada hasta la fecha. Actualmente
existen dos grandes establecimientos misionales de tipo
tradicional: la misién de Guayo y la de Araguaimujo.
Estas se basan en la concentracién de los indigenas, edu-
cacién y evangelizacién masiva de la poblacién infantil
por medio de grandes internados, y un control social muy
riguroso ejercido ya sea directamente ya sea a través de
caciques locales (kobenajoro). Este tipo de misién pro-
duce fatalmente la desintegracién paulatina de la orga-
nizacién social y la de la cultura autéctona, creando en
su lugar una poblacién hibrida, desidentificada y recelosa
de sus propios origenes. Surge una especie de incomu-
nicacién generacional en que los jévenes se sienten ra-
dicalmente distanciados de sus progenitores y ya no se
hallan a gusto en sus comunidades. En casos extremos,
algunos reniegan de su propia identidad indigena aun-
que generalmente la mantienen no sin cierta inhibicién,

agregando en seguida que ellos ya son civilizados.
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Felizmente hoy en dfa existen en el Delta otras misio-
nes catélicas mucho mds respetuosas hacia la identi-
dad y la cultura del warao como son las de Ajotejana y
Nabasanuka. Asimismo, esta nueva actitud misional ha
hecho ciertos avances aun en los centros misionales tra-
dicionales, pero éstos se aferran en términos generales a
su secular vocacién etnocida y colonialista en lo religio-
so, lo socio-cultural y lo econémico. Si bien las prime-
ras décadas de penetracién misional han causado dafios
evidentes e irreparables, la imparcialidad nos obliga a
reconocer que la presencia del misionero ha mantenido
alejada o ha frenado la codicia —en cierta forma— de los
aventureros y otros invasores de alta peligrosidad incluso

para la supervivencia fisica del indigena.*!
+ ¥

Parece obvio que en los tiempos actuales tarea poco me-
nos que imposible es encontrar ya no waraos, sino cualquier
grupo indigena de cultura totalmente tradicional. Las relacio-
nes interétnicas han propiciado entre los pueblos aborigenes
caribefios sobrevivientes la pérdida de muchos de sus valores
seculares (forzosa o voluntariamente). La aculturacién, como
constata Mosonyi, es la nota resaltante y ella se expresa en el
bilingiiismo y a veces en el trilingiiismo que se observa entre
los waraos que habitan la frontera venezolano-guyanesa. Los
cambios mds frecuentes son de cardcter negativo y hasta dele-
téreo, lo que significa que —en el caso especifico de los waraos—
estos tienden a perder “incontables rasgos de su propia cultura
tradicional, incluyendo estructuras culturales altamente orga-
nizadas, sin que estas pérdidas se vean compensadas —siquiera
en forma parcial- por adquisiciones procedentes de la [lamada
cultura nacional occidentalizada” (Ibid., p. 13).
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Leyes del desarrollo de las sociedades, se argumentars,
pero nada tan simple como esto. La violencia y compulsién
que ejercieran el conquistador, en primer término, y luego el
colonizador, el neocolonizador, el endocolonizador vy el ca-
pitalismo endégeno subalterno sobre los pueblos sometidos,
junto con la explotacién laboral y el saqueo de las riquezas de
su suelo, tuvieron otro propdsito menos publicitado pero mds
aterrador: el de su degradacion.

A las comunidades indias no les fue permitido optar pa-
cifica y dignamente a las innegables o supuestas bondades de
la llamada civilizacién occidental y su enmarafiada predece-
sora semifeudal. Echadas de sus tierras, despojadas de cuanto
significé pertenencia o raigambre; sepultadas en vida ante la
presencia de virus y enfermedades desconocidas, introducidas
por el extranjero y para las que no posefan defensas organicas;
reducidas a tierras ignotas y pobres, segregadas de escuelas y
hospitales, no parecieron tener otro destino que el mas des-
dichado entre los desheredados del Nuevo Mundo. ;Quién
podria, en justicia, acusarlos de algo? (Addenda'®).

Personalmente hemos presenciado como este sistema de
abyeccion ha ido convirtiendo numerosas comunidades indi-
genas en conglomerados mendicantes que tal vez ni siquiera
puedan ya reconocerse a sf mismos, excepto en las lastimosas
constantes con que la sociedad criolla los estigmatiza dia tras
dia. Porque lo que no pudieron hacer los antiguos conquista-
dores o las viejas misiones de modo absoluto fue perpetrado
con creces por el capitalismo subdesarrollado y dependiente,
el cual convirtié al indigena en obrero marginal. Ya no es el
invasor extranjero sino el mestizo desclasado quien le alco-
holiza, abusa de sus hijos y mujeres, le expolia y le desprecia:
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Del mar nos llegaron seres extrafios,
pisaron nuestra tierra,

y al pisar nuestra tierra,

nos exigieron obediencia

en calidad de jefes.

Son nuestros jefes
y nuestros explotadores,
los que nos explotan

en esta forma.

Ahora, nuestros jefes
sin pagarnos nada
nos explotan de esta manera

para sacar grandes ganancias.

Vinieron del mar,
llegaron ac4 a Winikina,
pisaron aqui.

Pisaron la tierra de Winikina.

Los duefios de la plata,

los duefios del oro;

de esta tierra de aqui

se han apoderado los ladrones (Ibid.).

En esta Cancién de protesta warao, transcrita por
Mosonyi, se condensan siglos de sometimiento e impotencia.
Sin embargo, entre los cafios del delta del gran Wirinoko el
pueblo llamado a si mismo “gente de las aguas” sigue esperan-
do (aunque ya no resista sino con su silencio). No ha olvidado
su idioma de delicadas cadencias ni sus artes, entre las que
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descuella la prodigiosa cesterfa. Fray Basilio de Barral recoge
estos poemas waraos, anénimos como casi todo el arte abo-
rigen, destinado a ser un bien colectivo. En ellos podemos
apreciar la influencia cultural occidental y la contraposicion
que estos valores ejercen en el espiritu del indio. Para dar al
lector una idea del ritmo interior y poder condensatorio de los
poemas, copiamos también la versién en lengua warao:

Mi péjaro, el lorito, se me marchd,
se me marché,

se me fue.

Por €, por €,

cuando se iba, cuando se iba,

me daban ganas de llorar,

me daban ganas de llorar.

El lorito que yo cuidaba

se me fue,

se me marchd, se me fue.

Por encima de las copas de los drboles
desaparecio:

por él lloro yo.

De la vereda grande
sobre la punta

posado,

llorando est4...

El lorito por mf criado

se marché.

Marché en la madrugada,

al anochecer regresara.
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(Ma romu sarama naruae,
naruaere,

naruae.

Eyamore, eyamo,
naukorera, naukore,
nonaturu tanaine,

onaturu tanaine.

Ma romu sarama
naruae,

naruaere, naruae.
Dauna kuarea
sotonae;

eyamo onaya nine.
Jetaburuida

akua ata
kanamane,
onayaja...

Ma romu sarama
naruae.
Jokoyakore naruae,

anayakore yarote).

VI

Arco iris, arco iris.

(Estds celoso, estds celosito?,
el muchachote que tienes
no es hijo tuyo;

es hijo de Yae,

es hijo de Yae.
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Arco iris, arco iris,

amarra tu guayuco,

amarra tu guayuco,

no te orines sobre nosotros,
atate el guayuco,

arco iris...

Tanand, nan4.

(Jubanasiko, jubanasiko,
miajitoma;

nobotoida jakitaiji noboto ana tai;
Yae auka tai;

Yae auka tai.

Jubanasiko, jubanasiko,

Ji buja bianu,

ji buja bianu;

Ka sejibonaka tanuranera...

Ji buja bianu,
Jubanasiko.

{Tanan4, nan4!).

VIII

Gavildn, gavildn guaimare,
vieja flor.

Tu cabeza blanca

menéala para uno y otro lado.
(Waimare, waimare,

aidamo tokoyo,

ji kua joko

narimau).
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XI
La cabeza rizada del violin,
del violin

me encanta ver.

Hermanitas, hermanitas,
querfa ver un violin.

Del barco grande

ver izar la vela de moriche al tope,
me encantaria.

La izo yo,

y canto...

Violin, tu cantar

tu cantar es ninguno.
Violin, eres un palo

de cedro,

pobrecito...

(Sekesekeima a kda marida,
sekesekeima

ma mituru.

Dajiatuma, dajiatuma,
sesekeima ma mituru.
Barokoidaro 4 kua

najakara namakitane

ma miturura.

Namaya inera,

waraya ine.

Sekesekeima, ji dokotura,
ji dokotura ekidara.

Sekesekeima,
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dau-renerane
samariane,

seneria).

XII
Al irse la Compaiifa,

oro me dio.

A Iduburojo, Iduburojo
me fui yo, me fui.
Cuando iba,

naufragué.

Al naufragar, la marejada
me arrojo a la playa,
los obreros de la Compafifa

me patearon.

(Kobaniatuma narukore,

burata simo ma moae.

Iduburojo

naruae nine, naruae.
Naukorerane,
wanariaine.
Wananikore, naba sibari
ma sibariae.

Ma sibarikore,

nebutumaré

ma sakabuae) (Ibid.).
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Cuenta el investigador y escritor waytu Ramén Paz
Ipuana que entre su pueblo es comin el jayéechi, un tipo de
canto destinado a narrar los acontecimientos pasados de gran
trascendencia. Aunque también llegan a ser cantos de guerra,
los jayéechis han transmitido de generacion en generacion los
remotos episodios de la historia waydu. Junto a los jayéechis
el pueblo ha conformado a lo largo del tiempo, con fecundi-
dad sorprendente, un rico legado de literatura oral felizmente
—aunque en forma parcial- recuperado.

Es cierto que cuatro siglos de aculturacién y desvaloriza-
cién de sus tradiciones han introducido cambios significativos
en concepciones y creencias, acaso no absolutamente fieles a
las ancestrales (cuestion por demds 16gica, si no fuese producto
de la asimilacién forzada). Como sefiala el propio Paz Ipuana,
la progresiva sustitucién o abandono del idioma nativo por el
oficial, la influencia de las modas y costumbres occidentales en
desmedro de los usos tradicionales, las sustitucion de las faenas
agricolas y pastoriles por actividades comerciales, el abando-
no de la tierra por falta de oportunidades y recursos, la masiva
afluencia india hacia los centros urbanos en busca de subsisten-
cia (lo que conlleva la formacién de grandes concentraciones
marginales guajiras en los cinturones de miseria metropolita-
nos) y el progresivo desmoronamiento de la antigua dignidad
ante las practicas de la sociedad opresora (de engafiosa y osten-
tosa opulencia usufructuada por una minorfa, pero capaz de
enceguecer o hipnotizar a las mayorias desposeidas), han inci-
dido negativamente en el sistema de valores del indio waytu y
han trastocado, finalmente, su concepcién del mundo sin que,
por otra parte, llegue a compenetrarse del todo con los de la
nueva sociedad.

Se trata, como escribfa Marx en célebre articulo sobre
la dominacién britdnica en la India, de un sello de particular
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abatimiento que convierte al colonizado en un ser desvincula-
do de todas sus viejas tradiciones y de toda su historia pasada.

En la literatura wayiu podemos, sin embargo, hallar ex-
presiones de raigambre antiquisima, aunque en esta leyenda
sobre la aparicién del cardén en la Guajira, un colaborador
de Paz Ipuana, perteneciente al clan Ipuana y desconocedor
de la lengua castellana, parece expresar un trasfondo de ver-
gilienza colectiva ante su realidad de miseria y postracion. Pese
a ello, ciertos toques de humor confieren al relato el resplan-
dor vital del viejo orgullo:

Los malos consejos de Sekurut

En el principio del mundo, la tierra que hoy forma la pe-
ninsula de la Guajira estaba yerma en toda su extensién.
Las plantas no existfan ni los animales tampoco: sélo rei-
naba la soledad, el viento y los cerros pelados.

Los primeros hombres que fabric6 MA'LEIWA eran tor-
pes en extremo y vivian escondidos en las piedras por te-
mor a las tormentas que a diario desataban su rigor. Una
vez MA'LEIWA, el Creador, dijo a los waytu:

—Os voy a hacer un hermoso jardin para que vivdis fe-
lices y no tengdis preocupaciones que amilanen vuestra
vida. Por ahora, permaneced aqui nietos mios, mientras
voy en busca de vuestros alimentos y algunas costumbres
que os hacen falta para vivir. Mientras yo esté ausente
tratad de buscar alimento por vuestra propia cuenta. Si
os da sed, procurad beber de las aguas dulces que fluyen
sobre las piedras, pero no de las plantas maléficas que
oculta WANULULU en el PULOVL.

El creador, después de impartir aquellas instrucciones, se

fue. MA'LEIWA estaba contento de sus nuevas criaturas.
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Era la generacion humana mds perfecta que habfa creado;
por eso se fue a buscar para ellos las mejores costumbres,
las mejores leyes y las mejores cosas que debfan comer.
Pasado algtin tiempo, los waytu empezaron a sentir ham-
bre y sed; no encontraban qué comer ni qué beber en me-
dio de aquella naturaleza desolada, no sabfan ingeniarse
para buscar alimento por si mismos, y empezaron a enfla-
quecer.

Habia entre ellos un joven risuefio, llamado SEKURUT.
Este joven sabia dénde encontrar comida abundante y
buena; pero él no quiso decir nada a sus compafieros. En
efecto, al otro lado de los mares existia una region ferti-
lisima donde crecfan unas plantas espinosas que tenfan
frutos maduros todo el tiempo. SEKURUT se iba todas
las mafianas al lugar, se hartaba durante el dia y luego
regresaba [en] por la tarde risuefio como siempre.

Aquel joven era la tnica persona que tenia la suerte de
permanecer con el estdmago satisfecho mientras los de-
mas se morfan de hambre por su flojedad.

Sus compafieros le preguntaban:

—Decidnos, muchacho: ;Cémo es que lograis llenaros
la barriga mientras nosotros padecemos de hambre? ;De
qué os aliment4is?

Pero el joven SEKURUT, para mantener oculto el secre-
to de su comida, s6lo se refa: jje...! jje...! jje...! jje...!

Y luego les decfa en son de broma:

—Yo me alimento de barro y arena. Es una comida sabro-
sa, abundante y de muy facil obtencién.

Después de dar esta respuesta, SEKURUT se fue y estu-
vo ausente muchos dfas. Mas los waytu acuciados por el
hambre y creyendo las palabras del bribén comieron lodo

y arena hasta quedar pesados y ventrudos.
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Al tiempo SEKURUT se volvié a encontrar con sus ami-
gos, y les pregunté:

—;Por qué tenéis las barrigas abultadas y las piernas flacas?
—Hemos comido mucho barro y estamos hartos todavia
—respondieron.

El joven, sorprendido por la ingenuidad de sus comparie-
ros, comenzd a refr: jjeje...! jjeje...! jjeje...!

Después les dijo:

—Basta de comer barro y arena mis amigos: Mafiana co-
meréisun pocode MAPUI [piojos). Yo acostumbrosiempre
espulgarme los piojos y comérmelos porque son deliciosos,
sobre todo cuando estdn hinchaditos de liendres.

Después que SEKURUT se fue, los crédulos waytu comen-
zaron a espulgarse los piojos de sus cabezas y comérselos.
Cuando no lograban destriparlos con los dientes, los pio-
jos se escondian en los intertisios [sic]de sus muelas y les
perforaban las encfas, haciéndoles sufrir fuertes dolores
en la quijada. Al poco tiempo volvié SEKURUT con su
cara risuefia y encontré a los waytu palidos y raquiticos
con el cuerpo pegado a los huesos de la flacura que tenfan.
SEKURUT les pregunté:

—¢Por qué estdis tan flacos?

—No nos satisface la comida que nos indicasteis —res-
pondieron.

Eljoven dijo entonces:

—Bueno, mafiana iréis a la orilla del mar para que co-
mais sal y engordéis.

Asf lo hicieron los waytu: a la mafiana siguiente se fue-
ron a las orillas del mar y comenzaron a comer sal en

abundancia.
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Cuando terminaron de comer, los pobres waytu queda-
ron tan salados y desnutridos que el sudor les causaba pi-
cazén en todo el cuerpo.

Cuando SEKURUT volvid les pregunté:

—;Por qué tenéis el cuerpo enrojecido de ronchas y ama-
rillento el blanco de vuestros ojos? ;Estdis intoxicados?
{Qué es ese olor desagradable que expide vuestro cuerpo
como sudor quemado?

—No lo sabemos —respondieron ellos.

—Mafiana subiréis todos a un cerro y beberéis el viento
fresco que sopla sobre sus cumbres; para que os alimentéis
y se acabe vuestra palidez.

Los waytu subieron al cerro, abrieron sus bocas y comen-
zaron a tragar viento hasta mds no poder.

Cuando volvieron a sus cuevas estaban aventados, la ba-
rriga se les agité como una tormenta. Algunos trataban
de contenerse, pero no podfan soportar el fuerte dolor de
sus barrigas.

Los waytu corrian desesperados ante aquel viento que les
revolvia las tripas.

Estando en esta desesperaciéon llegd SEKERUT, vy les
dijo: os mostrais demasiado preocupados por la tardanza
de nuestro abuelo MA'LEIWA. Olvidad esas preocupa-
ciones bebiendo la sangre mégica de los WUNU’U.
SEKERUT se referfa al aguardiente que WANALULU
habfa escondido entre las venas de las plantas.

Entonces los waytu, instigados por SEKERUT, mordie-
ron las plantas mégicas, y al instante sintieron alegria;
cambiaron su personalidad: se volvieron toscos, rudos,
agresivos y sobre todo ofensivos. Prontamente se embo-
rracharon y comenzaron a refr. Aquella savia que bebfan

eramdsdulce que las aguas del manantial de MA’LEIWA.
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Al regresar MA'LEIWA de su larga ausencia, trajo plan-
tas y animales de distinta clase, para adornar el parafso
de los waytu. Mas creyéndolos dormidos, los despert6
con dulzura y les pregunté:

—;Por qué estdis echados en el suelo sin procuraros
un lecho?

Mas ellos miraron con torpeza, pero nada respondieron.
Atemorizados los wayiu, se levantaron tambaleantes y
borrachos.

—Contestad: ;Por qué tenéis las barrigas abultadas?
Ellos respondieron:

—Comimos barro y no hemos podido defecar.
—;Barro? Ah, esa serd vuestra costumbre desde ahora.
Y comprimiéndoles la barriga, les hizo expulsar el barro
que tenfan en sus tripas a semejanza del primer excre-
mento humano.

Desde entonces los guajiros, durante sus primeros dfas de
infancia comen barro y arena, que los hace barrigones y
enfermizos.

Dicho aquello, MA'LEIWA pregunté de nuevo:

—;Por qué estdis tan raquiticos?

—No lo sabemos. Comimos MAPUI de nuestras cabezas
y desde entonces hemos enflaquecido.

—MAPUI... Eso es imperdonable. ;No sabéis que los
piojos son bichos asquerosos que los hijos de los Genios
no deben comer? Bueno. Desde ahora tomaréis la su-
cia costumbre de destripar los piojos con los dientes.
Tendréis parésitos y lombrices en vuestros intestinos a
causa de ello.

Tal es la razén por la cual los guajiros tienen este mal

habito de morder los piojos.
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—Y... ;qué extrafio olor es ese que emana de vuestro
cuerpo’

—No lo sabemos —respondieron los waytu—. Eso nos so-
brevino después que comimos sal.

—;Sal?... Bueno, saladas serdn vuestras exudaciones y
vuestro olor depender4 de toda limpieza o suciedad.
Desde entonces los guajiros despiden un olor caracterfs-
tico de su propia raza.

—Decidme: ;El porqué de ese ruido que oigo, como si
algo se agitara en vuestro vientre? [sic].

—Es viento que bebimos —respondieron.

—Viento!... El viento no se bebe. El viento es para res-
pirar y mantener la vida. De suerte que, si habéis bebido
viento expulsadlo.

Los waytiu entonces soltaron sus ventosidades hediondas
y vaciaron sus tripas. Tal es el origen de los gases intes-
tinales.

Después MA'LEIWA pregunt6:

—Qué es ese olor desagradable que despide vuestro
aliento?

—Fue la sangre de las plantas que mordimos —respon-
dieron.

MALEIWA, indignado ante la torpeza de sus criaturas,
se arrepintié de haberlas creado. Pensé MA’'LEIWA en el
destino de aquellas criaturas que ya empezaban a causarle
serios problemas; quiso destruirlos de inmediato, pero los
wayiu que ya sentian el deseo de vivir suplicaron a su
FORMADOR que los perdonara porque eran culpables
del mal que habfan hecho.

—Abuelo, no somos responsables de nuestros actos. La
necesidad nos obligd a llamar a SEKERUT para que nos

indicara qué debfamos comer, y él nos ha malaconsejado.
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En aquel instante llegaba SEKERUT de su larga correria
por el otro lado de los mares.

MALEIWA le pregunté entonces:

—Qué habéis comido que tenéis tan buen semblante,
mientras vuestros hermanos estdn demacrados y con
hambre?

SEKERUT sdlo se refa: iJejé! iJejé! Jejé!

MA’LEIWA, irritado ante aquella mofa insolente, lo aga-
16 por la cadera, y de un fuerte sacudén se la quebrd.

En tono amenazante, MA'LEIWA le volvié a preguntar:
—Decid pronto, ;qué habéis comido?

Pero SEKERUT sélo se refa.

Entonces MA'LEIWA le dio tan fuerte golpe en la raba-
dilla que le hizo expulsar sus excrementos.

Aquellos excrementos tenfan innumerables pepitas ne-
gras que prontamente se desparramaron por todas partes.
Aquellas pepitas eran semillas de cardén que de inme-
diato al caer sobre la tierra comenzaron a germinar y a
cubrir el desierto con inmensos cardonales.

Asi se originé el cardén. La primera planta que aparecié
en la Guajira. El arbol providencial que trajo SEKERUT
del otro lado de los mares, y que MA'LEIWA destiné para
que se alimentaran sus hijos y sus nietos.

Desde entonces los waytu quedaron miserables, abando-
nados a su propia suerte, y viviendo de la recoleccién de
los frutos como precio de su desobediencia.

En cuanto alasuerte de SEKERUT, MA'LEIWA lo trans-
formé en péjaro carpintero y lo condend a vivir sobre los
troncos que él mismo perfora para anidar.

Desde entonces SEKERUT, el introductor del cardén en

la Guajira, nunca més volvié a cruzar los mares. Pero si
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continué burldndose de la torpeza de los waytu con su

inconfundible risa:Jejé! Jejé! iJejé!”.3?
Rl

Entre los kunas del golfo de Urabd —en el Darién, en las
regiones limitrofes de Panamd y Colombia— subsisten anti-
guas formas literarias. Poemas, por ejemplo, cuya originalidad
radica en la permanente variabilidad de las palabras que los
integran, porque segin los indios “las palabras de los cantos
no tienen por qué ser siempre las mismas”.>?

En 1928 el investigador escandinavo E. Nordenskiold
publicé lo que se tiene por el primer estudio de la escritura
ideografica de este pueblo, cuya cultura, todavia insuficiente-
mente conocida entre nosotros, irradié muchos siglos antes
de la llegada del conquistador espafiol.

Thor Heyerdahl cuenta que los kunas todavia guardaban
los restos de una remota pictografia grabada en madera, cuyos
ideogramas se hallaban dispuestos en lineas trazadas alter-
nativamente de derecha a izquierda y de izquierda a derecha.
Esta escritura, probablemente un poema ceremonial de remo-
tisimos origenes, se cantaba en determinadas celebraciones.

Pasados los afios, cuenta Heyerdahl:

... E. Von Hornbostel publicé un articulo en Anthropos
formulando la hipétesis de la existencia de una relacién di-
recta entre la escritura de la isla de Pascua y la de Panam4.
Segtin su teorfa, los ideogramas chinos se propagaron por
via de la isla de Pascua y Panama y fueron prototipos ori-

ginales de la escritura mexicana altamente desarrollada.>*

Por su parte, el arquedlogo venezolano ]J. M. Cruxent
encontré entre indios barf, que habitaban la zona selvatica
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noroccidental de la frontera colombo-venezolana, un sistema
de escritura similar al de los kunas, aunque ya transculturizado.

En el siguiente texto kuna, Canto mdgico para curar la lo-
cura, recogido por Ernesto Cardenal, advertimos cierta carac-
teristica comun en el repertorio de este pueblo: un lenguaje
que privilegia la cotidianidad describiéndola detalladamente
o narrando sus variados episodios en secuencias reiterativas,
dispuestas como ritornellos. El clima poético estd dado por el
paulatino grado de intensidad con el que uno o varios sujetos
se imbrican con otro y otros, o entre si:

El curandero en un extremo del piso de plata, en un
asiento de oro, en un asiento pequefio, estd sentado mi-
rando el lugar.

El viento del norte se hace més fuerte; el curandero esta
mirando el lugar.

El viento del norte y el viento del sur estan peleando; el
curandero estd mirando el lugar; él es curandero.

Las olas del mar se estdn levantando con espuma; el cu-
randero estd mirando el lugar; él es curandero.

Las olas del mar se estdn moviendo con espuma; el cu-
randero estd mirando el lugar; él es curandero.

Las olas del mar casi lo alcanzan; el curandero estd mi-
rando el lugar; él es curandero.

Las olas del mar casi se han aislado; el curandero esta
mirando el lugar; él es curandero.

La saliva de las olas del mar est4 salpicando; el curandero
estd mirando el lugar.

Lasaliva de las olas del mar est4 formando como hilos; el

curandero estd mirando el lugar.
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Las olas del mar estdn resplandeciendo con blancura;
como la de la garza, las olas del mar estdn blanqueando;
el curandero estd mirando el lugar.

Los cocoteros del mar se estdn doblando por el viento; el
curandero estd mirando el lugar.

Las manzanas de los cocos del mar estdn brillando en el
viento; el curandero estd mirando el lugar.

Las manzanas de los cocos del mar estén luciendo en el
viento; el curandero estd mirando el lugar.

Las puntas de los cocos estan resonando por el viento; el
curandero estd mirando el lugar.

Las hojas secas de los cocoteros se estdn moviendo por el
viento; el curandero estd mirando el lugar.

El sol le esta oscureciendo la tierra, el curandero va a
acostarse en la hamaca, las sogas de la hamaca estan re-
chinando...(Cardenal, op. cit., p. 43).

Lo mismo ocurre en este Canto de solidaridad, recogido
también por Cardenal y que bien podria figurar con honor en
cualquier antologia de poesia objetivista:

Distribuyase el pescado del mar,

distribuyase el sabalo,

distribiyase el pez-sierra,

distribiyase el pez sierra-pequefio,

distribiyase el sabalo pequefio,

distribdyase el tiburén,

distribtyase el pargo.

El camino del pescado parece que Dios lo hubiera hecho
[de oro.

El flautista llama a la nifia,

y le previene que se agarre bien del extremo de su camisa.
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Distribdyase el mero,

distribdyase las conchas que se adhieren a las rocas,
distribdyase la langosta,

distribdyase los cangrejos,

distribiyase el marisco que vive en la roca

con la boca abierta como si riera,

distribdyase la carne de las conchitas del rio,
distribiyase las conchitas mas grandes,
distribiyase los camarones,

distribdyase el mero del rfo,

distribdyase la iguana que se para en el extremo del

[guayacdn (Ibid.).

Interminable se harfa la transcripcion de ejemplos —bue-
no es advertirlo— apenas cercanos a la concepcion lingiifsti-
co-poética original. El universo espiritual indigena est4 lleno
de poesia cotidiana que apenas devela sus no pocas veces
complejas simbologfas. “El indio puede oir el alma”, dicen los
bari. Y los maidu de California del Norte acostumbran a ha-
blar mucho de la “luz interior”, y dicen: “No se necesita la luz
de las hogueras porque se tiene la luz interior” (Ibid., p. 10).

Un shamén kari’fia contemporédneo, de los pocos legata-
rios de los sabios antiguos que casi totalmente aculturizados
habitan en las inmensidades de la Mesa de Guanipa del oriente
venezolano, es capaz, todavia, de crear invocaciones como esta:

Ven, Yoorojka, ;dénde te ocultas?

En la gran inmensidad donde vives,
en lo profundo del profundo rfo,

en el hueco del sol y de la luna,

en las estrellas que obedecen tu poder,

en donde quiera que estés, dyeme.
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Atiéndeme, aytidame.

Con todas las fuerzas te llamo.
Esctichame.

No permitas que desmaye, que muera.
Lldmame a tu sitio.

Respéndeme con flor de la sangre.

Ven, Yoorojka de dos caras. Ven.*

O canciones que parecen un llamado al hombre blanco
occidental, o al criollo mestizo que lo suplant6 en el racismo
y la tropelfa:

Asaakamio: soy como td,

vuelo, péjaro carapaico,

vivo y vuelo garza blanca, p4jaro,
soy como td, serpiente de hueso
peligrosa y buena, soy como td,
dafiina centella de carne reluciente,
hombre soy yo, serpiente,
asaakamio, espfritu, retofio,

como rayo busco la luz,

puedo curar el tiempo,

soy como td, ventarrén y brisa (Ibid., fuente: Iaguarin).
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CAPITULO XI
(2]
DE LOS MAYAS DE YUCATAN






Con suerte lamentosa nos vimos angustiados.
En los caminos yacen dardos rotos.

Los cabellos estdn esparcidos.

Destechadas estdn las casas,

enrojecidos tienen los muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

y estdn las paredes manchadas de sesos.

Rojas estdn las aguas, cual si las hubieran tefiido,
y si las bebiamos, eran agua de salitre.
Golpedbamos los muros de adobe en nuestra ansiedad
vy nos quedaba por herencia unared de agujeros...
ANONIMO TOLTECA CHICHIMECA

Y en Yucatdn entré el obispo
detrds de los pdlidos tigres.
Junté la sabiduria

mds profunda oida en el aire
del primer dia del mundo
cuando el primer maya escribié
anotando el temblor del rio,
la ciencia del polen, la ira

de los Dioses del Enwvoltorio,
las migraciones a través

de los primeros universos,
las leyes de la colmena,

el secreto del ave verde,
elidioma de las estrellas,
secretos del diay lanoche
cogidos en las orillas

del desarrollo terrenal.
PABLO NERUDA






|l a entrada e
de la tristeza

mediados de 1502, en su cuarto y dltimo
viaje a las Indias, Col6n y sus hombres vis-
lumbran una tierra frente a la costa meri-
dional de Honduras.

Al acercarse ven una gran canoa que navega.

No es esta como otras que han visto. Adosado al centro,
un palanquin de hojas protege a un hombre al que rodean
mujeres y niflos.

En el interior de la embarcacién se amontonan objetos de
diversa indole: tejidos de vivos colores, envases de cerdmica,
figurillas de madera, utensilios de obsidiana y silex de variada
forma y utilidad, y un montén de semillas de cacao al que se
protege especialmente.

Estos indios son mayas, pero Colén no lo supo nunca.

Obsesionado por el oro y la China que no hallaba, sigue
hacia el sur.

Fue en el Once Ahau del calendario maya cuando en
Yucatan aparecieron los dzules, extranjeros palidos llamados
cristianos, hombres de extrafia ralea, sélidos y barbudos, ata-
viados para la guerra e investidos de orgulloso poderfo.

Asf estd escrito en el Libro de los Linajes de Chumayel:
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En el Once Ahau se comienza la cuenta, porque en
este Katin se estaba cuando llegaron los Dzules, los ex-
tranjeros, los que venfan del Oriente cuando llegaron.
Entonces empez6 el cristianismo también. Por el Oriente
acaba su curso, Ichcansihd es el asiento del Katin.

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes,
fue que entré a nosotros la tristeza, que entré a noso-
tros el Cristianismo. Porque los muy cristianos llegaron
aqui con el verdadero dios; pero ese fue el principio de la
miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de
los diezmos de la iglesia, la causa que saliera la discordia
oculta, el principio de las peleas con armas de fuego, el
principio de los atropellos, el principio de los despojos
de todo, el principio de la esclavitud por las deudas, el
principio de las deudas pegadas a las espaldas, el principio
de la continua reyerta, el principio del padecimiento. Fue
el principio de la obra de los espafioles y de los padres, el
principio de usarse los caciques, los maestros de escuela

y los fiscales.!

Todo comenzé en 1517.

Desviados por furiosa tempestad, tres navios que habfan
zarpado de Cuba se ven imprevistamente arrastrados hacia
las costas septentrionales de Yucatan. Iban en busca de escla-
vos para las plantaciones y minas de la isla, y estaban coman-
dados por un hidalgo encomendero: Francisco Herndandez de
Cérdoba.

A poco de la forzosa llegada son recibidos por aborige-
nes que arriban en piraguas. Sus vestimentas de algodén, con
arabescos y filigranas, sorprenden a la tripulacién (que hasta
ahora solo ha visto indios desnudos):
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Maravilldronse los espafioles de ver edificios de piedra,
que hasta entonces no se habfa visto, y que la gente se vis-
tiese tan rica y lucidamente, ca tenfan camisetas y man-
tas de algodén, blancas y de colores, plumajes, zarcillos,
bronchas y joyas de oro y plata, y las mujeres cubiertas

pecho y cabeza.?

El soldado Bernal Diaz del Castillo, que va en la expedi-
cién, cree —como casi todos—que han llegado a tierra de moros:

Desde los navios vimos un gran pueblo que, al parecer,
estarfa de la costa dos leguas, y viendo que era gran po-
blazén y no habfamos visto en la isla de Cuba ni en la

Espafiola pueblo tan grande, le pusimos el Gran Cairo.?

Costeando el territorio desconocido, la expedicion de
Herndndez de Cérdoba navega con tiento. A lo lejos avistan
una ciudad flanqueada por una torre de piedra, a cal y canto:

Un edificio dentro del mar —sefiala fray Diego de Landa—,
cuadrado y grabado todo, y que en lo alto estaba un idolo
con dos fieros animales que le comfan las ijadas, y una
sierpe larga y gorda de piedra que se tragaba un leén; y
que los animales estaban llenos de sangre de los sacri-

ficios.*

Es Campeche.

Aceptada la invitacién para visitar el pueblo, se enteran
en él de la existencia de una ciudad vecina, todavia mayor,
llamada Champotén, en donde otra sorpresa les aguarda:
una emboscada y una lluvia de flechas que cae sobre ellos,
hiriendo a varios. Los conquistadores emplean sus armas de
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fuego y los indios, comandados por su sefior Mochcouh, se
desbandan.

Diaz del Castillo evocard, cuarenta afios después, estos
hechos y su memoria no puede evitar el deslumbramiento.
Asi lo asienta en una péagina que no podemos menos que
transcribir en sus pasajes mds significativos:

Y llevamos quince ballestas y diez escopetas, y comen-
zamos a caminar por donde el cacique iba con otros mu-
chos indios que le acompafiaban. E yendo desta manera,
cerca de unos montes brefiosos comenzé a dar voces el
cacique para que saliesen a nosotros unos escuadrones de
indios de guerra que tenfa en celada para nos matar; y a
las voces que dio, los escuadrones vinieron con gran furia
y presteza y nos comenzaron a flechar de arte que de la
primera rociada de flechas nos hirieron quince soldados,
y trafan armas de algodén que les daba a las rodillas, y
lanzas, y rodelas, y arcos, y flechas, y hondas, y mucha
piedra, y con sus penachos, y luego, tras las flechas, se vi-
nieron a juntar con nosotros pie con pie, y con las lanzas
a manteniente nos hacfan mucho mal. Mas quiso Dios
que luego les hicimos huir, como conocieron el buen cor-
tar de nuestras espadas y de las ballestas y escopetas; por
manera que quedaron muertos quince dellos. Y un poco
mas adelante donde nos dieron aquella refriega estaba
una placeta y tres casas de cal y canto que eran cues y
adoratorios donde tenfan idolos de barro, unos como ca-
ras de demonios, y otros como de mujeres, y otros de otras
malas figuras, de manera que, al parecer, estaban hacien-
do sodomias los unos indios con los otros, y dentro, en las
casas, tenfan unas arquillas chicas de madera y en ellas

otros idolos, y unas patenillas de medio oro y madera y
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lo mas cobre, y unos pinjantes, y tres diademas, y otras
pecezuelas de pescadillos y dnades de la tierra, y todo de
oro bajo. Y desque los hobimos visto, ansi el oro como las
casas de cal y canto, estdbamos muy contentos porque
habfamos descubierto tal tierra (...) Y cuando estdbamos
batallando con los indios, el clérigo Gonzilez, que iba
con nosotros, se cargd de las arquillas e {dolos de oro, y lo
llevé al navio (Dfaz del Castillo, op. cit., p. 30).

Acontecimientos anteriores explican el inusitado y agre-
sivo recibimiento.

Los mayas han tenido noticias de los blancos, a quienes
denominaban castilan (como derivacion de castellanos), por
informantes arawacos escapados de Cuba y Santo Domingo.
Apenas cien millas separan a Cuba de Yucatdn (lo que de paso
hace parecer inexplicable que importantes ciudades de la cos-
ta maya caribe —entre ellas Tulim, Ekab o Xelha— no hayan
irradiado su cultura hacia las grandes Antillas). Quince afios
atras, en las costas de Honduras, Col6n habia llevado por la
fuerza —cuestion por lo demds habitual en las expediciones
espafiolas— a varios indios mayas, entre quienes estaba un an-
ciano que habfa dibujado para él un mapa sobre las tierras que
se hallaban al sur, y en 1511 naufragaba en los llamados Bajos
de las Viboras la carabela de un funcionario espafiol apellida-
do Valdivia. Este logré salvarse en compafifa de algunos de
sus acompanantes, dos de los cuales, Jerénimo de Aguilar y
Gonzalo Guerrero, sobrevivieron entre los indigenas y llega-
ron a simbolizar, con el tiempo, dos actitudes contrapuestas
que pugnaban en el alma del homo occidentalis de entonces.
Los cronistas y relatores, que siguen probablemente la versién
suministrada por Cortés, afirman que Valdivia y varios de sus
hombres fueron capturados y devorados por los indigenas:
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Que esta pobre gente vino a manos de un mal cacique
—detalla Landa— el cual sacrific6 a Valdivia y a otros cua-
tro a sus idolos y después hizo banquetes [con la carne]
de ellos a la gente, y que dejé para engordar a Aguilary a
Guerrero y a otros cinco o seis, los cuales quebrantaron la

prisién y huyeron por unos montes (Landa, op. cit., p. 6).

Uno de los testimonios conservados sobre este incidente
deviene de la version de Aguilar y la cuenta Dfaz del Castillo
cuarenta afios después. Evidentemente Aguilar no pudo adap-
tarse, como sf lo hiciera su compafiero Gonzalo Guerrero, a
las costumbres mayas. Llegado ante Cortés, el despabilado
conquistador (quien habrfa de ejercer importante papel en los
acontecimientos sucesivos) “dijo que, como le tenian esclavo,
que no sabfa sino servir de traer lefia y agua y en cavar los
maizales (...) que le llevaron con una carga, y que no la pudo
elevar e cay6 malo dello”, que habian sacrificado a muchos de
sus compafieros y que las dos mujeres murieron porque “las
hacfan moler” (Dfaz del Castillo, op. cit., p. 70).

La historia de Aguilar y la versiéon de Landa (quien desli-
za la hipétesis de la antropofagia maya) no concuerdan con lo
acontecido con Guerrero, el otro sobreviviente:

Dijo que estaba casado —prosigue Bernal Diaz— y tenia
tres hijos, e que tenfa labrada la cara y horadadas las ore-
jas y el bozo de abajo, y que era de la mar, de Palos, y que
los indios le tienen por esforzado; e que habfa poco mas
de un afio que cuando vinieron a la punta de Cotoche
un capitdn con tres navios (parece ser que fue cuando
venimos los de Francisco Herndandez de Cérdoba) que
él fue inventor que nos diesen la guerra que nos dieron,

e que vino él all{ juntamente con un cacique de un gran
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pueblo (...) Y después que Cortés lo oyd, dijo: “En verdad
que le querrfa haber a las manos, porque jam4s serd bue-

no” (Ibid.).

Ferndndez de Oviedo, tiempo después, no oculta su estu-
pefaccién porque Guerrero habfa optado por continuar entre
los mayas, quienes le tenfan por uno de los suyos. El relato
de Diaz del Castillo, en cambio, no recata cierta admiracion:
cuando Aguilar va a buscar a Guerrero a instancias de Cortés,
este responde:

Hermano Aguilar: yo soy casado y tengo tres hijos, y tié-
nenme por cacique y capitdn cuando hay guerras; idos
vos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las
orejas. Qué dirdn de mi desque me vean esos espafioles
ir desta manera! E ya véis estos mis hijitos cudn bonicos
son (...) Y ansimismo la india mujer del Gonzalo hablé al
Aguilar en su lengua, muy enojada, y le dijo: “Mira con
qué viene este esclavo a llamar a mi marido: fos vos y no
curéis de mas platicas”. Y el Aguilar torné a hablar al
Gonzalo que mirase que era cristiano, que por una india
no se perdiese el 4nima, y si por mujer e hijos lo hacfa,
que la llevase consigo si no los querfa dejar. Y por mds
que le dijo y amonest6, no quiso venir; y parece ser aquel

Gonzalo Guerrero era hombre de la mar, natural de Palos

(Ibid., p. 66).

Nadie sabrd jamds qué secretos cauces del espiritu habfan
llevado a Gonzalo Guerrero a optar por los mayas, abando-
nando amigos y opciones de riqueza. Acaso ser “hombre de
la mar” le habrfa permitido comprender esa otra realidad y a
encontrar significado en su nueva vida.
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A manos de sus antiguos compafieros hallard la muerte
poco tiempo después. Combatia entre las filas del pueblo que
lo habfa transformado en otro ser humano, ya para siempre
desde entonces sembrado bajo el polvo que en Yucatdn no
pudo borrar el viento ni la eternidad.




®oFEl corto viaje ®
de Juan de Grijalba

| regreso de la maltrecha expedicién de

Herndndez de Coérdoba a La Habana suscita

toda suerte de historias y conjeturas. La des-

cripcién de los templos y palacios, los idolos de
barro, las piezas labradas en oro y las alhajas fulgurantes pro-
mueven curiosas discusiones: se dice que la tierra de donde
proceden es de gentiles, “otros decfan que eran de los judios
que desterr6 Tito y Vespasiano de Jerusalén, y que los eché
por la mar adelante en ciertos navios que habfan aportado en
aquella tierra” (Ibid., p. 37).

Tal es la expectativa que al afio siguiente el gobernador
de Cuba, Diego Veldsquez, decide enviar a Yucatdn una bien
provista expedicion. La encabeza su deudo Juan de Grijalba.
Los nombres de los otros comandantes implantardn poco
tiempo después en la historia maya I6bregos epitafios: Pedro
de Alvarado sera el adelantado y gobernador de Guatemala,
Francisco de Montejo adelantado de Yucatdn y gobernador
de Honduras.

Luego de dias de navegar con buen viento, ante los ojos
de Grijalba aparecen las murallas de una ciudad emergiendo
de los bajos acantilados, de espalda al mar pero a orillas de sus
fulgurantes arenas. Gruesos espolones rodean el templo, con



® 212 ©

la maciza torre elevdndose, severa e impasible. Tanto como
la majestuosidad de las construcciones, sorprenden el altar
de sacrificios, el emplazamiento de grandes idolos de piedra
y la maestria de las artesanfas. ;Qué, sino obra de encanta-
miento, puede ser todo aquello de lo cual los navegantes “se
admiran en tan gran manera”? Y estas joyas y alhajas, ;qué
son sino “prodigios y maravillas”?

Cuando en 1520 varias de estas joyas son remitidas a
Carlos v, este comprende que estd en presencia de testimo-
nios de una cultura de excepcién y no vacila en regalar al
mismo Papa un pez de plata con incrustaciones de oro, pro-
veniente de los “infieles” de Yucatdn. Benvenuto Cellini, el
extraordinario artista y orfebre italiano, se conmueve ante
estas creaciones desconocidas cuando las ve en la exposicién
de Bruselas, en 1520, mientras otro inmortal, Durero, escri-
bfa en su diario: “He sido sorprendido y maravillado por el
genio sutil de los hombres de estos paises lejanos”?

Por primera vez en la historia del arte occidental, dos de
sus mds destacados creadores rendian tributo a sus anénimos
pares del Nuevo Mundo.

Grijalba (o Grijalva, como escribe Diaz del Castillo) es
atipico conquistador. Desde su primer encuentro con los ma-
yas da muestras de buena fe. “Mand¢ el general que ninguno
disparase ni hiciese demostracién que no fuese pacifica”, ob-
serva Solis®, pese a que en un encuentro le habian dado tres
flechazos y quebrado dos dientes. “Estuvimos en aquel pueblo
tres dias”, recuerda Diaz del Castillo:

Acuérdome que cuando estdbamos peleando en aque-

llas escaramuzas por mi memorizadas, que habia allf
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unos prados y en ellos muchas langostas de las chicas,
que cuando peledbamos saltaban y venian volando y nos
daban en la cara, y como eran muchos los indios fleche-
ros y tiraban tanta flecha como granizos, nos parecian
que eran algunas de las langostas que volaban, y no nos
rodeldbamos, y la flecha que venia nos herfa; otras veces
crefamos que eran flechas, y eran langostas que venian
volando; fue harto estorbo para nuestro pelear (Dfaz del

Castillo, op. cit., p. 43).

En la costa occidental de la peninsula, en el rio de
Tabasco, Grijalba es recibido con hostilidad por los pobla-
dores, pero por medio de Julianillo y Melchorejo, dos mayas
capturados y convertidos en intérpretes por la expedicion de
Herndndez de Cérdoba, les hace saber que vienen en son de
paz, “que no hobiesen miedo, que les querfamos hablar co-
sas que desde que las entendiesen habrian por buena nuestra
llegada alli”. A tales palabras sigue el mostrar de sartas de
cuentas de vidrio, espejuelos y otras bisuterfas. Grijalba les
explica, por boca de los intérpretes, que vienen de tierras
lejanas; que son vasallos del gran emperador llamado don
Carlos “el cual le deben tener por sefior, y que les irfa bien
en ello, y que a trueque de aquellas cuentas” les den comida
y gallinas:

Y respondieron dos dellos, que el uno principal y el otro
papa, que son como sacerdotes que tienen cargo de los
idolos (...) que darfan el bastimento que decfamos vy
trocarfan de sus cosas las nuestras, y en lo demds que
sefior tienen, y que agora venfamos y sin conocerlos ya

les queriamos dar sefior e que mirdsemos no le diésemos
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guerra, como en Potonchdn, porque tenfan aparejados
sobre tres jiquipilis de gente de guerra de todas aque-
llas provincias contra nosotros; son cada jiquipili ocho
mil hombres, y dijeron que bien sabfan que pocos dias
habfa que habiamos muerto y herido m4s de doscientos
hombres en Potonchén y que ellos no son de tan pocas
fuerzas como fueron los otros y por esta causa habfan

venido a hablar para saber nuestra voluntad (Ibid., pp.

44-45).

Hechas las paces, los mayas obsequian a los dzules diver-
SOs presentes:

... y nos sahumaron a todos; y luego pusieron en el suelo
unas esteras, que en ésta tierra llaman petates, y enci-
ma una manta, y presentaron ciertas joyas de oro, que
fueron como diademas y ciertas joyas como hechuras de
dnades, como las de Castilla, y otras joyas como lagarti-
jas, y tres collares de cuentas vaciadizas, y otras cosas de
oro de poco valor, que no valfan doscientos pesos, y m4s
trajeron unas mantas y camisetas de las que ellos usan, y
dijeron que recibamos aquello de buena voluntad, y que
no tienen mds oro que nos dar, que adelante, hacia don-
de se pone el sol, hay mucho; y decian “Colua, Colua” y
“México, México”, y nosotros no sabfamos qué cosa era

Colua ni aun México (Ibid.).

Luego de otras breves incursiones, la expedicién decide
regresar a Cuba. El navio de Pedro de Alvarado, que llega
antes, es recibido en Santiago por el gobernador Veldsquez,
quien celebra con alborozo la noticia de las nuevas tierras
“y sobre todo —afiade Solis— los quince mil pesos de oro que
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apoyaban su relacién sin necesitar de su encarecimiento
(Solis, op. cit., p. 34). Veldsquez, sin embargo, reprocha a
Grijalba su poca resolucién en no fundar poblacién, “pro-
poniendo encargar aquella faccién a persona de mayor acti-

vidad”.




eCortese®e
o la mentida heroicidad

si, pues, en febrero de 1519 parte Herndn

Cortés de La Habana, luego de burlar

con astucia las dudas e irresoluciones de

Veldzquez, cofinancista de la expedicion.
Con él embarcan 400 hombres, o 508 como dice Diaz del
Castillo, quien va también alli.

Desviado por una tempestad, o acaso voluntariamente,
el navio que comanda Pedro de Alvarado llega a Cozumel
antes que los otros diez. “Llegados los espafioles al pueblo lo
saquearon y se aposentaron en él”, escribe Landa, mientras
Antonio de Solis dora asf la pildora:

Hallaron otro lugar despoblado también, pero no tan
desproveido como el primero, porque habia en él alguna
ropa, gallinas y otros bastimentos que se aplicaron los sol-
dados como bienes sin duefio, o como despojos de la gue-
rra que no habfa; y entrando en un adoratorio de aquéllos
sus idolos abominables, hallaron algunas joyuelas o pen-
dientes que servian a su adorno, y algunos instrumentos
del sacrificio hechos de oro con mezcla de cobre: jornada
sin utilidad ni consejos, que sélo sirvié de escarmentar
a los naturales de la isla y embarazar el intento que se

llevaba de pacificarlos (Ibid., p. 47).
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Cuando arriba dos dias después, Cortés, en su primer
acto como habil estratega, desautoriza lo hecho por Alvarado
y ordena restituir lo saqueado. En ese momento —aclara en sus
Cartas de Relacion— sus planes eran:

... les amonestar y atraer para que viniesen en conoci-
miento de nuestra santa fe catélica, y parasen vasallos de
vuestras majestades y les sirviesen y obedeciesen como lo
hacen todos los indios y gentes de estas partes que estin

pobladas de espafioles.”

Desde su llegada procede —o se sugiere— como apéstol del
cristianismo y todopoderoso mandatario. En Cozumel orde-
naderribar y hacer pedazos los idolos mayas y pone en su lugar
un altar y una cruz. Para Gémara, este fue el pretexto vélido
de la guerra y el saqueo:

Y a la verdad, la guerra y la gente con armas es para qui-
tar a estos indios los {dolos, los ritos bestiales y sacrificios
abominables que tienen de sangre y comida de hombres,
que derechamente es contra Dios y natura; porque con
estos mas facilmente y mas presto y mejor reciben, oyen y

creen a los predicadores y toman el Evangelio.®

En otro pueblo de Yucatdn hace leer el requerimiento a
los indios: de alli en adelante —dice a los compungidos espec-
tadores— “habfan de tener por sefiores a los mayores principes
del mundo, y que habfan de ser vasallos y los habian de servir,
y que haciendo esto, vuestras majestades les harfan muchas
mercedes”(Cortés, op. cit., p. 23).

Adonde quiera que va recurre a una doble estratage-
ma: o intimida con el poder de sus falconetes y arcabuces,
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sojuzgando previo escarmiento de los rebeldes, o arrasa im-
piamente comunidades enteras:

... otro dfa —escribe— torné a salir por otra parte antes que
fuese de dfa, sin ser sentidos de ellos con los de caballo y
cien peones y los indios mis amigos, y les quemé mas de
diez pueblos, en que hubo pueblos de ellos de mas de tres
mil casas, y alli pelearon conmigo los del pueblo, que otra
gente no debia estar alli. Y como trafamos la bandera de
la cruz, y pugndbamos por nuestra fe y por servicio de
vuestra sacra majestad en su real ventura, nos dio Dios
tanta victoria que les matamos mucha gente, sin que los

nuestros recibiesen dafio (Ibid., pp. 41-42).

En otra ocasién recibe a mensajeros indios enviados por
sus principales a proponer conversaciones de paz:

... y me rogaban les perdonara el yerro pasado. E yo les res-
pondi que ellos lo habfan hecho mal, pero que yo era con-
tento de ser suamigo y perdonarles lo que habfan hecho (...)
y antes que amaneciese di sobre dos pueblos, en que maté
mucha gente. E no quise quemar las casas por no ser senti-
do, con los fuegos, de las otras poblaciones que estaban muy
juntas. E ya que amanecfa di en otro pueblo tan grande, que
se ha hallado en él... mas de veinte mil casas. E como los
tomé de sobresalto, salian desarmados, y las mujeres y nifios

por las calles, e comencé a hacerles algtin dafio (Ibid.).

El halago, el chantaje, el terror, la tortura y el crimen no son
ajenos al supuesto moralista, cuya “misién civilizadora”, caracte-
ristica de toda la conquista de América, va refrendada por un
legalismo sui géneris y continuas declaraciones de fe cristiana.
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El paso del conquistador por las ciudades mayas es limi-
tado y presuroso, pues su objetivo es dominar Tenochtitldn,
la gran capital azteca en donde supone enormes tesoros. Los
presentes que con ingenuidad le hace llegar Motecuhzoma
(Moctezuma) no hacen sino avivar su codicia.

La verdadera obsesién es el oro. Ante un gobernante
que le recibe con hostilidad en su avance hacia el valle de los
mexica, dice:

E para que tuviese por bien de le mandar recibir a su real
servicio, que le rogaba que me diese algiin oro que yo en-
viase a vuestra majestad. Y él me respondié que oro, que
él lo tenfa; pero que no me lo querfa dar si Muteczuma
no lo mandase, y que mandandolo él, que el oro y su
persona y cuanto tuviese darfa. Por no escandalizarle ni
dar algin desmén a mi propésito y camino, disimulé con
él lo mejor que pude y le dije que muy presto le enviaria

a mandar Muteczuma que diese el oro y lo demds que
tuviese (Ibid., p. 38).

A Cortés se le atribuyen dotes de intelectual formado
en Salamanca y ducho en clasicos. Sus panegiristas suelen
confundir sus lauros de guerrero —indudables— y su astucia
—reiteradamente comprobada— con virtudes teoréticas y has-
ta teologales. Maestro en intrigas y carente de escripulos, no
dudé jamds en sobreponer a toda consideracién humanitaria
su “particular razén de estado”. Cuenta Las Casas que hablan-
do con él en México, le preguntaba:

con qué justicia y conciencia habfa apresado a
Motecuhzoma y usurpado sus reinos. Me concedié al

cabo todo, y dijo: “Qui nom intrat per ostium fur est et latro”,
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entonces le dije a la clara, con palabras formales: “Oigan
vuestros oidos lo que dice vuestra boca”, y después de todo
se pasé en risa, aunque yo lo lloraba dentro de mi, viendo

su insensibilidad, teniéndole por malaventurado.’

Cortés representa muy bien las mds inicuas exacerba-
ciones de su tiempo y los propésitos de dominio del naciente
colonialismo. Pero no expresa los ideales de expansién de la
recién despuntada —y ya increiblemente maltrecha— burguesfa
espafiola, sino la ideologfa de la nobleza feudal parasitaria que
lo hara —al nombrarlo después marqués—uno de sus cénsules.

Tipico exponente del etnocentrismo medieval, mol-
deado en el fanatismo religioso tanto como en los prejuicios
étnicos, el conquistador de México es —acaso por ello—impla-
cable en la aplicacién de sus rigidos esquemas, inferiorizando
la condicién del indio y su cultura. En sus cartas abundan
los ejemplos. Cuando envia a la costa norte —ya dominada
Tenochtitlan— una partida a tierra de los chichimecas —que
fiera y denodadamente resistieron y en ocasiones vencieron a
los invasores—, escribe:

Llevan mandado por instruccién que si hallaren en ellos
alguna aptitud o habilidad para vivir como estos otros
viven, y venir en conocimiento de nuestra fe, y reconocer
el servicio que a vuestra majestad deben, los apaciguar y
traer al yugo de vuestra majestad y pueblen entre ellos
en la parte que mejor les pareciere; y si no hallaren como
arriba digo y no quisieren ser obedientes, les hagan guerra
y los tomen por esclavos, porque no haya cosa superflua
en toda la tierra ni que deje de servir ni reconocer a vues-
tra majestad y trayendo estos barbaros por esclavos que

casi son gente salvaje, serd vuestra majestad servido y los
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espafioles aprovechados, porque sacardn oro de las mi-
nas, y aun en nuestra conversacion podra ser que algunos

se salvasen (Cortés, op. cit., p. 299)(cursivas nuestras).

Ni siquiera en la traicion vacila Cortés. Sobre Diego Velaz-
quez, quien habfa sido su protector y compadre en Cuba, y su so-
cio en la expedicién —bajo cuyas érdenes estaba—, escribe al rey:

Con estos nuestros procuradores que a vuestras altezas
enviamos, entre otras cosas que en nuestra instruccion
llevan, es una de que nuestra parte supliquen a vuestras
majestades que en ninguna manera den ni hagan merced
en estas partes a Diego Veldzquez... de adelantamiento ni
gobernacién perpetua ni de otra manera, ni de cargos de
justicia, y si alguna se tuviere hecha, la manden revocar,
porque no conviene al servicio de su corona real que el di-
cho Diego Veldzquez ni otra persona alguna, tenga sefio-
rfa ni merced alguna, perpetua ni de otra manera salvo,
por cuanto fue la voluntad de vuestras majestades en esta
tierra de vuestras reales altezas, por ser, a lo que ahora

alcanzamos y a lo que se espera, muy rica (Ibid., p. 31).

Para convencer a Carlos v, le envia “un prédigo servicio
de oroy platay joyas” del que Veldzquez —dice—habria querido
aprovecharse.

La exaltacién de Cortés a la categoria de héroe epd-
nimo de una nacién que como Espafia ha dado al mundo
tanta prueba de grandeza espiritual y tanto ser humano de
excepcion para el ejercicio del bien y las causas justas, es una
muestra mas de la sobrevivencia de los antivalores del sistema
colonial. Al glorificar el expolio, el crimen y el racismo ;se
pretendio timbre de orgullo ante la historia?
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No fue en la iniquidad, sino en la denuncia de esta y en
los hombres que la enfrentaron, donde Espafia reencontré su
savia redentora. Si el generoso combate de Las Casas, como
sefiala Laurette Séjourné, tan calumniado y deformado, se
transformé en hipdcrita campafia contra Espafia por parte de
otras naciones colonialistas, fue porque los apologistas de los
conquistadores y estos mismos fueron recompensados con un
recuerdo eterno:

La bestialidad de los indigenas, los vicios que los agobia-
ban, se convirtieron en dogmas inamovibles, del mismo
modo que la santidad de la guerra y la nobleza de alma de

los conquistadores, y este antagonismo en vez de desapa-
recer se afirma.'’® (Addenda?®).

En efecto, el a veces no tan velado menosprecio hacia
las comunidades indias en su presencia fisica, en sus costum-
bres y demds rasgos de su civilizacién ;no sigue presente en
el Caribe —y en el resto de América— como histérica rémora?

Los “pecados nefandos” que Cortés y el resto de los con-
quistadores achacaban a los indigenas resurgen, bajo nuevos
contextos, en nuestro mundo contemporaneo.




®La espantosa victoriae
de Vamonche

n 1527 inicia Francisco de Montejo la conquista

de Yucatdn. Cuenta Landa que en las sierras de

Manf{ un indio llamado Ah Cambal, de oficio

Chilam, “que es el que tiene a su cargo dar las
respuestas del demonio”, dijo a su pueblo que pronto serian se-
floreados por gente extranjera que les predicarfa un nuevo dios
“y la virtud de un palo que en su lengua [laman Vamonché,
que quiere decir palo enhiesto de gran virtud contra los de-
monios” (Landa, op. cit., p. 20).

Montejo habia obtenido el afio anterior, en la misma cor-
te, el titulo de adelantado de Yucatan, luego de siete afios de
solicitudes y gestiones. Con sus navios bien apertrechados y
quinientos hombres llega a Cozumel en donde los indios, al
decir de Landa, “no se alteraron porque estaban domesticados
por los espafioles de Cortés” (Ibid., p. 22).

Como era habitual, Montejo inicia su campafia hacien-
do repartimientos y convocando la obediencia de los sefio-
res mayas:

Conté la gente de la tierra, que era mucha, y repartié los
pueblos entre los espafioles y, segtin dice, a quien menos
cabfa alcanzaban dos o tres mil indios de repartimiento;

y asi comenzd a dar orden a los naturales de cémo habfan
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de servir... [cosa] que no agradé mucho a los indios, aun-

que disimulaban por entonces (Ibid., p. 23).

A los mayas, segin el obispo, les parecfa algo terrible
servir a los extranjeros alli donde ellos eran sefiores, por lo
que comenzaron a oponerse en todas partes. En el pueblo de
Zish4, en ruta hacia Chichén-Itz4, Montejo requiere la pre-
sencia del cacique o sefior, pero este —cuenta Ferndndez de
Oviedo—, “un gran sefior”, hizo tan poco caso:

... del adelantado e de los cristianos, e mostrése tan gra-
ve con ellos, que por desprecio se estuvo quedo en su casa
y echado en su hamaca, e nunca hablé tres palabras: e sus
principales que por torno dél estaban hablaban por €, a
causa de lo cual el adelantado llamé aquella poblacién

pueblo de la Gravedad.!!

La resistencia india atrajo terribles puniciones “que fue-
ron causa de que apocase la gente”. Quemaron vivos a los
principales de la provincia de Cupul y ahorcaron a otros. En

el pueblo de los Cheles:

... prendieron a la gente principal y, en cepos, la metieron
en una casa a la que prendieron fuego y abrasindola viva
con la mayor inhumanidad del mundo, y dice este Diego
de Landa que él vio un gran drbol cerca del pueblo en
el cual un capitdn ahorcé muchas mujeres indias en sus
ramas y de los pies de ellas a los nifios, sus hijos. Y en este
mismo pueblo y en otro que se dice Verey, a dos leguas de
él, ahorcaron a dos indias, una doncella y otra recién ca-
sada, no porque tuvieran culpa sino porque eran muy her-

mosas y temfan que se revolviera el real de los espafioles
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sobre ellas y para que mirasen los indios que los espafioles
no les importaban las mujeres; de estas dos hay mucha
memoria entre indios y espafioles por su gran hermosura y

por la crueldad con que las mataron (Landa, op. cit., p. 27).

Landa, quien habria de ordenar crimenes parecidos,
narra acaso con tardio arrepentimiento la forma en que los
espafoles “apaciguaron” otras provincias, como Cochua
y Chectemal, las mas pobladas de Yucatdn. Sus crueldades
inauditas, escribe, hicieron de estas las mds desventuradas de
toda aquella tierra:

... cortaron narices, brazos y piernas, y a las mujeres los
pechos y las echaban en lagunas con calabazas atadas a
los pies; daban estocadas a los nifios porque no andaban
tanto como las madres, y se los llevaban en colleras y
enfermaban, o no andaban tanto como los otros, cor-
tdbanles las cabezas por no pararse a soltarlos. Y traje-
ron gran nimero de mujeres y hombres cautivos para su
servicio con semejantes tratamientos. Se afirma que don
Francisco de Montejo no hizo ninguna de estas cruelda-
des ni se hallé en ellas, antes bien le parecieron muy mal,

pero que no pudo [evitarlas] (Ibid.).

La conquista del territorio maya-yucateco habria de
durar largos afios. La escasez de oro, la circunstancia de ser
tierras mds bien pobres y la dificultosa geografia, con vastas
zonas semidesérticas, impidieron la conjuncién de impor-
tantes fuerzas espafiolas, mas entusiasmadas con México y
Pertd. Dos veces tuvo que abandonar Montejo los intentos
por establecerse definitivamente en la peninsula y fundar all
asentamiento permanente. En la empresa le suceden su hijo
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Francisco, llamado El Mozo, y su sobrino de igual nombre,
quienes finalmente podran fundar en 1542 la “Muy Noble y
Muy Leal Ciudad de Mérida”, no sin antes soportar y vencer
las constantes sublevaciones indigenas.

La resistencia maya es tenaz. Encabezado por Nachi
Cocom, un ejército confederado aborigen ataca a Mérida,
mas ante la superioridad de la caballerfa y las armas de fue-
go de los conquistadores cae vencido. Un viejo sacerdote
llamado Alquimpech, segin cuenta Gémara en su Historia
General, se lamenta ante Montejo en términos dramdticos:
aunque €l se ha vuelto cristiano, llora la entrada y amistad de
los espafioles, pues:

... habfa ochenta afios que vino una hinchazén pesti-
lencial a los hombres, que reventaban llenos de gusanos,
y luego otra mortandad, de increfble hedor, y que hubo
dos batallas, cuarenta afios antes que fuesen ellos, en que
murieron m4s de ciento y cincuenta mil hombres; empe-
ro, que sentian mds el mando y estado de los espafioles,
porque nunca se irfan de allf, que todo lo pasado (Lépez
de Gémara, op. cit., p. 78).




® Los sepultureros e
de la cruz

la dominacién politica sigue la espiritual.

Los frailes, inseparables acompafiantes de

los ejércitos, hallan en estos pueblos no las

practicas religiosas poco jerarquizadas de
caribes y arawacos, sino religiones establecidas, de cultos se-
culares enraizados en la poblacién bajo prescripciones seve-
ras dirigidas por castas sacerdotales tan poderosas como las
civiles.

Cristianizar a los paganos indios se convirti en tarea
primaria.

Todo aquello que sobrepasase el entendimiento de los es-
pafioles debfa ser erradicado por provenir del demonio, y esta
erradicacién se efectuaba por lo comin bajo violencia. En
1563 el obispo Francisco de Toral se quejaba, en carta a Felipe
11, de estos procedimientos habituales de catequizacion:

En lugar de doctrina, los indios han tenido estos mise-
rables tormentos, y en lugar de les dar a conocer a Dios,
les han hecho desesperar (...) lo que es peor, que quieren

sustentar que sin tormentos, no se puede predicar la ley
de Dios."?

O bien, en 1567:
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Es gran cargo de conciencia ver asi molestar a los miseros
naturales, que han visto quitar a la madre su hija, para
traérsela a servir a negros y a mestizos, y aun a la mujer
quitar el marido, y otras molestias en los tributos, que no

les falta a los naturales sino desesperar (Ibid.).

Religiosos sensibles como fray Pedro de Gante, quien era
pariente cercano de Carlos v, denunciaba ante este el misero
estado de los indios servidumbrados, que morfan de hambre
por los excesos de sus amos:

Y porque es tan largo esto, no quiero en ello ser prolijo,
mas de lo que sé de cierto que, si otro no se quita, ellos se
acabardn presto pues se disminuyen como el pan que se
va comiendo cada dfa (Ibid., p. 94).

Ejemplos como los de Toral y Gante no abundaban entre
los frailes de la conquista. Por lo comn, el proceso de desa-
rraigo espiritual adoptaba una doble vertiente: de un lado,
el amedrentamiento y la coaccién que obligaban al indio a
aceptar la nueva religién; del otro, un trabajo a largo plazo
con los nifios:

Asimismo —escribfa a Carlos v fray Martin de Valencia
en 1532 porque el fruto mds cierto y durable se esperaba,
como se ve, en los nifios, y por quitar de raiy tan mala me-
moria, les tomamos todos los nifios, hijos de caciques y
principales por la mayor parte, cuanto pudimos para los
criar e industriar en nuestros monasterios, y con ellos no
poco trabajamos, ensefiandoles a leer y escribir y cantar
llano y de érgano, y decir las oraciones cantadas y oficiar

las misas e imponerlos en todas las buenas costumbres
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cristianas y religiosas; por manera que no solamente éstos
han sido traidos al camino de nuestra verdad y cristian-
dad, mas ya ellos mismos, hechos maestros y predicadores de
sus padres y mayores, discurren por la tierra descubriendo y
destruyéndoles sus idolos y apartdndoles de sus vicios nefan-
dos (Ibid., p. 56)(cursivas nuestras).

Pero la catequizacién violenta contaba al parecer con
mayores recompensas inmediatas. Enriquecidos por el expo-
lio y la exaccion, Iglesia, obispos y frailes llegaron a competir
con los mas poderosos adelantados.

Ejemplo de evangelizador de tal guisa es, paradéjicamen-
te, fray Diego de Landa, llegado a Yucatdn en 1549.

Landa es al mismo tiempo sepulturero y exhumador de
valiosos testimonios y noticias sobre la cultura maya. Su obra
de inquisidor implacable llega a su climax en el llamado auto
de fe en Mani, del que confiesa en su relacion:

Usaba también esta gente de ciertos caracteres o letras
con las cuales escribfan en sus libros sus cosas antiguas
y sus ciencias, y con estas figuras y algunas sefiales de las
mismas, entendian sus cosas y las daban a entender y en-
sefiaban. Halldmosles gran ndmero de libros de estas sus
letras, y porque no tenfan cosa en que no hubiese supers-
ticién y falsedades del demonio, se los quemamos todos,

lo cual sintieron maravilla y les dio mucha pena (Landa,

op. cit., pp. 104-105).

Nadie sabe cudntos textos, lienzos o cédices perecieron
bajo las llamas de Landa. Segtn testimonios de los propios
conquistadores, solo en el auto de fe de Man{ (nombre que en
lengua maya significa, reveladoramente, “ha pasado” o “fin”)
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habrfan sido destruidos unos 5.000 idolos o dioses de piedra,
arcilla o madera, unos 187 manuscritos menores y 27 grandes
manuscritos-libros, aparte de una veintena de estelas y otros
tantos altares o templos.

En un informe rendido a la corona por el escribano real
Sebastidn Vizquez en 1565 (la relaciéon de Landa data de
1560) se sefialan con lujo de detalles crimenes y agravios “de
ciertos religiosos de la orden del sefior San Francisco que se
nombraban en estas provincias jueces apostélicos e inquisi-
dores contra los indios”. Denuncia el memorial cémo dichos
religiosos habfan mandado atormentar y colgar gran nimero
de nativos (4.549, segtin las fuentes de Vazquez), diciendo que
tenfan idolos a quienes rendian culto. “Las graves prisiones
y otros muchos malos tratamientos” habian ocasionado la
muerte de 157, mientras otros quedaban cojos 0 mancos, o
con serias lesiones y enfermedades, “y otros se habfan ahor-
cado por los montes y otras partes y dadose ellos propios otras
muertes desesperados”.

El testimonio de Vazquez posee el doble mérito de prove-
nir de fuente oficial (y ello otorga mayores visos de autentici-
dad al trdgico incidente) y de revelar los fragiles mecanismos
de proteccién a los indios que, se afirmaba, garantizaban las
Leyes de Indias y que, justo es reconocerlo, voces aisladas en-
tre los espafioles intentaban hacer realidad.

Pero que la turbia accién de Landa y sus colegas no fue
repudiada sino por unos pocos lo prueba el hecho de que lla-
mado a Espafia por el Consejo de Indias, aquel no solo fue
absuelto de tales cargos, sino ademds nombrado obispo de
Yucatan ( Addenda®').

Los procederes de Landa responden tanto al elevado ran-
go y poderio que habfa alcanzado la Inquisicién bajo los rei-
nados de Carlos v y Felipe 11, como a la conviccién de hallarse
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en el Nuevo Mundo ante un modelo civilizatorio de s6lida rai-
gambre cuyas radiaciones no era posible extirpar con la sola
arma de la palabra. Su Relacién de las cosas de Yucatdn, escrita
para que sirviera como descargo en su defensa ante el Consejo
de Indias, ha sido considerada, con toda razén por lo demas,
como Piedra Roseta de la cultura maya, pues su explicacién
en detalle del calendario y los glifos que representaban a este
sirvié de fundamento para la reconstruccién y desciframiento
de gran parte de aquella escritura.

El fanatismo de Landa no vacila incluso en acudir a re-
cursos teatrales para convencer a su auditorio de la justeza de
su rigor:

iOh sefior Dios mio, hombre, ser y vida de mi alma, sana
guia y camino cierto de mis costumbres, consuelo de mis
consuelos, alegrfa interna de mis tristezas, refrigerio y
descanso de mis trabajos! ;y qué me mandas td, sefior,
qué trabajo se puede llamar y no mucho mejor descanso?

¢ A qué me obligas que yo no pueda muy cumplidamente

hacer? (Ibid., pp. 115-116).

A continuacién ofrece a los herejes indios parte del in-
fierno terrenal al que les condena su poca racionalidad:

Gracias por haberme puesto debajo de su melena, vy li-
bre del [pecado] en que veo andan y han andado tantas
muchedumbres de gentes, caminando para el infierno:
lo cual es tan grave dolor que no sé a quien no quiebra
el corazén ver la mortal pesadumbre e intolerante car-
ga con que el demonio ha siempre llevado a los idéla-
tras al infierno; y si esto, de parte del demonio que lo

procura y hace, es crueldad grande, de parte de Dios es
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justisimamente permitido para que, pues si no se quieren
regir por la luz de la razén que €l les ha dado, comiencen
en esta vida a ser atormentados y a sentir parte del infierno

que merecen (Ibid.)(cursivas nuestras).

Un arquedlogo y mayista contempordneo, ]. Eric. S.
Thompson, escribié en descargo de Landa: “Ha sido incri-
minado de ser un sacerdote fandtico y con prejuicios porque
quemd libros jeroglificos mayas —miles de ellos, segtin algunos
escritores que gozan de popularidad— pero nadie puede juzgar
de los valores de una edad basandose en los de otra”.!?

El argumento no es nuevo, aunque su aparente proceden-
cia esconde una falacia: la de justificar todo crimen alegando
una moral de época. Bajo tal paralogismo, las atrocidades del
imperialismo de nuestro tiempo no podrian ser juzgadas por
las generaciones futuras, asi como el horror que dejé a su paso
el colonialismo inglés no puede ser condenado por las actuales.

{Pero cémo olvidar que al lado de Landa existi6é Las Casas?




®La partida de los Itzaes ®

n las antiguas tierras de Hunab Ku habfa co-
menzado, pues, el desarraigo.
Aniquilados o invalidados los insumisos, la en-
comienda y el tributo se implantaron para los
otros. Destruidos los templos, sobre las pirdmides se constru-
yeron santuarios catdlicos. La lengua, las costumbres, las tra-
diciones, la piel fueron tenidas por afrentas.
La persecucion se propagd.
Un nuevo poder afil6 sus garras de pélvora y de incienso,
y tendi6 sus dislates y sus dogmas sobre el resplandor de las
viejas ciudades del Mayab:

Y entonces se fueron los grandes Itzaes. Trece veces cua-
trocientas veces cuatrocientos millares y quince veces
cuatrocientas veces cuatrocientos centenares vivieron
herejes los Itzaes. Pero se fueron y con ellos sus discipulos,
que los sustentaban y que eran muy numerosos (...). Y
los hijos del pueblo fueron con sus dioses por delante y
por detrés.

Su espiritu no quiso a los dzules ni a su cristianismo. No
le dieron tributo ni el espiritu de los p4jaros, ni el de las
piedras preciosas, ni el de las piedras blancas, ni el de
los tigres, que los protegian. Mil seiscientos afios y tres-

cientos afios terminarfan su vida. Ellos sabfan contar el
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tiempo, aun en ellos mismos. La luna, el viento, el afio, el
dfa: todo camina, pero pasa también. Toda sangre llega al
lugar de su reposo, como todo poder llega a su trono (...).
Ellos tenfan la sabidurfa, lo santo, no habfa maldad
en ellos.

Habia salud, devocién, no habia enfermedad, dolor de
huesos, fiebre o viruela, ni dolor de pecho ni de vientre.
Andaban con el cuerpo erguido. Pero vinieron los dzules
y todo lo deshicieron. Ensefiaron el temor, marchitaron
las flores, chuparon hasta matar la flor de los otros por-
que viviese la suya (...). jLos dzules sélo habian venido
a castrar al sol! Y los hijos de sus hijos quedaron entre

nosotros, que sélo recibimos su amargura.

Asi se anot6 en el Libro de Chilam Balam de Chumayel.**
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DE PRODIGIOS MAYAS






El obispo levanté el brazo,
quemé en la plaza los libros
ennombre de su Dios pequefio
haciendo humo las viejas hojas

gastadas por el tiempo oscuro.
Y el humo no vuelve del cielo.

PABLO NERUDA






®lengua amarga,®
lengua alucinante

| misterio maya sigue envolviendo nuestro

asombro.

Las sombras de la destruccién velaron para no-

sotros los rasgos, perfiles, hechuras, prodigios
asentados en grandes libros que eran como fiestas de la razén;
segaron miles y maravillosas historias o fabulas y tal vez des-
cubrimientos, revelaciones, férmulas, alquimias, canciones,
poesia.

El coloniaje destruy dioses, palacios, sefiores; avasallé
con nuevo l4tigo al pueblo, persigui6 al espiritu y quiso extir-
par hasta la lengua.

Dos, tres, cuatro siglos permanecieron sepultadas las dlti-
mas ciudades, presas de la hiedra, la maleza y el agobio impla-
cable de la vejacion, hasta que la curiosidad, la admiracion, el
amor y la ciencia humanas sacaron de la tierra los despojos,
descubrieron edificaciones y estelas, auscultaron engobes,
frescos e inscripciones y trazaron el rumbo de la luz.

Afio tras afio las piedras fueron desposeidas de muchos
de sus secretos. Las pirdmides, los templos, los palacios, las
terrazas, las calzadas, los viaductos, las tumbas, los observato-
rios, y luego los estucos, los mascarones, las vasijas y los tiestos
se hicieron lengua amarga, lengua triste, lengua suave, lengua
prodigiosa.
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Asf se fue iluminando el enigma.
Muchas interrogantes, sin embargo, persisten todavia,
quién sabe si para siempre:

Los edificios, que cuando se descubrié y conquisté esta
tierra se hallaron, fueron materia de admiracién ponde-
rosa a los escritores que dellos tuvieron noticia, y que son
para los que hoy ven lo permanente de ellos. Hay gran ni-
mero por los campos y montes: algunos de ellos son gran-
disimas fabricas en especial los de Uxmal, Chichen Itzdy

otros que dicen hay al oriente del camino de Bolonchen
de Ticul, yendo desde el pueblo de Nohcacab?,

... escribfa a mediados del siglo xvir fray Diego Lopez de

Cogolludo:

En Uxmal hay un gran patio con muchos aposentos sepa-
rados en forma de claustro, donde vivian estas doncellas.
Es fabrica digna de admiracién, porque lo exterior de las
paredes es todo de piedra labrada, donde estdn sacadas
de medio relieve figuras de hombres armados, diversidad
de animales, pdjaros, y otras cosas, que no se ha podido
saber quiénes fuesen los Artifices, ni cémo se pudo la-
brar en esta tierra. Todos los cuatro lienzos de aquel gran
patio (que se puede llamar plaza) los cifie una culebra
labrada en la misma piedra de las paredes, que termina la
cola por debajo de la cabeza y tiene toda ella en circuito
cuatrocientos pies (...) Igual y muy perfecta, donde (me
acuerdo) se habfa sacado de la misma piedra, y quedado
en ella un anillo tan delgado y vistoso, como puede ser
uno de oro obrado con todo primor: manifiestas sefiales

de que fueron obras de perfectos artifices (Ibid.).






® Las ciudades mayas ®
brotan de las sombras

@ De dénde vinieron, cudndo, cémo y por qué se
asentaron en aquellas selvas los primeros poblado-
res mayas/!

De las gentes que poblaron este Reyno de Yucatan, ni de
sus historias antiguas, no he podido hallar m4s razones de
lo que aqui diré. En algunos escritos, que dejaron los que
primero supieron escribir, y estdn en su idioma (demds
de practicarse asf entre los Indios) se dice, que vinieron
unas gentes de la parte Occidental, y otras de la Oriental.
Con las de Occidente vino uno, que era como Sacerdote

suyo, llamado “Zamn4”, que dicen fue el que puso nom-

bres (Ibid., p. 177).

Pero el origen de la civilizacién maya es todavia histo-
ria incierta. Para muchos estudiosos debe considerarse como
autéctona, desarrollada a partir de los primeros pobladores
de América, pueblos mongoloides venidos por el estrecho de
Behring hace 15.000 o 20.000 afios.?

Una fecha cercana a los afios 2000 y 2400 antes de nues-
tra era se tiene como momento de su primigenia presencia
cultural, aunque recientes excavaciones han detectado restos
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arqueolégicos de una aldea, datados por el afio 3500 a.C.,
aproximadamente.

Independientemente de los avances de estas investiga-
ciones, arquedlogos y etnélogos han fijado el periodo inicial
de lo que hoy conocemos como gran cultura maya entre los
afios 1500 a.C., y 300 o 325 de nuestra era, ciclo al que deno-
minan Pre-Clésico. A partir de alli hasta el 900 d.n.e. se habla
del periodo Clasico, época de esplendor en la que el desarrollo
material y el refinamiento de las artes fueron notables. En
su conocida obra, Sylvanus Morley sostiene que a fines del
Katin 18, es decir en el afio 790, el culto de las estelas alcan-
z6 su mayor expansion y 19 ciudades erigieron monumentos
indicadores del final de Kattn (el ciclo maya de 20 afios). Un
siglo después solo tres ciudades los erigirian, y con ello el in-
vestigador estadounidense intenta demostrar cémo el viejo
sistema de vida que dependfa de una compleja organizacién
social habfa desaparecido. En 1696, cuando los espafioles ven
a Tikal o Yaxchildn por primera vez, una espesa selva cubria
las ruinas de las que fueron dos de las mds fastuosas ciudades
mesoamericanas.’

Los mayas ocuparon un inmenso territorio que abarca-
ba los actuales estados mexicanos de Tabasco, Campeche,
Yucatan, Quintana Roo, la regién de Chiapas, el Dpto. de
Petén y las zonas montafiosas de Guatemala, la parte occi-
dental de Honduras y todo Belice.

Constituye realmente un prodigio de adaptacién armo-
niosa la gesta de los antiguos habitantes de esta regién de mds
de 300.000 km?, cubierta de enmarafiadas y espesas selvas y
semidesiertos inhdspitos. Supieron no solo crear sus fascinan-
tes ciudades-estados y su admirable cultura, sino difundirla,
con asombrosa homogeneidad, a lo largo y ancho de esa ex-
tensa y casi todavia intransitable drea:
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La selva de Petén —escribe Betty Bell, revisora de la obra
de Morley— parece ser un escenario poco favorable para
el desarrollo de una civilizacién, y sin embargo los mayas
superaron sus limitaciones (...). Habiendo realizado con
éxito esta adaptacién ecoldgica y habiendo establecido
bases agricolas, tecnoldgicas y sociopoliticas satisfacto-
rias, los mayas pudieron dedicar toda su atencién a las
conquistas intelectuales y religiosas que caracterizan a

las civilizaciones mas desarrolladas (Ibid., pp. 453-454).

El otro rasgo que sorprende, en opinién de Bell, es que
esta desusada evolucién haya ocurrido sin grandes conflagra-
ciones bélicas:

... la mayor parte de las culturas han evolucionado has-
ta convertirse en estados politicos y ocasionalmente se
han embarcado en programas de conquistas militares
y en la formacién de imperios, pero estos rasgos no se
encuentran entre los mayas. Existen pruebas de algunas
contiendas sanguinarias, pero ninguna de luchas organi-

zadas sobre bases nacionalistas (Ibid.).

Paradigmas de tesén e inteligencia, de trabajo colectivo y
solidario, las ciudades mayas supieron vencer los obstdculos na-
turales y a las dificultades fisicas opusieron el esfuerzo creador,
derivado de una comunidad de intereses bien definidos. De
manos de los constructores, campesinos, albafiiles, artesanos,
arquitectos, artistas y sacerdotes fueron brotando, desde la selva
hacia la costa (o viceversa, tal vez): Uaxactin, Tikal, Piedras
Negras, Yaxchildn, Bonampak, Palenque, Copdn, Rio Bec,
Kabah, Uxmal, Cob4, Chichén Itz4, Mazapén, Dzibilchattn,
Tultim y decenas de otras ciudades. Algunas de ellas (Tikal,
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Copdn, Chichén Itz4, Cobd o Uxmal) como verdaderas me-
trépolis. En el periodo llamado Clésico por los investigadores,
la m4s grande ciudad llegé a ser Tikal, con un 4rea central
de construcciones de 16 km?. El arquedlogo estadounidense
Edwin Shook le calculd, para los siglos vir y vt dinee., una
poblacién de 100.000 habitantes, aunque otros estudiosos la
estiman, moderadamente, en 40.000*. Morley cree que Copan
lleg6 a tener 200.000 habitantes y fue el centro de sabidurfa por
excelencia, una especie de Alejandria de su tiempo.

Como quiera que haya sido, nos aventuramos a creer que
la ocupacion en las selvas fue cediendo ante el descubrimien-
to de regiones menos inhdspitas e incomunicadas, aunque la
construccion de las ciudades data de distintas y remotas épo-
cas en uno u otro sitio. En Dzibilchatdn, al norte de Yucatdn
y cercana al mar, por ejemplo, fueron hallados restos arqueo-
légicos datados de 2000 a.C., lo que supone la existencia de
centros poblados anteriores a las grandes ciudades del Petén
(Tikal, Uaxactin), consideradas las mds remotas rectoras del
esplendor cultural maya hasta el siglo 1x de nuestra era, fe-
cha en que misteriosamente se opacan. A partir de esta fecha
serdn las ciudades del norte (Mazapan, Cob4, Chichén Itz4,
Uxmal, etc.) las que concentraran el privilegio de ser las gran-
des metrépolis culturales.

En todas estas ciudades los edificios-templos y las pira-
mides se ergufan por lo comin en el centro de acrépolis de
piedra —con fachadas pintadas y bajorrelieves de piedra o es-
tuco— desde donde se dominaba el resto de la urbe. Halldbase
esta provista de sistemas de acopio y de desagiie, centros ci-
vicos (mercados, academias), canchas de pelota, residencias
para mandatarios y funcionarios de Estado, y hasta observa-
torios astronémicos como el célebre Caracol de Chichén Itz4,
o los de Tikal, Palenque y Copan, el mayor de todos.
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Caminos o anchas calzadas de piedras desbastadas, so-
brepuestas a una capa de granza elevada hasta dos metros del
suelo, enlazaban algunas ciudades. La calzada que comunica-
ba a Cob4 con Yaxund tenia, por caso, 101 kilémetros de lon-
gitud y unos nueve metros de ancho. “Esta obra monumental
de la ingenierfa maya —escribe Thompson— no tiene una sola
curva y solo cambia de direccién en cuatro ocasiones (en nin-
gun caso mas de nueve grados)™. Alli fue hallada una rustica
aplanadora de piedra usada probablemente para comprimir la
grava caliza de la superficie, lo que nos hace dudar acerca de
la veracidad de la afirmacién sobre el desconocimiento que
tenfan del uso de la rueda.

Los mayas, en efecto, no utilizaron algunos de los 1la-
mados patrones universales de civilizacién, aunque los cono-
cieran. Es improbable que la rueda les hubiera servido para
usos de transportacién en el territorio que ocuparon, pues
alli no habia animales de tiro. Recientes investigaciones han
descubierto una probable red de canales o sistemas de irri-
gacion en gran parte de las tierras que rodeaban algunas de
sus mds importantes ciudades, lo que vendria a explicar el
hecho de que metrépolis con tan alta densidad de poblacién
hubieran podido subsistir con el sistema itinerante de la mil-
pa. Los arquedlogos pudieron constatar la existencia del canal
Champotén-Edzn4, que proveia de agua y riego a esta tltima
poblacion.

Las selvas tropicales de Guatemala, Honduras y Belice,
y las tierras calcdreas y semidesérticas de buena parte de
Yucatan habian obligado a los mayas a inventar un sistema
agricola equivalente al del conuco arawaco y caribe: la mil-
pa. Este particular método les obligé a depender del cambio
y capricho de las estaciones y ello, a su vez, impulsé el co-
nocimiento de los fendmenos naturales y del tiempo, lo que



® 2409 °©

vino a significar la elevacién en la escala social del rango de
los sacerdotes, quienes liberados del trabajo esencialmente
productivo habian logrado conocer y predecir con exactitud
matemdtica la época propicia de la roza y la siembra, eclipses
y variantes climéticas, y profundizar —mads all4 de los propios
requerimientos bdsicos y hasta limites que sorprenden a los
cientificos contempordneos— los estudios astronémicos.

En los ltimos afios, la presencia de un arbol llamado
“ramén” (Brossimum Alicastum) en sitios arqueoldgicos de
tierras bajas ha hecho pensar a los estudiosos que no solo el
cultivo del maiz sirvié de fundamento a la economia de los
pueblos mayas. Las frutas de este drbol son mencionadas por
los cronistas como sustitutivos del maiz en épocas de escasez:

Su cultivo implica muy poca dedicacién, y la poblacién
quedaria libre gran parte del tiempo para entregarse a la
construccién de los centros ceremoniales, lo que no seria
posible con el cultivo del maiz por el sistema de roza que
obligaba al campesino a destinar casi todo su tiempo a las
labores agricolas (Ruz Lhuiller, op. cit., p. 69).




eUna realidad social e
semivelada

n su obra El pueblo maya, ayer y hoy, Alberto

Ruz Lhuillier al reiterar la vieja inquietud mar-

xista de que es imposible reconstruir la imagen

de una sociedad cualquiera sin partir del estu-
dio de su economia y su estructura, observa que en el campo
mayista los investigadores han mostrado poco interés por los
problemas econémicos “y en cuanto a la organizacién social
y politica, la mayor parte se limité a repetir lo muy escaso que
refieren las fuentes histéricas”. Morley —recalca— no desarro-
lla en su estudio ningtn aspecto sociolégico; Thompson no
trata virtualmente la vida econémica y atribuye a los valores
espirituales todos los logros que alcanzaron los antiguos ma-
yas; Brainerd llega a la conclusién de que el fenémeno maya
constituye una excepcion en el mundo, puesto que el progreso
intelectual no fue causado por condiciones materiales ade-
cuadas, como en Europa y Asia. De este modo parecerfa que
los grandes aportes artisticos y cientificos de la sociedad maya
estuvieron desligados de su conformacién econémico-social,
es decir, de su modo de produccion (Addenda??).

Ruz concluye sefialando cémo los rasgos que conocemos
de los distintos periodos de desarrollo de las ciudades mayas
colocan a estas en el modelo de produccién que el marxismo
denomina asidtico, o sefiorial-comunitario o simplemente



02510

tributario. La produccién de un excedente permanente y su
apropiacién por una parte de la comunidad es el requisito in-
dispensable que caracteriza la sociedad de clases y lo que posi-
bilita la diferenciacién social y el comercio institucionalizado.
Se trata, en otras palabras, del paso de la division natural a la
divisién social del trabajo, la cual conlleva la formacién de
estamentos diferenciados por sus funciones, cargos, profesio-
nes y oficios, y ya netamente deslindados de los productores
agricolas. Lo que peculiariza la sociedad maya ante los ojos
de algunos historiadores y sociélogos es la forma en que la
agricultura de roza, la milpa, pudo generar excedentes cuando
la opinién generalizada indica que solo podria abastecer co-
lectividades poco numerosas.

Lo cierto es que el excedente lo hubo y ello propicié la
paulatina conformacién de una sociedad clasista, si bien con
especificaciones derivadas de multiples factores. En la historia
de esta sociedad se deslindan claramente las funciones de las
clases dominantes y el @mbito de sus autoridades, aunque un
rasgo distintivo entre los mayas es la preponderancia de la
coercién moral, religiosa o ideoldgica sobre la fisica o militar.
Por lo demds, no es la apropiacién personal de la tierra sino la
del plusproducto obtenido en el ejercicio de la funcién y ma-
nifestado en el cobro de tributos, lo que permite a estas clases
obtener su poder.

En efecto, el modo de produccién asidtico constituiria
la transicién entre una sociedad sin clases y una clasista, y
muchas de sus caracteristicas universales estdn presentes en
las llamadas ciudades-estados mayas, independientemente de
las particularidades que la geografia y otros factores condicio-
nantes hubiesen trasegado en estas.
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Para Marx, lo que diferencia a esta modalidad de las for-
mas de produccién antigua y feudal es que en ella la presencia
regular de un excedente la hace autosuficiente, la produccién
no estd orientada hacia un mercado, el uso de la moneda es
limitado, y la explotacién del hombre por el hombre toma una
forma de dependencia que no excluye la libertad personal,
puesto que la dominacién se ejerce a través de individuos que
personifican una funcién, sobre la comunidad. Con el tiem-
po, la funcién social de estos individuos los convierte en clase
dominante.

Algunas de estas caracteristicas las hallamos presentes
en la sociedad maya. De acuerdo con las conclusiones de Ruz,
podemos resumirlas asf:

a) Durante el periodo Clésico la propiedad de la tierra
tenfa mds de comunal que de privada. En el Post-Clasico, a
consecuencia de los conflictos sociales la propiedad privada
sobre la tierra debe haber aumentado, aunque las fuentes his-
téricas recalcan casi exclusivamente la propiedad comunal.

b) Estas mismas fuentes mencionan la tributacién como
carga obligatoria de las clases inferiores en la pirdmide social,
lo cual indica la apropiacién, por parte de las clases dirigentes,
de los excedentes de produccién.

c) Las clases dirigentes conforman una organizacién esta-
tal, centralizada y jerarquizada. Desde el periodo Pre-Clésico
superior, es decir, varios siglos antes y después de nuestra era,
ya aparecen las figuras de sacerdotes-gobernantes dentro de
un sistema teocrético: “El poder de funcién se volvié poder
de explotacién”.

d) La mayoria de la poblacién la integran comunidades
campesinas, sujetas a una unidad superior, estatal, depositaria
del conocimiento y del aparato coercitivo, y creadora y guar-
diana de las deidades religiosas. A cambio de su intervencién
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ante dichas deidades, esta minoria se apropia de los exceden-
tes de la produccién comunitaria, lo que a su vez genera la
aparicién de estamentos sociales liberados del trabajo produc-
tivo (dirigentes, sacerdotes, artistas, constructores, astréno-
mos, artesanos, musicos, comerciantes).

Tal como se desprende de las fuentes histéricas, de los
resultados de las exploraciones arqueolégicas y de la informa-
cién iconografica, esta clase minoritaria, compuesta por los
nobles, sacerdotes y sefiores, era llamada en Yucatdn ah kinoob
(los del sol) y almen choob (los que tienen padre y madre).
Los mercaderes integrarfan un estrato intermedio entre ellos
y la gente comiin, aunque al parecer se identificaban con los
primeros. El pueblo llano, productor de bienes y constructor
de ciudades, recibfa denominaciones tales como ah chembal
uinicoob (hombres comunes, vulgares) o yalba uinicoob (ple-
beyos).

Para decirlo con palabras del propio investigador mexica-
no —a cuyos conocimientos, afanes y pasién deben los mayas
la revelacion de parte de sus hechuras y prodigios—, la brillan-
tez de esta civilizacién no constituye un milagro ni fue don
gratuito de los dioses: la cred y sustentd el pueblo maya con su
esfuerzo comun.

No todos los estudiosos de la realidad maya coinciden en
caracterizar su estructura social, puesto que con las fuentes
histéricas que se tienen no es facil reconstruirla con exacti-
tud. Apenas el Memorial de Solold arroja valiosos datos sobre
intermitentes conflictos transformadores, semejantes a los
que ocurrieron en las polis griegas. Investigaciones contem-
pordneas manifiestan la dificultad de definirla en términos
sociopoliticos absolutos. Por ejemplo, para Guzman-Bockler
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y Herbert era, extrafiamente, neolitica-superior por su evolu-
cién tecnoldgica, mercantilista por su desarrollo comercial,
primitiva por los resabios o secuelas de su disposicién gen-
tilicia, y altamente civilizada por su cultura, historia, artes y
religion. Sus distintos estratos hallabanse, para la época de la
conquista, sujetos a movimientos desiguales que no obstante
la impelian a la constitucién de un vasto Estado parcialmente
militarizado. Frente a ese flujo dindmico:

... la colonizacién va a congelar el tiempo, a encerrar
en “reducciones” el espacio, a romper las comunicaciones
comerciales, a brutalizar las relaciones sociales, a depri-
mir la produccién agricola o, en todo caso, a desviarla
hacia la metrépoli; a destruir el poder politico y a impo-
ner una religién extrafia. En una palabra, asistimos a una

desvitalizacién organizada.®

Todas las evidencias prueban que en el periodo Clésico
los sacerdotes ejercian sobre la sociedad una importante forma
de control, al disponer de un culto organizado y fuertemen-
te ritualizado. Cuando comienza la conquista, la direccién
de los asuntos publicos en las ciudades-estados estaba enco-
mendada a un gobernante llamado halach uinic (el hombre
verdadero). El cargo era hereditario dentro de una familia y
correspondia al hijo mayor, aunque los otros hijos eran tam-
bién tenidos por sefiores. Los halach uinic, que con frecuencia
fungian de sacerdotes supremos, gobernaban asistidos por un
numeroso consejo de ancianos y principales. Se les llamaba
también batah.

En una escala inferior se hallaba el ahkulel, suerte de vi-
cario o intendente cuya insignia era “una vara gorda y corta”,
y cuya funcién de intermediario entre el pueblo y el batah
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correspondiase con la de recaudador de los tributos, recogidos
por cobradores llamados tupiles. La nobleza formaba una cas-
ta llamada almencehoob (aquellos que tienen padre y madre),
equivalente a la de los hidalgos castellanos:

Los nobles de Mazapan —escribe Lépez de Cogolludo—
servian en los templos de los idolos en las ceremonias
y fiestas, que por su orden tenfan sefialadas, asistiendo
en ellos dias y noches, y éstos, aunque muchos tenfan
vasallos, reconocian al Supremo Sefior, y le servian en

las guerras (Lépez de C., op. cit., p. 179).
Los nobles no pagaban tributos, pero:

... los que vivian fuera de la ciudad, y su cerca, y en lo
restante de la provincia, eran vasallos y tributarios (...)
pero muy favorecidos de sus Sefiores, porque ellos mismos
les servian de Abogados, mirando por ellos con gran soli-

citud cuando les ponfan alguna demanda (Ibid.).

En otra escala se hallaba el nacom, elegido para que du-
rante tres afios velase por los asuntos de la defensa y el en-
trenamiento y organizaciéon de los guerreros, y en grados
inferiores los funcionarios de distinta estirpe, ayudantes y
secretarios.

Si bien en el halach uinic conflufan los poderes politicos
y religiosos, contaba con la aquiescencia de una élite inte-
grada por sefiores, jefes de provincia, sacerdotes y consejeros
que hacian las veces de Consejo de Estado (ah cuch caboob),
que en opinién de Las Casas eran “como los oidores de la
Real Audiencia”. Se piensa que entre esa jerarquia gober-
nante y las clases populares —integradas sustancialmente por
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campesinos que abandonaban sus milpas en las festividades,
solemnidades y convocatorias oficiales— existian claras y pro-
fundas separaciones y un régimen cada vez més intolerable
de tributaciones, que explicarfa las progresivas rebeliones que
presumiblemente fueron causantes del misterioso abandono
de algunas ciudades en el periodo Clasico.

Ruz Lhuillier ofrece esta explicacion:

Es probable que la concomitancia de causas internas
—econdmicas, politicas y sociales— y externas —presién o
invasion de grupos extranjeros— haya determinado el co-
lapso cultural. Es evidente que existia una contradiccién
organica insoluble entre las posibilidades limitadas de
una técnica agricola atrasada [sic], y el desarrollo crecien-
te de la poblacién. Esta contradiccién iba agravandose
con el peso cada vez mayor de las clases no productivas
sobre el campesinado. El incremento en la construccién
de centros ceremoniales, la mayor complejidad del ritual,
el aumento del nimero de sacerdotes y guerreros, hacia
mas y mas dificil que la produccién agricola bastara para
toda la poblacién. El pueblo trabajador debi6 resistir du-
rante generaciones la creciente opresién, puesto que la
fe en los dioses y la obediencia a sus representantes te-
nian hondas raices en la mentalidad indigena, pero es
probable que la presién llegd a tal grado que se produ-
jo la rebeldia campesina en contra de la teocracia, una
especie de jacquerie como en la Francia del siglo x1v o
como dice Thompson de Squarsons como ocurrié en
Inglaterra durante el siglo xv1i1. Es probable también que
estos acontecimientos coincidieran con una mayor pre-
sién externa, ya que la época en que parece paralizarse

la cultura maya es la misma que marca migraciones de
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pueblos del altiplano mexicano, los cuales sufrian tam-
bién trastornos y estaban empujados hacia el sur por olas
de tribus atin barbaras [sic|, procedentes del norte.

Esas migraciones produjeron una desarticulacién de los
grupos ubicados en su camino y una verdadera reaccién
en cadena que debi6 contribuir a que se encendiera la chis-

pa de la rebeldia campesina (Ruz Lhuillier, op. cit., p. 94).

Cuando no coincidfan en la misma persona, en el vértice
de la pirdmide de poder maya estaba también el sumo sacer-
dote, especie de deidad viviente, reverenciado por los sefiores,
quienes le hacfan presentes y contribuciones. A este sumo
sacerdote le sucedian en la dignidad sus hijos o parientes mds
cercanos “y en esto —al decir de Landa— estaba la llave de sus
ciencias”. Los sacerdotes ensefiaban a los hijos de otros sa-
cerdotes y a los segundones de los sefiores, desde su infancia,
lo concerniente al culto, gobierno y tradiciones, y contaban
para ello con ayudantes llamados chilames, nacones y chaces.
Los primeros eran nigromantes, adivinos o profetas encarga-
dos de interpretar los presagios y augurar los hechos relevan-
tes; los nacones (a quienes no hay que confundir con los otros
nacones, funcionarios politicos) y los chaces colaboraban en
los rituales, ofrendas y sacrificios.

No es cierto que a la llegada de los espafioles todas las
ciudades mayas atravesaban un periodo de decadencia. Para
esa época la presencia de varios factores (entre otros, la acu-
mulacién de trabajo, riqueza y tierra, y el ascenso de nuevas
fuerzas sociales) habfa generado cambios en el régimen po-
litico, si bien los rasgos culturales caracteristicos del perio-
do Clssico (construccion de grandes acrépolis y templos y
ereccion de estelas, entre otros) prescribieron ante las nue-
vas realidades. El sumo sacerdote conservaba en gran parte
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sus antiguas funciones, compartidas con un sefior supremo
y sefiores inferiores que fungfan de ministros y funcionarios
de rango, pero al mismo tiempo existia otro poder paralelo,
aunque subordinado a aquel en cierto modo: el de las grandes
casas de familias nobles, que constituian un respetado y nu-
meroso cuerpo no solo consejero sino también contralor para
asuntos de gran trascendencia:

Cuando algiin sefior era tirano —precisa Las Casas en su
Apologética— (...) [los cabezas de familia] comunicaban
sus quejas y agravios a los principales de la ciudad y el
reyno y si hallaban en ellas aparejo y que les querian en su
propdsito ayudar, juntdbanse todos y matdbanlo y toma-

banle sus mujeres e hijos por cautivos y toda su hacienda.’

En efecto, cuando se inicia la conquista espafiola una
red social cada vez mas extensa y completa habfa gestado el
auge de las actividades comerciales y propiciado la formacién
de nuevos estamentos, entre los cuales destacdbanse grupos
urbanos que derivaban su sustento no de las labores agrico-
las sino de las artesanales e intelectuales (alfareros, albaiiiles,
arquitectos, tejedores, orfebres, pintores, escultores, musicos,
bailarines, médicos, teatreros). Entre las ciudades mayas, y en-
tre estas y otras naciones del continente, se habfa establecido
un intenso comercio que a su vez propicié la aparicién de un
simbolo cambiario. Los mayas “de la isla Cozumel —escribe
Solis— estaban hechos a comerciar con naciones extranjeras
de diversos trajes y lenguas; por cuya causa, no extrafiarian la
novedad de nuestra gente, o la extrafiaban sin encogimiento™.

Recordemos que en las costas de Honduras las naves
de Col6n habfan hecho contacto con un comerciante nati-
vo, en cuya embarcacién se protegian diversas mercaderfas,
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especialmente un montén de almendras de cacao, la més po-
pular de las “monedas” mayas de entonces:

Lleg6 una canoa —recuerda Fernando Colén a propésito
de ello— tan larga como una galera y de ocho pies de an-
cho (...) la cual venia cargada de mercaderfas de las par-
tes occidentales hacfa Nueva Espafia; en medio de ella
habia un bulto de hojas de palmas, no diferente del que
traen las géndolas de Venecia, que llaman los venecianos
felzi [que en la Nueva Espafia llaman “petates”, acota el
cronista Antonio de Herrera, quien debié tomar su ver-
sién del relato del hijo del Almirante], el cual defendia lo
que estaba debajo, de manera que no podian hacer dafio
anada de lo que iba dentro, las lluvias ni las tempestades;
debajo de este bulto estaban los hijuelos de las mujeres,
los muebles y las mercaderfas. Los hombres que la guia-
ban, aunque eran 25 no tuvieron 4nimo para defenderse
contra las barcas que los siguieron. Tomada la canoa sin
contraste fue llevada a los navios, donde el Almirante
(...) mandé sacasen de ella lo que le parecié tenfa mejor
vista (como algunas colchas y camisolas de algodén, sin
mangas, labradas y pintadas con diferentes colores, labo-
res y algunos pafietes, con que cubrfan sus vergiienzas,
de la misma labor y algunas mantas con que se tapaban
las indias de las canoas, como suelen hacerlo las moras
de Granada, espadas de madera largas, con un canal en
cada parte, de filo de pedernal que entre gente desnuda
cortan como acero y las hachuelas para cortar lefia que
eran semejantes a las de piedra que tienen los demads in-
dios, pero de metal, del cual trafan sonajas y crisoles para
fundirlos; trafan para bastimentos raices y granos, como

los que comen los de la Espafiola y cierto vino hecho de
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maiz semejante a la yerba de Inglaterra y muchas almen-
dras de las que usan por moneda en la Nueva Espafia, las
cuales pareci6 que estimaban mucho (Ibid., pp. 252-253).

Y Landa:

El oficio a que mds inclinados estaban es el de merca-
deres, llevando sal y ropa y esclavos a tierra de Ulda y
Tabasco, trocandolo todo por cacao y cuentas de piedras
que eran su moneda, y con ésta solfan comprar esclavos u
otras m4s finas y buenas, las cuales trafan sobre sf los se-
fiores como joyas en las fiestas; y tenfan por monedas y jo-
yas otras hechas de ciertas conchas coloradas, y las trafan
en sus bolsas que tenfan y en los mercados trataban todas
cuantas cosas habia en esa tierra. Fiaban, prestaban y pa-

gaban cortésmente y sin usura (Landa, op. cit., pp. 39-40).




®El universo mayae
de las deidades

omo los antiguos egipcios o los catdlicos en

los cementerios de nuestro tiempo, los mayas

erigfan templos sobre los féretros de sus muer-

tos importantes, pero el habitante comun era
enterrado en el patio de su casa:

... echdndosele en la sepultura algunos de sus idolos; y
si era sacerdote, algunos de sus libros; y si hechicero, sus
piedras de hechizo y pertrechos. Comtinmente desampa-
raban la casa y la dejaban yerma después de enterrados,
menos cuando habfa en ella mucha gente con cuya com-
pafifa perdian algo del miedo que les quedaba de la muer-
te (...). A los sefiores y gente de mucha valfa quemaban
los cuerpos y ponian las cenizas en vasijas grandes, y edi-

ficaban templos sobre ellas (Ibid., p. 59).

En Palenque, Chichén Itzd y Uaxatin se han hallado estas
tumbas en las bases de las pirdmides, lo que confirma las infor-
maciones dadas a Landa. El propio Ruz Lhuillier descubri6 en
el Templo de las Inscripciones de Palenque el sarcéfago del que
supuso fue un halach uinic, Pacal. El descubrimiento revelaba,
ademas de los prodigios técnicos de la construccion y el asom-
broso desarrollo de las artes, la afinidad entre mayas y egipcios
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en el culto a sus dignatarios y en el empleo de grandes esfuerzos
colectivos para beneficio de un ser privilegiado, “lo que a su vez
significaba una estructura econémica desarrollada, un cuerpo
social diferenciado y jerarquizado, o un poder politico centra-
lizado en una teocracia que regia en forma absoluta lo tempo-
ral y lo espiritual” (...), amén de “una poderosa fe en la esencia
divina del rey-sacerdote y en su poder de interceder cerca de
los dioses en beneficio de la humanidad, principalmente para
asegurar la perpetuacién de los hombres mediante su propia
inmortalidad” (Ruz Lhuillier, op. cit., p. 152).

El proceso formativo de la concepcion religiosa maya es-
tuvo vinculado, desde los inicios de su presencia cultural, a sus
hallazgos sobre el conocimiento de la realidad objetiva. Para
los depositarios de este conocimiento cientifico la importan-
cia de las matemdticas llegé a significar, junto con las artes,
una presencia descollante.

El contexto cosmogénico maya es un asombroso damero
matematico: el cielo, con sus trece moradas, tiene un dios re-
sidente en cada una. Cada dios, a su vez, posee una expresion
numérica, dividida en estancos especificos dotados de distin-
tas significaciones. Este mundo divino, representado por ar-
bol gigantesco cuyas ramas constituyen las diversas moradas
de aquellos dioses y en cuyas raices habitan las nueve deidades
del mundo subterrdneo de las sombras, esta presidido por Ah
Puch, Sefior de la Muerte.

Lo sorprendente en este cuadro es que, como en un table-
ro de ajedrez, indistintamente los dioses cambian de lugar, del
cielo a las profundidades y viceversa, bajo disimiles aparien-
cias y nombres. Un dios de las profundidades puede cambiar
de sitio en las ramas y adoptar la forma de hombre o mujer,
joven o viejo, animal o monstruo.
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Para los antiguos sacerdotes, inventores de este universo,
el creador del mundo habia sido Hunab Ku, padre de Itzamna,
progenitor de la escritura y los libros, llamado también Sefior
del Dia, Sefior de la Noche y de los Cielos, equivalente indi-
gena del Japiter griego, pero dotado de extrafios poderes me-
tamorficos que lo hacfan distinto en cada lado del mundo, o
bien, manifestado en unién de una deidad femenina: Ixchel,
la Luna. En los codices se muestra a [tzamnd como un ancia-
no desdentado, de hundidas mejillas.

La concepcién dualistica de la religién maya, patentizada
en la eterna lucha entre los dioses del bien y del mal, hallo
en Chac Mool, Sefior de la Lluvia y de los Cuatro Puntos
Cardinales, y en Ah Puch, Dios de la Muerte, caracteristi-
cas antipodas. En el cédice llamado Tro-Cortesiano, que se
encuentra en Madrid, aparecen ambos ejerciendo sus funcio-
nes especificas: Chac Mool siembra o alimenta un arbol, Ah
Puch lo arranca.

Dioses mayas de primera importancia fueron el del mafz,
representado como un joven esbelto, ataviado con tocado de
espigas y compleja corona florecida, patrono de la labranza,
cuyo nombre ha quedado en el misterio; Xaman Ek, Dios de
la Estrella Polar; Ek Chuah, Dios de dos caras: de la Guerra
y del Cacao; Ixtab, Diosa de los Suicidas; y sobre todo, en la
Gltima etapa, Kukulkan, la serpiente emplumada, de ascen-
dencia mexicana-teotihuacana, que alcanzé preponderancia
en el periodo Post-Cl4sico y que algunos hacen coincidir con
el Dios del Viento.

La alfarerfa descubierta en los templos funerarios del pe-
riodo Clésico ha revelado, en nuestros dias, parte del mundo
de ultratumba maya que habia permanecido oculto. Las pie-
zas, de alto valor artistico, tienen inscripciones glificas que
indican estar destinadas a celebrar el instante en que el alma
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de los difuntos salia del averno. Para los mayas existian dos
almas: el Alma-Sombra y el Alma-Espiritu. La primera ha-
bitaba el averno o lugar de las Visiones, con el aspecto de la
persona a la que pertenecia. Llevaba una vida idéntica a laan-
terior, pudiendo incluso visitar a los vivos. El Alma-Espiritu
era representada como mariposa, estrella o pequefia-ave y
estaba presente en el hombre desde su nacimiento y le sobre-
vivia en la muerte. Esta alma se hallaba en la sangre o en el
corazén palpitante, podia remontar las regiones celestiales y
hallarse con el creador, mientras el Alma-Sombra solo podia
dirigirse al pais de los antepasados.’®

Las investigaciones del estadounidense Michael D. Coe
(1973), del inglés J. Eric Thompson (1970), del mexicano Ruz
Lhuillier y de los soviéticos Yuri Konérosov (1977) y Galina
Yershova (1985), entre otros, lograron desentrafiar en las es-
crituras de estos objetos funerarios un detalle desconocido: el
averno era lugar de purificacién en donde el Alma-Sombra se
reducfa —‘se marchitaba”- hasta alcanzar el tamafio de un em-
brién que comenzaba una nueva vida en el seno de una mujer
en la Tierra. No era, como creyeron los primeros intérpretes,
una resurreccion sino una reencarnacion. Los sacerdotes ma-
yas, deduce Galina Yershova, calculaban exactamente el dia
en que la visién o Alma-Sombra salfa del averno. Ese dia tenfa
lugar el festin conmemorativo para el cual se destinaban vasi-
jas en las que se escribfa la férmula de reencarnacion, escenas
de la vida del difunto o pasajes de la purificacién en el averno.

Para aplacar a los dioses de las sombras, entre quienes se
hallaba el Sefior de la Sequia, y acaso también para afianzar
sus propios poderes, los sacerdotes impusieron los sacrificios
humanos.

Landa, Cortés, Diaz del Castillo y otros informantes des-
criben, a veces con discutible veracidad o exagerdndolas, estas
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practicas; algunas de ellas, sin embargo, ciertas, pues apare-
cen recogidas en cddices y pinturas o provienen de fuentes
incuestionables.

Los sacrificios humanos fueron la piedra angular donde
descanso el sistema de negaciones y pretextos etnocidas esgri-
midos por los conquistadores:

No hay afio en que no maten y sacrifiquen cincuenta 4ni-
mas en cada mezquita —escribe Cortés— y esto se usa y
tienen por costumbre desde la isla de Cozumel hasta esta
tierra adonde estamos poblados; y tengan vuestras ma-
jestades por muy cierto que, segtin la cantidad de la tierra
nos parece ser grande y las muchas mezquitas que tienen,
no hay afio que, en lo que hasta ahora hemos descubierto
y visto, no maten y sacrifiquen desta manera tres o cuatro

mil dnimas.!

Y a continuacién, esgrimido el pretexto, la recomen-
dacién:

Vean vuestras majestades si deben evitar tan gran mal
dafio, y si de cierto Dios Nuestro Sefior serd servido si por
mano de vuestras reales altezas estas gentes fueran intro-
ducidas e instruidas en nuestra muy santa fe catélica, y
conmutada la devocién, fe y esperanza que en estos sus
idolos tienen (...). Siendo por su mano traidas a la fe estas
gentes barbaras que, segiin lo que dellos hemos conocido,
creemos que habiendo lenguas y personas que les hicie-
ren entender la verdad de la fe y el error en que estan, mu-
chos dellos, y aun todos, se apartarfan muy brevemente
de aquella ironfa que tienen y vendrian al verdadero co-

nocimiento, porque viven mds politica y razonablemente
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que ninguna de las gentes que hasta hoy en estas partes

se ha visto (Ibid., p. 30).

Los sacrificios tenfan como objetivo ofrendar el Alma-
Espiritu a los dioses para aplacar sus iras y propiciar la lluvia,
la buena cosecha o el fin de las calamidades. Puesto que el
Alma-Espiritu se hallaba en el corazén palpitante, era preciso
extraer este del sacrificado y ofrendarlo a los dioses antes de
que la sangre se coagulara y el alma quedara asf encerrada.

Segin Morley, los sacrificios humanos en las ciudades
mayas fueron introducidos en Yucatdn por invasores del alti-
plano mexicano en el siglo x de nuestra era. Al menos ocho
representaciones en fresco y manuscritos jeroglificos asf pare-
cen indicarlo: cuatro de ellas se hallan en Chichén Itz4, dos
en los codices de Dresde y Madrid y dos en estelas de Piedras
Negras en Guatemala. En las escenas alli registradas aparece
la victima tendida en posicién dectbito-dorsal sobre un atrio,
y especificamente en una de ellas un sacerdote tefiido de azul
rasga con un cuchillo el pecho del inmolado.

Lo que a nuestro juicio no prueban estas evidencias ni
ninguna otra hasta ahora encontrada son dos conclusiones
a las que arriba el eminente investigador estadounidense: la
primera, que los sacrificios se hacfan en masa y eran verdade-
ras orgfas de sangre:

Asicomo la Epoca Clasica fue la edad de oro de la cultura
maya, fue también el periodo m4s noble de la religién
maya, antes de que las creencias y practicas religiosas

hubieran descendido a la categoria de orgias de sangre
(Morley, op. cit., pp. 200-201).

La segunda, que los mayas eran antropéfagos:



02670

Un sanguinario cacique maya se apoderé de los sobre-
vivientes ndufragos espafioles de la encallada nave de
Valdivia y sacrificé inmediatamente a Valdivia y a cuatro
de sus compafieros, y entregd sus cuerpos a su pueblo para

que se los comieran (Ibid., p. 114).

O bien: “Los itzaes, tomando tanta reserva por cobardia,
hacfan mofa de los espafioles y los daban no solamente por
vencidos, sino por muertos y comidos” (Ibid., p. 139); “A ve-
ces, si la victima inmolada habfa sido un soldado valiente, di-
vidian su cuerpo en pedazos que se comfan los nobles y otros
espectadores” (Ibid., p. 224).

Sorprenderfan en un investigador tan riguroso como
Morley aseveraciones tan ligeras e improbadas, si no forma-
ran parte del establecimiento histérico que las acepta como
verdades incontrovertibles. Sin duda, Morley se apoya en
Landa, quien —como hemos visto— es desvirtuado por Diaz
del Castillo, acompafiante de Grijalba y Cortés.

Por su parte, Las Casas pone en duda la antropofagia
aborigen, basandose en su convivencia de largos afios con los
pueblos mayas de la regién de Chiapas:

Es lenguaje de los espafioles —acota en la Historia— y de
los que escriben sus horribles hazafias, infamar todas estas
universas naciones para excusar las violencias, crueldades,
robos y matanzas que les han hecho, y cada dia y hoy les
hacen, y por esto Gémara dice en su Historia que la guerra
y la gente con armas es el camino verdadero para quitar los

idolos y los sacrificios y otros pecados a los indios.!?

En su apasionada defensa de los indios, Las Casas, ba-
sado en sus propias y dilatadas experiencias, no dudaba en
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negar todo aquello que consideraba afrentas justificadoras del
saqueo y el genocidio. Hasta ahora, tal como ocurre con los
caribes, no existe ninguna comprobacién arqueolégica ni et-
nolégica sobre la antropofagia maya, ni siquiera la ritual; y la
histérica suele estar mancillada por interesados, tergiversados
o simplemente falseados testimonios o consejas de conquista-
dores y clérigos en los que es necesario hurgar desprejuiciada
y objetivamente, cotejandolos con otras evidencias.

Investigaciones recientes han demostrado que los sacrifi-
cios no eran “orgfas de sangre”, sino précticas ocasionales de ca-
racter religioso instituidas por los sacerdotes, correspondientes
aun tipo de sociedad en la que estos habfan alcanzado dominio
espiritual —convertido en dominio politico— sobre la poblacién
y mantenido su posicién dominante con un cada vez mds urdido
ceremonial, que aumentaba gradualmente el nimero de dioses,
ofrendas y exorcismos. Los propios Morley y Bell sostienen que
aunque el sacrificio humano existfa ya en la Epoca Clésica, estos
eran en extremo ocasionales, pues las ofrendas eran principal-
mente de aves y otros animales. “El sacrificio humano practica-
do en gran escala, caracteristico de la Epoca Postclésica, fue una
innovacion tolteca” (Morley, op. cit., p. 446).




® | Os mayas e
Vvistos por otros

n su primera carta de relacion dirigida en 1519
a la reina Juana la Loca y a su hijo Carlos v
(Carlos 1), Cortés describe a los pobladores de
Yucatdn como:

... gente de mediana estatura, de cuerpos y gestos bien
proporcionados, excepto que en cada provincia se dife-
rencian ellos mismos los gestos, unos horaddndose las
orejas y poniéndose en ellas muy grandes y feas cosas,
y otros horaddndose las ternillas de las narices hasta la
boca, y poniéndose en ellas unas ruedas de piedras muy

grandes, que parecen espejos (Cortés, op. cit., p. 29).

Habla de sus mantenimientos, fundamentados en el maiz
y la crianza de cuyes y gallinas “tan grandes como pavos”. Al
referirse a las ciudades, dice que algunas eran “grandes y bien
concertadas”, con casas de cal y canto y aposentos que, aun-
que pequefios y bajos, son semejantes a los de las construccio-
nes moriscas:

Hay casas de algunos principales muy frescas y de mu-
chos aposentos, porque nosotros habemos visto mas de

cinco patios dentro de unas solas casas y sus aposentos
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muy aconcertados (...) y tienen dentro sus pozos y alber-
cas de agua, y aposentos para esclavos y gente de servicio,

que tienen mucha (Ibid.).

Landa destaca que los mayas tenian “por gala ser bizcos”,
tener frente y cabeza achatadas y ser lampifios. “Se bafiaban
mucho, no curando de cubrirse de las mujeres sino cuanto po-
dfa cubrir una mano (...). Eran amigos de buenos olores y por
eso usan ramilletes de flores y yerbas olorosas, muy curiosos y
labrados” (Landa, op. cit., p. 35).

Aligual que otros informantes, Landa pone de relieve un
rasgo comun presente, por lo demds, en todas las comunida-
des aborigenes americanas:

Los indios tienen la buena costumbre de ayudarse unos a
otros en todos sus trabajos. En tiempo de sus sementeras,
los que no tienen gente suya para hacerlas, jintanse de 20
en 20 o mds o menos, y hacen todos juntos por su medida

y tasa la labor de todos y no la dejan hasta cumplir con

todos (Ibid., p. 40).
O bien:

Los yucatenses son muy partidos y hospitalarios porque
no entra nadie en su casa a quien no den de la comida o
bebida que tienen; de dia de sus bebidas y de noche de sus
comidas. Y si no tienen, biscanlo por la vecindad; y por
los caminos, si se les junta gente, a todas han de dar aun-

que [a ellos], por eso, les quepa mucho menos (Ibid., p. 41).

A los conquistadores y frailes espafioles han debido
sorprenderles estos comportamientos, tan distantes del
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individualismo, cuya exacerbacién advendria con el capitalis-
mo. Si nos atenemos a los diversos informes histéricos, poco
falt6 para que la idealizacion de la sociedad maya fuese una es-
pecie de paradigma que los estudiosos podian vislumbrar por
entre el confuso y exagerado bagaje de informaciones sobre
su religién y costumbres. Hasta un implacable conquistador
como Cortés o un fanatico como Landa no dejan de expresar
su admiracion ante el estoicismo y la honradez de los someti-
dos. Pero la cuestién no se reducia a la simple contradiccion
entre los blancos invasores “malos” y los “buenos” salvajes: en
el fondo no habfa m4s que el antagonismo entre dos sistemas
sociales, dos tipos de economfa, dos formas discrepantes de
estar en el mundo. Nadie podré predecir qué rumbos habria
tomado la sociedad maya de no haberse interpuesto la he-
catombe de la conquista, pero parece logico pensar que sus
valores culturales y su modo de vida, fraguados a lo largo de
al menos dos milenios, habrfanse mantenido en sus coorde-
nadas espirituales y societarias centrales, diferenciados de los
europeos y otras sociedades humanas.

Alfredo Barrera Vazquez destaca cémo en los cuatro si-
glos de dominacién espafiola en Yucatédn el castellano casi
no afect6 la lengua maya (excepto en la adicién de palabras),
mientras que, por el contrario, el mayense ha influido no solo
en el vocabulario castellano que se habla en la peninsula, sino
también en su morfologfa, fonética y sintaxis. Mientras que
Eric Thompson, al constatar importantes sobrevivencias del
pasado Cléasico en el habitante que traté (en sus investiga-
ciones de comienzos de siglo), observé que no tanto en los
escritos de Chilam Balam como en el cardcter de los mayas
de los dfas actuales se podia entrever que sobrevivian, bajo la
superficie, las actitudes de antafio:
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Recordemos que Grecia, ya cautiva, conquisté a Roma.
No es singularmente dificil detectar, a través de la angus-
tia propia del dltimo siglo de la historia precolombina,
un resurgimiento de las actitudes caracteristicas del in-
dio maya. No es imposible, pues, que si el descubrimiento
del Nuevo Mundo se hubiera atrasado cien o doscientos
afios, los mayas hubieran experimentado un nuevo auge,
aunque quizds en distinto suelo. No hay duda tampoco
de que los aztecas hubieran conquistado a los mayas;
pero entonces s6lo se hubiera repetido la historia, ya que
los mayas fueron para los aztecas lo que Grecia fue para

Roma."

Thompson, al resaltar las cualidades de un campesino
maya de Socotz (en el occidente de Belice), quien fungiera de
guia y ayudante suyo, acude a los testimonios de dos etnélogos
europeos cuando teme que él mismo “podia ser demasiado
sentimental e idealista” al juzgar a los mayas. El primero, Kart
Sapper, vivid varios afios en términos muy estrechos con los
mayas-kekchies de la Alta Verapaz. Segin él, los kekchfies,
mediante la educacién familiar y las costumbres del grupo
racial:

... procuran inculcar a sus miembros el control sobre to-
das las excitaciones mentales, ensefiarles la moderacion
en todos los actos y acostumbrarlos a ser subordinados
ante sus superiores. Y hace el comentario de que las ges-
ticulaciones répidas y el hablar en voz alta de la mayor
parte de los europeos y norteamericanos son para el indio
una prueba clara de las deficiencias de la educacion que
se nos da y del bajo status de nuestra civilizaciéon. Agrega

que como testimonio de la honestidad de los kekchies,
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jamas le fue robado nada durante sus doce afios de resi-
dencia entre ellos (yo he tenido la misma experiencia).
Cree, finalmente, que la paciencia y la resistencia al sufri-
miento son la forma de energfa que el indio tiene en mas

estimacion (Ibid.).
Por su parte, Alfred Tozzer:

... al referirse a los lacandones (...) escribe que sus cos-
tumbres son plausibles y su vida de familia es feliz; ésta
rara vez se ve perturbada por la discordia o las contien-
das. Hace notar que ellos ven con disgusto la ligereza en
la conducta y la infidelidad de los blancos y ladinos con
quienes llegan a estar en relacién. Afirma este autor que
son generalmente veraces, honrados, generosos, hospita-

larios y apacibles (Ibid.).

Sylvanus Morley no oculta su admiracién por los anti-
guos y nuevos mayas: “Son activos, enérgicos y grandes traba-
jadores, no obstante que su alimentacion es extremadamente
pobre en proteinas”, dice al estudiar las caracteristicas sicol6-
gicas de los indios que traté y conocio:

Son gente alegre y sociable, gustan de refr, hacer chistes
y conversar; son de buen cardcter, confiados, generosos
y dotados de un fuerte sentimiento de justicia. Son cor-
teses y amables con los extrafios, confirmando el juicio
que de ellos el Obispo Landa hace cerca de cuatrocientos
afios (Morley, op. cit., pp. 45-47).

Para Morley el hecho de que los mayas hubiesen logrado
lahazafia (improbable en un pueblo colonizado-asimilado) de
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conservar intactas las estructuras de su propio idioma, se de-
bi6 a su natural comedimiento, distante del espiritu de com-
petencia caracteristico de otras culturas. “Aun de nifios sus
juegos no tienen cardcter de disputa ni rivalidad, y ya adultos
parecen carecer de todo deseo de sobresalir” (Ibid., p. 48).

Como todos los testimonios antiguos y modernos que co-
nocemos, el de Morley destaca los rasgos que mds impactaron
la mentalidad del hombre occidental. En su larga convivencia
con los yucatecos, el eminente arquelogo mayista no dejo
de asombrarse de las actitudes del indigena ante su entorno y
ante sus semejantes:

Tienen gran respeto a la ley y un vivo sentimiento de
justicia (...). Son sumamente honrados. El hurto es casi
desconocido entre ellos y las casas permanecen abiertas
la mayor parte del tiempo. Muy rara vez roba un indio
el maiz del otro, a pesar de que abundan las oportuni-
dades de robar con facilidad, pues las milpas que co-
rrientemente estdn sin custodia se encuentran situadas
a varios kilémetros de la poblacién (...). Tampoco son
dados a la mendicidad. Durante los diecisiete afios en
que la Institucién Carnegie llevé a cabo investigaciones
arqueoldgicas en Chichén Itzd se mantuvo abierta una
clinica libre para los indios de la regién circunvecina.
Aunque los indios llegaron a enterarse de que este ser-
vicio era gratuito, después de recibir tratamiento y medi-
cinas, ofrecfan pagar por ello, y como no se les recibia el
pago, la siguiente vez que llegaban a Chichén Itz4 trafan
presentes de viveres y bordados indigenas. Habfa en ellos
la profunda necesidad de pagar el bien recibido (...). Los
vinculos de familia son muy fuertes, aunque entre los

adultos son raras las demostraciones externas de afecto.
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El amor entre marido y mujer se demuestra cumpliendo
cada uno sus respectivas obligaciones en el hogar; pero
con sus hijos son mucho mas expresivos; las madres mi-
man a sus pequefios, les hablan afectuosamente y muy
raras veces los castigan fisicamente. Los nifios se educan
mads por su propio deseo de ajustarse a las practicas socia-
les establecidas que por miedo a medidas disciplinarias
(...). Son decididamente fatalistas. Lo que ha de ser, que
sea. Se ha sabido de ancianos que anunciaron que su hora
habfa llegado y aunque no estaban enfermos, se acosta-

ron en sus hamacas y murieron tranquilamente (Ibid., pp.

49-51).




®El lenguaje ®
de las estrellas

| conocimiento de los fenémenos astronémicos

llegd a tener entre los antiguos mayas, como

hemos dicho, singulares alcances. Con rigor

cientifico cuyos métodos o mecanismos ain
permanecen desconocidos, llegaron a precisar movimientos
astrales, eclipses y variaciones meteoroldgicas. Al parecer, el
sacerdocio desempefi6 el mds importante papel en estos asun-
tos y la observacién de los cielos fue profesién que requirié
con sus avances edificaciones especiales, como el observato-
rio llamado del Caracol, en Chichén Itz4, similar en su forma
redondeada a los actuales.

En el llamado Cédice de Dresde los astrénomos yucatecos
elaboraron un cuadro asombroso de los desplazamientos de
Venus en su aspecto temporal, representando los periodos en
que este planeta aparece y desaparece en los tres calendarios
utilizados por ellos, a saber:

1. El Calendario Solar, llamado Haab, en el que regia un
afio (tun) de 365 dias divididos en 18 meses (uinales) de veinte
dias (kines) cada uno, al que se le agregaba un periodo de 5
dias considerados nefastos. Este calendario era mucho m4s
exacto que el Juliano vigente en Europa hasta el siglo xv1, que
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el Gregoriano de 1852, y casi idéntico al actual, tal como lo
demuestra esta tabla comparativa:

Afioactual...............365.2422
Afio Juliano..............365.2510
Afio Gregoriano........ 365.2425
Afio Maya...............365.2420

2. El Calendario Ritual de 260 dfas, llamado Tolkin; y

3. El Calendario Largo, que contaba los dias desde una fe-
cha imaginaria de creaciéon del mundo (o del nacimiento de los
dioses) que ubicaban en el afio 3113 a.C. (nétese en esta fecha
la actual importancia cabalistica concedida al nimero 13).

El llamado Cédice de Dresde habia calculado el afio de
Venus en 584 dias, tal como lo establecieron muchos afios
después las ciencias astrondmicas. El pergamino de cinco pa-
ginas contiene los cinco ciclos venusinos, es decir, 2.920 dias
equivalentes a los 8 afios solares de 365 dias. También tres
ilustraciones que sefialan el periodo de ocho dfas durante los
cuales el planeta desaparece y los augurios que su reapariciéon
acarreard: sequias, pobres cosechas, esterilidad femenina.
Asfi pues, el pergamino o carta estaba destinado a fijar con
exactitud, tomando como base los movimientos de Venus, las
efemérides y festejos religiosos, ocasiones en que se pedia la
proteccion de los dioses con el sacrificio de aves y, en el perio-
do Post-Clésico, de seres humanos.

Pero los astrénomos no se limitaron a consignar las apa-
riciones y desapariciones de Venus, sino que hicieron concor-
dar estas con un ciclo lunar, contenido en el Cédice de Parts,
de suerte que cada aparicién de Venus no coincidiese, en su
calendario ritual, con la ausencia de la Luna. Los motivos que
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tuvieron para hacer esta extrafia conjuncion siguen —y tal vez
seguirdn— en el misterio.

Durante muchos siglos de observaciones los yucatecos
registraron meticulosamente el paso de los cuerpos celestes y
elaboraron sus tablas y cartas admirables. El margen de error
de sus célculos, siempre muy leve, era corregido tomando en
cuenta las variaciones sinddicas. Con la aplicacién de las ma-
temadticas pudieron sincronizar su afio solar de 365 dfas con

el ritual de 260.




® los libros pintados e
sacuden las cenizas

e las 123 familias étnicas que poblaban
América antes de la llegada de los europeos,
no eran los mayas los tnicos que habian lo-
grado desarrollar una verdadera escritura,
aunque si una de las mds complejas. Ya hemos dicho que los
indios cunas de Panam4 posefan una literatura ideogréfica,
trazada en pictogramas hechos en lineas que iban alterna-
tivamente de derecha a izquierda y viceversa, los cuales se
cantaban en sus ceremonias; y que el etnélogo sueco E.
Nordenskitd publicé en 1928 el primer anélisis sistematizado
de esta escritura hallada en una tableta precolombina de ma-
dera. Los hechos mds notables de la historia antigua inca eran
también fijados en ideogramas en la sala grande de la Casa del
Sol, y se ha precisado que en tiempos del gobernador prein-
caico Pachacuti Primero ya existia cierta forma de escritura y
hombres versados en ella llamados amautas.
La graffa maya llegé a alcanzar, en el periodo Clésico,
entre 450 y 500 signos ideograficos, cercanos ya a la grafia
alfabética y fonética:

Se pensé por mucho tiempo que la escritura jeroglifi-
ca maya era completamente ideografica, observa Betty

Bell, pero estudios recientes indican que muchos de los



e 280 o

elementos jeroglificos pueden ser sildbicos. Se encontra-
ba entonces ya en el proceso de convertirse en un sistema
fonético, al pasar sus simbolos a representar sonidos mas

que objetos o ideas (Morley, op. cit., p. 446).

Testimonios escritos de la cultura maya nos han llega-
do en estampados o labrados, en cerdmicas, murales, estucos,
estelas, edificaciones, y en los tres tinicos cédices que pudie-
ron salvarse de la devastacién inquisidora. Los cédices eran
libros (en el sentido actual de la palabra) hechos de corteza,
transformada en pulpa, de un 4rbol llamado copd. También
se hacfan de piel de venado, dispuestas las hojas o ldminas en
diversos tamafios, plegadas como fuelle de acordeén o mds
bien como biombos. All{ se asentaban hechos y tradiciones
histéricos o religiosos, férmulas medicinales, observaciones
astrondmicas, fechas y fastos importantes, prondsticos, augu-
rios. No estaban destinados a la poblacién. Por lo general eran
los sacerdotes quienes los escribfan.

Los tres codices conservados apenas tienen en conjunto
250 paginas. Junto con los 13 mixtecos, 9 aztecas y otros de
diversos origenes, son las tinicas evidencias originales escritas
que sobrevivieron de todo el pasado de las antiguas civiliza-
ciones mesoamericanas. El primer arzobispo de México, Juan
de Zumadrraga, se enorgullecia a mediados del siglo xv1 de ha-
ber ordenado o presenciado la destruccién de 500 templos,
20.000 idolos e incontables libros. En 1780, en su Historia
Antigua de México, Francisco Javier Clavijero, después de re-
saltar el indecible cuidado que tenian los padres mexicas de
instruir a sus hijos, los maestros a sus discipulos y los ancianos
alos jévenes en la historia de su nacién y otros conocimientos,
afiadfa: “Lamentamos siempre la pérdida de aquella prodigio-
sa multitud de pinturas que el celo violento de los primeros
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misioneros entregé a las llamas, lo cual ha imposibilitado la
perfeccion de la historia mexicana”.#

En su afdn dogmdtico los frailes espafioles, como escribe
Mercedes de la Garza, a objeto de desterrar la idolatria y sa-
biendo tal vez que los cdices eran para los mayas algo mds
que el medio de conservar sus conocimientos y sus tradiciones
porque eran, sobre todo, el simbolo de lo sagrado y digno de
respeto, la clave para comprender el espacio y el tiempo y para
situarse en ellos, la forma de vida y el principio de identidad de
su ser comunitario, destruyeron todos los libros que pudieron
encontrar y los sacerdotes mayas fueron perseguidos, tortura-
dos y muertos.’®

Walter Krickeberg resumié este crimen de lesa hu-
manidad tan frecuente y tan antiguo, en estas palabras:
“Imaginese el lector lo que significaria para la historia una
pérdida tal de documentos respecto a la cultura de Egipto o de
Mesopotamia!”.!6

El destino de los tres cédices mayas salvados de las llamas
fue curioso y no por casualidad estos se hallan en ciudades
europeas. Amén de ellos, cuarenta cddices mesoamericanos
se encuentran en el extranjero: 15 en Paris, 4 en Madrid,
6 en Oxford, 4 en El Vaticano, 2 en Florencia y el resto en
Liverpool, Dresde, Bologna, Nueva York, Berlin, Nueva
Orleans y Basilea. El c6dice maya de Paris, conocido también
como Codex Pérez o Peresianus —por el apellido que aparece en
una esquina del documento— fue hallado en un cesto de ba-
sura en la Biblioteca Nacional de Paris en 1859. El de Dresde
—que probablemente data del siglo 1x o x— fue vendido por
un desconocido a la biblioteca del rey de Sajonia en 1739. El
director del establecimiento, un excapelldn del rey llamado
Johann Cristian Goetza, dio a conocer el hallazgo en su libro
Rarezas de la Biblioteca de Dresde en 1774. El manuscrito es,
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de los tres cddices, el mas importante. Constituye un tratado
astrondmico que vaticina con exactitud 69 fechas de eclipses
solares y los desplazamientos del planeta Venus.

El tercer cddice, el de Madrid, llamado Tro-Cortesano
—por Tro y Hortelano, un descendiente de Cortés que proba-
blemente lo haya heredado— consta de dos partes y es el m4s
extenso (112 pdginas). Ambas partes aparecieron en sitios
distintos: Brasseur de Bourbourg descubri6 la primera, el lla-
mado Tro, en la biblioteca de Tro y Hortelano; y la segunda
fue puesta en venta por un desconocido en 1867 y finalmente
adquirida por el gobierno espafiol para el Museo de América.

Los tres libros mayas, junto con las escrituras glificas
de templos, palacios y tumbas, han ido develando, tras los
constantes esfuerzos de investigadores contempordneos,
el misterio de su particular sabidurfa. Ellos sefialan que la
cultura maya sigue viva y que esta herencia todavia irradia
como un cuerpo celeste, cuya luz es capaz de pervivir en su
hecatombe.

No pudo el colonizador extirpar como hubiese querido
aquel pasado. Ya hemos visto como el pueblo hallé formas
de resistencia para sobreponerse a los mecanismos coerciti-
vos de la cultura invasora. Thompson resalta en particular la
oposicién a las nuevas costumbres y a la imposicion de la len-
gua extrafia, “y lengua y cultura van estrechamente unidas”.
Todavia en 1766 los comisarios enviados por las autoridades
centrales a investigar los sucesos de Yucatan y Campeche se
quejaban de que en todos los pueblos hallados, de Carmen a
Campeche y de ahi a Mérida, no habian tenido el gusto de ofr
a un solo indio hablar espafiol. Se habfan visto obligados a
llevar un intérprete consigo.”

Descendientes de viejas familias gobernantes (y tam-
bién algunos frailes) pudieron a veces transcribir en mayense
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tradiciones, mitos e historias, muchas de ellas lastimosamen-
te mixturadas con agregados cristianos. El Libro del Chilam
Balam de Chumayel es en este sentido, entre los manuscritos
descubiertos en Yucatdn, el mds deslumbrante. Como explica
su traductor Antonio Mediz Bolio, constituye una compila-
cién de textos de distintas épocas y estilos que van desde la
enunciacién misteriosa y casi mistica del Libro de los Lingjes,
hasta la relacion histérica de la conquista y los conjuntos eso-
téricos:

La gran Abeja Roja es la que estéd en el Oriente. Larosa es
su jicara. La flor encarnada es su flor.

La gran Abeja Blanca es la que estd en el Norte. La rosa
blanca es su jicara. La flor blanca es su flor.

La gran Abeja Negra es la que esté en el Poniente. El libro
negro es su jicara. La flor negra es su flor.

La gran Abeja Amarilla es la que estd en el Sur. El lirio

amarillo es su jicara. La flor amarilla es su flor.

\J \3
Rl o

Esta es la memoria de las cosas que sucedieron y que hi-
cieron. Ya todo pasé. Ellos hablan con sus propias pala-
bras y asi acaso no todo se entienda en su significado;
pero, derechamente, tal como pasé todo, asf est4 escrito.
Ya serd otra vez muy bien explicado todo (...).

iQue porque eran nifios pequefios los muchachos de los
pueblos, y mientras, se les martirizaba! jInfelices los po-
brecitos! Los pobrecitos no protestaban contra el que a
su sabor los esclavizaba, el Anticristo sobre la tierra, tigre
de los pueblos, gato montés de los pueblos, chupador del

pobre indio. Pero llegard el dia en que lleguen hasta Dios
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las lagrimas de sus ojos y baje la justicia de dios de un

golpe sobre el mundo.
ol o

Toda luna, todo afio, todo dia, todo viento, camina y pasa
también. También toda sangre llega al lugar de su inquie-
tud, como llega a su poder y a su trono. Medido estaba
el tiempo en que alabaran la magnificencia de Los Tres.
Medido estaba el tiempo en que pudieran encontrar el
bien del Sol. Medido estaba el tiempo en que miraran
sobre ellos la reja de las estrellas, de donde, velando por
ellos, los contemplaban los dioses, los dioses que estdn
aprisionados en las estrellas. Entonces era bueno todo y

entonces fueron abatidos.'®
4 4

Ortras veces hallamos como un clamor de doliente poesia
con la que el escriba tafie, compungido, su terrible ordculo:

{Tristisima estrella, adorna el abismo de la noche! ;Enmu-
dece de espanto en la Casa de la Tristeza! Pavorosa Trom-
peta, suena sordamente en el vestibulo de la casa de los
nobles: los muertos no entienden. Los vivos entenderdn.

Los que estén sobre el Principado de los pueblos, los que
tengan medida su cosecha, sabrdn que dolorosamente
acabar4 su reinado. Atadas sus manos por delante, a sus
partes genitales, con una cuerda remojada, serdn llevados
al Rey, Primer Verdadero Hombre. Los tltimos Principes,
los que estén sobre su loco tiempo y sobre su loca edad,
oirdn que con dolor acabar4 su principado; los que exis-

tan en el tiempo en que se extinga el término del Kattn.
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Cuando est4 acabando el Tres Ahau Kattin, serdn cogi-
dos los principes de los pueblos, porque no tienen enten-
dimiento(Ibid., pp. 235-236).

\J \3
Rl o

En el Libro de los Antiguos Dioses se lamenta el desmoro-
namiento de las deidades del Mayab y se concibe con palabras
lo que otrora se hacfa con pinturas:

Dentro del Once Ahau Katin fue cuando sali6 Ah
Muceh Cab a vendar los ojos de los Trece dioses. No su-
pieron su nombre. Solamente sus hermanas y sus hijos se
lo dijeron, y tampoco podfan ver su cara. Era el momento
en que acababa de despertar la tierra. No sabfan lo que
iba a suceder.

Y fueron cogidos los Trece dioses por los Nueve dioses. Y
llovié fuego, y llovié ceniza, y cayeron drboles y piedras.
Y vino el golpearse los arboles y las piedras unas con-
tra otras.

Y fueron cogidos los Trece dioses, y fue rota su cabeza y
abofeteado su rostro, y fueron escupidos, y se los cargaron
a las espaldas. Y fue robada su serpiente de Vida, con los
cascabeles de su cola, y con ella, fueron cogidas sus plu-
mas de quetzal. Y cogieron habas molidas junto con su se-
men y, junto con su corazén, semilla molida de calabaza,
y semilla gruesa molida de calabaza, y frijoles molidos. Y
El que es eterno, lo envolvié y lo até todo junto, y se fue
al decimotercer piso del cielo.

Y entonces cayeron su piel y las puntas de sus huesos aqui
sobre la tierra. Y fue entonces que se escap6 su corazén,
porque los Trece dioses no querfan que se les fuera su

corazén y su semilla. Y fueron matados a flechazos los
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huérfanos, los desamparados y las viudas, que vivian sin
fuerza para vivir.

Y fueron enterrados por la orilla de la arena en las olas
del mar. Y entonces, en un solo golpe de agua, llegaron
las aguas. Y cuando fue robada la Gran Serpiente, se
desplomé el firmamento y hundié la tierra. Entonces los
Cuatro dioses, los Cuatro Bacab, lo nivelaron todo. En el
momento en que acabd la nivelacién, se afirmaron en sus
lugares para ordenar a los hombres amarillos.

Y se levanté el Primer Arbol Blanco, en el Norte. Y se
levant6 el arco del cielo, sefial de la destruccién de abajo.
Cuando estuvo alzado el Primer Arbol Blanco, se levanté
el Primer Arbol Negro, y en él se posé el pajaro de pecho
negro. Y se levanté el Primer Arbol Amarillo, y en sefial
de la destruccién de abajo, se posé el pajaro de pecho
amarillo. Y se oyeron los pasos de los hombres amarillos,

los de semblante amarillo... (Ibid.)
ol ol

El Popol Vuh o Libro del Consejo, biblia del pueblo qui-
ché de las regiones altas de Guatemala, es el mds antiguo de
estos manuscritos. Contiene testimonios de poesfa salmo-
diada, narraciones teogénicas y cosmogénicas, y referencias
histéricas alucinantes. Sobre €l existe amplia bibliografia.
Béstenos afiadir que restituye a un todo sincrénico el sistema
de pensamiento y los distintos periodos de formacién de la
nacién maya. A semejanza de otros libros religiosos, narra la
creacion de los primeros hombres dentro de una concepcién
mitoldgica, pero a diferencia de los dioses asidticos-cristianos,
los creadores mayas no son omnipotentes y yerran a menudo.
Por ello sus criaturas estdn mds cercanas a la poesfa que a la
escoldstica.
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El abate Brasseur de Bourbourg, a cuyo amor y roman-
ticismo se debe el rescate y publicacion de valiosos textos
aborigenes (en ocasiones ingenuamente adulterados por su
osadfa imaginativa), descubrié que en Yucatdn eran comu-
nes las representaciones teatrales y musicales, acompafiadas
de danzarinas y orquestas. Una danza, el Pol hoh, impetuosa
y vivaz, se tenfa por baile de los novios y los amantes; otra, el
Zayi o Tapir, melancélica y grave, era ejecutada por los viejos
con acompafiamiento de orquesta y recitaciones. En reali-
dad, teatro, danza y canto formaban parte sensible de la vida
comunal y se sabe que existian en el viejo Yucatdn casas o
centros de formacién de artistas llamados Popolna, dirigidos
por un personaje denominado Holpop, especie de director o
maestro de danza y canto, asi como el Ah Cuah Tsublal lo era
de las artes escénicas. El Ah Sian Can o Ah Sian Than (“el que
sabe muchas historias”) equivalia al autor teatral de nuestros
dfas.t?

Por su parte, Landa nos dice que estas recreaciones eran
“muy donosas”, con “farsantes que representan con mucho
donaire”. Agrega que “viendo los chistes de los espafioles que
pasan con sus mozas, maridos o ellos propios, sobre el buen o
mal servir, lo representan después con tanto artificio como
curiosidad” (Landa, op. cit., p. 38). Y sobre los instrumentos
musicales afiade:

Tienen atabales pequefios que tafien con la mano, y otro
atabal de palo hueco, de sonido pesado y triste, que ta-
fien con un palo larguillo con leche de un 4rbol puesta
al caboj y tienen trompetas largas y delgadas, de palos
huecos, y al cabo unas largas y tuertas calabazas; y tienen
otro instrumento [que hacen] de la tortuga entera con

sus conchas, y sacada la carne tafienlo con la palma de
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la mano y es su sonido ldgubre vy triste. Tienen silbatos
[hechos con las] cafias de los huesos de venado y caraco-
les grandes, y flautas de cafias, y con estos instrumentos

hacen sén a los valientes (Ibid., pp. 38-39).

A los instrumentos descritos por Landa deben agregarse
las flautas (xul), ocarinas o silbatos (xoxob), sonajas o maracas
(soot), instrumentos de cuerda hechos con taparos ahuecados
y probablemente también la marimba, cuyo origen se discute
pero que sabemos que fue utilizada por la civilizacién prein-
caica de Manta, en la costa del Pacifico ecuatoriano. Estas
marimbas, admiradas por nosotros hace pocos afios en el
Museo Arqueolégico de Manta y en colecciones privadas de
la provincia de Manabi, consisten en peculiares formaciones
de un tipo especial de piedra o laja, trabajadas, hendidas y cor-
tadas a diferentes tamafios y con un sonido metélico, aunque
armonioso y delicado.

El abate Brasseur tradujo al francés en 1862, con algunas
imperfecciones y errores que casi un siglo después Georges
Raynaud sefial6 y enmendd, una obra de teatro del pueblo
maya-quiché, el Rabinal Achi, Gnica pieza amerindia prehis-
pénica en la que no se observa, al decir del eminente profesor
de la Sorbonne, “la m4s minima traza de una palabra, de una
idea, de un hecho, de origen europeo”.*°

Raynaud remarca una diferencia esencial entre esta li-
teratura y la que es comun a nuestra civilizacién: lo m4s im-
portante en la maya es el presente, enunciado al principio,
ocupandose después del pasado. Asi dird, por ejemplo —lo
que es absolutamente contrario a nuestro modo de pensar—:
“Comi ese venado, lo despedacé, le quité la piel, lo maté, lo
cacé”.
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Landa informa sobre la presencia en Yucatdn de teatros
de grada, hechos de canteria, “pequefios, de cuatro escaleras
y enlosados por arriba”. En Chichén Itz4, al decir de sus in-
formantes, “se representaban comedias para solaz del pueblo”.
Esta pasion por el teatro, hallada también en otras naciones
del Caribe —entre arawacos, caribanos y caribes las danzas
representadas con recitaciones, que constitufan los areftos o
maremares, no habfan alcanzado, sin embargo, por lo que sa-
bemos, la categoria de drama completo—, fue aprovechada por
los misioneros para propagar la fe cristiana y las narraciones
biblicas, “las que con frecuencia fueron desfiguradas, desna-
turalizadas, de modo muy curioso” (Ibid.).

Pero ;qué sucedi6 a todo aquel arte prodigioso apenas
conocido por nosotros? jAdénde ha ido a parar la habilidad
y aficién teatral, musical y coreogréfica del pueblo del anti-
guo Yucatdn?, se pregunta el traductor de numerosos textos
mayas, Alfredo Barrera Vazquez. “Le fue destruido y no se
le sustituy6 debidamente”, responde. Como constaté Pedro
Sénchez de Aguilar, “los religiosos vedaron al principio de su
conversion estos farsantes o porque cantaban antiguallas que
no se dejaban entender o porque no se hiciesen de noche estas
comedias y evitar pecados en tales horas”(Ibid., p. 349).

Barrera Vazquez traduce y publica quince cantares-dan-
zas del pueblo de Dzitbalché, descubiertos en Mérida en 1942
(cuyas solas letras —tnicos vestigios de lo que acaso fuera
ubérrimo y admirable menester— bastan para establecer las
vicisitudes del espiritu humano en todo tiempo y lugar). Este
cantar llamado Oracién a Cit Bolon Tum que dice cada uinal
el docto (o el sabio), especie de invocacién a una deidad de la
medicina (Cit Bolon Tum), nos lo recuerda:
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Mensual oracién
del doctor en medicina
para que haya pomolche

en los bosques, beec en los bosques

Prenda en la tierra el plantado
bacalché, el bohom

asi en el oriente como en el norte,

asf en el poniente como en el sur.
Viene por los cuatro

ramales del camino de los cielos donde
estd la casa de la estera en que rige

el sabio Hunab’ku,

aquel que recuerda al hombre

que es dificil la vida aqui

en el mundo para quien
quisiera ponerse

en el afan de aprender.

Y que aqui en la tierra

da salud

porque es el sefior

del fuego, del agua, del aire, de la tierra,
Sefior de este mundo,

de todas las cosas

hechas por él.

El sefior Hunab’ku

es quien da lo bueno

y lo malo

entre los buenos y los malos.
Porque él

dasu luz
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sobre la tierra; porque

es el Duefio

de todas las cosas que estan

bajo su mano, lo mismo

el sol que Ia luna, lo mismo

la estrella humeante que es como

la flor luminosa de los cielos; lo mismo
las nubes que las lluvias;

lo mismo el rayo que

la m4s pequefia mosca; lo mismo

las aves

que los otros animales; lo mismo * (Barrera Vdsquez,
op. cit.).

Documentos posteriores nos introducen en el horror de
la conquista. Pero aun narrando las cuitas y desventuras de
los sometidos conserva el escriba maya su candor y su poesfa:

Antes de que con mis ojos viese el rostro de los espafioles,
me entregué en sus manos y di las tierras todas de mi
pueblo para que habitaran los capitanes y el Adelantado,
cuando los nuevos conquistadores vinieron aqui, a la tie-
rra de Yucatén. Entonces llegd y entrd por primera vez el

tributo:

... dice el cacique Ab Nakub Pech, sefior de Chac-Xulub-
Chen !

La oracién interrumpe aqui. El pomolche, el bacalch, el bohom, el
beec, son nombres de plantas de gran importancia en la medicina
maya. La flor luminosa de los cielos es Venus.
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Esta dltima aseveracion introduce nuevos elementos de
duda sobre el cardcter de la tributacién que los campesinos
mayas, el pueblo bajo, daba a sus dignatarios, pues ya hemos
visto que una de las particularidades del régimen de produc-
cién maya era la apropiacion, por la clase dirigente, del plus-
producto generado por los productores. Acaso, pensamos
nosotros, el Sefior de Chac-Xulub-Chen se refiera entonces
al oneroso sistema de diezmos y otras tributaciones —de los
cuales los sefiores mayas no estaban exentos— que fueran es-
tatuidos por los conquistadores espafioles bajo penas seve-
risimas.

El sentido mdgico de los textos mayas, sea cual sea la in-
dole de que traten, contrasta evidentemente con sus similares
castellanos u occidentales. Sus crénicas histéricas, por ejem-
plo, contienen tantos elementos poéticos como sus himnos
religiosos o propiamente literarios. En la relacién de la lucha
entre Tecum Umadn, Sefior de las Tierras Altas de Guatemala,
y Pedro de Alvarado, llamado por los aztecas Tonatiuh —el
sol— por su blancura, el relato recogido en los Titulos de la
Casa Ixcuin Nehaib, Sefiora del territorio de Otzoyd, que data
del siglo xv1, parece conjurar lo extraordinario. En la contien-
da con el sanguinario Alvarado, el capitdn Tecum, transfor-
mado en ave, alza el vuelo:

... lleno de plumas que nacfan de si mismo, no eran pos-
tizas. Trafa alas que también nacfan de su cuerpo y trafa
tres coronas puestas, una era de oro, otra de perlas y otra
de diamantes y esmeraldas. El cual capitdn Tecum venia
de intento a matar a Tonatiuh que venfa a caballo y le dio
al caballo por darle al Adelantado y le quité la cabeza al
caballo con una lanza. No era la lanza de hierro sino de

espejuelos y por encanto hizo esto este capitdn. Y como
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vido que no habfa muerto el Adelantado sino el caballo,
tomo al alzar el vuelo para arriba, para desde alli venir a
matar al Adelantado. Entonces el Adelantado lo aguar-
dé6 con su lanza y lo atravesé por el medio a este capitan
Tecum.?




®lLa rueda de la historia e
habia girado una vez mas

1 pueblo maya habfa sido vencido.

Sobre las antiguas ciudades y sobre las nuevas, el
olvido y el tiempo impusieron, como entre una
tumba, tiniebla y derrumbe.

Las piedras de los templos y los palacios se desmontaron
para que las iglesias y las casas de los invasores se erigieran
sobre sudor indio.

La selva, el polvo y el viento tapiaron el viejo y pétreo
rostro de Itzamn4, derribado bajo la férula del envilecimiento.

Los sabios, los artesanos, los artistas, los constructores,
los agricultores fueron reducidos a otra servidumbre, esta mds
poderosa y terrible porque pretendié también castrarles el es-
piritu.

Otras costumbres, otras leyes, otra religion, otras letras,
otro idioma, otra arquitectura, otros vestidos, otros sonidos,
otras obligaciones, otras banderas intentaron con fuego y l4-
tigo y pélvora e incienso arrancar de raiz cuanto se tenfa por
perverso, que era el propio aliento, la propia 4nima.

Aquello que sobrevivié fue tenido por bajo.

Aquello que se hizo con amor se destruy6 con odio.

Pero no para siempre.
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ADDENDA

13 Cabrfa pensar que el paso de los afios y los importantes
avances hacia sociedades més justas de algiin modo han cam-
biado o desvanecido los prejuicios etnocentristas y la practica
de negacién o inferiorizacién de las culturas indigenas. No
es asf, sin embargo; o no es del todo asi. Para el siglo xvi
la regién circuncaribe habifa visto constituirse una sociedad
de castas estratificada en categorias raciales donde mestizos,
mulatos, indios y negros ocupaban la base de una pirdamide
levantada sobre la servidumbre. Tan solo a pocos meses de
la Independencia, los blancos caraquefios, por ejemplo, ofan
misa en la catedral, los pardos en una iglesia y los negros en
otra. Es célebre el caso del pardo Mejfas Bejarano, quien a
pesar de haberse “blanqueado” en 1796 con la compra de una
Cédula de Gracias al Sacar no pudo lograr la aceptacién de
un hijo en la universidad, originando de paso la indignacién
de las autoridades universitarias, defensoras de la “pureza de
la sangre” de sus estudiantes.

Los estereotipos racistas de la sociedad colonial persisten
durante todo el siglo x1x pese a los esfuerzos de los libertado-
res, muchos de ellos surgidos de las clases populares. Hasta el
triunfo de la Revolucién Cubana la discriminacion contra los
negros y mulatos no era una simple burla declarativa en Cuba:
estaba en la misma entrafia ideolégica del sistema colonial es-
pafiol, reafianzada luego por el imperialismo norteamericano.
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En pleno siglo xx, cuando algunos gobernantes latinoa-
mericanos se precian de haber propiciado una “sociedad sin
barreras” ni segregacién etno-racial, el estudioso de las cien-
cias sociales constata como en la prictica subsisten formas
diversas de racismo. Numerosas manifestaciones escritas po-
nen al desnudo tales prejuicios de clase, herencia directa del
pasado colonial, cuando no descarada afiliacién al presente
neocolonial. Asi, el venezolano Carlos Rangel es capaz de ex-
poner argumentos de esta guisa:

Cuando los latinoamericanos despiertan (en el siglo x1x)
a la conciencia nacional, van a encontrar hecha una base
mitica que les servird para intentar reivindicar como pro-
pio el pasado pre-colombino de América; y més reciente-
mente, hoy mismo, para intentar excusar o enmascarar el
fracaso relativo de Latinoamérica, hija del Buen Salvaje,
esposa del Buen Revolucionario, madre predestinada del
Hombre Nuevo (...) Sin duda el milenarismo y el revo-
lucionarismo estdn refiidos con el espiritu racionalista
que hizo la grandeza de Occidente; pero en cambio son
supremamente tentadores para quienes se sienten prete-
ridos, marginados frustrados, fracasados, despojados de
su derecho natural al goce igual de los bienes de la tierra
de que supuestamente disfrutaban los Buenos Salvajes de
América antes de la llegada de las fatidicas carabelas.

Esto explica que la América triunfadora, los EE.UU.,
haya hecho un uso muy moderado del mito del Buen
Salvaje, y tenga una resistencia sana (mayor que la de
Europa) al mito del Buen Revolucionario. Y explica tam-
bién que la América fracasada, la América Latina, sea

especialmente vulnerable a ambos mitos.
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El Buen Salvaje tiene en la siquis de los norteamericanos
un sitio tan reducido como en la historia de este pafs. “El
tltimo de los mohicanos” es noble, sin duda, pero es otro,
y estd a punto de desaparecer para siempre. Los coloniza-
dores anglosajones vinieron en busca de tierra y libertad,
no de oro y esclavos. Al indigena, habiéndolo expulsado
del territorio, o exterminado, no tuvieron necesidad ni
de rechazarlo ni de integrarlo social o psicolégicamente.
En contraste, esa necesidad ha sido el hecho central y
sigue siendo el cancer de Latinoamérica, donde el con-
quistador espafiol cre6 una sociedad de la cual los indios,
reducidos a la servidumbre, formaban parte orgdnica e
indispensable, los hombres por su trabajo, las mujeres por
su sexo. En consecuencia, los latinoamericanos somos a
la vez descendientes de los conquistadores y del pueblo
conquistado, de los amos y de los esclavos, de los rapto-
res y de las mujeres violadas. El mito del Buen Salvaje
nos concierne personalmente, es a la vez nuestro orgu-
llo y nuestra vergiienza. (Carlos Rangel, Del buen salvaje

al buen revolucionario, Caracas, Monte Avila Editores,

1976, pp. 25, 30, 31).

No creemos necesario comentar la anterior proclama.
Un columnista venezolano conservador, dotado de hu-
mor, celebro asf la aparicion del libro de Rangel:

Al libro de nuestro excelente y viejo amigo doctor
Carlos Rangel lo saludamos, como antirrevoluciona-
rios que somos, con verdadero alborozo, porque al fin el
Departamento de Estado ha publicado algo que pueda
leerse sin escollos. En lo que va de siglo apenas se nos

venfa indoctrinando con lucubraciones tan discutibles
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como Terryy los Piratas, las declaraciones de John Wayne
o aquellas opiniones de La verdad hace unos afios.
Tampoco estamos de acuerdo con Anibal Nazoa cuando
halla deficiente el castellano de El Buen Salvgje: la obra,
pensada en inglés y estrenada en francés, estd redacta-
da en un idioma inmensamente superior al del Libro
Blanco antialeman y al de los folletos de Sears, si aca-
so cederfa ante las notas editoriales de Hola. (Francisco
Vera Izquierdo, “Los libros de los Rangel”, El Nacional,
Caracas, 31/8/1976, p. A-5).

El autor de una celebrada obra sobre los origenes y forma-
cién del pueblo venezolano expone criterios como este:

Es conveniente hacer notar que la educacién de las po-
blaciones indias, conforme a los principios de los pueblos
civilizados, tuvo que vencer dos grandes dificultades:
Primera: Era dificil imponer a los indios el régimen de la
familia cristiana, y

Segunda: Obligarles al trabajo en forma metddica, orga-
nizada, que requieren las labores agricolas.

La institucién de la familia cristiana (...) chocaba con
costumbres arraigadas en las tribus indias, costumbres
que consistian nada menos que en la libertad para sa-
tisfacer sin freno los placeres sexuales: “el indio podia
tener cuantas mujeres quisiera, abandonarlas a su antojo,
sin preocuparse de la suerte de los hijos que engendra-
ba, y acostumbraba quitarse las mujeres y las hijas unos
a otros” [cita de fray Baltasar de Lodares]. Para ellos el
amor no estaba ennoblecido de manera que les permitie-

ra depositar en una sola mujer el afecto y la estimacién,
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sino sélo constituido por el deseo de satisfacer las bajas
pasiones humanas.

La crianza y la educacién de los hijos no preocupaban a
los indios. Los padres dejaban en el suelo a los nifios, des-
de el dfa en que nacian, sin prodigarles ningiin cuidado:
“motivo por el cual lamortalidad infantil era grande. Los
hijos, por su parte, tampoco reconocian ni obedecfan
a la autoridad paterna; de tal manera que los padres no
se atrevian a responderles, a corregirles ni a imponerles
ningdn castigo por temor que cuando fueran mayores se
vengaran, como sucedia con frecuencia”.

Los misioneros, por medio de la educacién, lograron a
través de generaciones, no s6lo cambiar las costumbres
de las tribus indias, sino los caracteres de la raza, etc., etc.
(Carlos Siso, La formacién del pueblo venezolano, Madrid,
Editorial Garcfa Enciso, 1953, vol. 1, pp. 200-201).

Por otra parte, no es raro hallar en diarios y otras publica-
ciones de nuestro tiempo noticias sobre la situacién actual de
las comunidades indigenas actuales. Los atropellos, la explo-
tacion, la persecucion, el desprecio, el aniquilamiento fisico y
hasta el negocio de la trata disfrazada bajo formas diversas de
servidumbre no han cesado, como lo prueban estos recortes
de la prensa venezolana de los tltimos afios, escogidos al azar
entre multiples denuncias y corroboraciones (jy esto a menos
de una década del llamado Tercer Milenio!):

Ciudad Guayana (Venezuela)

Denuncian mercado negro de indigenas

Puerto Ordaz, 15 (especial). Aunque el tréfico de escla-

vos es prohibido por leyes internacionales, al parecer la
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poblacién de San Félix se ha convertido en un merca-
do negro de indigenas, donde son ofrecidos como mer-
cancfas desde 300 hasta mil bolivares, segtin el sexo y la
constitucién fisica de los indios.

La venta de indios se realiza supuestamente desde hace
algunas semanas en el mercado libre de San Félix, segin
denuncié6 hoy el periodista Carlos Figueredo, quien habi-
ta en la Urbanizacién Los Olivos, en esta ciudad.

Los indios son subastados publicamente en el mercado de
San Félix, igual como lo hacfan hace afios “los negreros
colonialistas en puertos de Africa, Inglaterra, Espafia y
en las colonias americanas”. Las personas que necesi-
tan un sirviente se llegan a San Félix y compran a uno
o varios indios por 300 o mil bolivares, asegura el sefior
Carlos Figueredo.

Las autoridades de Ciudad Guayana aseguraron ignorar
“la venta de indios en esta ciudad”, sin embargo dijeron
que elevarfan la denuncia ante la Comisién Indigenista
del estado que funciona en Ciudad Bolivar.

Los Indios objeto del trafico humano en San Félix per-

tenecen a las comunidades pemonas y waraos, segtin de-

nuncié Figueredo (El Nacional, 16/6/82).
Los Kari’fa condenan el endocolonialismo

El petréleo y los créditos agricolas hacen apetecibles las

tierras de los Kari'fia

Desde el 1° de marzo de este afio, 1982, las casas de la co-
munidad Kari'fia de Santa Rosa de Tank Farm, ubicada
en la Mesa de Guanipa, en la jurisdicciéon del Distrito

Freites del Estado Anzoategui, yacen destruidas por obra
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y gracia del atropello del ganadero Cerve Medina, apoya-
do por el Juez de Cantaura.

Al igual que el 19 de junio de 1979, nuevamente el 1°
de marzo de este afio, se consumé uno de los mas graves
atropellos contra las leyes del pais, que parecieran estar
sometidas mas a la arbitrariedad y al poder econémico y
politico que a la razén y a la justicia. Cerve Medina, por
segunda vez, tratd de sacar a los Kari'fia de las tierras, de
las cuales ostentan titulo de propiedad firmado por el rey
de Espafia en el afio 1783 (Filadelfo Morales, El Nacional,
25/6/82).

Setenta grupos indigenas han

desaparecido en México

México, 2 (IPIS). Setenta grupos indigenas de México
desaparecieron durante el presente siglo por factores po-
liticos, econémicos, sociales o juridicos, segtin un estudio
de Instituto Nacional Indigenista (INI).

La divulgacién de la investigacién del organismo esta-
tal, coincidié con la celebracién en esta capital de un
Congreso de la Confederacién Nacional Campesina
(CNC) que abordé el tema de los ocho millones de in-
digenas, de 86 etnias diferentes, insertandolo en la situa-
cién global de los campesinos mexicanos.

Mientras el estudio puso énfasis en los aspectos etnolégi-
cos, antropolégicos y sociales del problema, el Congreso
Campesino recalcé sus factores politicos, econémicos y
juridicos.

Para la CNC, la sobrevivencia de los grupos de abori-
genes estd directamente ligado [sic] a la solucién de sus

mas apremiantes problemas de desnutricién, desempleo,
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minifundismo o carencia de la tierra, y explotacién de
los grandes terratenientes, intermediarios y transnacio-
nales, problemdtica predominante en los sectores rurales
mexicanos.

Partiendo de esa misma base, el INI sefala la necesidad
de establecer politicas y programas —elaborados, dirigi-
dos e instrumentados por los indios— destinados a pre-
servar la identidad cultural y las estructuras sociales de
los aborigenes.

Un experto de la Universidad Nacional Auténoma de
México, consultado por IPS, coincidié globalmente con
los indicados sectores interesados en solucionar la “cues-
tién indigena”, pero subray6 que “los buenos propésitos
se estrellan invariablemente con la polémica intermi-
nable entre las posiciones desarrollistas y tecnocraticas,
por una parte, y las indigenistas y antropologistas, por
la otra”.

A juicio del especialista, la falta de puntos de convergen-
cia entre ambas corrientes, “que suelen presentarse con
caricter extremista”, parece ser el principal obstaculo para
una solucién regional del problema indigena en México.
Mientras esta polémica se mantiene y no surge una con-
ciliacién entre los criterios en pugna, las estadisticas del
INI, hoy dirigido por Candidato Coheto, un indigena za-
poteco, revelan que en menos de 80 afios desaparecieron
70 etnias y otras doce estdn al borde de extincién.
Segtin fuentes oficiales, actualmente existen en México
82 razas diferentes de indios que hablan 56 lenguas y al-
rededor de 250 dialectos derivados.

Ese ntimero de etnias posiblemente disminuya a 70 en los

proximos diez o veinte afios, segiin algunos antropélogos.
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Ocho de los grupos de indios amenazados de extincién
viven en el norte del pafs: Seris, Opatas y Papagos, en
el estado de Sonora; Kiliwas, Paipas y Cucapas, en Baja
California; y los Kikapues en el norte de Coahuila.

La lista continda con los Acuiltecos, residentes en el
Estado de México, cerca de esta capital, los Ixcatecos,
que viven en el surefio Estado de Oaxaca, y los Chujes y
Lacandones, que se localizan en el este de Chiapas, tam-
bién en el sur del pafs.

Este proceso de extincién es particularmente acelerado
en los grupos étnicos considerados social y econémica-
mente mds débiles, y que viven en zonas més aisladas y
montafiosas del pafs, segtin los expertos.

Sin embargo, precisan que no es la carencia de los “pro-
gresos de la sociedad” un factor de aniquilamiento, sino
los métodos en que ese “progreso” ha pretendido llegarles
representado por grupos armados de “caciques” politicos,
terratenientes y madereros que los despojan de sus tierras
y bosques.

Es el caso, entre otros, de los Kiriwas, de los cuales viven
ocho familias con 37 personas en total, que paulatina-
mente han sido expoliados de sus pastizales y selvas de
maderas preciosas en las serranfas de Ensenada, en la
parte norte de Baja California.

Los Kumiais, Paipas y Cucapas, de la misma regién, y los
Kikapues del norte de Coahuila afrontan similar destino
por parte de empresarios interesados en apropiarse de sus
pastos y selvas. Numerosos indios despojados prefieren
emigrar a someterse a la condicién de peones en su propia
tierra.

En todos los casos de estas tribus nortefias, los especia-

listas han constatado bajisimos indices de fecundidad y



e 308 e

natalidad, parte por la emigracién de los hombres, parte
por la renuencia de las mujeres a embarazarse.

En el extremo sur del pafs, en la inhdspita zona tropical
de Chiapas, los indios Lacandones enfrentan una situa-
cién similar al de sus hermanos del norte.

Virtualmente arrinconados en las tierras mds altas y
abruptas, sobreviven actualmente unos 300 Lacadones
permanentemente hostilizados y desplazados por dvidas
empresas madereras y forestales.

Los Lacandones viven en la parte oriental de Chiapas,
en una zona conocida precisamente como “Selva
Lacandona” que cubre teéricamente unos 15 kilémetros
cuadrados.

En un esfuerzo por impedir su extincién y preservarlos
del acoso de los empresarios y sus “guardias blancas” ar-
madas, el gobierno mexicano doté a estos indigenas me-
diante un decreto presidencial de 1972, de unas 614 mil
hectdreas de tierras y selvas y cre6 una compafifa paraes-
tatal para que la administrara.

Sin embargo, cada afio disminuye el nimero de
Lacandones, y los antropélogos més optimistas estiman

que ningin miembro de esta etnia conocera el afio 2000

(El Nacional, 3/9/84).
Las minorias étnicas las eternas olvidadas

México, 1 (IPS). Las minorfas étnicas, principalmen-
te los indigenas del Tercer Mundo, fueron los grandes
olvidados de la reciente Conferencia Internacional de
Poblacién de México, m4s all4 del discutible argumento
de que sus problemas bésicos aparecen contemplados en
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las grandes tematicas globales de la poblacién mundial
abordadas por los 145 paises participantes.

En una de las 88 recomendaciones aprobadas —la 37— hay
s6lo dos piadosas lineas alusivas, en las cuales se exhorta
a los gobiernos que “deben asegurarse de que se reconoz-
can los derechos de las minorfas autéctonas y de otros
grupos”. No se precisa cudles son esos “otros grupos”.
Otra indirecta referencia a estas minorfas eminentemen-
te campesinas figura en la recomendacién 43 en la cual se
insta a los gobiernos al “mejoramiento de las condiciones
sociales y del bienestar en las zonas rurales”, la regulariza-
cién de la tenencia de la tierra y la ejecucién consecuente
de la reforma agraria.

Un delegado, de ascendencia indigena, procedente de
un pafs andino, coment$ a IPS con cierta frustracién
la indiferencia del encuentro de México hacia una
masa de pobladores —entre 30 y 40 millones sélo en
Latinoamérica— “con problemas especificos, por una
parte, y en cuyo seno se presentan con mayor énfasis los
indices mas agresivos de la problemdtica demografica”.
La deduccién es simple. No por azar las tasas m4s altas de
natalidad, fecundidad, mortalidad general e infantil y la
mas baja esperanza de vida, en el caso de Latinoamérica,
se presentan en pafses con una elevada poblacién rural,
mayoritariamente indigena.

Bolivia, con 60 por ciento de la poblacién india
(Quechuas y Aymaras), ostenta la m4s alta tasa de mor-
talidad infantil continental y una de las m4s elevadas en
el mundo (124 por mil nacidos vivos), la mayor tasa de
mortalidad general (16 por mil), la mas baja esperanza de
vida (51 afios), y el segundo mayor indice de fecundidad
(6,3 hijos por mujer), después de Haiti.
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Algo similar ocurre con Perd, con 48 por ciento de in-
digenas (Quechuas y Aymaras), que figura en el tercer
lugar en la regién en mortalidad (11 por mil), mortalidad
infantil (99 por mil) y entre los que tienen la mas baja
esperanza de vida (59 afios).

A nivel regional, Ecuador, con mas de 40 por ciento de
poblacién indigena, tiene la sexta mayor tasa de morta-
lidad infantil (77) y Guatemala, con similar porcentaje
de aborigenes (principalmente Quichés), también figura
en las naciones latinoamericanas con negativos indices
demograficos.

En términos de alimentacién, México, segiin fuentes ofi-
ciales, tiene alrededor de 20 millones de habitantes con
serios déficits de nutricién, de los cuales unos 14 millones
viven en las zonas rurales, donde la poblacién aborigen
es mayoritaria.

La poblacién indigena mexicana se calcula en unos ocho
millones de nativos de 82 etnias diferentes.

Dentro de los 14 millones de mexicanos desnutridos que
viven en dreas rurales, seis millones son menores de 14
afios, sefiala el Programa Nacional de Alimentacién de
México.

La Conferencia Internacional de Poblacién de México
aprobd, asimismo, diversas recomendaciones a los gobier-
nos en materia de proteccién de los derechos humanos
para los emigrantes indocumentados que se desplazan a
través de las fronteras.

Esta exhortacion “bien pudo extenderse a los indigenas
sometidos a frecuentes abusos y a una despiadada explo-
tacién por parte de los grandes terratenientes”, manifestd

el delegado andino consultado por IPS.
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En 1978, la Comisién de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas advirtié al gobierno de Brasil sobre las
matanzas de indios. Hace 400 afios en este pafs habia
mas de un millén de nativos, hoy sobreviven menos de
150 mil, acorralados en el corazén de la selva amazénica.
En la regién amazénica de Ecuador, la explotacién pe-
trolera desaloj6 a los indios Aucas, y en la Amazonia
peruana se venden en lotes las tierras arrebatadas a los
Campas.

En Bolivia, los 3,3 millones de Quechuas y Aymaras
constituyen el sector mds empobrecido del pafs, y en
Panam4 los Kunas terminaron convertidos en simples
atracciones turisticas.,

“En Bolivia, Pert y Ecuador, los indios somos la mayoria,
pero estamos sometidos a opresién, colonialismo interno
y exterminio”, afirmé hace algin tiempo un dirigente del
Consejo Indio de Sudamérica (CISA), creado en 1980 y
con sede actual, en Lima, Perd, después de ser expulsado
de Bolivia.

Aproximadamente medio millén de Mapuches, de Chile,
unos 17 mil Ahuar o Jibaros de Ecuador; los Quichés de
Guatemala y los Guajiros y Paeces de Colombia sobrevi-
ven abrumados por la explotacién y el despojo de tierras
por parte de los grandes hacendados o limitados a peque-
fias parcelas a nivel de subsistencia.

Este dramdtico panorama no es exclusivo de América
Latina.

En Canadi existen dos mil 200 reservas de indigenas
que configuran virtualmente islotes de pobreza en uno
de los pafses mas ricos del mundo y donde mas del 60 por

ciento sobrevive gracias a la asistencia social. La tasa de
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mortalidad entre los jévenes indios canadienses es cuatro
veces més alta que el promedio nacional.

En los antiguos territorios que hoy pertenecen a Canada
y Estados Unidos habfa 13 millones de indigenas. Hoy
sobreviven 300 mil en el primer pafs y alrededor de un
millén en el segundo.

“Por lo general, en los foros internacionales hay reticen-
cia a hablar sobre las minorfas étnicas, por lo incémodo
que resulta referirse a su exterminio fisico, la expoliacién
de sus tierras, la discriminacién racial, y la conciliacién
de su cultura”, comenté a IPS un desilusionado antropé-
logo mexicano (Mario de Cautin, El Nacional, 2/9/84).

En la frontera colombo-venezolana

Los motilones luchan por sobrevivir

Se cumplieron 38 afios de los primeros encuentros de pa-

cificacion entre los capuchinos y ese grupo étnico.

Maracaibo, 6 (especial). Recientemente se cumplieron
treinta y ocho afios del “primer contacto de pacificacién”
entre los misioneros capuchinos y los componentes del
grupo étnico Barf, mas conocido como motilones.

El padre Gregorio Alvarez Lépez, superior en el occiden-
te del pais de los miembros de la Orden de San Francisco
y conductor espiritual y comunitario de los Barf en la
aldea de Bokshi desde hace varios afios, analiza en un do-
cumento, cuya copia conocié este corresponsal, impor-
tantes aspectos de la estructura general de esta sociedad
indigena.

Cabe destacar que el contenido de este importante infor-

me ha sido estudiado, analizado y discutido en distintos
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foros internacionales, relacionados con la problematica
indigena.

Bokshi, la poblacién piloto de los Bari, se encuentra ubi-
cada en la Sierra de Perija, muy cerca de la linea fronte-

riza con Colombia.

Ubicacién Geogréfica

Cuando los conquistadores y descubridores espafioles lle-
garon a América —sefiala el padre Gregorio Alvarez— los
Bari-motilones ocupaban un amplio territorio cuya su-
perficie comprendia una buena parte del estado Zulia, en
Venezuela y el departamento colombiano de Santander
del Norte.

En esta extensa zona los Barf{ vivieron durante cuatro si-
glos en continuas guerras para mantener intacto su terri-
torio. Crénicas de la Colonia en el afio 1532 sefialan que
el gobernador de Venezuela, Ambrosio Alfinger, invadié
el pais de los motilones en una de sus tantas incursiones,
pero que no pudo continuar con sus ataques porque en
una de esas confrontaciones encontré la muerte a manos
de los bravos motilones. Posteriormente, los Barf fueron
replegandose ante el acoso de los conquistadores y mas
tarde de los colonos criollos. Perdian asf lo mejor de su
territorio, viéndose forzados a ubicarse en las zonas mon-

tafiosas.
Su geografia actual
Desde comienzos del siglo xx, se acentud la penetracién

criolla en territorio Bari. De una forma despiadada los

colonos campesinos y las compaififas petroleras, no sélo
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invadian, sino que exterminaban a los indigenas que tra-

taban de defender sus tierras.

Encarnizadas escaramuzas y matanzas constantes por
una y otra parte se fueron sucediendo hasta la pacifica-
cién de esta tribu con la llegada de los misioneros.

Los Barf, que hacia 1930 eran aproximadamente unos
12 mil quedan reducidos ahora a 3 mil. Ha perdido ya
las tres cuartas partes de su territorio, ubicdndose en tor-
no a la sierra de los Motilones en la frontera colombo-
venezolana.

El padre Alvarez Lépez relata que los gobiernos de los dos
paises deciden salir al paso de esta situacién con sendos
decretos leyes que ampara la zona ocupada por los Bari.
De esta manera queda asf establecida una especie de “re-
serva indigena” para los Barf, con los limites siguientes:
por el lado venezolano, la zona comprendida entre la se-
rranfa de los Motilones, rio de Oro, Cerro Abusanki y el
rio Kokoma. Por el lado colombiano: la zona comprendi-
da entre el rio suroeste, rio de Oro (hasta cafio Thomas),
la zona de Bobali comprendida entre los cerros Wilkos y

Guzmin, rio de Oro y las cabeceras del rio Catatumbo.
El primer contacto con la pacificacién

En octubre de 1945, los misioneros capuchinos crean un
centro misional que les permite preparar el contacto con
los motilones. A finales de la década del 50 inician una
campafia previa al contacto. En una serie de vuelos de
helicépteros sobre el territorio arrojan “bombas de paz”,
cuyo contenido son alimentos, ropa, fotografias de los

misioneros y por esta via de penetracién discrecional, los
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Bar{ comienzan a familiarizarse con los vuelos y hacen
sefiales para que los “pdjaros de acero” desciendan.

Sin embargo, la ambicién de campesinos sin escripulos
se interpone y hace que el contacto se retrase. Lanzan
ataques contra los Bari masacrdndolos en sus bohios.
Los motilones responden con incursiones a las hacien-
das dando muerte a cuantos encuentran. En el lado co-
lombiano los Bari mantienen reyertas constantes con los
empleados de la Colombian Petroleum Company y con
los colonos que van invadiendo la vereda de rio de Oro.
Por fin, luego de quince afios de preparacién, en campa-
fias originales y con riesgos en todos los sentidos, el dia 22
de julio de 1960, se establecié el primer contacto perma-
nente y la convivencia fraternal con estos indios. Los mi-
sioneros Adolfo de Villamafidn, Romualdo de Renedo,
Epifanio de Valdemorilla y Vicente de Gusendos, fueron
los protagonistas de esta gesta histérica.

La convivencia intima, persistente y activa ha permitido
al padre Gregorio Alvarez obtener el siguiente perfil so-
bre los Bari:

La organizacién social, por ejemplo, es efectiva y defini-
da. Cada elemento de la comunidad asume el rol corres-
pondiente con absoluta espontaneidad y un alto sentido
de responsabilidad.

Destacan los legendarios bohios, un medio habitacional
de construccién ovalada ejecutada con maderas y beju-
cos y techos de palmas. Pueden tener hasta treinta me-
tros de longitud por diez u once de ancho y quince de
alto. Cada grupo tiene de dos a tres bohios que utilizan de
forma rotatoria. En un bohio suelen habitar de cincuenta
a noventa indigenas con uno o dos caciques (“natubai”)

como jefes. El centro del bohio lo ocupan los fogones y
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alrededor se distribuyen las familias. El bohio también
suele tener una especie de segundo piso para almacenar
los instrumentos de caza y pesca. Ademids, de su techo
penden innumerables bejucos en los cuales los barf cuel-
gan sus canastas, el pescado y otros utensilios.

El autor infiere que la minuciosa organizacién del medio
habitacional, es una muestra més de todo su sistema co-
munitario.

Al lado de los bohios hay sembradios de yuca y m4s aleja-
dos estdn los conucos de platanos y fiame.

Los caciques, por otra parte, asumen un rol de liderazgo y
su objetivo es mantener unido al grupo y garantizarle lo
necesario para vivir.

El misionero observa que sus métodos jamds son impo-
sitivos, no gozan de privilegios y el grupo los acepta de
forma natural como sus lideres legitimos.

La composicién familiar, a pesar de vivir en un mismo
bohio y poseer el grupo un alto concepto comunitario, es
coherente, nitida y muy clara.

El Bar{ forma una familia uniéndose a una, dos y a veces
hasta tres mujeres. Los padres y la prole constituyen el
tnico nicleo familiar, al que se pueden afiadir los abuelos
o familiares consanguineos cercanos.

La educacién del nifio es competencia de sus padres. El
pap4 adiestra a los hijos varones en las técnicas de cazay
pesca, mientras la mama se ocupa de que las nifias apren-
dan a cocinar, tejer o limpiar el bohfo. Ambos —padre y
madre—y a veces también los ancianos ensefian los cuen-
tos y tradiciones a los nifios.

Individualmente los Barf tienen delimitaciones en cuan-
to a su papel dentro del grupo. El hombre faena en los

cultivos, caza, construcciones, caminos, la defensa. La
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mujer se ocupa de tareas domésticas, pero también ayuda

a su grupo en labores de siembra y pesca.
Una comunidad Bar{ de hoy

El padre Alvarez participa actualmente en Bokshi con
los Barf en el desarrollo de un modelo comunitario en el
cual prevalecen entre otros, tres objetos bésicos: sociali-
zacién del trabajo y de los recursos de vida para fortalecer
entre ellos los lazos de solidaridad; redescubrimiento de
su raiz étnica y cultural, con lo cual se suprimen todos los
retos de aptitudes de dependencia cultural, y el mejora-
miento habitacional, objetivo que fue muy discutido y lo
justifican no sélo por razones higiénicas, sino de tipo so-
ciolégico: mayor integracién de la familia y la posibilidad
de mejorar sus técnicas habitacionales.

El padre Alvarez, hoy superior regular de los capuchinos en
el occidente del pafs, inicié sus contactos con la comuni-
dad de Bokshi, donde se desarrolla el modelo comunitario,
en 1974. Dicho asentamiento contaba para entonces con
medio centenar de indigenas Bari (Alonso Zambrano, El

Nacional, 16/1/84).
En pie de guerra indios brasilefos

Casi dos mil pataxos disputan con hacendados la propie-

dad de tierras.

Brasilia, (UPI). Los indios de la tribu Pataxo Ha-ha-hae
se declararon en estado de guerra contra hacendados

brasilefios en una disputa por la propiedad de tierras.
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Casi 2.000 pataxos armados tomaron esa actitud después
de un incidente provocado por hacendados que desean
expulsarlos de sus tierras.

“Los hacendados no van a tolerar méas a los indios. O ellos
nos destruyen o nosotros los destruimos”, dijo el dirigente
Pedro Leite.

“Cualquier cosa puede ocurrir, porque los hacendados
tienen la fuerza del dinero”, afirmé Marcos Terena, alto
funcionario de la Fundacién Nacional del Indio, orga-
nismo estatal encargado de la “tutela” de la poblacién
indigena.

La Conferencia Episcopal brasilefia, a través del Consejo
Indigenista, ha denunciado “un plan que tiene como ob-
jetivo el genocidio del pueblo Pataxo Ha-ha-hae”.

Los indios pataxos, comandados por el cacique Nelson
Saracura, resolvieron volver hace dos afios a sus tierras
de las que habfan sido expulsados en 1940.

Con la ayuda de diversas entidades obtuvieron en los es-
trados de la justicia el derecho sobre 1.200 hectdreas y
prosiguen un juicio para recuperar 34.000 hectareas de
terrenos.

Los indios viven en la hacienda San Lucas, de propiedad
de Eugenio Pereira, considerado por los aborigenes como
“el mayor usurpador de tierras del Estado de Bahia”.

En estas tierras, “los indios no tienen condiciones de
plantar, pues no hay agua”, dijo Terena.

“Ademas se teme la constante provocacién de los hacen-
dados”, anadid.

Segiin informaciones de la Secretarfa de Seguridad del
Estado de Bahfa, tropas de la policfa militar fueron envia-

dasalaregion “para evitar un derramamiento de sangre”.
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Antropdlogos calculan en 180.000 personas la poblacién
indigena de Brasil.
Habia tres millones de indios en esta regién de América

cuando se inici6 la colonizacién por parte de los espafio-

les (El Nacional, 2/9/84).

En Apure

Denuncian atropellos contra indios Yaruros

Por medio de avionetas, hacendados y traficantes sacan

toneladas de pavén.

La dirigente indigena Isoris Tovar dio a conocer nume-
rosos atropellos contra los suyos, en la regién del Apure.
Habitan alli los indios Yaruro, los mismos que desde
tiempos inmemoriales sufren el acoso de hacendados,
cazadores y traficantes de pavones.

—Los amedrentan con perros bravos y con tiros de es-
copeta —afirma Isoris Tovar, hermosa exponente de la
comunidad Yaruro, al expresar su protesta.

Persiguen esta suerte de comancheros a los indigenas
porque los consideran un estorbo en sus depredadoras ac-
tividades. Flagelan a los hombres, persiguen a sus mujeres
y hasta les roban sus hijos.

Desde helicépteros enlazan a los pequefios yaruros para
luego incorporarlos a las haciendas como peones. Crecen
como siervos al servicio de sus amos y mientras van cre-
ciendo se les inculca odios y rencores contra sus herma-
nos de sangre.

Entre todos los indigenas del pafs, asegura Isoris Tovar, es
el indigena apurefio el que est4 sufriendo las m4s grandes

injusticias.
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Sus antepasados les dejaron como herencia la inmensi-
dad del llano, donde han vivido y han dejado de vivir,
pero no piensan igual los terratenientes que ahora son
duefios de esas leguas de sabanas.

Desde entonces los indigenas han sido desplazados hacia
tierras marginales y los criollos disfrutan y depredan una
tierra que atin conserva su esplendor gracias a la respe-
tuosa actividad que en ella han depositado sus nativos
habitantes.

—No son campesinos los invasores —aclara Isoris—, sino
millonarios con avionetas y todo.

Terminan éstos por prohibirles a los indigenas ir a los rios
o merodear la propiedad ajena. Les echan los perros y
también los espantan con tiros de escopeta.

Esta situacion resta a los Yaruro la posibilidad de realizar
sus actividades de subsistencia, derivadas de la caza y de
la pesca.

Los indigenas del Apure viven huyendo, refiere Isoris
Tovar. Se les persigue incluso para secuestrarlos y llevar-
los a las haciendas, donde los nativos predominan en la
peonada.

Esto genera un trafico de seres humanos, a cargo de in-
dieros, “porque no merecen otro nombre”, afirma Isoris.
Por un lado se plantea este drama social y por el otro
tienen ante si un segundo enemigo. Se trata de campa-
mentos cuya funcién, de acuerdo al relato de Isoris, es
saquear la riqueza pesquera del llano apurefio. Parece ser
que han tendido estos traficantes un puente aéreo Apure-
Norteamérica por donde sacan toneladas de pavén se-

manalmente en avioneta (Asdribal Barrios, El Nacional,

10/2/85).
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Coordinador del Consejo Indio de Suramérica
Sesenta millones de indigenas estdn siendo discri-

minados

Los sesenta millones de indigenas de América siguen
siendo discriminados, se les arrebatan sus tierras, destru-
yen sus costumbres y cultura e incluso no se les respetan
sus derechos, llegdndose al caso de gobiernos que los ase-
sinan y luego descaradamente niegan esos condenables
genocidios.

Esta denuncia fue hecha por el Coordinador General
del Consejo Indio de Suramérica (CISA), Asuncién
Ontiveros Yulquila, quien vino a Venezuela para celebrar
reuniones con las organizaciones indigenas de nuestro
pais...

—Entre nuestros proyectos estd —manifesté el dirigente—
la firma de un Convenio para que el Consejo Indigena
de Suramérica apoye a las organizaciones locales, a fin
de que se constituya una sola organizacién donde estén
representados todos los grupos étnicos de Venezuela; asi
como para el desarrollo de un programa radial dirigido
a la poblacién (indigena y no indigena), para orientar
campafias por el respeto de los derechos que tenemos los
pueblos indios.

Se plantea asimismo, que “los gobiernos ejecuten politi-
cas concretas que lleven a detener el proceso de etnocidio
que se esta sufriendo ahora, sobre todo debido a la igno-
rancia de los gobernantes. Con este apoyo, el CISA con-
sidera que los pueblos indios de Venezuela van a lograr
mejorar sus relaciones con los gobiernos; asi como reca-
bar el apoyo politico del Congreso y los parlamentarios

del pafs, ya que hace falta mejorar la legislacién vigente
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y evitar nuevos proyectos desarrollistas de integracién,
porque con esto lo que se logra es aniquilar esas comu-
nidades. Este proceso se ve con frecuencia en la Cuenca
Amazénica de Suramérica. Caso concreto en Brasil y
Ecuador, donde cientos de comunidades son despojadas
de sus tierras por buscadores de oro, empresas (muchas
de ellas transnacionales), usurpadores, y por supuesto, el
mismo Estado”.

Ontiveros Yulquila vino a la redaccién acompafiado
de los dirigentes indigenas Jorge Pocaterra (Waytu),
secretario de Asuntos Internacionales del Movimiento
Indigena por la Identidad Nacional (MOIIN); Luis
Mendoza (Pemén), del Movimiento Indigena de
Guayana; Ricardo Lépez (Varé), del Circulo de Pintores
Amazonenses (El Nacional, 23/6/86).

Masacre de indigenas en la Amazonia

Brasilia, (UPI). Por lo menos 15 indios de la tribu ama-
zénica Tikuna, entre ellos mujeres y nifios, fueron asesi-
nados a tiros por un grupo de madereros instalados en sus
tierras, denuncié hoy el Consejo Indigenista Misionario
de Brasil (CIMI).

El ataque, ocurrido el lunes, fue confirmado por la policia
federal, cuyas investigaciones preliminares confirmaron
un saldo de por lo menos cuatro muertos, 27 heridos y
10 desaparecidos entre la poblacién indigena de la tribu
Tikuna.

Segtin el CIM]I, los indios fueron atacados cuando se en-
contraban arando tierras a las orillas del rio Solimoes,
cerca de la frontera entre Brasil y Colombia, y no tuvie-

ron la minima posibilidad de defenderse.
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“El grupo de madereros llegé en un bote. Eran unos 20 y
sin aviso previo empezaron a disparar sus rifles indiscri-
minadamente, contra hombres, mujeres y nifios”, denun-
ci6 el secretario general del CIMI, Antonio Brand, en
declaraciones a UPL.

La policia federal informé que 14 sospechosos de haber
participado de la matanza, todos madereros, ya fueron
detenidos.

De acuerdo con Brand el nimero de muertos podria ser
mayor, ya que se teme que algunos de los desaparecidos
podrian haber sido heridos, escaparan y murieran después.
“Quiero dejar en claro que el principal responsable por lo
ocurrido es el gobierno brasilefio, que no ha asumido su
responsabilidad de retirar a los madereros de las tierras
indigenas de la Amazonia”, sefial6 Brand.

El funcionario informé que el drea habitada por los in-
dios Tikuna, de aproximadamente 121.000 hectareas,
fue declarada tierra de ocupacion estrictamente indigena
en 1985, pero hasta ahora el gobierno no ha tomado me-

didas para retirar a los madereros (El Nacional, 2/4/88).

4 Sobre las peculiaridades del trato dado por la mayorfa
de los antropdlogos modernos al fendmeno de la antropofa-
gia, Arens afiade:

Una vez presentadas las excusas del caso por las pasadas
transgresiones morales de los ignorantes indigenas, el
trabajador antropoldgico de campo puede también infor-
mar, como hemos visto, que el contacto con lacivilizacién
occidental ha tenido como resultado inmediato el aban-
dono de esta costumbre que nuestra cultura ve con tanta

fascinacién y horror. Afortunada y sorprendentemente,
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ésa suele ser la inica caracteristica que los indigenas han
abandonado con tanta facilidad. Otras costumbres que
tampoco son apreciadas por los agentes de la moralidad
occidental, pero que se han encontrado efectivamente,
logran de algiin modo seguir siendo una parte vital de
la cultura, a pesar de los resueltos esfuerzos de otros por
erradicarlas. Un cinico bien podria sugerir aqui que nada
desaparece tan facilmente como lo que nunca ha exis-
tido. Como quiera que sea, el etnégrafo moderno estd
justificado en el cumplimiento de los mandatos de su
universidad y la agencia que lo beca para informar sobre
las sociedades exdticas (W. Arens, The man-eating myth,
anthropology & anthropophagy, Oxford University, Inc.,
1979. Esta y otras citas son de la versién castellana de la
editorial Siglo xx1, México, 1981, p. 152).

En otra parte, al desmenuzar los controversiales testi-
monios existentes sobre esta practica, concluye exponiendo
algunas causas y consecuencias:

Con frecuencia las respuestas de los colegas a la idea de
que la nocién de canibalismo carece de fundamento,
ofrecen una clave para la comprensién del significado y
la funcién de ese concepto para el antropélogo. Frank
sugiere que la aceptacién acritica del canibalismo es un
medio primario por el cual los antropélogos pueden mos-
trar su identificacién con la premisa bésica de la discipli-
na de relativismo cultural, que admite la existencia de
todas las variedades posibles de comportamiento huma-
no (...). Lo que otros ven como un defecto social, para
el antropélogo no es sino una costumbre o un enigma

tan digno de estudio como cualquier otro rasgo cultural
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extrafio. Asf, aceptar inmediatamente y luego abstenerse
de moralizar explicitamente acerca de la naturaleza ca-
nibal de otros es ser un antropélogo. Este proceso ilustra
el abandono de la capa etnocéntrica que supuestamente
distingue al publico lego del profesional. Esa actitud tiene
también una significaciéon personal, pues con frecuencia
la insistencia en la bisqueda de pruebas dignas de con-
fianza que apoyaran la suposicién de canibalismo, ha sido
interpretada como repugnancia o negativa a admitir la
posibilidad de la practica, lo que se toma como indica-

cién de una mentalidad poco cientifica o etnocentrista

(Ibid., pp. 157-158).

\J \3
Rl o

Del mismo modo, el antropdlogo estadounidense destru-
ye el extensamente propagado mito del canibalismo azteca
del que, afirma:

... lo que se puede postular con cierta certeza es la propo-
sicién de que la evidencia es demasiado escasa, demasia-
do efimera y demasiado sospechosa, por varias razones,
para sugerir una afirmacién positiva sobre este tema. Lo
que se puede demostrar sin lugar a duda es la manera
como la reputacién de canibalismo de los aztecas se ha
consolidado a lo largo del tiempo y ha sido utilizada para
disminuir las pautas morales y las realizaciones culturales
de ese pueblo (...). Los aztecas han pesado gravemente
en la conciencia europea: la mera existencia de una ci-
vilizacién tan avanzada en el Nuevo Mundo resultaba
incémoda, mientras que su destruccién todavia suscita
cierto sentimiento de culpa en la conciencia intelectual

colectiva. En consecuencia, el canibalismo siempre ha
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sido un elemento clave, en cualquier interpretacién o co-

mentario de la conquista (Ibid., pp. 77-78).

15 En la actualidad las comunidades indigenas de la
Amazonia venezolana (y suponemos también que en otras
latitudes) siguen considerando canibales a sus enemigos.
Aunque no compartimos totalmente esta ni otras aprecia-
ciones suyas (desvirtuadas por otros investigadores), Jacques
Lizot observé que los yanomamis tienen la idea de que sus
vecinos y extranjeros en general —indios o blancos— se ali-
mentan de carne humana:

Para un yanomami todo aquello que no pertenezca a su
propio mundo sociocultural es forzosamente extranjero,
nabé. Las palabras yanomami y nabé forman parejas y a
la vez se oponen. Los nabé son en primer lugar los indios
de las otras etnias, pero también los criollos y los blancos,
todos confundidos en una misma categorfa reservada a
los seres que no merecen ninguna consideracién; son
igualmente los enemigos, pues de hecho, el extranjero es
un enemigo potencial, sélo Gtil para ser robado y atacado,
objeto irrisorio rebajado a la categorfa de una subhuma-
nidad despreciable y temible a la vez, culpable de las m4s
horribles fechorfas.

Resulta explicable que los yanomamis acusen a los ex-
tranjeros, a los blancos, de lo que para ellos constituye
una verdadera abominacién, un crimen horroroso: co-
mer carne humana (Jacques Lizot, Le cercle des feux,
Parfs, Editions du Seuil, 1976. La versién castellana, de
Jorge Musto, es de Monte Avila Editores, Caracas, 1979).

(R N N
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16 Como es lo usual siempre que se describen précticas de
canibalismo, fray Pedro Simén apoya sus impresiones no en
sus propias percepciones sino en las de terceros:

Vieron estos soldados de Jerénimo Ortal, cuando habien-
do ido con ciertos indios del sefior Guaramental, como
dejamos dicho, a saquear un pueblo vecino y enemigo
suyo, porque se les habfan alzado con una laguna de su
pesca, entre los demds del saco, hubieron a las manos
un principal y no haciendo caso de los otros, lo trajeron
delante de su cacique Guaramental, y después de haber
dicho al preso cierto razonamiento en su lengua, con cier-
tas ceremonias que acostumbraban hacer, los indios m4s
principales se llegaban a él, y vivo como estaba y amarra-
do le iban cortando sus miembros, dedos, manos, brazos
y otros pedazos de la parte que mds a cada uno gustaba
de su cuerpo, hasta que con aquel cruel tormento morfa,
y sacandola el asadura, atn palpitando por una abertu-
ra que le hacian en el pecho con un pedernal, teniendo
embijadas las bocas, por mayor grandeza, la repartieron y
comieron entre todos. En sélo este suceso de victoria sue-
len comer con esta ceremonia los indios de esta provincia
esta parte del cuerpo humano, y no otra, ni en ninguna
otra ocasién. En las provincias del Cherigoto, Paragoto
y Pitagoto la comen m4s por vicio que necesidad, por ser
tierras fértiles y ella gente trabajadora y bien proveida de
toda suerte de comidas, granos, carnes de monte, pes-
querias, toda suerte de aves, raices, frutas y otros man-
tenimientos (fray Pedro Simdn, Noticias historiales de

Venezuela, vol. 11, p. 106).

En otro aparte:
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Sipor fuerza de armas los rinden y se apoderan de los pue-
blos los Caribes, no tienen granjerfas mas que comérselos
y asi, hacen asientos en ellos por los dfas que les parece
son menester para comer los muertos y heridos, que por
esta razén pelean con flechas sin yerba, porque no quede
inficionada la carne.

Comen la que pueden fresca, antes que se vaya corrom-
piendo, que puede ser poca, por ser la tierra muy caliente,
y la demds van secando y tostando en barbacoas, de que
también llevan lo que sobra a las canoas (...). Y habiendo
puesto a cocer grandes ollas de aquellos cuartos de carne
humana, y hecho mazamorras del maiz con la que tienen
asada o tostada en la barbacoa, hincan un palo (o muchas
veces sirve el que estd hincado en medio del bohio para
su fabrica) y en éste otro de manera que queda hecha una
cruz de la estatura de un hombre, donde amarran de pies
y manos (extendido en la cruz) al indio mas principal o
mas valiente. Y andando en corro bailando a la redonda
de él, comiendo de aquella carne cocida y bebiendo cada
uno por su orden, le va cortando al vivo y un pedacito de
carne de donde parece y se la come asf cruda (...).

Otros le dan una cuchillada con unos cuchillos de hoja
de cafia brava, o piedras que tienen para esto (...) y a la
sangre que sale de la vena arriman la boca y la beben con
tanto gusto como lo hicieran en tiempo de caniculares en
un cafio de agua fria (Ibid., pp. 115-116 ).

+

17 El ejemplo de Irving Rouse mencionado por Arens es
apenas uno entre tantos. Arens afiade en este punto:
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En un articulo Rouse habia escrito con entusiasmo digno
de un cronista cortesano del siglo xv1 que los enemigos
capturados eran comidos “con grandes signos de deleite”
(1948: 560). Técnicamente, Rouse esta en lo cierto en
general, puesto que Colén, sf afirmé la naturaleza salvaje
de los caribes, pero sus formulaciones pueden inducir a
error, porque Rouse sabe también que Colén no tenia
ninguna prueba para apoyar esa confirmacién. En reali-
dad, como ya hemos indicado, Colén no crefa que fueran
realmente canibales, aunque tenfa buenas razones para
hacérselo creer a los gobernantes europeos. Por qué ra-
z6n un académico moderno continda propagando este
mito es otro problema (...). Sin embargo, no existe mayor
razén para creer que los propios indigenas cuyo nombre
significa hoy “comedor de hombres” lo fueran realmente.
Es posible que hostilizaran a sus vecinos, que resistieran
agresivamente al imperialismo espafiol y que prefirieran
su propia cultura a la europea, pero eso es todo lo que se
puede afirmar. Cuando se cruza la linea hacia un 4rea
en que la justificacién ideolégica de la inhumanidad se
vuelve mds importante que los hechos, se puede afirmar
y se ha afirmado mucho. Mi posicién puede ser el punto
de vista de la minorfa, pero no es original. Las Casas, una
de las figuras m4s prominentes de esa época cuyas obras
se basan en su propia experiencia en el Nuevo Mundo,
niega terminantemente que los caribes fueran canibales
(...). Sheldon (1820), que estudi¢ la literatura disponible
a comienzos del siglo x1x, apoya el juicio de Las Casas.
Sus crénicas y argumentos rara vez llegan a las discusio-
nes populares, porque no justifican la destruccién hecha
por los europeos en el Caribe y constituyen una lectura

tan apasionante (Arens, op. cit., p. 56).
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18 Esto escribe Gumilla sobre algunas de las précticas
de los shamanes indios, resaltando, por supuesto, sus pro-
pias conjeturas de observador prejuiciado y en ocasiones sor-
prendido:

... Y viven respetados, atendidos, y con abundancia de
todo lo que en medida de su gran pobreza se puede de-
sear: a los tales, en unas naciones llaman Mojén en otras
Piache, en otras Alabuqui, etc.

De algunas maquinas fantésticas con que aturden al vul-
go ignorante, s6lo contaré un caso, que sea indice de los
muchos que omito; y que asi, que en una selva, llamada
Caisabo, habfa un Mojan muy afamado entre los indios
pero muy oculto a los misioneros de todos aquellos parti-
dos: (su nombre era Tulujay, que después se convirtié y
le puse por nombre Carlos; y a mi ver, murié con muchas
sefias de predestinado) a su escuela concurrfan indios de
todos aquellos paises; mas no todos aprendian, ni se suje-
taban a su ensefianza, porque les costaba muy cara, pues
fuera de la paga competente, era tan riguroso el ayuno de
cuarenta dfas a que los obligaba, que pocos se atrevian a
emprenderle; y de los que se animaban, los mas dejaban
al maestro, enflaquecido de los ayunos: el que cumplia su
fatal cuarentena, preparado en ella con varias yerbas, por
ultimo tragaba, sin mascar, tres pildoras, del tamafio de
una pepita de guinda; y le decfa, que aquel antidoto era
contra todo género de veneno, y que ya quedaba seguro
de todos sus émulos, y enemigos.

En la simple credulidad de los indios, basta, y sobre esta
noticia, para que nadie se meta con tales curados, y

aun para que les tengan mucho miedo, y respeto; y no
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repugna que haya yerbas de tal virtud, que sean antidoto
preparativo contra aquellos venenos, como después diré:
Un indio fiel y sincero me descubrié todo lo dicho, con
ocasién de preguntarle yo, jcudl serfa la causa de andar
N.,, tan descolorido y macilento? Yo te lo diré si no descu-
bres mi nombre, me respondié el indio: dile mi palabra
y dijo: “La causa de su palidez es, porque estd ayunando
para curarse, recibir las pildoras, etc.”. Mostréme incré-
dulo, y realmente lo estaba; mas el indio confirmé toda su
relacién, afiadiendo: “Y fulano nuestro indio principal,
y de buen vivir, y a quien td quieres tanto, también esta
curado, y tomé las pildoras; y si no estuviera curado, ya
le hubieran muerto”. Disimulé, despaché al declarante;
y después en buen sitio, y con gran secreto, me vi con el
indio principal y denunciado, a quien yo queria mucho,
por lo que hacfa por la conversién de los infieles (y aqui
pido la atencién curiosa del lector) porque sin predmbulo
alguno, y sin especie de novedad, sino como quien ha-
bla de cosa muy sabida, le dije: “Y cémo td siendo buen
cristiano eres uno de los curados en casabiabo y cargas
pildoras en tu estémago?”. No se turbé, ni demudé el in-
dio, y me respondi6 con esta otra pregunta: “;Y cémo los
espafioles, aun los que son muy buenos cristianos, traen
sobre su cuerpo pistolas y espada?”. No las cargan para
hacer dafio (dije yo) sino sélo para su defensa: “Ni yo
traigo estas pildoras para dafiar a alguno, sino para que
sabiéndose que estoy curado y armado nadie se meta con-
migo”. Confieso que luego mudé de conversacion, y traté
con €l de otras materias; y por ahora dejo la respuesta del
indio al examen de los curiosos.

En otros casos cogf en la trampa a los otros Mojanes, que

llaman médicos; y es el caso, que los tales médicos curan



[ ] 332 [ ]

(o quieren persuadir que curan) los males a puro chupar:
siduele, v. gr., el estémago, previenen en la boca unas rai-
cillas de yerbas; y después de chupar terriblemente sobre
el estémago del paciente, escupen aquellas raices, y dicen
que aquello le mataba; reciben su paga, y cuando des-
pués muere el enfermo, dice: “Que si no hubiera comido
pimiento, o esto, o aquello, no hubiera muerto”. Los mé-
dicos de la nacién Otomana, chupan a sus enfermos con
tal fuerza, y pertinacia, que no apartan la boca sin sacar
la sangre del paciente, luego la escupen en lugar limpio y
de entre la sangre y saliva apartan unas piedrecillas me-
nudas, que de antemano trafan en la boca, y hacen creer,
que ellas eran la causa de la enfermedad; y en muriendo
el enfermo, se valen de un desatino, para que quede en
todo su vigor el buen crédito de su medicina.

Pero por lo que mira a la cura arriba expresada, hecha
a fuerza de ayunos, y radicada después de ellos en yer-
bas salutiferas, no puedo menos que tenerla por factible”.
(Joseph Gumilla, El Orinoco Ilustrado, Bogota, ABC,
1955, pp. 248-249).

+

19 Son numerosos los testimonios indigenas que narran
los padecimientos de su pueblo. He aqui una pequefia muestra
que puede servir al lector para situarse més cerca de la verdad:

Durante mas de cuatro siglos nuestros pueblos han vi-
vido oscilando entre la desaparicién y la permanente
explotacién. En el pasado, los explotadores usaron dife-
rentes formas para exterminar a nuestros pueblos, desde

la “pacificacién o cristianizacién del indio” por medio de
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la“cruz y espada”, y hasta las matanzas de pueblos enteros
a punta de arcabuz y cafién.

Pero, a pesar de todo, nuestros antepasados lucharon
con el arma en la mano, la sangre guerrera regé los ca-
minos de América, fuimos en aquel entonces los prime-
ros defensores de nuestras soberanias conculcadas, asi
nos ensefia la historia de luchas de nuestros pueblos:
Tupac Catari, Tecumseh, Guatimosin, Caupolican, Toro
Sentado, Urracd y tantos otros que jamas doblegaron la
frente ni sepultaron sus armas.

Hoy, la explotacién continda, sélo las “mdscaras” cam-
bian; el latigo y la espada del espafiol de la conquista y
la colonia pasé a manos del explotador criollo y de un
imperialismo mds rapaz y sanguinario (...).

La situacién del indio americano es dolorosa, diariamen-
te las paginas de los diarios, o los periédicos clandestinos,
nos comunican de la matanza, la constante explotacién
y permanente despojo de tierras de miles de hermanos
nuestros. Sabemos también de la represién que existe en
paises del centro, norte y sur de esta América saquea-
da y ultrajada. Por eso expresamos a aquellos hermanos
que no pueden denunciar la situacién de su pueblo, que
estaremos en el espacio y en el tiempo y en el fondo de
nuestros corazones con las causas de ellos, reciban nues-
tra solidaridad sin limites.

La explotacién y los exploradores no tienen fronteras,
traspasan naciones: es por eso que la solidaridad entre los
oprimidos tampoco debe tener limites.

También esta tierra, herida por un canal no es ajena a los
problemas de los demds compafieros indigenas: la sangre

y el sudor de miles de obreros indigenas han servido como



® 334 °

abono en las plantaciones del banano, lo mismo que en
los cafetales y las carreteras llamadas “interamericanas”.
También es necesario que nos demos cuenta de que la
actual situacién de cosas no es el resultado de nuestra
incapacidad, ni producto de un castigo del cielo: No, es
todo un sistema de explotacién, lo que diariamente nos
atenta, y la misma suerte corren los hermanos obreros,
campesinos y demds sectores explotados.

Pero ante estos panoramas de tristeza y dolor nace la
esperanza; aquella esperanza jamas sepultada de que sa-
bremos salir victoriosos de esa larga batalla por nuestros
derechos, hoy conculcados; la esperanza que hizo posible
las luchas libertarias de Toro Sentado, de Tupac y otros. ..
(Documento de la Asociacién Indigena de Panama.

En: Barbados 1, indignidad vy descolonizacién en América
Latina, México, Edit. Nueva Imagen, 1979, pp. 255-258).

En 1492 llegé Colén aqui para destruir nuestros pueblos y
nuestras civilizaciones, por eso el 12 de octubre es un dia
triste para nosotros, y realmente, nosotros los indigenas
americanos, deberfamos oponernos a que ese dfa sea ce-
lebrado en América. Con la llegada de Colén empezé la
destruccién y la discriminacién contra nosotros y poco
después comenzaron a ser penetrados por los misioneros.
Entré el misionero con su soberbia de poseedor de “la ver-
dadera” religién y entraron en nuestros pueblos con la ex-
cusade ensefiarnos. Al mismo tiempo vinieron de Europa
todo tipo de gente: soldados, aventureros, mineros, pre-
sidiarios, igualmente nos trataron como les dio la gana:
nos maltrataron, reprimieron con violencia nuestras pro-
testas, nos llamaron flojos y nos catalogaron de irraciona-

les y “salvajes” sin escrituras, sin ideas, sin creencias. Los
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conquistadores europeos, incluyendo los misioneros, nos
trataron como esclavos: nos castigaban, nos mandaban a
limpiar sus desechos, desperdicios y basuras; nos manda-
ban a desforestar para hacerles los cultivos que los man-
tenfan, pero a nosotros nos daban los sobrados. Por todo
esto, por esta historia de la conquista han de saber todos
nuestros hermanos que no hay que confiar en promesas
de conquistadores y/o colonizadores. ..

Y ahora hay una historia contempordnea de la que voy a
hablar. Han pasado 485 afios desde el “descubrimiento”
y seguimos bajo el yugo de los misioneros con las mismas
metas y mecanismos de hace 485 afios, esta es un prue-
ba del fracaso de las misiones, ;qué han hecho ellos por
nosotros?, ;hasta cudndo tendremos que seguir soportan-
dolos y oyendo que son seres sacrificados que pasan su
vida ayuddndonos a desarrollar, a “civilizar”? No hay ni
un solo indio preparado por los misioneros que sepa en-
sefiar a otros indios a cémo desarrollar la propia cultura
indigena. Lo que hay son indios “endoctrinados” que se
vuelven en contra de su pueblo y de su cultura y a favor
de las misiones son los indigenas egresados de escuelas
misionales, los agentes més efectivos de la destruccién de
nuestra cultura. Ellos salen de las escuelas con vergiienza
de ser indios y convencidos de que nunca tuvimos cultura
y que las creencias y costumbres que tenemos, hay que
destruirlas para poder “civilizarnos”: aprender la “histo-
ria universal” (quiere decir la historia de “occidente”),
hay que hacer lo mismo que hacen los criollos.

Claro que todo esto se lo han metido en la cabeza los
misioneros y los criollos para confundirlo y despojarlo de

la seguridad que da el orgullo de pertenecer a un grupo.
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Abhora yo hablo, yo soy yekuana que pertenece a la fami-
lia Caribe, americano auténtico que tantos miles de afios
hemos vivido en América. Yo soy americano puro, sin
mezcla, por eso me siento orgulloso de presentar y expli-
car mi cultura y su historia. Por eso mismo yo no puedo
despreciar mis costumbres y los criollos no me pueden
mandar ni yo hacerles entender nuestras costumbres y
tradiciones. Este mal entendido se deriva del desinterés
por entender verdaderamente otra cultura que no sea la
propia (...).(Simeén Jiménez Turdn, dirigente Yekuana,

Amazonas, Venezuela. En: Barbados 11, pp. 201-206).
++ o+

Nosotros los indigenas, hemos vivido de la agricultura,
hemos sido, somos a decir, agricultores. Nos hemos ubica-
do en sitios estratégicos por haber cacerfa, por haber te-
rrenos fértiles y entonces, a lo mejor habia un grupo que
pudiera integrarse a ese otro grupo pero habfa el siguiente
problema: al haber mayor ndmero de familias indigenas,
desaparecerfa la caza, desaparecerfa la pesca por haber
mayor nimero de familias. Entonces era preferible pues

de que los grupos vivieran muy dispersos.
v+

Entonces el grupo de tamaracotos, arecunas y taurepanes
para conservar la cacerfa y la pesca, para que no trataran
de unir en un solo grupo para exterminar en poco tiempo
la pesca y la cacerfa se reunieron en una oportunidad los
jefes, los capitanes para ver la divisién natural del terri-
torio. Surgi6 el problema porque en alguna parte no to-
dos los territorios eran ricos en pesca y cacerfa, entonces

hubo cacerias clandestinas y surgieron problemas entre



® 337 °

las mismas comunidades y hubo peleas y hubo muertos.
Esto fue hace unos 200 afios atrds, segin la historia que
nos cuentan abuelos y tatarabuelos.

Dentro de esas divisiones el sistema de trabajo estaba di-
vidido. Los hombres atendfan la agricultura, a la pesca,
a la caza, mientras las mujeres se dedicaban a conseguir
el sustento diario que consistia en hacer el casabe, hacer
las bebidas que denominaban “cachiri”, que preparaban
a base de batata y yuca amarga; la mujer estaba pues afec-
tada a esos trabajos. Muchas veces dicen de que, noso-
tros los indios muchas veces nos tbamos con el arma de
cacerfa mientras que las mujeres las hemos usado como
bestias, pues, para nada m4s que para ciertos quehaceres.
Entonces que viéndolo de una manera superficial esto fue
criticado por mucha gente, pero esto tiene sus razones,
de raiz tradicional. En las comunidades, por esas razo-
nes de costumbres la mujer siempre ha cargado con los
productos de la agricultura. En las comunidades hay una

divisién del trabajo en funcién de ciertas condiciones.
>

Dentro de la comunidad, cuando supongamos que a una
mujer se le morfa el marido, los nifios no quedaban en el
abandono, se los cuidaban los familiares.

Por ej., si yo tenfa cufiado y por “x” circunstancias mu-
ri6, yo serfa el encargado de recibir a los sobrinos, para
levantarlos.

Cuando muchas familias indigenas tenfan numerosos
hijos que ya no tenfan tanta capacidad de seguir traba-
jando, utilizaban para el control de la natalidad unos
bejucos, que los exprimian y se lo daban a tomar a las

mujeres indigenas, ah{ dejaban de seguir pariendo. Existe
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en los actuales momentos. Cuando una madre de fami-
lia quiere tener el control de nacimiento de los nifios, es
posible. En los actuales momentos est4 en via de desapa-
ricién, pero algunos no conservan pues esta costumbre, y
la gran mayoria de nosotros lo desconocemos pero desde

hace poco estamos tratando de que esto no desaparezca.
++ e

Porque lo primero que hacfamos un grupo de comunidad
cuando llegaban las misiones era: levantarles las casas;
como no habfa como en los actuales momentos, vias te-
rrestres o aéreas, ellos llegaban a pie. Entonces, tenfa-
mos que sacar la madera, buscar palmas, o arrancar pajas
para hacerles las casas a ellos. Para poder estar cerca de la
misién, uno tenfa que ser cristiano, tenfa que bautizarse,
tenfa que asistir a los actos religiosos.

Como los loritos que cuando se les ensefia una cosa ha-
blan de tanto sin saber lo que dicen. Uno poco a poco
pues, engafiado en ese aspecto, fuimos deletreando poco
a poco las letras, fuimos adquiriendo conocimientos.
Entonces como estos predicadores vestidos de, de lo que
sea, de conseguirnos para seguir la misién de ellos, de
hacernos también sacerdotes o misioneros, a muchos de
nosotros nos agarraron desde muchachos a los planteles
educacionales o seminarios. Por ejemplo, a m{ me tocé
ir a los nueve afios, me dijeron: “mira indiecito, td vente
con nosotros para que aprendas por all4”. Cuando a los
17 afios, yo ya tenfa mis conocimientos de lo que ellos
estaban explicando pues, cuando vefan que no tenfa vo-
cacién me dijo: “esto no es tu tierra viejito, vaya alld a su

ambiente”. Y regresé a la comunidad.
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Porque nosotros estdbamos viendo de que ellos con la
buena predicacién del evangelio de los tiempos trataban
de explotarnos. Asi pagaban a tres, cuatro bolivares, sino
estaban casados por la iglesia les pagaban dos bolivares
menos (...).

Se vefan estas gentes en las misiones. Surgieron otras re-
ligiones: los protestantes y los adventistas. Nos crearon
una friccién interna dentro de las mismas comunidades,
por asuntos de ideologfa religiosa. Aqui estdn unos indi-
genas que pueden ratificar lo que estoy afirmando; por
ejemplo, hace unos cuantos afios en la misién de Santa
Elena de Uairén, habfa una friccién interna, dentro de
la misma comunidad por las divisiones que habfa entre
adventistas y catélicos (...).

En esa época, los misioneros eran todo, es decir, cuan-
do entraron los centros misionales podemos considerar
que eran “micro-estados” dentro de un mismo Estado,
con sus leyes especiales. No sé si alguno de ustedes habra
visto la ley de misiones, la habran oido mencionar por
ahi. Dije hace un rato que los indigenas nombraban a su
jefe de acuerdo a su capacidad, de acuerdo a su edad. etc.,
etc., pero cuando llegaron las misiones ahi nombraban a
la persona décil que estuviera de acuerdo con ellos, ese
era considerado el indiecito mejor de la misién, el indio
cuyo ejemplo debian seguir los demds. Yo me acuerdo que
cuando regresé del seminario, cuando me gradué del se-
minario los primeros afios fui considerado el muchacho
ejemplar que los demds debfan seguir su ejemplo en con-
ducta, pero cuando ya mayorcito comencé a reaccionar,
a analizar las cosas, que lo que estaban haciendo los mi-
sioneros era explotar al indigena para beneficio de ellos,

comenzamos a protestar, entonces hubo un borrén de
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buen muchacho a muchacho desmoralizado y no se qué
mas, esto hasta hace poco (...). (Carlos Figueroa, dirigen-
te indigena del Estado Bolivar, Venezuela. Testimonio

incluido en: Indigenismo y Autogestién, Caracas, Monte

Avila Editores, 1980, pp. 49-53).

El hombre indigena se dice que no es hombre, que no
es racional. Pero yo creo que es uno de los pocos seres
humanos que existen y permanecen como hombres sin-
ceramente, porque tienen esa cualidad de hombre que
tiene que tener sentimiento, humanismo, comprender a
los demds, mientras que el hombre blanco (sobre todo
el que vive en la ciudad) ya ha perdido esa sensibilidad.
Practicamente, jno existe! Existe para cierto grupo de-
terminado o fines, con amistades, pero sentimiento de
humanismo, sentimiento hacia los que estan sufriendo o
que estan pasando necesidades, especialmente el hombre
de la ciudad ha perdido eso. Pero yo creo que el grupo o los
grupos que hay y se conservan m4s humanamente son los
indigenas, porque todavia tienen esa sensibilidad, y que
estos sentimientos se proyectan en sus costumbres, sus
leyendas, en sus mitos, estdn manifestados los sentimien-
tos humanos. Y mds adelante en algunos refranes, adivi-
nanzas que estdn muy relacionados a estos sentimientos
(Juvencio Fierro, indigena pemén en: Indigenismo y au-
togestion, Caracas, Monte Avila Editores, 1980, pp. 83).

+

La llegada de los espafioles, y de los blancos en general,
no fue vista como un problema por nuestros antepasados.
El pueblo Jivi los recibié bien. Aceptamos su llegada y los

respetamos como seres humanos iguales a nosotros, pero
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ellos no nos respetaron. Nos obligaron a realizar trabajos
para su beneficio, nos quitaban nuestras mujeres y abusa-
ban de ellas. Entonces, para defendernos, fue necesario
eliminar algunos de ellos. Murieron porque realmente
actuaron mal. De allf que los Jivi consideramos malos al
hombre europeo.

Con los otros grupos humanos vecinos nunca tuvimos
una sola pelea por ningin tipo de razén o por algtin mo-
tivo relacionado con propiedad de tierras o simplemente
por mantener supremacia. Tan s6lo han existido las visi-
tas con planes de negocios y en sentido eminentemente
igualitario, en las que ni ellos se sienten superiores ni no-
SOtros tampoco Nos sentimos superiores.

Los Jivi, pues, somos uno de los grupos étnicos existen-
tes en Venezuela y en Colombia. No sabemos de dénde
proviene el término “Guajibo” con que nos menciona,
generalmente, la mayorfa de las personas. Pero nuestra
autodenominacién es el que ya hemos venido utilizando
en la presente exposicion: Jivi.

Quienes han estudiado nuestra cultura, sobre todo los
investigadores de las ciencias sociales, nos han clasifica-
do como grupo independiente por no descender de un
tronco lingiifstico comdn. Por consiguiente, hablamos
la lengua Jivi guaibo, que algunos escriben “guahibo”,
con la que nos comunicamos diariamente en forma oral.
Actualmente con la ayuda de los investigadores lingiiis-
tas —entre ellos nuestros docentes y profesionales— y la
colaboracién de nuestros hermanos, se ha elaborado el
alfabeto Jivi. Este es nuestro alfabeto: A-B-D-E-F-LJ-J]-K-
L-M-N-O-P-Pj-R-ST-TjTs-U-UU-V-W-Y”.

Tanto el hombre como la mujer realizan trabajos que

la sociedad Jivi ha establecido. Son oficios que cada
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persona, segin el sexo y edad, puede hacer. Somos muy
trabajadores; quien permanece inactivo es mal visto en
la familia y en la comunidad y no se le toma en conside-
racién. Practicamente nos iniciamos en el trabajo desde
que nacemos. Para nosotros el trabajo no es una carga
o un castigo de un ser humano supremo. El trabajo mas
bien constituye la vida y la existencia humana del Jivi.
Se trabaja durante todo el tiempo del afio en diferentes
actividades y en casi todas las horas del dia, es decir, de
6 am. a 6 pm.

Nosotros somos individuos amantes de la libertad, de la
paz, el amor, el respeto a la persona, tanto de los miem-
bros de nuestro grupo como a los pertenecientes a otras
etnias, sin distingo de color, condicién social y econémi-
ca. Todos son tratados por igual a base de su condicién
humana.

Somos gente muy atenta, servicial y colaboradora.
Atendemos a los visitantes, amigos e invitados por igual,
les damos una cdlida bienvenida y les brindamos lo mejor
que tenemos, y SOmos muy generosos.

Los Jivi preferimos estar contentos en todo momento,
cantamos, nos refmos, nos chanceamos, contamos cuen-
tos en las reuniones. Sin embargo, somos serios cuando
estamos concentrados en alguna actividad de trabajo.
Quien funda un pueblo es automdticamente el jefe, pero
tradicionalmente es el chaman, médico y sabio del pue-
blo, quien ejerce la jefatura del gobierno. No es un gobier-
no al estilo del blanco, es decir, el jefe no es quien manda,
sino que es el gufa y orientador de la gente, y todos se
retinen a su lado para decidir los asuntos de la comuni-
dad por consenso. Las discusiones suelen ser intermi-

nables. En las comunidades Jivi hay muchos artesanos
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y artesanas los cuales elaboran una variada gama de ar-
ticulos, tales como el sebucdn, la guapa, el manare, los
chinchorros, los blancos, las cestas y numerosas piezas de
ceramica (...).

Poseemos ricas y variadas expresiones culturales. En
prueba de ello estdn nuestros cantos, ritos, musica, dan-
zas, leyendas y cuentos que transmitimos a nuestros ni-
fios en forma oral.

Mantenemos relaciones equitativas con los Piapocos y
los Piaroas. Estos dos grupos constituyen los mejores ami-
gos de los Jivi.

Con el criollo tenemos relaciones desventajosas, pues
casi siempre nos imponen sus costumbres, su forma de
pensar y ver las cosas. No hay un respeto por parte de
ellos hacia nosotros, hacia lo que observamos y practica-
mos. Los criollos reciben de nosotros todo cuanto pueden
y se les antoja, bien sea adquirido por el precio impuesto

por el comprador o regalado por el Jivi.
+ o+

Desde el punto de vista espiritual tenemos algunas creen-

cias, algunas de las cuales son las siguientes:

Los espiritus de nuestros muertos viven.
Los espiritus viven en el espacio.
La transformacion de las personas, animales y cosas.

Otras costumbres nuestra son:

Acostarnos y levantarnos temprano.
Tomar la yucuta de mafioco y casabe con agua o con jugo

de seje.
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Brindar a los visitantes, amigos e invitados con yucuta y
darles lo mejor que tenemos.

No mirar a la cara de nuestros interlocutores.

(Lic. Guillermo Guevara-Kukubi, “Asi somos los Jivi”. En:

La iglesia en Amazonas, revista del Vicariato Apostélico
de Puerto Ayacucho, N° 20-21, marzo, 1984, pp. 11-14).

+

Ayer, con el proceso colonial, nos hicieron tragar, aun
cuando no entendiéramos qué decfan los espafioles y los
europeos acerca de nosotros; sin embargo nos asesinaron,
nos llenaron de crimenes nuestros campos y nos juzgaron
por sus propias leyes, aun cuando no entendiéramos qué
estaban diciendo.

De eso esta llena la historia, muchisimos pasajes de los
crimenes que cometieron y que adn siguen cometiendo
en nuestro territorio. Nosotros somos extranjeros en

nuestra propia tierra.
+ o+ %

Nosotros nunca hemos hecho cérceles, porque cada
hombre sabe dénde llega su derecho y cuando lesiona el
derecho de los dem4s. Eso lo persiguen los socialistas y los
comunistas. Nosotros lo hemos practicado durante toda

la historia, no es teoria, es hecho real.
v+

Para nosotros la religién no es instrumento de conquista.
Nosotros no queremos que nadie crea en lo que nosotros
creemos porque eso estd hecho para que creamos noso-
tros solamente; pero el criollo, el blanco y el europeo fun-

damentalmente, quieren imponer a los demas la religién
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de ellos bajo todas las formas de dominacién, y cuando
nosotros no aceptamos su religion, entonces somos paga-

nos, inservibles y todo lo negativo.
+

La religién, fundamentalmente el evangelio o los evan-
gélicos protestantes, y la religién catdlica, han hecho un
dafio fundamental a nuestras comunidades indigenas. La
iglesia parece que se organizard y justificard su presen-
cia en todos los momentos histéricos. Ya hay curas que
son marxistas y que practican el marxismo y dan su vida
al lado de los pueblos por la lucha, eso es muy bueno.
También hay curas que se identifican mucho con los in-
digenas; pero dentro del conglomerado universal de ese
movimiento, jcudntos curas religiosos, estdn dispuestos
a sacrificar su vida para servir a los pueblos? Porque aqui
nosotros hemos visto que usan la necesidad y la miseria
de nuestro pueblo para ellos enriquecerse a costa de nues-
tra hambre y de nuestra miseria, de la miseria de todos los
pueblos indigenas de la América del Sur.

Los religiosos evangélicos norteamericanos que usan la
religién para entronizarse en las zonas m4s ricas de los
paises de América del Sur y en los territorios indigenas,
son religiosos, andan con una biblia bajo el brazo y una
corbata, ensefiando la palabra de Dios; pero con la pala-
bra de Dios se llevan el uranio, el petréleo, y todo lo que
tenemos. Yo creo que este es uno de los ejemplos mas

patéticos de este universalismo.
+ 4+

El mundo para nosotros tiene un gran significado y

el hombre incluye al hombre mismo. Los hombres
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necesitamos de los hombres, de los animales, necesita-
mos también de las plantas, necesitamos de las fuerzas
del cosmos. El dia que se nos acabe el aire; el dia que se
nos acabe el agua también nos moriremos, el dia que se
nos acabe un sistema, no nos moriremos sino que busca-
mos otro; sin embargo, pienso que todas estas leyes que
se han hecho a partir de ladominacién de los blancos so-
bre los otros pueblos, han estado dirigidas m4s que todo
a controlar la fuerza y el potencial creador de cada pue-
blo (Arcadio Montiel, dirigente indigena guajiro-waytu.
Ponencia presentada en el coloquio “Democracia y
socialismo”. En: revista Punto de Vista, Cuman4, febre-
ro-marzo de 1982, pp. 12-15).

20 La Espafia reaccionaria y falangista, la “Espafia Negra”
que llamara Anfbal Ponce, instauré en efecto una espe-
cie de culto a sus peores causas, cuyas raices se afincan
en la larga tradicién mondrquica-absolutista-religiosa
que la mantuvo atada a la coyunda feudal. Hombres que
representaron en su tiempo la lucha de la inteligencia y la
sensibilidad contra la intolerancia y las iniquidades de los
conquistadores, s6lo aparecen en la historiografia oficial
como reos de los peores denuestos. Como subraya el emi-
nente historiador soviético I. Grigulevich, es frecuente la
tendencia a atacar a Bartolomé de Las Casas, tilddndole
de grafémano y mistificador, culpable de la aparicién de
la decantada “leyenda negra”, que, segtin los defensores
del colonialismo, denigra a todo el pueblo espafiol. Mas
a los antagonistas de la “leyenda negra” lo que menos
les interesa es el pueblo espafiol, pues bajo el pretexto
de combatir dichas tesis tratan de justificar las acciones

de los colonizadores y hacer creer que el sistema colonial
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era un régimen social cuasi-perfecto. A medida que en
América Latina se desarrollaba la ciencia histérica y
aparecian nuevos documentos de archivo y testimonios
de participantes de la Conquista que corroboraban los
hechos revelados por Las Casas, fue haciéndose impo-
sible, incluso para los mds acérrimos partidarios del co-
loniaje, refutar las afirmaciones del misionero espafiol.
Entonces argumentaron que conquistadores y sacerdotes
eran “hijos de su siglo”, “hombres de su tiempo”, y que
era anticientifico juzgarlos conforme a las normas éticas
del nuestro. Asf, sin quererlo, echaban abajo la supuesta
“obra civilizadora”, los “valores morales inmutables” in-
herentes al cristianismo y el nimbo de santidad que, se
decfa, inspiraba la Conquista.

He aqui, entre las numerosas muestras de la ideologia
neocolonizadora vigente y oficializada en Espafia hasta
el periodo franquista, un fragmento del libro del sefior
Nicolds Gonzilez Ruiz sobre Pizarro y Herndn Cortés a
cuya memoria se alzaron gigantescas estatuas que gozan

todavfa, por lo dem4s, de excelente salud:

“Ni Villas refulgentes con cipulas de oro, ni palacios
construidos de luciente plata, ni tampoco una sociedad
bucélica y pastoril, regida por unos perfectos caballeros,
que vino a ser victima del impetu codicioso y la astu-
ta doblez de los espafioles. Aquellos idilicos pastores y
caballeros adoraban divinidades barbaras y celebraban
sacrificios humanos, arrancando sobre la piedra del altar
el corazén humeante de las victimas, del pecho que los
cuchillos de pedernal acababan de abrir.

Un prurito de desvalorizar la obra civilizadora de Espafia

ha dado plaza en los estudios a un afdn de ponderar hasta



® 348

las nubes la antigua civilizacién de los pobladores primi-
tivos de México y del Perti, deformando descubrimientos
histéricos siempre valiosos. Lo que se sabe en verdad de
aquellos pueblos —refiriéndonos en primer lugar a las tri-
bus que formaban el mal llamado imperio mejicano— es
que vivian rudimentariamente y habfan avanzado poco
desde la edad Antigua para aci (...).

No pretendemos dar una idea, ni siquiera sumaria, de
aquella primitiva civilizacién, sino solamente grandes
rasgos caracterfsticos que bastan, sin embargo, para con-
cederle una categorfa, y ella es tal que indudablemente
justifica y hace aparecer como providencial la tarea de
una nacién cristiana que irrumpié en la vida de aquellos
pueblos en los que atin quedaban restos de totemismo
para traerlos a la senda de la cultura cristiana (...).

La recompensa licita de la riqueza conquistada se ofrecia
como un premio seguro a la obra civilizadora de extir-
pacién de la idolatrfa y la antropofagia, reivindicando
para Cristo y Espafia tierras y gentes (etc., etc.)”(Ni-
colds Gonzalez Ruiz, Herndn Cortés-Francisco Pizarro,

Barcelona, Editorial Cervantes, 1952, p. 9 y ss.).
+ o+

21 En la informacion hecha por Sebastidan Vasquez, escri-
bano del rey, sobre los atropellos “cometidos y tolerados por
el doctor Diego Quijada, el alcalde mayor de las provincias de
Yucatdn”, se menciona a Landa como protagonista:

Tengo averiguado averse colgado e atormentado por él
quarenta e vno todos los naturales de la dicha provincia
de Mani, en algunas de las partes que tengo declaradas se

hicieron abtos publicos de yinquisicién por el religioso o



® 349 °

religiosos que en ella andavan entendiendo en lo dicho
pero el principal y mds solemne fue en la de Mani donde
tengo dicho que fue el dicho alcalde mayor en el que se
hallaron los dichos fray Diego de Landa provincial y fray
Miguel de la Puebla y fray Pedro de Cibdad Rodrigo y fray
Juan de Pizarro que se nombraban jueces ordinarios del
santo oficio el cual se hizo vun domingo o dia de fiesta
tiniendo hechos cadalzos (...)

Que los que fueron colgados y atormentados de la mane-
ra que tengo referida por los dichos religiosos en partes y
pueblos diferentes porque como tocado tengo se dividie-
ron el dicho hefecto suma quatro mill e quinientos y cua-
renta y nueve personas, hombres y mugeres destos fueron
ensanbenitados ochenta y quatro y demas de los que asf
fueron colgados e atormentados fueron penitenciados y
azotados y tresquilados y penados en penas pecunarias
otros seys mill y trezcientos y treinta personas porque
como bian los tormentos y que a los que dezian y con-
fesaban tener ydolos e idolatrar los quitavan dellos, ellos
propios por no ser atormentados de su voluntad vinieron
a dezir y confesar lo mesmo (...) (citado en el apéndice de

la Relacién de las cosas de Yucatdn, de Landa, pp. 143 y ss.).
v+

22 Sobre el factor econémico y su importancia en la con-
formacién de las sociedades humanas, no estd de mas recor-
dar estos fragmentos de la célebre carta de Engels a Bloch,

fechada en Londres el 21 de septiembre de 1890:

Segiin la concepcién materialista de la historia, el fac-
tor que en Ultima instancia determina la historia es la

produccién y la reproduccion de la vida real. Ni Marx ni
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yo hemos afirmado nunca mas que esto. Si alguno lo ter-
giversa diciendo que el factor econémico es el tnico de-
terminante, convertird aquella tesis en una frase vacua,
abstracta, absurda. La situaciéon econdmica es la base,
pero los diversos factores de la superestructura que sobre
ella se levantan —las formas politicas de la lucha de clases
y sus resultados, las constituciones que, después de gana-
da una batalla, redacta la clase triunfante, etc., las formas
juridicas, e incluso los reflejos de todas estas luchas reales
en el cerebro de los participantes, las teorfas politicas,
juridicas, filoséficas, las ideas religiosas y el desarrollo
ulterior de éstas hasta convertirlas en un sistema de dog-
mas— ejercen también su influencia sobre el curso de las
luchas histéricas y determinan, predominantemente en
muchos casos, su forma. Es un juego mutuo de acciones y
reacciones entre todos estos factores, en el que, a través
de toda la muchedumbre infinita de casualidades (es de-
cir, de cosas y acaecimientos cuya trabazén es tan remota
o tan dificil de probar, que podemos considerarla como
inexistente, no hacer caso de ella), acaba siempre impo-
niéndose como necesidad el movimiento econémico. De
otro modo, aplicar la teorfa a una época histérica cual-
quiera serfa mds facil que resolver una simple ecuacién de
primer grado.

Somos nosotros quienes hacemos nuestra historia, pero la
hacemos, en primer lugar con arreglo a premisas y condi-
ciones muy concretas. Entre ellas, son las econémicas las
que deciden en dltima instancia. Pero también desempe-
fian su papel, aunque no sea decisivo, las condiciones po-
liticas, y hasta la tradicién, que merodea como un duende
en las cabezas de los hombres (Marx y Engels, Obras es-
cogidas, Mosc, Editorial Progreso, 1974, vol. 111, p. 514).
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