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Nota de la ekamanín
La primera idea que me asalta es que no son mis cuentos, son de los pemón, de su tradición oral, a 

ellos les pertenecen. La segunda idea es que, de ninguna manera, este trabajo tiene pretensiones antro-

pológicas. Son sencillamente la razón para dibujar tepuyes, selvas y sabanas; arcoíris, nubes y cielos; 

personas que son pájaros y árboles que son personas; rocas parlantes, tucusitos en busca de una flor y 

acures que viajan dentro de troncos huecos en un mundo alucinado; anacondas gigantes y cerros que 

se abren para dibujar una tierra que me ha impactado quedándose pegada al cuerpo como una nueva 

capa de piel, utilizando los colores del cuero sutil de la boa tornasolada con la que los pájaros se cubrie-

ron en el tiempo de Piá, cuando todo lo nombrable era humano.

Es por ello -y con todo mi respeto- que escribo, a mi entender, los cuentos que escuché o leí en 

algún momento y que ahora les cuento a los karán, es decir, a los visitantes de otras latitudes y a los 

tüponkén de la ciudad. He querido contarlos, concentrándome en la oralidad  de estos mitos para que el 

lector tenga la fortuna de percibir el espacio que rodea estas narraciones, la naturaleza que las origina. 
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Cada uno de estos pandón está basado, de alguna manera, en determinadas leyendas relacionadas a 

la cosmovisión de los pemón. Algunos fueron contados por mis compañeros de trabajo durante las ca-

minatas al Roraima o al Auyán Tepü, y otros durante los viajes en curiara por los ríos Akanán, Karrao o 

Churún. Algunos los he leído y transformado de tanto repetirlos, por las noches, a los visitantes que lle-

vamos río abajo o tepui arriba; otros nacen de cuentos narrados en distintas ocasiones por estudiosos 

de la cosmovisión kamarakoto: Lino Figueroa, Alexander Sifontes, Karaiba o Miguel de Guyana, cuyos 

apellidos desconozco. Otros provienen de los cuentos recogidos por fray Cesáreo de Armellada, llamado 

Emasensén Taurí por los pemón, y monseñor Mariano Gutiérrez Salazar. Unos pertenecen a la Gran 

Sabana donde habitan los pemón taurepán, y otros al valle de Kamarata y a Kanaimö, donde habitan 

los pemón kamarakoto. Finalmente, otros son resultados de mis propias ensoñaciones y experiencias 

durante mis largas estadías en la región.  Y es así que resultaron las páginas que siguen.

Hannekewai
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Ariwaipa 

De las copas de los árboles brotaban trompetas amarillas anunciando la sequía, Ariwaipa 

quedó en la distancia, Balbino amarró la curiarita con la que cruzamos el Akanán de un 

gran tronco arrancado por alguna crecida, emprendiendo enseguida el camino hacia su conuco. 

Haciéndonos una seña muda lo seguimos a través de la selva oscura bordeando un buen rato el ba-

rranco lamido por las aguas marrones. Al salir del verde tupido y de la sombra protectora de la espesu-

ra, seguimos un sendero abierto a través de un monte alto coronado por espigas que se mecían al son 

de la brisa. Dejamos atrás el Akanán, una alfombra de flores cubría el suelo extendiéndose delante del 

indio kamarakoto que nos guiaba silenciosamente hasta la siembra; sus pies, a pesar de ir calzados, no 

hacían el menor ruido al pisar el suelo.
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Subimos por una pendiente de tierra rojiza y, antes de llegar a la cima de aquella loma, ya llevába-

mos la lengua colgada como perro acalorado. Balbino, sonreído, nos preguntó si estábamos cansados, 

respondimos que no, pero al llegar al final de la subida nos detuvimos esperando que el aire nos llenara 

los pulmones de nuevo. Al volvernos contemplamos el valle en toda su extensión bajo la vigilancia 

eterna del Auyán Tepü, entonces despejado, mostrando íntegramente su altura labrada como si fuera 

el gran balcón desde donde Kanaimö se asomaba antojoso a discernir sobre la existencia de los kama-

rakoto. Recuperado ya el aliento continuamos el camino siguiendo el único sendero. Al cabo de un rato 

de andar surgió el primer conuco, Balbino se volvió al tiempo que nos explicaba que desde allí comen-

zaban las siembras de su familia, aquella era de yuca amarga, yuca para hacer casabe cuya hoja era 

más gruesa, con la que se entremezclaba la yuca para hacer kachirí de hojas más delgadas. 

El sendero seguía y así lo seguían también los pies ligeros del indio. Después otro conuco, también 

de yuca pero distinta, esta lucía hojas delgadas pero sus tallitos eran rojizos, era la yuca para hacer pa-

rakari. Grandes troncos ennegrecidos por la quema custodiaban cada conuco, la brisa soplaba suave-

cita acariciándonos los rostros sudados; una yuca enana de hojas moradas también se asomaba de la 

tierra aquí y allá. Llegamos a un laberinto de enredaderas salpicadas de flores blancas, abiertas como 
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cornetas al cielo, ofreciéndose zalameras a las abejas y a los tukui que deambulaban descarados mos-

trándonos su tornasolado plumaje y cacheteándonos con sus alas y con su zumbido de moscardón. 

Nos turnábamos detrás de Balbino, abrumándolo con preguntas, queriendo atrapar para siempre sus 

respuestas dadas en un español meditado y pausado. Dejando atrás una churuata caída y cubierta 

por hierbas y maleza revuelta, comenzamos a bajar levemente llegando a una construcción rectangu-

lar con techo de láminas de zinc corrugado; utensilios y herramientas para rayar yuca y hacer casabe 

se mostraban recién usados quizás por sus sobrinas y cuñadas. Ante la curiosidad desatada nos explicó 

acerca de la fabricación del casabe, de cómo se le exprimía el yare lechoso a la yuca y luego se convertía 

en kumachí, un líquido espeso de color marrón papelón, el cual se hervía durante más de cuatro horas 

para que los venenosos vapores cianhídricos  desaparecieran. Rayos, sebucanes y cernidores, medio 

pipote tapado con una inmensa plancha de hierro circular que hacía de budare y horno, una vieja cu-

riara que ya no flotaba hacía ahora las veces de batea repleta de yuca rayada, pimpinas esperando ser 

llenadas de kachirí o parakari junto a envases de cinco litros utilizados para verter la bebida; afuera, los 

estantes para secar las tortas de casabe recién horneadas. Cada uno de los objetos que allí habitaban 

tenía un motivo, una función precisa, asumiendo vida propia como en el tiempo de Piá.
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Dejamos el lugar retomando la caminata. “¡Solo un poco más allá!”, nos decía Balbino. Por fin 

nos encontramos caminando entre mil matas de yuca de todo tipo , y no solo de yuca, también había 

caña de azúcar, piñas y ajíes. Finalmente Balbino nos hizo entrar en una pequeña churuata que se nos 

apareció repentina, donde nos dieron un cálido recibimiento. Una olla de barro se encontraba bien cen-

trada sobre tres piedras en medio de una candela chisporroteante. Una sobrina de Balbino preparaba 

un tumá a base de pecesitos recién sacados del río. El Akanán pasaba muy cerca del lugar aunque no 

se escuchaba en esta época tan seca, entonces no llovía en las cabeceras del río ni en la cima de los te-

puyes, faltaban todavía un par de meses antes de que comenzara a caer la lluvia. Balbino nos alcanzó 

una camaza repleta de kachirí dulce recién preparado por su sobrina y al que aún le faltaban un par de 

días para fermentar. Balbino nos hablaba orgulloso del lugar, explicándonos lo que quisiéramos con 

paciencia infinita.  

Al fondo de la churuata, apenas caminando unos pocos metros, uno se topaba con un riachuelo 

donde, sin pensarlo dos veces, nos mojamos la cabeza sacudiéndonos así el calor y la modorra del 

mediodía. Bajo el abrigo del techo de palma no se sentía calor, la brisa gentil refrescaba enormemen-

te nuestra piel transpirada; hablábamos entretenidos, preguntas iban y venían, llegó el cuñado de 
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Balbino sumándose a la tertulia, mitad en kamarakoto y mitad en español. El tumá estuvo listo y en-

seguida fuimos invitados a “picarnos la boca”: casabe, caldo con ají picante y pecesitos, pescado asado 

y sakura, que no era otra cosa sino casabe remojado en agua. Comíamos en silencio, disfrutando de la 

inmensidad kamarakota y de la hospitalidad brindada sin prejuicio.

Al terminar, el cuñado de Balbino peló por el machete para cortar una piña de piernas largas, es 

decir, un largo trozo de caña de azúcar. La hartazón estuvo exquisitamente dulce; el hombre había 

cortado la caña en pequeños pedazos transpirantes de goticas de melado ambarino haciéndolos lucir 

más tentadores, cada quien se apoderó de una ración. Balbino, su sobrina y su cuñado conversaban 

en kamarakoto; nosotros escuchábamos mudos, caña de azúcar en mano, aquel idioma arrullador, 

hablaban bajito: risas... más palabras... de nuevo risas... eran seres eternamente alegres, amablemente 

felices... Balbino hizo un gesto de despedida, nos había dicho que por la tarde quizás podíamos asistir al 

areruya que se celebraba en la capilla de Ariwaipa. Nos despedimos no sin pesar. ¡Airö!

Poco a poco hicimos el camino de regreso, embelezados con la naturaleza de aquel valle kamarakoto, 

ombligo del mundo pemón, centro de la Tierra. Al llegar de nuevo a orillas del Akanán nos mojamos en 
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sus aguas, dos se embarcaron con Balbino en la curiarita y otros dos nos sumergimos en sus aguas 

cruzando a nado entre risas y placer.

Dejamos la curiara amarrada junto a otras y nos enrumbamos hacia Ariwaipa. El caserío parecía 

desierto, sin embargo, podíamos descifrar el ritmo continuo y el canto encerrado del areruya que bro-

taba de alguna parte. Nos acercamos a saludar a unos amigos de Balbino que, ocultándose del abrazo 

del sol de la tarde temprana, conversaban bajo una enramada.

Dentro de una de las churuatas del caserío una voz masculina lideraba aquel canto. Escuchamos 

curiosos, ninguno de nosotros había presenciado anteriormente la ceremonia. La puerta de una 

churuata ovalada, que en realidad era una capilla dedicada especialmente al areruya, estaba entre-

abierta y uno a uno, tímidos, nos fuimos acercando sin atrevernos a entrar. Un muchacho nos cerró la 

puerta al percatarse de nuestra presencia, pero enseguida se volvió a abrir y fuimos invitados a entrar 

por el pastor de la ceremonia. El interior de la capilla era fresco, no había mucha claridad, la poca luz 

se filtraba a través de las rendijas dejadas por los palos de madera que remataban la pared oblonga 

de la construcción. En el centro, sosteniendo el techo de temiche tejido, se levantaban desde el suelo dos 

largueros, alrededor de los cuales bailaban en círculo los asistentes, hombres y mujeres; los niños y 
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nosotros estábamos sentados quietos en un banco alargado o en el suelo recostados de la pared. Cada 

uno de nosotros escogió un punto de la churuata para acomodarse en silencio. Nadie nos prestó mayor 

atención, Balbino se había quedado afuera conversando, ni él ni su familia eran practicantes del areru-

ya, ni de la ceremonia que se llevaba a cabo todos los domingos y desde tiempo remoto.

El pastor cantaba y giraba en torno de los largueros centrales, los demás lo seguían girando, dan-

do vueltas,  en el centro del universo curador. Las voces nos sumergían paulatinamente en un estado de 

semihipnosis, sin dejar de estar conscientes de lo que ocurría a nuestro alrededor; estábamos demasia-

do sorprendidos, éramos inmensamente citadinos como para dejarnos llevar enteramente por aquella 

atmósfera. Así, uno tras otro, los participantes iban cayendo en un trance notorio, hasta el punto de 

convulsionar y vomitar. Los cantos no se detenían bajo ningún motivo, más bien se iban enlazando 

uno con el otro, siempre llevando la voz principal el maestro de la ceremonia que se dedicada entonces 

a erradicar cualquier mal que pudiera estar aquejando a cada uno de los participantes: limpiando sus 

cuerpos terrenales, purificando sus almas a través de aquellos cantos que eran un puente conductor 

hacia el trance necesario.
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Bastones tallados en madera en forma de cruz larga les servían de sostén a los que iban sumer-

giéndose en aquel estado convulsionado, recibiendo a su vez el apoyo y la ayuda de otro compañero 

que aún no hubiera alcanzado el trance o ya lo hubiera superado. El último en alcanzar aquel nivel se-

ría el mismo maestro y, solo entonces, los cantos se irían apagando. Al comienzo del areruya los cantos 

habían sido fuertes, dándose el ánimo y la fortaleza necesarias para enfrentar el desgaste de energía, 

al que se abrían como capullos ante aquel trance cual primer aguacero de mayo. Aquellos cantos que-

darían para siempre en nuestras cabezas urbanas dando vueltas y girando como los pies de aquellos 

kamarakoto alrededor del centro de gravedad de la churuata. Eran sus pies descalzos los que llevaban 

el ritmo como un gigantesco tambor, como si mil samburá retumbaran golpeando el suelo del valle; 

eran sus pies descalzos, eran sus voces, sus cantos invocando a la naturaleza poderosa.

Al finalizar la ceremonia del areruya cada participante iba saliendo por otra puerta opuesta a 

la entrada mientras, que ya recuperado, el maestro iba soplando una a una las frentes de los niños 

asistentes a la capilla, para que la energía negativa que se hubiera podido liberar de los adultos, no los 

invadiera, no los impregnara enfermándolos ni debilitándolos. 
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Fuimos saliendo por aquella otra puerta que daba hacia el cerro Tumún, saludando a todos los 

asistentes con un apretón de manos, formando al mismo tiempo una hilera humana hasta que el 

último de los asistentes saliera. Le dimos una vuelta completa a la capilla y luego fuimos invitados a 

beber kachirí en la churuata principal del caserío, no sin antes darle también una vuelta completa. Al 

entrar todos entonaron canciones, la primera de ellas era una bienvenida dedicada a nosotros, visitan-

tes tüponkén. Aparecieron dos guitarras y un cuatro. Idalina, la mayor de las señoras, sirvió la primera 

ronda de kachirí, luego se servía uno mismo no sin antes enjuagar la camaza o el tazón del que se 

había bebido. Cualquiera podía participar, cantar o beber, de modo que Balbino se nos unió. Jesús sacó 

un peine a manera de uña, entonando la siguiente canción en su guitarra, el kachirí ya comenzaba a 

arrancarnos la sonrisa a todos, la espesa bebida de yuca, la música y la pemonidad animaban la tarde 

en el valle de los tepuyes.

Habíamos pasado la mañana caminando entre conucos de yuca, habíamos comido casabe con 

kumachí, ahora bebíamos su jugo fermentado. Balbino nos observaba...

De autoría propia, basado en un recorrido que hiciera la autora por el valle de Kamarata.
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Tukui arötöpai waranapí
(El tucusito y el trueno)

Le contaba Matutukú a su nieto, un día sentado dentro de su curiara al atardecer, mientras 

contemplaban en la distancia un pequeño cerro aplanado que apenas se distinguía, que en 

el tiempo de los ancestros revoloteaba en los alrededores de aquel tepui un pequeño tucusito, era Tukui 

el ayudador de los piasán, andaba diligente de flor en flor en busca de su amada Yarikü, bebía de cada 

una de ellas el néctar que le ofrecían. En sus andanzas y bailoteos, entre flores y rabines de agua rojiza, 

se le presentó al picaflor la hermanita menor de los imawaritón, ellos eran una suerte de espíritus, a 

veces juguetones, y otras, tramposos engañadores. Los dos se prendaron y quedaron enamorados 

instantáneamente, y decidieron casarse para gran disgusto de sus hermanos, quienes consideraban a 
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Tukui demasiado insignificante y pequeñito para unirse a su hermana; los imawaritón solían decir que 

Tukui era un simple pájaro mosca que no podía defenderla y por esa osadía decidieron vengarse.

Desde entonces los imawaritón comenzaron a comportarse en forma violenta con los habitantes 

de aquellos valles y no dudaban en presentarse en cualquier momento del día o de la noche en forma de 

aguaceros, vientos huracanados, remolinos, tolvaneras o tormentas eléctricas para desparramarles la 

cosecha de yuca y ajíes, destrozándoles los conucos y volándoles los techos de palma de sus casas a los 

kamarakoto.

Tukui se enteró de aquel asedio sin escrúpulos, molesto y fastidiado de tanto hostigamiento de-

cidió ir a casa de los imawaritón en la cima del Aparamán, un tepui muy alto que se extendía desde 

el este del valle hacia la serranía de Lema. Invitó a su compañera a ir con él a visitar a su madre y sus 

hermanos; los demás tucusitos trataron de disuadirlo, aquello era una aventura muy peligrosa, los 
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imawaritón eran seres chocarreros y provocadores, además, decían que iban a matar a Tukui por ha-

berse casado con su hermana. Él, valiente y cansado de las injusticias de sus cuñados, le respondió a 

sus hermanos que de cualquier modo iría a verlos y arreglar las cosas.

Tukui, inteligente como era, se preparó un gigantesco tolete de tabaco, mucho más grande que su 

propio cuerpo, armándose también con un palo a modo de gran bastón. Antes de partir sopló un tarén 

sobre su amada compañera y luego sobre el tabaco y el bastón para ir protegidos, emprendiendo en-

tonces el viaje al Aparamán. Los imawaritón se enteraron de que su cuñado venía en camino a visitarlos 

junto con su hermana y prepararon entonces sus báculas gritándose entre sí la noticia estruendosa-

mente.

“¡Allá viene el que se llevó a nuestra hermanita!”, y sonaba un trueno. “¡Hay que desaparecerlo!”, 

y resplandecía una centella. “¡Cuando llegue lo cercamos!”, y sonaba un estallido en el cielo. “¡Lo sopla-

mos y revolcamos por todos los aires!”, decían las ráfagas y los vientos huracanados. 

Cuando Tukui y su compañera llegaron a las cercanías ya el alboroto se escuchaba como una 

estampida de la naturaleza, se oían rugidos de kaikusé, bramidos de báquiros, chillidos de enormes 

gavilanes, relámpagos amenazantes, Katurui’ se puso más oscuro y denso que nunca y Waranapí 
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acompañaba con su vozarrón de trueno. Mas no se asustaron, Tukui tomó la delantera y siguió acer-

cándose con toda tranquilidad, llevando en su pico aquel inmenso rollo de tabaco que a duras penas 

podía sostener, arrastrando, además, el pesado bastón que los protegía. El pequeño pajarito les llegó 

muy cerquita, observándolos a los ojos y dándose cuenta de su mirada burlona. De pronto, sin mediar 

palabras, los imawaritón no aguantaron más la risa contenida ante lo que consideraban la facha más 

ridícula que habían visto jamás; la de Tukui y su enorme tabaco. Los hermanos imawaritón se dester-

nillaron de risa; pasaron muchas horas sin poder detener su risa atolondrada. Mientras tanto, Tukui se 

paseaba entre ellos abriendo la puerta de la casa y sintiéndose a sus anchas en ella; llamó entonces a su 

compañera y ambos cruzaron la morada de los imawaritón, aquellos que decían que iban a matar a 

Tukui ahora solo se reían sin parar. 
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 Al hacer su tarén, Tukui había cantado: “¡Voy al encuentro de los más bravos, de los que no 

quieren que viva y quieren que muera, pero yo los voy a hacer reír con mi bastón y con mi tabaco, voy 

a lograr que se pongan contentos y se rían mucho! ¡Yo que soy el que arranca los pájaros, que soy el de 

colores azulados, que soy el de las plumas de sol!”.

 Y así dejó Tukui muertos de risa a sus cuñados los imawaritón, mientras perdían el tiempo 

burlándose de él, no se daban cuenta de que el tucusito inteligentemente los había hecho reír tanto, que 

ahora él y su compañera estaban en su casa instalados viendo cómo estos se convertían en gotas de 

agua, en lluvia que la tierra se tragaba.

Basado en la leyenda Tukui wokü yen tepü recogida por monseñor Gutiérrez Salazar, Kamarata.
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La fiesta de los pájaros

Tauná evocó las imágenes del tukui tempranero, los recuerdos de los danzantes acompaña-

dos por el ronco wöronká y por los golpes acompasados del samburá y del bastón sonajero 

que era el kewei le resonaban en la cabeza. Un anciano de cabellos grises se le acercó, sus rasgos eran 

los de un antiguo amigo, Katurui’ Roriwá, nube azul, pero mucho mayor. Tauná había entrado en el 

mundo de los ensueños mientras trataba de reconocer al viejo piasán que sacudía un manojo de hojas 

de distintos arbustos, cual sonaja, del que brotaba un monótono crujir al tiempo que entonaba un 

canto de aves. Le cantaba al gavilán cola de tijera, la kumara. El anciano recitaba quedamente, casi 

como murmullo que iba elevándose por los aires, como  la tijereta. En ese mágico mundo aquella ave 
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era mucho más que un simple pájaro; la kumara era una hermosa indígena cuyos dueños eran los 

imawaritón que moraban sobre las cimas de los tepuyes. Los espíritus de los muertos también habita-

ban en aquellas mesetas graníticas y podían viajar ocupando el cuerpo de aquellas aves. Tauná ya no 

sabía si estaba dormida o despierta, pero aquel anciano era demasiado real; su canto había cambiado, 

ahora era más agudo, sin llegar a ser fuerte. Dejando de un lado a las kumaras, llamó a las aves de las 

serranías, las nare-nare, princesas de los tepuyes. Cuando un visitante nuevo se acercaba a aquellas 

montañas esculpidas cual alcázares, las nare-nare trataban de enamorarlo haciendo que se quedara 

en el tepui. Una suave brisa acarició a Tauná haciendo que se diera vuelta en el chinchorro, le dio frío, el 

anciano todavía rondaba la churuata de Iwaná, silbaba despacio, pausadamente, entonces comenzó 

un nuevo canto. Tauná creía descubrir que aquel sabio cantaba en kamarakoto antiguo, el que los 
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piasán utilizaban cuando invocaban algún tarén. Aunque no entendía las palabras, la embargaba 

la sensación de comprender el significado de aquellas canciones, que además la arrullaban. Volvió el 

rostro hacia la voz que escuchaba proveniente del anciano, mientras este entonaba un canto para los 

waitata, correporsuelo, aquellos pajaritos de copetico revoloteaban y saltaban de roca en roca en las 

cimas de los cerro-mesas. Con cada canto Tauná podía subir a los tepuyes cercanos, al Amarwai, al 

Mörüchipán, al Aparamán, al Tukui Wokü Yen Tepü; las mansiones de las aves. Tauná aunque no 

consciente de ello, podía ir de cerro en cerro, caminando a través de una energía en forma de hilo de 

algodón finamente elaborado por las tejedoras, tres mujeres que habían aparecido espontáneamente, 

quizás de la nada o quizás siempre habían estado allí ayudando al piasán en su canto, mientras tejían 

el karawaré, el puente que unía el mundo mágico de los pemón al mundo real. Tauná no lo sabía pero 
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de alguna manera estaba comenzando a caminar sobre aquel delicado hilo, tan delgado e invisible 

como el de una telaraña entre las malangas gigantes de la selva que rodeaba a los tepuyes. En la man-

sión del Aparamán se llevaba a cabo una gran fiesta, Tauná podía ver la celebración como si estuviera 

flotando sobre ella; vio a Okonei que llegaba al lugar, unas kumaras lo invitaban a pasar. Al entrar en 

contacto con las hermosas mujeres-pájaro, a Okonei le habían nacido unos hijos que crecían de mane-

ra vertiginosa, haciéndose adultos en un tiempo ínfimo, comparándolo con el de un simple mortal. En 

aquel mundo mágico las kumaras no dejaban que el nuevo visitante se alejara de la celebración sobre el 

tepui; por su parte, Okonei no sentía ningún deseo de regresar a su propio espacio, era entonces cuando 

aquellos hijos repentinos cumplían con su misión, enseñándole al visitante la ruta del retorno. 
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 El anciano, ahora sentado en su murei, siguió nombrando a todas las aves, una a una, to-

cándole ahora el turno al tukui, el tucusito. Al terminar su canto, Tauná sintió como si el anciano se 

acercaba al chinchorro más aún. Entre sus manos tenía un kachiwotó, una taparita con un brebaje que 

Tauná no alcanzó a probar, pues aquel olor tan fuerte logró despertarla de golpe e incorporándose con 

las manos fuertemente asidas a los bordes del chinchorro de algodón logró quitarse el mosquitero de 

encima, tratando de ubicar, en la oscuridad más absoluta, un ápice de luz estelar que la regresara a la 

realidad terrenal; solo se escuchaba el murmullo del Akanán. A su lado, no muy retirado, logró definir el 

chinchorro que se mecía suavemente de su compañero Okonei y más allá, una silueta encorvada, apo-

yada en un bastón que caminaba desvaneciéndose...

Basado en la leyenda de las nare-nare y las kumaras, narrado por Lino Figueroa, Kamarata.
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Entre el Aichá 
y el Waipömán

Kau-kau recordó de pronto un cuento que se desarrollaba en una terraza amplia entre el 

cerro Aichá y el Waipömán, el Aichá Tei. El Aichá era un pequeño río que cruzaba la sabana 

del Aichá, y la cascada que se formaba en su borde para caer en el valle era el Aichá Vená; un salto de 

aguas alborotadas que se desplomaba a no menos de cuatrocientos metros de altura a causa de un 

desnivel. El Aichá Tei se unía a otra meseta, el Enwarapaima, que se encargaba de cerrar el valle de 

Kamarata por el lado sur. Enwarapaima era también un gran lagarto que vivía en las entrañas de 

aquel cerro. En una de las orillas del río Aichá existía una depresión no muy grande. Cada vez que la 
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temporada de lluvia se desataba, esta se llenaba de agua y formaba una laguna dando la impresión de 

una vasija colmada de lluvia en fría ebullición. De aquel lugar se desprendía la leyenda de la wi de Aichá Tei. 

Contaban nuestros antepasados, relató Kau-kau, que en sus tiempos una inmensa anaconda 

arcoíris, la wi, habitaba aquella laguna; al comienzo se alimentaba de los dantos, lapas, venados y 

acures que por aquellos parajes deambulaban incautos. Aún se podían ver los montones calcáreos car-

comidos y blanqueados por la intemperie, pilas de huesos dejados por la sierpe. Contaban los ancianos 

que un día un cazador, en su descuido, fue tragado por la gigantesca anaconda cuando cruzaba el río, 

esta quedó cebada con el gusto de su carne y desde entonces optó por engullirse solo a los hombres que 

por allí transitaban. Un día los habitantes del valle decidieron que era tiempo de acabar con la enorme 

culebra, pues ya los desaparecidos eran muchos. Se reunieron y acordaron no andar por aquella sen-

da durante un buen tiempo. La wi pasó mucha hambre, hasta que un día los guerreros se acercaron 

silenciosamente amarrando un perro cerca a la olla de agua, escondiéndose entre los árboles con arcos 

montados y flechas envenenadas dispuestas a ser disparadas. El perro ladró hasta atraer a la serpiente 

que, sin perder un segundo, atrapó al animal con sus poderosos anillos, asfixiándolo antes de que este 

se diera cuenta de lo ocurrido. Entonces wakuwá, la paloma, cantó por los rincones de la selva, era la 
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señal dada por uno de los cazadores para atacar a la ágil y escurridiza anaconda, logrando matarla. 

Luego los hombres la enterraron, quedando un túmulo con la silueta enrollada de la enorme culebra de 

agua, rodeada por los huesos de todos los que habían sido engullidos por ella; pero hay quienes creen 

que la wi aún es la dueña y moradora de la olla de agua y que en los tiempos de lluvia más fuerte apare-

ce por los lados de la depresión del Aichá.

Basado en la leyenda de la wi, una enorme anaconda, recogido por monseñor Gutiérrez Salazar. El Aichá y el Waipömán 

son dos cerros pequeños localizados en el valle de Kamarata.
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Tukui arötöpai Yarikü 
(El tucusito y la flor)

Había hace mucho tiempo dos poblados pemón. Siempre compartían, viviendo como bue-

nos compañeros y vecinos. Un pueblo grande y otro más pequeño. Uno a cada lado del río 

oscuro que bajaba de los tepuyes silenciosos lamiendo las selvas impenetrables. Ambos pueblos vivían 

de la pesca abundante del aimará primitivo y también del bokiní; además, tenían sus conucos a un par 

de horas de camino a pie por la selva, donde sembraban yuca dulce y amarga, ajíes dulces y picantes, 

piñas de agua y caña de azúcar, auyamas, plátanos y cambures. 

Tukui era un joven emprendedor de espíritu luchador y soñador. Vivía en el pueblo Chikirikö. Se entre-

tenía ayudando a los suyos cuando salían de cacería en busca de okiras, báquiros, lapas, acures, picures 

o de algún danto; era bueno con el arco de araguaney y la flecha, en la caza y en la pesca. De pequeño iba 

con su mamá a echar varbasco en el río embobando y recogiendo con la mano los peces intoxicados con la 

leche de aquel bejuco aplastado que tornaba blanquecina el agua, robándole el oxígeno. Así, feliz en aquel 
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remoto valle, centro del mundo, había crecido aprendiendo, escuchando a los más viejos contar sus sueños 

por las mañanas, y relatar el quehacer cotidiano por las tardes al caer Wei, el Sol. 

Yarikü era nieta de un anciano piasán, cacique jefe del pueblo Kaipün. Los moradores de aquel 

pueblo tenían fama de ser excelentes pescadores. Siempre pescaban en abundancia sin importarles 

si el río estuviera crecido o tuviera poca agua. Había pasado su vida recogiendo algodón para hilar y 

tejer los kamí en los que dormían, aquellos chinchorros abrigaban sus cuerpos durante las estrelladas 

noches despejadas del valle. Conocía todos los escondrijos de la selva pues junto a Tukui perseguían 

mariposas, hablaban con los pájaros y recogían flores en los ratos libres. 

Sucedió entonces que un día el pueblo Kaipün había dejado de pescar, no conseguían peces por 

más que salían temprano –apenas despuntando los primeros rayos del Sol–, ni con el varbasco echa-

do en el río ni con sus flechas ni con sus tapones o redes. Mientras que el pueblo Chikirikö lograba sacar 

cada vez más peces, nadie entendía lo que ocurría hasta que el pueblo Kaipün terminó disgustándose 

entrando entonces en conflicto con sus vecinos Chikirikö.

Tukui y Yarikü se vieron obligados a dejar de verse a causa de las diferencias surgidas entre sus 

pueblos; se les prohibió corretear y andar juntos por la selva, ya no podrían perseguir a las wakaparú, las 
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grandes mariposas azules que revoloteaban en las cercanías de los ríos, ni caminar juntos por la sabana 

ni contar las estrellas ni navegar los ríos en curiara. Los venados y los tucanes ya no serían testigos de 

su amor creciente, pues aquella separación era el mandato del consejo de ancianos de cada uno de los 

poblados. Yarikü pasaba los días trayendo a sus ojos la imagen de su amado Tukui; cada mañana pa-

seaba sola en la sabana cubierta por la saliva de las estrellas, el rocío mañanero.

Sin embargo, al paso de los días, hicieron caso omiso de aquella orden que para ellos carecía de 

todo sentido; se escapaban por las tardes bajo cualquier pretexto y se escabullían adentrándose en lo 

más profundo de la selva, enfrentando así al consejo de ancianos de cada uno de sus pueblos. El abuelo 

de Yarikü, el piasán, sospechaba de las ausencias de su nieta, por eso una tarde mandó seguirla. Tukui 

y Yarikü fueron descubiertos en el recodo secreto de un rabín de color ámbar rojizo que se escurría entre 

piedras y hojas secas. Los guerreros Kaipün apedrearon a Tukui quien fue derribado de un peñonazo 

certero en la cabeza, Yarikü trató de ayudarlo inútilmente, fue llevada en contra de su voluntad ante su 

abuelo. Mientras, Tukui quedaba tendido en el suelo atendido por los pájaros y las mariposas. 

El piasán abuelo de Yarikü se reunió con el consejo de ancianos donde se llegó a la dura decisión 

de desterrarla del pueblo. Él no quería hacerle daño a su nieta, tampoco mandarla lejos, de modo que 



38

después de muchas cavilaciones tomó la decisión de  preparar una pócima dándosela a beber a Yarikü. 

La muchacha comprendió su suerte y sin preguntar absolutamente nada bebió confiándole su alma al 

anciano; poco a poco Yarikü se fue convirtiendo en una hermosa flor bajo la mirada herida y taciturna 

de su abuelo. 

Tukui, entre tanto, había llegado adolorido a su pueblo en busca del consejo de su propio piasán. 

Los torón, aquellos pájaros de la selva que lo habían protegido, le dijeron que su amada Yarikü había 

sido convertida en una flor y que ahora formaba parte de los parajes que tanto habían recorrido. El 

buen hombre le aconsejó al muchacho que buscara otro amor, alguien con quien compartir su vida, 

que pronto olvidaría a Yarikü. Pero Tukui no quiso saber nada al respecto, no podía vivir sin ella y así se 

lo hizo saber al piasán quien quedó muy conmovido ante la vehemencia de Tukui. 

Viendo que Tukui estaba dispuesto a dejarse morir, pues solo quería compartir toda su vida y su 

mundo con Yarikü y con nadie más, el viejo piasán estuvo un largo rato pensando…, pensando, en 

cómo poder ayudarlo; llegando finalmente a una ancestral conclusión, la de fabricar un brebaje verde 

abrillantado, de cualidades especiales, casi tan amarillo como los ojos del kaikusé. 



39

El anciano le fue hablando lentamente y con voz profunda a Tukui, al tiempo que este se bebía el 

espeso líquido de la totuma ofrecida. Las palabras del piasán lo iban arropando. Tukui no comprendía 

bien el significado de aquellas palabras que penetraban en su ser, le sonaban lejanas. Pensaba que su 

cuerpo se había tornado muy ligero, como si se despegara del suelo, entonces supo que el anciano le 

había hecho un tarén, al igual que le hiciera su abuelo a Yarikü. Sintiendo inmensas ganas de salir vo-

lando, sacudió sus brazos como si fueran alas, desprendiéndose hacia el cielo, liviano como un pájaro. 

Había sido convertido en un ágil tucusito, destinado a buscar a Yarikü, su amada flor, con la infini-

ta esperanza de encontrarla algún día. Aquellos piasán habían decidido que cuando Tukui y su amada 

se encontrasen de nuevo serían otra vez aquellos dos jóvenes pemón enamorados. 

Nuestros abuelos nos cuentan que el tucusito es significado de esperanza, pues anda volando y po-

sándose de flor en flor todo el tiempo en busca de la suya, sin perder jamás la esperanza de encontrarla.

Basado en la leyenda de El tucusito y la esperanza, narrada a Roberto Marrero, guía  turístico de La Gran Sabana, por un 

anciano Taurepán de la región.
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Manataurai

Akurí se sentó sobre las redondas piedras rosadas a contemplar el salto. De sus labios brota-

ron las palabras meditadas aludiendo a la historia de Manataurai, que tenía que ver con 

una silueta que se dibujaba claramente en la pared del tepui, ubicada a la derecha del salto. 

En el tiempo de los bisabuelos se contaba que en un desaparecido poblado del valle que rodea el 

río Akanán se preparaba una fiesta para celebrar la cosecha, al mismo tiempo que una de las jóvenes 

de la comunidad esperaba, al cuidado de su abuela, su primera menstruación. Los ancianos del pueblo 

le habían aconsejado a la muchacha que anduviera con sumo cuidado y que, hasta llegar el día espera-

do, se quedara guardada en su casa pues no debía hablar con nadie, mucho menos con algún mucha-

cho, pues a los imawaritón les gustaba hacer jugarretas con las muchachas en aquella nueva situación 

y podían transformarse en algún joven pemón que engañara a las incautas, provocando luego  la ira 

desmesurada de Kanaimö.
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La fiesta comenzó. Desde lejos, a la joven, le llegaba el rumor de las risas, de los cantos del pari-

chara, voces de personas, el piasán le había aconsejado que no le prestara atención a ninguna voz ni a 

ofrecimiento alguno que viniera de extraños o conocidos, pues la furia de Kanaimö podía desatarse en 

forma de tempestad y tormenta. El piasán dio inicio a sus cantos y no pasó mucho tiempo antes de que 

aparecieran rondando los imawaritón. La muchacha, al principio, estaba tranquila y callada, convencida 

de que no debía comunicarse con nadie; además, su abuela la mantenía ocupada con enseñanzas que 

le serían útiles en el futuro. Sin embargo, durante el tercer día de la celebración, bien avanzada la noche, 

la joven escuchó unas voces que la llamaban ofreciéndole una bebida preparada a base de auyama. 

“¡Auyama yeukü!”, le cantaban de lejos primero y luego de cerca. Al principio las voces no obtuvieron 

respuesta, pero siguieron en su empeño, de nuevo lejos y luego más cerca. La muchacha se asustó, se 

irguió alerta, no estaba segura de querer saber de qué se trataba aquello, pero la curiosidad pudo más: 

comprobó que su abuela estaba profundamente dormida y, despacio, salió de su resguardo. 

Caminó cautelosa en la oscuridad nocturna, la celebración aún continuaba, la luz de las hogueras 

resplandecía apacible, la muchacha tomó rumbo al río siguiendo el sonido de las voces que la atraían, 

pensó que se trataba de unos muchachos pemón; uno de ellos, un hermoso kamarakoto, le tendía una 

camaza de auyama fermentad; aún titubeando, aceptó... Aquel kamarakoto la había hecho hablar.
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Los imawaritón armaron un gran alboroto apenas escucharon su voz, la muchacha, asustada, 

no pudo contener el deseo de los imawaritón, y Kanaimö alzó su furia en contra de todo el pueblo.

Habían logrado sonsacar a la muchacha. Enseguida truenos y centellas hicieron su aparición, una 

tormenta eléctrica estalló en solo unos minutos, los rayos cruzaban los cielos enfurecidos y un torrencial 

aguacero comenzó a caer sobre los desprevenidos moradores del valle. Momentos más tarde, vientos hura-

canados hicieron su entrada intempestiva y luego al marcharse los imawaritón se llevaron las casas, levan-

tándolas enteras y aplastándolas contra las paredes del Auyán Tepü. Los imawaritón, zalameros espíritus 

habitantes de los tepuyes, habían dejado pegadas las casas de los pemón, contra los rocosos cerros mesa.

De aquel poblado no quedó nada, pero los vestigios se podían ver aún como la silueta que tenía 

Akurí casi enfrente… La silueta perfecta de una casa que se dibujaba sobre la pared del tepui. Akurí la 

señalaba, podía descubrirse encaramada en la pared color ocre con una puerta oscura y una ventana 

veteada, el techo casi podía pensarse de palma, alrededor unos arbustos verdes y frondosos; era una 

casa kamarakoto, no cabía la menor duda. Desde aquellos tiempos de la tempestad tampoco se sabía 

nada de la bebida de la auyama. 

Basado en una leyenda narrada por Alexander Sifontes. El título utilizado es el mismo empleado por monseñor Gutiérrez 

Salazar, en una versión recogida por él. Kamarata.
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Wadaka piá pö 
arötöpai akurí 

(El Wadaka y el acure)

 En el tiempo de los antepasados, cuando todo era humano en la tierra de los pemón, ha-

bitaban en la Gran Sabana los hermanos Makunaima, quienes dependían de un gigantesco árbol 

conocido como Wadaka, este alimentaba a todos los seres que allí moraban produciendo una increíble 

variedad de frutos: parchitas, piñas, guanábanas, lechosas, melones, naranjas, aguacates, cambures, 

mereyes, mangos, mandarinas, limones, patillas y cualquier otra fruta imaginable crecía en aquel gi-

gante de brazos extendidos al cielo. Todos los seres que sabían de su localización, incluyendo a Ma’napö 
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(Semilla de Melón) y su hermano menor Chiké (Nigua), dependían del árbol para su subsistencia. Un 

día Ma’napö recibió los aguijonazos de unas avispas que habitaban en el árbol, así que se dispuso a 

cortarlo para destruirles el nido. En vano trató Chiké de prevenirlo para que no lo cortara, pues todos se 

beneficiaban del Wadaka, además de que al cortarlo se produciría una gran inundación.

 Ma’napö no escuchó las advertencias de su hermano y del resto de los habitantes, todos los 

pemón le pidieron a Ma’napö que lo pensara mejor antes de cortar el gran árbol, pero nada hizo que 

desistiera. Una mañana llegó con una enorme hacha tratando de herirle la corteza, pero el hachazo 

resultó infructuoso: el tronco era muy resistente. De manera que Ma`napö decidió hacer un tarén invo-

cando la energía de todos los árboles de madera blanda para poder suavizar la corteza del Wadaka. 

Uno a uno los iba nombrando y el gigante frutal se iba ablandando. Por fin le propinó varios hachazos 

hasta romperle un poco la corteza debido al efecto del tarén. Entonces, Chiké hizo un tarén a la inversa 
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invocando la energía de los árboles de madera dura y uno a uno los fue nombrando, logrando que el 

Wadaka se endureciera de nuevo. 

Mientras tanto, Akurí, el acure, uno de los más interesados en preservar al árbol, trataba de ayu-

dar taponando los cortes del hacha con barro y cáscaras de fruta regadas por el suelo. En aquella dia-

triba pasaron horas y días hasta que Ma’napö logró derribar al gran árbol de los frutos.

 Al caer el Wadaka se había partido en mil pedazos, esparciendo las semillas de los frutos por 

toda la sabana, llegando incluso hasta los valles de Kamarata; sus raíces ahora sobresalían al aire sien-

do la mayor, el monte Roraima. El sonido del desastre había retumbado por todas las tierras pemón, 

cuando a través del agujero dejado en el suelo por las enormes raíces, apareció un gran torrente de 

agua inundando toda la sabana. Así habían nacido todos los ríos, Kuana, Karrao, Akanán, Kukurital, 

Chicanán, Araböpó, Yuruaní, Kukenán, Antavarí, Karuai, Urimán y tantos más, para ir a dar al Caroní 

y después desembocar en el Orinoco. 
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 Akurí, para no ahogarse, se había encerrado dentro de un pedazo de tronco sellado con cera 

negra que sus hermanas las abejas le habían regalado, tenía suficientes provisiones guardadas dentro 

de su flotante hogar para sobrevivir durante algún tiempo. Así fue rodando y flotando por los distintos 

ríos que se iban creando. Un buen día, después de muchos tumbos, sintió que su precaria embarcación 

se había atascado y rápidamente decidió hacer una agujero en la cera y asomarse para saber qué lo de-

tenía:  descubrió que se encontraba en la estrechura de un gran río, era el Caroní, y que había quedado 

atravesado en aquel estrecho paso. Akurí no lo pensó dos veces y saltó sobre la tierra firme que por fin 

aparecía bajo sus pies después de tanto navegar. Por aquella razón los pemón siembran sus conucos en 

las cercanías de los tepuyes, allí son más fértiles las tierras porque están abonadas por el Wadaka Piá 

Pö, y es Akurí el que le regala su nombre a la gran represa que hoy se extiende a partir de aquel lugar, 

solo que el hombre criollo que por allí pasó deformó su nombre quedando Guri en lugar de Akurí.

Basado en la leyenda del árbol Wadaka, árbol de todos los frutos, de La Gran Sabana, narrado por Lino Figueroa a la autora.
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Torón Wakü, o cómo 
se originó el Gran Salto 

Así le había contado el retirado profesor a Tauná un día en que, sentados uno al lado del otro, 

iban río abajo en la curiara. Contaba que cuando los ancestros respiraban, Parantarai, un 

joven gallardo y valiente, habitante de las orillas del gran Río Padre, estaba preocupado por la sequía 

que afectaba las tierras; estaba angustiado por la necesidad de encontrar otras para establecerse con 

los suyos, pues en donde se encontraban se habían resecado los suelos y la cacería ya no abundaba. 

La sequía se había hecho presente hacía ya algún tiempo obligando a los habitantes de aquel caserío a 

consultar con su piasán.
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El joven más audaz y sabio, a pesar de su corta experiencia, sería elegido para buscar nuevas 

tierras. Habían escuchado hablar de remotos lugares donde los cerros eran aplastados en su cima y 

coronados por nubes, a veces tempestuosas y otras veces resplandecientes; donde los ríos surcaban los 

valles y las sabanas se estiraban inmensas. Era hacia aquellos lugares que se encaminaría Parantarai, 

quien había sido el escogido.

El piasán se reunió con él aquella noche y como único acompañante le dio una pequeña taparita 

llena de agua, pero esta solo debía ser utilizada en un caso extremo, pues tenía propiedades mágicas 

según cómo y para qué se empleara. Después de la celebración que duró tres días, donde el canto y el 

baile fueron protagonistas, Parantarai tomó su arco, las flechas, la taparita de agua y su wayare em-

prendiendo el viaje hacia el sur del gran río. 

No pocas aventuras le esperaban, cruzó selvas húmedas, improvisó curiaras con corteza de árbol, 

cazaba y pescaba solo de vez en cuando, al tiempo que construía un refugio temporal a las orillas de 

algún río para descansar del largo recorrido. Escuchaba callado los resoplidos nocturnos, alerta de las 

pisadas que podía sentir sin ver, preguntándose si no sería algún Kanaimö que venía por él. Mas no se 

dejaba amilanar, seguía con la fija idea de encontrar mejores tierras para sus hermanos. 
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Un buen día, después de mucho andar, pudo divisar el primer cerro de cima aplanada. Era un 

día claro, había batallado con los apretados raudales de un fuerte río de aguas oscuras, casi negras, 

aunque al mismo tiempo eran transparentes; eran ríos que se alimentaban de las chorreras de materia 

orgánica que escurría de las selvas que rodeaban aquellas fortalezas de granito. Parantarai contempla-

ba atónito las enormes mesas y decidió subir a una de ellas, él no lo sabía pero era el cerro del sol y de la 

luna, el Wei Tepü. Para su sorpresa, cuando llegó a la cima de uno de los torreones del cerro, se encontró 

envuelto en una feroz batalla entre monos araña y araguatos, flechas iban y venían, grandes dardos 

eran soplados de un lado a otro, piedras eran catapultadas dando en cualquier parte. Parantarai se 

quedó quieto ante tanto desbarajuste, trató de comprender lo que ocurría, y mientras pensaba en la 

batalla de los monos un gran pájaro pasó con vuelo rasante siendo alcanzado por una flecha en una 

de sus alas, la enorme ave trastabilló pesadamente, pero logró salirse del campo de lucha. En medio 

de los aullidos de los araguatos y chillidos de los monos escapó hacia otro inmenso tepui, buscando 

refugio. El joven había presenciado el espectáculo y ya de antemano había decidido seguir al pájaro, 

pudiendo rastrearlo hasta una meseta cercana, más grande que la anterior; allí las enormes paredes 

parecían brotar de la selva circundante. El guerrero necesitó de toda su audacia para poder acceder al 
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lugar donde se encontraba el gran pájaro; estaba echado sobre una especie de lecho de roca pulida, de 

visos verdes y rojizos, era como la piedra del fuego. 

Un montón de ramas quebradas estaban esparcidas a su alrededor, era obvio que su aterrizaje 

había sido duro, mas aún vivía. El guerrero no lo pensó dos veces, tomó entre sus manos la taparita de 

agua que le había dado el piasán de su pueblo y poco a poco la fue rociando sobre la gran ave herida, 

esta se recuperó sacudiendo las hermosas alas de color indefinido, su plumaje variaba de tono según la 

luz del día, era similar a una enorme águila. Por fin, el pájaro se volvió a sacudir, esta vez levantándose y 

estirando sus alas para volar, las gotas de agua acumuladas en el cuerpo del ave originaron un torrente 

que luego se precipitó por una de las paredes perpendiculares del cerro y la taparita nunca dejó de hacer 

agua. Solo en época de sequía bajaba la cantidad del mágico líquido. Aquel era el Körepá Kupá Vená, 

que había nacido de las gotas de agua de las alas de Torón Wakü, el gran pájaro bueno. Parantarai se 

fue volando sobre el lomo de la gigantesca ave, reconociendo aquellas tierras y quedando así cautivo en 

la región.

Basado en una leyenda narrada a la autora por Lino Figueroa. Kamarata.
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Pawik Potorí, 
el Padre de los Paujíes 

y la Cruz del Sur

En el tiempo de los ancestros cuando todo era humano, Pawik Potorí, el Padre de los Paujíes, es-

taba sentado en una gigantesca peonía, esa que echa unas semillas roji-negras y que sirven 

para hacer collares y adornos, una planta de altísima copa. Al mismo tiempo Kamaiwa’, la gran avispa 

negra, trataba de cazarlo con su cerbatana, pero sus flechas no alcanzaban al paují porque él estaba 

demasiado alto. Kamaiwa’ por fin desistió de su intención. 
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Ya de regreso en casa le contó a su cuñado, otro piasán pemón, lo sucedido. Al día siguiente am-

bos salieron a tratar de cazarlo. El piasán consiguió al Padre de los Paujíes cantando en una de las ra-

mas más altas de un inmenso laurel y viendo que efectivamente estaba muy alto decidió convertirse en 

Irük, la hormiga veinticuatro. Subió sigilosamente por el tronco del árbol pero el paují se dio cuenta y lo 

sopló fuertemente mientras cantaba. Irük fue sacudido por un fuerte ventarrón y cayó al suelo, siendo 

de nuevo el piasán. Luego, molesto, se convirtió en Opará, una hormiga grisácea más pequeña y astu-

ta; pero al igual que Irük fue descubierta y soplada con fuerza cayendo al suelo por segunda vez. Caía 

la noche y el piasán junto a Kamaiwa’ regresaron a la casa fastidiados pues no podían hacer más nada 

ese día. El paují seguía cantando.

 A la mañana siguiente volvieron a buscar al paují, encontrándolo aún en un gran laurel. El 

piasán decidió convertirse en Me’k, la candelita, una hormiguita de picada ardiente como el fuego, más 

diminuta que Opará, pensando que así no sería descubierto. Al fin consiguió treparse por las patas 

del paují y subir por su pecho sin caerse, aun cuando el gran pájaro estornudaba y cantaba dando 
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grandes sacudidas; se le metió por las fosas nasales y muy fastidiado el paují levantó el vuelo muy alto, 

estornudando al mismo tiempo, logrando que Me’k saliera fuera, solo que esta vez el piasán quedó 

convertido en hormiguita, quedando prendido del paují en lo alto del firmamento.

 El Pawik Potorí, el Padre de todos los Paujíes, voló tan alto que llegó al cielo y allá se convirtió en 

la Cruz del Sur, mientras que Kamaiwa’ que aún insistía en flecharlo con su cerbatana, quedó converti-

do en Alfa Centauro. Luego llegó Kunawá, la enredadera, con una antorcha en la mano para alumbrar 

el camino de Kamaiwa’ y, quedando entre ambos, se convirtió en Beta Centauro.

Basado en una leyenda recogida por el etnógrafo alemán Theodore Koch Grunberg. Gran Sabana.
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Báquiro que era venado
 

En tiempos cuando llegaron los primeros misioneros a aquellas remotas tierras, un taurepán 

de la sabana, llamado Antonio, decidió irse a vivir del lado guyanés pues había conocido a su 

amada que era de aquellos parajes. Ambos hicieron el recorrido durante varios días. Una vez allí cons-

truyeron su nueva casa cercana a la de la familia de la muchacha y Antonio poco a poco se adaptó a 

sus costumbres. 
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Un día le ocurrió un hecho significativo y extraño: camino al río se consiguió con un misionero 

quien rápidamente lo bautizó a su manera, llevando a Antonio a orillas de un riachuelo cercano y 

sumergiéndolo le dijo: “¡Desde ahora no serás más Antonio, sino que serás Miguel!”. Desde entonces 

quedó con ese nombre y así lo llamaban todos sus compañeros.

Una mañana,  Miguel se fue de cacería, selva adentro, y durante varios días buscó algún vena-

do, pavas de monte, paujíes o lapas, pero no tuvo suerte, no consiguió nada. Pensativo y sumamente 

preocupado, pues debía alimentar a su familia, se dispuso a regresar siempre atento a algún rastro 

animal. Después de andar un largo rato, de pronto, escuchó unos gruñidos, más bien ronquidos, prove-

nientes de una manada de báquiros que andaba por ahí, revolcándose en un charco de lodo y hojas de-

jado por la lluvia de la noche anterior. Miguel montó su arco de araguaney y, apuntando con la flecha 

a uno de los animales que se encontraba un poco más separado de la manada, lo alcanzó limpiamente 

con puntería certera, los demás huyeron y Miguel se encaminó a recoger su presa y de inmediato fue 

hasta el riachuelo más cercano, sumergiendo a la presa en el agua, lavándola. Pensaba asarla antes de 

llevarla a su casa aunque ya se encontraba cerca del poblado donde vivía. Se apresuró en construir una 
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choza para refugiarse y tasajear al animal cazado, una vez listo preparó la candela y lo puso a asar en 

trozos, tomando un pedazo para mitigar el hambre de varios días de caza difícil. 

En eso apareció el misionero que lo había bautizado unos años atrás y al ver lo que se disponía 

a comer Miguel, le dijo: “¡Eso es báquiro!, ¿por qué cazaste váquiro?, ¡eso está prohibido!, ¡no debes 

comer de esa carne!”. Miguel, sin inmutarse, le contestó: “¡Esto no es báquiro, es venado! Cuando me 

llevaste al río y me zambulliste en sus aguas, dijiste: ‘¡Ahora tú no eres Antonio, eres Miguel!’. Pues yo 

hice lo mismo con el báquiro, lo llevé al río y le dije: ‘¡Ahora tú no eres váquiro, eres venado!’, lo bauticé 

venado y ahora me lo estoy comiendo”. 

Basado en una narración que le hiciera a la autora el guía pemón Taurepán, Miguel, nacido en Guyana y de la versión del 

mismo cuento recogida por fray Cesáreo de Armellada. Gran Sabana.
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Nariz de Agua

Taunarimá trajo de nuevo las imágenes a sus ojos, recuerdos del incidente que hacía no tanto 

tiempo había ocurrido en uno de los ríos de la selva guayanesa, tocándole esta vez, bastante 

de cerca. Los rostros de sus amigos ocuparon su cabeza de modo reiterativo mientras se mecía en el 

kamí, un chinchorro de algodón crudo en el que evocaba las imágenes, las emociones aún se le revol-

vían de cuando en cuando, enardeciéndole la sangre.

El río había estado encrespado y picado a la altura de los rápidos de Mayupa. Los yesé, observa-

ban con preocupado silencio las ariscas aguas del Karrao; debían regresar aquel mismo día al valle de 

Kamarata, de donde hacía más de cuatro días que habían partido, rodeando el Auyán Tepü y remon-

tando el río Churún para visitar el Körepá Kupá Vená con un grupo de karán.

Regresaban de Kanaimö después de una travesía sin mayores inconvenientes, era un recorrido 

que conocían y respetaban desde siempre, vivían con los ríos, en los ríos, de los ríos y sobre los ríos. En 
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aquella oportunidad habían recibido buena propina y mil abrazos mezclados con sonrisas de agrade-

cimiento, luego de dejar los karán en Puerto Ukaima. Allí finalizaba el recorrido con ellos, en ese punto, 

el Karrao vertía sus cinco chorreras convertidas en saltos, en una especie de laguna que se formaba sin 

cerrarse completamente; no era posible continuar en las curiaras, debían seguir a pie hasta Kanaimö. 

Los yesé habían trabajado aquellos días por el río con el grupo de visitantes, enseñándoles los secretos 

del mundo de los tepuyes.

En aquel mismo viaje Taunarimá, como habitualmente hacía, había bajado por los raudales 

de Mayupa en una de las dos curiaras junto con sus amigos para sentir la fuerza del agua sacudir su 

alma, de modo que supo exactamente las condiciones de aquel Karrao impertinente, justo antes del 

incidente. Días después, estando ya en la ciudad, se enteró que una de las curiaras se había trabuca-

do en el viaje de regreso. Afortunadamente, ninguno de sus amigos había quedado en los brazos de 

Rató, nadie había sufrido daño alguno. Además de bregar con la sorpresa y el susto, se encontraban 

bien, se habían atragantado con aquel té vegetal y espumoso que era el Karrao, pero a Rató pudieron 
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esquivarlo, el Padre de todas la Aguas esta vez los dejó libres, saliendo con bien de aquel mojado asunto. 

Quizás el cansancio, el reflejo del sol sobre las aguas y lo encabritado del río lograron engañar a Kakó 

Wakü, el capitán de Nariz de Agua, quedándose repentinamente sin control la curiara, metiéndose 

de proa en una ola y desviándose para quedar de lado en medio de la turbulencia de las aguas, con la 

desafortunada consecuencia de la trabucada. Nariz de Agua fue arrastrada río abajo por las olas y los 

remolinos junto con sus tres ocupantes, los enseres que llevaba, el combustible y el motor. 

Para Katurui’ Roriwá había sido difícil sortear los mayupa cuando bajaban con Taunarimá y el 

grupo días antes. Mientras los karán caminaban por la sabana que iba paralela al río, Katurui’ dudó 

unos segundos en dejar a Taunarimá ir río abajo con ellos por aquellos raudales, sabía que las aguas 

en ese momento eran peligrosas. Pero, por otra parte, se conocían demasiado bien y el respeto que se 

tenían venía de tan atrás que no tuvo voluntad para dejarla sin saciar el ansia de la aventura; com-

prendía perfectamente su emoción por sentir la curiara guiada por él sobre la superficie de las aguas 

belicosas. 
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Con el rostro inmutable, como si fuera de jaspe bruñido, Katurui’ soltó un gesto afirmativo y casi 

imperceptible. Taunarimá entendió que debía sentarse a la mitad de la embarcación y colocarse uno de 

los salvavidas sin chistar si quería ir a bordo, ajustándolo al máximo para que no se le saliera por enci-

ma de la cabeza si algo llegara a ocurrir entre las mañosas aguas. El proero, Kai-kai, entrelazó todos los 

demás salvavidas que iban a bordo y los lanzó frente a ella sobre el asiento. Taunarimá aprovechó para 

pasar una de sus piernas por la maraña anaranjada de flotantes chalecos. 

La curiara atravesó el primer raudal sin mucha dificultad. Aunque el tamaño de las olas la im-

presionó sobremanera, no recordaba haberlas visto tan salvajes. Segundos después un gran saliente 

rocoso obligaba a las aguas a girar enloquecidas formando un remolino en el que no querían caer, 

anunciando la entrada al siguiente paso. Katurui’ Roriwá apretó el puño alrededor del acelerador del 

motor fijando la atención en cada ola, en cada torbellino, en cada viraje que debía realizar para no es-

trellarse contra una de las filosas rocas que estaban muy cercanas a la superficie, pero que se ocultaban 

a cada instante por el embate de las aguas. En aquellos momentos la embarcación parecía una simple 
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corteza de árbol levantada por la fuerza de cada ola, sacudiéndose cada vez que golpeaba sobre aque-

llas alocadas aguas. La proa se alzaba por los aires a causa de la velocidad imprimida al motor que, de 

llegar a apagarse, sería la conclusión de aquel recorrido.

Taunarimá podía sentir cómo la adrenalina le surcaba el torrente sanguíneo golpeándole la sien. 

Casi de manera continua habían pasado al tercer y último tramo. Las olas furiosas empapaban los 

tablones que servían de asiento. El ruido del motor y el aletear constante del plástico negro que cubría 

la carga, cortaban el rugido de las aguas; Kai-kai observaba preocupado el río. Por fin habían llegado 

al remanso de siempre logrando sortear la dificultad de los raudales, una vez más habían pasado sin 

mayores problemas. 

Taunarimá y Katurui’ habían aprovechado el remanso para volver sus rostros tratando de des-

cubrir a Nariz de Agua a la vuelta del recodo, calculando que venía bastante más arriba pues aún no 

se asomaba. Aquella curiarita era más pequeña que la que conducía Katurui’, a pesar de ello, no medía 

menos de nueve o diez metros de eslora, haciéndola más liviana y rápida, pero a la vez más celosa 
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debido a que era de fondo menos achatado. Su proa era recta en comparación con las de las demás 

curiaras y con respecto al resto de su diseño, por ello era más probable que las olas de agua le pasaran 

por encima inundándola fácilmente; su proa no se levantaba como la de las curiaras más grandes, de 

allí que el nieto de Katurui’, en uno de sus viajes le diera el nombre de Nariz de Agua.

Habían llegado a la playa de Mayupa. Mientras esperaban a Kakó Wakü, había aparecido son-

riente uno de los tantos cuñados de Katurui’, Chau-kuik. Después de un saludo bien cálido les había 

contado cómo hacía solo dos días atrás se había trabucado una curiara que subía desde Kanaimö por 

aquellos rápidos; un escalofrío les recorrió la espalda. Diez minutos después divisaron la curiara de 

Kakó Wakü asomándose por el recodo, prácticamente había llegado a buen resguardo, bastante mo-

jado pero sin contratiempos; Katurui’ y Taunarimá respiraron aliviados.

Había sido durante el regreso de aquel viaje que se les había trocado la suerte, como si el cuento de 

Chau-kuik hubiera sido un presagio o un aviso, los rápidos de Mayupa también quisieron tragárselos, 

más no pudieron…
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Taunarimá aún se mecía suave en su kamí de un lado a otro, reflexionando y recordando el modo 

poco sutil como se había enterado, una semana después, de aquel naufragio. Un personaje harto petu-

lante, con aires de lord inglés y bigotes escurridos a la vieja usanza del típico explorador colonialista, le 

había contado con deshumanizado desparpajo lo de aquel desafortunado episodio, como si se tratara 

de una broma de mal gusto. Taunarimá trató de borrar de su mente aquel amargo incidente, la angustia 

por sus amigos le apretaba el estómago y le tensaba la mandíbula instantáneamente sin poder evitarlo.

Semanas después pudo volver al valle de Kamarata, aún con el nervio de conocer lo que realmen-

te le había ocurrido a sus amigos. Regresó junto con Katurui’ Roriwá y esta vez con Chau-kuik a los 

rápidos de Mayupa, bajando de nuevo por aquellos mañosos raudales. En esa oportunidad las olas 

aún estaban más arremolinadas, como si Rató estuviera enfurecido, al reconocer aquel regreso como 

afrenta. Sin embargo, aquellos raudales ejercían una atracción alucinante sobre Taunarimá y sus 

compañeros: los veía como monstruos espumosos que se erigían cual colosales majestades acuíferas, 

sintiéndolos poderosos, como si le jurungaran las entrañas.
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Al juntarse todas las aguas que brotaban de las cimas de los tepuyes una fuerza extrema se de-

sarrollaba, haciendo que las curiaras y sus tripulantes fueran insignificantes. Al atravesar, por fin, los 

tres tramos y llegar a la playa, pudieron divisar a Nariz de Agua tendida sobre la arena rosada: aquella 

imagen había logrado que a Taunarimá se le estremeciera el alma. Milagrosamente aquel cascarón 

había sobrevivido al embate del Karrao, a los atropellos de las filosas rocas y al endemoniado Rató. 

Taunarimá caminó a lo largo de la curiara pasándole la mano al casco, había perdido el borde que lo 

realzaba, había sido tallado del tronco de un inmenso laurel hacía menos de un año. Estaba lleno de 

lluvia, Katurui’ Roriwá le alcanzó un envase plástico cortado a la mitad para que lo ayudara a achicar 

el agua del fondo de la embarcación, mientras tanto, comentaban el desatino y el desparpajo de aquel 

insulso lord inglés.

Katurui’, ante el pensamiento injusto del infame personaje, se había limitado a reflexionar sencilla-

mente sobre aquel ser que parecía no tener ningún respeto, no tener la menor idea de cómo se hacía un 
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proero, de cómo se leía el río, de qué cosas podían ser modificadas por el simple aletear de una maripo-

sa, de cómo nacía un motorista, de cómo se vivía en armonía con la naturaleza que a veces era impre-

decible, pues ante cualquier descuido podía cambiarle la vida a cualquiera.

Parantarai, un muchacho que vivía al final de la sabana de Mayupa, sobre la barranca que daba 

a la playa, había llegado animado con una camaza de kachirí en las manos invitándolos a compartir-

la; en aquellas antiguas tierras era costumbre darle la bienvenida al que llegara desde cualquier lugar 

por remoto que este fuera.

Taunarimá continuaba meciéndose suavemente en su kamí, trayendo el episodio a sus ojos una 

y otra vez. Había decidido escribir la historia sentada en el chinchorro de algodón crudo, algodón de los 

conucos del valle de Kamarata, algodón tejido por manos kamarakoto.

De autoría propia. Kamarata.
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Wei arötöpai Tönkarón 
(El Sol y la Hija de las Aguas)

 Sentados a la orilla del Karrao, frente al Wei Tepü, caía el atardecer, nos dedicábamos a limpiar 

unos pollos y a fregar unos platos para la cena de los karán. Uno de los capitanes de las curiaras señaló 

una gran roca casi rectangular, su centro parecía una delgada cintura. Nadie podía pararse sobre ella 

pues el que lo hacía se caía, era muy resbalosa y se balanceaba inquieta como si tuviera vida propia. El 

Capitán contó que aquella piedra era Tönkarón.

Hace muchísimo tiempo, en la época de los abuelos, cuando todo lo nombrable era humano y Wei 

era un pemón que, además de preparar la tierra para hacer un conuco y sembrar yuca, se dedicaba a 

navegar en su curiara en el gran mar de arriba, de un ka’piá a otro, de un horizonte a otro. 
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 Wei, solo se alimentaba de yuca, su piel era sumamente brillante y pulida. Un día, al terminar 

su trabajo, fue a echarse un baño al río y sintió un chapoteo, no logró distinguir de qué se trataba pero 

quedó picado por la curiosidad y quería saber qué era o de dónde provenía el ruido. Al día siguiente, 

regresó a bañarse al río y pudo ver a una mujer muy pequeñita, con el cabello muy largo, su cuerpo 

estaba prácticamente cubierto por su azulada cabellera. Cuando Wei la vio Tönkarón se sumergió tan 

rápido como pudo en las profundidades del agua para no ser descubierta: era la hija de Rató, aquel ser 

fabuloso y dueño de los ríos, lagunas, quebradas y pozos. Al tercer día, Wei llegó calladito a las orillas 

del río y pudo atraparla por sus cabellos, enredándosele del brazo como un tirabuzón. Tönkarón inten-

tó escabullirse pero mientras más forcejeaba, más se le enredaba el cabello con el Sol. Este la sujetó y le 

preguntó quién era, a lo que ella respondió que era una de las hijas de Rató, el cuidador de las aguas. 

Wei quiso que Tönkarón se quedara a vivir con él, pero ella le dijo que eso no era posible porque vivía 
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entre las aguas y, además, Wei era morador de la tierra y de los cielos, pero si la soltaba, le conseguiría 

una mujer que lo quisiera y compartiera su vida con él. Wei confió en Tönkarón soltándola, y al día 

siguiente llegó a su morada una muchacha muy blanca, era la enviada de Tönkarón. Pasaron el día 

y por la tarde Wei le pidió que fuera a buscar agua al río, pero cuando sumergió la totuma en el agua, 

se le mojaron las puntas de los dedos de las manos y luego los pies; poco a poco, la muchacha se fue 

deshaciendo, era Tawá. Y estaba hecha de caolín, de arcilla blanca. Wei, intrigado por la tardanza de la 

muchacha, fue a buscarla, pero lo único que consiguió fue el agua turbia y blanquecina del pozo, era el 

rastro dejado por ella.

 Wei llamó a Tönkarón explicándole lo sucedido, así que al regresar del conuco aquella tarde, 

consiguió a una segunda muchacha ordenando su casa, esta vez era negra y muy flexible, pasaron 

el día en el río y, para alegría de Wei, trajo agua del pozo en la totuma sin ningún problema. Por la 
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tarde salieron a quemar unos montes secos por los alrededores, la muchacha buscó unas brasas para 

prender el fuego pero al pegarle el calor en el rostro comenzó a derretirse, era Morompö, y había sido 

hecha de cera negra de abejas, solo quedó un charco derretido a los pies de Wei, quien llamó furioso a 

Tönkarón y le dijo que iba a secar los ríos, los pozos y las quebradas; pero ella le prometió que no volve-

ría a ocurrir nada semejante y que el próximo día tendría a la mujer que deseaba. 

 Al amanecer siguiente apareció la tercera muchacha, esta vez era roja, de piel cobriza, muy 

brillante y lisa, igual que las piedras que había en el fondo de los ríos de la Gran Sabana. Llegó con una 

ollita de arcilla en las manos. Le habló a Wei, pero él aún estaba disgustado por lo que le había sucedido 

con las otras dos mujeres, hasta que le dijo que si no le hablaba se iría de vuelta a casa de Tönkarón; 

entonces le habló y le encomendó las tareas de buscar agua y quemar el monte. Poco a poco a Wei se le 

fue quitando el enojo, la muchacha cocinó la yuca y preparó kachirí, también la ralló e hizo casabe. Al 

caer la tarde le dijo a Wei que regresaría al día siguiente muy temprano. Y así fue. Continuaron viéndose 
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todos los días hasta que Wei le pidió que se fuera a vivir con él, ella aceptó pero no sin antes ir a casa de 

Tönkarón a contárselo. Al día siguiente se fueron temprano al río y se bañaron en las aguas transpa-

rentes, Wei vio cómo le brillaba la piel a la muchacha, quedando prendado de ella, y abrazándola sintió 

su piel tan lisa como la piedra de los ríos, era Kakó, y estaba hecha de jaspe, de roroimita.

 Desde entonces vivieron juntos y tuvieron varios hijos, algunos dicen que cuatro, los hermanos 

Makunaima, unos seres encargados de sembrar la envidia entre los pemón y al mismo tiempo prota-

gonistas y héroes de su historia. 

Basado en una narración hecha por Balbino Sifontes a la autora, sobre una parte del origen de la historia pemón.
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Mörökaweré
 

Alba y Mauricio llevaban más de un mes en aquel valle enmarcado entre tepuyes. Vasto y 

silencioso se estiraba telúrico hacia el sur del Auyán Tepui, que era una de las formaciones 

graníticas más antiguas del mundo. Rodeado por el Aichá, por el Tumún, el Sé Tepui y más allá el 

Amarwai, el Mörüchipán y el Aparamán; regado por los ríos Aichá, Yuruán, Akanán, Kuana y tantos 

otros rabines y riachuelos alimentados por las lluvias que caían en las cimas de los cerros.

No se escuchaba ni una voz en el pueblo, todos se habían ido. Los niños, mujeres, muchachos, pa-

dres y madres, familias completas con sus perros iban a congregarse a orillas del río, hablando y riendo 

bajito para embarcarse en las curiaras y buscar el lugar preciso para la gran pesca. Alba y Mauricio 

también se habían unido a la fiesta de los peces que se llevaría a cabo en esa época del año. Wei no salía 

de su sueño todavía, así que prepararon unas antorchas para alumbrar el húmedo camino de grama 
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alta color esmeralda. No había pasado mucho rato cuando los kai-kai comenzaron con su perorata 

alborotadora anunciando el día.

Después de un buen rato de caminata llegaron al puerto sobre el Akanán, una especie de cobertizo 

de palos resguardaba el combustible para los que tuvieran algún motor fuera de borda y los canaletes. 

Alba y Mauricio se embarcaron en una curiarita de dimensiones moderadas junto con sus amigos 

Pitiwa, Akurí, Poika, Tatarikasén, Tamökán y Paabai, el abuelo, dirigiéndose al sitio que consideraban 

bueno. Habían escogido un lugar de la sabana inundado por un río más pequeño. Al llegar prepararon 

un tapón escondiendo las nasas. Luego se dedicaron a emborrachar a los peces echándole barbasco al 

agua. Alba y Mauricio habían visto antes el procedimiento, aunque nunca habían pescado con aquel 

bejuco que después de aplastado a palazos manaba un líquido lechoso que enturbiaba el agua del 

remanso inundado. Al poco rato Poika y Tatarikasén, que eran los más pequeños, fueron a recoger los 

peces que boqueaban en la superficie del agua. Se ocupaban de sacar los peces medianos y pequeños, 

luego se les unió Pitiwa sacando los de mayor tamaño. Tamökán, Akurí y Paabai, el abuelo, tomaron 
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sus cañas y flechas bajando un poco más hasta un lugar rocoso del río. Allí esperaron silenciosos, 

inmutables. Alba pensó que el trío parecía de piedra, ella y Mauricio los habían acompañado con la 

condición de no abrir la boca bajo ningún pretexto, solo el raudal dejaba escuchar su cantar entre las 

rocas y lajas que se asomaban. Entonces apareció el lomo de un gran pez. Tamökán montó su flecha y 

segundos después parecía haberle dado al enorme animal, era un gigantesco aimará, pero al jalar su 

flecha descubrió que no había nada ensartado en ella. Tamökán se sentó al lado de sus amigos, decep-

cionado. Paabai, el abuelo, reanimó a todos con la historia de Mörökaweré. 

El anciano Mörökaweré vivió en el tiempo de los ancestros, era un poderoso piasán que, para 

atraer a los peces, decidió invitarlos a todos una gran ceremonia mágica que se llevaría a cabo durante 

la noche. Después de la celebración, al día siguiente, invitó a todos los habitantes del pueblo a ir a la pes-

ca, pero el viejo piasán no pensaba ir, se quedaría recostado en su kamí dormitando, o por lo menos eso 

le había explicado a su mujer cuando ella le preguntó por qué no iba él también.
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Aquella reunión de peces, sin embargo, no se daba en cualquier riachuelo o rabín. Después de 

preparar el barbasco se encaminaron hacia el Ataperé. Las muchachas fueron enviadas a remover el 

barro para saber en qué sentido correría la sustancia blanquecina. No esperaron demasiado para que 

los peces comenzaran a salir en una especie de danza borracha. Los más grandes eran esperados más 

abajo por los hombres y muchachos. La esposa de Mörökaweré regresó a su casa en su busca; ansiosa 

ante tanto pescado había hecho caso omiso de la advertencia hecha por él de no molestarlo mientras 

dormía. Le decía que no fuera flojo y que la ayudara a sacar los peces del Ataperé, al tiempo que le za-

randeaba su kamí.

Mörökaweré, en realidad no dormía, estaba en trance y viajaba al mundo de los piá dueños de los 

peces, haciendo que estos se juntaran todos en las cabeceras del Ataperé. El piasán se incorporó confun-

dido, sin saber lo que había ocurrido. Como embriagado se encaminó hacia el pequeño río y al llegar 

a la orilla sin mediar palabras con nadie se zambulló en sus aguas nadando como un gran pez. Los 

demás peces, que habían sido recogidos, revivieron; saltaron de los canastos y escaparon de los muroi 

siguiendo a Mörökaweré quien, para entonces, se había convertido en un enorme aimará. Continuaron 
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nadando hasta el Karrao y el Caroní. Mörökaweré buscaba un refugio para vivir tranquilo, y después 

de mucho nadar río arriba encontró un hermoso pozo en el que se quedó hasta los días de hoy.

Tamökán y Akurí se animaron y reiniciaron la pesca, esta vez con mejor suerte; de regreso al lado 

inundado, los niños y las muchachas habían sacado una buena cantidad también. Prepararon la vuel-

ta a Kamarata. Una vez en el puerto desembarcaron. Los perros iban contentos meneando sus rabos, 

sabían que también ellos recibirían una parte de lo pescado. Un hombre se les cruzó en el camino y les 

preguntó si había habido mucha pesca, a lo que Paabai respondió que no tanta. Alba y Mauricio se mi-

raron con sorpresa pues ellos habían visto la cantidad de peces sacados del agua. Akurí les explicó que 

era muestra de sabiduría no dar una respuesta afirmativa en relación a la pesca o la caza, había que 

mantenerse humildes en el resultado, pues en algún momento se podía fallar. 

Basado en la leyenda de Mörökaweré narrada por Lino Figueroa. Kamarata.
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Apoik Piá, 
el Dueño del Fuego

En los tiempos cuando todos los animales eran humanos, andaba por ahí Kaikusé, el jaguar, 

buscando algo que comer. En eso pasó el wayare de un yesé, y Kaikusé, aunque curioso, ante 

la situación de ver andar aquel wayare solo, se dispuso a atacarlo. 

Resultó que era un yesé invisible y por eso, solamente se le veía la carga que llevaba a cuestas. 

Entonces, cuando Kaikusé estuvo armado para abalanzarse sobre su presa, el yesé pemón, que se 

había dado cuenta de las intenciones del jaguar, le preguntó: “¿Qué haces allí escondido, Kaikusé, 

agachado como listo a saltar?”. El jaguar sorprendido y asustado, le respondió titubeando al indio: 

“¡Andö... nada, nadita! ¡Estoy descansando aquí en el monte!”. El pemón, entre divertido y apenado 

por Kaikusé, decidió compartir con él un pedazo de pierna ahumada de un waremé, un gran oso 
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hormiguero, y que llevaba consigo para la larga travesía que estaba haciendo, pues iba a visitar a unos 

familiares que vivían bastante lejos de aquel valle.

“¡Toma y come tranquilo!”, le dijo el yesé a Kaikusé, pero este, no se conformó con lo que consideró 

muy poco para su gran tamaño y quiso saltarle encima al yesé caminante. “¿Qué pasó, Kaikusé, no 

comiste suficiente?”, ante la insistencia del jaguar, el invisible yesé le entregó otra pierna del waremé, 

disponiéndose a proseguir su ruta. Sin embargo, Kaikusé seguía en su empeño de comerse todo lo 

que aquel pemón llevaba en su wayare y a quien aún le faltaba bastante por recorrer, antes de llegar a 

donde vivían sus hermanos. “¿Por qué me sigues?”, le preguntó fastidiado el yesé invisible a Kaikusé. 

“¡Porque tú eres débil!”, le respondió malicioso el jaguar.
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El yesé ya estaba más que cansado de las impertinencias de Kaikusé, de manera que cuando este 

le propuso que hicieran una competencia y el que ganara se quedaba con toda la cacería del wayare, 

aun siendo suya, el invisible indio accedió en complacer al jaguar.

Kaikusé, entonces, le dedicó al yesé un gran rugido, se estiró alzándose sobre sus patas traseras, 

dándole zarpazos al aire y luego a karamakuá yek, un árbol frondoso de buena madera que tenía cer-

cano. “¿Ves lo que soy capaz de hacer? ¡Soy más fuerte de lo que tú crees!”, le dijo.

El yesé continuó su camino, inmutable, mientras el jaguar lo seguía rugiéndole muy cerquita. A 

un costado del sendero por el que andaban se erigía una inmensa mole granítica, y Kaikusé de un salto 

quedó instalado sobre la gran roca, diciéndole con tono zalamero, al paciente pemón: “¿Ves todo lo que 
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puedo hacer?, ¿ves qué tan alto soy capaz de llegar?”. El invisible yesé sonrió silencioso y continuó su 

camino. Otro karamakuá yek apareció en el recodo del sendero que doblaba hacia la selva más espesa. 

Kaikusé se encaramó muy arriba hasta su copa y desde allí le gritó con un rugido al yesé: “¿Y ahora? 

¿Qué vas a hacer? ¡Te gané el wayare con la cacería yesé, debes entregármelo!”.

De pronto, el invisible personaje dejó a un lado su wayare colocándolo en el suelo, por primera vez 

aquel morral tejido con tirite se quedaba quieto, como si también observara. El pemón, que aún no se dis-

tinguía, repentinamente lanzó dos lenguas de fuego al karamakuá yek, subiendo estas rápidamente hasta 

donde Kaikusé se encontraba, de un solo salto el jaguar asustado y confundido llegó al suelo. El invisible 

yesé continuó con su arenga escupiendo una lanza de llamas que fue a estrellarse justamente a los pies de 

Kaikusé, quemándole casi los bigotes. Luego, el yesé golpeó la tierra con un leño que le servía de bastón, 

ocasionando que un trueno retumbara en las cercanías, y el aguacero apareció raudo apagando las lla-

mas que ya casi arropaban al karamakuá yek que no tenía culpa de las burlas y malas mañas de Kaikusé.

El jaguar para entonces estaba completamente atontado y muerto de miedo, mirando incrédulo 

al que, ahora comprendía, era el Dueño del Fuego. 
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“¡Eres el fuego en persona! ¡Al principio no te podía ver! ¡Debe ser por tu condición de tizón que no 

te veía! No debí molestarte, Apoik Piá, ni retarte ni creerme mejor que tú ni que nadie. No debemos creer 

que somos mejores que los demás, aunque no podamos ver quiénes son ni cómo son; si lo hacemos, 

podemos llevarnos un buen disgusto o una ingrata sorpresa, siempre debemos respetar al otro”, re-

flexionó Kaikusé, alisándose los bigotes.

El Dueño del Fuego, Apoik Piá, se montó el wayare a la espalda nuevamente, compartiendo una 

vez más lo que llevaba con el jaguar y antes de continuar su camino le dijo a Kaikusé: “¡Es por esa ra-

zón que nuestro elemento es el fuego, nuestro espíritu es de fuego, yo soy de fuego; nuestra carne es de 

kakó, el jaspe; que es la piedra del fuego y con ella es que hacemos candela! ¡Somos descendientes de 

Wei y de kako, somos hijos del Sol y de jaspe!”.

Cuento relatado por Karaiba a la autora, Kobipa, Kamarata.
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To’ poik, el búho
 Caminábamos desde Kobipa a San José de Akanán, por el gran valle de Kamarata. Nos acom-

pañaba un karaiba y mientras andábamos de pueblo en pueblo brindando con kachirí y cantando, 

nos contó la historia de To’poik. Ocurrió al entrar a un angosto sendero y escuchar su ulular, hicimos 

silencio ante una señal del karaiba, entonces inició su narración.

 Muchas lunas atrás, en el tiempo de nuestros ancestros, vivía en el valle un yesé muy, muy feo. 

Según los sabios, se llamaba To’poik. Sus ojos eran demasiado grandes para el rostro y su nariz era 

ganchuda y más bien pequeña. Su mirada se desprendía de un par de pupilas siempre tan dilatadas 

que inspiraban cierto miedo a los que hablaban con él o se detenían a observarlo con curiosidad.

 Un día en que los habitantes del poblado se preparaban para la celebración del parichara y 

darle así la bienvenida a los cazadores que regresaban tras varias semanas fuera, luego de andar por 

la selva en busca de presas, invitaron también a To’poik. Todos acudieron elegantemente ataviados 

con sus plumas y collares, faldas de palma y coronas, zarcillos y brazaletes; los danzantes bailaban 
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en círculo haciendo resonar los wöronká y los kewei; las faldas, a rastras, sonaban contra el piso de 

tierra al compás de sus pies. To’poik también llegó luciendo sus mejores plumas, aunque eran de tonos 

marrones, no tan vistosas como las de los demás. Las muchachas más jóvenes brindaban el kachirí en 

una enorme totuma que llenaban en una vieja curiara destinada a servir de batea para la fermentada 

bebida de yuca. Hermosas y alegres, iban repartiéndoles a todos, pero a To’poik no lo tomaban en 

cuenta y no le brindaban kachirí. Mientras ya la noche transcurría, todos bailaban y cantaban.

 De pronto, To’poik decidió desaparecer, escondiéndose detrás de una de las tukuchipán más reti-

radas del poblado; respiró profundamente, relajándose y quedándose tranquilo a pesar del rechazo recién 

recibido. Poco a poco, ganó la concentración que buscaba y se sumergió en su propio tarén protegiéndose. 

 Después de un buen rato To’poik regresó a la fiesta, reapareciendo con un samburá colgado 

al hombro y con voz profunda entonó un canto enamorando, esta vez a las muchachas. La que había 

considerado la más bonita se le acercó sonriente, pero To’poik la rechazó y se dedicó a cantar y a bailar 

con las demás, llegando incluso a despertar la envidia entre algunos de sus compañeros. Así pasó la 

noche, y el día siguiente con su noche y luego el tercer día, también con su noche, entonces al amanecer 
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se fue sin decir nada, dejando a las muchachas entristecidas y desanimadas, ni siquiera tenían ganas 

de comer la carne recién cazada de danto, venado y báquiro.

 Entonces repentinamente, todas las muchachas se fueron tras el rastro de To’poik, dejando al 

pueblo sin sus risas y sin su presencia. De tanto burlarse de To’poik, por feo, los jóvenes se quedaron so-

los, sin ellas.

 Desde entonces, To’poik vuela por la selva ululando en la oscuridad, cantando y atrayendo a 

los torón ataviados con su plumaje más colorido, haciendo que estos, fascinados, se le acerquen, em-

boscando al más bonito de todos, al de plumaje más crepuscular. 

 Así terminó su historia el karaiba, mientras salíamos del sendero frondoso y nos preparába-

mos a cruzar un riachuelo que separaba la selva de la sabana que conducía a San José de Akanán.

Narrado a la autora por un karaiba, de Kobipa, valle de Kamarata, también recogido por fray  Cesáreo de Armellada.
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Glosario
Aichá: Uno de los cerros que encierra el valle de Kamarata en dirección oeste, hacia Urimán.

Aichá Vená: Cascada de gran tamaño ubicada en el cerro del mismo nombre.

Aimará: Pez de gran tamaño, muy apreciado por los pemón y por los criollos. Conocido también 

como trahirá, o macrodón trahirá. Habita los ríos más grandes de la región. 

Airö: Forma usada a manera de despedida: vamos, vámonos.

Akanán: Río que atraviesa el valle de Kamarata hasta confluir con el Karrao de mayor tamaño.

Andö: Nada. No hay. 

Antawarí: Río que sirve de límite hacia el norte del Parque Nacional Canaima.

Aparamán: Uno de los tepuyes de la serranía que se extiende en dirección este, desde el valle de 

Kamarata hacia Lema. Conocido por los criollos como uno de los “testigos” o “capitolios”.

*Aparuchí: Hermana menor, prima.

Apoik: Fuego, candela.
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Ariwaipa: Pequeño poblado al otro lado de la pista de aterrizaje en Kamarata.

Araböpó: Naciente en la cima del monte Roraima, del río Caroní.

Areruya: Ceremonia religiosa difundida en algunas comunidades pemón. Sincretismo cuyo ori-

gen se encuentra en Guyana.

Arötöpai: Conjución y.

Ataperé: Riachuelo en las cercanías de Kamarata.

Audán: Auyán.

Auyán Tepü: Es el mayor tepui, es decir, meseta, del Escudo Guayanés, ocupando unos 700 km2 

de superficie. 

Bokiní: Pez relativamente pequeño, de muchas espinas y muy común en la zona.

Camaza: Tapara o totuma cortada a la mitad.

Caroní: Río de gran caudal que forma la represa del Gurí. El complejo hidroeléctrico que allí se ubica 

genera 70% de la energía que utiliza Venezuela. Tiene sus cabeceras en la cima del Monte 

Roraima, en la Gran Sabana.
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*Chau kuik: En Kamarata, jefe de los pajaritos.

Chikanán: Río afluente del Karrao, nace en la serranía de Lema, hacia el norte del Parque 

Nacional Canaima.

Chiké: Nigua, hermano menor de los makunaima.

Chikirikö: Pequeño, chiquitico.

Churún: Río que nace en la cima del Auyán Tepui, formando un salto de agua al fondo del Cañón 

del Diablo: el Churún Vená.

Ekamanín: Persona que relata oralmente la cotidianidad, las costumbres, los mitos e historias de 

los antepasados pemón. Cuentacuentos.

Enwarapaima: Lagarto gigante que habita en las entrañas de un cerro del mismo nombre.

Imawarí: Ser que habita los riscos, precipicios, cimas tepuyanas, cárcavas y selvas. Puede tomar 

diversas formas, como la de un pajarito, jugarle bromas pesadas a los pemón, burlándose 

de él. O puede comportarse de modo muy agresivo, llegando a destruir todo a su alrededor. 

Imawaritón es el plural.
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Irük: Hormiga veinticuatro, de picada muy dolorosa. Mide aproximadamente dos centímetros, su 

abdomen posee pelos de color marrón oscuro y brillante. Vive en las selvas de galería de la 

región.

Iwarkarimá: Casa del “gran mono”. Uno de los tepuyes orientales, conocido también como 

Yuruaní.

Ka’: Cielo, firmamento.

Kachirí: Bebida de yuca fermentada con batata.

Kachiwotó: Se trata de una taparita utilizada por los piasán para introducir extractos líquidos de 

plantas por la nariz. Estos preparados tienen una finalidad ritual, ayudando al piasán en sus 

diferentes trabajos: de curación, de concentración, preparación de un sucesor para la cacería o 

la pesca, etc.

Kaikusé: Jaguar. Dicen los abuelos que también había jaguares negros, que son en realidad los 

mismos jaguares de color ocre con manchas pardo-oscuras, con la diferencia de que su piel 

posee más pigmentación, tanta que pueden parecer negros.



98 99

Kai-kai: Periquito.

Kaipün: Grande.

Kaiwonó’: Es el equivalente del planeta que conocemos como Venus.

Kakó: Roroimita, jaspe.

*Kamaiwá’: Avispa negra de gran tamaño y veneno muy activo, cazadora de arañas y otros 

insectos. Es el equivalente a la estrella conocida por los criollos como Beta Centauro.

Kamí: Chinchorro.

Kamarakoto: Pemón originario del valle de Kamarata.

Kamarata: Valle que se extiende a lo largo de la cuenca del Akanán, al sur del Auyán Tepui.

Kanaimö: Comunidad al norte del Auyán Tepui, a orillas de la laguna de Kanaimö, habitada por 

kamarakoto y criollos.

Ka’Piá: Firmamento en el tiempo de los ancestros

Karaiba: Indígena proveniente del lado brasilero.

Karán: Visitante(s)
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Karawaré: Puente que conecta el mundo por el que transita el piasán con la realidad. Nombre 

que se le da a un bejuco muy grueso semejante a una especie de escalera. Los abuelos dicen 

que cuelga del cielo y que es utilizado por los piasán, se le conoce también como la escalera de 

los piasán.

Karrao: Río al que se une el Akanán en su ruta alrededor del Auyán Tepui, vertiendo sus aguas 

más adelante en el Caroní.

Karuai: Río que divide al Parque Nacional Canaima en el sector occidental, donde se ubican las 

comunidades de Kanaimö y Kamarata, entre otras; y sector oriental, comprendido por la 

Gran Sabana.

Katurui’: Nube de agua.

Kau-kau: Gato.

Kewei: Bastón sonajero fabricado con uñas de danto, picos de pájaro y/o semillas, empleado para 

marcar el ritmo del baile del parichara.

Kobipa: Pequeño poblado en el valle de Kamarata.
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Körepá Kupá Vená: Es el llamado comúnmente Salto Ángel, no es el mismo que errónea-

mente llamamos Churún Merú.

Körumé: Trueno.

Kuana: Río de menor tamaño afluente del Akanán.

Kukenán: Río del sector oriental, su naciente se localiza en la cima del Matawí Tepui. Es afluente 

del Caroní.

Kukurital: Otro afluente del río Caroní, ubicado en las cercanías de Kanaimö.

Kumachí: Líquido blanquecino y venenoso conocido por los criollos como yare, extraído de la 

yuca, una vez exprimida esta a través de un sebucán. En pemón se llama tenkei. Es la base de 

un preparado picante, que después de hervido, durante más de cuatro horas, puede ser con-

sumido. Se le agrega ají picante con termitas, bachacos culones o pescaditos tostados. 

Kumara: Gavilán cola de tijera.

Kunawá: Especie de rana.

Kupá: Pozo, laguna.
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Kuramakuá: Árbol grande, de madera resistente.

Lema: Rema Tepui, o en ocasiones llamada Sierra Azul. Es una serranía que se extiende desde la 

entrada oriental del Parque Nacional Canaima, tiene dos brazos: Lema al norte y Aparamán 

Tepui al sur, hacia el valle de Kavanayén. A  este sistema pertenecen el cerro del Budare o Ptari 

Tepui y el Sororopán Tepui. 

Makunaimö: Hermanos protagonistas de todas las historias de la cosmovisión pemón. 

Iniciadores de la envidia en los tiempos en que todos lo nombrable era humano.

Ma’napö: Uno de los hermanos Makunaimö, al que le gustaba llevar la contraria a los demás.

Matawí: Nombre que recibe también el Kukenán Tepui, se dice que es el hermano gemelo del 

Roraima.

Matutukú: Especie de bagre de largos bigotes, habita en el fondo de los ríos.

Mayupa: Lugar del Karrao bajo. Se cuenta que alguien perdió su wayuco en la playa y desde en-

tonces se le llama Mayupa.

Me’k: Especie de hormiga, conocida también como candelita.



102 103

Merú: Salto de agua en lengua taurepán, aunque también se utiliza para raudal.

Mörökaweré: Nombre de un piasán kamarakoto, se convirtió en un gran pez. Mörök significa 

pez.

Morompö: Cera negra de abejas.

Muroi: Trampa o nasa para pescar, fabricada con una fibra llamada comúnmente “alambrito”.

Nare-nare: Especie de pájaro.

Okonei: De buena puntería, de tiro certero.

Opará: Especie de hormiga pequeña de color grisáceo.

Paabai: Papá.

Pandón: Cuento.

Parakari: Bebida fermentada, fuerte, fabricada a base de yuca.

Parantarai: Pájaro campanero.
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Parichara: Baile pemón. Los danzantes se visten con una falda larga de hojas de palma de mo-

riche y adornos de plumas coronando sus cabezas. Utilizan instrumentos como un bastón 

sonajero y unos palos ahuecados a modo de trompeta.

Ptari: Budare.

Pawik: Paují.

Pemón: Persona, ser humano. Se denomina así a los habitantes originarios del municipio Gran 

Sabana, en donde se ubica el Parque Nacional Canaima. Esta etnia se divide a su vez en arekuna, 

taurepán y kamarakoto.

Piá: Origen.

Piasán: Especie de chamán. 

Pitiwa: Nombre propio.

Poika: Pajarito negro. Su pico y el círculo que rodean sus ojos son blancos.

Potorí: Se emplea para designar al Señor de, al Padre de, al Dueño de; por ejemplo: Rató, el Dueño 

de todas las Aguas.
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Pumuí: Ají picante.

*Rató: Se le considera el Dueño o el Padre de todas las Aguas.

*Roriwá: Azulado o morado.

Roroimö: Roraima, uno de los siete tepuyes orientales; Roraima, el gran verde azulado; Madre de 

todas las Aguas; Montaña de Cristal.

Samburá: Tambor de dos parches usado por el piasán en los bailes o ceremonias. 

Sakura: Bebida a base de casabe remojado en agua.

Sororopán: Murmullo de las aguas.

Tamökán: Constelación de Las Pléyades. Antiguo piasán que subió al cielo convirtiéndose en la 

constelación que anuncia las lluvias de mayo, cuando aparecen los primeros bachacos y los 

peces desovan.

Tarén: Invocación de energía utilizada por un piasán para curar, ayudar o incidir en los fenómenos 

naturales. También puede ser empleado para ocasionar daño. Un pemón no necesita ser pia-

sán para saber hacer un tarén.
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*Tatarikasén: El reidor, el hacedor de risas.

*Tauná: Estrella muy brillante que aparece en octubre, anuncia la llegada de tormentas eléctricas 

y ventarrones.

Taunarimá: Relámpago.

Taurepán: Pemón habitante de la Gran Sabana, región oriental del municipio del mismo nombre, 

estado Bolívar.

Tawá: Caolín, arcilla blanca con la que los pemón se pintaban de blanco durante sus batallas. El 

caolín se emplea en la fabricación de porcelana.

Tei: Sabana.

Tepü: Tepui, cerro tabular, meseta granítica típica de la región de Guayana.

Tönkarón: Hija de Rató, ayuda a Wei, el sol, a conseguir a Kakó su compañera.

To’poik: Búho. 

Tukui: Tucusito, picaflor. Así se denomina también un baile pemón que se acompaña con el sam-

burá, especie de tambor de dos parches y con unas flautas fabricadas de caña, llamadas rué.
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Tukuchipán: Casa pemón de forma circular u ovalada. Waipá.

Tumá: Comida pemón, preparada con carne de cacería o pescado, hervida en una olla de barro 

con ají picante, acompañada con casabe.

Tumún: Cerro bajo que cierra el valle de Kamarata en dirección sur.

Tuná: Agua.

*Tunaimá: Agua grande, gran agua.

Tüponkén: El que lleva ropa puesta, el que usa vestimenta. Se emplea para designar al criollo o 

cualquier persona que no sea de origen pemón.

Ukaima: Embarcadero que sirve a la comunidad de Kanaimö para remontar el Karrao y cubrir la 

ruta al Körepá Kupá Vená, Kamarata y otras comunidades.

Urimán: Comunidad minera ubicada al otro lado del río Caroní que hace de límite al Parque 

Nacional Canaima. Río afluente del Caroní.

Vená: Salto de agua en lengua kamarakoto.

Waipömán: Cerro al sur del Auyán Tepui, ubicado en el valle de Kamarata.
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Waitatá: Pajaritos llamados correporsuelo o choitas por los criollos.

Wakü: Bueno.

Waranapí: Rayo.

Waremé: Oso palmero, oso hormiguero gigante. Habita las sabanas y los llanos venezolanos 

donde puede conseguir termiteros y hormigueros para alimentarse de las termitas y los ba-

chacos u hormigas.

Wayare: Guayuco.

Wei: Sol, junto a Kakó son los progenitores de los míticos hermanos Makunaimö.

Wi: Culebra de agua, anaconda.

Wöronká: Palo hueco utilizado como instrumento de viento en los bailes del tukui y del parichara.

Yarikü: Flor.

Yek: Árbol.

Yesé: Cuñado. Término que es usado entre los hombres para llamarse entre sí.
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Yuruaní: Río del sector oriental, nace el Iwarkarimá Tepü, uno de los siete tepuyes orientales. 

Afluente del Caroní.

Las palabras con asterisco (*) fueron consultadas en el Diccionario Pemón, de fray Cesáreo de Armellada y monseñor 

Mariano Gutiérrez Salazar.
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Notas biográficas 
Lino Figueroa: Nace el 23 de octubre de 1952 en la comunidad de Kavanayén, en el corazón 

de la Gran Sabana. A la corta edad de un año se radica en Kamarata con sus padres y her-

manos. Culmina sus estudios de bachillerato en Ciudad Bolívar y comienza estudios de Física 

en la Universidad de Oriente, donde le es otorgada una beca para continuar sus estudios en 

Estados Unidos, en la carrera de Ingeniería Petrolera en Denver, Colorado. Fue Capitán1 de 

Kamarata en 1986. Tuvo a su cargo la cátedra de inglés en las unidades educativas naciona-

les tanto de Kamarata, como de La Paragua, población donde reside hoy en día. Estudioso de 

su cosmovisión kamarakota, lo que se aprecia en su obra publicada Makunaima en el valle de 

los kanaimas. En la actualidad prepara su segunda obra, extensión de la anterior. 

1 Se dice del cargo que ocupa el líder elegido de una comunidad indígena. Le sigue el capitán general. Se 
puede comparar con cacique
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Alexander y Balbino Sifontes: Hijo y padre, ambos kamarakoto. El primero, guía tri-

lingüe, experto de la ruta de ascenso al Auyán Tepü; el segundo, motorista experimentado, 

Capitán de curiara, navegante de los afluentes del Caroní. Ambos conocedores de cuanto 

recorrido se pueda realizar por el valle de Kamarata y sus zonas circundantes. Junto a José 

Leocadio Cardona, Juan Capistrano y Bonifacio Silva, capitanes y motoristas de sus embar-

caciones, han sido fuente inagotable de enseñanza. Así como Miguel, Wilson, Nora, Basilio 

Ayuso, Carlitos Salazar, Fernando Lambos, José Márquez, Carmelo, Abel y tantos más que de 

alguna forma me mostraron la cotidianidad pemón.

Theodore Koch Grunberg: De origen alemán, nacido en Grunberg, Oberhessen el 9 de abril 

de 1872. Estudió humanidades y se doctoró en Filosofía en Wurzburg, con un trabajo en lin-

güística. Fue geógrafo y etnólogo. Contribuyó con importantes aportes a la Antropología, la 

Sociología y a la Sicología. Existe material fílmico de sus expediciones, preservado en el Museo 

Etnográfico de Berlín, del que fue su director. Este trabajo realizado en la región de Guayana 
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data de 1911. Escribe su reconocida obra etnográfica, a modo de diario de viajes, Del Roraima 

al Orinoco, editada en alemán entre los años 1917 y 1928.

Fray Cesáreo de Armellada: Nació en la provincia de León, España, el 1º de febrero de 

1908. A los diez años de edad, ingresó en el Seminario Seráfico del Pardo, en Madrid, para 

estudiar humanidades graduándose a los quince e iniciando su noviciado en la Orden de los 

Hermanos Menores Capuchinos de Bilbao; allí estudia Filosofía y Teología. El 11 de octubre de 

1931 fue ordenado sacerdote, tomando como apellido su lugar de nacimiento, Armellada. El 7 

de enero de 1933 arribó al país como misionero destinado al Caroní. En junio de 1933, llega a 

Santa Elena de Wairén, después de una ardua travesía junto al padre Eulogio de Villarrín; y en 

1943 fundó la Misión de Santa Teresita de Kavanayén. Estudioso de la lengua pemón, realiza 

el primer diccionario de este idioma, recoge y transcribe un gran número de cuentos y relatos 

de los pemón, sobre todo taurepán. Graduado de periodista en la Universidad Católica Andrés 

Bello. Le son conferidas las órdenes Andrés Bello en su Primera Clase y la Francisco de Miranda 

en su Segunda Clase y al año siguiente le fue designado el Sillón D, de la Academia Venezolana 
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de la Lengua, espacio desde donde planteó la discusión sobre los valores de la literatura oral 

y escritura indígena. El correcaminos, Emasensén Tuarí, como era llamado por los pemón, 

muere un 9 de octubre de 1996 y son ellos quienes lo llevaron de vuelta a Kavanayén. Entre sus 

obras más destacadas encontramos Pantón, pantón ne keré, Taurón pantón, Literaturas indígenas 

de Venezuela, obra conjunta con Carmela Bentivenga de Napolitano; el Diccionario Pemón, reali-

zado conjuntamente con monseñor Gutiérrez Salazar, entre muchas otras.

Monseñor Mariano Gutiérrez Salazar: Nace en Villacidago de la Rueda, en la pro-

vincia de León en España, el 14 de julio de 1915. Es ordenado sacerdote en el año 1939 e imparte 

clases de latín y griego en el Seminario del Pardo. Llega al vicariato del Caroní, donde es rector y 

profesor en el Seminario de Upata y luego en la misión de Santa Teresita de Kavanayén. En 1968 

es nombrado vicario apostólico del Caroní y en 1989 miembro de la Academia Venezolana de la 

Lengua. En 1993 se retira a Caracas después de renunciar al vicariato; allí se dedica a terminar 

el trabajo literario que venía produciendo. Es autor de varias obras entre las que destaca su obra 

póstuma Cultura pemón, publicada en 2002 por la Universidad Católica Andrés Bello.
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