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Mickey Barnes es un Prescindible, encarnado en la séptima réplica de su
cuerpo, que vive (y muere) rodeado de sus colegas colonizadores en Niflheim,
un planeta helado y casi inhabitable. Hay quien lo considera inmortal. Otros
lo ven como una monstruosidad sin alma. Durante los dltimos nueve afios ha
realizado toda clase de tareas peligrosas y ha sido el conejillo de Indias de
experimentos que ponen a prueba los limites de la resistencia humana.

Ha sacrificado su humanidad por un bien mayor. En el transcurso de una
mision de reconocimiento, Mickey7 cae herido y es abandonado a una muerte
segura. Sin embargo, una especie autdctona de Niflheim lo rescata. Cuando
regresa a la base, Mickey7 se topa con su siguiente réplica, Mickey8.
Ninguno de los dos esta dispuesto a saltar a la recicladora, pero si alguien
descubre que existen multiples Mickeys ambos seran sacrificados... y
Mickey9 nunca vera la luz. No obstante, su prematuro hermano gemelo no es
el unico secreto que esconde Mickey?7.

Hace un mes que no sube una copia de seguridad de sus recuerdos, por lo
tanto, su clon no tiene ni idea de lo cerca que ha estado de morir ni de su
encuentro con los habitantes del planeta. Mickey7 también ignora como
murieron la mayoria de sus réplicas anteriores, y aquellas muertes que
recuerda lo han dejado traumatizado y le han hecho desconfiar de la mision de
la colonia. Una mision que hace que se cuestione su moral y su existencia
mortal... una vez... y otra.

Boong Joon Ho, director de Parasyte, prepara adaptacion cinematografica
protagonizada por Robert Pattinson.
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Para Jen. Si ti no hubieras acabado con la
civilizacion, nada de esto habria pasado.
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001

Esta va a ser la mas estipida de todas mis muertes hasta la fecha.

Son pasadas las 26.00 horas. Estoy tirado bocarriba sobre un suelo de
piedra, en un sitio tan oscuro que daria igual que fuera ciego. Mi ocular
malgasta cinco largos segundos en buscar fotones del espectro visible
extraviados antes de darse por vencido y activar los infrarrojos. Tampoco asi
hay mucho que ver, pero al menos distingo el techo que hay encima de mi,
que ahora brilla con un palido y espectral color ceniciento, y la mancha negra
del agujero circular con la costra de hielo en el borde por el que debo de haber
caido.

Pregunta: ;qué demonios ha pasado?

Mis recuerdos de los ultimos minutos son fragmentarios; la mayoria
consiste en imagenes sueltas y ruidos inconexos. Recuerdo que Berto me bajé
en lo que seria la cabecera de la grieta. Recuerdo que descendi por un montén
irregular de bloques de hielo. Recuerdo que caminé un poco. Recuerdo que
miré arriba y vi, a unos treinta metros de altura, un saliente rocoso que
descollaba de la pared de hielo situada al sur y que me recordo la cabeza de
un mono. Recuerdo que sonrei, y entonces...

... Y entonces no habia nada debajo de mi pie izquierdo y de repente
estaba cayendo.

Vaya putada. No miraba donde pisaba. Estaba distraido contemplando esa
estipida cabeza de mono, pensando en cémo se la describiria a Nasha cuando
volviera a la ctpula, y meti el pie en un agujero.

La mas estupida. De todas. Mis muertes.
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Me recorre un escalofrio. El frio ya era insoportable arriba, cuando estaba
moviéndome. Aqui abajo, con el cuerpo pegado a la roca helada, siento el frio
dentro de mi; penetra el traje y las dos capas de ropa térmica, se filtra por el
pelo, la piel y los musculos y me llega hasta los huesos. Me sacude otro
escalofrio y siento una repentina punzada de dolor desde el costado izquierdo
hasta la espalda. Tengo un bulto donde no deberia haber nada que presiona la
tela justo donde el guante se une a la manga de mi traje térmico exterior.
Empiezo a quitarme el guante con la idea de que el frio me ayudara a bajar la
inflamacion, pero otro ramalazo de dolor me hace abortar el experimento casi
antes de empezarlo. El simple esfuerzo de cerrar la mano hace que el dolor
pase de intenso a atroz en cuanto mis dedos comienzan a doblarse.

Debo haberme golpeado la mano con algo durante la caida. ;Me he roto la
mufleca? Quiza. ;Me he hecho un esguince? Seguro.

Si siento dolor es que estoy vivo, ¢no?

Me incorporo lentamente y sacudo la cabeza para despabilarme. Abro con
un parpadeo una ventana de conversacion. Estoy demasiado lejos de los
repetidores de la colonia, pero Berto aun debe andar cerca, porque estoy
recibiendo una sefial debilisima. No es suficiente para una transmision de voz
o de video, pero probablemente baste para enviar un mensaje de texto. Guifio
el ojo al icono del teclado, que se expande para ocupar un cuadrante de mi
campo visual.

<Mickey7>: Berto, ime recibes?

<RedHawk>: Afirmativo. Asi que sigues vivo, ;eh?

<Mickey7>. De momento. Pero estoy atrapado.

<RedHawk>: No me digas. Vi lo que paso. Fuiste directo hacia
el agujero.

<Mickey7>: Si, eso ya lo sé.

<RedHawk>: El agujero no era pequefio, Mickey. ;Ddénde cofio
tenias la cabeza, colega?

<Mickey7>: Estaba mirando una roca.

<RedHawk>: ...

<Mickey7>: Parecia un mono.

<RedHawk>: La forma de morir mas estupida de la historia.
<Mickey7>: Ya, bueno, eso sera si muero, ¢no? Hablando del
tema, ;hay alguna posibilidad de que bajes a rescatarme?
<RedHawk>: Mmm...

<RedHawk>: No.

<Mickey7>: ;Lo dices en serio?
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<RedHawk>: Lo digo en serio.

<Mickey7>: ...

<Mickey7>: ;Por qué no?

<RedHawk>: Bueno, basicamente porque estoy justo encima
del agujero por el que te has caido, a unos doscientos metros
de altura, y apenas me llega tu sefal. Estdas a demasiada
profundidad, amigo, y no hace falta que te recuerde que
estamos en territorio gusano. La operacién para sacarte de ahi
seria muy complicada y arriesgariamos la vida de un montén
de gente... y no puedo justificar esa clase de riesgo para salvar
a un Prescindible, ;sabes?

<Mickey7>: Ah, vale. Tampoco lo harias por un amigo, ¢eh?
<RedHawk>: Vamos, Mickey. Eso es un golpe bajo. No vas a
morirte. En cuanto vuelva a la cUpula daré parte de tu pérdida.
Es el procedimiento habitual. No hay ninguna razén para que
Marshall no apruebe tu replicacion. Saldras del tanque vy
mafiana mismo te despertaras en tu cama.

<Mickey7>: Ah, genial. O sea, sequro que para ti es lo mas
comodo. Pero mientras tanto yo tengo que morir en este
agujero.

<RedHawk>: Ya, es una putada.

<Mickey7>: ;Qué es una putada? ;Eso es todo lo que tienes
que decir?

<RedHawk>: Lo siento, Mickey, pero ;qué mas quieres? Siento
mucho que estés a punto de morir en ese agujero, pero,
hablemos claro, ese es tu trabajo, ¢no?

<Mickey7>: ;Sabes? Ni siquiera estoy actualizado. Hace un mes
gue no subo una copia de seguridad.

<RedHawk>: Eso... no es culpa mia. Pero tu no te preocupes,
yo te pondré al dia de todo. ;Ha pasado algo desde tu ultima
subida que pienses que podrias necesitar saber?

<Mickey7>: Mmm... No, no se me ocurre nada.

<RedHawk>: Perfecto. No hay mas que hablar.

<Mickey7>: ...

<RedHawk>: ;Todo bien, Mickey?

<Mickey7>: Si, todo bien. Muchas gracias, Berto.

Cierro la ventana con un parpadeo, me recuesto en la pared rocosa y
cierro los ojos. No me puedo creer que ese cabron gallina no venga a
rescatarme.
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Pero ¢a quién quiero engafiar? No me esperaba otra cosa.

Bueno, ¢y ahora qué? ;Me quedo sentado hasta que me muera? No tengo
ni idea de la distancia que he rodado por este ttinel o galeria o lo que quiera
que sea esto hasta estrellarme contra este... lo que sea. Podrian ser veinte
metros. Aunque, por la manera como hablaba Berto, debe estar mas cerca de
los cien. La apertura por la que he caido esta justo ahi, a unos tres metros de
mi cabeza, pero, aunque consiguiera llegar a ella, es imposible que pueda
trepar con la mufieca como la tengo.

En mi trabajo se pasa mucho tiempo pensando en diferentes maneras de
morir... Es decir, cuando no las estas experimentando en tus propias carnes.
Es la primera vez que voy a morir congelado. Aunque ya habia pensado en
esa posibilidad, por supuesto. Ha sido dificil pensar en otra cosa desde que
recalamos en esta bola de hielo en el culo del mundo. Deberia ser una muerte
relativamente sencilla. Te quedas dormido muerto de frio y ya no te
despiertas, ;no? Me recreo en esa idea de que al menos no sera una muerte
tan mala cuando mi ocular emite un pitido. Parpadeo para responder.

<Black Hornet>: Hola, cielo.

<Mickey7>: Hola, Nasha. ;Qué puedo hacer por ti?

<Black Hornet>: Aguanta. Estoy en el aire. Tiempo estimado
de llegada: dos minutos.

<Mickey7>: ;Berto te ha avisado?

<Black Hornet>: Si. El cree que eres irrecuperable.

<Mickey7>: Pero...

<Black Hornet>: Berto no tiene la motivacion adecuada.

;Sabes qué? La esperanza es curiosa. Hace treinta segundos estaba
convencido de que iba a morir, y lo cierto es que esa idea no me asustaba.
Ahora, sin embargo, el corazon me palpita en los oidos y me encuentro
repasando una lista de todo lo que podria salir mal si Nasha consigue traer su
lifter hasta aqui e intenta una operacién de rescate. ;Tendra espacio para
aterrizar? Y si lo hace, ;sera capaz de localizarme? ;Tendra el cable
suficiente para llegar hasta mi?

En caso afirmativo, ;qué probabilidades hay de que toda esa actividad
atraiga a los gusanos?

Mierda.

Mierda, mierda, mierda.

No puedo permitir que lo haga.
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<Mickey7>: ;Nasha?

<Black Hornet>: ;Si?

<Mickey7>: Berto tiene razon, soy irrecuperable.
<Black Hornet>: ...

<Mickey7>: ;Nasha?

<Black Hornet>: ;Estas sequro, cielo?

Cierro los ojos otra vez, inspiro y espiro. Solo es un viaje al tanque, ;no?

<Mickey7>: Si, estoy seguro. Estoy sepultado aqui abajo y me
he dado un buen golpe. Sinceramente, aunque lograras
sacarme de aqui, lo mas seguro es que me tiraran a la basura
de todos modos.

<Black Hornet>: ...

<Black Hornet>: Vale, Mickey. La decisidon es tuya. Sabes que
yo no te habria abandonado, ;verdad?

<Mickey7>: Si, Nasha, lo sé.

Se queda callada y yo miro las oscilaciones de la intensidad de su sefial.
Debe de estar orbitando alrededor del lugar de mi caida, intentando triangular
mi seflal para determinar mi ubicacion exacta.

Tengo que poner fin a esto.

<Mickey7>: Vuelve a casa, Nasha. Voy a desconectarme.
<Black Hornet>: Ah... Vale... ;Como vas a hacerlo?

<Mickey7>: ;Hacer el qué?

<Black Hornet>: Apagarte, Mickey. No quiero que tengas el
final que tuvo Cinco. ¢Llevas un arma contigo?

<Mickey7>: No. Perdi el burner en la caida. Si te soy sincero,
creo que de todas maneras no utilizaria una de esas cosas
conmigo mismo. Supongo que seria un final rapido, pero...
<Black Hornet>: Ya. Seguramente si. ¢Y un cuchillo? ;O un
piolet?

<Mickey7>: No y no. (Y qué esperas que haga exactamente
con un piolet?

<Black Hornet>: No lo sé. Son afilados, ;no? A lo mejor podrias
abrirte la cabeza con él o qué sé yo.

<Mickey7>: Mira, Nasha, sé que intentas ayudarme, pero...
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<Black Hornet>: Quizd podrias reventar los cierres del
reciclador de aire. No estoy segura de si acabaria contigo antes
la falta de oxigeno o el exceso de dioxido de carbono, pero en
cualquier caso lo haria en cuestién de minutos.

<Mickey7>: Ya. No lo he probado nunca, pero no sé por qué
me da que una muerte lenta por asfixia no es lo mio.

<Black Hornet>: ;Qué vas a hacer entonces?

<Mickey7>: Supongo que esperaré a morir por congelacion.
<Black Hornet>: Puede ser una buena opcion. Sin sufrimiento.
<Mickey7>: Eso espero.

La sefal de Nasha se debilita hasta casi desaparecer. Luego se mantiene
justo por encima del cero. Debe de haberse detenido en los margenes del
alcance de la transmision.

<Black Hornet>: Oye, hiciste una copia de seguridad, ;verdad?
<Mickey7>: La ultima fue hace seis semanas.
<Black Hornet>: ;Por qué no has ido actualizandote?

Ese es un asunto que no me apetece tocar ahora mismo.

<Mickey7>: Por pereza, supongo.

<Black Hornet>: ...

<Black Hornet>: Lo siento mucho, cielo, de verdad. Quieres
que me quede contigo.

<Mickey7>: No. Esto podria alargarse un poco, y si te quedas
quizd no vuelvas a casa, ¢recuerdas? Deberias regresar a la
cupula.

<Black Hornet>: ;Estas sequro?

<Mickey7>: Si, lo estoy.

<Black Hornet>: Te quiero, cielo. Nos vemos mafiana. Mafiana
te explicaré que moriste como un verdadero profesional esta
noche.

<Mickey7>: Gracias, Nasha. Yo también te quiero.

<Black Hornet>: Adios, Mickey.

Cierro la ventana con un guifio y me quedo mirando como la sefial de
Nasha pierde la poca fuerza que tiene hasta desaparecer. Hace tiempo que no
hay ni rastro de la sefial de Berto. Miro arriba. El agujero esta mirandome
fijamente como si fuera el ano de un demonio. Con copia de seguridad o sin
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ella, de pronto no me hace tanta gracia la idea de morir. Sacudo la cabeza otra
vez y me pongo en pie.

Te propongo un experimento mental: imagina que descubres que cuando te
acuestas por la noche no duermes sino que mueres, y que a la mafana
siguiente es otra persona la que se despierta en tu lugar. Esa persona tiene
todos tus recuerdos, tus esperanzas, tus suefios, tus miedos y tus deseos.
Piensa que es ti, y todos tus amigos y las personas que quieres también lo
piensan. Pero no es td, y ti no eres la persona que se acosto la noche anterior.
Solo existes desde esa mafiana, y dejaras de existir cuando cierres los ojos esa
noche. Preguntate si eso supondria alguna diferencia desde el punto de vista
practico en tu vida. En todo caso, ¢sabrias siquiera que eso esta ocurriendo
todos los dias de tu vida?

Ahora sustituye «acostarse» por «ser aplastado, evaporarse o quemarse» y
te haras una idea bastante aproximada de lo que es mi vida. ;Que hay un
problema en el nucleo de un reactor? Yo me encargo. ;Que hay que probar
una vacuna nueva todavia incompleta? Yo soy tu hombre. ;Que hay que
averiguar si el tanque de absenta que habéis preparado es toxico? Yo me
beberé un vaso, cabrones. Si muero, siempre podréis traerme de vuelta.

La ventaja de poder morir tantas veces es que soy algo asi como un
inmortal de mierda. No es que recuerde todo lo que Mickey1 hizo, sino que
recuerdo haber sido Mickeyl. Bueno, salvo los ultimos minutos de su
existencia. Murid... mori por culpa de una brecha en el casco de la nave en
pleno viaje. Mickey2 desperté unas horas después, convencido de que tenia
treinta y un afios y de que habia nacido en Midgard. Y, ;quién sabe?, quiza
era verdad. Tal vez, visto con sus propios ojos, €l era el Mickey Barnes
original. ;Como saberlo? Y, quiza, si ahora me tumbo en el suelo de esta
cueva, cierro los ojos y reviento los cierres del reciclador, mafiana por la
mafiana despertaré siendo Mickey8.

Sin embargo, no sé por qué dudo que vaya a ser asi.

Tal vez Nasha y Berto no noten la diferencia, pero en un recéndito lugar
situado debajo del plano de lo racional estoy seguro de que yo sabria que
estoy muerto.

Aqui no hay nada que se aproxime siquiera a fotones del espectro visible,
pero con el sistema de infrarrojos de mi ocular veo lo suficiente para echar un
vistazo alrededor. Y resulta ser que de la camara donde me encuentro parten
media docena de ttneles, todos ellos cuesta abajo.
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No deberia ser asi.

De hecho, nada de esto deberia ser asi.

Los tineles parecen tubos de lava. Sin embargo, de acuerdo con el
reconocimiento orbital, no deberia haber volcanes en mil kilometros a la
redonda. Es una de las razones por las que elegimos este sitio para instalar la
primera base, a pesar de que esta tan lejos del ecuador que aqui el clima de
mierda de este estipido planeta es ain peor. Camino lentamente por el
perimetro de la camara. Todos los tineles parecen iguales. Son unas
cavidades circulares de unos tres metros de diametro. Brillan palidamente, asi
que mi mente consciente llega a la conclusion de que se da un gradiente
térmico positivo, y al mismo tiempo mi subconsciente se convence de que
probablemente todos conducen directamente al infierno. Cuento seis pasos de
distancia entre uno y el siguiente.

Tampoco esto deberia ser asi.

Pero no tengo tiempo para preocuparme por ello. Elijo un tunel y entro en
él.

Tras media hora mas o menos caminando empiezo a preguntarme Si no
deberia haberle dicho a Nasha que no pensaba sentarme a esperar una muerte
por congelacion. Quiza deberia haberle pedido que no dejara que Berto
rellenara el parte de pérdida hasta, y a menos, que muriera de verdad. La
Union es bastante laxa con un montén de cosas, sobre todo con las
relacionadas con la conducta moral, pero en los albores de la bioimpresion de
cuerpos y de las descargas de personalidad ocurrieron verdaderas catastrofes
y, actualmente, en la mayoria de las colonias te va mejor si eres un asesino en
serie o un secuestrador de nifios que un multiple.

Abro una ventana de conversacion, pero, como no podria ser de otra
manera, no recibo ninguna sefial. Entre la superficie y yo hay demasiado
lecho de roca. Probablemente sea mejor asi. Estoy casi seguro de que la tnica
razon para que Nasha no haya insistido en intentar una operacion de rescate es
que le di la impresion de que estaba hecho polvo. Si supiera que me habia
levantado del suelo y que estaba paseandome por aqui sin nada mas grave que
un dolor de cabeza y un esguince de mufieca, seria capaz de volver a
buscarme sin importarle mi deseo.

Y eso no puedo permitirlo. Nasha es lo tnico bueno que me ha pasado en
los ultimos nueve afios de mi vida, y si muriera por mi culpa yo no podria
seguir viviendo.

No podria, pero tendria que hacerlo, ¢no? No puedo morir... Por lo menos
no me puedo quedar muerto.
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En cualquier caso, dudo que a estas alturas me encontrara aunque pusiera
en ello todo su empefio. Esto es como un hormiguero, con tineles que se
cruzan cada doce metros o asi. He seguido los que a primera vista me parecia
que iban hacia arriba y he descartado los que bajaban, pero no creo que sirva
de nada. No tengo ni idea de en qué direccion estoy avanzando.

La buena noticia es que he dejado de tiritar. Al principio he pensado que
estaba sufriendo una hipotermia, pero el resplandor infrarrojo de las paredes
se ha mantenido constante y estoy bastante seguro de que la temperatura sube
a medida que desciendo a las profundidades. De hecho he empezado a sudar
un poco.

Supongo que es una buena noticia. Pero va a ser una putada si finalmente
consigo salir a la superficie. Fuera estabamos a diez grados bajo cero cuando
pisé la costra de hielo que tapaba la boca del agujero por el que he caido.
Ultimamente las temperaturas han caido hasta mas de treinta grados bajo cero
durante la noche y el viento sopla ininterrumpidamente. Si encuentro una
salida, tal vez sea buena idea esperar dentro hasta que salga el sol.

Estoy fantaseando con Nasha cuando oigo el rumor por primera vez. Es como
si un monton de piedrecitas se precipitara por una superficie de granito, con la
particularidad de que el ruido es intermitente, empieza y acaba, empieza y
acaba. Echo a andar a toda prisa sin mirar atras. Ya no tengo ninguna duda de
que estos tuneles no se han formado de manera natural. Ignoro qué clase de
animal es capaz de perforar unos ttineles de tres metros de diametro en la roca
solida, pero lo que si sé con absoluta certeza es que no deseo encontrarme con
él.

El ruido es mas frecuente y suena mas cercano a medida que camino. Mis
pasos son cada vez mas rapidos, hasta que llega un momento en que casi
estoy corriendo. Dejo atras una interseccion de galerias y me doy cuenta de
que soy incapaz de discernir si el ruido que oigo suena delante o detras de mi.
Me detengo y me doy la vuelta.

Y ahi estq, tan cerca que casi podria tocarlo.

En general tiene el aspecto de un gusano, lo cual supongo que es logico:
un cuerpo segmentado, un par de patas en cada segmento y unas garras duras
y afiladas por pies. Sin embargo, sus mandibulas son diferentes. Los gusanos
tienen un par de ellas en el segmento anterior, pero este bicho tiene dos pares,
unas ligeramente mas largas en paralelo al suelo y otro par mas cortas
perpendiculares a las primeras. Como los gusanos, esta criatura tiene un par
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de patas cortas y habiles dentro de las mandibulas que utiliza para
alimentarse, y unas fauces redondeadas y llenas de dientes.

Hay otras diferencias importantes. Las criaturas endémicas a las que
llamamos gusanos son de un color blanco radiante, quizd porque han
evolucionado para confundirse con la nieve. Es dificil saberlo con certeza a
partir de la informacion que recibo con los infrarrojos, pero estoy casi seguro
de que en el espectro visible este bicho es de color pardo o negro.

Otra diferencia, por supuesto, es que los gusanos miden alrededor de un
metro de longitud y pesan un par de docenas de kilos, mientras que mi nuevo
amigo mide de ancho lo que yo de alto y se extiende a lo largo del ttinel hasta
donde alcanza mi vista.

¢Luchar o huir? Ninguna de las dos opciones me parece una apuesta
ganadora. Levanto las manos y le muestro las palmas abiertas. Doy un paso
atras. Eso provoca una reaccion en la criatura, que se yergue y expande sus
dos pares de mandibulas. Sus patas me hacen sefias. Lenguaje corporal.
Seguramente un ser como este interpreta mis brazos levantados y extendidos
como una amenaza. L.os dejo caer y retrocedo otro paso. Se desliza hacia mi.
Sus segmentos anteriores se agitan lentamente adelante y atrds como si fueran
la cabeza de una cobra, y me digo que tendria que haber hecho caso a Nasha y
haber reventado los precintos del traje para que la atmésfera local hiciera su
trabajo. Justo cuando estoy pensando que acabar devorado por un ciempiés no
es precisamente mi manera favorita de salir de aqui, me ataca.

Me lanza una serie de dentelladas que muerden el aire entre mis piernas,
encima de mi hombro izquierdo y alrededor de la cintura. Me agarra con las
patas que utiliza para alimentarse y me levanta del suelo. Su boca se abre y se
cierra ritmicamente a menos de un metro de mi, y, hasta donde soy capaz de
ver, filas y mas filas de dientes frios y negros se suceden una detras de otra
hasta desaparecer en su abrasadora garganta.

Sin embargo se pone en movimiento sin meterme en su boca.

Las patas tienen multiples articulaciones y terminan en un pufiado de
tentaculos que podrian pasar por dedos, rematados por unas garras de dos
centimetros. Al principio me revuelvo, pero mantiene mis brazos desplegados
apretados contra las mandibulas con la fuerza de un torno de acero. Puedo
patalear un poco, pero no llego con los pies a nada que valga la pena patear.
Supongo que me lleva a su nido. A lo mejor soy un aperitivo para sus crias. O
un regalo especial para su pareja. En cualquier caso, si ahora pudiera romper
los precintos del traje lo haria. Pero ya no es una opcion, asi que me quedo
colgando en el aire imaginando como sera que te trituren esos dientes.
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El viaje es largo y en un momento dado me quedo traspuesto. Pero el
tableteo de los dientes del gusano gigante me despierta y paso el resto de
tiempo observando como sus dientes se trituran unos a otros cada vez que
abre y cierra las fauces. Supongo que continuamente le crecen dientes nuevos
o se regeneran cada cierto tiempo, ya que el estropicio que se hacen es
salvaje.

Al cabo de un rato me doy cuenta de que el angulo en el que entrechocan
es el 6ptimo para que se mantengan afilados.

Por fin nos detenemos en una camara semejante a aquella en la que cai. El
gusano atraviesa un espacio amplio e introduce la cabeza en un pequefio tinel
secundario. Giro el cuello. La galeria parece ser un callejon sin salida de unos
veinte metros de longitud. ;Serd la despensa familiar? El ciempiés me
deposita en el suelo y abre las mandibulas. Sus patas me empujan levemente y
repliega la cabeza.

Ignoro lo que esta pasando, pero estoy bastante seguro de que preferiria
estar en cualquier otro sitio. Me adentro por el tinel. Noto algo raro en la
pared del fondo. Tardo unos segundos en darme cuenta de que mi ocular
registra unos fotones del espectro visible por primera vez en varias horas.

Cuando llego al final del tinel descubro que no hay una pared de roca
sino de nieve. Aprieto una mano contra ella y empujo. Una seccion de
alrededor de medio metro de ancho cede y la luz del dia me bafia.

En ese momento mi memoria retrocede a cuando tenia nueve afios y
estaba en la casa de campo de mi abuela en Midgard. Era una soleada mafiana
de primavera y yo habia cazado una arafia en mi cuarto. Bajé corriendo por la
escalera con el bicho enjaulado en el cuenco formado por mis manos y sali
fuera mientras la arafia correteaba con sus patitas por las palmas de mis
manos. Me acuclillé en el jardin, acerqué las manos al suelo y las abri. Me
senti como un dios cuando la arafa se alejo rapidamente por la hierba.

A través del agujero que he hecho en el muro veo la enorme semiesfera de
la ctipula principal cubierta de nieve a no mas de dos kilometros de distancia.
Yo soy la arafia. Yo soy la arafia y esa criatura del tunel acaba de liberarme en
el jardin.

En cuanto salgo del ttnel intento ponerme en contacto con Berto y luego con
Nasha. No obtengo respuesta. Supongo que no deberia sorprenderme.
Todavia es temprano y han pasado fuera toda la noche. Me pregunto si Berto
habra dado parte de mi muerte en combate en cuanto regreso a la ctpula o si
esper0 para hacerlo por la mafana. Desde el momento en que informe de mi
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desaparicion hasta que creen la nueva réplica, ;cuanto tiempo transcurrira?
No puedo saberlo con exactitud porque nunca he estado para verlo, pero
supongo que no sera mucho. Se me pasa por la cabeza la idea de dejarle un
mensaje a Berto, pero algo me dice que es mejor que no lo haga. Si anoche se
metio directamente en la cama cuando lleg6 a la base, puedo hablar con él en
persona. En el caso contrario... Sinceramente, no sé qué esperar, pero tengo
la extrafia sensacion de que me convendria no compartir con nadie mi estado
de no muerto por el momento.

La ardua caminata hasta el perimetro de la base a través de una capa de
nieve reciente en la que me hundo hasta las rodillas se alarga una hora. A
pesar de ello, hace una mafnana realmente bonita, para variar. L.a temperatura
esta un pelin por encima de los 0 °C por primera vez en casi una semana. El
viento ha cesado, el cielo despejado es un lienzo tenuemente rosado y el sol es
una hinchada esfera roja que descansa sobre el horizonte septentrional.
Establecimos un perimetro de seguridad a un centenar de metros de la cupula
compuesto por torres de sensores, torretas automatizadas con cafiones,
cepos... En fin, lo tipico. Nunca he entendido qué utilidad podia tener todo
eso, ya que los unicos animales grandes que hemos visto hasta el momento
son los gusanos, y estos parecen ser capaces de moverse por debajo de la
nieve, donde nuestros sensores no los detectan. Pero supongo que es el
procedimiento estandar.

Esta mafana le ha tocado a Gabe Torricelli estar en el puesto de control
que da acceso a la puerta principal. Es un gorila de Seguridad, pero es un tipo
majo, como todos los seguratas. Lleva puesta la armadura de combate
completa salvo el casco. Parece un culturista con los musculos hipertrofiados
y la cabeza diminuta.

—Mickey —dice—. ;Qué haces fuera tan temprano?

Me encojo de hombros.

—Ya ves, me apetecia dar un paseo. ;A qué viene todo ese equipo? ¢;Le
hemos declarado la guerra a alguien mientras yo estaba trabajando en la
grieta?

Gabe sonrie detras del reciclador de aire.

—AUn no. La armadura es voluntaria para las guardias. Me gusta como
me queda. —Sefiala en la direccion de la que vengo—. ;Marshall aun te tiene
explorando las estribaciones?

—Aja. ¢Por qué poner en riesgo unos equipos carisimos haciendo labores
de exploracion cuando me tienes a mi?

—T lo has dicho. ¢Has visto algo interesante?
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«Si, Gabe. He visto un gusano del tamafio de una griia que me ha traido
hasta la cipula y luego me ha soltado. Estoy casi seguro de que era un ser
sentiente. Chulo, ¢eh?».

—Qué va —respondo—. Solo un monton de roca y de nieve.

—Ya. Tipico. Marshall nos estd haciendo perder el tiempo con esta
tonteria, ¢eh?

Oh, no. Gabe esta aburrido y quiere conversacion. Tengo que cortarlo.

—Escucha —digo—, me encantaria quedarme charlando contigo, pero
tengo que hacer una cosa en la cipula. ;Puedo pasar?

—Si, claro. Supongo que no es necesario que te pida la identificacion,
;verdad?

—Supongo que no.

Gabe saca una tableta, presiona algunas teclas y a continuacién me indica
con la mano que tengo via libre para entrar en la cupula. Es buena sefal;
podria significar que nadie ha informado ain a Seguridad de la existencia de
Mickey8. La pereza de Berto puede haberme ahorrado muchos problemas.
Por otro lado, la pereza de Berto es, para empezar, lo que me ha colocado en
esta situacion. Seguramente no habria sido facil, pero estoy convencido de
que podria haber reunido cuatro trastos y haber vuelto para rescatarme
anoche.

Jamas permitiria que Nasha arriesgara su vida para salvarme, ;pero Berto?
Creo que me la habria jugado si €l hubiera estado dispuesto a intentarlo.

Naturalmente, la inica razén de ser de los Prescindibles es que no hay que
volver para rescatarlos. En todo caso, con independencia de como acabe esto,
voy a tener que revaluar mi criterio para elegir a mis mejores amigos.

La primera parada es mi cuarto. Tengo que cambiarme, asearme un poco
y ponerme un vendaje compresivo en la mufieca. No creo que esté rota, pero
se ha inflamado y se ha puesto morada, y creo que va a fastidiarme por lo
menos un par de semanas. Después me pondré en contacto con Berto para
asegurarme de que no haga una estupidez. También tengo que avisar a Nasha
de que he vuelto. Y darle las gracias por haber estado dispuesta a intentar
rescatarme, supongo.

Recorro dos terceras partes del pasillo principal que atraviesa la cupula y
subo cuatro pisos por la escalera de caracol metalica hasta los dormitorios.
Las habitaciones mas humildes, docenas de cubiculos de dos por tres metros
separados por unos tabiques de plastico extrudido y con delgadas puertas de
espuma, estan alli arriba, justo debajo del techo. Mi cuarto esta cerca del eje.
Tengo una habitacién doble para mi solo, con la altura suficiente para estar de
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pie y levantar las manos por encima de la cabeza. Supongo que es uno de los
beneficios de ser un Prescindible. Es como lo que hacian los aztecas con sus
jugadores de pelota: eran atentos con ellos, hasta que los subian a rastras al
altar y les arrancaban el corazon.

El primer indicio de que podriamos tener un problema llega cuando voy a
abrir la puerta de mi cuarto. Porque ya esta abierta. La empujo y me da un
vuelco el corazén. Hay alguien acostado en mi cama, tapado hasta la barbilla
con mi sabana. Tiene el pelo aplastado contra la frente y unos regueros de lo
que parecen mocos secos le recorren la cara. Avanzo dos pasos y empujo la
puerta para cerrarla a mi espalda. Sus ojos se abren de repente con el portazo.

—Hola —digo.

La persona que esta en mi cama se incorpora y se pasa una mano por la
cara.

—¢Qué...? —Me mira y pone los ojos como platos—. Mierda —dice—.
Soy Mickey8, ¢verdad?
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A estas alturas debes estar preguntandote qué hice para acabar siendo
designado Prescindible. Debio ser algo terrible, ;verdad? ;Tal vez maté a un
cachorrito? ; Empujé a una anciana por una escalera?

No y no. Lo creas o no, me ofreci voluntario.

El truco que usan para convencerte para que te hagas Prescindible es que
no lo llaman hacerse Prescindible. Lo llaman hacerse inmortal. Suena mucho
mejor, ;no?

No me gustaria que pareciera que soy idiota. Sabia en lo que me metia,
mas o menos, cuando firmé el contrato. Me tragué toda la arenga sentado en
la oficina de reclutamiento en Midgard. La mujer que soltaba el discurso se
llamaba Gwen Johansen. Era una mujer alta y rubia, corpulenta, con un rostro
inexpresivo y una voz que sonaba como si se hubiera pasado la mafana
comiendo piedras. Sentada tras su escritorio y sin levantar los ojos de la
pantalla que tenia en las manos, me ley6 una lista de cosas que podrian
pedirme que hiciera y que posiblemente acarrearian la muerte de esa réplica
concreta de mi.

Las salidas al exterior para misiones de reparacién durante viajes
interestelares estaban en la lista. También la exposicion a la flora y la fauna
locales, la participacion en experimentos médicos necesarios y el combate
contra cualquier ser hostil que pudiéramos encontrar, etcétera, etcétera. La
lista era tan larga que acabé desconectando. Lo esencial era que daba igual lo
que hicieran conmigo, yo no podria negarme a nada si queria el trabajo. No
era piloto. Tampoco médico. No era genetista, botanico ni xenobiologo. Ni
siquiera era el ultimo mono de la tripulacién. No tenia conocimientos
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practicos de ninguna clase... pero de verdad que necesitaba largarme de
Midgard, y lo antes posible. Era la primera nave colonizadora que se lanzaba
desde que habiamos hollado Midgard hacia doscientos afios y alistarme como
Prescindible era la inica manera que tenia de conseguir embarcarme en ella.

Sabia que en cuanto me tomaran las muestras de tejido y estudiaran mis
archivos me pondrian el primero en la lista para todas las tareas calificadas de
peligrosas a suicidas que surgieran. Con lo que no me quedé después de oir de
cabo a rabo la letania de Gwen fue la enorme cantidad de tareas entre
peligrosas y suicidas que hay en una colonia cabeza de puente ni la asiduidad
con la que me reclamarian para realizarlas. Es decir, cualquiera pensaria que
utilizariamos equipo manejado por control remoto para llevar a cabo la mayor
parte de las tareas mas tontas, como explorar grietas potencialmente
inestables atestadas de fauna local posiblemente carnivora, por poner un
ejemplo tomado al azar. Es lo que hicieron en Midgard, por eso precisamente
penseé que este trabajo seria bastante tranquilo.

No obstante, resulta ser que hay un amplio abanico de cosas, la mayoria
de las cuales incluyen dosis letales de radiacion, pero también abusos de otras
clases, que un cuerpo humano es capaz de tolerar durante un periodo de
tiempo considerablemente mayor que una maquina. Y hay otro amplio
abanico de cosas, la mayoria de las cuales incluyen experimentos médicos y
similares, que una maquina no puede hacer. Es mas, es mucho mas sencillo
reemplazar a un Prescindible que una maquina en una colonia cabeza de
puente. Todavia pasara mucho tiempo hasta que empecemos a extraer
minerales, no hablemos ya de que dispongamos de una industria pesada, asi
que todo el metal que se pierda se pierde para siempre hasta que eso esté en
marcha. Por otro lado, para obtener la materia prima que se necesita para
fabricar otro yo solo hay que poner en funcionamiento nuestra explotacion
agricola.

Tampoco lo hemos conseguido atin. Cultivar algo en Niflheim fuera de la
ctupula va a suponer un desafio a largo plazo, y hay algo en la microbiota
local que parece cargarse también todo lo que intentamos cultivar dentro.
Pero, en teoria, es un proyecto a un plazo mucho mas corto.

Cuando Gwen termino de leerme la lista con todas las cosas horribles que
podrian pasarme, algunas de las cuales ya me han ocurrido, por supuesto, se
recostd en la silla, cruzé los brazos y me miré durante unos incomodos
segundos que se me hicieron eternos.

—Y bien? —me pregunto finalmente—. ;Cree que es la clase de trabajo
que le gustaria hacer?
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Sonrei con la esperanza de transmitir seguridad en mi mismo y respondi:

—Si, creo que si.

Ella sigui6 mirandome hasta que noté como brotaban gotitas de sudor en
mi frente. ;Ya he mencionado que necesitaba desesperadamente este trabajo?
Justo cuando iba a comentar algo sobre lo comodo que siempre me habia
sentido a la hora de correr riesgos y la confianza que tenia en mi capacidad
para sobrevivir en las circunstancias mas adversas, ella se inclin6 hacia
delante y me solto:

—¢Es usted rematada e irremediablemente imbécil?

Eso me dej6 sin palabras un momento.

—No —contesté—. Creo que no.

—Ha oido todo lo que acabo de leer, ;verdad? La lista entera.

Asenti con la cabeza.

—Por lo tanto, cuando he dicho «envenenamiento grave por radiacion»,
por ejemplo, me ha entendido. Ha comprendido que lo que queria decir con
eso es que seguramente lo enviaran a realizar tareas que podrian exponerlo a
una dosis letal de radiacion ionizante. Ha comprendido que como
consecuencia de ello tendra fiebre y erupciones cutaneas y le saldran
ampollas, y que con el tiempo sus 6rganos se licuaran y saldran de su cuerpo
por su ano durante un periodo de varios dias, lo cual tengo entendido que es
una muerte extremadamente dolorosa. ;L.e ha quedado claro todo eso?

—Si —respondi—, pero eso nunca llegara a pasar, ¢no?

—FEs muy probable que ocurra.

Negué con la cabeza.

—Si, claro, seguro que lo de las radiaciones y eso pasara, pero no moriré
después de una larga y dolorosa agonia. Puedo suicidarme, ;no? Me tomo una
pastilla, cierro los ojos y cuando vuelva a despertar seré mi nuevo yo, ;no? Es
decir, lo de la copia de seguridad se trata de eso, ;no?

—Si —dijo Gwen—. Eso seria lo légico, ¢no? Pero el hecho es que la
mayoria de los Prescindibles no lo hace.

Esperé a que continuara. Cuando quedé claro que no iba a afiadir nada,
pregunte:

—¢:Qué es lo que no hace?

Gwen suspiro.

—Suicidarse. Segun tengo entendido, rara vez se producen suicidios entre
los Prescindibles, a pesar de que seria lo mas 1ogico. Al parecer, tres horas de
clases tedricas no bastan para anular el instinto de supervivencia que esta
arraigado en el ser humano desde hace mil millones de afios. No hay quien lo
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entienda. Ademas, en muchos casos se pide al Prescindible que aguante hasta
el final, con independencia de cual sea su deseo. Piense en los experimentos
médicos, por ejemplo. No se pueden interrumpir sin mas con una eutanasia
prematura. Lo mismo ocurre con la exposicion a la microbiota local. La
Comandancia necesita conocer los efectos bioldgicos exactos que producen
en el organismo humano y no le permitiran marcharse antes de recopilar todos
los datos. ;Entiende lo que le digo?

Asenti. No se me ocurria una respuesta mas elaborada. Gwen se quedd
mirando el techo un rato. Cuando finalmente volvido a mirarme, tuve la
sensacion de que se llevaba una decepcién al verme todavia sentado enfrente
de ella.

—Digame, sefior Barnes. ;Qué es exactamente lo que le parece tan
atractivo de este puesto de trabajo? —Gwen hinco los codos en la mesa y
apoyo el mentén en las manos.

—Bueno —respondi—. Es decir... Aunque muera un par de veces,
basicamente seré inmortal, ;no? Eso es lo que ha dicho usted.

Gwen volvio a suspirar, esta vez haciendo mas ruido.

—De acuerdo. Es usted imbécil. Normalmente intentamos no discriminar,
pero en este caso el hecho es que la Mision Prescindible es un puesto
extraordinariamente importante para una expedicion colonizadora. Incluso
una mente tan simple como resulta evidente que lo es la suya ocupa un
espacio de almacenamiento inimaginablemente grande. Prepararlo para una
copia de seguridad requiere el uso de una cantidad ingente de recursos. Si
finalmente se queda el trabajo, la suya sera la unica personalidad descargable
y su modelo biologico sera el unico que esté a disposicion de su colonia. Eso
significa que, si las cosas se tuercen, podria encontrarse en la situacion de ser
el Unico ser vivo que quedara a bordo de la Drakkar. En ese caso seria el
responsable del bienestar de miles de embriones humanos, entre otras cosas.
:Es esa una responsabilidad que esta dispuesto a asumir?

Le respondi con una sonrisa nerviosa. Ella me mir6 detenidamente
durante lo que me pareci6 una eternidad, luego se echo hacia atras en la silla
hasta que las patas de delante se levantaron del suelo, junt6 las manos detras
de la cabeza y volvio a depositar su atencion en el techo.

—¢:Sabe cuanta gente ha presentado su candidatura para este puesto en
concreto? —me pregunt6 finalmente.

—Esto... No.

—A ver si lo adivina. Hemos recibido mas de diez mil candidaturas en
total para esta expedicion. Solo para los puestos de pilotos atmosféricos se
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han presentado seiscientas solicitudes. ;Sabe cuantos puestos de pilotos
atmosféricos ofrecemos?

Ahora sé la respuesta a esa pregunta porque Berto lo ha mencionado como
un millar de veces desde que salimos disparados de la drbita, pero entonces
no tenia ni idea.

—Dos —dijo Gwen—. Hemos recibido seiscientas solicitudes para dos
puestos. Y no de unos pilotos domingueros cualesquiera. Cada uno de esos
seiscientos candidatos esta mas que cualificado para el puesto. Miko Berrigan
ha presentado su solicitud para dirigir nuestro departamento de Fisica. ;Se lo
puede creer?

Negué con la cabeza. No tenia ni idea de quién era Miko Berrigan, pero al
parecer ese tipo era la hostia en el campo de la fisica.

Ahora sé que di en el clavo.

También sé que Miko Berrigan es un capullo, pero eso realmente no es
relevante para la historia.

—Lo que quiero que comprenda, sefior Barnes —continu6 Gwen—, es
que hemos podido elegir entre lo mejor de lo mejor para esta expedicion.
Como estoy segura de que ya sabra, es un grandisimo honor ser seleccionado
para una mision de cabeza de puente de una colonizacion, un honor al que la
mayoria de la gente ni siquiera tiene la oportunidad de aspirar. Si
quisiéramos, podriamos llenar todos los camarotes de la Drakkar con
personas que tuvieran un ojo verde y el otro azul y aun asi contariamos con
una tripulacién completamente cualificada.

Gwen volvio a apoyar la silla en el suelo con un golpetazo y se inclino
sobre el escritorio para acercar su cara a la mia. Yo tuve que reprimir un
estremecimiento.

—Lo cual me devuelve al asunto de nuestro Prescindible —anadio—.
;Sabe cuantas candidaturas hemos recibido para ese puesto?

Negué con la cabeza.

—La suya. Usted es la unica persona que ha rellenado la solicitud para ese
puesto. Estabamos considerando seriamente la posibilidad de solicitar a la
Asamblea que nos diera autoridad para, digamoslo asi, reclutar a alguien,
cuando usted entré por esa puerta. Ahora bien, de acuerdo con la puntuacion
que ha obtenido en las pruebas estandarizadas que ha realizado, es obvio que
usted no es completamente estupido. De hecho, aqui dice que es...
historiador.

Asenti con la cabeza.

—Eso es un trabajo?
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—Lo es —respondi—, o al menos lo era. El estudio de la historia
permite...

—¢No esta hasta el tltimo detalle de la historia conocida disponible para
cualquier persona?

Asenti nuevamente.

—Entonces, ;por qué usted se considera mas historiador que, por ejemplo,
yo misma?

—Bueno, lo cierto es que yo me he molestado en estudiar todos esos
detalles.

Gwen puso los ojos en blanco.

—¢Y le pagan por eso?

Dudé antes de responder:

—Supongo que podria considerarse mas una aficion que un trabajo.

Gwen me mir6 fijamente durante unos cinco segundos, luego neg6 con la
cabeza y suspiro.

—FEn cualquier caso, el puesto para el que presenta su candidatura no es
una aficion. Es a todos los efectos un trabajo, del cual nunca podra dimitir.
Digame, ;qué le sugiere el hecho de que no haya nadie mas en el planeta que
quiera este trabajo, sefior Barnes?

Me mir6é como si esperara una respuesta, pero la verdad es que yo no tenia
ni idea de qué contestar. Finalmente puso los ojos en blanco de nuevo y
deslizo por el escritorio un lector de biohuellas hacia mi. Apreté el dedo
pulgar en el dispositivo y noté un leve pinchazo cuando me extrajo una
muestra de ADN. Gwen cogio el lector y mir6 la pantalla.

—¢Puedo hacerle una pregunta? —dije.

Gwen levanto los ojos hacia mi y me miré con una expresion inescrutable.

—~Claro. ¢Por qué no?

—Si nadie ha presentado una solicitud para este trabajo, si de hecho
estaban pensando en reclutar a alguien, jpor qué se esfuerza tanto en
convencerme para que yo retire mi candidatura?

Ella volvié a bajar la mirada al lector.

—Es una pregunta excelente, sefior Barnes. Supongo que es porque me
parece usted una persona decente y preferiria que el trabajo se lo quedara un
capullo. —Entonces se puso en pie, dejo el lector en el escritorio y me tendio
la mano—. En todo caso, supongo que el trabajo sera para usted. Bienvenido
a bordo.
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La pregunta que Gwen deberia haberme hecho y paso por alto es la siguiente:
;qué odia tanto de Midgard para que esté dispuesto a correr el riesgo de que
se le licuen los érganos con tal de largarse de aqui? Es decir, Midgard es un
sitio bastante agradable, como lo son todos los mundos colonizados de tercera
generacion. Esta situado en el mismo centro de la mejor zona de una gigante
roja que acababa de tragarse su sistema interior. Eso significa que tuvieron
que hacer un poco de terraformacion cuando la primera nave hollé su
superficie, lo cual debié de ser un cofiazo. Sin embargo también tenia una
ventaja, ya que, a diferencia de nuestro actual hogar, Midgard no era habitable
desde hacia tanto tiempo como para que haber generado una vida autéctona
problematica. Estoy seguro de que el Prescindible de entonces también pasé
malos ratos, pero al menos a él no se lo podian zampar en cualquier momento.

Midgard es un planeta sin apenas inclinacion axial, asi que las estaciones
del afio no son una preocupacion. Hace calor en el ecuador y frio en los polos.
Hay un par de océanos vastos, poco profundos y con agua de baja salinidad, y
un continente que da la vuelta a todo el planeta y los separa. La
sobrepoblacion tampoco es un problema. En una megapolis de la Tierra
anterior a la Diaspora habia mas gente que en todo Midgard. Las playas son
bonitas. Las ciudades estan limpias. El gobierno es elegido democraticamente
y su funcién se limita basicamente a gestionar la economia. Ni siquiera ese
sol gordo y rojo que ocupa la mitad del cielo me ha molestado nunca, aunque
he de reconocer que, no me preguntes por qué, me parece mucho mas natural
el pequeiio sol amarillo que tenemos aqui.

Por lo tanto, jcudl era el problema? Seguro que ya has hecho tus
conjeturas, asi que vamos a repasar la lista. ¢Una ruptura amorosa? No. He
tenido unas cuantas novias, unas mejores y otras peores, pero con ninguna
acabo tan mal la cosa como para hacerme querer escapar del planeta.
;Problemas econémicos? No me creo que hayas pensado eso. En Midgard
casi nadie tiene problemas econémicos. La industria y la explotacién agricola
estaban automatizadas practicamente por entero y el gobierno distribuia los
beneficios secundarios entre los ciudadanos, como ocurre en la mayoria de los
planetas de la Union. Desde todos los puntos de vista, Midgard era casi un
paraiso.

Mi problema con Midgard resultaba ser exactamente el mismo problema
que tuve para salir de alli. No era cientifico. Ni ingeniero. No tenia talento
para el arte, ni para el entretenimiento, ni para la retdrica. Era, soy, esa clase
de persona que en una época anterior habria sido un humilde intelectual.
Habria leido libros raros hallados en archivos reconditos y escrito sesudos
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ensayos que nadie habria leido jamas. En una época anterior habria pasado
mis dias en una fabrica, o en una mina, o quiza en la infanteria. En Midgard,
sin embargo, no habia intelectuales humildes. Como Gwen sefial6é con tanta
delicadeza, la historia estaba a disposicion de todas las personas. Con un
pestafieo al ocular o un par de clics en la tableta podias saber todo lo que
necesitabas saber sobre absolutamente cualquier tema. Por supuesto, nadie
perdia el tiempo en eso.

Ya puestos, tampoco habia trabajo en las fabricas, ni en las minas, ni
siquiera en la infanteria. Mi salario estandar me alcanzaba para tener un techo
encima de la cabeza y llenarme la barriga, pero, por mucho que me esforzara,
no comprendia qué sentido tenia la vida. No se me ocurria una sola cosa que
cambiara en el universo si un dia me daba por tirarme desde el balcon.

Asi pues, como todos los jovenes a lo largo de la historia, dedicaba una
enorme cantidad de tiempo a buscar maneras de meterme en lios.
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—Vaya —digo—. Parece que tenemos un problema.

Estoy sentado en la silla de mi escritorio, de cara a la cama. Ocho se ha
sentado en la cama y esta inclinado hacia delante, con la cabeza apoyada en
las manos. Sé como se siente. L.a primera vez que te despiertas después de
que te saquen del tanque es como la peor resaca del mundo, sazonada con un
poco de lepra y un toque de malestar por descompresion.

—:Eso crees? Estamos jodidos, Siete. Peor que jodidos. ;Cémo se te ha
ocurrido permitir que esto pase?

Suspiro, me arrellano en la silla y me froto la cara con las manos.

—¢A qué parte te refieres? ;A esa en la que Berto me dio por muerto
porque tenia tanto miedo de que se lo comieran vivo que no volvio para
rescatarme? ;O a la parte de mi inoportuna no muerte?

—No lo sé. A cualquiera de las dos. ;| Me pasas una toalla?

De la puerta del armario cuelga una toalla de manos. La cojo y se la lanzo.
Ocho se limpia el grueso de la porqueria de la cara y el cuello y luego lo
intenta con el pelo.

—FEs inutil —digo.

Me fulmina con la mirada y sigue frotandose el cabello.

—Ya lo sé, capullo. Todavia recuerdo cuando tu despertaste después de
salir del tanque. Recuerdo cuando desperto Seis, y Cinco, y Tres, y... Bueno,
creo que ya esta, la verdad. En cualquier caso, recuerdo todo lo que tu
recuerdas.

—No todo —digo—. Hace un mes que no subo una copia de seguridad.

Me tira la toalla mugrienta, se levanta de la cama y abre el armario.
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—También estas retrasado con la colada, ;eh?

—No tanto. Han sido unas semanas agitadas.

Ocho coge un sudadera sucia y unos pantalones de chandal de la balda
superior.

—:No hay ropa interior limpia?

—Mira debajo de la cama.

Me lanza una mirada que esta a medio camino del odio y el asco.

—¢Qué te ha pasado? No recuerdo que fuéramos unos cerdos.

—Ya te lo he dicho. Han sido unas semanas agitadas.

Apoya una rodilla en el suelo y saca unos calzoncillos de debajo de la
cama, los sostiene un momento en el aire con el brazo extendido, luego se los
acerca un poco y los huele con aprension.

—Estan limpios —le tranquilizo—. Acabaron ahi porque los quité de en
medio de una patada.

Ocho me clava una mirada feroz. Se da la vuelta y se viste.

—Gracias —digo—. Por raro que suene, es incomodo verse uno mismo
paseandose por ahi desnudo.

—Ya. Seguro que si.

Ocho se sienta otra vez en la cama y se pasa las manos por el pelo. Atun
esta tieso y brillante, pero por lo menos ha comenzado a separarse en
mechones. De todos modos no tendra buen aspecto hasta que se pase el
estropajo un par de veces.

—Bueno, ;y ahora qué? —dice.

Lo miro fijamente. El deja de jugar con el pelo y también me mira.

—¢Qué? —me pregunta.

—Bueno... —respondo—. Es decir, ti no deberias haber salido del
tanque, ¢no? Yo no estoy muerto. Si Comandancia descubre que somos mas
de uno...

Sus ojos adquieren una expresion dura, iracunda.

—Habla claro, Siete.

—Vamos —digo—. Tu lo sabes tan bien como yo. Uno de los dos tiene
que desaparecer.

Lo mas parecido que puede encontrarse en la larga historia de la humanidad
hasta el momento de la Didspora y la formacién de la Unién probablemente
sea la colonizacion de Micronesia. Las islas del Pacifico de la antigua Tierra
son pequefias y estan separadas por varios cientos o a veces miles de
kilometros de océano. Las habitaban unos pueblos que se movian en canoas
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con batangas de doce metros impulsadas con remos. Cuando esas gentes
arribaban a otra isla, solo contaban con lo que les quedara en las
embarcaciones después de la travesia para sobrevivir hasta que conseguian
obtener algo comestible de la nueva tierra.

Esa es basicamente nuestra situacion, con la unica diferencia de que
nuestras embarcaciones son un poco mas grandes, nuestros viajes son
muchisimo mas largos y no tenemos la mas remota idea de si los cultivos que
llevamos a bordo creceran donde aterricemos. Como consecuencia de ello,
hay una regla rigurosa que todas las personas que se embarcan conocen y
aceptan: no hay gordos en las colonias cabeza de puente.

Cuando hollamos la superficie del nuevo planeta se establecié que las
raciones diarias basicas serian de mil cuatrocientas kilocalorias. A partir de
ahi se incrementarian individualmente de acuerdo con la masa corporal y el
calendario de trabajo de cada uno. Desde entonces se han reducido las
calorias diarias dos veces porque, por causas que desconocemos, ni siquiera
en los tanques hidroponicos crecen los cultivos en este sitio. Todavia no
hemos recurrido al canibalismo, pero la mayoria nos hemos quedado en los
huesos.

Lo que intento decir es que, aunque tener varias copias de uno mismo
pululando por ahi no fuera el mayor tabd que existe en la Unio6n, a la hora de
la cena no sobra comida para un Prescindible de mas.

—Mira —dice Ocho—. Si piensas que estoy deseando meterme de un salto en
la biorrecicladora por ti, te vas a llevar una seria decepcién. Comprendo que
td no tienes el cien por cien de la culpa de esta situacion, pero yo tengo el
cero por ciento.

Me pongo a caminar en circulo por el cuarto, lo cual, en una habitacion de
tres por dos, no ayuda en nada. Ocho esta sentado en el borde de la cama, con
los codos apoyados en las rodillas, y se masajea las sienes para intentar
aplacar el malestar que siente tras salir del tanque.

—No se trata de decidir quién tiene la culpa —digo—, sino de arreglar el
problema.

—Vale, pues hagamos las dos cosas. Salta tu a la recicladora.

Niego con la cabeza.

—No, esa opcion esta descartada.

Ocho me mira fijamente, luego se estremece y se saca de un oido un
pegote solidificado de fluido del tanque.
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—No es justo. Yo llevo vivo... ¢cuanto? ;Veinte minutos? Tu has tenido
un par de meses por lo menos. Deberias ser tu el que se fuera.

Sonrio, pero no de una manera cordial.

—Oh, no —digo—. No me vengas con eso. Tienes treinta y nueve afios,
como yo. Tienes hasta el ultimo recuerdo y la ultima experiencia que tengo
yo, menos las seis semanas que han pasado desde mi ultima copia de
seguridad. Ni siquiera sabrias que acabas de salir del tanque si no estuvieras
todo pringado.

Me mira con cara de pocos amigos.

Le miro fijamente.

—Es absurdo seguir discutiendo sobre este asunto, Siete. Es decir, ¢no ves
que nunca nos pondremos de acuerdo?

Tiene razon, por supuesto. Estamos ante la tipica discusion que solo
termina cuando una de las partes se da por vencida al cabo de un rato. No es
como pagar la cuenta en un restaurante. No podemos alternarnos.

—Vale —digo—. ;Qué hacemos entonces? ;Informamos a
Comandancia?

—No —responde Ocho, quiza con excesiva precipitacion—. Mala idea.
Marshall ya nos considera una abominacion. Si descubre que somos mas de
uno nos matara alli mismo a los dos. Nadie puede enterarse de esto.

La verdad es que si fuéramos ahora a verlo, Marshall probablemente diria
que Ocho no deberia haber salido del tanque y que, por lo tanto, habia que
revertir el proceso y devolverlo a su estado liquido sin demora. Me planteo
comentarselo a Ocho, pero...

No sé. Quiza Ocho tenga razén. En cierta manera me parece injusto
enviarlo de nuevo a la inexistencia antes incluso de que se haya sacado la
porqueria del tanque de los oidos.

Pero ;qué alternativa tenemos? Yo tengo tan pocas ganas como €l de que
me tiren al pozo de los cadaveres.

—Escucha —digo—. Podemos arreglarlo. Voy a cambiarme de ropa y
limpiaré un poco esto. Mientras tanto, tu ve a la ducha quimica y sacate los
restos de la mugre del tanque. Nos reuniremos en la recicladora dentro de
media hora.

Me mira con recelo antes de levantarse.

—De acuerdo —dice—. Media hora. Hasta luego.

Da dos pasos hasta la puerta, gira el pestillo y la abre. Justo cuando va a
salir al pasillo duda y se vuelve para mirarme.
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—~Oye, no iras a jugarmela, ;verdad? Es decir, no estaras pensando en
llamar a Comandancia mientras estoy en la ducha para que tomen una
decision sobre nosotros, ¢eh?

—No —Ile aseguro—. Yo nunca haria eso, aunque estoy convencido de
que ganaria yo. Lo solucionaremos por nuestra cuenta.

Ocho sonrie.

—Gracias, Siete. Nos vemos dentro de media hora —se despide, y cierra
la puerta al salir.

Ocho probablemente necesitara una hora. Limpiarse el pringue del tanque es
una pesadilla, y la ducha quimica no es lo mas eficaz. Me acuesto para echar
una cabezada cuando llaman a mi puerta con unos golpes suaves.

—Adelante —digo.

La puerta se abre. Berto asoma la cabeza y echa un vistazo dentro. Luego
entra y vuelve a cerrar la puerta.

—¢Queé tal, colega? ;Como te encuentras? —pregunta.

Se sienta detras del escritorio, como habia hecho yo cuando entré y me
encontré a Ocho en mi cama. Yo no tengo ese problema, pero Berto es
demasiado grande para esa silla. 1 mide casi dos metros, lo cual es una
rareza en una mision de cabeza de puente, donde se prefiere lo compacto,
tanto por una cuestién de comodidad como de eficiencia. Yo apenas llego al
metro sesenta, y la mia es la estatura media de la tripulacion. Entre la
restriccion calorica y el hecho de que la mayor parte del tiempo tiene que
agachar la cabeza y comprimir su cuerpo, Berto parece un insecto palo palido
y pelirrojo.

Me incorporo en la cama y me echo el pelo hacia atras con la mano.
Escondo la mano vendada debajo de la manta.

—Bien, supongo.

—Tienes muy buen aspecto para estar recién salido del tanque. ;Ya te has
pasado el estropajo?

Asiento con la cabeza. Berto me mira fijamente un momento y luego
aparta los ojos de mi.

—Bueno, ;qué ha pasado esta vez? —pregunto—. (Qué le ocurrio a
Siete?

Berto sacude la cabeza.

—Hermano, es mejor que no lo sepas.

—Eh, ¢no es eso exactamente lo que dijiste sobre Seis?

Berto me mira otra vez.
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—Tal vez. No me acuerdo. ; Acaso importa?

—Si —respondo—, si importa. Ta eres piloto, ¢verdad? ;Qué es lo
ultimo, lo mas importante que estas obligado a hacer si te derriban?

Berto entrecierra los ojos.

—Siempre hay que informar de qué es lo que te mata.

—FExacto. Pues lo mismo sucede con los Prescindibles. Por eso, cada vez
que Marshall me mata me obliga a subir una copia de seguridad justo antes de
dejar el mundo. Me gustaria saber qué le paso a Siete para evitar que me pase
a mi. Y podriamos aprovechar para que me contaras lo que le ocurri6 a Seis.
Sea lo que sea lo que acabd con él, estoy seguro de que podré digerirlo.

Berto me mira detenidamente. Luego se encoge de hombros y vuelve a
mirar a otro lado. Tomo nota mental de que debo invitarle a apostar la racion
diaria al péker alguna vez. Se le da fatal mentir.

—Seis y Siete murieron de la misma manera, acosados por un enjambre
de gusanos.

—De acuerdo. ;Ddnde ocurri6é y qué estaba haciendo yo en ese momento?

Berto suspira.

—Estabas fuera, realizando uno de los estiipidos paseos de Marshall.
Estos ultimos meses te ha tenido la mayor parte del tiempo cartografiando las
grietas que hay alrededor de la cipula y explorandolas en busca de gusanos.
Personalmente no lo entiendo, pero parece haber desarrollado alguna clase de
obsesion con esos bichos. —Duda antes de continuar—: A veces ti también
pareces obsesionado con ellos, la verdad. Cuando empez6 con todo ese rollo
no parabas de protestar. Pero al cabo de una semana o asi de que Siete saliera
del tanque dejaste de hacerlo. En estas ultimas semanas aceptabas sin
rechistar la orden y salias. ¢ Tienes alguna idea del porqué?

Niego con la cabeza.

—No tengo recuerdos de las ultimas seis semanas. Al parecer, Siete no
llevaba al dia las copias de seguridad.

—Ya, me comento algo al respecto anoche, cuando se dio cuenta de que
iba a morir.

Me rasco el menton con la mano sana.

—:De verdad? ¢El ultimo pensamiento que tuvo mientras lo
descuartizaban los gusanos fue que ultimamente no habia estado subiendo
copias de seguridad?

La boca de Berto se abre y se cierra dos veces sin emitir sonido alguno,
como un pez sacado del agua. Yo tengo que apretar los dientes para que no se
me escape la risa. En serio que miente fatal.
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—Fue antes —consigue decir finalmente—. Supongo que tuvo una
premonicion.

—Una premonicion.

—Si. Bueno, es una suposicion.

Podria insistir en el asunto, pero yo también tengo un secreto que hay que
mantener oculto, asi que decido no presionarlo.

—En todo caso —afiade Berto—. Dejé a Siete cerca de una grieta situada
a unos ocho kilémetros del perimetro ayer por la tarde. Llevaba encima un
burner. Como de costumbre, tenia que cartografiar la zona y buscar gusanos,
con el objetivo de volver con uno si era posible. Yo debia recogerlo en la
siguiente pasada.

—Pero la mision salio mal.

—No, no salio mal. Surgieron de la nieve todos a la vez, casi en el mismo
momento en que lo dejé. Eran veinte o treinta. Yo estaba justo encima de é€l,
pero lo descuartizaron antes de que pudiera bajar la pinza para recogerlo.

Comprendo que no quiera reconocer que me abandond a una muerte
segura. Es una de esas cosas que podria acabar para siempre con una amistad.
Sin embargo, ahora me surge la duda de qué fue lo que le pas6 realmente a
Seis. ¢ También me minti6é sobre él?

—FEn cualquier caso —continta Berto—, queria pasarme para asegurarme
de que estabas bien. He pensado que podriamos presentar un informe rapido a
la Comandancia y después desayunar juntos.

Lo ultimo que quiero hacer ahora mismo es informar a la Comandancia.
En todo caso, primero me gustaria arreglar las cosas con Ocho.

—Veras, la verdad es que todavia me siento como si me hubieran dado
una paliza. Ve ti a desayunar si te apetece, yo quiero echar una cabezada.
Cuando me levante iré a Seguridad para registrarme y después podemos ir a
hablar con la Comandancia si quieres.

Me mira con recelo. Se huele que pasa algo raro. Normalmente salgo
disparado hacia la cafeteria en cuanto salgo del tanque. Aqui nadie se salta
una comida por propia voluntad. Aparte de eso, la bioimpresora no imprime
comida dentro de tu aparato digestivo. Cuando te despiertas tienes el
estdbmago como si hubieras ayunado durante las ultimas setenta y dos horas.

—Vale —dice—. Pero no tardes. Ya sabes que sintetizar tu culo le pega
un buen bocado a nuestras reservas de proteinas. La Comandancia querra
saber lo que ocurrié y por qué, y como pensamos recuperar el déficit. Es tu
segunda replicacion en ocho semanas, asi que esta vez se nos tendra que
ocurrir una buena excusa.
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—Podemos contarles la verdad de lo que paso.

Berto niega con la cabeza.

—Debemos ser un poco creativos. La Comandancia esta especialmente
susceptible cuando se trata de gastar calorias y proteinas, y Marshall no va a
aceptar asumir la responsabilidad de lo ocurrido a pesar de que esas estipidas
salidas son idea suya. Probablemente te echara la bronca por no haberte
defendido como es debido, y seguro que se cabreara conmigo por no haber
bajado para recuperar tu cuerpo. Sinceramente, si esto sigue asi llegara un
momento en que se negara a autorizar tu replicacion.

Un escalofrio recorre mi espalda.

—:Eso es una premonicion?

—~OQye, ¢seguro que estas bien? Te noto un poco raro, Mickey.

Me froto los ojos con la mano derecha. Espero que no se haya fijado en
que no he sacado la izquierda de debajo de la manta en todo el rato.

—Si —respondo—, estoy bien. Necesito dormir un poco para
recuperarme del mal del tanque. Te veo en la cafeteria dentro de una hora.

Berto me mira de arriba abajo. Luego se pone en pie, se acerca a mi y me
da una palmadita en la pierna.

—Buen chico. Te guardaré un poco de puré.

—~Gracias, Berto. Eres un colega de verdad.

—Por cierto —dice cuando la puerta ya esta cerrandose a su espalda—.
No he podido evitar fijarme en que no has movido la mano de tus partes en
todo el rato que he estado contigo. Andate con ojo. Nasha podria ponerse
celosa.

—Lo sé, Berto. Gracias por avisar de todas maneras.

—De nada. Te veo dentro de una hora.

Oigo sus risitas al otro lado de la puerta cuando la cierra.

He muerto seis veces en los ultimos ocho afios. Seguro que piensas que ya me
he acostumbrado.

Para ser justos he de decir que una de esas muertes me pill6 por sorpresa,
otra fue en una situacion de emergencia y en otra mi réplica se negd a subir
una copia de seguridad antes de morir. Solo recuerdo lo que se sube, asi que
lo tinico que sé sobre lo que les paso a esas copias de mi es lo que Nasha o
Berto me han contado, o lo que he visto en las imagenes grabadas por las
camaras de seguridad. Pero las tres restantes fueron planificadas, y el
procedimiento estandar determina que el Prescindible debe subir una copia de
seguridad en el momento mas proximo a su defuncion, basicamente por la
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razon que le he dado a Berto, es decir, que la siguiente réplica debe saber lo
que le ocurrié a la anterior para asi, con un poco de suerte, evitar que se
repita. Por lo tanto, supongo que estoy mas familiarizado de lo que llegara a
estarlo cualquier otra persona con la sensacion de vacio que tengo en el
estbmago ahora mismo.

Por supuesto, esta vez no tiene nada que ver con las anteriores. Para
empezar, los otros Mickeys sabian que iban a palmarla. A menos que Ocho
esté planeando clavarme un pufial por la espalda o algo por el estilo, esta vez
solo tengo un cincuenta por ciento de probabilidades de morir.

No estoy seguro de que eso sea bueno. El hecho de tener la certeza
absoluta de lo que va a pasarte procura cierta paz. La posibilidad de que
llegue vivo a la hora de comer me produce ansiedad y al mismo tiempo me da
esperanza.

Sin embargo, la mayor diferencia entre esta vez y las anteriores no es la
incertidumbre. La mayor diferencia es que, hasta ahora, cada vez que moria
por lo menos podia creerme la mitad de las chorradas que mis cuidadores me
soltaban sobre mi inmortalidad. Sabia que un par de horas después de que
Mickey3 muriera, Mickey4 saldria del tanque, y no me costaba imaginar que
yo seguiria siendo el mismo en los dos cuerpos, como si cerrara los ojos y
volviera a abrirlos.

Si ahora muriera, sin embargo, no saldria otro yo del tanque. El otro yo ya
esta aqui y, a pesar de las apariencias, Ocho no es ni mucho menos una
continuacién de mi.

Y, sinceramente, tengo la impresion de que ni siquiera le caigo bien.

La recicladora esta en la planta baja y en el lado opuesto de donde se
encuentra mi habitacion. El paseo en realidad es corto, pero esta mafiana se
me esta haciendo larguisimo. Los pasillos estan casi vacios y mientras camino
lo tnico que oigo son mis pasos y mi pulso en los oidos. Sé que no hay una
razon para ello, pero en lo mas profundo de mi ser tengo la sensacién de que
esto va a terminar mal para mi. Cuando subo los dos escalones que llevan a la
puerta de la recicladora me siento como si estuviera subiendo la escalera del
patibulo.

La biorrecicladora es el corazén y el alma de todas las colonias cabeza de
puente. Se ocupa de nuestra mierda, de los pedunculos de los tomates, de las
peladuras de las patatas y de los huesos y los cartilagos mordisqueados de los
conejos, del pelo y de las ufias que nos cortamos, de las costras que se nos
caen, de los pafiuelos de papel después de usarlos y, en ultimo lugar, de
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nuestros cadaveres. A cambio, nos devuelve puré de proteinas, batido de
vitaminas y fertilizante. A nadie le gusta vivir a base de la pasta obtenida de
la recicladora, pero una colonia desesperada es capaz de hacerlo durante
mucho tiempo.

La recicladora desintegra cualquier cosa que eches al pozo de los
cadaveres en los atomos que la componen y luego vuelve a juntarlos en el
orden que le pidas. Este proceso requiere una cantidad de energia obscena,
pero nuestra central eléctrica es un motor de nave espacial que utiliza energia
obtenida de la antimateria. Energia es lo inico que tenemos de sobra.

Ocho entra justo cuando acabo de introducir mi codigo de acceso en la
consola de control. Levanto la tapa de seguridad, aprieto el gran botén rojo y
el pozo de los cadaveres se abre como si fuera el iris de un ojo en el suelo, en
el centro de la camara.

El pozo de los cadaveres es una de esas cosas en las que evitamos pensar.
Solo lo he visto abrirse en las raras ocasiones en las que me he tenido que
encargar de la basura, y la verdad es que nunca he echado un vistazo a su
interior. No sé como te imaginas la boca de una central de antimateria (;como
un infierno de llamas rugientes y con un fuerte olor a azufre, quiza?), pero en
realidad es muy silenciosa e inodora, y a su manera es bastante bonita. Al
principio no es mas que un disco negro plano, pero luego el campo de
descomposicion comienza a atrapar motas de polvo, que desaparecen de una
en una convertidas en diminutos destellos de luciérnaga.

No esta mal.

En todo caso, es mejor que acabar descuartizado por un enjambre de
gusanos.

— ¢ Estas listo? —pregunta Ocho.

Me encojo de hombros.

—Si, supongo que si. Para serte sincero, ahora me arrepiento un poco de
no haber informado a la Comandancia, pero hagamoslo de una vez.

Ocho sonrie y me da una palmada en la espalda.

—NMe caes bien, Siete. Me sentiré fatal cuando te tire al pozo.

El corazén me da un vuelco.

—¢Qué es eso de tirarme?

Se le borra la sonrisa de los labios.

—Piénsalo. ¢De verdad quieres entrar ahi despierto?

iEh! Bien pensado. A los cadaveres reales se los desciende lentamente al
agujero. No sé cual es la tasa de alimentacion de esta maquina, pero, si es
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menos que infinito, la manera mas inteligente de entrar ahi es sin
conocimiento o muerto.

Ocho se da la vuelta para ponerse a mi lado y mira el pozo.

—AUn estas a tiempo de hacer lo correcto y ofrecerte voluntario para ser
el que se marche.

—Si, claro. Td también —respondo.

Ocho me pasa un brazo por los hombros.

—Pero eso no va a pasar, ¢eh?

—No lo creo.

El disco ha vuelto a ponerse negro. Imagino que ya no hay polvo. Ocho
reune dentro de la boca un pegote del fluido del tanque y escupe. Su
escupitajo destella cuando entra en el agujero, hace un breve ruido de siseo y
desaparece.

—Tiene pinta de que va a ser mas doloroso de lo que pensaba.

—Si —digo—. Creo que primero te estrangularé y luego te arrojaré al
pozo.

Ocho sonrie.

—Gracias, Siete. Tu altruismo me conmueve.

Nos quedamos callados un rato. Noto cada vez mas pesado el brazo que
ha puesto encima de mis hombros, hasta que finalmente me aparto de él y me
vuelvo para mirarlo a los ojos.

—A ver —digo—. ;Vamos a hacerlo o no?

—Supongo que si.

Ocho levanta la mano izquierda y yo la derecha, las cerramos y contamos
juntos:

—Uno... Dos... Y... Tres. Ya.

Desde el principio tenia pensado sacar piedra, pero entonces recuerdo que
él es yo, asi que probablemente pensamos igual. ;Papel entonces? Pero ¢y si
él esta pensando lo mismo? A lo mejor espera que saque papel y él sacara
tijeras. Eso me lleva de nuevo a la piedra. Menos mal, porque todo este
razonamiento ha consumido el tiempo y todavia tengo la mano cerrada.

Bajo la mirada.

Ocho sostiene la mano completamente abierta en el aire.

—Lo siento, hermano —dice.

Ya, seguro que lo sientes.

Gracias, capullo.
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Arrodillado en el suelo, con la cara a quince centimetros de la interfaz del
campo de descomposicion y ante la perspectiva de convertirme en puré para
los hambrientos colonos de Niflheim, me doy cuenta de que estoy dandole
vueltas otra vez a la pregunta de si tomé la decision correcta cuando apreté la
yema del dedo pulgar en el lector de huellas en la oficina de Gwen Johansen
hace nueve afios.

A pesar de todo, todavia me digo que si. En realidad no tengo ninguna
duda de que hice lo que debia.

No volvi directamente a casa cuando sali de la oficina de Gwen. Me
habria gustado hacerlo, porque tenia hambre, estaba cansado y me habria
sentado bien una ducha. Sin embargo, no podia hacerlo, por la misma razén
que no podia rechazar la tentadora oferta de una inmortalidad mas que
cuestionable de Gwen. Veras, me habian puesto en la pufietera lista de Darius
Blank, y, que yo supiera, no habia una manera razonable de salir de ella.

La raiz de este problema en concreto (como la raiz de buena parte de mis
problemas, ahora que lo pienso) era Berto.

Berto era la tnica persona a bordo de la Drakkar que conocia antes de
darle mi ADN a Gwen y entregarle mi vida. Nos conocimos en el colegio. El
era alto, listo, atlético y extrafiamente guapo teniendo en cuenta como resultd
ser. Yo era... bueno, no he cambiado mucho desde entonces, asi que solo era
mas joven. Nos unian nuestra pasion por el simulador de vuelo, que él domino
en menos de una hora y en el que yo seguia estrellandome cuando nos
graduamos, y nuestro odio a los administradores de la escuela, quienes a su
vez me odiaban porque estaba obsesionado con la historia y perdia el tiempo
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con ella cuando podria haber estado estudiando algo ttil; sin embargo a Berto
lo adoraban como si fuera el hijo que nunca habian tenido. En décimo, el
instructor de calculo de Berto le aconsej6 que se replanteara pasar tanto
tiempo conmigo si queria alcanzar su maximo potencial.

Creo que Berto se tomé eso como otro desafio.

Lo que quiero que entiendas sobre Berto es que era uno de esos 0diosos
chicos a los que se les da de fabula casi todo lo que prueban. Cuando
teniamos quince afios, su madre le regal6 una raqueta de pogbol. Nunca fue a
clases ni se apunto a la liga de aficionados. Se pas6 un par de meses lanzando
pelotas contra la pared del edificio de administracion después de las clases
para estudiar el intringulis del juego, jugé una temporada en el equipo de la
escuela, mejor6 un montoén y se apuntd a un torneo para profesionales y
aficionados. Nadie sabia quién era cuando se presenté en el primer partido.
Lo gané sin despeinarse, y cuando la semana lleg6 a su fin, Berto acabo
segundo en su categoria. Al afio siguiente gané la division de aficionados. El
verano después de graduarnos comenzo a jugar por dinero. Cuando dos afios
después lo dejo para empezar a estudiar en serio para ser piloto, ocupaba el
décimo puesto en la clasificacion planetaria de jugadores de pogbol.

Todo esto no habria tenido mayor importancia de no ser porque nueve
afos después yo vivia en el apartamento mas anodino que te puedas imaginar
en la parte mas anodina de Kiruna y Berto habia sido seleccionado para
formar parte de la tripulacion de la Drakkar. Estdbamos sentados en una
cafeteria llamada Shaky Joe, matando el tiempo tomando un té mientras
esperabamos a que empezara un partido en la pantalla del bar, cuando me
comentd que estaba pensando en volver a coger la raqueta para una ultima
participacion en el torneo de primavera para profesionales y aficionados antes
de desaparecer para siempre en lo desconocido.

—Piénsalo —dijo—. Si gano el trofeo después de tanto tiempo retirado,
me convertiré en una leyenda. Dentro de cien afios aun se hablara de mi.

Abri la boca para responder que si, que seria una leyenda, pero no porque
ganara un torneo planetario y luego desapareciera en el crepusculo, sino
porque se habia creido capaz de lograr tamafia hazafia después de pasar nueve
afios retirado y habia perdido por cien puntos de diferencia el primer partido
contra un chaval de dieciocho afios.

Sin embargo no fue eso lo que le dije, porque de repente me di cuenta de
que yo sabia una cosa que la mayoria de la poblacion de Kiruna ignoraba, y es
que en los ultimos nueve afios Berto habia pasado conmigo casi todo el
tiempo que no estaba volando o en o6rbita. La gente aun recordaba al Berto

Pagina 41



Gomez veinteafiero que derrotaba sin sudar a experimentados jugadores
profesionales. Lo recordaban haciendo cosas con la raqueta que no sabian que
eran posibles hasta que se las veian hacer a él, y recordaban que los
comentaristas se referian a él como el jugador mas talentoso que hubieran
visto jamas. La gente no tenia ni idea de que no habia tocado una raqueta en
nueve anos.

Asi que lo que dije fue:

—Si, adelante, tio. Te convertiras en una leyenda.

Asi que siguio adelante con su idea y se apunt6 al torneo. Un medio de
comunicacién cubrié la noticia y publicoé un reportaje con fotografias de su
ultimo torneo, que habia ganado sin perder un solo juego.

Yo, por mi parte, reuni todos los créditos que tenia y una pequefia fortuna
que me prestaron y lo aposté todo a que Berto perdia el primer partido.

No tengo argumentos de peso para defender esa decision, excepto que el
mercado laboral para los historiadores aficionados en Kiruna es limitado, yo
no tenia perspectivas reales de conseguir un empleo bien remunerado y la
idea de vivir el resto de mi vida del subsidio basico era tan deprimente que
evitaba contemplarla.

;Era peor que la perspectiva de acabar desintegrado? Tal vez no, pero por
entonces no se me pasaba por la cabeza esa posibilidad.

Cuando Berto gand el maldito torneo, yo estaba tan ahogado en deudas
que, aun en el caso de que milagrosamente hubiera encontrado un trabajo
remunerado, habria tardado media vida en salir a flote.

La persona que me mantenia sumergido era concretamente Darius Blank.

Las peliculas estan llenas de historias de gente asesinada porque se habia
retrasado en el pago de las deudas de juego, pero la realidad suele ser distinta.
Después de todo, si ya es dificil que un vivo te pague una deuda, imaginate
que lo haga un muerto. Ademas, a fin de cuentas, cobrar deudas es la tnica
preocupacion en la vida de la gente como Darius Blank. La posibilidad de que
me matara no me quitaba el suefio. Supongo que me imaginaba que se
quedaria con mi subsidio y tal vez me obligaria a trabajar como chico de los
recados o algo asi. Seria un asco de vida, pero sobreviviria.

He de decir en favor de Berto que hizo todo lo posible para que abriera los
ojos y me diera cuenta de lo equivocado que estaba con este asunto.

También debo afiadir en su favor que se sinti¢ fatal cuando se enterd de
las consecuencias que habia tenido para mi su victoria. Me sugiri0 una
manera de arreglarlo: me aconsejo que presentara mi solicitud para formar
parte de la tripulacion de la Drakkar.
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Berto tenia un vago presentimiento de que podria conseguirme un puesto
como gorila de Seguridad. Después de todo era un tipo famoso y, hasta ese
momento, siempre habia conseguido todo lo que se habia propuesto en la
vida. ¢Por qué ahora iba a ser diferente?

Gwen Johansen me ofrecié una respuesta concisa a esa pregunta durante
nuestra entrevista. Habia muchos candidatos para los puestos en Seguridad y
solo dieciocho vacantes. Y la mayoria terminaron en manos de gente que
tuviera tanto la cualificacion requerida (experiencia en las fuerzas del orden,
practica en el uso de armas, etc.) como los convenientes contactos politicos.
Yo no tenia nada de eso, porque el hecho de haber leido todo lo que se habia
escrito sobre la Batalla de Midway no cuenta como experiencia militar,
ademas de que resulté ser que Berto no tenia tanta influencia como él
pensaba.

La verdad es que rellené una solicitud para un puesto en Seguridad.
Menos de un segundo después recibi la notificacion de que me rechazaban.

A la tarde siguiente quedé con Berto para tomar un café en Shaky Joe. Le
ensefié la notificacion en la tableta.

—Vaya —dijo—. Qué pena.

—Ya —repuse—. De todos modos era una idea estupida. Solo son unas
deudas de nada. ;Quién huye del planeta por eso?

—Debes un monton de pasta, Mickey, y los tipos como Darius Blank no
perdonan ni olvidan. ;Cuanto es? ;Cien mil créditos? ;Como piensas
devolver tanto dinero?

Me encogi de hombros.

—¢:Un plan de financiacién?

—No has comprado un flitter de segunda mano, colega.

—Ya lo sé —dije. Sepulté la cara en las manos—. Soy un idiota. Tendria
que haberte pedido que te dejaras ganar.

Berto me mir6 fijamente un momento y luego rio.

—Si, podrias habérmelo pedido, pero no te habria escuchado. Este torneo
sera lo ultimo que sabran de mi los nifiatos de este planeta, Mickey. Iba a
ganarlo si o si.

Asi es Berto. Nuestra amistad tiene un limite, y nunca lo traspasa.

Mientras volvia a casa después de tomar el café con él, recuerdo que
pensé que mi situacion tampoco era tan mala. Si, de acuerdo, Blank iba a
quedarse con una parte de mi subsidio, pero tendria que dejarme lo suficiente
para vivir, ¢no? Porque si me moria de hambre él nunca recuperaria su dinero.
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Y quiza ser su chico de los recados no era tan malo. En todo caso me
obligaria a salir de mi apartamento.

Llegué a mi edificio y subi en el ascensor hasta la planta donde estaba mi
apartamento. Entré y, antes de que la puerta se cerrara a mi espalda, me
fallaron las piernas y cai de bruces al suelo.

—Hola, Mickey —me saludé una voz. Intenté responder, pero la boca
tampoco me obedeci6 y lo tnico que sali6 de ella fue un débil gemido—.
Tranquilo. Sera breve.

Noté una presion en la nuca y pasé los siguientes treinta segundos en el
infierno.

Después me enteré de que el objeto que me apretaron contra el cuello era
en realidad un inductor neural, configurado para actuar directamente sobre
mis centros del dolor. No causa un dafio fisico, pero si tienes curiosidad por
saber qué experimenté exactamente, intenta desollarte vivo mientras un amigo
te quema con un soplete.

Asi sentiras alrededor de un diez por ciento del dolor que senti yo.

Cuando terminOd, me sorprendio descubrir que seguia vivo. Estaba
llorando, paralizado y me habia cagado encima, pero estaba vivo. Me dieron
una palmada en la espalda.

—Ha sido divertido —dijo la voz—. Tu y yo trabajaremos juntos hasta
que estés en paz con el sefior Blank. Nos vemos mafiana, Mickey.

El desconocido no cerr6 la puerta al salir.

Pas6 como una hora hasta que pude moverme otra vez. Me levanté del
suelo, entré arrastrando los pies en el cuarto de bafio y me aseé. Después me
senté y lloré a moco tendido.

Esa noche entré en la pagina de reclutamiento para la Drakkar. Consulté
la lista de los puestos ofertados en las distintas secciones y los candidatos que
habian sido seleccionados para cada uno de ellos hasta el momento.

Todos los puestos estaban asignados.

Salvo uno.

Llamé a Berto.

—Hola —dije—. Oye, ¢qué es un Prescindible?

—E:s el puesto que no querrias ver ni en pintura —respondi6 Berto.

—Es el unico que continua vacante. Lo quiero.

Berto se quedo callado un momento. Cuando volvio a hablar su voz tenia
ese tono que emplearias con alguien para convencerlo de que se aleje de la
cornisa.
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—Mira —dijo—. No me malinterpretes. Me encantaria tenerte a bordo
conmigo en este viaje. Es un viaje sin retorno y seria genial hacerlo con un
amigo al lado. Pero, Mickey...

—¢Puedes interceder por mi?

—Estoy intentando decirte...

—Berto —le interrumpi—. Estoy pidiéndote ayuda. En cierta manera
estoy en esta situacion por tu culpa y lo sabes.

—No me culpes a mi. Yo no te pedi que apostaras contra mi. Si me
hubieras consultado, te habria aconsejado que apostaras por mi victoria. Sabia
que iba a ganar.

—¢Vas a ayudarme o no?

Berto suspiro.

—Si te soy sincero, Mickey, no creo que necesites mi ayuda.

Me colg6. Volvi a la pagina de reclutamiento y solicité una entrevista para
la tarde siguiente.

Doce horas después, cuando Gwen me recito la lista de todas las cosas
horribles que podrian ocurrirme durante mi servicio como Prescindible, lo
unico que pensé fue: «Pues no es para tanto». Me entrenaron a conciencia
para quitarme el miedo a morir antes de enviarme a la Drakkar, cuando ya no
podria echarme atras y renunciar al trabajo, pero, sinceramente, la preparacion
no me causO una gran impresion. En una tarde habia recibido todo el
entrenamiento que cualquier persona necesita para cuando se encuentre en esa
situacion.
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Aun no me he arrojado a la recicladora. El campo de descomposicion todavia
no me ha atrapado.

Te lo digo porque te veo nervioso.

Estoy de rodillas, con las manos apoyadas en el suelo, mirando el agujero.
Juro por Dios que voy a hacerlo. Agacho la cabeza justo al lado de la interfaz.
Siento como el campo tira de mi; su caricia me provoca un cosquilleo en las
mejillas y en la nariz. Estoy intentando pensar en la manera de hacer que esto
sea menos doloroso cuando noto una mano en la espalda.

—iEspera, dame un minuto! —bramo mientras me imagino a Ocho
empujandome con la cabeza por delante al agujero.

—No —espeta Ocho. Tira de mi para ponerme en cuclillas y me ofrece
una mano para ayudarme a levantarme—. Esto no esta bien. No puedo
quedarme mirando como si nada mientras tu te tiras.

Le dejo que me levante. Tiemblo tanto que apenas puedo mantenerme en
pie.

—Vale —digo—. Pienso como tu.

Respiro hondo una vez, dos. No sé por qué, pero me da mas miedo este
disco negro que el gusano de la noche anterior.

—Bueno, esto... (qué sugieres? —pregunto.

—Volvamos arriba —propone Ocho—. Puedo ahogarte en el bafio. Luego
te descuartizaré en la ducha quimica y arrojaré poco a poco tus pedazos a la
recicladora.

Me lo quedo mirando. Sonrie.
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—No estoy para bromas —digo finalmente—. No lo estoy. En serio,
Ocho, ¢qué vamos a hacer? Solo tenemos una habitacion y una cuenta de
racionamiento. Y lo mas importante, solo una identidad registrada. Si se
descubre que somos dos...

Ocho se encoge de hombros.

—Son circunstancias excepcionales, ;no?

—Si, tal vez..., pero, teniendo en cuenta que estamos en un momento de
escasez de recursos, no creo que la Comandancia se muestre comprensible
con nosotros. Si acudimos a Marshall ahora, seguro que uno de los dos
acabara en ese agujero.

—Es lo mas probable —dice Ocho—. Y si intentamos mantenerlo oculto,
hay muchas probabilidades de que los dos acabemos reducidos a puré.

Cierro los ojos y espero a que el ritmo de los latidos de mi corazén se
reduzca de martillo neumatico a pajarito asustado y finalmente a algo mas
normal. Cuando vuelvo a abrirlos, Ocho esta mirandome con una expresion
de concentracion que claramente roza la alarma.

—¢Te encuentras bien, Siete?

—Si —respondo. Sacudo la cabeza. Inspiro y espiro—. Estoy bien. Te
hablan de mirar cara a cara a la muerte, pero...

—Esto es demasiado literal, ;eh?

—FEso mismo —digo—. Si Marshall va a arrojarme a la recicladora,
espero de verdad que tenga la decencia de matarme primero.

Ocho pone una mano en mi hombro.

—A ti y a mi, hermano. Mientras tanto, tenemos que pensar un plan.

—FEstoy de acuerdo. ¢Se te ocurre alguno?

Se pasa las manos por el pelo.

—No sé... No sé... En el entrenamiento no tocan esta situacion.

Eso es verdad. El entrenamiento se centraba exclusivamente en la muerte.
No recuerdo que dedicaran un solo segundo a como seguir vivo.

—Mira —dice Ocho—. Aun tenemos una cuenta de racionamiento bien
cargada. A menos que hayas hecho alguna tonteria desde nuestra ultima
subida, estamos en disposicion de conseguir dos mil kilocalorias al dia.

—S], creo que si.

—Si las dividimos a partes iguales, tendremos suficiente para sobrevivir
una temporada. Sera duro, pero estaremos vivos.

Noto cOmo mi cara se retuerce para hacer una mueca.

—:Mil kilocalorias diarias cada uno? Eso es una salvajada, Ocho. Hay
que pensar algo mejor. ;Y Berto? El es el principal culpable de esta situacién.
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Creo que si le contamos lo que pasa se sentira culpable y contribuira con una
parte de su puré reciclado.

Ocho no parece convencido.

—FEs posible. Pero yo reservaria esa opcion para un momento de
desesperacion. Berto no es el tio mas altruista de Niflheim, y no sé hasta
dénde llega su fundamentalismo en esto de los multiples.

—Ya —digo—. Tienes razén en todo lo que dices. Ademas, anoche me
abandono en aquella cueva a sabiendas de que iba a morir, asi que podemos
colocar eso en el lado de la balanza de «quiza sea mejor no confiar en él».

—Exacto. Asi es. Vale. ;Y si le pedimos a Marshall un aumento de
nuestra racion?

Pongo los ojos en blanco.

—~Claro. Ahora mismo voy a solicitarselo.

—Mira —dice Ocho—. Cuando he pasado por la cafeteria de camino
aqui, el puré tenia un descuento del veinticinco por ciento. Si solo comemos
eso, cada uno ingerira diariamente mil doscientas cincuenta kilocalorias. No
es gran cosa, pero...

—Vale —digo—. Esta bien. Supongo que por lo menos no nos moriremos
de hambre a corto plazo. Pero eso no resuelve nuestro principal problema.
Somos dos. Cada vez que Marshall tiene que enfrentarse al hecho de que hay
un Mickey Barnes en su colonia parece que ha pisado algo podrido. Si se
entera de esto, la recicladora es 1o mejor que nos puede pasar.

Deberia sefialar que el comandante Marshall se enter6 de mis problemas
con Darius Blank una semana después de que abandonaramos la orbita de
Midgard, y se lo tom6 como una prueba de que un elemento criminal se habia
infiltrado en su colonia. Si a eso le afiadimos que Marshall proviene de una
tradicion religiosa que considera que el concepto en si de sacar personas de un
tanque, aunque sea de una en una, es una abominacion, comprenderas que
estuviera a treinta segundos de ser arrojado al espacio por una esclusa, hasta
que la capitana de la Drakkar, una mujer muy maja llamada Mara Singh, que
ahora es la jefa de nuestro departamento de Ingenieria, le recordé que él no
estaria al mando de la mision hasta que hollaramos Niflheim.

No sé por qué, pero me da que esta situacion no va a hacer que cambie la
opinion que tiene de mi.

—Lo sé —dice Ocho—. Lo sé... Pero, a menos que cambies de idea sobre
lo de tirarte hoy al agujero, no hay nada que podamos hacer para arreglar ese
punto, ¢no crees?

—No, supongo que no.
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—Por supuesto, si cambiaras de idea...

—No sufras, Ocho. Seras el primero en saberlo si eso pasa.

Ocho sonrie. Yo no.

—~Gracias. Oye, ¢y Nasha? ;Crees que podemos recurrir a ella?

Tengo que meditarlo antes de responderle. Nasha y yo estamos juntos
desde Mickey3 y, a diferencia de Berto, anoche estaba dispuesta a arriesgar su
vida para sacarme de aquel agujero. Si hay alguien aqui en quien puedo
confiar, esa persona es ella.

Por otro lado, si finalmente nos presentamos delante de Marshall con este
problema, sinceramente, preferiria que ella no pagara el pato por nuestra
culpa.

—:Sabes qué? —digo—. Sera mejor que esto quede entre nosotros dos,
¢no te parece?

—~Claro —responde Ocho—. De todos modos, por como han ido las cosas
desde que aterrizamos, uno de los dos morira mas pronto que tarde, ;no?
Problema resuelto.

Vaya. Seguramente también tenga razon en esto.

En relacion con el tema de morir pronto, me gustaria contarte una historia. Un
par de meses después de aterrizar, cuando yo todavia era Mickey6, Berto me
llev6 a dar un paseo. Ese dia nos subimos a un flitter de reconocimiento de
alas fijas y un solo motor en lugar de una de las pesadas lifters que suele
pilotar. Ya habiamos despegado y estabamos sobrevolando en circulo la
cupula cuando le pregunté como hacian para meter un generador gravitatorio
en una nave tan diminuta. Berto se volvié hacia mi con una sutil sonrisa en
los labios.

—¢Gravitatorio? ;Estas burlandote de mi?

—No —respondi—. Para nada.

Berto nego con la cabeza, luego aceleré y ascendimos vertiginosamente
con la nave ladeada.

—Estamos en una aeronave, Mickey. Lo tnico que nos mantiene en el
aire es el principio de Bernoulli.

Yo no tenia ni idea de quién era ese tal Bernoulli ni de sus principios, pero
no me gustaba como sonaba aquello. Nunca antes habia despegado los pies
del suelo sin tener la certeza absoluta de que estaba rodeado por un campo
gravitatorio que bajo ninguna circunstancia permitiria que me estrellara contra
el suelo a una velocidad de ciento cincuenta metros por segundo y me partiera
como un melén maduro.
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—c:Berto? —dije—. ;No crees que deberias enderezar la nave? O, mejor
aun, quiza deberiamos volver y cambiar esta nave por otra un poco mas
estable.

Berto se rio en mi cara.

—:Hablas en serio? No tienes ni idea de lo que me ha costado
convencerlos para que me dejen sacar el flitter. Si hoy he cogido esta nave es
porque puede hacer cosas que estan fuera del alcance de una pesada lifter.

Abri la boca para informarle de que no tenia ningin deseo de hacer nada
que una lifter no pudiera hacer, pero antes de que la primera palabra saliera de
mi boca, la nave hizo una maniobra de tonel y yo me puse a gritar como...
bueno, como lo que era, supongo: alguien con el estbmago revuelto por un
repentino e indisimulado terror a morir.

Creo que esa fue la primera vez que me di cuenta de que, a pesar de todo
el entrenamiento y el adoctrinamiento, y del hecho incontrovertible de que ya
habia muerto cinco veces y obviamente seguia vivo, en lo mas profundo de
mi corazon no creia en la inmortalidad.

—Bueno —dice Nasha—, ;qué ha pasado con el desayuno de los pobres?

Ya he engullido la mitad de un cuenco de seiscientas kilocalorias de puré
reciclado sin endulzar. Llegados a este punto, he de sefialar que en la
economia de una colonia cabeza de puente una kilocaloria no es una
kilocaloria real. Distintos productos pueden categorizarse desde saldos hasta
articulos de lujo, dependiendo del grado de semejanza que guarden con algo
que te meterias con ganas en la boca. Como habia dicho Ocho, el puré y el
batido tenian un veinte por ciento de descuento en ese momento. Lo cual
significa que, si me alimentara exclusivamente de ellos, mantendria mi peso
durante al menos un par de semanas. Nasha esta comiendo un revuelto de
boniato y grillos al estilo cajun. Esta mafiana vamos a la par. Lo cierto es que
en la cafeteria también ofrecen paletillas de conejo y unos tomates con un
aspecto poco apetitoso, pero su precio esta incrementado un cuarenta por
ciento. Supongo que tengo que olvidarme de esa clase de lujos mientras Ocho
esté por aqui.

—Bueno —digo—. Estaba pensando en hacer un poco de ejercicio. Si
maximizo mis calorias y gano musculatura, puede ser que la préxima vez los
gusanos tarden mas en devorarme.

Nasha rie entre dientes. La risa de Nasha es una de las cosas que mas me
gustan de ella. Es suave y delicada, y cuando rie suele desviar la mirada y
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taparse la boca con la mano. El efecto que produce contrasta tanto con su
rollo de tia dura piloto de combate que parece otra persona.

—Me alegra comprobar que te lo tomas con sentido del humor —dice—.
Has muerto unas cuantas veces desde que aterrizamos. Muchas personas en tu
lugar ya estarian amargadas.

Relleno mi vaso de agua. El puré reciclado no esta disefiado para ser
comido solo. No sabe a nada en particular, pero es denso y granuloso, y se
necesita mucha agua para tragarlo.

—Bueno. Intento verlo de la siguiente manera: si Siete no la hubiera
palmado, yo no habria salido del tanque, ;no?

Nasha se pone seria.

—Supongo que no.

Levanto los ojos de mi porqueria de desayuno.

—¢Qué pasa?

Ella niega con la cabeza.

—Para mi es duro, Mickey, y cada vez que mueres lo es mas. Anoche me
sentia fatal, peor que cuando muri6 Seis, tal vez incluso peor que como me
senti con lo que le pas6 a Cinco. Después de que me dijeras que ibas a
apagarte me quedé un rato dentro de la zona de cobertura del sistema de
comunicacion por si acaso cambiabas de opinion. Cuando me di por vencida y
regresé a la cupula, me pasé una hora en el muelle, sentada en la cabina de la
nave, llorando como un bebé. Pero ahora estas aqui y, como has dicho, si
anoche te hubiera salvado, este ti de ahora no estaria... Y yo ahora no sé
como tengo que sentirme.

—Ya. La inmortalidad es desconcertante, ;eh?

—Cuanta razon tienes —dice Berto.

Me doy la vuelta y lo veo justo detras de mi, con una bandeja con boniato
y grillos en las manos.

—Buenos dias, Berto —dice Nasha—. Siéntate con nosotros si quieres.

Berto deja la bandeja al lado de la mia y se sienta en el banco.

—¢ A qué viene esa papilla, Mickey? ;Y qué le ha pasado a tu mano?

Bajo la mirada. Llevo la mufieca vendada, pero el moraton asoma por los
bordes de la venda.

—Me cai al levantarme de la cama. Ya sabes, el mal del tanque.

Berto se me queda mirando y yo puedo ver como giran los engranajes
dentro de su cabeza.

—Ya —dice—. ;Y cuando te has caido exactamente?

—Después de que te pasaras por mi cuarto. ;A qué viene tanto interés?
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Nasha levanta la mirada de su desayuno.

—¢Pasa algo que yo no sé?

—Quiza —responde Berto—. ;Exactamente cuanto tiempo después de
que me pasara por tu cuarto?

—No lo sé. Fue antes de bajar aqui. Hara media hora.

—No le pasaba nada a tu mufieca cuando te vi en el cuarto de la ducha —
apunta Nasha.

—Ya —digo—. Me pas6 después.

Berto entrecierra los o0jos y niega con la cabeza.

—En serio, ¢qué pasa? —insiste Nasha.

—No estoy seguro —responde Berto—. ;Mickey? ;Qué sucede?

Me llevo a la boca la ultima cucharada de puré reciclado mientras me
pregunto si Berto se habra cruzado con Ocho de camino aqui. De ser asi, solo
me queda confesarlo todo y rezar para que €él acepte mantener la boca cerrada.
De lo contrario...

—No sucede nada —digo—. Solo estoy intentando desayunar.

Echo un vistazo a mi alrededor. Ya es tarde para desayunar, pero aun es
temprano para comer. No hay nadie sentado lo suficientemente cerca de
nosotros para oir nuestra conversacion. Berto sigue mirandome fijamente.

—¢Y bien? —digo—. ;Hay algo que quieras decir, Berto?

Berto se mete en la boca el tenedor con grillos y boniato, mastica
lentamente y traga.

—No lo sé, Mickey. Te he visto salir del tanque muchas veces, pero esta
vez te noto un poco distinto.

Siento como mi frente se arruga.

—Quiza si pusieras menos atencion en mi comportamiento cuando salgo
del tanque y mas en evitar que me maten para que no tenga que volver a salir
de él, ahora no tendriamos esta conversacion.

—Ah, vaya. Esta es la amargura de la que hablaba.

—FEn todo caso —dice Berto—, no me he sentado para discutir sobre
como se ha lesionado la mufieca Mickey. Queria preguntaros si alguno de
vosotros ha oido algo sobre lo que ha pasado en el perimetro esta mafiana.

Nasha frunce el cefio sin apartar la mirada de su desayuno y, sin
demasiado entusiasmo, tantea con el tenedor un trozo quemado de piel de
boniato.

—He oido que tengo que salir otra vez, a pesar de que solo hace cuatro
horas que acab6 mi turno. Supongo que hay una razon para ello, pero nadie
me ha contado nada.
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Berto se inclina sobre la mesa para acercarse a Nasha y susurra:

—Hemos perdido a alguien.

—¢Qué quiere decir que hemos perdido a alguien? ;Como? —pregunta
Nasha.

Berto se encoge de hombros.

—Al parecer, nadie lo sabe. El tio de Seguridad del punto de control
oriental ha dado la voz de alarma. Dani ha dicho que se trata de Gabe
Torricelli. Hubo comunicacion con €l a las ocho, pero no a las ocho y media.
Enviaron a alguien para echar un vistazo, pero solo encontr6 un montén de
nieve revuelta.

Ya he abierto la boca para decir que he visto a Gabe esta mafana cuando
recuerdo que ninguno de ellos tiene por qué saber que hoy he estado fuera de
la cipula. Gabe fue quien me dio via libre para entrar en la base a mi regreso
del laberinto. Eso debid de ser sobre las...

¢Ocho y cuarto?

Mierda.

¢Me habran seguido los gusanos hasta la cupula?

Me asalta el recuerdo de la arafia que liberé en el jardin cuando era un
crio. ;Y si no es eso lo que paso anoche? ;Y si yo en realidad solo era una
hormiga que no aplastaron porque querian utilizarme para averiguar dénde
esta el hormiguero?

—¢Qué pasa? —pregunta Nasha.

Mi mirada salta de ella a Berto y de nuevo a ella. Los dos estan
mirandome fijamente.

—Joder, Mickey, tienes cara de que acabas de mearte encima —interviene
Berto—. ;Tu y ese tio erais muy amigos?

Esa es una pregunta que sobra, teniendo en cuenta que hay poco menos de
doscientos seres humanos en este planeta y que llevamos juntos los ultimos
nueve anos. Sin embargo dice mucho de lo poco que los tres nos hemos
relacionado con nuestros colegas colonos el hecho de que no, Gabe y yo no
éramos muy amigos. En realidad, mas alla de reconocer su cara y de tener la
vaga sensacion de que no era uno de los malos, sabia muy poco de él. Y era
obvio que Nasha y Berto no lo conocian mejor.

—Sé quién era —digo—. No éramos amigos. Pero ;qué importa eso?
Hemos perdido como un 0,6 % de la poblacion, Berto.

—Ya, supongo que tienes razon —dice Berto—. Aunque, para serte
sincero, no era el mayor fan del viejo Gabe. Durante el viaje era uno de los
que siempre estaban dando por saco porque no pasabamos el tiempo
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suficiente en la noria. Pero tienes razon. Hasta que empecemos a descongelar
los embriones, no podemos permitirnos demasiadas pérdidas en la base del
acervo geneético.

—Eso no me preocupa —dice Nasha—. Es decir, en el caso de que
necesitaramos mas varones blancos genéricos, siempre podemos producir
unos cuantos Mickeys, ;no?

Los dos se echan a reir. Yo dudo mas tiempo de lo debido antes de
sumarme a ellos.

—Ahora hablando en serio —dice Berto—. Mickey tiene razon.

No sé en qué puedo tener razon, pero vale.

—Cierto —afirma Nasha—. Estoy segura de que Gabe no sali6 a dar un
paseo.

—Los gusanos lo capturaron —dice Berto.

Nasha levanta los ojos del puré de boniato que queda en su bandeja.

—Estas seguro?

—No, pero ¢qué otra cosa podria habérselo llevado? Todavia no hemos
visto nada mas grande que una ameba en esta roca.

Nasha niega con la cabeza.

—FEl hecho de que los gusanos se hayan acercado tanto a la cupula es una
mala noticia. Y peor aun lo es que se hayan cargado a un segurata enfundado
en la armadura. Porque llevaba puesta la armadura, ;no?

Si, pero es otra cosa que yo tampoco deberia saber.

—No lo sé —responde Berto—. Pero probablemente no. Hasta ahora no
habia habido motivos para que se la pusiera, ;no? Es decir, en realidad es la
primera vez que los gusanos matan a alguien.

—A mi me mataron —puntualizo—. Y dos veces, para ser exactos.

Berto me pasa un brazo alrededor del cuello y me estruja el hombro.

—Lo sé, colega.

Nasha rie entre dientes. La fulmino con la mirada, pero ella estd mirando
otra vez su desayuno y no se da cuenta. Puedo esperar esta clase de
comentarios hirientes de Berto, pero ella suele mantenerse al margen.

—Con armadura o sin ella —dice Berto—, lo que si es seguro es que
Gabe estaba armado con el burner reglamentario, ;no? ;Como es posible que
un puflado de insectos te maten si estas armado con un arma capaz de
carbonizar a un bufalo?

—Los burners no les hacen nada —comento.

Los dos se vuelven para mirarme.

—:Como? —pregunta Nasha.
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—Si, Mickey, ¢qué estas diciendo?

Abro la boca para responder, pero dejo que vuelva a cerrarse cuando veo
que Berto ha puesto los ojos como platos. Una vez mas tengo que jugar una
partida de poker con él.

—Creo que estoy perdiéndome algo —dice Nasha—. Los amigos no
tienen secretos, Mickey.

—No —dice Berto—. No, Mickey tiene razén. Anoche, cuando lo
capturaron, tenia un burner y no le sirvio de nada. Supongo que lo habia
olvidado.

Lo miré con mi mejor cara de poker.

—Lo habias olvidado?

—Si, lo habia olvidado.

—Habias olvidado que viste como descuartizaban a tu mejor amigo hace
menos de veinticuatro horas.

—Bueno —dice Berto—, eso de mi mejor amigo podria discutirse.

—¢Descuartizado? —dice Nasha—. Pensaba que muri6 por congelacion
en el fondo de la grieta.

Le dirijo a Berto mi mejor mirada de desconcierto no exento de furia.

—¢Qué es eso de que mori por congelacion, Berto?

Berto lanza una mirada asesina a Nasha. Luego niega con la cabeza y
dice:

—Eso no es importante. Lo que cuenta es que te caiste y nosotros no
podiamos hacer nada para rescatarte.

—Fso no es verdad —le contradice Nasha, y vuelve a remover el
desayuno con el tenedor—. Yo podria haberte salvado. —Me mira y esboza
media sonrisa—. No me dejaste. Anoche fuiste valiente, Mickey. No quisiste
que arriesgara mi vida por ti. Eso te honra, por muy tonto que fueras para caer
por aquel agujero. —Se le borra la sonrisa de los labios, sustituida por un
gesto cefiudo—. En cualquier caso, lo importante es que esta mafiana a Gabe
Torricelli lo han matado, secuestrado o devorado, y por culpa de eso ahora yo
tengo que fastidiarme y doblar el turno. —Mira de reojo a Berto—. Hablando
del tema... ¢COomo es que tu tienes la mafiana libre? Anoche estuviste fuera el
mismo tiempo que yo.

Berto se encoge de hombros.

—Supongo que yo le caigo mejor a Marshall.

El comentario atin flota en el aire cuando se abre una ventana de
conversacion en mi ocular.
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<Comandancia1>: Tiene la obligacion de presentarse en el
despacho del comandante Marshall antes de las 10.30 para
informar. En el caso de que no lo haga, serd considerado un
acto de insubordinacién y se le sancionara con una reduccién
de la racién diaria de comida. Se ruega acuse recibo de la
notificacién.

Envio el acuse de recibo cuando una segunda ventana se abre al lado de la
primera y el texto tapa la mitad de la cara de Nasha.

<Mickey8>: ;También has recibido la citacion de Comandancia?
<Mickey8>: Si, la he visto.

<Mickey8>: Uf. Ahora los dos somos Mickey8, ;eh?

<Mickey8>: Eso parece.

<Mickey8>: Genial. Esto va a ser un lio.

<Mickey8>: Seguro que nos las apafiaremos.

<Mickey8>: ;Crees que la red va a marcar que el mismo
nombre de usuario estd transmitiendo desde dos ubicaciones
distintas?

<Mickey8>: No creo que nadie se entere a no ser que indague
en ella.

<Mickey8>: Entonces estaremos jodidos de todas maneras.
<Mickey8>: Correcto.

<Mickey8>: En cualquier caso, supongo que Marshall quiere
vernos para echarnos la bronca por morir otra vez y malgastar
setenta kilos de proteinas de la colonia. ¢(Te importa ocuparte
tu de esto? Estoy hecho polvo después de salir del tanque y me
vendria bien una siesta.

<Mickey8>: ;Tengo eleccion?

<Mickey8>: Zzz.

Pestafieo para cerrar las dos ventanas. Berto y Nasha estan mirdndome.

—Eres lo peor —dice Nasha.

—S], soy lo peor de lo peor —responde Berto. Apoya las manos en la
mesa y empuja la silla hacia atras, se levanta y coge la bandeja—. Dicho lo
cual, tengo que irme pitando. Espero que te diviertas ahi fuera, Nasha.

Nasha coge un trozo de piel de boniato con el tenedor y se lo lanza a la
espalda mientras Berto se aleja. Reprimo el impulso de cazar al vuelo ese
trozo de piel y metérmelo en la boca.
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—En cualquier caso —dice Nasha cuando Berto ya se ha ido—, tengo una
hora libre antes de despegar otra vez. ;Te apetece que acabemos lo que
empezamos en la ducha?

Tardo un par de segundos en conectar su pregunta con el comentario que
me ha hecho antes de que me ha visto en la ducha y me hago una idea de lo
que esta sugiriendo. Luego tardo un par mas en borrar de mi cabeza la imagen
de ella con Ocho. No puede ser que esté celoso de mi mismo, ;no?

Pues al parecer lo estoy.

Sin embargo, da igual. Para bien o para mal, tengo que acudir a otra cita.

—De hecho —digo—, acabo de recibir una llamada de Comandancia.
Tengo que ir a ver a Marshall.

—Ah. No pasa nada. No le hace gracia tirar a la basura otro monton de
proteinas, ;eh?

—Si, seguramente sea eso.

Nasha levanta el culo de la silla, se inclina sobre la mesa y me agarra por
la nuca para besarme.

—No te lo tomes en serio —dice—. Tu trabajo consiste en palmarla, y
estabas alli cumpliendo ordenes. No puede cabrearse contigo por ser un
patoso. —Me besa otra vez, ahora en la frente—. Estaré hecha polvo cuando
vuelva, pero después de descansar te llamaré, ;vale? —Vuelve a besarme en
la boca—. Pero acuérdate de lavarte los dientes antes. Este puré reciclado es
asqueroso.

Me da una palmada en la mejilla, recoge la bandeja y se marcha.
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No deberia ponerme nervioso ir a ver a Marshall. Es decir, es bastante
improbable que hoy me mate, y eso es algo que no siempre puedo decir, sobre
todo ultimamente.

En cualquier caso, a pesar de que sea nuestro jefe supremo, Marshall es,
después de Berto, la persona a la que conozco desde hace mas tiempo de
todas las que hay en Niflheim. Fue él quien me recibi6 cuando mi
transbordador aterrizé en la planta de montaje orbital donde estaban dando el
toque final a la Drakkar dos dias después de mi entrevista con Gwen
Johansen y tres dias después de que los secuaces de Darius Blank me hicieran
pasar los treinta segundos mas largos de mi vida mirando a la cara a Satan.

Bueno, quiza la palabra «recibir» sea algo exagerada para describir lo que
hizo Marshall, pero lo que es seguro es que estaba alli a mi llegada.

Para ser justo con €l, he de reconocer que probablemente no le causé una
buena primera impresion. Cuando el transbordador apagd el sistema de
gravitacion para acercarnos a la estacion fue la primera vez que experimenté
la caida libre. Habia visto videos de gente en oOrbita, por supuesto. Era
imposible pasar mas de cinco minutos en cualquier red de entretenimiento sin
ver el anuncio de algin complejo de vacaciones lleno de turistas con traje
aéreo que jugaban en condiciones de ingravidez a balonmano o a cualquier
otra gilipollez. Siempre supuse que seria relajante, como flotar en el mar, pero
sin la preocupacion de que un kraken te devorara.

Sin embargo, por algo no se le llama flotacion libre, sino caida libre.

En cuanto el campo gravitacional se apago, el estbmago se me subi6 a la
garganta, el corazon empez6 a latirme con tanta fuerza que lo sentia en las
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yemas de los dedos y mi cerebro reptiliano me dejo claro que, dejando al
margen las evidencias visuales, estabamos cayendo como la lluvia de un cielo
radiante hacia una muerte segura.

Yo no perdi los papeles como algunos de mis compafieros de viaje. No me
puse a chillar ni agité con frenesi los brazos y las piernas. Tampoco tuve que
usar la mascara de vacio que habia en el respaldo del asiento para la gente que
no era capaz de mantener la comida en el estomago. Aguanté el tipo. Pero no
voy a decir que fue agradable, y cuando aterrizamos y sali por la esclusa al
vestibulo de la terminal de llegadas estaba empapado en sudor y temblando.

Seguramente tenia el aspecto de un adicto a la morfina con el mono... Y
esa fue la primera impresion que el comandante Marshall se llevo de mi.

Marshall estaba esperandonos en el vestibulo, flotando junto a la ventana
que habia enfrente de la esclusa, a través de la cual contemplaba el lado de
Midgard donde era de noche en ese momento mientras el planeta rotaba a mas
de quinientos kilometros de distancia. Esper6 hasta que la docena de futuros
colonos saliéramos del transbordador y la puerta interior de la esclusa se
cerrara con un ruido metalico detras de €l para darnos la bienvenida.
Enseguida me di cuenta de que estaba delante de una persona que se
consideraba al mando de todo. Desde su pelo negrisimo y rapado en los
costados y en la parte posterior de la cabeza y un poco mas largo en la parte
superior, hasta su mandibula perpetuamente en tension y el hecho de que de
alguna manera conseguia dar la impresion de que tenia una vara metalica por
columna vertebral incluso en la caida libre, casi parecia una parodia del
militar con mirada de acero y curtido en mil batallas que en realidad Midgard
nunca ha tenido ni necesitado.

Tardé tres afios y dos reencarnaciones en comprender que su apariencia
respondia a un diez por ciento de genuina pedanteria, otro diez por ciento de
inseguridad y un ochenta por ciento de sobrecompensacion por el hecho de
que, a pesar de que habia sido nombrado comandante de la colonia, durante el
viaje hasta el nuevo planeta solo era parte de la carga.

—Bueno —dijo Marshall, y apoy0 los pies en el suelo para impulsarse
hacia nosotros. Se agarr6 a una barra que habia en el techo y se puso mas o
menos recto delante de mi—. Bienvenidos a la estacion Himmel. Soy
Hieronymus Marshall, y estaré al mando de esta modesta expedicion.
¢Alguno de ustedes habia salido del planeta alguna vez?

Se alzaron media docena de manos. Marshall asinti6é con la cabeza.

—Excelente —dijo—. ;Y cuantos de ustedes estan haciendo un esfuerzo
para no vomitar ahora mismo?
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Inmediatamente se levantaron tres manos, y una cuarta tras una breve
vacilacion. Marshall volvio a asentir.

—Ya, bueno. Se les pasara con el tiempo. O no, supongo. En cualquier
caso, tendran que permanecer aqui hasta el final, como suele decirse.

—¢Sefor? —intervino uno de los que tenia ganas de vomitar. Marshall se
volvio hacia él.

—¢Si?

—NMe llamo Dugan, sefior. Soy uno de los bidlogos... —Le sobrevino una
arcada, hizo una mueca y trago saliva—. Esto... ;Cuando trasladaran a bordo
nuestros enseres personales? No nos han permitido embarcarlos en el
transbordador.

Marshall sonri6 con los labios apretados.

—Por desgracia, eso no ocurrira. Como probablemente imaginaran, la
masa es un problema en esta clase de viajes. Por lo tanto, hemos tomado la
decision de prescindir de los enseres personales. —Ias palabras de Marshall
provocaron una oleada de protestas entre los recién llegados, pero el
comandante las corté de cuajo—. Basta, por favor. Les prometo que se les
facilitara todo lo que necesiten, pero descubriran que se necesita muy poco en
una colonia cabeza de puente. —Pase6 la mirada por nuestros rostros—.
;Alguna otra pregunta?

Levanté la mano. Ese fue el primero de los muchos errores que cometi
durante mis primeros dias como colono.

—¢S1? ¢Quién es usted? —pregunt6 Marshall.

—Mickey Barnes. Nos dijeron que podriamos viajar con treinta kilos de
equipaje personal.

El comandante apret6 un poco mas los labios y su sonrisa se debilito
ligeramente.

—Como ya he explicado, sefior Barnes, se ha tomado la decision de
revocar ese privilegio.

—Nadie nos informé de ello —insisti—. Necesito algunas de las cosas
que tenia en mi equipaje.

La sonrisa de Marshall desaparecio definitivamente de sus labios.

—Sefior Barnes, a bordo de la Drakkar van a viajar ciento noventa
personas entre colonos y tripulantes. Si cada uno de ellos subiera con treinta
kilos de figuritas, crema de manos y demas chismes, la masa de la nave se
incrementaria cerca de seis toneladas.

—Lo sé —dije—, sé multiplicar. Es solo que...
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—:Sabe cuanta energia se necesita para acelerar seis toneladas hasta
alcanzar una velocidad de 0,9 c?

—Mmm...

La sonrisa regreso a los labios de Marshall.

—No se le dan tan bien las matematicas, después de todo, ¢eh?

—No importa. Seis toneladas no pueden suponer mas que un error de
redondeo en la masa de la nave —repuse.

—Si importa —asevero Marshall—. La respuesta, si es que quiere saberla,
es un poco mas de cuatro veces 1023 J, y al final del viaje se necesita una
cantidad similar de energia para desacelerar y detener la nave. La fisica es
cruel, sefior Barnes, y la antimateria que mueve esta nave es
extraordinariamente cara. Se ha reducido la masa de la Drakkar a 1o minimo
imprescindible para mantenerlo vivo durante los nueve afios que tardaremos
en llegar a nuestro destino, lo cual supone un gasto astronomico para las arcas
del gobierno de Midgard. Supongo que esta al tanto de que el noventa por
ciento de sus compafieros colonos viajan en forma de embriones congelados,
¢me equivoco?

—Ya, pero...

—:Por qué cree que es asi, sefior Barnes? ;Piensa que es porque
deseamos dedicar unos afios de nuestra vida a hacer de nifieras de una
multitud de crios? —Marshall hizo una pausa y me mir6 como si esperara una
respuesta. Cuando quedo claro que yo no iba a darsela, continu6—: No, no es
por eso. Es porque los embriones son ligeros y los adultos completamente
formados son pesados. ;Sabe qué otra cosa es pesada? La comida, sefior
Barnes. Cuando se entere de cual va a ser su racion diaria de calorias durante
el resto de su vida natural, tal vez se arrepentira de no haber dedicado esas
seis toneladas a incrementar nuestra produccion agricola. Personalmente, si
pudiéramos permitirnos aumentar la masa, me inclinaria sin duda por asignar
el espacio sobrante a setenta u ochenta colonos mas. En cualquier caso, estoy
seguro de que a todos se nos ocurririan cientos de opciones mas productivas
que su equipaje de dedicar cualquier cantidad de masa adicional que pudiera
transportarse.

Abri la boca para argumentar que, a diferencia de otros setenta colonos,
mi equipaje no requeriria aumentar un cuarenta por ciento las provisiones de
comida, agua y oxigeno ni el espacio dentro de la nave. Y, mas importante
aun, para dejar claro que si alguien me hubiera avisado de que no podria subir
equipaje, antes de embarcar en el transbordador me habria metido en el
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bolsillo la tableta y un par de unidades de almacenamiento, que en realidad
era todo lo que queria traer.

Pero no soy un estupido integral. La expresion de la cara de Marshall me
convencio de que la protesta silenciosa era la mejor manera de proceder en
ese momento.

—Por cierto —afiadi6 Marshall—, creo que no me he quedado con su
funcion en la colonia, sefior Barnes.

—¢Mi qué?

—Su funcion, hijo. El sefior Dugan es bi6logo. ;Qué es usted?

Aqui es cuando se agravo mi error inicial. Sonrei.

—Soy su Prescindible, sefior.

Marshall no me devolvié la sonrisa. Sus facciones se arrugaron cuando
fruncio el cefio de una manera que habia visto en alguien cuando mordia un
alimento podrido o pisaba descalzo una mierda.

—Supongo que deberia haberlo adivinado —repuso.

El comandante agarr6 con las dos manos la barra del techo para
impulsarse hacia la salida que habia al final del vestibulo, a continuacion
ejecutd una pulcra voltereta y planeé por el aire con la elegancia de un
nadador.

—Evidentemente, en la estacion no hay suficientes habitaciones
individuales para todos los colonos y miembros de la tripulaciéon de la mision
—afadio hablando por encima del hombro mientras la puerta se deslizaba
lateralmente para abrirse—. Sin embargo se han colgado hamacas en la
mayoria de los espacios comunes. Busquen una. Sera su hogar hasta que
podamos embarcar en la Drakkar.

El comandante pasé al otro lado de la puerta y esta volvid a cerrarse
detras de él.

—iVaya! —exclamé Dugan—. ;Qué es lo que acaba de pasar aqui?

—Fl] comandante Marshall es natalista —dijo una mujer alta y morena
que se habia quedado al lado de la puerta de la esclusa.

Dugan solté una carcajada breve y seca.

—¢En serio? —Se volvié hacia mi—. Estas jodido, amigo.

Mi mirada saltd de Dugan a la mujer. Esta se impuls6 apoyando los pies
en la pared casi con la misma destreza que habia demostrado Marshall, se
agarro a la barra del techo y aterrizo delante de mi.

—Es una religion seria, y el comandante Marshall es un creyente serio.
He examinado su perfil digital. En realidad he examinado el perfil digital de
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todas las personas que estan al mando de esta mision antes de apuntarme. ;Tu
no lo has hecho?

Tuve la sensacion de que quiza no era el mejor momento para explayarme
en el hecho de que habia estado demasiado ocupado huyendo de unos
gansteres con maquinas de tortura para dedicarme a hacer de detective en las
redes sociales, asi que me limité a negar con la cabeza.

La mujer se echd a reir.

—FEs broma, ;no? Eres consciente de que nuestras vidas les perteneceran
a estas personas hasta el fin de nuestros dias, ¢verdad? ;No te has molestado
siquiera en averiguar quiénes son?

—No, no lo he hecho —respondi.

Dugan rio de nuevo. Para entonces ya habia decidido que no me gustaba
su risa.

—De lo contrario no habria hecho lo que ha hecho —dijo Dugan—. Tu
vienes obligado, ;verdad? ;Estabas en la carcel o algo asi?

—:Como? iNo, no estaba en la carcel! Y, no, no vengo obligado. Me
seleccionaron para la mision, como a todos vosotros.

—Ya, bueno —dijo Dugan—. Seleccionado, obligado o lo que sea, lo
importante es que no tuviste eleccion.

Negué con la cabeza.

—:Es que no me escuchais? Yo lo elegi. Entré voluntariamente en la
oficina de reclutamiento hace dos dias. Una mujer que se llamaba Gwen me
hizo una entrevista. Me dijo que era un candidato excelente y que estaban
muy contentos de tenerme en el equipo.

Los dos me miraron como si me hubiera crecido una segunda cabeza.

—Nos estas tomando el pelo —dijo Dugan.

—No, qué va.

—Si me permites la pregunta —dijo la mujer—, sen qué narices estabas
pensando cuando hiciste eso?

Se me paso por la cabeza soltarlo todo sobre Darius Blank, pero el sentido
comun me detuvo. No tenia ninguna necesidad de que la gente con la que iba
a pasar el resto de mi vida pensara que era alguna clase de criminal.

—Da igual —dije—. Lo que quiero que quede claro es que me ofreci
voluntario, que nunca he estado en la carcel y que no investigué a nuestros
superiores en las redes sociales antes de inscribirme.

—Yo tampoco —confes6 Dugan—. Es la primera expedicién
colonizadora que parte de Midgard, ¢no? Di por descontado que todas las
personas implicadas en ella serian las mejores y las mas brillantes en sus
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respectivos campos. Me parece increible que hayan elegido a un natalista para
que dirija el espectaculo.

—¢Qué problema hay? —repuso la mujer. Se volvio de nuevo a mi—.
Bueno, para él si es un problema, pero para el resto de nosotros, no. —Me
miré con pena y luego tendi6 la mano hacia Dugan—. Soy Bree, por cierto.
Mi especialidad es la agricultura. Supongo que colaboraremos a menudo.

El resto de los recién llegados ya se habia marchado, seguramente en
busca de una hamaca que hacer suya. Mientras Bree y Dugan se estrechaban
la mano y sonreian, comenz6 a rondarme la sospecha de que quiza este plan
de escapar del planeta no era tan sélido como habia esperado.

—Escuchad —les interrumpi—, no quiero parecer estupido, pero ;alguno
de vosotros podria explicarme por favor qué tiene que ver la religién de
Marshall conmigo?

Bree se dio la vuelta para mirarme. Su expresion delataba que pensaba
que Dugan era mucho mas interesante que yo, probablemente porque habia
llegado a la conclusion de que yo tenia un problema grave y porque estaba
empezando a crisparle los nervios.

—Una de las principales doctrinas de la Iglesia Natalista es la creencia en
que el alma unitaria es sagrada —declaro Bree.

—Eh...

—No les gustan las copias de seguridad —apostillo Dugan—. Creen que
solo hay un alma para cada cuerpo, y que una vez que tu cuerpo original
muere, también lo hace tu alma.

—Correcto —repuso Bree—. Eso significa que un cuerpo bioimpreso con
una personalidad implantada desde una copia de seguridad es, de hecho, un
monstruo sin alma.

—Fso es. Una abominacion —asever6 Dugan.

—No es un ser humano completo.

Dugan asintio.

—Fn realidad ni siquiera puede considerarse un ser humano.

—Vaya —dije—. Eso es...

—Lo sé —me interrumpi6é Bree—. Muy mala suerte.

—iPero, oye! —exclam6 Dugan—. Solo porque seas un Prescindible no
significa que ya hayan prescindido de ti, ¢no? Es decir, sigues siendo el
original, sverdad?

—Si, bueno. Solo hace dos dias que firmé mi contrato para la expedicion.
Ni siquiera sé muy bien cémo funciona eso de las copias de seguridad. Al
menos por ahora estoy dentro del cuerpo que tenia cuando naci.
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—Genial —dijo Dugan, y me dio una palmada en la espalda—. Tu
preocuipate por ganarte la simpatia de Marshall y todo ira bien.

Un consejo muy util, hermano.

No me explico por qué no se me ocurrio seguirlo.
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007

Por lo general intento no llegar tarde a mis citas, sobre todo cuando el retraso
podria poner en peligro mi suministro de comida. Sin embargo, tampoco me
gusta presentarme antes de hora en los sitios, menos aun a un rapapolvo de
Hieronymus Marshall. De manera que me tomo mi tiempo para recorrer los
pasillos de la cuipula y de hecho me detengo para charlar con un par de
personas. Después aguardo delante de la puerta del despacho de Marshall
hasta que el reloj situado en el margen de mi campo visual marca las 10.29 y
finalmente llamo.

—Adelante.

La puerta se abre y veo a Marshall detras de un escritorio bajo y robusto
de metal y plastico. Esta sentado en la silla, con el cuerpo echado hacia
delante, los codos apoyados en los reposabrazos y las manos cruzadas encima
de la barriga. Berto esta sentado enfrente de él y se vuelve ligeramente para
mirarme.

—~Cierre la puerta —ordena Marshall—. Siéntese.

Acerco una silla para sentarme al lado de Berto. Marshall nos mira
fijamente y en silencio durante lo que me parece una eternidad.

—Bueno... —dice Berto, pero Marshall lo manda callar con una mirada
feroz.

—Usted, Barnes. ¢ Qué réplica es?

—Esto... ¢la Ocho?

Marshall arquea las cejas interrogativamente.

—No parece estar seguro.
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—No me estampan el numero en la nuca, sefior, y apenas tengo recuerdos
de mi muerte. Solo sé que soy Ocho porque me lo dice la gente.

—Pero recuerda haber salido del tanque, ;verdad?

Lanzo una mirada a Berto, pero él mantiene la mirada fija al frente.

—La verdad es que no, sefior. Normalmente no recobro el conocimiento
hasta pasadas unas horas. El primer recuerdo claro que tengo es despertarme
en mi cama y sentirme como si tuviera una resaca atroz.

El rostro de Marshall se ensombrece, pero su expresion no cambia.

—Teniendo en cuenta que en Niflheim no tiene acceso a bebidas
alcohdlicas, sefior Barnes, creo que podemos considerar que es mas probable
que esa sensacion que experimenta indique una reactivacién y no sea el
resultado de una juerga de tres dias, sesta de acuerdo conmigo?

Tengo una respuesta ingeniosa para su pregunta, pero intuyo que no es el
momento de soltarla.

—Si, sefior. Creo que es la suposicion correcta.

—Por lo tanto, ¢cuantas veces la ha experimentado?

—Siete, sefior.

—Entonces, usted es la octava réplica de Mickey Barnes.

—Si, sefior, soy la octava réplica.

Marshall me mira en silencio otro momento y luego se vuelve a Berto.

—Gomez, digame, ;por qué este sefior es la octava réplica de Barnes?

—Bueno, sefior —responde Berto—. De acuerdo con el protocolo,
siempre debemos tener un Prescindible operativo.

—Y?

—Y, puesto que anoche la séptima réplica dejo de estar operativa, en
cumplimiento del protocolo, presenté una solicitud para iniciar la produccion
de Mickey8.

—Gracias —dice Marshall—. Eso ha sonado muy oficioso. Ha
conseguido que por un momento diera la impresion de que le importa el
protocolo.

—Sefior... —se apresura a afiadir Berto, pero Marshall lo interrumpe con
un gesto de negacion con la cabeza.

—Ahorreselo, hijo. Solo quiero que me explique, con unas palabras
normales, que no parezcan sacadas de un manual de campo, qué pasé
exactamente anoche para que decidiera tirar a la basura setenta y cinco kilos
de proteinas y calcio.

En realidad peso setenta y un kilos, y la mayoria es agua, de la que
tenemos almacenada de sobra en depésitos situados fuera de la ctipula, pero
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no parece el momento adecuado de hacer esa puntualizacion.

—De acuerdo —dice Berto—. Vera, sefior...

Marshall se echa hacia delante y clava los codos en la mesa, apoya el
menton en la palma abierta de una mano y arquea las cejas. Berto se aclara la
garganta. Creo que nunca lo habia visto tan nervioso.

—Como expuse en la solicitud para la replicacion, perdimos a Mickey a
eso de...

—AQuerra decir a la séptima réplica del sefior Barnes.

—Si, sefior, a Mickey7. Lo perdimos sobre las 25.30 horas de ayer,
mientras explorabamos una grieta situada a unos ocho kilometros al suroeste
de la cupula principal. La misién de exploracion se realizaba conforme con su
orden vigente de inspeccionar el terreno que rodea la colonia y de vigilar la
fauna endémica. Cuando confirmé que su cuerpo era irrecuperable...

—¢Como lo confirmag?

Miro de soslayo a Berto. El mantiene la vista fija al frente. Esto va a ser
divertido.

—Sefor?

—Creo que mi pregunta es muy clara —dice Marshall—. ;Como
confirm6 que no se podia recuperar su cuerpo?

—Bueno —balbucea Berto, y me lanza una mirada fugaz.

—A mi no me mires. Yo era el cuerpo, ;recuerdas?

—Si le incomoda esta conversacion, sefior Barnes, puede esperar fuera
hasta que termine esta parte del interrogatorio.

Niego con la cabeza.

—Oh, no. Tengo tanto interés como usted en oir lo que tiene que decir
Berto.

Los ojos de Marshall regresan a Berto.

—¢Y bien?

—Bueno —dice Berto—, cay6 por un agujero.

Marshall se recuesta en la silla y cruza los brazos sobre el pecho.

—¢Que hizo qué?

—Cay0 por un agujero —repite Berto—. Un pozo muy profundo. Cuando
toco fondo la sefial de su transmisor era casi nula.

—:Casi? Entonces podria haberlo localizado.

—FEs decir...

—Podria haberlo localizado —insiste Marshall—. Eso significa que
podria haberlo rescatado. ;No es eso correcto?

—Aja —digo—. A mi me parece una conclusion bastante razonable.
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Marshall y Berto me clavan sus miradas simultaneamente. Berto se aclara
la garganta e intenta explicarse.

—En mi opinidn, sefior, era arriesgado intentar aterrizar en la zona donde
Mickey habia caido.

—Entiendo —dice Marshall—. Sin embargo, no le parecié arriesgado
depositarlo alli en un primer momento, ;es eso correcto?

—Si —digo yo—. ;Como se explica eso?

Marshall me sefiala con el dedo.

—Silencio, Barnes. Me ocuparé de usted cuando termine con Gomez. —
Mira de nuevo a Berto—. Escuche, hijo. Sus o6rdenes son explorar las
inmediaciones de la cdpula y observar esas criaturas que llaman gusanos
donde y cuando sea prudente hacerlo. Sin embargo, espero que utilice el
maldito sentido comun en la ejecucion de las 6rdenes. Y sobre todo espero
que, si valora que hay una probabilidad razonablemente alta de que el
Prescindible muera en el cumplimiento del deber, haga una prevision para la
recuperacion y el reciclaje de su cuerpo. ¢ He hablado claro?

Hace nueve afios me habria sentido ofendido al descubrir que lo que
estaba discutiéndose no era que Berto me hubiera dejado morir, sino que no
hubiera hecho un esfuerzo para recuperar mi cadaver. A estas alturas, sin
embargo, me habria sorprendido que Marshall lo hubiera enfocado de otra
manera.

Berto abre la boca para replicar, pero Marshall entorna los ojos y supongo
que Berto se lo piensa mejor, porque vuelve a cerrarla y asiente en silencio.

Marshall vuelve la mirada hacia mi.

—Y bien, Barnes, ;qué tiene usted que decir sobre este asunto?

—¢:Yo, sefior? Me temo que no tengo ninguna opinion sobre esto.
Recuerde que acabo de salir del tanque y, segun parece, Siete llevaba algunas
semanas sin subir una copia de seguridad. No tengo ni idea de lo que esta
hablandose aqui.

—Mmm... Supongo que tiene razon —dice Marshall—. A veces olvido
que usted no es mas que una construccion artificial.

En situaciones normales, habria entrado a discutir esa afirmacién, pero
una vez mas me parece que no es el momento de hacerlo.

—FEn todo caso —continta Marshall—, estoy seguro de que ambos estan
al tanto de que nuestro departamento de Agricultura esta encontrando grandes
dificultades para conseguir que crezca algo como es debido en este medio.
Como consecuencia de ello, actualmente, en lo que respecta a las calorias,
nuestro margen de actuacion es muy pequefio. Las actividades que ha llevado
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a cabo en las ultimas semanas han supuesto un gasto aproximado de
trescientas mil kilocalorias de nuestro presupuesto de energia. Hasta y a
menos que consigamos que el departamento de Agricultura produzca a pleno
rendimiento, esta pérdida exige una nueva reduccion de nuestras raciones de
calorias. —Hace una pausa y vuelve a inclinarse con los codos hincados en el
escritorio—. Estoy seguro de que los dos concordaran conmigo en que lo mas
justo seria que ambos asumieran la mayor parte de dicha reduccion.

—Sefior... —dice Berto, pero Marshall niega con la cabeza.

—No, Gomez, no quiero oirlo. A partir de este momento, sus cuentas de
racionamiento se reducen un veinte por ciento de manera permanente.

—Pero...

—He dicho que no quiero oirlo —repite Marshall articulando de manera
clara cada palabra. Mira fijamente a Berto y luego a mi—. ¢Desea afiadir
algo, sefior Barnes?

—Bueno —digo—, para serle sincero, sefior, no entiendo por qué se me
sanciona a mi por la no recuperacion de mi propio cadaver.

Marshall me mira fijamente durante cinco interminables segundos. Luego
pestafiea y dice:

—Permitame que reformule mi pregunta: ;desea afiadir algo que no sea
un estipido comentario de sabelotodo?

La respuesta es que si, pero es obvio que seria como hablar con la pared,
asi que niego con la cabeza y contesto:

—No.

—Bien —dice Marshall—. Tal vez los grufiidos de sus estomagos les
recuerden que deben ser mas cuidadosos con los bienes de la colonia en el
futuro. Pueden retirarse.

—Bueno —dice Berto cuando Marshall ya no puede oirnos—, ;qué se siente
al ser un bien de la colonia?

—Buena pregunta —respondo—. Yo también tengo una para ti: ;qué se
siente al ser un cabrén mentiroso?

Berto se detiene. Me doy la vuelta para mirarlo. A pesar de todo pone cara
de herido.

—Vamos, Mickey. Eso no es justo.

—Me dijiste que me comieron los gusanos, Berto.

Berto mira a otro lado.

—Ya, y no paso eso exactamente.
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—:Exactamente? Me has mentido. Me abandonaste en aquel agujero,
sverdad?

Una mujer de Biologia se cruza con nosotros en el pasillo y hace todo lo
posible para pasar desapercibida y dejarnos claro su nulo interés en nuestra
discusién. Cuando pasas nueve afios hacinado en una caja de zapatos como
los conejos en una conejera, buscas la manera de proporcionar a los demas al
menos una pizca de privacidad.

—Por favor —me ruega Berto—, no alces la voz, ;vale?

—Esta bien.

Doy media vuelta y echo a andar de nuevo. Berto vacila un momento y
corre para alcanzarme.

—~OQye, lo siento. En serio. Deberia haberte contado la verdad.

—Ya lo creo —digo.

—ILo sé. Eso ha estado mal... Pero yo no te dejé morir, Mickey. Debiste
caer unos cien metros. Cuando impactaste contra el fondo ya estabas muerto.
No iba a arriesgar el pellejo por setenta y cinco kilos de proteinas de
Marshall, pero si hubiera habido alguna posibilidad de sacarte de alli vivo, lo
habria hecho. Lo sabes, ;verdad?

jDios mio!, ahora mismo me encantaria darle una paliza. Estaba sentado
con nosotros cuando Nasha ha dicho que se comunicé conmigo después de mi
caida. Se cree que solo porque me hable como si estuviera sincerandose
conmigo sus mentiras se convertiran en verdades. Si no fuera porque no
puede saber que sé exactamente lo que hizo anoche, ni porque es mas alto,
agil y fuerte que yo y probablemente podria partirme el cuello como si fuera
un pollo, le daria un pufietazo.

—Si, lo sé —digo—. Tt nunca dejarias morir a tu mejor amigo, Berto. Es
decir, tal vez a una réplica de un bien de la colonia, si, porque eso no le hace
dafio a nadie. Pero ;abandonar a un amigo en apuros? Harias todo lo que
estuviera en tu mano para rescatarlo.

Berto me agarra por los hombros para detenerme y me gira. Luego me
suelta, levanta las manos en sefial de rendicion y da un paso atras cuando ve
mi cara.

—Vaya. No sé que pasa aqui, Mickey, pero relajate. Es una putada que
anoche murieras, pero, vamos, colega, en tu campo son gajes del oficio, ¢no?
O sea, Marshall te ha matado a proposito ya tres veces y no recuerdo que te
cabrearas asi por ninguna de ellas. ; Por qué ahora estas tan furioso?

Cierro los ojos, inspiro hondo y suelto el aire lentamente.
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—FEstoy furioso, Berto, porque mi vida es un caos absoluto. Mas a
menudo de lo que me gustaria me despierto en la cama con resaca y cubierto
de porqueria. Sé que me ha pasado algo horrible, pero no guardo ningtn
recuerdo de ello ni sé por qué me ha pasado ni lo que puedo hacer para evitar
que vuelva a ocurrir. Y cuando eso sucede, confio en ti y en Nasha para que
me ayudéis con esas lagunas, para que me contéis lo que me ha pasado. No
me queda mas remedio que confiar en vosotros porque no tengo manera de
recordarlo por mi mismo. Y ahora sé a ciencia cierta que me has mentido por
lo menos una vez sobre este asunto, y eso hace que me pregunte cuantas veces
mas lo habras hecho. ; Comprendes ahora por qué estoy asi?

Es posible que mis palabras le hayan llegado al corazén, porque evita
mirarme a los ojos.

—Si, lo comprendo. Lo siento, Mickey. Lo siento mucho. Nunca me
habia parado a pensarlo desde ese punto de vista.

Parece sincero. Tal vez, después de todo, no seria tan mal jugador de
poker como parece.

—Ya, bueno. Pues quiza deberias haberlo hecho.

—Quiza. —Levanta los ojos y esboza una sonrisa—. jOye, la proxima
vez intentaré grabarlo en video! Si lo consigo, le ensefiaré la grabacion a
Nueve nada mas salga del tanque.

No quiero zanjar aqui el tema, pero, sea 0 no un cabron mentiroso, es mas
0 menos mi mejor amigo.

—Eso es muy considerado por tu parte, maldito idiota.

Entonces alarga las manos y me estrecha con fuerza entre sus larguiruchos
brazos de mono.

—De verdad, siento mucho haberte mentido, Mickey. No lo volveré a
hacer.

—Ya —mascullo con la cabeza pegada a su pecho—. Seguro que no.

Acabo de darme cuenta de que no estoy dejando bien parado a Berto y que
seguramente estaras preguntandote por qué soy su amigo. La respuesta corta
es que siempre he considerado importante aceptar a las personas que forman
parte de tu vida tal como son. El amigo perfecto no existe, como no existe
nada perfecto, y si excluyes de tu vida a todo el mundo por sus muchos y muy
variados defectos, acabaras echando de menos todo lo bueno que te aportan.
Por ejemplo, en mis ultimos afios en el instituto tuve un amigo llamado
Ben Aslan. Ben era un buenazo. Era lo bastante inteligente como para
ayudarme a aprobar astrofisica dos semestres a pesar de que yo era un negado
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para las matematicas; lo bastante divertido como para que me castigaran dos
dias en duodécimo curso por troncharme de risa durante el funeral de nuestro
subdirector; y lo bastante leal para quedarse a mi lado y llevarse una paliza
cuando le busqué las cosquillas a una pandilla de chicos mayores que iban
borrachos como una cuba durante un concierto de Copper Fist el verano que
nos graduamos.

Ben también era un auténtico rata, hasta el punto de que rayaba lo
patologico.

Sus padres tenian una participaciéon mayoritaria en la compaiiia
concesionaria del transporte interurbano de todo el planeta. Su padre
constantemente entraba y salia de la lista de las veinticinco personas mas ricas
de Midgard. El propio Ben tenia a su nombre un flitter, un vehiculo terrestre,
una casa en la playa y un tipo que le limpiaba el cuarto. A pesar de ello, en
todo el tiempo que fui su amigo, creo que Ben Aslan nunca pagé una cuenta.
No tenia implantes porque decia que le daba miedo que alguien le arrancase
los ojos para acceder a su fondo fiduciario; y siempre parecia olvidar llevar
encima un teléfono cuando saliamos porque, ;por qué iba a hacerlo? Si
necesitaba hablar con alguien, disponia de gente que podia hacerlo por é€l. El
caso es que siempre que nos traian la cuenta, Ben sonreia, se encogia de
hombros y prometia pagar la proxima.

Asi fue durante afios.

¢Por qué tragué con ello? ;Por qué yo, un chaval que nunca tenia mas de
veinte créditos en la cuenta, invitaba a beber y a comer como un rey a la
persona mas rica que habia conocido nunca? La respuesta es muy simple, la
verdad: sabia como era Ben y lo aceptaba. Sumé los beneficios que me
reportaba tenerlo en mi vida, resté las molestias de tener que pagarle todo en
todos los sitios a los que ibamos y decidi que el resultado neto era positivo.
Una vez tomada esa decision, dejé de preocuparme por las cuentas. No valia
la pena hacerlo.

Supongo que con Berto pasa lo mismo, con la diferencia de que en vez de
escaquearse a la hora de pagar la cuenta en un restaurante a veces me deja
morir de frio en un agujero y luego lo oculta con una mentira. Asi es él. Todo
es mas facil cuando eres capaz de aceptarlo y seguir adelante con tu vida.

Cuando vuelvo a mi cuarto encuentro a Ocho hecho un ovillo en mi cama,
durmiendo profundamente. En un primer momento me planteo la posibilidad
de dejarlo dormir, pues la salida del tanque te deja hecho polvo, pero yo
también estoy cansado y ademads tenemos que hablar. Cierro la puerta con
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llave, agarro el borde superior de la sabana y tiro de ella para destaparlo. Esta
desnudo.

Tomo nota mental de que tengo que cambiar las sabanas.

Ocho levanta la cabeza y me mira con ojos somnolientos, luego agarra la
sabana y tira de ella para intentar taparse de nuevo. Solo entonces reparo en
que lleva una venda compresiva alrededor de la mufieca.

—Eh, ¢qué le ha pasado a tu mano?

Me lanza una mirada fulminante.

—Nada, idiota. ¢Es que has olvidado que ahora tiene que parecer que
somos la misma persona? Tu no puedes quitarte la venda, asi que yo he tenido
que ponerme una.

—No esta morada.

Ocho echa un vistazo a su mano y vuelve a mirarme.

—¢:Como?

—Tu mano —digo—. La llevas vendada, pero no esta morada. Cualquiera
que la mire con un poco de atencion se dara cuenta de que no le pasa nada.

—Si alguien la mira con atencion probablemente ya estemos muertos —
responde.

Deja caer la cabeza sobre la almohada y se tapa con la sabana hasta la
barbilla. Yo suspiro y lo destapo de nuevo.

—ILo siento, pero es hora de levantarse. Tenemos que resolver unos
asuntillos.

Ocho se incorpora en la cama, se frota los ojos con los nudillos y sube la
sabana hasta su cintura.

—:Lo dices en serio? Acabo de salir del tanque, lo recuerdas, ¢no?
Siempre necesitamos por lo menos un dia para recuperarnos.

Me siento en el borde de la cama.

—Si, hoy no nos asignaran ninguna tarea. Menos mal, porque tenemos
que pensar en cOmMo vamos a gestionar nuestros turnos de trabajo. Solo uno de
los dos puede salir cada vez si no queremos que Marshall nos arroje a ambos
al pozo de los cadaveres.

Ocho bosteza y vuelve a frotarse los ojos. Me mira. Una sonrisa se dibuja
lentamente en sus labios.

—OQye, bien pensado. Es posible que al final incluso salga bien, ;eh? No
esta tan mal eso de trabajar la mitad.

—Si —digo—, siempre y cuando participemos en misiones de apoyo a
Agricultura o Ingenieria. Pero ;qué pasara la proxima vez que Marshall
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necesite a alguien para fregar el interior de la camara de reaccion de
antimateria?

A Ocho se le borra la sonrisa.

—Antes o después eso ocurrira, ¢verdad?

—S], asi que estaria bien que decidiéramos como vamos a resolver ese
problema con antelacion.

Ocho se encoge de hombros.

—A mi me parece que la solucion es bastante obvia. Yo no deberia haber
salido del tanque hasta que ti murieras. Ergo, para arreglar definitivamente
este embrollo tt deberias ser quien asumiera la pr6xima mision suicida.

A mi no me parece tan obvio. Justo cuando me dispongo a explicarle por
qué su argumento es una absoluta gilipollez... me doy cuenta de que no se me
ocurre una sola razon.

—FEsta bien —digo—. Cuando Marshall nos venga con una mision suicida
de verdad, es decir, algo como lo que le hizo a Tres, yo subiré al patibulo.
Pero no pienso realizar todas las tareas peligrosas. Si nos envia a otra mision
de reconocimiento o nos pone a vigilar el perimetro, o nos vuelve a enviar con
Berto en un flitter, lo echaremos a suertes.

Me mira con sorpresa, con la cabeza ladeada, y por un momento tengo la
impresion de que va a rechazar mi sugerencia, pero finalmente se encoge de
hombros y dice:

—De acuerdo, me parece justo.

—Perfecto. Supongo que podemos improvisar la proxima vez que nos
llamen.

—De todos modos, hasta que uno de los dos caiga, va a ser duro vivir con
media racion de comida.

—Si —digo—. Me gustaria afiadir algo sobre eso.

—:Sobre qué? ;Sobre las raciones? ;Sobre las misiones?

—Sobre las raciones. La reunion con Marshall no ha ido exactamente
como esperaba.

Ocho pone cara de preocupacion.

—¢Qué ha pasado?

—Nos ha reducido la racion un veinte por ciento.

Ocho grufie.

—1Lo sé —aflado—. fbamos a pasar hambre incluso aunque uno de los dos
no estuviera. Tal como estan las cosas, nos esperan tiempos dificiles.

Ocho se recuesta contra la pared, echa la cabeza hacia atras y cierra los
0jOs.
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—¢Eso crees? Esto es un desastre, Siete. Acabo de salir del tanque y
ahora mismo me muero literalmente de hambre. Si no me meto calorias en el
cuerpo es muy probable que te arranque el brazo de un mordisco y me lo
coma mientras duermes.

Me paso las manos por el pelo y quedan recubiertas por una capa de grasa,
lo cual me recuerda que hace casi una semana que no me ducho.

—¢Has desayunado algo?

Ocho abre los ojos, deja la mirada perdida y frunce el cefio.

—Yo no lo llamaria desayunar. Pillé un batido y un puré cuando pasé por
delante de la cafeteria.

—Bien. ¢Cuantas kilocalorias ingeriste?

—Unas seiscientas, creo.

—Si. Yo también —digo—. Entonces nos quedan cuatrocientas para el
resto del dia.

—Dios mio —gimotea—. ;Doscientas cada uno?

Tomo aire, lo aguanto en los pulmones y lo suelto lentamente.

—Te doy mi parte.

—:En serio? —me pregunta con los ojos como platos.

—Solo estoy dandote doscientas kilocalorias en forma de puré. No es para
tanto.

—:Y marfana?

—No me presiones. Mafiana volveremos al cincuenta por ciento cada uno.

Ocho suspira.

—Vale, me parece justo. De hecho, es mas que justo. Gracias, Siete.

Le doy una palmada en la rodilla.

—No tiene importancia. Probablemente es 1o menos que puedo hacer por
ti después de que decidieras no matarme esta mafana.

—Si, eso es verdad —dice Ocho—. Sinceramente, me siento orgulloso de
mi magnanimidad. ¢Estas seguro de que no quieres cederme todo el saldo de
la cuenta para mafiana?

Le estrujo la pierna hasta hacerle dafio antes de soltarla.

—Te lo repito, no me presiones. Seguro que la proxima vez que uno de
los dos disfrute de una racion completa sera porque el otro esta muerto.

Vuelve a tumbarse en la cama y junta las manos detras de la cabeza.

—Hay una ilusion en el horizonte.

—Si. —Estoy a punto de comentar que en cierta manera no me parece tan
mala idea lo de fregar la camara de reaccién cuando recuerdo la conversacion
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en la cafeteria—. Oye... Estaba pensando... ;Por casualidad te has cruzado
con Berto de camino aqui?

—No, ¢por qué?

—He estado con €l en la cafeteria esta mafiana. Me dio a entender que os
habiais visto. Creo que sospecha algo.

Ocho se encoge de hombros.

—Bueno, si hay que contarselo, se lo contaremos. Probablemente le
parecera una aberracion, pero no creo que vaya corriendo a chivarse a
Comandancia. Fl tiene més culpa que nadie de esta situacién.

—Fso es verdad. —Voy a afadir algo, pero tengo que reprimir un
bostezo. Ocho ya ha cerrado los ojos. Le doy un empujoncito—. Hazme un
sitio.

Ocho se desliza hacia el borde de la cama. Yo me quito las botas y me
acuesto a su lado. Es un poco raro compartir cama conmigo mismo, pero
supongo que tendré que acostumbrarme.

Ya estoy quedandome dormido cuando aparece un destello en mi ocular.

<Comandancia1>: Le necesitamos en la esclusa principal
inmediatamente, Barnes. Tenemos un problema.

Me da un vuelco el corazon. ;Ha vuelto Berto al despacho de Marshall y
nos ha delatado?

No. Si Comandancia supiera algo, no creo que me hubiera llamado;
seguramente habria enviado a Seguridad con bridas y armas. Me vuelvo para
mirar a Ocho. Sigue con los ojos cerrados.

—Creo que te reclaman, amigo —dice.

Me incorporo.

—Es una convocatoria para un trabajo, Ocho.

—Ya. Si se trata de una mision suicida te la quedas ti, ¢no? Y si no es
mas que una tarea rutinaria también deberias encargarte td, porque yo acabo
de salir del tanque.

—¢Y si es algo intermedio? ;Lo echaremos a suertes?

—No. Creo que me debes una.

Gira para darme la espalda y se sube la sabana hasta los hombros. Me
quedo unos segundos mirandole fijamente la nuca. Luego apoyo los pies en el
suelo, me siento en el borde de la cama y vuelvo a ponerme las botas. Ocho
ya esta roncando cuando cierro la puerta al salir de la habitacion.
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Hago toda clase de tareas en la cupula. No estoy adscrito a ningun
departamento en particular, asi que en general voy rotando por todos ellos
dependiendo de donde necesitan ayuda para un trabajo pesado. He cuidado de
las conejeras para Agricultura; he hecho turnos de guardia para Seguridad;
incluso una vez sustitui a Marshall en la administracion de la cupula cuando
se puso enfermo. Luego descubri que su indisposicion se debié a un intento
de elaborar un licor casero con resultados desastrosos. Todas esas tareas, sin
embargo, eran asignaciones aleatorias realizadas por el sistema semiauténomo
que gestiona los recursos humanos de la colonia. Cuando recibo una llamada
directa de Comandancia no es porque necesiten a alguien para trasladar unas
cajas, sino porque me necesitan a mi para hacer mi trabajo.

Y me quedo bastante claro en qué consistia mi trabajo desde mi primer dia
entero en la estaciébn Himmel. Después de mucho buscar por fin habia
encontrado un cuarto de bafio y, tras varios intentos dolorosos y errores
humillantes, averigiié mas o menos como habia que mear en condiciones de
ingravidez. También habia encontrado la sala donde repartian los paquetes de
comida. Incluso habia encontrado una hamaca libre que colgaba junto a otras
cuarenta en lo que parecia una sala de reuniones. Lo peor era el olor, pero ya
habia empezado a acostumbrarme a él. En definitiva, sentia que estaba
adaptandome bastante bien a mi nueva vida.

De manera que estaba echandome una siesta envuelto en mi hamaca,
contento porque por fin casi era capaz de imaginar que estaba flotando en vez
de cayendo al vacio, cuando noté que algo duro y puntiagudo se clavaba en
mis costillas. Le di un palmetazo, lo que hizo que la hamaca se pusiera a girar
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sobre su eje longitudinal. Abri los ojos y vi el suelo, luego la pared, el techo y
finalmente a la persona que me habia pinchado con el objeto duro y
puntiagudo. Era una mujer alta, de piel oscura y con la cabeza afeitada, y
llevaba puesto el mono recto que usaba todo el personal permanente de la
estacion. Me agarré con las manos, afirmo los pies en el suelo y detuvo mis
giros.

—:Eres Barnes?

La miré desconcertado.

—Es posible. ¢Quién lo pregunta?

La mujer sonrio.

—Soy Jemma. Levantate. Es hora de trabajar.

Jemma me cay0 bien durante la mayor parte del tiempo que pasé en la
Himmel. Era una profesora excelente. FEra divertida y simpatica, y
extraflamente considerada. Cuando teniamos sesiones matinales me traia una
taza de té chai caliente. Cuando me costaba pillar algo, ella volvia a
explicarmelo desde el principio, mas despacio, y me lo repetia todas las veces
que hiciera falta hasta que estaba segura de que lo habia entendido. Si durante
todo ese proceso se le paso alguna vez por la cabeza la idea de que yo era un
lerdo, nunca dej6 que se notara.

Aquel primer dia comenzamos con una introduccion esquematica a los
sistemas de propulsion de la Drakkar. Aprendi dénde se almacenaba la
antimateria, como se guardaba, donde se encontraban los reactivos, como se
unian ambos, y (esta es la parte en la que Jemma hizo hincapié) qué ocurriria
si habia algun problema con esos componentes.

—No tenemos que preocuparnos por un fallo en la unidad de contencion
de la antimateria —explico—, porque el problema se resuelve solo.

Estabamos sentados el uno enfrente del otro en una mesa para jugar a las
cartas en lo que parecia un cuarto trastero por lo demas vacio. Jemma esbozo
una sonrisa de satisfaccién y esperd. Al cabo de unos cinco segundos le
cambio la cara.

—¢No vas a preguntarme como lo hace?

Puse los ojos en blanco.

—:Matandonos a todos?

—Asi es, pero yo iba a decirlo de una manera mucho mas divertida —
protesto ella.

Suspiré.
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—¢Qué necesidad tengo yo de saber todo esto? ;No tenemos ingenieros?
Si todos ellos mueren, no creo que toda la informacion que puedas meterme
en la cabeza en las proximas dos semanas cambie nada. A mi me gusta la
historia. Puedo explicarte quién fue Wernher von Braun. Pero soy limitado
para temas como la tecnologia de propulsién. Aprobé por los pelos la
asignatura de fisica cuantica en el instituto, y de eso ya hace mucho tiempo.

—No pretendo convertirte en ingeniero. La Drakkar llevara a bordo un
equipo complementario de especialistas en propulsion. Ellos te explicaran con
pelos y sefiales lo que tienes que hacer en el caso de que sea necesario, pero
probablemente en una situacién asi el tiempo del que dispondréis sera escaso,
asi que todo ird mucho mas rapido si posees unos conocimientos basicos.

—Y si las cosas se ponen feas necesitaran mi ayuda para arreglarlo
porque...

A Jemma se le borro la sonrisa.

—Porque una hora después del apagon, el flujo de neutrones en la camara
de combustion sigue siendo lo suficientemente alto como para inocular una
dosis letal incluso a través de un blindaje de combate completo en menos de
sesenta segundos. Y, créeme, tu no llevaras puesto un blindaje de combate
completo. Son caros.

—Ya. No me referia a que los ingenieros entrarian personalmente en los
motores. Es obvio que no lo haran. Pero pensaba que en esos casos se
utilizaban drones.

Jemma nego6 con la cabeza.

—ILos drones, como ti, no son inmunes a los dafios causados por
particulas de altas energias. De hecho, si supieras lo que es capaz de aguantar
de mas un ser humano un bombardeo continuo de particulas pesadas en
comparacion con una maquina, te sorprenderia. Quiza en la practica estés
muerto al cabo de sesenta segundos, pero tu cuerpo tardara una hora o mas en
enterarse de ello, y mientras tanto puedes realizar un trabajo util. En esas
condiciones, un dron dejaria de estar operativo en menos de un minuto.
Ademas, cuando os encontréis lejos de las fabricas de Midgard sera mucho
mas dificil sustituir un dron dafiado que a ti. Tu cargo oficial es el de Operario
Prescindible, Mickey. Una parte de mi trabajo durante los proximos doce dias
consiste en asegurarme de que entiendas bien lo que eso significa.

Creo que fue ese el momento en el que empezd a caerme un poco peor.

Jemma y yo no hablabamos solo sobre motores y envenenamiento por
radiacion. Cuando quedaba claro que en mi cabeza ya no entraban mas datos
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técnicos, nos poniamos a hablar sobre filosofia, que era un tema mas cercano
a mis gustos.

Resulta ser que la gente ha estado hurgando en la periferia de la que ha
sido la cuestion fundamental de mi vida durante mucho tiempo. Aquel primer
dia, cuando dimos por finiquitada nuestra conversacion sobre las numerosas
maneras en las que podria desintegrarme, Jemma me hablé de la nave de
Teseo.

—Imagina que un dia Teseo decide levar anclas y navegar por todo el
mundo.

—Vale —dije—. Sé que deberia saberlo, pero ¢quién es Teseo?

—Un héroe antiguo de la Tierra. Muy muy antiguo... de unos tres mil
afos antes de la Diaspora.

—Mmm... ;Y navega por todo el mundo?

—Si, en un barco de madera. Durante el viaje, algunas partes de su
embarcacion se deterioran o se rompen y €l las sustituye. Afios después,
cuando regresa a casa, no queda una sola tabla de la nave original. Por lo
tanto, ses o no es el mismo barco en el que partio?

—Menuda tonteria —respondi—. Claro que lo es.

—Vale. ;Y si una tormenta destruye el barco y Teseo tiene que
reconstruirla por completo para poder seguir navegando? ;Es la misma nave?

—No, es otra. Si tiene que reconstruirla por completo seria el Barco de
Teseo 11, la Continuacion.

Jemma se inclind hacia mi con los codos apoyados en la mesa.

—:De verdad? ;Por qué? ;Qué diferencia hay entre sustituir todas las
partes en momentos distintos y hacerlo a la vez?

Abri la boca para responder, pero me di cuenta de que no se me ocurria
nada que decir.

—Fsa es la clave para aceptar la naturaleza de este trabajo, Mickey. Tu
eres el barco de Teseo. Todos lo somos. En mi cuerpo no hay una sola célula
ni una sola parte de mi que viviera hace diez afios, y lo mismo puede decirse
de ti. Estamos inmersos en un continuo proceso de reconstruccion. Si aceptas
este trabajo, probablemente en algiin momento reconstruiran todas tus partes
simultaneamente, pero en el fondo es lo mismo, ¢no? Cuando un Prescindible
pasa por el tanque, en realidad solo esta haciendo lo que su cuerpo haria de
manera natural a lo largo de un periodo de tiempo prolongado. Siempre y
cuando se conserve su memoria, no puede afirmarse que haya muerto
realmente. Simplemente se ha sometido a una reconstruccion
extraordinariamente rapida.
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No quiero que parezca que mi entrenamiento solo consistia en nociones de
ingenieria y Teseo. A veces incluso era divertido. Jemma me ensefi6 lo basico
para utilizar un acelerador lineal, por ejemplo. En la estacién no podia
disparar uno de verdad, pero me hizo practicar con un simulador bastante
realista en el que tenia que luchar con unos zombis espaciales, y cuando afios
después por fin tuve la ocasion de utilizar uno de verdad, apenas noté la
diferencia. También me ensefié a ponerme y a quitarme un traje de vacio y a
montar un traje blindado de combate completo. El sexto dia me llevo de
practicas fuera y estuvimos moviéndonos por el casco de la estacion durante
una hora, apretando y aflojando tuercas con una llave inglesa. Nunca olvidaré
el momento que compartimos en la parte inferior de la estacion, admirando la
mitad oscurecida de Midgard.

—Lo sé —dijo Jemma—. Es bonito, ;verdad?

—Eso brillante de ahi es Kiruna, ;no?

—Si. ¢Eres de ahi?

Asenti con la cabeza. Ella no podia verme a través de la visera con efecto
de espejo, pero parecio entenderlo.

—Y ahora te marchas para siempre —dijo ella. Nos quedamos un rato alli
contemplando la rotacion de Midgard hasta que Kiruna desaparecio en el
horizonte—. Os admiro —confes6 entonces—. Me refiero a los
colonizadores. No os entiendo, pero os admiro. Veo el aspecto romantico de
vuestra mision, ese querer expandir la humanidad hasta donde sea posible,
proteger la especie de los desastres... Es la esencia de la Diaspora. Pero yo
nunca podria ir.

Me encogi de hombros.

—Ya, bueno. Algunos nacemos exploradores, supongo.

Jemma resoplo incrédula. Me volvi para mirarla, pero yo tampoco podia
ver su rostro al otro lado de la visera.

—He preparado a otros Prescindibles. A veces los necesitamos en la
estacion. El trato con ellos suele ser dificil. Ta eres un cofiazo, pero cuando
los saco al espacio como a ti ahora casi siempre tengo miedo de que corten mi
cable y me arrojen al vacio. ; Te imaginas por qué?

Suspiré antes de responder:

—Sé que la mayoria de los Prescindibles son presidiarios. Aunque es
diferente trabajar como Prescindible en la estacion Himmel, donde aceptas
que de vez en cuando moriras sin que haya una buena razon para ello. Pero yo
me he apuntado a una mision colonizadora. Como has dicho, tiene algo de
romantico, ¢{no?
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Jemma se echo a reir.

—Oh, por favor. He hablado con tu amigo, ;Gomez...? El piloto. Sé por
qué te apuntaste a la mision.

—Ah. Bueno...

Ella volvio a reirse.

—No te preocupes. No se lo voy a contar a nadie importante. Tus razones
para ir seguramente son tan validas como las suyas, o las de Marshall, o las de
cualquiera de los otros. Pero espero que sepas que es una solucién permanente
a un problema pasajero.

—¢No dicen lo mismo sobre el suicidio?

Me puso una mano en el hombro.

—Vamos, Mickey. Volvamos dentro. Tenemos que hablar sobre John
Locke.

Mi primera copia de seguridad llegé la mafiana de mi duodécimo dia en la
estacion Himmel. La parte fisica fue bastante sencilla. Me sacaron una
muestra de sangre, me rasparon un poco de piel de la barriga, me hicieron una
punciéon para extraerme un poco del liquido cefalorraquideo y luego me
metieron en un escaner que tardé tres horas en elaborar un mapa de la
distribucion y la composicion quimica de todas y cada una de las células de
mi cuerpo. Jemma estaba esperandome cuando sali.

—Espero que hoy sea uno de esos dias en los que te sientes radiante. El
aspecto que tienes ahora es exactamente el mismo que tendras cada vez que
salgas del tanque durante el resto de tu vida.

—Mmm... ¢Esto solo se hace una vez?

—Me temo que si —dijo Jemma—. El escaner consume un monton de
energia, y el programa de reconocimiento estara casi una semana organizando
toda la informacién que ha extraido. Ademads, acabas de absorber una
cantidad de radiacion que en circunstancias normales se consideraria
problematica.

—Oh.

Se agarro a un asidero y se impulsd por el pasillo. La segui.

—Espera —dije cuando llegamos a nuestra siguiente parada—. ¢Qué
quieres decir con «se consideraria» problematica?

Me dedic6 una sonrisa triste.

—Ya lo averiguaras.
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La copia de seguridad de mi personalidad, que desde entonces he estado
realizando de manera regular, fue mas sencilla y extrafia que la de mi cuerpo.
Me senté en una silla y un técnico me puso un casco en la cabeza. Por fuera
era liso y metalico, pero por dentro tenia una multitud de lo que parecian una
especie de agujas con la punta roma que se apretaron contra mi cuero
cabelludo y mi frente.

—Es un SQUID —me explicé el técnico—. Es un poco incémodo, pero
no te dolera.

Mas adelante me enteré de que un SQUID, ademas del nombre en inglés
de un invertebrado marino sorprendentemente inteligente de la Tierra, era un
dispositivo superconductor de interferencia cuantica. Espero que estas
palabrejas signifiquen para ti mas de que lo significaron para mi en aquel
momento.

El técnico no me mintio, el procedimiento para realizar la copia de
seguridad no es doloroso. Sin embargo es extremadamente raro. L.as copias de
seguridad rutinarias son simples actualizaciones que estan listas en una hora
mas o menos. No obstante, la primera duro casi dieciocho horas, aunque a mi
me parecieron muchas mas, y se desarroll6 como si fuera un episodio de
fiebre; ves pasar por tu cabeza pedazos de tu pasado, imagenes y sonidos,
olores y sensaciones, todos ellos totalmente fuera de control y a una velocidad
a la que es imposible procesarlos. Lo que recuerdo de una forma mas vivida
de aquella primera copia de seguridad es un primer plano de mi madre. Murio
en un accidente de flitter cuando yo tenia nueve afios y apenas recuerdo su
cara... Pero en esa imagen era joven y guapa y rebosaba vida, y cuando
finalmente me quité el casco, estaba llorando como un nifio.

Hecha la copia de seguridad, Jemma me llevd al comedor de la
tripulacion, nos sentamos a una mesa y me dijo que pidiera lo que quisiera.
Cuando le pregunté qué pasaba, ella me volvié a dedicar esa media sonrisa
triste tan suya y dijo:

—Estamos de celebracion, Mickey. Hoy te graduas.

—¢:De verdad? ;Y cuando es la ceremonia?

Ella mir6 a otro lado.

—En cuanto acabemos aqui. Témate tu tiempo.

Aun recuerdo aquellas horas como las mas extrafias de mi vida. La
comida no estaba mal, teniendo en cuenta que casi todo consistia en alimentos
artificiales producidos en laboratorio y elaborados en condiciones de
ingravidez. Por razones que se me escapaban, la conversacion entre nosotros
fue incomoda. Sabia que la Drakkar ya estaba casi lista y pronto se empezaria
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a cargar. Lo creas o no, llegué a pensar que Jemma estaba un poco triste
porque iba a echarme de menos cuando me fuera.

Cuando terminé la cena y Jemma se puso en pie, pensé que yo volveria a
mi hamaca para dormir. No habia permanecido despierto durante todo el
proceso de la copia de seguridad, pero lo cierto es que tampoco podria decirse
que hubiera descansado. No me sentia cansado exactamente, mas bien débil y
sin fuerzas, y como desconectado de la realidad. Sin embargo, Jemma me
agarro del brazo cuando me di la vuelta para marcharme por el pasillo.

—Espera. ¢Has olvidado tu ceremonia de graduacion?

—Ah —dije—. Creia que era una broma.

Me mir6 durante un largo momento, luego neg6 con la cabeza y enfil6 por
el pasillo en direccion a nuestro trastero. Me encogi de hombros y la segui.

—Bueno —dije cuando cerro la puerta a su espalda—. ;Vas a darme un
bonete y un toga?

Me deslicé hacia ella.

Pensaba que estabamos a punto de enrollarnos.

Si, asi de estupido soy.

Jemma me mir6 con una cara tan inexpresiva como una mascara de
madera. Metio una mano en el bolsillo de su mono y sacé una cosa negra y
brillante, algo mayor que su mano.

—¢Qué es eso? —pregunté.

Ella lo sostuvo en el aire. Tenia el mango de una pistola y un cafién con la
punta de cristal blanco. Por primera vez en casi dos semanas volvidé a
apoderarse de mi esa sensacion de estar cayendo imparablemente.

—Fs un burner. De baja potencia, asi que su uso es seguro dentro de la
estacion. No corta metal, pero si casi cualquier material organico. —Lo
agarr6 por el cafién y me lo ofreci6. Lo cogi tras un momento de vacilacion
—. ¢Ves ese interruptor rojo en un lado de la empufiadura? Es el seguro.
Deslizalo hacia arriba.

Hice lo que me pidi6 y la punta de cristal brill6 con una palida luz
amarilla.

—Vale, ahora esta cargado. Ten cuidado con el gatillo. Es ese bultito que
hay junto a tu dedo indice.

Giré el arma que tenia en la mano a un lado y a otro para estudiarla con
extrafeza.

—No lo entiendo —dije.
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Entonces ella volvi6 a mirarme con su habitual expresion triste y lo
entendi.

—FEsta es tu graduacion, Mickey. Ha llegado el momento de comprobar si
has comprendido lo que significa ser un Prescindible.

La miré a los ojos. Ella me sostuvo la mirada.

—FEs broma, ;verdad?

—Cuanto antes lo hagas, mejor —dijo ella—. Gira la cabeza todo lo que
puedas y aprieta la punta contra la parte blanda que tienes justo detras de la
oreja. Intenta inclinar ligeramente el cafién para que dispare hacia arriba. Esta
configurado para que lance un rayo en forma de abanico. Si lo haces bien, te
cargaras todo el bulbo raquideo y buena parte del cerebelo de un disparo. Te
prometo que no sentiras nada. Si fallas el tiro, tendré que limpiar el estropicio.
Y ninguno de los dos quiere eso.

—Jemma...

—FEn realidad no es una ceremonia de graduacion, mas bien el examen
final. Si te niegas a hacerlo, mafiana por la mafiana te meteran en un
transbordador y te enviaran de vuelta a Midgard, y yo tendré que empezar
todo de nuevo con tu sustituto, que esta vez no sera un voluntario. Tampoco
ninguno de los dos quiere eso. Lo siento, Mickey, pero te apuntaste para esto.
La inmortalidad tiene un precio.

Reflexioné un momento. Me imaginé volviendo a Midgard, a mi cuchitril
y mi subsidio, que no me alcanzaba ni para comer. Pensé en cuando les dijera
a mis amigos que al final no iria en la Drakkar. Pensé en la maquina de
tortura de Darius Blank.

—Sera como si me quedara dormido, ¢verdad? ;Después me despertaré
en mi hamaca fresco como una rosa?

—Si, eso es —dijo Jemma—. Quiza tengas un poco de resaca, pero nada
mas. —Sonrio.

Yo suspiré, miré a otro lado y pegué el burner a mi cabeza.

— Asi?

—Si, no es necesario acercarlo mas.

Cerré los ojos, inspiré hondo y solté el aire.

Apreté el gatillo.

Me quedé paralizado, temblando, hasta que Jemma tendi6 una mano y
aparto con delicadeza el burner de mi cabeza.

—Felicidades —dijo en voz baja—. A partir de hoy eres oficialmente
Mickeyl.
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Hay una pequefia multitud esperandome en la entrada principal. Marshall
también esta alli, con Dugan, de Biologia, y una pandilla de seguratas. Berto y
Nasha se mantienen un poco apartados de los demas. Berto se encorva y
acerca su cara a la de Nasha hasta que casi se tocan. Le dice algo breve y
cortante. Ella mira a otro lado y niega con la cabeza.

—Hola —digo—. ;Qué ocurre?

Marshall me hace un gesto para que me acerque.

—Eche un vistazo —me ordena sefialando el monitor que hay encima de
la puerta.

Miro arriba. La puerta exterior de la esclusa esta cerrada. Veo lo que me
parece el cuerpo carbonizado de un hombre derrumbado en un rincén.

—Mierda. —Miro detenidamente. Lo que en un primer momento me
parecia metal manchado de hollin es en realidad un agujero de casi dos metros
de diametro en el suelo de la esclusa—. ;) Donde esta el suelo?

—Ha desaparecido —responde Dugan—. Algo lo atravesd y se puso a
arrancarlo mientras Gallaher estaba esperando a que terminara el ciclo de la
esclusa.

—¢Gallaher? ;Se refiere a ese cuerpo tirado en el rincén?

—Si —dice Marshall—. Ese es él. Tuvimos que utilizar el voladizo.

Me quedo boquiabierto.

—¢Han vertido plasma en la esclusa principal? ¢Con uno de los nuestros
dentro?

—Si —responde Marshall—. Las heridas de Gallaher eran graves y ya
estaba desangrandose. La criatura que arranco la primera seccion del suelo se
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llevo por delante su pierna. La Al que controla el perimetro de seguridad
activo la alarma y no me gusta contradecirla. No podiamos correr el riesgo de
que el intruso entrara en la cupula.

La explicacion de Marshall me deja sin palabras.

—Han sido los gusanos —aclara Berto—. Dos o tres como minimo.

Sacudo la cabeza.

—:Como...?

—Se ve que sus mandibulas estan mas afiladas de lo que parece —explica
Berto—. O sea, no es la primera vez que les veo atravesar algo...

—¢Algo? —digo—. ¢ Te refieres a mi cabeza?

Eso provoca cinco segundos de silencio incomodo.

—En todo caso —interviene Dugan—, me ha sorprendido descubrir que
apenas tenemos datos claros sobre estas criaturas. Hemos conseguido esbozar
un par de descripciones a partir de los informes redactados por Gomez y
Adjaya después de los vuelos de reconocimiento, pero eso es todo. Por eso le
hemos llamado.

Miro a Berto y de nuevo a Dugan.

—Gomez nos ha explicado que ha tenido alguna experiencia directa con
esas criaturas —continia Dugan—. De hecho afirma que ha desarrollado una
especie de obsesion con ellas, y el comandante Marshall nos ha informado de
que esta enviandole para observarlas desde hace un par de semanas.
Necesitamos saber mas sobre ellas. Tenemos que saber a qué nos enfrentamos
exactamente. Si se ponen a agujerear la ctpula, estamos muertos.

Lanzo otra mirada a Berto, pero €l evita mirarme a los ojos.

—:Experiencia directa?

—FEso es —asevera Marshall—. Porque le han comido.

—Fs verdad —dice Berto—. Mickey es un experto en ser devorado por
los gusanos.

Ahora Berto y Nasha si que me miran. Pongo los ojos en blanco.

—Acabamos de hablar de ello. No recuerdo nada de lo que les paso a Seis
0 a Siete. Ni siquiera sabria como murieron si Berto no me lo hubiera
contado.

—Estas seguro Mickey? —me pregunta Berto—. Esto es importante.
¢No recuerdas nada de lo que pasé anoche?

Berto me mira fijamente. Nasha mira a otro lado.

—He salido del tanque esta mafiana. Ya lo sabes, Berto.

Marshall entrecierra los ojos y pregunta:

—Esta pasando algo de lo que deberia enterarme?
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Berto me lanza una de sus miradas recriminatorias y niega con la cabeza.

—No, sefior, no pasa nada. Mickey tiene razén. Como hemos hablado esta
mafiana, Mickey llevaba algliin tiempo sin subir una copia de seguridad
cuando anoche murié.

Marshall no es idiota, pero supongo que es consciente de que tiene otros
problemas mas importantes que requieren su atencién. Mira con dureza a
Berto unos segundos mas y luego dice:

—Da igual. Ahora equipense todos. Gomez y Adjaya, ustedes
proporcionaran cobertura aérea. Quiero una batida exhaustiva con georradares
en un radio de dos kilometros desde el perimetro. Quiero saber el numero
exacto de criaturas que hay ahi fuera y su ubicacion. También quiero que
carguen sus armas como si fueran a matar 0sos. Asegurense de que llevan los
lanzamisiles cargados antes de despegar. Cuando tengamos lo que
necesitamos y nuestra gente se haya retirado, quiero que limpien de criaturas
el terreno en un kilémetro a la redonda. —Marshall hace una pausa y pasea la
mirada por los presentes—. L.os demas, preparense para salir a pie por la
esclusa auxiliar dentro de quince minutos. Dugan, para estudiar a fondo a
estas criaturas necesitara disponer de un espécimen en su laboratorio. —
Sonrie, pero su expresion transmite mas morbosidad que alegria—.
Caballeros, van a salir a cazar gamusinos.

—Ya sabe que para mi no es la primera vez.

—:Eh?

Dugan levanta la cabeza para mirarme. No nos hemos relacionado mucho
desde nuestro primer dia en la estacion Himmel. No suelen enviarme para que
eche una mano a Biologia, y cuando lo hacen normalmente es para tareas
como limpiar los laboratorios. En este momento esta enfundandose en el traje
acorazado de combate, lo cual en otras circunstancias seria para troncharse de
risa. En cierta clase de tipos, el traje de combate a medio poner te da el
aspecto de uno de esos dioses de la guerra de la historia antigua. Dugan no
pertenece a esa clase de tipos. El parece un pollo desplumado prepardndose
para una fiesta de disfraces.

—He dicho que para mi no es la primera vez. Se arrepentira de habérselo
puesto.

Dugan mira alrededor. Los gorilas de Seguridad ya estan completamente
equipados. Llevo diez minutos intentando recordar sus nombres. El calvo con
el cefio fruncido es Robert algo (en todo caso nunca le llames Bob); la mujer
mas baja es Cat Chen. Estoy casi seguro de que la otra se llama Gillian, pero
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no pondria la mano en el fuego. En este momento estan paseandose por el
depodsito del armamento, comprobando que todos sus servos funcionan
correctamente. Esta sera la primera salida que realizamos armados desde que
aterrizamos.

—Me parece que esa es una opinion minoritaria —dice Dugan.

Me encojo de hombros.

—FEllos son de Seguridad. Se acostarian con el traje acorazado puesto si
pudieran. El traje te crea la ilusién de que eres invencible, pero pesa casi cien
kilos. Eso también te hace demasiado lento para caminar con las raquetas para
la nieve, y, créame, cuando salgamos ahi fuera solo querra estar pisando
nieve. Avanzar hundido un metro o mas en el polvo es bastante desagradable.

Dugan me mira de arriba abajo. Estoy tapado de pies a cabeza, pero mi
equipo me protege exclusivamente del frio. Fl lleva dos burners en sendas
pistoleras en la cintura. Yo tengo un acelerador lineal, que pesa mas que las
armas de Dugan, es mucho menos versatil y estoy seguro de que mi maltrecha
mufleca protestara amargamente si tengo que levantarla para usarla, pero no
he practicado con ninguna otra arma y de todos modos he cogido un poco de
mania a los burners desde aquella dltima noche en la estacion Himmel.

—Gracias por el consejo, pero he visto lo que esas cosas le hicieron a la
pierna de Gallaher y me gustaria que entre ellas y yo se interpusiera algo mas
resistente que un traje para la nieve.

—¢Vio lo que le hicieron a Gallaher? Entonces también vio lo que
hicieron al suelo de la esclusa, ;no?

Me clava una mirada feroz que salta de mi a su guante de la mano
derecha, que parece negarse a acoplarse al pufio de la manga del traje.

—Déjeme probar a mi —digo.

Dugan levanta el brazo. Giro el guante y el conector se engancha a la
manga.

—Gracias —dice. Flexiona la mano para asegurarse de que todo esta
correctamente enganchado y coge el peto de la armadura—. Entiendo su
punto de vista —afiade después de colocarse el peto—. Para usted no tiene
ninguna trascendencia, pero debe comprender, Barnes, que los demas no
podemos darle al boton de reinicializar si morimos. Si yo muero es para
siempre. Asi que, si, voy a ponerme el traje acorazado.

Sonrio.

—El botdn de reinicializar, seh? ¢Cree que la excursion al tanque es eso?

—Mire, no quiero empezar una discusion, pero el hecho es que usted es
un Prescindible y yo no. Nuestros incentivos son diferentes. Yo solo quiero
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salir ahi fuera, recoger unas muestras y regresar sano y salvo.

Me paso la correa del acelerador por encima de la cabeza. Quiero que esté
lo bastante suelta para poder empufiar el arma con rapidez, pero lo
suficientemente tirante para que no me golpee la espalda mientras camino.

—FEso no se lo voy a discutir, se lo aseguro —respondo—. Pero eso a lo
que usted se refiere con darle al boton de reinicializar no es tan divertido
Como cree.

Recibo un mensaje en el ocular.

<Comandancia1>: Adjaya y Gomez han comenzado la batida.
Es la hora.

Miro a mi alrededor. Los seguratas se dirigen a la puerta de la esclusa
acompafados por el tintineo de sus trajes. Cierro herméticamente mi
reciclador de aire. Dugan se coloca el casco y nos ponemos en marcha.

La ultima vez que una especie nativa opuso una resistencia seria a una de
nuestras misiones de colonizacién fue hace poco menos de dos siglos, y
ocurrio6 a unos cincuenta afios luz en direccion rotatoria de aqui. El
comandante de aquella mision de cabeza de puente probablemente le puso un
nombre a aquel planeta, pero nunca lleg6 a nosotros. Actualmente se llama
Roanoke.

Roanoke no es lo que se diria un habitat ideal. Su sol es una enana roja y
el planeta en si es una roca con rotacion sincronica sin apenas oblicuidad de la
ecliptica, con muy poca agua y un periodo orbital de treinta y un dias. Uno de
sus polos es caliente, ya que la temperatura ambiental rara vez baja de los 8
°C, y en el otro polo nieva hielo seco. En medio se extiende una franja mas o
menos habitable de una amplitud de unos mil kilémetros, anclada en un
crepusculo perpetuo. Roanoke es un planeta viejo. Se especula con que
alberga vida desde hace mas de siete mil millones de afios. Y durante ese
tiempo, todo lo que ha evolucionado alli se ha enzarzado en una lucha por
ocupar ese ventoso espacio de mil kilémetros de anchura.

Al parecer, presentarse en un lugar asi con unos cuantos millones de litros
de agua en estado liquido es como hacerlo con un saco gigante lleno de dinero
en un poblado de chabolas, ya que solo una semana después de que los
colonizadores hollaran el planeta, todas las criaturas que lo habitaban se les
echaron encima. Entre ellos, una especie de insectos diminutos que eran
arrastrados por el viento y picaban en las zonas del cuerpo que no estaban
tapadas. Sus picaduras provocaban unos sarpullidos que daban paso a unas
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ampollas purulentas y luego a una sepsis que era la antesala de la muerte.
También habia unas criaturas semejantes a estrellas de mar que vivian en
madrigueras que hacian en la arena y estaban dotadas de unos colmillos
capaces de atravesar los trajes acorazados; inyectaban un veneno necrotizante
que mataba en cuestion de minutos. Otros seres endémicos de Roanoke eran
unos insectos del tamafio de un nifio de tres afios que arrojaban unos chorros
de una concentracién de acido sulfurico por unas glandulas situadas en sus
cabezas. La mayoria de las criaturas del planeta parecia haber evolucionado
para derrotar las defensas de la colonia. Aunque ahora nos parece obvio lo
que sucedid, a juzgar por los informes que el comandante de la misién
consigui6 transmitir antes de que todos murieran, los colonizadores nunca
encontraron una explicacion.

Casi desde el primer dia, el comandante de la colonia de Roanoke fue
incapaz de mantener con vida a la gente que estaba a su mando fuera de la
ctupula durante mas de una hora. Los colonizadores fueron cayendo de uno en
uno o de dos en dos, semana tras semana, hasta que se vieron obligados a
mandar los tabus a la mierda y crear copias adicionales de su Prescindible
para llenar las habitaciones.

Finalmente decidieron encerrarse en la cupula e intentar pasar
desapercibidos mientras investigaban lo que les estaba pasando. Pero para
entonces ya habia algo reproduciéndose en el interior de la cupula. El
comandante puso en marcha media docena de protocolos de esterilizacion,
pero lo que quiera que fuera que se habia introducido en la colonia siempre
regresaba. Llegé un momento en el que toda la colonia estuvo formada por
réplicas del Prescindible. El procesador central continué produciéndolos hasta
que se agotaron los aminoacidos.

Uno de los ultimos Prescindibles supervivientes por lo menos vislumbro
la verdad de lo que estaba ocurriendo antes de morir. Biologia habia liberado
un fago disefiado para exterminar uno de los microorganismos que estaba
haciendo estragos en la colonia. Seis horas después apareci6 una variedad
resistente al virus. Las ultimas palabras que dejé grabadas en su diario
personal, dictadas mientras sus tripas se licuaban y escapaban por todos los
orificios de su cuerpo, fueron las siguientes: «No estoy paranoico. No sé
quién es, pero aqui hay alguien que va a por mi».

Pienso en ese tipo, Jerrol doscientos y pico, mientras salimos a la nieve. Las
criaturas autéctonas de Roanoke no hicieron sonar las campanas de alarma al
ver a los colonizadores porque no usaban herramientas en el sentido clasico
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del término. No producian emisiones electromagnéticas ni tenian centrales
eléctricas, carreteras, coches ni ciudades. Hasta donde sabemos, ni siquiera
tenian agricultura. Sin embargo eran unos ases de la ingenieria genética. Si
eso se combina con su territorialismo y su xenofobia radicales, el resultado es
predecible, teniendo en cuenta que toda su historia evolutiva habia estado
encaminada hacia la lucha con individuos de su propia especie y con todo lo
demas que habia en su planeta de mierda por una estrecha franja de territorio
habitable. Ahi esta la explicacion del fiasco de la mision de cabeza de puente
en Roanoke.

Pienso en Jerrol y en el amiguito giganton que excavo el tinel anoche. En
Roanoke muri6 todo el mundo porque alli vivian seres sentientes y los
colonizadores no se dieron cuenta de ello hasta que ya fue tarde. Me pregunto
si alguien como yo tuvo un encontronazo con uno de los habitantes
autéctonos de Roanoke, lo identific6 como ser sentiente y no informd de ello
a Comandancia.

Un gran numero de misiones de cabeza de puente fracasan por un motivo
u otro. Sinceramente, odiaria que esta fracasara por mi culpa.

Ya se extingue el resplandor postrero de la puesta de sol en el horizonte y se
ven las primeras estrellas en el este. Hace diez minutos que hemos salido de la
esclusa y nos hemos alejado alrededor de medio kilémetro del perimetro de
seguridad. Dugan esta hablando con Berto y con Nasha por la radio sobre
dénde es mas probable encontrar un gusano pero no un centenar cuando Cat
se acerca a mi caminando pesadamente. En el depésito de armas nuestros 0jos
quedaban mas o menos a la misma altura, pero ahora yo estoy encima de casi
un metro de nieve y ella tiene que estirar el cuello para mirarme.

—Hola —dice—. ;Por qué llevas el AL? Pensaba que todos debiamos
llevar burners.

Tardo un momento en comprender que se refiere a mi arma. La verdad es
que en este momento no me apetece entrar en detalles sobre la aversién que
tengo a los burners desde el episodio con Jemma. Esta persona es una
auténtica desconocida para mi, e incluso pasados nueve afios todavia me
parece una historia demasiado personal.

—Por ninguna razoén en particular —respondo—. Solo es una sensacion.

—:Una sensacion? Esta bien dejarse llevar por una sensacion cuando se
trata de elegir la ropa para una primera cita, pero es raro hacerlo para escoger
el arma, ¢no crees?

Vale. Parece ser que no va a dejar el tema.
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—Mi sensacion, para ser concreto, es que no creo que los burners sean
eficaces contra los gusanos.

—Ah. ¢Lo dices por experiencia personal?

Me encojo de hombros. No puedo ver su cara a través de la visera con
efecto de espejo, pero capto un ligero tono de preocupacién en su voz.

—No es eso. Cuando estadbamos en el depésito de armas me he
preguntado qué elegiria para esta mision en circunstancias normales.

Cat ladea la cabeza.

—iY?

—Un burner. Sin dudarlo. La cadencia de fuego maxima de esta arma es
de un disparo por segundo y pesa un huevo. O sea, no pesa tanto como esa
estupida armadura, pero casi.

—No lo pillo.

Sonrio, aunque ella no puede verlo porque el reciclador de aire me tapa la
boca.

—FEsas criaturas ya me han matado dos veces haciendo lo que hago
siempre. Asi que esta vez he decidido hacer lo contrario.

Cat asiente con la cabeza.

—Abhora lo pillo. Es una actitud muy zen, Barnes.

—DBueno, me reencarno continuamente.

—Eso es verdad —dice Cat—. Quieres alcanzar el nirvana, ;eh?

Me parece que es un momento raro para hacer bromas, pero ;qué mas da?
Niego con la cabeza.

—No lo creo. No me extrafaria regresar reencarnado en una tenia o algo
asi.

—Pero siempre te despiertas siendo ti. A lo mejor Mickey Barnes es lo
mas bajo a lo que puedes llegar desde el punto de vista del karma.

Miro en derredor. No parece estar pasando nada importante.

—Si, supongo.

Dugan esta hundido hasta la cintura en la nieve a una veintena de metros
de mi. Aun esta charlando con Berto. Podria decirle donde puede encontrar un
montén de gusanos, o al menos uno bien grande, pero imagino que no todos
recibirian la informacion con la misma alegria. Alzo la vista al cielo. Hace
una noche bonita para lo que es habitual en Niflheim. El cielo esta despejado
y tiene un intenso color negro. La luz que emana de la cupula solo hace
visibles unas pocas estrellas, pero estas son unas esquirlas duras y brillantes
de plata.

—OQye, tu y yo nunca habiamos charlado antes, ¢verdad?
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Vuelvo a mirar a Cat. Esta observando a Dugan con una mano apoyada en
el burner.

—No que yo recuerde —respondo.

—Qué raro, ¢no? ;Has estado evitandome?

Estoy a punto de decirle que no, que no es raro que nunca hayamos
hablado, porque la mitad de la gente de la Drakkar me considera una especie
de abominacién y a la otra mitad le doy repelis. De manera que en los
ultimos nueve afios no me he relacionado con nadie que no se acercara
primero a mi, lo cual, al parecer, ella nunca habia hecho. Sin embargo, antes
de que pueda decirselo, suena y se apaga el gemido de la gravedad cuando
Nasha pasa por encima de nosotros a unos sesenta metros de altura.

—Vamos —dice Dugan por la radio—. Nos movemos.

Avanzamos trabajosamente hacia el norte, dejando la ctpula a nuestra
espalda, en direccion al lugar por el que sali de los tuneles esta mafiana. ; Qué
haria Dugan si mi amigote emergiera de la nieve delante de €l?

—:Ha pasado algo gracioso? —pregunta Cat.

—No —respondo—, solo estaba acordandome de una cosa que me paso
una vez.

—Cuéntamelo. Esto es un aburrimiento.

Por supuesto, no puedo contarselo. Tampoco puedo decirle que no puedo
contarselo porque entonces tendria que explicarle el porqué. Sin embargo, no
tengo que preocuparme por encontrar la manera de salir de este apuro porque
Dugan se pone a chillar. Esta chillando y bailando.

—iEh! —exclama Cat—. ;Qué demonios..."?

En eso Dugan levanta la pierna derecha para sacarla de la nieve y veo que
un gusano se ha enganchado a ella. Veo también unas manchas marrones en
su traje acorazado alli donde la criatura ha clavado sus piececitos puntiagudos
mientras mordisquea con sus mandibulas la costura del traje situada en la
parte posterior de la rodilla.

Los acontecimientos se suceden con rapidez. Los otros dos seguratas, que
no se han separado de Dugan durante los ultimos diez minutos, apuntan sus
burners a la pierna del bidlogo. Al principio da la impresion de que Dugan los
anima para que disparen, pero entonces su armadura comienza a brillar y el
gusano continia mordisqueandolo y hundiendo sus patitas en el material cada
vez mas blando del traje acorazado. Entonces brota un chorro de vapor de la
nieve que los oculta y los chillidos de Dugan se convierten en unos alaridos
desgarradores. Yo me doy la vuelta y diviso una roca de granito gris a unos
treinta metros. Echo a correr hacia alli.
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Correr con raquetas no es practico ni divertido. No he dado ni tres pasos
cuando caigo de bruces al suelo. Me revuelvo en la nieve, convencido de que
en cualquier momento sentiré las mandibulas de un gusano clavandose en mi
nuca, pero entonces un par de guantes motorizados me agarran el brazo y me
levantan.

—iVamos! —grita Cat—. {No te quedes parado!

Me da un empujon en la espalda que casi me tira de nuevo al suelo. Oigo
los esforzados pasos de Cat a mi espalda y, un poco mas lejanos, las
imprecaciones y los gritos de los otros dos seguratas. Me arriesgo a echar un
vistazo atras. Una racha de viento del norte ha disipado el vapor. Dugan ha
desaparecido, supongo que arrastrado debajo de la nieve. Los otros dos
agentes de Seguridad siguen en pie, pero no creo que eso dure mucho porque
cada uno de ellos tiene encima un par de gusanos.

Subo a la roca y me paso el acelerador que llevo colgado a la espalda por
debajo del brazo para empufiarlo. Mi mano izquierda tiembla bajo el gran
peso del cafion. Cat se pone a mi lado encima de la roca un segundo después.
Estamos medio metro por encima de la nieve en una isla de granito de unos
tres metros de ancho. Un gusano asoma la cabeza tan cerca de mi que casi
puedo tocarlo. Apunto y disparo. El retroceso del acelerador me lanza contra
Cat en el mismo instante en el que los primeros tres segmentos del gusano
explotan convertidos en una lluvia de metralla.

—Mierda —exclama Cat—. Bravo por el zen.

Los otros dos seguratas ya han desaparecido, aunque me parece distinguir
un movimiento de forcejeo debajo de la nieve. Abro la boca para hablar, pero
entonces un estruendo de gravedad anuncia la llegada de Berto. Dos focos nos
iluminan antes de desviarse hacia el lugar donde han caido Dugan y los
demas.

—:Habéis conseguido la muestra? —pregunta Berto por la radio.

—Una parte de una.

Bajo de un salto de la roca y recojo lo que queda del gusano. La pinza de
la nave de Berto ya esta descendiendo. Vuelvo a subir a la roca y le entrego el
gusano a Cat, luego acoplo su traje acorazado a la pinza. Ella me rodea con un
brazo y ascendemos juntos. Cuando unos segundos después miro abajo, la
superficie de granito esta infestada de gusanos. En cuanto entramos en la
bodega de Berto, Nasha aparece chillando en vuelo rasante y dispara los dos
primeros misiles. Las puertas de la bodega se cierran violentamente y nos
alejamos de alli deslizandonos por encima de la primera oleada de plasma.
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Las misiones suicidas como esta caceria de gamusinos de Marshall ya se han
convertido en algo rutinario para mi. Ahora bien, eso de que me rescaten es
nuevo. Esta parte es un poco desconcertante. Antes de poner en escena mi
simulacro de ejecucion, Jemma se asegurd de que tenia absolutamente claro
lo que debia esperar en situaciones como esta, y te aseguro que no era que
Berto apareciera de repente convertido en mi angel de la guarda y me salvara.

A veces pienso que no fue tan bueno el trabajo que Jemma hizo conmigo
y que no fue capaz de transmitirme lo que significa de verdad ser un
Prescindible. Después de que la Drakkar zarpara y saliera de la orbita de
Midgard, pasé las primeras semanas de viaje deambulando desganadamente
por los pasillos de la nave, esperando a que ocurriera alguna de las cosas para
las que Jemma me habia preparado, como que me pidieran que me metiera en
los motores, o que saliera al espacio, o que pusiera la cabeza en una batidora
para comprobar si las cuchillas estaban afiladas.

Sin embargo no pasé nada de eso durante mucho tiempo. La Drakkar
representaba una parte muy importante de la riqueza acumulada de Midgard,
asi que los ingenieros de sistemas habian volcado todos sus esfuerzos en
asegurarse en la medida de lo posible de que no explotaria antes de llegar a su
destino. Por otra parte, en contra de todas mis expectativas, nadie mostro un
interés especial en matarme por diversion.

A medida que pasaba el tiempo sin que se produjeran desastres y yo le
daba mas vueltas en la cabeza a todo lo que implicaba nuestra mision, mas
crecian mis expectativas de llegar a Niflheim sin pasar por el tanque. Es decir,
todo el mundo sabe que los viajes interestelares son un muermo, ;no? Sobre
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todo después de la fase de aceleracion, cuando los motores estan a pleno
rendimiento, toda la nave soporta una gran presion y piensas que todo lo que
puede romperse se rompera. La fase de crucero de una misién colonizadora
resulta ser tan monotona como un desierto de arena.

Hasta que deja de serlo.

Lo ultimo que recuerdo de mi vida en el cuerpo en el que naci es que un
técnico me quito el casco de las subidas de las copias de seguridad mientras
mis brazos y mis piernas se agitaban espasmodicamente y la sangre escapaba
por mi nariz y mi boca y formaba un charco debajo de mi piel llena de
ampollas. Habia pasado casi un afio desde nuestra partida de Midgard.
Habiamos realizado la primera aceleracion, atravesado la heliopausa de
nuestro sol a una velocidad subrelativista, habiamos arrancado los motores
para una segunda aceleracion, y finalmente nos habiamos instalado en una
velocidad solo un pelo por debajo de 0,9 ¢ para la larga travesia hasta
Niflheim.

En general, la vida a bordo de la Drakkar era sencilla. A ojos de la
tripulacion, los colonizadores que viajaban con ellos eran poco mas que
equipaje. Y yo mas que nadie, ya que no estaba adscrito a ningun
departamento en particular. Se suponia que tenia que hacer dos horas de
formacion diarias, rotando entre las distintas secciones segun las necesidades.
Pero a muchas de las personas que debian formarme les provocaba escalofrios
mi presencia, y los demas, la mayoria ingenieros, estaban demasiado
ocupados haciendo su trabajo y no podian dedicar una parte de su tiempo a
instruir a alguien sin conocimientos técnicos previos, asi que lo mas habitual
era que recibiera dos horas de formacion a la semana. Aparte de eso, durante
el resto del dia me alimentaba, me echaba siestas y mataba el tiempo con
Berto en las zonas comunes, donde resolviamos rompecabezas en nuestras
tabletas. Un poco de gravedad y no diferiria demasiado de lo que habia sido
mi vida en Midgard.

Pero estaban a punto de recordarme que no estabamos en Midgard.
Viajabamos por el espacio interestelar a doscientos setenta millones de metros
por segundo. A esas velocidades, la fisica de particulas pasa del sefior Newton
y la cosa se desmadra.

El espacio, como Jemma me explicO detalladamente, no esta tan vacio
como podria pensarse. Un metro ctbico de lo que considerariamos vacio en
realidad contiene del orden de cien mil atomos de hidrogeno, por ejemplo. En
reposo, los atomos de hidrégeno son inofensivos, pero a 0,9 ¢ se convierten
en peligrosos proyectiles. La Drakkar tenia en su morro un generador de
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campo que los desviaba y los transformaba en unos haces continuos de rayos
cosmicos que envolvian la superficie del casco de la nave mientras
atravesabamos el medio interestelar. Por lo tanto no eran un problema
siempre y cuando permanecieras dentro de la nave, y eso era algo que,
posiblemente aparte de mi, estaba decidido a hacer todo el mundo durante el
tiempo que durara el viaje.

El espacio interestelar también contiene particulas de polvo, en un
volumen de apenas un metro ctbico por cada millén de metros cibicos de
espacio, pero cada metro cuadrado de superficie de la Drakkar atravesaba
doscientos setenta millones de metros ctibicos de espacio por segundo, asi que
también eran bastante frecuentes los impactos con polvo césmico. La mayor
parte de las particulas de polvo tenian la carga suficiente para que nuestro
generador de campo las canalizara y evitar de esa manera que chocaran con el
casco de la nave. Pero algunas no, y estas producian una secuencia
ininterrumpida de pequefias explosiones contra el cono del morro. No
obstante, la nave estaba disefiada para soportarlas. El blindaje del morro era
de un material ablativo, y lo bastante grueso para aguantar el desgaste de
veinte afios o mas de uso normal de la nave. Sin embargo no estaba disefiado
para soportar el impacto de algo mayor que un grano de arena.

Para ser justo con la gente que mont6 la Drakkar, tengo que reconocer
que, una vez que pasas la heliopausa, es muy raro encontrarse cosas mayores
que eso, y no existe un blindaje lo suficientemente grueso para protegerte de
un gran objeto. A la velocidad de crucero de la Drakkar, una roca del tamafio
de mi cabeza lleva la energia de cien bombas nucleares.

Por suerte, el objeto que choc6 con nosotros no era tan grande.

Evidentemente, no sabemos qué era exactamente ese objeto, pues el
impacto lo redujo a los quarks y los gluones que lo componian. Aunque
sabemos que tenia una masa de entre quince y veinte gramos. Uno de los
ingenieros la calcul6 basandose en el volumen del blindaje que se vaporizo y
la cantidad de energia cinética que la nave perdi6 por el impacto.

La sacudida fue importante, por cierto. Estdbamos en caida libre, asi que
la mayoria de las cosas estaban convenientemente aseguradas, pero todo lo
que no lo estaba, incluido un nimero nada despreciable de tripulantes, salié
disparado contra los mamparos. Hubo un par de brazos rotos, y una
conmocion cerebral grave. Yo me golpeé con el borde una mesa al caer y me
torci un tobillo.

Nadie se preocupo de eso. En el cono del morro habia un agujero y uno de
los modulos del generador de campo habia desaparecido. El veinte por ciento
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del volumen interior de la nave estaba inundado de repente por una intensa
radiacion.

Era mi momento de gloria.

El aviso llegd de Maggie Ling, que era la jefa del departamento de
Ingenieria de Sistemas durante el viaje. Se reunié conmigo en el cuarto de
maquinas, que era el compartimento seguro mas proximo a la escotilla de
acceso al cono del morro. Dos miembros de su departamento me metieron en
un traje espacial mientras ella me explicaba con pelos y sefiales lo que
necesitaba que hiciera.

—Creemos que el sistema de inyeccion de energia esta agujereado. No
estamos seguros, pero no tenemos tiempo para andar enredando, asi que vas a
sustituir la unidad entera.

Otro de los ingenieros acababa de sacar de un cajon de embalaje un cubo
plateado cuyas caras median unos cincuenta centimetros cuadrados. De uno
de los lados sobresalian unos cables con un conector, y en otro tenia un par de
palancas.

—Cuando termines —continu6 Maggie—, si puedes, trae la unidad vieja.

—¢Si puedo?

—Si, antes de morir. Ese compartimento esta abierto al espacio ahora
mismo. Hasta que consigas poner en funcionamiento la nueva unidad, estaras
absorbiendo una dosis de radiacion letal cada 3,5 segundos.

Debi mirarla raro en ese momento, porque puso los ojos en blanco.

—No te preocupes. Eso no significa que vayas a morir en cuanto entres
por esa escotilla. Es sorprendente lo que tarda el cuerpo humano en dejar de
funcionar, incluso tras sufrir un bombardeo de dosis letales. Siempre y cuando
no recibas el impacto directo de una particula de polvo, deberias disponer del
tiempo suficiente para subir la copia de seguridad antes de morir, y ya
tenemos tu réplica cocinandose en el tanque.

En su breve exposicién habia un montén de cosas que deseaba discutir,
empezando por el hecho de que me preocupaba mucho mas la certeza de que
iba a morir que la duracion precisa del proceso, o si me daria tiempo a subir la
copia de seguridad antes de que eso ocurriera, y continuando por la seguridad
que tenia Maggie Ling de que iba a hacer aquello a pesar de que en realidad
nadie me lo habia pedido.

Sin embargo, el hecho era que... ella tenia razon. Iba a hacerlo. Jemma no
habia escatimado en explicaciones para dejarme clara la importancia del
generador de campo, y yo era plenamente consciente de lo jodidos que
estariamos hasta que se sustituyera esa unidad.
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Cuando terminaron de ponerme el casco, levanté con sumo cuidado el
generador en mis manos y enfilé hacia la esclusa de aire portatil que habian
montado delante de la escotilla de acceso.

—¢He mencionado que tenemos un poco de prisa? —me pregunt6
Maggie por la radio.

Grufii una respuesta, pero no me di mas prisa. En caida libre, los objetos
pesados no tienen peso, pero conservan la masa, y es muy facil cargarse algo
si te mueves demasiado deprisa. Cuando finalmente entré en la esclusa,
sellaron la puerta a mi espalda y mi traje comenzé a ponerse tirante a medida
que vaciaban la camara. Cuando el silbido del aire extraido de la esclusa cesd,
la escotilla se abrio.

El generador de campo estaba formado por seis cubos, todos ellos
idénticos al que yo tenia en las manos. Enseguida vi cual de ellos era el
problema. La unidad que quedaba mas cerca de mi tenia un agujero con el
borde ennegrecido de unos dos o tres centimetros de diametro en su cara
superior. Miré arriba. En el techo de la camara habia un agujero un poco mas
grande por el que pasaba un rayo de luz azulada que iluminaba como si fuera
un foco la parte superior de la unidad estropeada.

Mas o menos en ese momento se me empezo a quemar la piel.

Al principio no dolia mucho. Como me habian dicho tanto Maggie como
Jemma, es sorprendente la lentitud con la que el cuerpo humano reacciona al
envenenamiento agudo por radiacion. Arranqué los cables de la unidad rota,
solté los enganches que la sujetaban al suelo y la levanté para sacarla sin
demasiados problemas. Sin embargo, cuando fui a colocar la nueva, mi
cabeza debi6 pasar a través de ese haz de luz.

Unos diez segundos después me quedé ciego.

Para entonces ya habian empezado a salirme ampollas en las manos y
habia perdido casi por completo el sentido del tacto. Enganché la unidad en su
sitio y conecté el primer cable, pero cuando fui a conectar el segundo no
encontraba el puerto de conexién por ninguna parte. Lo busqué a tientas unos
segundos con el cable en la mano, presa del panico. Maggie habl6 en mi oido.

—c:Barnes? ;Estas bien?

Intenté responder que no, pero tenia la lengua demasiado hinchada para
hablar y lo unico que salié de mi boca fue un gemido.

—Para —me dijo—. No tires del cable.

Paré, o al menos lo intenté, porque me temblaba demasiado el cuerpo
Ccomo para estar quieto.
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Busqué a ciegas el canto de la unidad y agaché la cabeza hacia donde
calculaba que debia estar el puerto de conexién.

—Vale —dijo Maggie—. Mantén la camara ahi. Ahora mueve el conector
hacia la izquierda, aproximadamente diez centimetros.

Deslicé el conector por el suelo.

—Bien —dijo Maggie—, ahora muévelo hacia delante unos tres
centimetros... Uno a la derecha... Uno atras. Aprieta.

Noté el clic que hizo el conector al entrar en el puerto.

—Perfecto —me felicit6 Maggie—. Campo restablecido. Buen trabajo,
Barnes. Ahora intenta relajarte. Enviaremos a alguien a buscarte.

Es sorprendentemente dificil relajarse cuando tu cuerpo se estd quemando
por dentro. Si hubiera podido hacer saltar los cierres del casco y
despresurizarme alli mismo, lo habria hecho, pero mis manos estaban peor
que inutilizables, con los dedos demasiado hinchados para flexionarlos, asi
que dejé que mi cuerpo tembloroso flotara mientras yo gemia y apretaba los
dientes en espera de que alguien me llevara de nuevo al mundo.

Comprendo por qué me obligaron a subir una actualizacion antes de
dejarme morir. Jemma también se encargd de explicarmelo. El conocimiento
y la experiencia adquiridos durante una situacion critica son valiosisimos, y
no se puede permitir que se pierdan con una réplica concreta de mi.

No obstante hay cosas que seria mejor olvidarlas.

La situacion era ligeramente menos critica cuando sali del tanque
convertido en Mickey2. El generador de campo funcionaba y las condiciones
dentro de la Drakkar habian regresado casi a la plena normalidad, al menos si
se dejaba de lado el hecho de que treinta y cuatro personas sufrian en mayor o
menor grado un envenenamiento por radiacion debido a que se encontraban
en sitios equivocados de la nave cuando el campo se apago. Sin embargo,
todavia teniamos un agujero en el casco, y solo con que una particula de
polvo siguiera la trayectoria correcta regresariamos a la casilla de salida. Por
lo tanto, en cuanto desperté y estuve listo para volver al trabajo, Maggie y su
equipo me metieron en otro traje espacial y me sacaron de la nave cargado
con un bidén lleno de nanorrobots de alta densidad para parches de
emergencia, tras una clase de cinco minutos sobre como utilizarlos.

La méaxima densidad del flujo de protones canalizados a lo largo del casco
se encontraba a unos dos metros de la superficie de la nave. Maggie me dijo
que, si me mantenia pegado al casco y tenia la suerte de que ninguna particula
de polvo chocaba conmigo, era bastante posible que mi exposicion fuera tan
baja que sobreviviera. Asi que lo intenté. En lugar de darme simplemente
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unas sujeciones de fuerza para las botas, como las que Jemma y yo usabamos
cuando saliamos de excursiéon en la orbita de Midgard, Maggie me at6 una
especie de imanes a las palmas de las manos y las rodillas. Sali por la esclusa
delantera y gateé durante cien metros o asi hasta el lugar del impacto.

Al principio pensé que saldria airoso de esta. Sin embargo, segin me
acercaba al morro de la nave se estrechaba la distancia entre la superficie y el
flujo de protones. Empecé a ver unos destellos de luz cuando me separaban
unos veinte metros del orificio, y cuando llegué a él veia borroso y en mi boca
se habia instalado un sabor a hierro. Me descolgué de la espalda el bidén con
los nanorrobots, saqué el aplicador y apreté el gatillo.

Los nanorrobots salieron como un chorro denso y pegajoso, se aferraron a
las paredes irregulares del agujero y, antes de que terminara de aplicarlos,
comenzaron a unirse para formar el mismo material hiperdenso del blindaje
del casco.

Tardé unos veinte minutos en vaciar el bidon. En el sitio donde habia
estado el agujero habia ahora un pegote viscoso. En el curso de los minutos
siguientes, el monton pegajoso fue aplanandose y alisdindose hasta que llegd
un momento en el que habria sido necesario un microscopio electronico para
encontrar la diferencia entre el parche y el blindaje original.

Solo sé todo esto porque, cuando a la mafiana siguiente sali del tanque
como Mickey3, lo primero que me pidieron que hiciera fue ver y escuchar la
grabacion realizada por la camara de mi traje, hasta el momento en el que, a
mitad del camino de vuelta a la esclusa, dejaba de moverme, hacia saltar los
cierres del cuello de mi traje y le mostraba mi cara descubierta al universo.
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—Bueno —dice Berto desde la cabina—, podria haber ido mejor.

Cat le lanza una mirada asesina. La sensibilidad nunca ha sido el punto
fuerte de Berto.

—Acaban de morir tres personas —digo.

—Ya, lo he visto —responde Berto—. ;Qué diablos ha pasado? Me
pareci6 ver que los de Seguridad apuntaban con sus armas a Dugan.

—Intentaban salvarlo —aclara Cat.

—Pues vaya manera de hacerlo —comenta Berto mientras viramos por
encima de la cupula principal y reducimos la velocidad para planear hacia la
pista de aterrizaje—. Ni siquiera un traje acorazado aguanta mucho tiempo el
disparo de un burner a maxima potencia. ; En qué estaban pensando?

Miro de soslayo a Cat. Tiene los pufios apretados.

—Pensaban en que Dugan tenia dos gusanos en la pierna —espeta Cat—.
Y, no es por nada pero eran amigos mios, capullo. Y, tampoco por nada, pero
si nos hubieras avisado de que estabamos encima de un nido la mision habria
ido un poco mejor, ;no crees?

Berto echa un vistazo atras desde la cabina cuando nos posamos en la
pista. Me sorprende ligeramente advertir que se siente avergonzado.

—Lo siento —dice—. No queria parecer irrespetuoso.

—Ya, bueno, pues has sido irrespetuoso —responde Cat.

Berto apaga el motor del lifter y se pone con las comprobaciones que debe
realizar después de cada aterrizaje. Noto que mi peso aplasta un poco el
acolchamiento de mi asiento plegable a medida que se disipa la gravedad.
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—Siento mucho lo que ha pasado —insiste Berto—. Os habria avisado si
hubiera podido. No sé de dénde salieron esas cosas, pero no se movian debajo
de la nieve. Mi georradar no detect6 nada la ultima vez que pasé por encima
de vosotros, y el ataque se produjo menos de un minuto después.

—Da igual —dice Cat. No puedo verle la cara al otro lado de la visera,
pero 0igo el gesto cefiudo en su voz.

—En fin —dice Berto—, mision cumplida, ¢no?

Cat y yo nos desabrochamos los cinturones mientras €l se levanta de su
asiento y se acerca a nosotros. En el suelo esta lo que queda del gusano. Berto
le da un golpecito con la punta de la bota. Dos patas de la criatura se agitan y
Berto esta a punto de trastabillarse al retirar el pie.

—iJoder! —exclama. Cuando recupera el equilibrio hace una mueca y
vuelve a adelantarse para sentarse en cuclillas entre nosotros. El cuerpo del
gusano esta vibrando. Berto le toca el carapacho con un dedo, pero esta vez el
gusano no reacciona—. Bueno, solo espero que haya valido la pena.

—Voy a necesitar su ayuda —dice Marshall— Porque tengo serios
problemas para entender como es posible que hayamos perdido tres personas
en las ultimas dos horas, cuatro si contamos a Gallaher, cinco si incluimos a
Torricelli, y usted no sea ninguna de ellas.

Cat se revuelve en su silla, a mi lado. Marshall se echa hacia delante, con
los codos apoyados en el escritorio. No da la impresiéon de que esté tratando
de decidir si matarme o no, sino mas bien el método que utilizara para
hacerlo.

—Tiene razon, sefior. Le pido disculpas por sobrevivir. Intentaré hacerlo
mejor la proxima vez.

Mis palabras hacen que se levante de la silla.

—iAhorrese esa mierda, Barnes! jUsted es un Prescindible! jNo tiene que
preocuparse por sobrevivir!

Me limpio su saliva de la frente mientras él vuelve a sentarse lentamente.

—Ahora quiero que me explique de manera clara y concisa por qué
decidio salvar su culo en lugar de ayudar al sefior Dugan. Piénselo bien antes
de hablar, Barnes, porque si su respuesta no me convence, lo arrojaré con mis
propias manos al pozo de los cadaveres con los huevos por delante.

—Seifior... —interviene Cat.

—Silencio, Chen. Me ocuparé de usted cuando acabe con él.

Me miran los dos, Cat con una mezcla de compasion y de preocupacion;
Marshall con la misma expresion con la que un halcén miraria a un ratén de
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campo.

—Bueno... —empiezo a decir, pero entonces me entran las dudas.
Pensaba mencionar lo facil que es decir que a mi no deberia preocuparme si
sobrevivo o no cuando uno esta comodamente sentado y fuera de todo peligro
dentro del cuerpo en el que naci6, mientras que a mi me devoran o me
disuelven cada seis semanas, pero al mirarle la cara a Marshall de repente me
doy cuenta de que es posible que hablara en serio cuando ha dicho lo de
tirarme al pozo de los cadaveres, asi que empiezo de nuevo—: Bueno, sefior,
nos enviaron alli con un objetivo. Nos ordené que capturaramos un gusano.
Después de lo que les paso a Torricelli y a Gallaher, todos éramos plenamente
conscientes de lo peligrosa que era la mision, pero usted decidié seguir
adelante de todos modos. Por lo tanto, llegué a la conclusion de que nuestra
prioridad era cumplir la tarea para la que nos envio alli. Cuando nos dimos
cuenta de lo que le estaba pasando al sefior Dugan, estimé que no podiamos
hacer nada para ayudarlo. Asi pues, decidi concentrar todos mis esfuerzos en
cumplir la mision... Lo cual, me gustaria apuntar, hice con éxito.

Marshall me mira fijamente durante lo que me parece una eternidad.

—ILo que esta diciendo, pues, es que lo que he visto en el video grabado
por Gomez no es en realidad usted huyendo aterrorizado para salvar la vida,
sino haciendo todo lo necesario para cumplir la mision y proteger la colonia
sin perder la calma en ningiin momento. ;.o he entendido bien?

Miro a Cat, que se encoge de hombros.

—FEsto... Si.

El silencio se extiende durante cinco largos segundos. Cat abre la boca
para hablar, pero Marshall la manda callar con la mirada.

—¢:Sabia antes de salir de la ctipula que nuestros burners eran ineficaces
con esas criaturas?

—No —respondo—. No estaba seguro.

—¢Por qué eligio entonces llevar un acelerador?

—Principalmente porque estoy mas entrenado en el uso del acelerador
que en el del burner, sefior. También porque sabia que llevaba un burner en
las dos ocasiones anteriores en las que me habia topado con los gusanos y no
sobrevivi a ninguno de esos encuentros. Por lo tanto, me parecié buena idea
cambiar de tactica.

Las cejas de Marshall se juntan en su cefio y se dibuja una linea recta en
sus labios apretados. Me aventuro a mirar de soslayo a Cat. Ella mantiene la
vista fija al frente. Marshall se vuelve hacia ella.
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—¢Y usted, Chen? ;Cémo explica sus actos? ¢Acaso no estaba alli para
proteger al sefior Dugan?

—Si, senor.

—Y lo abandono porque...

—Lo abandoné porque vi lo que estaba pasando, sefior. Los otros dos
agentes de seguridad eran amigos mios. Si hubiera creido que podia hacer
algo para ayudarlos, lo habria hecho. Pero la verdad es que nuestras armas
eran ineficaces y no se me ocurria una razon para morir devorada por los
gusanos junto al sefior Dugan.

—FEIl arma de Barnes era eficaz, se la podria haber cogido.

—Es cierto —replico Cat—, pero no habria servido de nada. Un
acelerador lineal no es un arma de precision, sefior. Le podria haber reventado
la pierna al sefior Dugan, pero en ningun caso lo habria salvado.

Marshall se recuesta en su silla y se pasa las manos por el pelo cortado al
cepillo y salpicado de canas.

—Miren —dice—. La expedicién partio con ciento noventa y ocho
personas a bordo. Quedabamos ciento ochenta cuando aterrizamos en este
planeta y ahora somos ciento setenta y cinco. Desde el punto de vista
demografico, nos acercamos a pasos agigantados al limite de una colonia
cabeza de puente. Como consecuencia de ello, por desgracia no puedo arrojar
a ninguno de ustedes dos al pozo de los cadaveres, ni siquiera imponerles un
castigo severo, por mucho que me encantaria hacerlo.

»Barnes, tengo la firme sospecha de que sabe mas sobre esas criaturas de
lo que nos cuenta. Si resulta ser asi, lo inico que puedo hacer es pedirle que
piense bien en lo que esta haciendo, porque si esta colonia se va a pique, usted
pasara el resto de sus dias como aquel pobre cabron enfermo de Roanoke,
rodeado de un montén de Mickeys Barnes. Lo cual, y se lo digo por propia
experiencia, que he tenido que convivir con uno, seria absolutamente
insoportable.

»Chen, sinceramente, no sé qué hacer con usted ahora mismo. Empiezo a
sospechar que podria haber tenido alguna clase de relacion preexistente con
Barnes, de la cual deberia haber informado antes de salir para cumplir la
mision. En el futuro, por favor, recuerde que debe informar a la Comandancia
si existe la posibilidad de que sus asuntos personales interfieran en el
desempefio de su deber.

Cat abre la boca para responder, pero Marshall corta el aire de lado a lado
con la mano para interrumpirla.
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—No quiero oirlo —dice el comandante—. Solo deseo que de ahora en
adelante se lo piense bien a la hora de elegir a sus amigos.

Marshall me mira, luego mira a Cat y de nuevo a mi.

—Eso es todo. Marchense. Se les avisara cuando se les vuelva a necesitar.

—Ha sido divertido —comenta Cat.

Estamos en la cafeteria, en el ultimo turno de la cena. Hay al menos
treinta personas en el comedor, repartidas en grupos de tres o cuatro,
inclinadas sobre sus mesas y con las cabezas casi pegadas, charlando en voz
baja. Cinco muertes en un dia en una colonia cabeza de puente es una cosa
seria, y la mayoria mantenemos la costumbre ancestral de la humanidad de
poner de relieve lo estipida que era la gente que acaba de fallecer con el fin
de convencernos de que a nosotros no puede pasarnos lo mismo.

—Si —digo—. No nos ha matado. Para mi eso es una victoria.

Cat sonrie. Esta mucho mas guapa vestida con el mono que con el traje de
combate. Tiene un cara dulce con forma de corazon y lleva el cabello negro y
denso recogido en una coleta que le cae sobre los hombros. Esta comiendo
con desgana los tomates asados y la paletilla de conejo con aspecto fibroso de
su bandeja. Yo estoy entretenido con mi medio tazon de puré reciclado de
cien kilocalorias. Sé que le prometi a Ocho el resto de nuestra racion del dia,
pero he estado a punto de morir mientras €l se echaba una siesta. Eso hay que
tenerlo en cuenta, ;no?

—Bueno, Marshall piensa que estamos liados —digo.

Cat frunce el cefio y su rostro se endurece.

—Marshall puede irse a la mierda.

—iGuau! —exclamo—. Menuda reaccion. ¢Te molesta que alguien
piense que estas liada con un Prescindible?

Cat niega con la cabeza.

—Qué va. Yo no soy natalista. Para mi eres igual que todos los demas
bichos raros que se apuntaron a este viaje. Lo que no me gusta es que insinte
que no hice bien mi trabajo por culpa de mis hormonas. Es decir, no he oido
que a ti te echara la bronca por eso, ¢no?

—Yo no... —Dejo la frase a medias porque estoy a punto de decir que yo
no pienso que Marshall lo dijera en ese sentido, pero se me acaba de ocurrir
que probablemente si lo hiciera.

—Tu no ¢qué?

—Nada —digo—. Tienes toda la razon del mundo. A la mierda Marshall.
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—Amén —dice Cat, y levanta el vaso de agua hacia mi—. A la mierda
Marshall.

Hago chocar mi tazén con su vaso y bebemos.

Aprovecho que esta distraida para robarle un tomate de la bandeja y me lo
meto en la boca sin darle tiempo a reaccionar.

—iOye! —grufie, y me da un pufietazo en el hombro lo suficientemente
fuerte para hacerme un cardenal—. No juegues conmigo, Barnes. Si vuelves a
tocar mi comida te romperé el brazo.

—Lo siento —me disculpo, y empujo mi tazon de puré hacia ella—. Coge
un poco si quieres.

Ella vuelve a arrugar el cefio y lo empuja de nuevo hacia mi.

—Estoy bien, gracias. Si te apetece comer tomates, ;por qué no vas a
cogerlos? No me digas que agotaste tu racion diaria antes de salir para la
mision.

—Pues si, casi toda. Han sido unos dias duros.

—Ah —dice—. Es cierto. Habia olvidado que anoche moriste. Acabas de
salir del tanque, sverdad? —Se mete una porcion de comida en la boca,
mastica y traga—. ;Como es?

—:El qué? ;Salir del tanque?

Cat asiente con la cabeza, coge el hueso del conejo y lo roe para comerse
la carne que hay alrededor de la articulacion.

—Si. Siempre me he preguntado como seria despertarse un dia sabiendo
que acabas de morir, que el cuerpo en el que estas era un puré de proteinas en
la biorrecicladora solo unas horas antes. ; Como se vive eso?

—Bueno... En el tanque no estas consciente. Te despiertas en la cama, un
poco desorientado y con una resaca atroz y no recuerdas como has llegado
alli. Piensas que quiza la noche anterior te la pasaste bebiendo, aunque
tampoco lo recuerdas. Lo ultimo que recuerdas es que estabas conectandote
para subir la copia de seguridad.

Cat se inclina hacia mi y asiente.

—Claro. Ese es el momento en el que te das cuenta de lo que pasa.

—S], eso es. Ya lo he hecho siete veces, y siempre es como si me dieran
una patada en la entrepierna.

Me regala una sonrisa compasiva, pero entonces sus 0joS miran por
encima de mi hombro y se pone seria. Me doy la vuelta y me encuentro a
Nasha parada detras de mi, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Hola, ¢qué tal con el comandante? —pregunta.
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Me echo a un lado para hacerle un hueco. Ella pasa las piernas por encima
del banco y se sienta.

—Bien —respondo—. Bueno, mas bien diria que aceptable, supongo.
Marshall me amenazé con tirarme al pozo de los cadaveres, pero al final no lo
ha hecho.

Nasha hace una mueca.

—¢Aun cree que esa amenaza funciona? Después de lo que ese capullo te
hizo cuando aterrizamos, no me explico que todavia piense que puede
asustarte con eso.

Cat mira a Nasha y luego a mi.

—Bueno —dice—. Le amenazd6 con tirarlo con los huevos por delante.

Nasha niega con la cabeza y apoya una mano en mi espalda.

—Hermana, no tienes ni idea de por lo que ha pasado este hombre.

—Te refieres a tratamientos médicos?

—Me refiero a tratamientos médicos.

Cat mira a otro lado y se pone a roer de nuevo su paletilla de conejo. Le
doy un leve codazo a Nasha. Cat ya ha tenido un dia lo suficientemente duro
y no es el momento de hurgar en la herida. Nasha suspira.

—Por cierto —dice Nasha—, siento lo que les ha pasado a Gillian y a
Rob. Sé que erais amigos.

—Gracias —dice Cat—. Ya se lo he preguntado a Gomez, pero... ;no
visteis nada antes de que nos atacaran? O sea, de algun sitio tuvieron que
salir, ¢no?

Nasha niega con la cabeza.

—No. Nada. Ni con la inspeccién visual ni con los infrarrojos ni con el
georradar. Os juro que no vi nada la ultima vez que pasé por encima de
VOSOLTOs.

—Ya, eso fue lo que nos dijo Gomez. Entre el paso de uno y de otro no
pudimos estar mas de treinta segundos solos. No se me ocurre una
explicacion.

—No sé —dice Nasha—. En la esclusa principal entraron por el suelo,
¢no? El georradar no penetra el granito. A lo mejor excavan galerias. jDios
mio, lo mismo estan creando una red de tuneles debajo de nuestros pies en
este preciso momento!

Cat lanza una mirada al suelo.

—Gracias, Nasha. Ahora estoy mas tranquila.

Nasha sonrie.

—La suerte es que todos tenemos los dormitorios arriba, ¢no?
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—Si —dice Cat—, es una suerte. —Juega desganadamente con el dltimo
trozo de piel de tomate que queda en su bandeja y luego me mira—. Vosotros
estais juntos desde siempre, ;no? Desde Midgard.

Miro a Nasha. Ella se encoge de hombros.

—Casi. Por lo menos cuando no lo estan devorando, o ardiendo, o lo
aplasta una montafia de bidones. ¢ Por qué? ;Quieres intentarlo con él?

—No me convence —responde Cat—. ;Por qué? ;Valdrian la pena todos
los problemas?

Nasha me mira con el rabillo del ojo.

—Es posible. Supongo que depende de lo que busques.

Noto cémo me pongo rojo cuando las dos se echan a reir.

—FEs broma —dice Nasha, y me pasa un brazo por encima de los hombros
—. Este es mio. Como le toques un pelo, te destriparé como si fueras un pez.

Cat levanta las manos en sefial de rendicion.

—~Oh, no te preocupes. Este ladron de tomates es todo tuyo. De hecho, ya
me iba.

Cat se echa hacia atras para apartarse de la mesa y recoge sus cosas.
Cuando se ha ido, Nasha apoya su frente en la mia y me envuelve la cara con
las manos.

—Ahora ya lo sabes. No solo la destriparia a ella.

Me da un beso rapido antes de ponerse en pie y marcharse.

Vuelvo a mi cuarto y me encuentro a Ocho sentado en mi silla, detras de mi
escritorio. Esta leyendo algo en mi tableta, pero apaga el dispositivo cuando
me oye entrar. Se ha quitado la venda compresiva de la mufieca sana.

—¢Qué tal? ;Como ha ido?

—Genial —respondo—. Estamos solo a cinco muertos de conseguirte una
habitacion propia.

—Vaya. —Guarda la tableta en el cajon del escritorio, se pone en pie y se
estira—. ;Nosotros siempre hemos sido unos sociopatas o solo es una de tus
innovaciones postsubida de copia de seguridad?

—¢Nosotros? ;En serio estas hablando en plural?

Ocho sonrie.

—Lo siento. Los pronombres no se disefiaron para estas situaciones,
¢verdad?

—No, supongo que no. Y en respuesta a tu pregunta, no, N0 SOMOS UNOS
sociopatas. Pero si unas personas muy hambrientas.

Ocho suelta una carcajada malhumorada.
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—Oh, no, no quiero oir nada sobre hambre. Acabo de salir del tanque, ¢lo
recuerdas? Intenta ti sobrevivir solo a base de puré reciclado nada mas salir
del tanque.

—Hablando de eso... Acabo de consumir cien kilocalorias. Solo te
quedan doscientas. Lo siento.

La expresion de Ocho se endurece.

—Eso me pasa por ser bueno.

Niego con la cabeza.

—No es eso, Ocho. Casi me matan mientras ti dormias. Eso hay que
tenerlo en cuenta.

—AQuiza no lo haya mencionado, pero estoy literalmente muriéndome de
hambre, Siete.

Tiene razon, por supuesto. Seis y yo no parabamos de echar pestes de las
raciones cuando salimos del tanque, y eso que comiamos como reyes en
comparacion con la racion que le toca a Ocho. Me desabrocho la camisa y la
dejo caer al suelo, me siento en la cama y me pongo a desatarme los cordones
de las botas. Ocho se sienta a mi lado.

—Por cierto, ;qué esta pasando ahi fuera? El comunicado solo informa de
que han muerto cuatro personas de manera accidental y otra ha desaparecido
fuera de la cuipula. ; Cémo ha sucedido?

Termino de desatarme las botas y me las saco. Me tumbo en la cama.

—Bueno —digo—. En primer lugar, siendo rigurosos, no todos murieron
fuera. Uno lo hizo en la esclusa principal, la cual, por cierto, ha quedado fuera
de servicio, ya que han usado el voladizo.

Mis palabras quedan flotando en el aire durante unos largos e incomodos
segundos.

Junto las manos detras de la cabeza y cierro los ojos.

—Contra los gusanos.

Ocho rie, esta vez de una manera un poco mas franca.

—Vale, ya lo pillo. Estas tomandome el pelo. Ahora, dime qué ha pasado
de verdad.

—FEs verdad, vertieron el plasma en la esclusa para cargarse a los gusanos
que habian entrado haciendo un agujero en el suelo, y en el proceso frieron a
un agonizante segurata llamado Gallaher.

—Los gusanos son animales, Siete. No se utiliza un plasma vivo para
matar a un animal.

—Creo que no me has oido —insisto—. Entraron haciendo un agujero en
el suelo.

Pagina 112



—Con «haciendo un agujero» te refieres a que...

—A que perforaron directamente el suelo de la esclusa y arrancaron el
metal.

—¢Arrancaron el metal? ;Estas diciendo que... se lo llevaron?

Me encojo de hombros.

—FEso parece. Este planeta es pobre en metales, ya lo sabes. A 1o mejor lo
necesitaban para algo.

—Mmm... —murmura Ocho rascandose la coronilla—. Hazme un sitio.

Me desplazo hacia un lado en la cama y Ocho se tumba a mi lado. Todo
este asunto de los dos Mickeys sigue pareciéndome extrafio, pero me han
pasado tantas cosas extrafias en las tltimas veinticuatro horas que casi me he
acostumbrado.

—Nadie pensaba que fueran inofensivos —dice Ocho—, pero cuesta
asimilar que un ser vivo sea capaz de perforar el suelo de la nave, ;no?

—No te diré que no. —Necesito bostezar antes de continuar hablando.
Solo he dormido en periodos de dos horas desde hace dos noches—. No vi
como lo hacian, si te soy sincero, pero si vi el agujero en el suelo de la esclusa
principal. También vi como un grupo de gusanos derribaban a dos seguratas
enfundados en sus trajes acorazados y a un biologo aterrorizado, y no fue un
espectaculo bonito.

—Estas diciéndome que les viste atravesar con sus dientes una armadura
de diez mil fibras?

—Bueno, eso exactamente no. Vi como envolvian con sus cuerpos las
armaduras de diez mil fibras y vi caer a los tipos que las llevaban puestas.
Pero doy por sentado que atravesaron las armaduras con sus dientes.

Ocho se incorpora apoyando un codo en la cama y se inclina hacia mi.

—FEso no tiene ni pies ni cabeza. Las especies no evolucionan con
capacidades que no necesitan en su medio. ¢Por qué un gusano que vive en el
hielo evolucionaria con unos dientes capaces de atravesar una armadura
disefiada para detener el impacto de una descarga de diez gramos de un AL?

—Buena pregunta. —Vuelvo a bostezar—. Te prometo que te daré una
respuesta igual de buena cuando me despierte.

Ocho continua hablando, pero sus palabras van diluyéndose hasta
convertirse en un zumbido de fondo. Lo ultimo que recuerdo antes de
dormirme es el ligero movimiento de la cama cuando Ocho se levanta.

Estas ultimas semanas he tenido casi todas las noches el mismo... jsuefio
recurrente? No, supongo que mas bien es una vision. Siempre me viene en el
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momento de quedarme dormido o cuando estoy despertandome. Es una de las
razones por las que dejé de subir actualizaciones. Me preocupa que pueda
haberse producido un fallo técnico durante el proceso de regeneracion. En el
caso de que sea asi, no quiero que se incluya en mi registro de personalidad.

Y mas importante ain, no quiero que ningun psicologo se entere y sugiera
que quiza deberian desecharme y probar con uno nuevo.

En el suefio estoy en Midgard, en el bosque que cubre las cumbres de las
montanas Ullr. Un sendero lo recorre, ochocientos kilémetros de naturaleza
virgen llena de cascadas, vistas que se extienden un centenar de kilémetros y
arboles que crecen alli desde hace trescientos afios, pues se sembraron sus
semillas durante los trabajos de terraformacion originales. Lo he recorrido de
punta a punta cuatro veces. En Midgard hay mucho espacio deshabitado, pero
esas montafias son el lugar mas solitario de un planeta casi desierto. Creo que
nunca he visto mas de dos o tres personas en todo el tiempo que he pasado
alli.

En el suefio he acampado para pasar la noche. Estoy sentado en un tronco,
delante de un pequefio fuego, y miro fijamente las llamas. Hasta ahi todo
normal, ¢no? Quiza solo esté nostalgico. Pero entonces oigo un ruido, como
un carraspeo. Levanto la mirada y veo una oruga gigante sentada al otro lado
del fuego.

Sé que deberia cagarme de miedo, pero no es asi. Esta es la parte de la
experiencia que se parece mas a un suefio.

La oruga y yo charlamos, o al menos lo intentamos. Su boca se mueve y
de ella salen unos sonidos que parecen palabras, pero no las entiendo. Le pido
que pare, que hable mas despacio, le digo que si pronunciara las palabras de
una manera mas clara quiza entenderia lo que dice. Pero pasa de mi y sigue
hablando hasta que empieza a dolerme la cabeza. Miro el fuego y me doy
cuenta de que los troncos estan recuperando su estado previo a encenderlo y
que las llamas estan absorbiendo el humo del aire, como si el tiempo corriera
hacia atrds. Vuelvo a levantar la mirada y descubro que la oruga esta
desvaneciéndose, hasta que llega un momento en el que solo queda su sonrisa.

Finalmente, incluso su sonrisa desaparece, y entonces yo abandono ese
mundo pseudorreal y me sumerjo en el suefio propiamente dicho, el mismo
que he tenido durante afios. Soy Mickey2 y estoy en la parte exterior del
casco de la Drakkar, gateando de vuelta a la escotilla mientras la piel se
desprende de mi cuerpo y mi sangre escapa de los vasos sanguineos
reventados y me empapa como si fuera el sudor durante un episodio de fiebre,
se me mete en la boca y me inunda la garganta y los pulmones. Me detengo y
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busco a tientas los cierres que hay en mi cuello. Mis dedos parecen
salchichas; estan hinchados y reventados, pero milagrosamente consigo abrir
un cierre y luego otro. Mi casco sale volando y el vacio absorbe todo lo que
hay dentro de mi.

El aire.

La sangre.

Las heces.

Todo.

Ya deberia estar muerto, pero no lo estoy y no sé por qué.

Despego los labios agrietados para tomar una bocanada de nada. Pero
antes de gritar me despierto bruscamente, con los ojos como platos y sudando
en la oscuridad impenetrable.
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Mickey?2 fue mi reencarnacion mas breve.

Mickey3 la mas longeva.

Tardé algun tiempo en reponerme de lo que le pasé a Uno. El primer beso
nunca se olvida, ¢no? Pues bien, la primera muerte tampoco, y la que
experimentd mi cuerpo original fue bastante traumatica. Mi segunda muerte
no deberia haberme afectado tanto, sobre todo porque lo cierto era que no
recordaba nada de lo que habia vivido siendo él. Sin embargo, el hecho de
saber que pasé por una experiencia tan atroz que hizo que la descompresion
explosiva le pareciera una buena idea pesaba como una losa en mi conciencia.
Durante mis primeras semanas siendo Tres casi siempre estaba hundido en el
abatimiento; me sobresaltaba cada vez que oia un ruido un poco mas alto de
lo normal y esperaba que ocurriera algo malo.

Sin embargo, pasd el tiempo. Las semanas sumaron meses y estos se
acumularon hasta casi completar un afio tranquilo en el que no pasé nada
malo. Resulta curioso, pero incluso esperar una muerte repentina y violenta
acaba volviéndose aburrido transcurrido un tiempo.

Mas o menos por esa época, mi interés general en la historia evoluciono
hacia un interés morboso en las historias de las colonias fallidas. Nadie
pensaria que en la biblioteca de la nave habria disponible material sobre ese
tema (por ser negativo para la moral de la tripulacién y cosas asi), pero nada
mas lejos de la realidad. Mis profesores nunca hablaban de los fracasos en
clase. No calificaria de propaganda lo que nos ensefiaban en las escuelas, pero
en todas las asignaturas, desde biologia hasta historia o fisica, se aseguraban
de introducir algun elemento que resaltara la importancia y la nobleza de la
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Diaspora, y, aunque nunca lo afirmaban abiertamente, en sus lecciones estaba
implicita la idea de que la expansion de la humanidad por la galaxia habia
sido una sucesion ininterrumpida de éxitos. Por lo tanto, me sorprendi6
descubrir que habia habido casi tantos fracasos como éxitos durante los
ultimos mil afios.

Cuando los colonizadores embarcaban en una nave como la Drakkar, en
realidad no tenian ni idea de lo que encontrarian al llegar a su destino. La
fisica de los propulsores de antimateria dictamina que estos solo funcionan a
gran escala, y la produccion de antimateria es extraordinariamente compleja y
cara, de manera que un planeta que desea lanzar una nave colonizadora solo
puede permitirse enviar unas sondas a un reducido numero de estrellas
candidatas para llevar a cabo una exploracion previa. Asi que hay que
arreglarselas con lo que se observa desde el sistema propio. Cuando nosotros
partimos de Midgard, por ejemplo, sabiamos que nos dirigiamos a una estrella
de tipo G de la secuencia principal. También sabiamos que por lo menos tenia
tres planetas rocosos mas bien pequefios y que uno de ellos se encontraba en
el borde exterior de la zona de habitabilidad de la estrella. Y sabiamos que en
ese planeta, nuestro destino, habia vapor de agua y por lo menos algo de
oxigeno libre en su atmosfera, lo que hizo que llegaramos a la conclusion de
que era casi seguro que albergaba alguna forma de vida.

Eso era todo, la verdad... Y el hecho de que Midgard y Niflheim estaban
relativamente cerca. También hay que sefialar que nuestras capacidades de
observacion han mejorado extraordinariamente con el paso del tiempo, asi
que nosotros disponiamos de mucha mas informaciéon que la mayoria de las
naves colonizadoras. Uno de los testimonios mas breves que encontré
pertenecia a una expedicion enviada desde el planeta de Asher hace algo mas
de cien afios. El planeta de Asher se encuentra casi tan lejos en la direccion
del limite como nosotros nos hemos aventurado a ir, y alli las estrellas estan
mas dispersas. El destino de la mision se encontraba a unos veinte afios luz, lo
cual queda en la frontera del alcance de una nave colonizadora, y quiza
incluso lo supere un poco. Los colonizadores adultos habian envejecido,
estaban cansados y ya pasaban hambre cuando comenzaron la desaceleracion,
y su nave practicamente se habia caido a pedazos.

Por desgracia, su planeta de destino no estaba en la orbita esperada, sino
una pizca demasiado cerca de su sol. El error se debia a que habian visto un
espectro de absorcion de moléculas de oxigeno en su atmoésfera. Era cierto
que habia oxigeno, pero no agua en estado liquido, ya que la temperatura en
la superficie era demasiado alta. La teoria decia que eso era imposible, pero el
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universo es un lugar curioso y asi era. Conjeturaron que el planeta pudo haber
sido habitable, que de hecho debi6 de estar habitado por unos organismos
capaces de separar el carbono del didxido de carbono para producir oxigeno
libre, pero un devastador efecto invernadero, similar al que habia llevado a los
limites de lo habitable algunas zonas de la Tierra en los afios previos a la
Diaspora, habia esterilizado el planeta en tiempos recientes. Si esa teoria era
cierta, el oxigeno residual que habian detectado todavia no habia tenido
tiempo de unirse para salir de la atmosfera. He ahi la explicacion.

Con cien afios de trabajos de terraformacion habrian salido adelante, pero
no disponian de cien afios. A juzgar por el estado en el que se encontraba su
nave, es probable que ni siquiera les quedaran diez anos. De manera que
enviaron todos sus hallazgos a casa, luego pusieron la nave en una orbita
estable, drogaron a todo el que quiso ser drogado y reventaron las esclusas de
aire. Como Dos podria contarte, la descompresion explosiva no es divertida,
pero al menos es rapida.

Me puse a pensar en Dos mientras leia esa cronica y eso me metio en una
espiral que dur6 casi un mes entero.

Solo sali de ella gracias a Nasha.

Evidentemente, conocia de vista a Nasha desde los tiempos en la estacion
Himmel. Cuando vives en una lata gigante con poco mas de doscientas
personas, llega un momento en el que conoces de vista a todo el mundo. Sin
embargo, nunca habia hablado con ella, principalmente por la misma razén
por la que no habia hablado con casi ninguna de las personas que habia a
bordo de la Drakkar. La mayoria no queria saber nada de mi, y yo me
vengaba no queriendo saber nada de ellos.

Puede decirse que nos conocimos de verdad tras la colision que terminé
matando a Uno y a Dos. Para entonces ya llevabamos algtin tiempo en la fase
de punto muerto del viaje y nos deslizabamos por el vacio a una velocidad
que solo era un pelin por debajo de 0,9 c, sin gravedad, comiendo poco y
muertos de aburrimiento. Comandancia habia ordenado que todo el personal
invirtiera al menos dos horas de su turno en la noria. En principio era para que
todavia tuviéramos huesos y qué se yo cuando por fin aterrizaramos, pero
creo que en realidad nos obligaban a ello para que no empezaramos a
matarnos unos a otros simplemente por romper la monotonia.

La noria era exactamente eso: una rueda de unos ciento veinte metros de
diametro que daba vueltas alrededor de lo que podriamos considerar la cintura
de la nave, con una superficie interior plana y tapizada de goma de unos seis
metros de anchura. Rotaba a una velocidad de tres revoluciones por minuto,
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lo suficientemente alta para generar una fuerza de gravedad que era la mitad
de la estandar y lo suficientemente baja para que la persona que estaba dentro
pudiera mantenerse erguida sin que el efecto Coriolis le hiciera vomitar la
comida.

Se suponia que mientras estabamos en la noria debiamos realizar ejercicio
fisico, pero a nadie parecia importarle de verdad lo que hiciéramos durante el
tiempo que pasabamos alli. Siempre habia alguien que te miraba mal cuando
pasaba a tu lado y no te veia haciendo sentadillas, practicando yoga o krav
maga, pero, hasta donde yo sé, nadie se tomd la molestia de rellenar un
impreso para denunciar a un compafiero.

Yo tenia la buena costumbre de correr alrededor de la rueda al menos un
par de veces cada dia, hasta que Uno y Dos murieron. A partir de entonces,
sin embargo, mi motivacion descendio extraordinariamente. Era absurdo que
me preocupara por la densidad mineral de mis huesos y por mi tono muscular
cuando mis huesos y mis musculos tenian la durabilidad de un yogur abierto,
¢no? Asi que empecé a llevarme una tableta a la noria; buscaba un sitio lo
mas alejado posible de los que hacian sentadillas, apoyaba la espalda en la
pared y me ponia a leer todo lo que encontraba sobre otras colonias cabeza de
puente. Asi es como me enteré de la suerte que corrieron la expedicion del
planeta de Asher, Roanoke y de muchos otros desastres recientes.

No me parece necesario sefialar que esas lecturas no incrementaron mi
motivacion para hacer ejercicio.

Uno de esos dias en la noria, sentado en cuclillas y con la espalda apoyada
en la pared, lei el testimonio escrito en primera persona de una expedicion
que estuvo a punto de fracasar casi mil afios antes, y que ahora era uno de los
planetas mas densamente poblados de la Union. El problema habia sido la
agricultura, pero finalmente descubrieron que la culpa de que no creciera nada
era de un virus endémico que se encontraba en el suelo. Entonces no
disponian de biorrecicladoras y el narrador daba a entender que pasaron
mucha hambre hasta que consiguieron resolver el misterio.

Yo estaba a punto de llegar a la parte en la que el director del
departamento de Biologia, que resultaba ser también el narrador, se erigia en
el héroe salvador con un bacteri6fago disefiado a medida para facilitar el
crecimiento de plantas utiles para el ser humano (al mismo tiempo que
eliminaba el microorganismo que hacia posible el crecimiento de las plantas
autoctonas, de manera que se destruyé por completo el ecosistema local),
cuando recibi un puntapié en la espalda lo suficientemente fuerte para
doblarme por la mitad.
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—Hola —dijo ella—. ¢No deberias estar haciendo flexiones?

Le clavé una mirada asesina. Ella sonri6 y se agaché a mi lado.

—Solo estaba tomandote el pelo. Eres el Prescindible, s verdad?

—Me llamo Mickey Barnes. ¢Quién eres tu?

—Mickey Barnes, ;eh? ¢No eres ahora Mickey3?

jAy!

—Si, eso es —digo.

Ella apoy6 la espalda en la pared. Suspiré, me puse derecho y me guardé
la tableta en el bolsillo del pecho.

—Soy Nasha Adjaya. Piloto de combate.

La miré con el rabillo del ojo. Las trenzas le tapaban la cara, pero atin
podia ver su sonrisa.

—Piloto de combate, ;eh? Entonces eres colega de Berto.

—:Gomez? Si, no es mal tipo. Es mejor jugador de pogbol que piloto,
pero nos llevamos bien.

Sonreli.

—FEso mismo pienso yo. Me pregunto cual de sus dos habilidades sera
mas necesaria cuando lleguemos a nuestro destino.

Nasha se inclin6 hacia mi.

—:No estaras cuestionando la importancia de los pilotos de combate para
la mision?

—Bueno, mas o menos. ;Cuantos pilotos de combate son necesarios en
una colonia cabeza de puente? Es decir, ;esperan encontrar unas fuerzas
aéreas en el planeta adonde nos dirigimos?

Su sonrisa se ensancho.

—Supongo que nunca se sabe, ¢no? Solo porque nunca haya pasado no
significa que no pueda pasar.

—Solo sois dos —repuse—, asi que espero que las fuerzas aéreas del
planeta no sean muy numerosas.

Nasha se ech¢ a reir.

—No te preocupes, amigo. Soy una piloto de la hostia.

—Ya, seguro.

Los dos nos quedamos callados. Empez6 a rondarme la idea de volver a
sacar la tableta, o simplemente de levantarme y marcharme, pero entonces
ella se volvio para mirarme. Yo también la miré. Se le habia borrado la
sonrisa de los labios y tenia los ojos entrecerrados. Sus iris eran tan oscuros
que casi parecian negros.

—Bueno, ¢y qué se siente al morir?
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Me encogi de hombros.

—Es como nacer pero al revés —respondi.

—iJa, ja, ja! jBuena respuesta! —Nasha volvié a sonreir—. ;Sabes? No
estas mal para ser un zombi.

—Gracias —respondi—. Uso mucha crema hidratante.

Nasha puso una mano en la mia y me acaricié el antebrazo con un dedo.

—Te creo.

Su sonrisa se transformd en una mueca lujuriosa.

—Te... creo.

Mas tarde, cuando estabamos semidesnudos y con los cuerpos entrelazados en
la oscuridad de mi habitacion, Nasha dijo:

—Quiero que sepas que no soy una cazafantasmas.

Fue la primera vez que oi ese término. Y no ha sido la ultima.

—¢:Una cazafantasmas? —pregunté.

—Si, ya sabes.

Esperé un momento a que siguiera hablando, pero me acaricio en silencio
la espalda y me pellizcé la oreja con la fuerza suficiente para provocarme un
estremecimiento.

—No, no lo sé.

—Ah. Bueno, pero seguro que sabes que en esta nave hay un montén de
natalistas, ;no?

Frunci el cefio.

—Si, eso si. Es una de las razones por las que apenas me relaciono con
nadie.

—Bueno —continu6 Nasha—. No todos quieren que te relaciones tan
poco.

Giré el cuerpo hasta que nuestras frentes se tocaron.

—¢Qué quieres decir?

—¢Con cuantas mujeres has estado desde que empezamos este viaje?

—No lo sé —respondi—. Con unas cuantas.

Nasha me beso.

—Y con todas ha sido después de la colision, ¢verdad? ;Desde que saliste
del tanque?

No respondi. Era obvio que ella lo sabia.

—Cazafantasmas —continu6 Nasha—. Para una natalista eres algo asi
como el fruto prohibido. Las he oido hablar.

—Pero tt no lo eres.
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—No —susurré—, no lo soy.

Es un poco complicado salir con alguien en una nave colonizadora. Las
opciones de actividades que ofrece son muy limitadas. Podéis comer juntos,
pero sorber la comida de un paquete de plastico mientras estais atados a una
cuerda en el comedor para no salir volando y chocar con alguien que también
esta sorbiendo un paquete de plastico es atin menos romantico de lo que
suena. Podéis pasear, pero el unico lugar en toda la nave donde es posible
caminar es la noria, y alli pasas la mayor parte del tiempo con nauseas y estas
mas pendiente de evitar a la gente que esta haciendo sentadillas que de tu
pareja. Podéis contemplar las estrellas desde las ventanas de proa, pero yo era
incapaz de hacerlo sin pensar en el flujo de protones a alta energia que pasaba
rozando el casco, y en lo que me harian (otra vez) si le pasara algo a una de
las unidades del generador de campo. Los ataques de panico provocados por
un trastorno de estrés postraumatico tampoco son romanticos.

Asi que la mayor parte del tiempo estabamos follando.

También hablabamos mucho. Nasha habia tenido una vida interesante.
Sus padres eran emigrantes, lo cual, teniendo en cuenta las cantidades
colosales de tiempo y de dinero que se necesitan para desplazarse de un lugar
a otro dentro de la Union, es algo que casi nadie, salvo los miembros de una
mision colonizadora cabeza de puente, puede decir. Habian llegado a Midgard
hacia treinta afios, a bordo de la Esperanza perdida, una nave de refugiados
de Nueva Esperanza, el planeta que, hasta que sus pobladores decidieron
matarse unos a otros, habia sido el vecino mas cercano de Midgard.

Nadie pensaria que Midgard tratara con mano dura a los inmigrantes. Nos
sobran espacio y recursos para acoger a unos cuantos centenares de almas
desamparadas. Pero quien pensara asi se equivocaria. L.os humanos somos
seres tribales, y el acento de los refugiados era suficiente para sefialarlos
como intrusos, incluso dejando de lado que la mayoria de los refugiados
tenian un color de piel que era varios tonos mas oscuro que el de la mayoria
de la poblacion original de Midgard. Los inmigrantes no llevaban ni un mes
en Midgard cuando empezaron a aparecer en los boletines de noticias
articulos anonimos en los que se les acusaba de ser portadores de la locura
que habia destruido Nueva Esperanza, y se alertaba de que arrastrarian a
nuestro planeta por el mismo camino si se les permitia introducirse en la vida
social y politica de Midgard. El gobierno les concedié un subsidio y una
vivienda, pero ya desde el principio les resultd casi imposible encontrar un
trabajo de verdad. Cuando se cumplian dos afios de su llegada, un par de
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docenas de refugiados hicieron una sentada que se transform6 en una
manifestacion que dio lugar a una pequefia revuelta. A partir de entonces,
incluso tuvieron problemas para matricular a sus hijos en las escuelas
publicas.

Mas o menos por esa época nacié Nasha.

Ella nunca me cont6 mucho sobre su infancia, pero por las pocas cosas
sueltas que me dijo pude hacerme la idea de que no fue facil. Sin embargo fue
bastante sincera en los motivos que la empujaron a convertirse en piloto.
Desde que era nifia sabia que esta mision se llevaria a cabo y queria formar
parte de ella. No podia seguir el camino académico que culminaria con un
doctorado en exobiologia ni tenia los contactos que la habrian enchufado en
Seguridad o en Comandancia, pero si podria aprender a pilotar una aeronave
de combate. Después de todo, si algo se le daba bien a la gente de Nueva
Esperanza era matar, ;no?

—Nunca senti que Midgard fuera mi hogar —me confesé una noche con
nuestros cuerpos enredados en su cama—. Ni nunca lo sentiria. Pero este
lugar nuevo adonde vamos...

—Sera un buen sitio —dije—. Soplara una brisa calida, estara lleno de
playas de arena blanca y no habra nada que quiera devorarnos.

Me luci con mis ultimas palabras, seh?

Estaba con Nasha y otras veinte o treinta personas en la sala comun de proa
cuando por fin apagamos el motor principal y encendimos los propulsores
i6nicos para entrar en la 6rbita alrededor de Niflheim. El resplandor de los
gases de la nave nos habia impedido ver nuestro nuevo hogar, asi que todos
estabamos bastante entusiasmados ante la posibilidad de poder contemplar
por fin el lugar adonde nos dirigiamos. Un aviso de caida libre apareci6 en
nuestros oculares y treinta segundos después nuestros cuerpos ligeros se
elevaron del suelo y flotaron libremente por toda la sala. Mas o menos un
minuto después, la imagen del planeta para cuya colonizacion habiamos
viajado ocho afios luz aparecio en la pantalla mural principal.

Alguien situado en las primeras filas profiri6 el comienzo de una ovacién
que casi murio antes de nacer.

No sé qué esperabamos. ;Continentes verdes y océanos azules? ;Las luces
de una ciudad?

Lo que veiamos era blanco. Aun estabamos a varios millones de
kilometros de distancia, pero desde alli el planeta parecia una pelota blanca,
lisa y anodina de pogbol.
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—FEso... —dijo alguien—. ;Eso son nubes?

Observamos en silencio mientras nuestra maniobra y la rotacion del
planeta cambiaban nuestro punto de vista. Todo era igual. Después de lo que
parecieron horas, pero que en realidad seguramente fueron diez minutos,
Nasha dijo:

—No es una capa de nubes. Es hielo. Ese planeta es una bola de nieve.

Estabamos cogidos de la mano, mas que nada para no salir volando en
distintas direcciones, y le estrujé los dedos. Habia leido sobre colonias que no
consiguieron prosperar por un motivo u otro. No daba la impresién de que
este sitio fuera a recibirnos con los brazos abiertos, pero quiza...

Tiré de Nasha para acercarla a mi y pegué la boca a su oido.

—FEs posible. La Tierra también fue asi, justo antes de que floreciera la
vida. Hay mucha agua y una atmosfera de oxigeno y nitrogeno. No
necesitamos mas.

Nasha suspir6 y giro la cabeza para besarme en la mejilla.

—FEso espero. Me reventaria haber hecho este largo viaje solo para morir
aqui.

Esas palabras todavia flotaban en el aire que nos separaba cuando
aparecio una alerta en mi ocular.

<Comandancia1>: Preséntese en Biologia inmediatamente.
Vaya listo para un despliegue.
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Es dificil volver a conciliar el suefio después de ese truculento suefio en el que
estoy en la parte exterior del casco. Es imposible con Ocho apretujado en la
cama a mi lado, sin parar de moverse ni de murmurar en suefios. Asi que al
cabo de media hora o asi me doy por vencido y me levanto, saco la tableta del
cajon de la mesa y me largo a la cafeteria para leer un rato. Aun es muy
temprano, de manera que los pasillos estan desiertos salvo por algun que otro
segurata y tengo toda la cafeteria para mi solo. Elijo una mesa en el rincén
mas alejado de la entrada porque no quiero que me molesten en el improbable
caso de que aparezca alguien mas.

Mi estdbmago se pone a rugir en cuanto me siento. Al parecer sabe que
aqui es donde venimos para comer. Me encantaria complacerlo, pero mi
cuenta de racionamiento esta a cero y no recuperara su saldo diario hasta las
8.00, para lo que todavia faltan un par de horas. ;Pegas? De aqui a entonces
podria comerme mi propio higado. ¢ Ventajas? Tengo mucho de tiempo para
aprender un monton de cosas que en realidad no quiero saber sobre una
colonia cualquiera que fracaso estrepitosamente sin que me interrumpan.

Ahora mismo no tengo ninguna lectura a medias, asi que dedico unos
minutos a rebuscar entre los archivos. La verdad es que nada me llama la
atencion, asi que, solo por curiosidad, abro un documento sobre Nueva
Esperanza. No he vuelto a sumergirme en la historia de esa colonia desde que
inicié mi funesto recorrido por la historia de la Didspora, sobre todo porque,
como cualquier otra persona que haya vivido en Midgard en los ultimos
treinta afios, ya tengo una idea general de lo que ocurrio alli.
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Nueva Esperanza se fue a pique unos veinticinco afios después de que la
expedicion cabeza de puente hollara el planeta por primera vez. La causa
principal fue una brutal guerra civil que enfrent6 a lo que quedaba de los
colonizadores originales con la primera generacion nacida en Nueva
Esperanza, y que destruy6 buena parte de las infraestructuras que todavia eran
esenciales para la supervivencia en un planeta semihostil. Un grupo de
refugiados, todos ellos de la nueva generacion, consiguio llegar a la nave
colonizadora original (que, como la nuestra en Niflheim, la mayor parte del
tiempo esta orbitando alrededor del planeta), la despojaron de todo aquello
que juzgaron innecesario para sobrevivir en ella en un viaje de cinco afos
(sacaron embriones, equipo para operaciones de terraformacion, departamento
de Agricultura y apenas dejaron los equipos de soporte vital, una recicladora y
un minimo de viveres). Incluso recortaron la mayor parte del espacio
habitable.

Cuando terminaron, la masa de la nave era menos de un diez por ciento de
la que tenia la Drakkar cuando fue lanzada. Entre el combustible residual que
quedaba en los depositos de la nave y la antimateria que consiguieron reunir
de la destrozada central eléctrica de la colonia, tenian lo justo para recorrer a
trompicones la distancia que los separaba de Midgard, donde no los
recibieron precisamente con los brazos abiertos.

Segun avanzo en la lectura me voy dando cuenta de que el articulo esta
trufado de detalles que dan una vision considerablemente diferente de la
historia que me ensefiaron en el colegio. Para empezar, en la escuela restaban
importancia a las causas de la guerra, y yo siempre habia supuesto que fueron
las habituales de todas las guerras civiles: raza, religion, recursos, filosofia
politica y blablabla. Sin embargo, en este articulo se afirma que la casus belli
fue la discusién sobre si una especie autéctona de unas aves semejantes a los
corvidos era sentiente, y por lo tanto merecia ser protegida y respetada, o
deliciosa, y por lo tanto merecia ser marinada con especias y asada durante
una hora.

Supongo que entiendo por qué apenas se menciona eso. Si una colonia
puede acabar borrada del mapa por una cosa asi, todos estamos a un solo paso
del pozo de los cadaveres. No obstante, no sé qué moraleja sacar de la
historia... Quiza que una vez que se entra en una espiral es muy dificil salir
de ella.

Estoy contando hacia atras los diez minutos que faltan para que pueda
mostrar mi ocular y obtener, con entusiasmo y asco a partes iguales, un tazon
de puré reciclado, cuando recibo un mensaje de recursos humanos. Empieza
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mi turno. Me envian a reforzar a Seguridad. Tengo que estar en la Esclusa 2 a
las 8.30, vestido y equipado para una patrulla perimetral.

Me parece que es un trabajo para Ocho. Justo cuando voy a decirselo
recibo un mensaje de él.

<Mickey8>: iBuenas, Siete! ;Te pillo yendo a la esclusa?
<Mickey8>: Pues la verdad es que estaba pensando que hoy
podrias trabajar tu. Ya sabes, deberiamos tener en cuenta que
ayer casi me devoran mientras tu te echabas la siesta.
<Mickey8>: Bueno, lo haria encantado, pero...

<Mickey8>: Venga ya, Ocho. Me lo debes.

<Mickey8>: Creo que te equivocas, amigo. No sé si lo
recuerdas, pero soy yo quien magnanimamente no te ha tirado
de cabeza al pozo de los cadaveres después de ganarte de
manera limpia nuestra partida a vida o muerte de piedra,
papel, tijera. A mi me parece que eres tu el que esta en deuda
conmigo. Ademas, todavia no he desayunado. Encargate tu de
esto y yo me ocuparé de lo que nos pidan mafiana, sea lo que
sea.

Estoy pensando mi respuesta, que invariablemente comenzara con
«Escucha, capullo», cuando se abre una segunda ventana de conversacion.

<CChen0197>: ;Qué tal, Mickey? He visto que estas en la lista
para esta mafiana. A mi también me envian a patrullar el
perimetro. ;Quieres ser mi pareja? Pienso que ayer formamos
un buen equipo, /tu no?

Estoy pensandome la respuesta cuando Ocho me escribe de nuevo.

<Mickey8>: Supongo que han decidido por nosotros. No sé
qué travesuras hariais anoche tu y Chen, pero en cuanto lleve
cinco minutos charlando conmigo nos descubrira, ;verdad?
Verdad. Bueno, ahora voy a echarme otro ratito, svale? Ya me
contaras qué tal ha ido.

Ocho cierra la ventana. Se me pasa por la cabeza la idea de volver a
abrirla, incluso de presentarme alli, agarrarlo por los tobillos, sacarlo de la
cama y bajarlo a rastras hasta la esclusa, pero...

Pero lo cierto es que €l tiene razon.
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<CChen0197>: ;Estas ahi?
<Mickey8>: Buenas, Cat. Si, estoy aqui. Estaba desayunando
algo antes de bajar. Nos vemos dentro de veinte minutos.

—Bueno —dice Cat—. No a la armadura, si al acelerador, ;eh?

Levanto la mirada de las raquetas para la nieve que estoy abrochandome,
niego con la cabeza y devuelvo mi atencion a los cordones.

—No voy a decirte lo que tienes que hacer, Cat. Dugan tenia razén ayer.
Vosotros tenéis una estructura de incentivos diferentes.

—Estructura de incentivos? —exclama Cat—. ;Te refieres al incentivo
de que esas cosas no nos descuarticen?

—S1, a ese.

Me levanto y me aparto del banco en el que he estado sentado. Golpeo el
suelo con los pies para asegurarme de que las raquetas estan bien sujetas. Cat
se ha equipado como yo, con tres capas de ropa térmica de camuflaje blanco,
raquetas para la nieve y un reciclador de aire que lleva subido en la frente.
Aun no hemos sacado las armas del armero, pero tiene razén, sobre todo
después de lo que paso ayer, asi que no tengo ninguna duda de que cogeré un
acelerador.

—Tu argumento no me convence —dice Cat—. Ayer te vi. Tu tenias tan
pocas ganas de morir como cualquiera de nosotros. Sé que se supone que eres
inmortal, pero actias como si no te lo creyeras.

Me la quedo mirando un momento, me encojo de hombros y me acerco
arrastrando los pies al armero.

—¢Alguna vez has metido la mano en una trituradora?

Cat se echa a reir.

—iQué val!

Saco un acelerador del armario, miro que esté enchufado y compruebo la
carga.

—¢Por qué no? No te moririas, y la protesis que te darian seria mas fuerte
que tu mano real. Un par de horas en la enfermeria y estarias mejor que
nueva.

—Ah —dice—. Ya sé a donde quieres llegar.

—Lo has pillado. Aunque no crea que es permanente, la verdad es que no
me apetece morir mas veces de las estrictamente necesarias. Morir es
doloroso. —Me cuelgo del hombro el acelerador y me pongo los guantes—.
Dicho lo cual, tengo una teoria sobre los gusanos. No creo que vayan a por
nosotros. Creo que lo que quieren es nuestro metal, igual que los nativos de
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Roanoke querian el agua de los colonizadores. Si tengo razon, salir ahi fuera
enfundado en un traje acorazado es como meterse en una guarida de lobos
envuelto en beicon.

—¢El metal? —pregunta Cat—. Son animales, Mickey. ;Para qué quieren
el metal?

Me encojo de hombros.

—¢:Quién sabe? A lo mejor no son animales.

Cat saca un arma del armero.

—Fso no me gusta. Volvamos al tema de la inmortalidad. ;Lo crees?

Miro fijamente a Cat.

—¢Si creo el qué?

Ella pone los ojos en blanco.

—Si crees que eres inmortal, Mickey.

Suspiro.

—Te suena la nave de Teseo?

Se queda pensando un momento.

—~Creo que si. ¢Es la de la colonizacion de Edén?

—No —respondo—. La nave de Teseo era un barco de madera de la
antigiiedad, de la Tierra. Se hundi6 y tuvieron que reconstruirla... O no,
supongo, pero el caso es que tuvieron que repararla...

—Espera un momento. ;Un barco? ;De los que navegan por el mar?

—Si. Teseo viajo por todo el mundo en su barco y, se hundiera o no, tuvo
que reconstruirlo.

—Esto es un poco confuso. ¢Es una cosa de esas como lo del gato de
Schrédinger?

—:El qué?

—FIl gato de Schrodinger. Ya sabes, lo de la caja y el gas venenoso. La
superposicion cuantica y eso.

—¢Eh? No. Ya te he dicho que era un barco, no un gato.

—Te he oido. No he pensado que el barco fuera un gato. Solo me ha
parecido que podria ser uno de esos experimentos, ;vale?

Tengo que hacer una pausa para pensar en ello. Por un momento me da la
impresion de que lo que dice Cat no es tan absurdo.

Pero solo por un momento.

—No —digo—. En absoluto. ¢ Por qué lo piensas?

Cat abre la boca para responder, pero la puerta interior de la esclusa se
abre antes y el segurata con cara de aburrido que esta sentado al lado nos hace
un gesto para que entremos.
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—Chen. Barnes. Os toca.

—Ya terminaremos después esta conversacion —dice Cat.

Nos colocamos los recicladores de aire. Cat revisa mis cierres y yo los
suyos.

—FEl ciclo comenzara dentro de diez segundos con vosotros dentro o no
—dice el gorila.

Cat se cuelga el arma del hombro y nos vamos.

—FEsto es una mierda —dice Cat.

Me vuelvo hacia ella. No me habla por el sistema de comunicacién, asi
que la combinacién del reciclador de aire y la atmésfera de Niflheim le da a
su voz un timbre mas agudo, aspero y débil de lo normal. Estamos patrullando
el perimetro, arrastrando los pies calzados con las raquetas para la nieve de
una torre de electricidad a la siguiente en busca de indicios de una incursion
de los gusanos. Hay otras dos parejas patrullando el perimetro con nosotros,
separadas unas de otras una distancia equidistante a lo largo del circulo de un
kilometro de diametro que define la presencia humana en este planeta. En
principio tenemos que movernos a una velocidad constante y cada piquete
debe dar dos vueltas completas al circulo en las seis horas que dura el turno.
Cada vez que pasamos por una torre, esta nos detecta y actualiza en nuestros
oculares la posicion de las otras patrullas.

—¢:Qué parte exactamente? —pregunto—. jLa parte en la que nos
pasamos el dia con el culo helado dando vueltas a la cupula? ;O la parte en la
que los gusanos podrian descuartizarnos sin venir a cuento?

—Ni la una ni la otra —responde Cat—. Te va bien caminar, y supongo
que en el contrato que firmas para trabajar en Seguridad esta estipulado que
podrian descuartizarte. jL.a mierda es esto! —FEstira un brazo para abarcar
todo lo que nos rodea: la cupula, la nieve y la cordillera que se divisa a lo
lejos—. Se suponia que este sitio era habitable, ;1o recuerdas? Esta en la zona
de habitabilidad estelar, tiene una atmoésfera compuesta por oxigeno y
nitrogeno y blablabla. —Lanza al aire una bola de nieve de una patada al
suelo y contempla como se descompone en una nube de polvo que brilla a la
luz amarilla del sol bajo—. jAqui no se puede vivir ni de cofia, Mickey! jEste
lugar es una mierda!

Abro la boca para hablarle del sitio al que los habitantes del planeta de
Asher enviaron a su gente. Al menos este planeta no nos ha exterminado nada
mas llegar. Pero Cat se da la vuelta y echa a andar, asi que cambio de opinidn.
No soy la persona mas sensible del mundo, pero he vivido lo suficiente para
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saber que es mala idea decirle a una persona que se siente desgraciada que las
cosas podrian ser mucho peores.

Las torres se levantan a intervalos de cien metros a lo largo del perimetro.
Cuando llegamos a la siguiente, mi ocular me avisa de que estamos
moviéndonos mas rapido que los otros dos equipos y que tenemos que reducir
la velocidad un diez por ciento.

—iPuf! —exclama Cat—. ;Es que se puede ir mas despacio?

—Probablemente ellos llevan puesta la armadura completa —sefialo—. Y
no llevan las raquetas para la nieve. ;Recuerdas lo bien que te lo pasaste ayer?

—Ya. Aun asi.

Mi ocular vuelve a sonar. Comandancia quiere que esperemos doce
minutos antes de continuar. Cat suspira, Se apoya en una torre y apunta con la
mirilla de su acelerador a una roca que sobresale de la nieve a medio centenar
de metros.

—No he disparado uno de estos desde el entrenamiento basico en
Midgard. Espero no haber olvidado como funcionan.

—Apuntas y disparas —digo—. El programa informatico hace casi todo
el trabajo, y el tamafio del orificio de salida se ocupa del resto.

Su arma emite un zumbido y la culata le golpea el hombro. Un instante
después, la parte superior de la roca explota convertida en una nube de granito
pulverizado.

—Si, supongo que funciona bien.

Cuando estoy a punto de comentarle que deberia guardar las balas para
cuando las necesitemos de verdad, el polvo se asienta alrededor de la roca.

Agazapado alli hay un gusano cuya cabeza asoma justo donde ha
impactado el proyectil de Cat. Sus segmentos posteriores se hunden en la
nieve, tiene las mandibulas extendidas y las patas que usa para alimentarse se
agitan.

—Cat?

—Chsss. Ya lo veo.

Cat apunta cuidadosamente y el acelerador vuelve a zumbar y a darle un
culatazo. Los segmentos delanteros del gusano se desintegran en metralla y el
resto de su cuerpo cae desplomado sobre la nieve.

—iGuau, vaya si funciona!

La nieve que hay alrededor de la roca se remueve y la turbulencia avanza
como una onda expansiva en direccion a nosotros.

—¢Mickey?
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Un gusano surge de la nieve a unos treinta metros de nosotros. Cat apunta
y dispara, pero los nervios le juegan una mala pasada y su disparo provoca
una explosion de vapor y nieve pero no alcanza al gusano. El burner instalado
en la torre que se levanta por encima de nosotros se enciende y su rayo de luz
baila por la nieve que hay alrededor de la roca; un instante después se le unen
los rayos de las torres que tenemos a nuestra izquierda y a nuestra derecha.
Del suelo se levantan unas nubes de vapor que ocultan la onda que viene
hacia nosotros. Yo ya he levantado mi arma, pero mi vision se escinde antes
de que pueda disparar. Mi ojo derecho esta mirando por la mirilla del
acelerador en la direccion en la que calculo que vienen los gusanos que
componen la avanzadilla. Sin embargo, mi ojo izquierdo esta observando la
distante ctupula. Vislumbro la roca que Cat ha hecho trizas y las columnas de
vapor que surgen de la nieve vaporizada por los burners. Solo veo imagenes
distorsionadas, colores palidos y contornos borrosos.

Por un resquicio en las nubes de vapor atisbo dos figuras humanas
representadas mediante dibujos de palitos que me miran fijamente, inméviles.

Cierro los ojos y vuelvo a abrirlos, pero ahora lo unico que veo es la
imagen esquematica a través de mi ocular. Tal vez sea la transmision que esta
realizando la camara de una de las torres. Sacudo la cabeza y reculo
ligeramente. La raqueta de mi pie izquierdo se queda atascada y noto que
empiezo a caerme. En el ocular veo que una de las figuras de palitos suelta el
dibujo de su rifle y se tambalea hacia atrds mientras la otra gira el globo que
tiene por cabeza para volver a mirarme. Yo estoy agitando los brazos para
evitar la caida, pero mi punto de vista no cambia cuando el dibujo desarmado
desaparece en la nieve pixelada. La otra figura de palitos levanta el arma y
dispara una y otra vez, y cada uno de sus disparos provoca una explosion en
un punto medio del espacio que nos separa.

Oigo voces, pero no soy capaz de separar los gritos que me llegan por el
sistema de comunicacion de los alaridos de rabia de Cat ni de otra voz mas
serena y tranquila pero no del todo inteligible. La figura de palitos que queda
en pie levanta el arma y la rayita que representa su rifle mengua hasta
convertirse en un punto...

—Esta despertandose.

No reconozco la voz y tardo unos segundos en darme cuenta de que se
esta hablando de mi.

—:Nos oye?
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Quien ha hablado ahora es Cat. Abro los ojos y descubro que estoy
tendido bocarriba en la mesa de examenes de un cubiculo de la enfermeria.
Cat esta inclinada sobre mi. Parece preocupada.

—Hola —dice—. ;Estas despierto?

Me lleva un tiempo reunir la saliva necesaria para hablar.

—Si —respondo finalmente—. ;Qué ha pasado?

Cat se endereza y yo intento incorporarme, pero unas manos se posan en
mis hombros y me empujan con delicadeza para acostarme de nuevo.

—Tobémeselo con calma, Barnes. No debe moverse hasta que nos
aseguremos de que todo esta bien.

Miro hacia atrds y mis ojos se topan con las fosas nasales llenas de pelos
blancos de un médico calvo y de mediana edad llamado Burke.

Su presencia no me tranquiliza. Burke me ha matado en varias ocasiones.

—Perdon —digo—. ¢ Tengo algo?

—No lo sabemos —responde Burke—. No encuentro sefiales de
traumatismo y su electroencefalograma es normal de momento. Segin me ha
contado Cat, de repente cay0 desplomado como un saco de patatas.
Normalmente, desde el punto de vista médico, eso nunca es buena sefial.

—:Por qué no estamos muertos? L.os gusanos iban a atacarnos, ;no?

—Si —responde Cat—. No sé qué los detuvo en el tltimo momento.

—Las torres —digo—. Dispararon, ¢verdad?

—Si —dice Cat—. Los burners de las torres son mucho mas potentes que
los portatiles. No encontramos gusanos muertos cuando las nubes de vapor se
disiparon, pero quiza los obligaron a meterse debajo de la nieve.

—Quiza —digo, pero no sé por qué no lo creo.

—O quiza me cargué a su lider —afade Cat.

Me quito de encima las manos de Burke y me incorporo.

—¢:Como dices?

—Cuando las torres empezaron a disparar, el vapor no me dejo ver lo que
pasaba delante de nosotros, asi que miré arriba y vi en la ladera un gusano
gigante que emergia de la nieve.

Esto me interesa.

—:Como de gigante?

Cat se encoge de hombros.

—No sabria decirte. Media por lo menos cien metros. Diria que su tamafio
era el doble que el de los otros. Quiza un poco mas. En cualquier caso, era lo
unico a lo que podia apuntar con mi arma, asi que le disparé. Unos segundos
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después cesaron los disparos de los burners de las torres y los gusanos habian
desaparecido.

Paso las piernas por el borde de la mesa.

—¢Cuantas mandibulas tenia?

Cat frunce el cefio.

—Ninguna después de que le disparara. Y antes no lo sé porque no me
paré a contarlas.

Me pongo en pie. El mundo gira brevemente a mi alrededor, pero
enseguida vuelve a quedarse quieto.

—Deberia permanecer aqui un rato —dice Burke—. No hay que tomarse
a broma estos casos neurologicos, Barnes. Me gustaria hacerle una
resonancia. Podria tener un tumor.

Lo fulmino con la mirada. Luego niego con la cabeza y recojo mi camisa
de la silla giratoria donde alguien debio de ponerla cuando me trajeron aqui.

—No tengo un tumor —mascullo.

—Fso no lo sabe —insiste Burke.

—No es la primera vez que tenemos esta conversacion —digo—. ;Lo ha
olvidado? Los tumores no crecen de un dia para otro, y yo solo llevo vivo un
dia y medio.

Burke se estremece. Supongo que lo recuerda.

—De acuerdo —dice—, no es un tumor. Pero déjeme hacerle otra prueba.

Se da la vuelta pare rebuscar en un cajon y saca una varita con lo que
parece una ventosa en un extremo y un dispositivo electrénico con una
pantallita en el otro. Regresa a mi lado mientras estoy poniéndome la camisa
y me agarra un hombro.

—Ahora estese quieto y mire al techo.

Dejo salir el aire con un suspiro de fastidio y alzo la vista hasta donde
puedo sin levantar la cabeza. Burke me sujeta la cabeza con una mano y
aprieta la ventosa de la varita contra mi ojo izquierdo.

—iAy!

—Oh, no se sea nifo. Solo sera un momento.

La varita emite un pitido y Burke despega la ventosa de mi ojo.

—Mmm.

Cat se acerca y mira por encima del hombro del doctor la pantallita del
dispositivo.

—¢Qué indica eso?

Burke se vuelve para mirarla.
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—Al parecer ha habido una subida de tension en su ocular durante la
ultima hora. Deberia ir a que lo revisen, Barnes. Ya sabe que estan conectados
al cerebro. Un ocular averiado es peligroso.

—Vale —digo—. ;Me lo puede mirar usted?

Burke niega con la cabeza.

—Yo solo me encargo de los o6rganos. Necesita a alguien de
Bioelectronica.

Claro.

—Gracias. Le prometo que le haré caso.

—Dime, Mickey, ¢qué te paso ahi fuera? —me pregunta Cat.

Estamos en el pasillo principal de la primera planta, cerca de la
recicladora. Entiendo por qué la enfermeria y la recicladora estan la una al
lado de la otra, pero eso no evita que me recorra un escalofrio al pasar por
delante de la puerta.

—Ni idea. Me desmayeé.

;Fue eso lo que me paso? Porque el recuerdo de vernos a Cat y a mi
representados por unos dibujos me parece cada vez mas la clase de cosa que
haria un cerebro tras recibir una descarga eléctrica justo antes de fundirse. Sin
embargo...

—Te diria que fueras a ver a un médico, pero supongo que es lo que
acabas de hacer, ;no? ¢Vas a ir para que alguien revise tu ocular, como te ha
aconsejado Burke?

—Quiza. Esta tarde estoy ocupado, pero intentaré conseguir una cita con
alguien mafiana.

—A mi me parece que es algo que deberias hacer cuanto antes, pero
supongo que la decision es tuya.

—Gracias —digo—. Me lo pensaré.

Es mentira. Ya he pensado todo lo que tenia que pensar sobre este asunto.
Como Burke ha dicho, los implantes oculares estan unidos a nuestros nervios
opticos y conectados con nuestro cerebro en otra media docena de sitios. No
se trata de arrancar el averiado y sustituirlo por otro sin mas. Cualquier otra
persona tendria que someterse a una larga y compleja operacion de
microcirugia para instalar una unidad nueva. Pero por alguna razén creo que
conmigo no dedicaran tanto esfuerzo. Es mucho mas facil enviarme de paseo
al tanque.

Llegamos a la escalera central y pongo el pie en el primer escalon. Me
doy la vuelta, pero veo que Cat no me sigue.
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—AUn me quedan tres horas de turno —dice—. Amundsen me dijo que
podia quedarme contigo hasta que me asegurara de que estabas bien, pero
luego tenia que volver.

—Ah. ¢ Me necesitan a mi?

Cat esboza media sonrisa.

—¢Después de lo que acaba de pasar? No. De momento no, y creo que no
te llamaran en una temporada. En Seguridad no les gusta la gente que se
desmaya en mitad de un tiroteo.

jAy!

—No me desmayé. Ha sido una averia. Capté algo...

Cat arquea una ceja.

—Captaste algo?

—Si. Yo...

De pronto pienso que quiza sea mejor no contarle a Cat lo que estaba
viendo cuando me cai. No quiero que piense que estoy volviéndome loco.

Y yo no quiero pensar en lo que podria significar lo que vi si es que no
estoy volviéndome loco.

—No lo sé —contintio—. Paso6 algo raro, eso es seguro, pero también sé
que no me desmayé.

Cat parece incomoda de repente.

—No pasa nada, Mickey. No serias la primera persona que sufre un
ataque de panico en mitad de un tiroteo.

—¢Crees que fue eso?

Cat mira a otro lado.

—Lo que yo piense no importa. Luego nos vemos, Mickey.

Después de despedirme de Cat me paso por la cafeteria para meterme otro
chute de puré reciclado antes de volver a mi cuarto. No tengo otra cosa que
hacer. Cuando entro en mi habitacion me encuentro a Ocho sentado en la
cama, con la tableta apoyada en las rodillas.

—Hola. Llegas pronto.

Me dejo caer en nuestra silla y me desato los cordones de las botas.

—Han vuelto a atacarme. He estado a punto de morir otra vez. Esta vez he
terminado en la enfermeria. Me han dicho que descanse y que te diga que ya
es hora de que empieces a cumplir tu parte de este trato de mierda.

Ocho deja la tableta, se estira y se pone de pie.

—Aja. Bueno, ahora que has vuelto iré a comer algo. ;Cuanto me has
dejado de nuestra racion diaria?
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—No lo sé. Creo que unas novecientas kilocalorias.

—Genial. Me las pido todas.

Empiezo a protestar, pero Ocho ya esta saliendo por la puerta.

—Ni lo intentes —me dice sin volverse—. Acabo de salir del tanque.

—iOye! —grito a su espalda—. Ponte la venda en la mufieca.

Ocho se arremanga para ensefiarmela, pero la lleva torcida. Abro la boca
para hablar, pero él me corta poniendo los ojos en blanco.

—No te preocupes. Si alguien me pregunta le responderé que suelo
curarme rapido.

Cuando se ha ido, me meto en la cama y cojo la tableta. Ha estado
leyendo sobre el planeta de Asher. El asombro que me produce descubrir que
le interesan exactamente las mismas cosas que a mi me dura cinco segundos,
porque entonces recuerdo que lo sorprendente seria lo contrario, teniendo en
cuenta que, redondeando, él es fundamentalmente yo.

Bueno, menos las ultimas seis semanas o asi. Por alguna razon, me parece
que eso amplia nuestras diferencias.

He estado dandole vueltas a esto y mis conclusiones sobre la expedicion
del planeta de Asher son las siguientes: su situacion no era muy distinta de la
nuestra. Este planeta no es tan frio, pero casi. Una lectura mejor de los niveles
de oxigeno libre en la atmosfera probablemente habria dado mas pistas a los
cientificos que planificaron la mision desde Midgard de la fragilidad de la
biosfera de Niflheim, pero supongo que a mas de siete afios luz de distancia
no se puede pedir mas.

No puedo evitar preguntarme por lo que habriamos hecho en el caso de
que las condiciones de este planeta hubieran sido solo una pizca peores: un
par de grados menos de temperatura, un poco menos de oxigeno, la presencia
de un agente verdaderamente toxico en la atmosfera... Hemos traido el
equipo necesario para la terraformacién, pero es un proceso
desesperantemente lento. He leido sobre docenas de colonias que se
enfrentaron a dificultades similares. Algunas intentaron reorganizarse, reunir
combustible y llegar a otro objetivo. Otras se refugiaron en la érbita, enviaron
sus equipos de terraformacion y trataron de sacar adelante la mision. Y otras,
como la del planeta de Asher, simplemente se rindieron.

De las que nunca se dieron por vencidas, puedo contar con los dedos de
una mano las que finalmente prosperaron. Si ya es dificil fundar una colonia
en un planeta hospitalario, hacerlo en uno hostil es un maldito milagro.

¢Y en uno como Niflheim? Supongo que el tiempo lo dira.
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Estoy reflexionando sobre esta cuestion y las consecuencias que tendria
para mi que esto se fuera a pique cuando mi ocular me alerta de que he
recibido un mensaje.

<RedHawk>: Buenas, Mickey. Me he enterado de que has
tenido un dia duro. Acabo mi turno a las 16.00. ;Cenas
conmigo? Invito yo.

Mi respuesta es: «jYa lo creo, joder!». Pero esta compite dentro de mi
cabeza con la pregunta: «;Como narices puedes permitirte saltarte una
cena?». Sin embargo, antes de que pueda poner en orden mis ideas y
responder a Berto, otro mensaje aparece en mi ocular.

<Mickey8>: Por supuesto. Luego nos vemos, colega.

Esto si que no. Abro una ventana privada.

<Mickey8>: No vas a ir tu, Ocho. Esta es para mi.

<Mickey8>: Mal del tanque, Ocho. Necesito comida de verdad.
Aun quedan trescientas kilocalorias en la cuenta para hoy. Son
tuyas.

<Mickey8>: Escucha, amigo. En las ultimas veinticuatro horas
he estado a punto de palmarla dos veces mientras tu dormias
la siesta. Si no cedes en esto, te veo en la recicladora dentro de
veinte minutos y esta vez vamos a darle una solucion definitiva.
<Mickey8>: Vaya, no me esperaba este crecimiento acelerado
de la hostilidad.

<Mickey8>: ...

<Mickey8>: ;Y bien?

<Mickey8>: Vale, vale. Disfruta de la cenita, hombreton. Tio,
estoy impaciente por que te devoren de una vez.
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—No te prives, colega —dice Berto—. Coge lo que quieras.

Mis ojos se deslizan hasta el conejo.

—Dentro de lo razonable —afiade—, que no estoy hecho de kilocalorias.

Echo un vistazo a la cafeteria. Atin es temprano para cenar, asi que esta
casi vacia. Cerca de la puerta hay una mesa ocupada por un grupo de tipos de
Seguridad. Mi mirada se cruza con la de uno de ellos, que les comenta algo a
sus amigos y todos estallan en carcajadas.

Genial. Ahora soy el Prescindible al que le da miedo morir. Estoy casi
seguro de que no se puede caer mas bajo en el estatus social de la colonia.

—~Oye, ¢sigues aqui? —dice Berto.

Devuelvo mi atencion al mostrador de la comida.

—Ponme un limite —digo—, porque te juro que seria capaz de comerme
todo lo que hay aqui.

Berto pasea la mirada por el mostrador y se rasca encima de la nuca.

—Te diré qué haremos: no puedes superar las mil kilocalorias. ;De
acuerdo?

Me lo quedo mirando.

—:Mil? ;Estas seguro?

—SI1. Lo que te dije era verdad. Eres mi mejor amigo y no deberia haberte
mentido. Supongo que es la manera que tengo de disculparme.

Todavia me miente, pero en este momento eso me trae sin cuidado. Pido
patatas, grillos fritos y un cuenco diminuto de ensalada de lechuga y tomate.
Eso solo suma setecientas kilocalorias, asi que le afiado una taza de puré.
Nunca hay que dejar pasar una oportunidad porque no se sabe lo que aguarda
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el futuro, ¢no crees? Veo que Berto también pide su cena mientras mi bandeja
sale del dispensador. Ha elegido el conejo.

—¢Y eso, Berto? Yo flipo contigo.

Me sonrie.

—No pensarias que yo iba a morirme de hambre por ti. Vamos, Mickey,
me siento mal, pero no tanto. No voy a flagelarme. Tématelo como que
quiero compartir mi abundancia contigo.

El conjunto de nuestras cenas suma dos mil cuatrocientas kilocalorias.
Berto muestra el ocular al escaner y se enciende la luz verde.

—No, en serio, Berto. Yo. Flipo. Contigo.

Se ensancha la sonrisa de Berto.

—:Recuerdas cuando saliste conmigo en el flitter?

Coémo olvidarlo.

—Si, creo que si.

El dispensador expulsa su bandeja. Cada uno con su bandeja en las
manos, vamos hasta una mesa en el fondo. Noto las miradas de los seguratas
clavadas en mi nuca mientras camino.

—¢Y recuerdas cuando viramos sobre aquella cresta unos veinte
kilémetros al sur de la cupula?

La verdad es que guardo un recuerdo borroso de todo lo relacionado con
aquel viaje y no tengo ni idea de qué habla, pero asiento porque no quiero
alargar mas de lo necesario la historia. Nos sentamos y Berto inmediatamente
ataca su paletilla de conejo.

—En la cima de la cresta habia una formaciéon rocosa —dice mientras
mastica—. Pasamos por encima de ella. ;La recuerdas?

Creo que en este momento hemos llegado al limite de la fantochada.

—No, sinceramente, no la recuerdo.

Berto se encoge de hombros.

—Da igual. Imaginate una especie de monolito de granito de unos treinta
metros de altura, con otra losa solo un poco mas corta apoyada en uno de sus
costados. El espacio entre las dos piedras es de unos diez metros en la base, y
se va estrechando a medida que subimos.

—Vale, me lo estoy imaginando.

De hecho, ahora que oigo su descripcion, creo recordar haber visto el sitio
del que habla. En aquel momento pensé que era un buen lugar para hacer
escalada. Obviamente, eso fue antes de descubrir a los gusanos.

—De acuerdo. Pues desde hace unas semanas he estado diciéndole a todo
aquel que queria escucharme que creia que era capaz de pasar con el flitter
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por el agujero. Una locura, ¢verdad? O sea, incluso girando noventa grados, el
espacio que me quedaria por cada lado seria como mucho de medio metro, y
hay que empezar el giro con un margen de quiza una décima de segundo.

—Si, parece una locura. ;Y?

—Y a todo el mundo también le pareci6 una locura. He estado recogiendo
apuestas.

En ese momento hace una pausa para meterse un trozo de carne en la
boca, pero no necesito a Berto para saber como acaba la historia.

—Lo hiciste.

—Si —afirma con una sonrisa que no recuerdo haber visto desde que
gan6 aquel maldito torneo de pogbol—. Lo hice. En total gané tres mil
kilocalorias. No esta mal, ;eh?

—Podrias... —comienzo a decir, pero tengo que hacer una pausa para
reponerme—. Podrias haberte matado, Berto.

—Podria, pero no paso.

Dejo el tenedor al lado de la bandeja y aprieto los pufios.

—Arriesgaste la vida. Arriesgaste la vida por las raciones de dos dias.

Se le borra la sonrisa de engreimiento de los labios.

—Oye, tranquilo, tio, no fue tan peligroso.

—¢Que no fue tan peligroso? Arriesgaste la vida por unas malditas
calorias, Berto. Pero no te dio la gana arriesgarla por mi, joder.

Berto se queda paralizado. Me mira fijamente. Yo lo miro a él.

En este momento me doy cuenta de que acabo de decir algo que se
suponia que yo no sabia... 0 si podia saberlo? Dios mio, a estas alturas tengo
un lio monumental con mis propias mentiras, asl que imaginate con las de
Berto.

—:Mickey? ¢Qué quieres decir exactamente con eso?

Abro la boca para responder, pero dejo que vuelva a cerrarse.

—Acabas de salir del tanque, ;no, Mickey?

Miro a otro lado. Uno de los tios de Seguridad esta observandonos.

—Si, Berto, ya lo sabes.

—Eso pensaba. Pero te juro por Dios que me haces dudar.

Pincho una patata, me la meto en la boca y mastico. Esta comida es lo
primero solido que ingiero en dos dias. Es un pecado que no la esté
disfrutando como merece. En un lapso de cinco segundos decido sincerarme
con él y cambio de opinion media docena de veces. Cuando vuelvo a mirarlo,
Berto esta masticando muy despacio y mirandome con los ojos entrecerrados.
«No mori —me imagino diciéndole—. Me abandonaste en aquella maldita
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grieta, pero no mori. —Cuando se mete otro trozo de conejo en la boca, afiado
—: Quiza deberia haberte ofrecido las raciones de dos dias para que volvieras
a rescatarme». Ya estoy reuniendo el valor para abrir la boca y decirlo en voz
alta cuando el gorila que estaba mirandonos se levanta y enfila hacia nosotros.

Conozco a este tipo, de vista al menos. Se llama Darren. Es grande para
tratarse de un colonizador; tiene casi la misma estatura que Berto y debe de
pesar unos diez kilos mas. Lleva el pelo negro muy corto y debajo de la
barbilla le crece un excéntrico mechén de barba rizada. No es idiota (ninguna
de las personas seleccionadas para esta expedicion lo es), pero siempre me ha
parecido que tenia la actitud que suelen adoptar los idiotas cuando se les
concede una pizca de poder. Se detiene detras de Berto, a un par de pasos de
él, cruza los brazos y ladea la cabeza.

—Buenas. ;Estan disfrutando de sus raciones los caballeros?

Berto se da la vuelta para mirar al recién llegado, se lleva la paletilla de
conejo a la boca y le da un mordisco con una lentitud deliberada.

—Pues si —responde con la boca llena—. Mucho, la verdad.

El rostro de Darren se arruga.

—Fres un gilipollas, Gomez. Podriamos haberos perdido a ti y nuestro
unico flitter operativo esta mafiana.

Berto se encoge de hombros y se vuelve de nuevo hacia mi antes de dar
otro mordisco al conejo.

—De todos modos el flitter no os sirve de nada sin mi. Nasha no volaria
en nada que no dispusiera de una cubierta gravitatoria. —Mastica, traga y se
limpia la boca con la manga—. En cualquier caso, si tanto interés tienes en
proteger los bienes de la colonia, ¢por qué apostaste tus calorias? No me la
habria jugado si nadie hubiera apostado. —La sonrisa regresa a su cara, me
mira y me guifia un ojo—. jAy! ¢Pero a quién quiero engafiar? jClaro que me
la habria jugado! Este lugar es un aburrimiento. Me lo pasé de fabula.

Se lo pas6 de fabula. Joder, apuesto a que si. Estoy apretando tanto los
dientes que creo que me los voy a partir. La mirada de Darren se posa en mi.

—¢Y tu qué problema tienes, Barnes?

No confio en mi voz para responderle. Darren frunce el cefio y se adelanta
medio paso.

—En serio —continta—. Si tienes algo que decir, dilo. De lo contrario
cambia esa cara.

—Tranquilo —dice Berto—. Mickey esta teniendo unos dias dificiles.

—Ya, eso he oido —contesta Darren—. Ayer hizo que mataran a dos de
los nuestros, y hoy ha dejado tirada a Chen en mitad de un combate para
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salvar el culo por segunda vez en veinticuatro horas. Me das pena, tio.

Berto deposita cuidadosamente la paletilla de conejo que estaba royendo
en la bandeja y apoya las manos abiertas en la mesa. Ya no sonrie.

—Largo, Darren.

—Vete a la mierda, Gomez. Acabo de cenar el puto puré reciclado y no
estoy de humor para...

Se detiene ahi, porque ha tomado la pésima decisiébn de dar un
empujoncito por detras en la cabeza a Berto. Como ya he dicho, Darren es un
tipo grande y trabaja en Seguridad. Probablemente estd acostumbrado a
salirse con la suya en esta clase de situaciones.

Hasta donde yo sé, Berto nunca ha permitido que nadie se saliera con la
suya en esta clase de situaciones.

Berto se separa de la mesa y gira sobre los talones al mismo tiempo que
prepara el pufietazo y el banco en el que ha estado sentado golpea las
espinillas de Darren.

Berto es tan bueno en el pogbol por una razon: es excepcionalmente
rapido para su altura. Darren no tiene tiempo para levantar las manos antes de
que el pufio de Berto impacte en su mejilla izquierda y lo derribe.

En ese momento, lo que habia sido hasta entonces una tonteria de
comedor de colegio se convierte en un disturbio.

Me pongo en pie y rodeo la mesa mientras Darren intenta levantarse. Solo
ha apoyado una rodilla en el suelo cuando Berto le pone un pie en el hombro
y lo empuja hacia atras. Berto todavia tiene el pie en el aire cuando uno de los
matones que estaba sentado con Darren lo embiste y lo tira de bruces contra
nuestra mesa. El golpe es tan fuerte que tengo que saltar hacia atras para que
la mesa no me lleve por delante cuando se desliza medio metro por el suelo.
Berto intenta zafarse de su agresor, pero otros dos tipos de Seguridad le
sujetan los brazos en la espalda al mismo tiempo que le patean las piernas. Yo
consigo poner mi mano sana en el hombro de uno de ellos, pero entonces me
agarran del cuello de la camisa, me tiran al suelo, bocabajo, y me plantan un
pie en la espalda. Lo ultimo que siento son los dientes de una pistola taser
apretados contra mi nuca.

—Expliquense.
Miro de soslayo a Berto, que tiene la mirada fija en un punto detras de la
cabeza de Marshall. Pasados cinco segundos de silencio incomodo, digo:
—Ha sido un malentendido, sefior.
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Marshall cierra los ojos y relaja ostensiblemente la mandibula. Cuando
vuelve a abrirlos apenas son dos rendijas en su rostro.

—Un malentendido —repite él—. ;Asi calificaria usted lo que ha
sucedido esta tarde, Gomez?

—No, sefior —responde Berto—. Creo que todas las personas
involucradas en el incidente entendian perfectamente lo que estaba pasando.

—Ya veo. ;Y qué era exactamente eso que todo el mundo entendia
perfectamente?

Berto no puede evitar que se le dibuje una sonrisa incipiente en los labios.

—Principalmente que los agentes de Seguridad involucrados no aceptaron
las consecuencias de sus malas decisiones y uno de ellos decidi6 pagar su
frustracion con un espectador inocente.

—Mmm. ;El sefior Drake le atac6? ;Como se explica entonces que él
haya terminado en la enfermeria con una fractura en el arco cigomatico
mientras usted parece completamente ileso?

Berto se encoge de hombros.

—He dicho que me atac6. En ningiin momento he sefialado que su ataque
fuera eficaz.

El gesto cefiudo de Marshall se acentua. Se vuelve hacia mi.

—Esta de acuerdo con la version de Gomez del incidente, sefior Barnes?

—En lo fundamental, si —contesto—. Darren se acercé para hablar con
nosotros por propia iniciativa. Nosotros ni siquiera lo estabamos mirando. Era
obvio que estaba bastante disgustado por el hecho de haber tenido que cenar
puré reciclado, y parecia decidido a desahogarse conmigo. Una vez que
empezo6 todo, parecio sorprendido, pero no sé muy bien por qué. Es decir, él
le puso la mano encima a Berto primero.

Marshall hace la mueca de quien acaba de comerse una caca de perro.

—Ya, bueno. Me encantaria sancionarles por este asunto, sobre todo
porque es la segunda vez en veinticuatro horas que vienen a mi despacho.
Pero, por desgracia, las camaras de videovigilancia parecen respaldar en gran
medida su version. Queda claro que Drake se acerco a ustedes por propia
voluntad y parece que al menos tocdé a Gomez antes de que este lo derribara.
Sinceramente, espero mucho mas de nuestro equipo de Seguridad.

Marshall no aclara si espera de ellos mas cabeza a la hora de tomar
decisiones 0 mas destreza en una pelea. Se recuesta en la silla y cruza los
brazos.

—Sin embargo —afiade—, hay un detalle que despierta mi curiosidad.
¢El estaba comiendo puré reciclado mientras ustedes, comparativamente,
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estaban disfrutando de un banquete? Si no recuerdo mal, ayer mismo les
reduje las raciones, mientras que €l tiene asignadas dos mil kilocalorias
diarias. —Se acaricia el menton con aire pensativo—. Y, dejando a un lado
que tenga razon para hacerlo o no, ¢por qué le culparia a usted de ello?

Berto me lanza una mirada, pero yo me quedo en blanco.

—AQuién sabe, sefior —responde Berto—. A lo mejor desayuno fuerte.

—Entiendo —dice Marshall—. Entonces, esto no tiene nada que ver,
sverdad?

Da unos golpecitos a una tableta que hay encima de su escritorio.
Parpadeo para reproducir el video en mi ocular. Es una grabacion granulada
realizada a gran distancia del flitter de Berto, que se desliza a toda velocidad
hacia unas rocas apiladas en una cresta nevada. L.a formacion rocosa se parece
mucho a la que recuerdo, con dos grandes piedras planas apoyadas la una en
la otra que se levantan de un pedregal formando un triangulo. Desde el angulo
en el que esta grabada la imagen da la impresion de que es imposible que el
flitter pueda pasar por el hueco que queda entre las dos piedras y, aunque sé
como acaba todo, se me hace un nudo en el estdbmago. Berto reduce la
velocidad cuando estd a un centenar de metros de las rocas, hace una leve
correccion de la altura y, en el ultimo momento, ladea la aeronave para pasar
por el hueco sin que la pintura sufra el menor rasgufio.

—ijAh! —exclama Berto—. Asi que lo grabaron.

—Si —asevera Marshall—. Lo grabamos. Estamos en un momento de
alerta maxima, Gomez. Hemos perdido gente y no podemos permitirnos el
lujo de perder a nadie mas. Por lo tanto, no dejamos nada sin vigilar. Son muy
pocas las cosas que pueden hacer sin que nos enteremos. Veamos, puesto que
es consciente de nuestra precaria situacion en cuanto a los recursos materiales
y los personales, ;le importaria explicarme por qué considerd necesario
arriesgar su vida y, lo que es mas importante atn, dos toneladas de metal y
sistemas electrénicos irreemplazables por lo que parece ser una fanfarronada
juvenil?

Berto permanece callado con los ojos fijos en la pared. Marshall lo mira
fijamente durante lo que parece una eternidad.

—Muy bien —dice finalmente Marshall—. Estoy al tanto de su apuesta,
evidentemente. Supongo que no es necesario que le haga una relacion de las
normas que ha infringido en los dos ultimos dias porque es obvio que no le
importa. —Se echa hacia delante, planta los codos en la mesa y suspira—. Ha
llegado un punto en el que ya no sé qué hacer con usted, Gomez. No puedo
permitirme dejarlo en tierra, lo cual, hablando claro, es lo menos que merece,
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y, por desgracia, en las directrices de la Union no se contempla el castigo
fisico como medida disciplinaria. —Marshall hace una pausa y me mira—.
¢ Tiene usted alguna sugerencia, sefior Barnes?

Lanzo una mirada fugaz a Berto y vuelvo a mirar a Marshall.

—: Yo, senior? No, sefor.

Marshall vuelve a suspirar y se recuesta en la silla.

—Dadas mis limitadas opciones, supongo que lo tinico que puedo hacer
es aumentar su carga de trabajo y reducir sus raciones. Durante los préximos
cinco dias también cubrira los turnos de Adjaya. Eso por lo menos deberia
mantenerlo alejado de los problemas. Ademas voy a reducir sus raciones otro
diez por ciento. Eso no deberia preocuparle, ya que no va a tener tiempo para
comer. También voy a bloquear su cuenta para que no pueda recibir
transferencias de otros miembros del personal, por si acaso se le ocurriera
alguna otra idea para timar a sus compafieros.

—Seifior...

Marshall interrumpe a Berto antes de que este termine de pronunciar esa
primera palabra.

—No malgaste saliva, Gomez. Como ya he dicho, es lo menos que
merece. Si continua presionandome me veré obligado a buscar soluciones mas
radicales para el problema que usted representa.

Da la impresion de que Berto todavia no ha dicho la ultima palabra, pero,
no sin un esfuerzo evidente, traga saliva y vuelve a fijar la mirada en un punto
detras de la cabeza de Marshall.

—Si, sefior. Gracias, seior —dice finalmente.

—FExcelente —dice a su vez Marshall—. Ahora, marchense. —Cuando
nos levantamos y damos media vuelta para salir del despacho, Marshall afiade
—: ¢Barnes? No sé cual es su implicacion en este incidente, pero supongo
que algo habra tenido que ver con él, asi que también le reduciré las raciones
un cinco por ciento.

Me doy la vuelta.

—¢Como? {No puede hacer eso!

—Un diez por ciento —dice Marshall. Cuando vuelvo a abrir la boca,
afiade—: ;Prefiere un quince?

Mi boca vuelve a cerrarse con el chasquido de mis mandibulas.

—No, sefor. Gracias, sefor.
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—¢Otro diez por ciento? jVenga ya, Siete! ;Como me haces esto?

—En primer lugar, yo no te hago nada. Esto nos afecta a los dos. Y en
segundo lugar, la culpa no es mia. Si quieres echarle la bronca a alguien, ve a
ver a Berto. Es él quien decidié timar a la mitad del departamento de
Seguridad para quedarse con sus raciones y luego pegar a uno de ellos en la
cafeteria.

Ocho se deja caer en la cama y sepulta la cara en las manos.

—No puedo seguir asi, Siete. Nunca me recuperaré de la salida del
tanque. Ya sabes que este cuerpo no ha ingerido ni un alimento solido. Solo
pienso en comer desde que me despierto hasta que me duermo. ;Cuanto
kilocalorias nos toca a cada uno ahora? ;Setecientas veinte? Para mi es
imposible. Joder, es imposible.

—Lo siento, de verdad. Sé que ahora mismo debes estar viviendo un
infierno, pero no podemos hacer nada. Si no quieres que volvamos al pozo de
los cadaveres, tendremos que salir adelante como sea.

Ocho levanta la cabeza para mirarme.

—No voy a mentirte, Siete. Cada vez me parece mejor idea el pozo de los
cadaveres.

Me dejo caer en la silla del escritorio, me quito las botas y apoyo los pies
en la cama, al lado de Ocho.

—AQuiza sea inevitable, pero todavia no ha llegado ese momento. Te diré
qué haremos. Puedes quedarte todo lo que queda en la cuenta para hoy, y...
ite parecen bien novecientas de mafiana? ; Te sientes mejor asi?

Ocho grufe.
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—Mira —continio—, yo solo me quedo con quinientas cuarenta para las
proximas treinta y seis horas, y ni siquiera habia terminado de cenar cuando
Berto empez6 la pelea. Sé que ahora mismo estas mas muerto que vivo, pero
para mi tampoco es lo que diriamos un picnic.

Ocho suspira y se deja caer de espaldas a la cama.

—Ya lo sé —dice mirando al techo—. Sé que también lo estas pasando
mal y te agradezco el ofrecimiento. Eres un buen tipo, Siete. Me sentiré fatal
cuando te estrangule mientras duermes y me coma tu cadaver.

Recibo una alerta en el ocular antes de que se me ocurra una réplica.

<Black Hornet>: jHola! ;Estas libre?

Empiezo a redactar una respuesta, pero Ocho se me adelanta.

<Mickey8>: Si. ;No tenias vuelo esta noche?

<Black Hornet>: Si, pero ya no. No sé por qué, pero se ve que
le han asignado mis turnos de los proximos dias a Berto, asi
que estoy libre hasta nueva orden. ;Te apetece que nos
veamos?

<Mickey8>: {Nada me gustaria mas!

<Black Hornet>: Eres un cielo. Quedamos dentro de diez
minutos.

—Lo siento —dice Ocho—, pero tienes que largarte.

—~Oye...

—No, Siete —me interrumpe—. Lo necesito. Lo necesito. Lo de
estrangularte mientras duermes era broma, pero como te pongas a discutir por
esto te juro que acabaré contigo.

Reconozco que la ira que bulle en mi interior es completamente
desproporcionada con lo que ha dicho.

Lo reconozco, pero me da igual.

—Escucha, cabron de mierda, sé que estas pasandolo mal, pero estas
abusando de mi generosidad. Llevo dos dias jugandome la vida mientras tu te
quedas aqui durmiendo a pierna suelta, y acabo de ofrecerte tres cuartas partes
de nuestras raciones de los proximos dos dias porque soy un imbécil con un
corazon de oro. Acabas de salir del tanque, de acuerdo, y tienes hambre...
Pero yo también paso hambre y hoy he estado a punto de morir. Y, en
cualquier caso, no recuerdo que el mal de tanque aumente el deseo sexual. Asi
que si quieres seguir por ese camino, vayamos ahora mismo al despacho de
Marshall y arreglemos esto de una vez por todas.
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Me mira durante cinco largos segundos, con la boca entreabierta.

—FEspera un momento —dice finalmente—. ;Crees que esto es por el
sexo?

Su pregunta me desconcierta.

—Esto... Si.

Ocho grufie, se incorpora y se frota la cara con las manos.

—Por Dios, Siete. ;Es que no acabo de decirte que me muero de hambre?
;Crees que ahora mismo tengo fuerzas para mantener relaciones sexuales? No
me voy a abalanzar sobre Nasha para desnudarla en cuanto entre por esa
puerta, idiota. Voy a intentar convencerla para que me consiga comida. Tt le
sacaste una cena a Berto, aunque tuvieras que dejarla a medias. No puedes
privarme de esta oportunidad.

Y tal como vino, la ira desaparece.

—Ah. De acuerdo.

—De acuerdo. ;Y bien?

Lo miro fijamente. F]1 me mira a mi. Pasados unos segundos, pone los 0jos
en blanco y senala la puerta.

—De acuerdo —repito.

Me pongo las botas y salgo de la habitacion.

Voy a contarte una historia divertida sobre morirse de hambre. Todo el
mundo sabe que Edén fue la primera colonia, ;verdad? El primer lugar que la
antigua Tierra contamino con éxito con sus descendientes. Sin embargo, poca
gente sabe que la mision que finalmente holl6 Edén en realidad era el segundo
intento de colonizacion terricola.

El primero, llevado a cabo por una nave llamada Ching Shih, parti6 de la
Tierra casi cuarenta aflos antes, unos veinte afios después del final de la
Guerra de las Burbujas. Esa expedicion fue el primer intento desesperado de
nuestra especie de viajar mas alla de la heliopausa de nuestro sol y, como la
mayoria de las cosas que intentabamos por primera vez, no salid
especialmente bien. La nave no contaba con una recicladora y la eficiencia de
sus motores distaba mucho de la de los nuestros, y la distancia entre la Tierra
y Edén era considerable incluso para los parametros modernos. Estaba
previsto que el viaje de la Ching Shih durara veintiin afios, y esperaban
obtener todos los alimentos necesarios de los cultivos agricolas que se
realizarian a bordo.

Teniendo en cuenta todos los contratiempos que encontraron, lo primitivo
de sus fundamentos tecnolégicos y su ignorancia acerca de los efectos que el
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medio interestelar puede tener a velocidades relativistas, en realidad es
impresionante que consiguieran llegar tan lejos. Llevaban doce afios de viaje
cuando sus cosechas comenzaron a sufrir problemas. De sus transmisiones se
infiere que nunca llegaron a comprender de verdad lo que estaba pasando. Lo
mas probable, de acuerdo con el relato que he leido, es que la acumulacion de
radiacion dafiara las plantas; el efecto fue agravandose a lo largo de
generaciones hasta que el excesivo nimero de mutaciones provoco que los
organismos dejaran de ser viables. L.os generadores de campo de la Ching
Shih no eran tan eficientes como los nuestros y su departamento de
Agricultura estaba ubicado en el tercio delantero de la nave, al parecer porque
en la época se consideraba que eran los seres humanos los que necesitaban la
proteccion, asi que aquellas pobres plantas recibian de lo lindo.

Lo esencial de los desastres en el espacio interestelar es que algunos son
rapidos y otros lentos, pero todos acaban matandote. La Ching Shih murid
lentamente. Hay que reconocerles el mérito de que documentaran todo el
proceso, incluso cuando quedd claro que no tenian ninguna esperanza de
sobrevivir, con el tnico fin de que la siguiente mision no cometiera el mismo
error. La reduccion progresiva de las raciones se alargd durante casi un afio.
Cuando se hizo evidente que esa medida no seria suficiente, la comandante de
la mision pidi6 voluntarios para transformarse de consumidores de calorias en
fuente de ellas.

La muerte por inanicion es dolorosa. .a comandante recibié6 un numero
sorprendente de ofrecimientos.

Pasaron tres afios mas hasta que finalmente la comandante afronté el
hecho de que, incluso reduciendo la tripulacion al minimo necesario para
mantener en funcionamiento la nave, y quizd para sacar los embriones
almacenados de sus depdsitos al final del viaje, no lo conseguirian. La
produccion del departamento de Agricultura era casi nula. El plan de la
mision era que los cultivos, ademas de proporcionar alimentos, jugaran un
papel fundamental en el ciclo del carbono, asi que la expedicién estaba
fracasando en varios niveles. Atn faltaban cuatro afios para llegar a Edén
cuando los ultimos doce tripulantes de la Ching Shih apagaron los motores, se
quedaron en ropa interior y salieron por la esclusa principal de la nave.

La Ching Shih sigue ahi fuera, vagando por el vacio a 0,6 ¢, como
supongo que también lo estan los cuerpos de esos doce colonizadores
frustrados. A veces me pregunto si alguien se cruzara alguna vez con ellos y
se preguntara a donde van con tanta prisa... y por qué demonios van
desnudos.
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El problema de que te echen de tu cuarto cuando vives en una ctpula que es
una ratonera en un planeta con una atmosfera toxica y habitantes nativos
hostiles es que no hay muchos sitios adonde ir. No tenemos teatros ni cines.
Tampoco cafeterias, parques, plazas o bares. De lo que si andamos sobrados
es de lugares de trabajo; el abanico es amplio, y van desde los desagradables
(la zona de reciclaje de aguas residuales) hasta los hostiles (la sala comun del
departamento de Seguridad). En el departamento de Agricultura no se esta
mal, siempre y cuando seas capaz de no deprimirte al ver lo débiles que estan
la mayoria de los cultivos, pero alli solo soy bien recibido los dias que me
envian a echarles una mano, asi que es una zona prohibida.

A falta de opciones mejores, pongo rumbo a la cafeteria.

Es la hora del ultimo turno de la cena, asi que imagino que apenas habra
gente, pero cuando entro me la encuentro mas vacia de lo que esperaba. Hay
un grupo de cuatro personas sentadas a una mesa casi al fondo de la cafeteria,
picoteando de un par de bandejas con patatas que comparten. También hay un
tipo de Biologia al que conozco un poco de vista, sentado solo en el rincon
opuesto, con lo que parece un batido de puré reciclado en la mano y los ojos
pegados a la pantalla de una tableta. Se llama Highsmith. Es aficionado a la
historia. Una vez tuve una entretenida conversacion con €l acerca del
paralelismo entre la Diaspora y la expansion original de la especie humana
desde Africa en la Tierra. La mayoria de sus opiniones eran erréneas, pero me
lo pasé bien explicandole detalladamente el porqué.

Por un breve momento, brevisimo, me planteo la posibilidad de
preguntarle si le apetece tener compafiia. Pero entonces recuerdo que el saldo
de mi cuenta de racionamiento esta a cero para lo que queda de dia y me doy
cuenta de lo raro que seria sentarme enfrente de él en la cafeteria sin un plato
delante e intentar entablar una conversacion. De manera que me siento en un
banco proximo a la puerta y tan alejado de Highsmith y de los demas como es
posible, saco la tableta y me pongo a buscar algo con lo que distraerme.

Pasados unos diez minutos, falto de inspiracion, decido regresar a los
clasicos y leo un articulo sobre el fracaso de la colonia que el pueblo vikingo
de la antigua Tierra intent6 fundar en un lugar llamado Groenlandia. Resulta
ser que se encontraron en una situacion muy parecida a la nuestra en muchos
aspectos. Intentaron fundar una sociedad sostenible en un lugar frio e
inhdspito donde no se daban las condiciones para sus cultivos tradicionales.
También se enfrentaron con nativos hostiles. Supongo que su lider era un
capullo.

Finalmente murieron de hambre.
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Esto me hace pensar en Ocho, acostado en nuestra cama y gimoteando
mientras balbucea que va a comerse su propio higado, y en Nasha, que
probablemente va a nuestro cuarto con la expectativa de pasar un buen rato y
lo tinico que va a recibir son las stplicas de Ocho, haciéndose pasar por mi,
para que le invite a comer.

Comida.

¢A donde irian para comer?

Me pongo en pie antes de que este pensamiento acabe de formarse.
Highsmith levanta los ojos de la pantalla cuando vuelco mi banco al
levantarme y salgo disparado hacia la puerta. ;Cuanto tiempo ha pasado? ;Y
cuanto tiempo podria tardar Ocho en convencer a Nasha para que vengan a la
cafeteria? ;Y cuanto tiempo podrian tardar en llegar aqui? Ignoro la respuesta
a todas esas preguntas, pero no puedo evitar pensar que seguramente
convergen rapidamente. Envio un mensaje a Ocho.

<Mickey8>: ;DOnde estas?

<Mickey8>: Yendo a la cafeteria. ;Por qué?

<Mickey8>: ;Dénde estas ahora exactamente?

<Mickey8>: Acabamos de bajar la escalera central. ¢(Qué
demonios pasa, Mickey?

Apareceran por esa esquina dentro de diez segundos.

Esta bien. Tengo tiempo. Ni siquiera es necesario que corra; solo tengo
que caminar con paso ligero por el pasillo hasta la siguiente interseccion y
girar. Una vez hecho eso, apoyo la espalda en la pared, inspiro hondo y dejo
salir el aire lentamente. ;Y si no lo hubiera pensado a tiempo? ;Qué habria
pasado si Nasha y Ocho hubieran entrado en la cafeteria y me hubieran
encontrado sentado a la mesa, absorto en la pantalla de la tableta?

Y ya puestos, ;qué va a pensar Highsmith cuando entre de nuevo por la
puerta después de verme salir corriendo veinte segundos antes, esta vez
acompafado por Nasha?

Ay. Con Nasha. Y con otra ropa. Espero que no sea un tipo observador.

Prefiero no pensar en ello. Ahora lo importante es decidir a donde voy.

No puedo volver a mi cuarto. Creo que lo mas prudente es suponer que
volveran alli en cuanto Ocho tenga algo en la barriga.

Se me pasa por la cabeza la opcion de esconderme en la habitacion de
Nasha. La comparte con una mujer de Agricultura llamada Trudy. Trudy es
maja. Seguramente no le importara que me quede un rato alli si le digo que
estoy esperando a Nasha... que antes o después aparecera y seguramente se
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preguntara como es posible que yo haya llegado antes que ella a su cuarto
desde el mio, y también qué carajo hago yo alli.

Si, mala idea.

En toda la ctpula solo queda otro espacio comun, y por suerte para mi
tengo la garantia de que esta vacio casi siempre.

Suspiro y me enderezo antes de dirigirme al gimnasio.

No es habitual que un gimnasio forme parte del equipamiento de una colonia
cabeza de puente. El hecho de que contemos con uno da fe de la firme
creencia de Hieronymus Marshall en los beneficios que tiene el ejercicio
fisico para mantener altos los niveles de moral y de ética de las personas.

Y el hecho de que sea el tnico espacio de la cipula donde sabes que no
encontraras a nadie a cualquier hora del dia y de la noche da fe de que, a pesar
de lo que Hieronymus Marshall piense sobre el tema, el ejercicio fisico es lo
ultimo de lo ultimo que haria nadie durante una época de hambruna.

Confieso que no sé donde esta el gimnasio. Tengo que abrir un mapa de la
cupula en el ocular para averiguarlo. Resulta ser que se encuentra en el mismo
pasillo que la recicladora, lo cual, justo en este momento, me parece
extrafiamente apropiado.

Decido dar un largo rodeo hasta alli. Enfilo por uno de los pasillos
radiales hasta el anillo exterior de la cipula y recorro la mitad de este antes de
entrar en otro pasillo radial para volver al centro, pensando que asi es menos
probable que me tope con alguien que se dirija a la cafeteria o para empezar
su turno en Agricultura. A pesar de mis precauciones, me cruzo con media
docena de personas y tengo la sensacion de que me miran raro. ;Paranoia?
Tal vez. O tal vez también se han cruzado con Ocho y con Nasha, se imaginan
lo que esta pasando y envian mensajes a Seguridad en cuanto me pierden de
vista.

Solo llevamos con esto dos dias y ya estoy volviéndome loco.

Cuando por fin llego al gimnasio, entreabro la puerta y me escabullo
dentro como si fuera un fugitivo al que persiguen. Cierro la puerta detras de
mi, cierro los ojos y apoyo la frente en la fria superficie de plastico.

—¢Algun problema?

Vuelvo bruscamente la cabeza y el corazén me da un vuelco tan violento
que por un instante pienso que me estoy muriendo. El equipamiento del
gimnasio deja mucho que desear; consta de unas cuantas cintas de correr
puestas en fila, unas espaldera y media docena de mancuernas en un espacio
que es dos o tres veces mi cuarto.
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No esta vacio.

De hecho hay una mujer en la espaldera, vuelta hacia mi, con los pies en
las barras laterales y una esterilla extendida debajo de ella.

El panico se ceba conmigo durante un largo segundo hasta que me doy
cuenta de que es Cat.

Nos miramos fijamente. Interrumpe el ejercicio, baja de la espaldera y se
cruza de brazos.

—¢Qué haces aqui? —consigo preguntar.

Cat pone los ojos en blanco.

—¢Estas seguro de que te toca a ti hacer esa pregunta?

Cierro los o0jos y respiro hasta que mi pulso recupera un ritmo cercano a lo
normal. Cuando vuelvo a abrirlos, su expresion de confusion se torna en una
de preocupacion.

—Lo siento —digo. Cruzo la habitacion en tres pasos, me doy la vuelta y
me siento en la tltima cinta de correr de la fila—. Estoy teniendo un dia raro.

—Ya lo sé. ;Por qué no vuelves a la enfermeria? Pareces un poco ido.

—No —respondo, quiza demasiado rapido—. No, me encuentro bien.
Supongo que solo necesitaba estar un rato a solas y me ha sorprendido
encontrarte aqui. Nunca imaginé que habria alguien haciendo ejercicio.

Cat sonrie, deja caer los brazos a ambos lados de su cuerpo y viene a
sentarse conmigo.

—Fs normal.

La miro. Tiene el pelo recogido detras en una coleta alta y lleva puesto el
traje interior ajustado de su armadura. No sé cémo lo hace, pero la favorece.
Apenas suda, asi que supongo que ha llegado hace poco.

—Dime la verdad, ;qué haces aqui? Te has enterado de que estamos en
mitad de una hambruna, ;verdad?

—Si, ya lo sé —responde.

—¢ Entonces?

Suspira.

—Gillian Branch era mi compafiera de habitacion.

—Ah... ;Y quién era Gillian?

Cat me clava una mirada asesina.

—Para ti todos somos unos matones anéonimos, ;no?

Me echo hacia atras y levanto las manos en sefial de rendicion.

—iNo! jNo! No es culpa vuestra sino mia. Apenas me relaciono con
nadie, Cat. Vivo rodeado de gente que piensa que soy una abominacion. Y la
mayoria de la gente que se acerca para hablar conmigo parece que esté
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realizando alguna clase de fantasia fetichista. Casi siempre es mas facil
mantener las distancias.

—AMh, los cazafantasmas, ;eh?

—Eso. ¢ Tt no...7?

Entrecierra los ojos.

—¢Disculpa?

—Perdona, es solo que...

—Ya te dije que no soy natalista, si eso es lo que estas preguntando.

—FEsta bien. O sea, me alegro, supongo. Berto me ha dicho mas de una
vez que suena genial eso de que te consideren un fetiche. Pero, créeme, no lo
es.

Su expresion se suaviza y yo bajo las manos.

—Ya, te entiendo. No sé si te habras fijado, pero Maggie Ling y yo somos
las tnicas mujeres en todo Niflheim con los ojos rasgados. También he
sufrido el fetichismo. —Sonrie—. Te propongo un trato: yo no te cosificaré si
td no lo haces conmigo.

Le tiendo la mano.

—Acepto.

Estrechamos las manos. Su sonrisa se ensancha brevemente y desaparece
cuando me suelta la mano.

—De todos modos, Gillian formaba parte del equipo que sali6 ayer.

—Ah —digo—. Ya. Era esa Gillian.

Cat asiente con la cabeza y mira a otro lado.

—Vaya, lo siento —afiado—. Después de que ocurriera tu no parecias...
Es decir...

—No te voy a engafiar —dice Cat—. No era ni mucho menos mi mejor
amiga. No es facil compartir un espacio pequefio con otra persona. Si te soy
sincera, la mayor parte del tiempo nos tratabamos como si fuéramos unas
simples conocidas.

—Aun asl...

—Aun asi. Volvi a mi cuarto cuando acabé mi turno y...

—Te dio el bajon.

Cat se frota la cara con las manos.

—Eso es, me dio el bajon. —Suelta una carcajada entrecortada y sepulta
la cara en las manos cuando su risa se convierte en un gimoteo—. A nadie le
habria extrafiado que hubiera saltado de alegria por tener toda la habitacion
para mi, ¢verdad?
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Le pongo una mano en la espalda. Ella levanta la cabeza para mirarme y
se arrima a mi; ahora tiene medio trasero apoyado en mi cinta de correr y
nuestras caderas se tocan. Le paso un brazo por los hombros y apoya la
cabeza en mi pecho.

—Lo siento —dice. No habias venido aqui para consolarme. —De repente
se pone derecha y me mira—. ;Para qué has venido realmente? ;No tienes
una habitacion individual? Si lo que buscabas era soledad, ;por qué no
simplemente te has encerrado en tu cuarto?

—Buena pregunta —digo.

Nos miramos fijamente a los o0jos. Después de lo que seguramente solo
son diez segundos pero a mi me parece una eternidad, me pregunta:

—¢Vas a responderme o0 no?

Suspiro.

—Nasha esta en mi habitacion.

—Ah. ;Vosotros...?

—Esta con otra persona.

Eso la deja parada un momento.

—En tu habitacion? —dice finalmente.

Me encojo de hombros y ella niega con la cabeza.

—c:Sabes qué? Prefiero no saberlo.

—M e parece una sabia decision.

Continuamos sentados en silencio un momento. Estoy empezando a
pensar que voy a tener que pasar toda la noche deambulando por los pasillos
como si fuera el terrorifico fantasma de Niflheim cuando Cat dice:

—No sé si acabaré arrepintiéndome de esto, pero... yo tengo una
habitacion doble.

Me vuelvo para mirarla con una ceja arqueada.

—¢Estas cosificAndome?

Cat se echa a reir.

—Nada de eso. Solo le estoy ofreciendo una cama disponible a una
persona sin hogar. De todas maneras debo reconocerte que me sorprende que
Nasha y tu tengais una relacion abierta. Te prometo que ayer no me dio esa
impresion.

—Es complicado —digo encogiéndome de hombros.

—De acuerdo. Pero ¢es la clase de complicacion en la que mafiana acabo
destripada?

—No... En fin, no me parece probable. Lo peor que puede pasar es que a
mi me tiren al pozo de los cadaveres.
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Apoya un dedo en el menton y finge reflexionar profundamente.
—Creo que es un riesgo que estoy dispuesta a correr.
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—Qye —dice Cat—. Despierta.

Abro los ojos. Estoy desorientado y tardo un minuto en darme cuenta de
donde me encuentro. Anoche Cat y yo juntamos su cama y la de su
excompariera, pero hemos acabado durmiendo los dos en la suya. Supongo
que Cat lo ha hecho por costumbre, y yo porque tenia la ligera sensacion de
que era una falta de respeto dormir en el catre de una persona que acaba de
morir. Cat se ha incorporado de lado con un codo apoyado en la cama y el
brazo apretado contra mi hombro. Nuestras caras casi se tocan.

Quiero dejar clara una cosa: anoche no pasé nada ni remotamente sexual
entre Nnosotros.

Es posible que eso suene extrafio cuando acabo de decir que basicamente
hemos dormido uno encima del otro, pero cuando llegé el momento, no fui
capaz de desenredar lo que siento por Cat de mis sentimientos por Nasha y
por Ocho, y Cat... supongo que ella solo necesitaba un cuerpo caliente a su
lado para mantener alejados los monstruos.

Yo no puse ninguna objecién. Sé como se siente.

—Son casi las nueve —dice—. ;Te esperan en algun sitio?

Es una buena pregunta, la verdad. Abro con un parpadeo la lista de turnos
de hoy. Segun parece, hoy me toca pasar el dia en Hidroponia intentando
convencer a un pufiado de plantas moribundas de que saquen un par de
tomates. En realidad hace como una hora que deberia estar alli. Sin embargo
no he recibido ningun aviso por no haberme presentado puntualmente, asi que
Ocho debe estar alli arrancando brotes y comprobando los niveles de pH.
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Al parecer, yo trabajo los dias que toca ser devorado por los gusanos y él
cuando hay que cuidar plantas. Voy a tener que hablar de esto con él.

Por otra parte, da la impresién de que tengo el dia libre, yo diria que por
primera vez desde que aterrizamos en Niflheim. Solo tengo que asegurarme
de no coincidir con Ocho en ningun sitio y de no cruzarme con nadie que
pudiera haberlo visto hoy.

Mi mision seria mucho mas sencilla si no viviéramos en una ensaladera
puesta del revés de un kilometro de diametro.

—Tengo el dia libre. ;Y ta?

Cat se encoge de hombros.

—Han estado a punto de matarme dos veces en dos dias. Supongo que en
Seguridad te lo compensan reduciéndote el turno a la mitad. No entro hasta el
mediodia.

Me despego del brazo de Cat y me incorporo con cuidado de no mover
mas de lo necesario la mufieca izquierda, que aun sigue hinchada. Ella gira
hacia el otro lado y se levanta de la cama. Los dos todavia llevamos puesta la
ropa interior, unas camisetas y unos pantalones cortos grises y anodinos,
descoloridos por el sudor y el exceso de lavados. Son unas prendas tan feas
que, por extrafio que parezca, ver a Cat vestida con ellas da una sensacion de
relacion intima mucho mayor que si estuviera desnuda.

—Bueno, ¢y qué planes tienes para hoy? —me pregunta.

Me froto la cara con las manos y me echo el flequillo hacia atrds mientras
ella abre el armario y saca una camiseta limpia.

—Pues no lo sé. Hace tiempo que no tengo un dia libre.

La verdad es que mi plan consiste en intentar pasar desapercibido en la
cupula, con la esperanza de que no me vea nadie que pueda saber que también
estoy en Agricultura, alimentando tomates recién nacidos con un cuentagotas,
pero eso no puedo decirlo. Cat se enfunda unos pantalones y vuelve a sentarse
en la cama para ponerse las botas.

—Bueno —dice—. En este momento, mi plan es ir a comer algo. ;Te
apuntas?

Sonrio.

—Claro. ¢Invitas tu?

Me lanza una mirada por encima del hombro con los ojos entornados.

—No, no invito. Y, para que lo sepas, como vuelvas a tocar mi comida
vas a tener dos manos vendadas en vez de una.

Es justo. Me visto y nos vamos.
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A esta hora del dia los pasillos estan casi vacios, y las pocas personas con las
dque nos cruzamos apenas nos prestan atencion. A Cat la saludan un par de
veces, pero yo parezco invisible. Mi trabajo, sobre todo desde que
aterrizamos, parece haberme aislado de los demas. No sé por qué, pero
incluso la gente que no me considera un monstruo sin alma prefiere no
relacionarse con una persona sobre quien pesa una perpetua sentencia de
muerte.

Ahora mismo eso juega a mi favor.

Nadie quiere tampoco relacionarse con alguien que apesta como si fuera
un pie gigante sudoroso, asi que nos detenemos un momento en la ducha
quimica. Cat me lanza una mirada indescifrable cuando llegamos a la ducha.
¢Esta preguntandome si quiero ducharme con ella? Sonrio, inclino
ligeramente la cabeza y le cedo el paso con un gesto. Ella se encoge de
hombros, entra en el cubiculo y cierra la puerta. Cuando vuelve a salir unos
minutos después, entro yo. Me desnudo, me friego el cuerpo y me seco.
Vuelvo a ponerme la ropa sucia porque, aunque quisiera subir a mi cuarto,
Ocho lleva puesta mi unica muda limpia.

Esto me recuerda que, si bien echo de menos en mayor o menor grado un
monton de cosas de Midgard, el agua caliente ocupa uno de los primeros
puestos de la lista. Lo que da mas rabia es que es evidente que hay una gran
cantidad de agua acumulada en ventisqueros fuera de la cipula. Sin embargo,
los sistemas internos de la cupula proceden directamente de la Drakkar, asi
que todavia racionamos el agua como si estuviéramos varados en el desierto
interestelar. Y esto no cambiara hasta que comencemos a construir en el
planeta, lo cual no sucedera hasta que se complete una larga lista de tareas
previas, empezando por la fabricacién de metal y terminando por resolver el
problema con los gusanos.

Mientras tanto, la ducha quimica es eficaz para el aseo e imprescindible
para mantener bajo control el olor corporal, pero es lo menos placentero que
existe.

Al menos cuando te duchas solo.

Eso me lleva a pensar en Nasha, y en Ocho.

Pero ahora me conviene no pensar en eso.

La cafeteria principal estd casi vacia cuando llegamos. Solo hay una pareja,
que conversa en voz baja con las cabezas pegadas, sentada a una mesa en el
lado opuesto de donde se encuentra el mostrador con la comida, y un tipo de
Seguridad sentado solo cerca de la entrada, dando cuenta de una montafia de
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grillos fritos. El gorila saluda a Cat con la cabeza cuando pasamos a su lado y
ella le responde con la mano. Yo me acerco al mostrador y le muestro mi
ocular al escaner, que emite un pitido. El saldo que me queda de la racién
diaria aparece en la esquina superior izquierda de mi campo visual:
seiscientas kilocalorias. Se ve que Ocho ha desayunado como un rey esta
maiana.

Me gustaria cabrearme con él, pero sé que no es su culpa. Los primeros
dias nada mas salir del tanque son una verdadera mierda.

Alli estoy, con los brazos cruzados sobre mi quejumbrosa barriga,
intentando decidir si voy a derrochar mi saldo con una tnica comida en todo
el dia consistente en un pufiado de daditos de boniato seguido de un tazén de
puré reciclado, cuando Cat se pone a mi lado y nuestros brazos se rozan.

—¢Vas a pedir algo?

Arrugo el cefio y aprieto el boton con el icono del dispensador de puré.

Cat sonrie, ensefia su ocular y pide un revuelto de boniato y tomate.
Empiezo a salivar, pero teniendo en cuenta el saldo que me queda en la
cuenta, tanto daba que el monton de boniato al que le habia echado el ojo
fuera un solomillo de ternera. Hago una mueca, tomo un sorbo de mi tazon de
puré y vuelvo a rellenarlo antes de darme la vuelta. Trescientas kilocalorias.
Eso significa que por lo menos puedo tomarme otro tazén antes de acostarme
esta noche.

—No sé como puedes comerte eso —dice Cat cuando la bandeja con su
comida sale por una ranura situada en el otro extremo del mostrador.

La miro y abro la boca para soltarle algo borde, pero me lo pienso mejor y
sacudo la cabeza.

—Como tus amigos del departamento de Agricultura no encuentren una
solucion, creo que pronto lo descubriras —digo.

Cat esboza una sonrisa de suficiencia. Enfilo con mi tazén en la mano
hacia una mesa situada en el centro de la cafeteria. Cat me sigue.

—No sé si te habras dado cuenta, pero ahora mismo estas restregandome
en la cara tu comida de ricachona.

Cat se echa a reir, pero se nota que no esta segura del todo de que le hable
en broma.

De hecho, no se lo digo en broma.

Pero ella no tiene la culpa de ninguno de mis problemas. Sonrio y Cat se
relaja visiblemente.

—En fin. ¢Qué tal en Seguridad? ¢Hay alguna novedad desde el fiasco de
las patrullas?
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Cat toma un bocado de boniato, mastica y traga. Yo tuerzo el gesto y
tomo un trago del tazon de puré.

—Bueno —dice con un segundo bocado en la boca—. Amundsen esta
bastante cabreado con todo este asunto de los gusanos. Nos ha puesto turnos
de doce horas, lo cual es una auténtica putada, y todo el mundo debe llevar un
acelerador lineal durante el servicio, lo cual también es un asco, porque son
incomodos, pesan un montén y acabas con la espalda hecha polvo. Ademas,
después de lo que ha pasado estos dias, estamos confinados en la ctpula, asi
que se acabaron los paseos por la nieve. —Hace una pausa para tragar—. La
verdad, no sé qué espera que hagamos con un acelerador dentro de la cipula.
;Sabes qué clase de dafio puede causar un rayo de diez gramos que empiece a
rebotar de un lado a otro?

Se queda mirando con expresion expectante. Tardo cinco segundos en
darme cuenta de que no es una pregunta retorica.

—Esto... No.

—Pues uno devastador —dice Cat—. Esa clase de dafio.

Ya casi me he terminado el puré y mi estomago continda vacio.

—Pero eso es mi problema. ;Y tu? ;Ya se te ha ocurrido alguna idea de
como pasar el dia libre?

—Ah, bueno. No sé. Holgazanearé un poco. Me atiborraré de puré
reciclado. Esperaré a qué Marshall encuentre una manera nueva de matarme.
Supongo que sera un dia mas en el paraiso.

Cat rie. La risa de Cat no es delicada, sino la que esperarias oir de alguien
que ve como resbalas en una placa de hielo.

—Cuéntame —dice mientras rebafia la bandeja—, ¢por qué te metiste en
el negocio de los Prescindibles?

La primera idea que se me pasa por la cabeza es responderle con alguna
tonteria sobre el servicio y el sentido del deber, pero por alguna razén no me
apetece soltarle una ristra de mentiras interesadas a Cat. Al final me encojo de
hombros y le cuento la verdad.

—~Queria salir de Midgard. Esta era la unica manera de hacerlo.

—Ah. Te entiendo.

Asiento, inclino el tazén y vacio los posos grumosos del puré en mi boca.

—Un momento. ;Me entiendes? ;Qué es lo que entiendes?

—Por qué te apuntaste —responde Cat—. Eras un delincuente, ¢no?
¢Mataste a alguien o algo asi?

Se repite la historia.

—No, no maté a nadie —digo.
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—Mmm. ;Entonces qué hiciste? ¢Extorsion? ;Robo a mano armada?
¢Delitos sexuales?

—No, no y no. No soy un delincuente. ;Crees que si lo fuera me habrian
aceptado en la primera mision colonizadora en la historia de Midgard?

—¢Como Prescindible? Es posible. Durante el entrenamiento oi que
hablaban de traer a alguien obligado.

—Si, yo también lo oi. Pero eso pone en duda tu criterio para tomar
decisiones, ;no crees? Ayer invitaste a un violador asesino y extorsionista a
pasar la noche en tu habitacion.

Cat sonrie.

—Nunca he dicho que sea la mas lista de la clase.

Paso el dedo por la pared interior del tazon para recoger los trocitos de
puré que se han quedado pegados.

—iVaya! Te encanta esa porqueria, ¢eh?

—Ya lo creo —digo frunciendo el cefio—. No hay nada mejor.

Cat rasca la bandeja para arrancar los restos requemados de boniato.

—Nunca he pensado que seas un asesino. Nunca se me pasaria por la
cabeza que enviaran a alguien asi en una mision colonizadora, aunque solo
fuera por no echar a perder el acervo genético. Pero casi todas las personas
con las que he hablado creen que nos mintieron cuando se enteraron de que
habian conseguido un voluntario. Cuesta imaginarse a alguien aceptando...
bueno, ya sabes, hacer lo que tu haces. Gillian estaba convencida de que eras
un presidiario o algo por el estilo, y que se habian inventado el cuento de que
te habias ofrecido voluntario para que no te marginaramos y eso.

—Vaya, pues ha funcionado.

Cat pone los ojos en blanco.

—Venga ya. Tienes amigos. Te he visto con Gomez, y a Nasha pareces
caerle muy bien. Pero todavia no has respondido mi pregunta. ; Qué tenias en
la cabeza cuando firmaste el contrato para convertirte en el conejillo de Indias
de una colonia cabeza de puente?

Ahora seria un buen momento para contarle los verdaderos motivos que
me llevaron a la oficina de Gwen.

Seria un buen momento, pero no lo haré. Quiza un par de mentiras
interesadas no sea tan mala idea.

—¢:Quién sabe? A lo mejor soy un idealista. A lo mejor era la manera que
encontré de aportar mi granito de arena a la Union.

Cat vuelve a reirse, esta vez mas fuerte.
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—iGuau! —exclama—. ;Y cémo te va? —Se pone seria, mira primero su
bandeja vacia y luego a mi—. De hecho, te va bastante bien, ¢no? Por lo
menos mejor que a Gillian, o a Rob, 0 a Dugan.

No sé a donde quiere llegar con ese comentario, pero por alguna razon un
escalofrio me recorre la espalda.

—Lo que quiero decir es que tiene unas ventajas indudables no poder
MOrir en un sitio como este, ;no crees?

—No soy inmortal —apunto—. Me matan cada dos por tres. En eso
consiste ser el Prescindible, no lo olvides.

—Y aun asi, estas aqui. ;Donde esta ahora Gillian?

No tengo una respuesta. Permanecemos callados. Cat hace una mueca y
bebe un trago del puré reciclado que ha ido a buscar para complementar su
desayuno. El médico afirma que todos deberiamos beber todos los dias unos
cuantos decilitros de puré por las vitaminas. Segun parece, una dieta basada
en boniato y grillos no esta completamente equilibrada. Cuando se termina el
puré, se reclina en la silla y la sonrisa vuelve a sus labios.

—En fin. No tiene nada que ver, pero... supongo que me gustaria darte las
gracias, Mickey. Sé que anoche fue todo un poco raro, pero...

—No fue raro —digo—. Lo entiendo.

Cat desvia la mirada.

—Ya. Yo... lo necesitaba.

No sé muy bien qué decir, asi que me inclino sobre la mesa y pongo una
mano sobre la suya. Ella pone la otra encima de la mia y luego la retira.

—Bueno —dice Cat—, ¢y esta noche qué te toca?

Dudo antes de responder, pero no se me ocurre ninguna razon para mentir
también sobre esto.

—Creo que también tengo libre la noche.

Cat vuelve a inclinarse hacia mi, apoya las manos en la mesa y se impulsa
para levantarse.

—¢En serio? Ahora estas libre, sno? ; Como es eso?

—Bueno, son comprensivos conmigo cuando acabo de salir del tanque.

—Vaya. No es broma, la lista de ventajas no para de crecer, ;eh?

No sabria decir si sonrie o no mientras va a la papelera y tira la bandeja.

—De todas maneras —afiade—, enviame un mensaje a eso de las diez si
estas libre. A lo mejor podemos hacer algo divertido juntos.

Cuando Cat se va, saco la tableta e indago en la historia de los
Prescindibles en las expediciones colonizadoras. Siempre he pensado que era
un miembro mas del equipo estandar para esta clase de misiones, pero lo
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cierto es que la tecnologia que los permite solo es viable desde hace unos
doscientos afios, e incluso en todo este tiempo muchas expediciones no
contaron con ellos. Desde el punto de vista practico parece una locura
renunciar al Prescindible, porque cuando estas a media docena de afios luz del
lugar mas cercano para reponer suministros y solo cuentas con un grupo
reducido de personas adultas y un pufiado de embriones que tardaran afios en
crecer lo suficiente para echar una mano, deberia ser irresistible la capacidad
de crear nuevos colonos mas o menos a tu antojo.

Pero resulta ser que hay un montén de objeciones. Las religiosas son las
mas obvias, aunque no van conmigo. Al parecer, coger a alguien de la calle o
de una carcel y obligarlo a morir una y otra vez también plantea ciertos
dilemas éticos. Conseguir un voluntario elimina algunas de esas
consideraciones, evidentemente, ;pero qué probabilidades hay de encontrar
uno?

Quiza deberia haber hecho estas averiguaciones antes de entregarle a
Gwen mi ADN. No sé si me habrian hecho cambiar de opinién (aquella
maquina de tortura tenia un gran poder de motivacion), pero por lo menos
habria solicitado mejores bonificaciones al firmar.

Es casi mediodia cuando concluyo mi investigacion y la cafeteria esta
empezando a llenarse. Todavia tengo el estomago vacio y oigo sus rugidos.
Observar a mis compafieros colonizadores mientras llenan sus bandejas no
ayuda. Consulto mi saldo con un parpadeo. Me quedan cuatrocientas
cincuenta kilocalorias para lo que resta de dia.

Corrijo: nos quedan cuatrocientas cincuenta kilocalorias para lo que resta
de dia. Si respeto el trato que tengo con Ocho, trescientas son suyas.

Es un condicional muy tentador.

¢Qué es lo peor que podria pasar si me adelanto a €l y vacio el saldo de
nuestra cuenta? No veo a Ocho yendo a Comandancia para presentar una
queja.

Por supuesto, tampoco me veo a mi haciéndolo. Si hubiera informado de
este lio hace dos dias, probablemente yo habria sido el elegido para seguir
vivo. Sin embargo, a estas alturas estoy seguro de que si Marshall nos
descubre nos hara picadillo a los dos.

Ademas, esta mafiana Ocho ha comentado algo sobre asesinarme mientras
duermo. Seguramente deberia olvidarme de estas tonterias y respetar el trato.

De todas maneras, todavia me quedan ciento cincuenta kilocalorias que
puedo gastar como quiera, pero no creo que en este momento fuera capaz de

Pagina 165



meterme entre pecho y espalda otro tazén de puré, asi que decido regresar a
mi cuarto. Tal vez me eche una siesta para ahorrar energia.

Cuando llego a la escalera central me aparto para dejar pasar a un hombre
y una mujer de Biologia que discuten en voz alta y gesticulando
ostensiblemente. Ya he subido dos escalones cuando el hombre con el que
acabo de cruzarme dice:

—¢Eres tu, Barnes?

Me doy la vuelta y hurgo en mi memoria. (Como se llamaba? ;Ryan?
¢Bryan?

—Hola. ;Qué sucede?

—Tu turno no ha terminado ain —dice el hombre—. ; A donde vas?

Oh, vaya.

—Necesito una cosa de mi habitacion. Tardaré cinco minutos.

El hombre frunce el cefio.

—Que sean tres. Tenemos un fago nuevo que habria que probar en los
tomates esta tarde. Podria ser peligroso. Te necesitaran para que eches una
mano en su aplicacion.

—Claro. Alli estaré.

La pareja reanuda su discusion. Yo dudo antes de darme la vuelta y
continuar por la escalera, esta vez subiendo los escalones de dos en dos.

Después de eso, el plan de la siesta es una pifia. Cuando llego a mi
habitacion el corazon me aporrea el pecho y tardo casi una hora en
tranquilizarme lo suficiente para poder dormir. Cuando por fin lo hago vuelvo
a tener el suefio de la oruga, pero esta vez es una pesadilla normal, y en vez de
hablarme, el monstruo me persigue por un bosque con unas mandibulas y
unas patas gigantes. El bosque no tarda en desaparecer y vuelvo a
encontrarme en los tuneles, corriendo a ciegas y tropezando con las piedras
sueltas que hay en el suelo, perseguido por el ruido cada vez mas cercano de
un millar de piececitos.

Me despierta el ruido de la cerradura. Es Ocho, que vuelve después de una
jornada jugando a los granjeros.

—Hola —digo después de sacarme la pesadilla de la cabeza y de que mi
corazon recupere un ritmo normal—. ¢Qué tal los tomates?

Ocho niega con la cabeza.

—Sinceramente? Bastante mal. La mayoria de las plantas estan
muriéndose, y las que estan sanas dan unos tomates que parecen pasas
grandes. Martin cree que hay algo en el aire, un microorganismo, tal vez, o
algun tipo de oligogas, que interfiere de alguna manera en la fotosintesis. Pero
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no tiene candidatos con nombre y apellidos, asi que ahora mismo solo son
especulaciones. Lo uUnico que sabemos a ciencia cierta es que nuestros
tomates estan enfermos. —Se quita la camisa y se limpia el sudor de la frente
con ella—. Pero te juro que aun asi he tenido que hacer un gran esfuerzo para
no metérmelos en la boca.

—Ya. Te entiendo. Gracias por refrenarte. Si nos vuelven a sancionar
reduciéndonos la racion diaria, ya si que nos morimos de hambre.

Ocho rie, pero es evidente que no le hace ni pizca de gracia.

—Estoy seguro de que eso va a pasar de todas maneras, colega. Esta
mafiana he gastado dos tercios de mi parte en el desayuno, y ahora tengo tanta
hambre que me comeria mi propio brazo. —Se deja caer en la cama—.
Hazme un sitio, anda.

Se quita las botas y se tumba suspirando.

—Por cierto —afade—. ;Has estado pasando el rato con Cat Chen?

Oh, vaya.

—Si, mas o menos. ;Por qué?

—Por nada. Me he cruzado con ella cuando venia hacia aqui, cerca de la
esclusa principal, y me ha dicho que no olvide escribirle. —Gira la cabeza
para mirarme—. INo estaremos poniéndole los cuernos a Nasha, ;eh? Porque,
si es asl, te lo digo ahora, me parece que es una idea terrible.

—No le estamos poniendo los cuernos —digo, y hablando en sentido
estricto es verdad—. Créeme, tengo tanto interés como tu en seguir de una
pieza.

—Bien. Me alegra oirte decir eso. Ademas, dejando a un lado a Nasha,
Chen parecia un poco desconcertada, la verdad. Me dijo que mi mano tenia
buen aspecto y me mir0 con cara de no entender nada cuando le dije que no
sabia de qué me hablaba.

La venda de Ocho cuelga del respaldo de la silla de nuestro escritorio.

—Oh —exclama de pronto—. Ya, vale. Eso. Lo siento.
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«L.o siento».

De nuevo, gracias, capullo.

Si no eres miembro de la Iglesia Natalista ni estudias la historia de la
Uniodn, seguramente estaras haciéndote las siguientes preguntas: ;Por qué me
altera tanto todo esto? ;Qué problema hay con los multiples? Es decir, en
principio, la idea de crear simultaneamente un montén de copias del
Prescindible parece buena desde el punto de vista practico, ;no? Por ejemplo,
;qué pasa si surge la necesidad de llevar a cabo una misién suicida que
requiere dos personas? ¢Quién querria arriesgar la vida de una persona,
digamos, normal?

Para comprender la reaccion visceral que provoca el concepto de los
multiples en la mayoria de los ciudadanos hay que conocer la figura de Alan
Manikova y saber, aunque sea de pasada, lo que hizo con Gault.

Solo hace unos doscientos afios que disponemos de los Prescindibles, pero
lo cierto es que la bioimpresora se inventd mucho antes, antes incluso del
lanzamiento de la Ching Shih. Sin embargo, hasta que aparecié Manikova fue
poco mas que una curiosidad. El sistema que tenian entonces era capaz de
escanear un cuerpo, almacenar el patron y recrearlo a nivel celular bajo
demanda. Eso es exactamente lo que hace la bioimpresora de la que yo salgo
cada vez que Marshall hace que me maten. Con el paso del tiempo, los
investigadores lograron reproducir las conexiones sinapticas, una cosa que los
sistemas modernos no se molestan en hacer. La teoria imperante entonces
defendia que deberia bastar con reproducir fielmente el comportamiento, de
manera que despreciaban la conciencia. Sin embargo, repetidos experimentos,
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primero con animales y posteriormente incluso con seres humanos,
demostraron los errores de esa teoria. Las criaturas que salian de las
bioimpresoras eran unos cuerpos vacios, una tabula rasa con menos
conciencia y motricidad que un recién nacido. Como cobayas para
experimentos médicos servian si pasabas por alto los dilemas éticos, pero no
eran ni mucho menos el camino hacia la inmortalidad.

Siendo justos hay que decir que aquellas primeras bioimpresoras no eran
completamente inttiles. La gente las utilizaba de vez en cuando para
recuperar bebés que habian muerto al nacer o poco después, pero ni siquiera
en esos casos el resultado era el deseado. Los bebés que salian del tanque
respiraban y su corazén latia, pero no sabian mamar, ni tragar, ni llorar. En
ocasiones, con un cuidado intensivo, salian adelante. Pero lo mas habitual era
que los padres acabaran enterrando otro bebé solo unos dias o semanas
después de haber dado sepultura al primero.

Entonces aparecié Manikova.

Alan Manikova naci6 como hijo tnico en el seno de una dinastia politica
de Edén fabulosamente rica. Si hubiera querido (respondeme con sinceridad:
itd no lo habrias hecho?), podria haber acabado su vida con la misma
condicion. La mayoria de la gente en su posicion se habria tomado el colegio
como un juego, tal vez habria aceptado o no un puesto intermedio en el
gobierno y, en cualquier caso, habria disfrutado de una vida de abundancia y
felicidad.

Sin embargo, Alan Manikova no estaba en esa mayoria de personas. Era
el genio que marcaba una época. Tenia una mente tan activa e inquieta que a
los veinticinco afios habia obtenido tres doctorados en materias que
aparentemente no guardaban relacion alguna.

También era un sociopata. Este aspecto de su personalidad cobrara
importancia cuando avancemos un poco en su historia.

Mas o menos coincidiendo con el momento en el que Manikova se cansé
de coleccionar titulos universitarios, sus padres murieron de manera
repentina, por causas inexplicadas, con una diferencia de dias. Seis meses
después, tras los intentos infructuosos de las autoridades locales de relacionar
a Manikova con las muertes, este se convirtio en una de las diez personas mas
ricas de la Uni6n. Al cabo de un aflo, Manikova habia invertido hasta el
ultimo céntimo de su herencia en una aventura empresarial a la que llamé
Eternidad Universal.

La prensa popular de Edén de la época calific6 Eternidad Universal de
despilfarro o la acus6 de ser un medio para evadir impuestos. Sin embargo,
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Manikova no la cre6 con esos fines. Si su idea hubiera sido utilizarla como
una especie de chiringuito financiero, podria haberla dejado como una
empresa sin actividad real. Pero nada mas lejos de la realidad. Eternidad
Universal construyé un impresionante complejo para la investigacién a
doscientos kilometros de la ciudad mas cercana y contraté una cantidad
ingente de ingenieros y cientificos. Y entonces...

Bueno, y entonces no pasé nada. La gente entraba y salia del complejo,
pero nadie soltaba prenda de lo que sucedia dentro. Se especulaba con que la
empresa se dedicaba a la investigacion del envejecimiento, o tal vez a la
conservacion mediante criogenia, pero nunca aparecieron pruebas que
respaldaran una u otra teoria. Pasado un afio, la prensa se aburrié del asunto y
la gente dejo de prestar atencion a lo que Manikova pudiera estar haciendo en
Eternidad Universal.

Cinco afios después, Manikova aparecié en un programa de television
para anunciar que por fin habia descubierto el secreto para almacenar y
replicar una mente humana.

De nuevo podemos apreciar lo que diferenciaba a Alan Manikova del
resto de los mortales. El valor de las acciones de Eternidad Universal se
dispar6 inmediatamente después de que realizara una primera demostracion,
en la que generé una réplica de la directora de Recursos Humanos de su
empresa y le pidio que dijera unas palabras a los dignatarios reunidos, tras lo
cual la tranquiliz6 y volvio a reducirla a una especie de puré. Como
consecuencia de ello, Manikova dejo de ser una de las diez personas mas ricas
de la Unién para convertirse, con mucha diferencia, en la mas rica de todas, y
en la opinion publica de Edén cambid el papel de siniestro presunto parricida
por el de siniestro genio y celebridad... Probablemente el mayor genio que
habia producido la humanidad. Alcanzado ese estatus, la mayoria de la gente
habria adquirido un palacio, se habria casado una o dos veces con una mujer
florero y habria pasado el resto de su vida disfrutando de las bien merecidas
adulaciones.

Pero, una vez mas, Manikova no hizo nada de eso. En cambio, liquido
todos sus activos, incluida Eternidad Universal. En las transacciones se movio
tanto dinero en metalico e intervinieron tantas sociedades instrumentales que
Manikova es uno de los pocos personajes historicos a quienes se les puede
atribuir la capacidad de provocar él solito una recesion econdmica planetaria.
Un afio después sali6 de la orbita de Edén como unico tripulante de un
vehiculo interestelar construido expresamente para €él, lleno a rebosar de
equipos técnicos y viveres y con el mismo prototipo de la unidad de
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replicacion que habia utilizado para su demostracion. No le cont6 a nadie a
dénde se dirigia. Se conjetur6 que se habia propuesto ser la primera persona
en cruzar el plano galactico, y para conseguirlo se replicaria tantas veces
como fuera necesario hasta que terminara el viaje.

Habria sido mejor para todos que esas especulaciones se hubieran
confirmado, pero la realidad fue que su destino era una colonia cabeza de
puente que se habia asentado a unos siete afios luz en direccién antirrotatoria
de Edén y cuyos fundadores habian bautizado con el nombre de Gault.

Gault ya era un lugar interesante antes de que Manikova apareciera alli. A
diferencia de casi todas las otras colonias que habian prosperado en la historia
de la Unidn, la expedicion que la fund6 no contaba con el respaldo del
gobierno planetario de Edén. Habia sido fundada por un grupo privado
compuesto casi exclusivamente por gente asquerosamente rica, descontenta
por el hecho de que Edén, como Midgard y la mayoria de los demas planetas
de la Union, cobrara impuestos a los propietarios de los sistemas
automatizados que producian casi todo con el fin de garantizar que los
ciudadanos que no poseian esos sistemas no se murieran de hambre en las
calles.

El principio fundacional de Gault era «libertad total y autosuficiencia», lo
que en la practica se traducia en que ninguno de los ciento veinte colonos que
hollaron el planeta tenia el menor interés en contribuir a nada que oliera
minimamente a bien comun. Inmediatamente se dividieron en una veintena de
grupos familiares, fundaron sus propios feudos y trataron de salir adelante por
su cuenta. Al principio disfrutaron de la abundancia de recursos. Ademas,
Gault era, dentro de lo que cabe, un lugar bastante hospitalario, asi que la
mayor parte de las familias se asentaron con éxito. Sin embargo, las que
encontraron dificultades no recibieron la ayuda de sus vecinos. Al parecer, la
respuesta de la Libertad Total al grito: «jSocorro! jMe muero!» es: «Bueno,
tendrias que haber venido mejor equipado».

Como resultado de ello, cuando Manikova lleg6 encontré una sociedad
fragmentada formada por unas diez mil personas, la mayoria de las cuales se
habia asentado relativamente bien en el nuevo planeta y no corria el riesgo de
morir de hambre a corto plazo. Sin embargo, a ninguna de ellas le iba
especialmente bien. Al principio, Manikova fue recibido como un salvador.
Llevaba un mont6n de cosas con él, muchas de las cuales todavia ninguno de
los colonos habia sido capaz de producir por si mismo. Manikova hizo buenas
migas con uno de los clanes mas pequefios y les regal6o comida, semillas y
algo de la tecnologia mas avanzada que se habia desarrollado en Edén en los
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doscientos afios que habian pasado desde que abandonaran la metropoli. A
cambio, la familia le cedi6é un lugar para vivir y una base de operaciones.

Una vez asentado en su nuevo hogar, Manikova se puso a crear
obsesivamente mas Alans Manikova.

Como Marshall ha puesto de relieve mas de una vez, crear un ser humano
de la nada requiere muchos recursos. Sobre todo se necesita una gran cantidad
de calcio y de proteinas, pero la lista de ingredientes es muy extensa. Se
puede llenar la tolva con elementos basicos, pero se precisa un monton de
trigo, de carne de ternera y de naranjas para obtener un resultado satisfactorio.
Ademas, el proceso genera una cantidad tremenda de residuos, lo cual supone
un problema si no estas interesado en procesarlos para darselos de comer a
una colonia que esta muriéndose de hambre.

La fuente de materia prima ideal, obviamente, es un cuerpo humano
preexistente.

Nueve meses le dur6 a Manikova la materia prima que habia llevado
consigo a Gault. Para entonces ya andaban sueltas casi un centenar de réplicas
suyas y habia construido dos nuevas unidades de replicacion. Pasaron otros
dos meses hasta que alguien por fin se dio cuenta de que estaba
desapareciendo gente. Manikova habia empezado su proyecto raptando a
indigentes y personas solitarias, de las que, dadas las caracteristicas de la
colonia, habia en abundancia en Gault, pero llegé un momento en el que
también se agotaron y tuvo que empezar a recurrir a gente que tenia familia o
amigos que notaban su ausencia. Las sospechas, como suele ocurrir,
recayeron en el recién llegado a la ciudad. El clan que lo habia acogido envid
sus fuerzas de seguridad a buscarlo para un primer interrogatorio amistoso.

Fue entonces cuando descubrieron que, si bien Manikova habia sido
generoso con las semillas y las fruslerias, no habia compartido con nadie la
sofisticada tecnologia militar que también habia traido.

En un planeta méas sensato (ni siquiera seria necesario que fuera uno con
un gobierno unificado, bastaria con que sus politicos se dirigieran la palabra
de vez en cuando), se le habrian parado los pies a Manikova. Cuando quedd
claro en qué andaba metido, todavia habia veinte habitantes de Gault por cada
Alan. Pero Gault, por desgracia, no era un planeta sensato. Manikova echd a
todos los miembros de la familia que lo habia acogido a la tolva y los
transformé en réplicas de si mismo, les dio armas y lanzé un ataque a su
vecino mas proximo. Aun pasO un afio hasta que los clanes supervivientes
plantearon la posibilidad de dar una respuesta conjunta a los ataques de
Manikova. Para entonces, la mayoria de la poblacion del planeta estaba
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compuesta por copias de Alan Manikova. Los ultimos clanes finalmente se
unieron, pero ya fue tarde. Su unico logro realmente importante fue el envio
de un postrero mensaje desesperado a Edén, en el que describian lo que les
habia sucedido y les suplicaban ayuda.

Por supuesto, la ayuda no lleg6 de manera inmediata. El1 mensaje tardo
siete aflos en llegar a Edén y, una vez que lo hizo, las autoridades deliberaron
durante dos afios si debian intervenir. Los fundadores de Gault no contaban
con la simpatia de Edén cuando se marcharon, y durante los siguientes afios
su reputacion no habia mejorado. El sentimiento popular se inclinaba
mayoritariamente por «no es nuestro problema» y «se lo tienen merecido». Al
final, sin embargo, el parlamento de Edén lleg6 a la conclusién de que
Manikova podria llegar a representar una amenaza para el resto de los
planetas, de manera que habia que ocuparse del problema.

Ese fue el origen de la primera y, hasta la fecha, tinica expedicién militar
interestelar de la Union.

Se meditd6 mucho sobre como debia llevarse a cabo exactamente una
mision de invasion a siete afios luz de distancia. La idea de enviar fuerzas
terrestres era obviamente absurda. Edén era un planeta inmensamente rico,
pero la inversion que requeririan la construccion y el combustible de algo
parecido a una nave colonizadora lo habria dejado al borde de la bancarrota.
Evidentemente, no era necesario transportar equipos para la terraformacién ni
fetos, pero el material militar también es muy pesado. Al final optaron por
enviar una nave colonizadora con elementos de blindaje a la que llamaron
Justicia de Eden. La nave parti6 del sistema de Edén cuatro afios después de
que llegara el mensaje de Gault, con una tripulacién formada por doscientas
personas, media docena de bombarderos orbitales y una cantidad ingente de
bombas nucleares. El plan era que la nave se instalara en la orbita de Gault, se
pusiera en contacto con Manikova, averiguara cuales eran sus intenciones con
respecto al resto de la Union en general y a Edén en particular, y, en el caso
de que fuera necesario, arrasar el planeta.

Seguramente ya has detectado los defectos del plan.

En primer lugar, cuando la nave de Edén lleg6 a Gault, Manikova habia
tenido casi dieciocho afios para consolidar su dominio sobre el sistema, crear
mas copias de si mismo y atrincherarse.

En segundo lugar, pasar desapercibida no era una opcion para la Justicia
de Edén. El resplandor de una nave espacial al desacelerar es visible desde
una distancia de un afio luz, y no hay manera de ocultarlo.
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En tercer lugar, y seguramente esto sea lo mas importante, Alan Manikova
no era de esa clase de personas que se quedan esperando a que la guerra vaya
a ellas.

Todos estos factores fueron decisivos para que la batalla de Gault durara
alrededor de doce segundos. La Justicia de Edén aun estaba desacelerando,
cegada por su propio resplandor, cuando cerca de una docena de misiles con
cabezas nucleares impactaron en ella procedentes de una base que Manikova
habia construido en la segunda luna de Gault. La comandante de la nave ni
siquiera tuvo tiempo de disparar unos misiles de represalia.

Para desgracia de Alan Manikova, pero probablemente para suerte del
resto de la Unién, Edén no era el tnico planeta que habia recibido el ultimo
mensaje de Gault. También lo habia hecho el vecino mas préximo de Gault,
una colonia de segunda generacion mucho mas joven y pobre llamada Lejos
de casa, cuyo gobierno se alarmé mucho mas que el de Edén al conocer el
contenido del mensaje. Sin embargo, ellos no tenian la ambicion ni los
recursos para montar una expedicion como la que Edén habia enviado.

Por lo tanto, su respuesta fue mucho mas sencilla, mas directa e
infinitamente mas barata. La llamaron La bala.

El factor critico de los viajes estelares es el siguiente: la energia cinética
es igual al producto de la masa de un objeto por su velocidad al cuadrado. Eso
hace que el proceso sea tremendamente caro. También lo hace muy peligroso.
Su propio resplandor al desacelerar traiciono a la Justicia de Edén. La bala
evitd ese problema renunciando a la desaceleracion. Cuando un objeto se
mueve a una velocidad de 0,97 ¢, como lo hacia La bala cuando impact6 en
Gault tres meses después de la destruccion de la Justicia de Edén, no necesita
tener un gran tamafio para resquebrajar el planeta como si fuera la cascara de
un huevo. Y lo mejor de todo es que no hay manera de defenderse de un misil
relativista, ni siquiera de enterarse de que esta en camino, porque las ondas
luminosas que anuncian su llegada alcanzan su objetivo apenas una fraccion
de segundo antes. La bala liber6 en el ecosistema de Gault la energia
equivalente a doscientas mil bombas nucleares en un lapso de un
picosegundo.

No te recuperas de una cosa asl.

Como demuestra el hecho de que estemos esforzandonos tanto para salir
adelante en Niflheim, no hay tantos planetas habitables esperandonos ahi
fuera. Convertir uno de ellos en una bola de escoria liquida esta ampliamente
considerado el mayor crimen en la historia de la Unidn.
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Nadie reprocha a Lejos de casa lo que hicieron. La culpa fue de
Manikova. Y desde entonces, en la mayor parte de los lugares de la Union es
mejor que la gente piense de ti que eres un secuestrador de nifios o un
coleccionista de cabezas humanas que un multiple.
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018

Son las diez de la noche. No escribo a Cat. ;Sabe lo que Ocho y yo nos
traemos entre manos? No estoy seguro, pero no hay duda de que después de
toparse con Ocho esta tarde sabe que pasa algo, y por alguna razon no creo
que sea de la clase de personas que dejan que las abominaciones se salgan con
la suya. Empiezo a convencerme de que lo mejor que puedo hacer para no
acabar convertido en puré de proteinas es evitar a Cat en la medida de lo
posible y aferrarme a la esperanza de que los gusanos se la coman mas pronto
que tarde.
El plan se frustra pronto. Cat me envia un mensaje a las 22.02.

<CChen0197>: ;Al final tienes libre?

—No servira de nada evitarla —dice Ocho—. ;Vas a contestarle?

Me vuelvo para mirarlo. Esta estirado en la cama con las manos detras de
la cabeza. Yo estoy sentado en la silla giratoria, con los pies apoyados en la
mesa. He estado leyendo sobre otro desastre colonial, una expedicion cabeza
de puente que se fue a pique por culpa de las insurrecciones y las guerras
civiles antes incluso de tener un nombre, pero la narracion no me ha atrapado
en ningun momento.

—Si. Supongo que no me queda mas remedio.

<Mickey8>: Hola, Cat. Estaba poniéndome al dia con algunas
cosa, pero, si, estoy libre.
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Cuanto mas me veo etiquetado como Mickey8 mas raro me siento.
Imagino que el presentimiento que me inspira ese ocho al final de mi nombre
podria compararse con el que inspiraria a una persona normal ver su nombre
grabado en una lapida.

<CChen0197>: Genial. Tenemos que hablar.

<Mickey8>: ;Quedamos en tu habitacion?

<CChen0197>: ...

<CChen0197>: Mejor no, Mickey. ;Por qué no quedamos en el
gimnasio? ;Dentro de diez minutos?

<Mickey8>: Mmm... Claro. Hasta ahora.

—:El gimnasio? ;Y eso? —pregunta Ocho.

Me encojo de hombros.

—En serio, Siete, ¢quién hace ejercicio fisico durante una hambruna?

—Hay una explicacion —digo—. Anoche me encontré con ella alli
cuando evité volver aqui por si acaso todavia estabas con Nasha.

—A1n estaba con ella, solo para tu informacién.

Lo fulmino con la mirada. Fl cruza las piernas a la altura de los tobillos y
sonrie.

—De todas maneras, ten cuidado. Noto algo raro en ella.

—:Por qué te preocupas tanto? Si me mata, la racion diaria sera toda para
ti, ¢no?

Su sonrisa se ensancha.

—Buena observacion. Oye, ;qué vas a hacer con esa mano?

Bajo la mirada. La hinchazon ya casi ha desaparecido, pero todavia la
llevo vendada.

—Ni idea. ;| Me quito la venda?

—Yo no lo haria. Aun esta un poco morada. ;Por qué no...? Yo qué sé...
Métela en el bolsillo y no la saques.

Niego con la cabeza.

—Ni hablar. Me duele solo de pensarlo. ; Por qué no vas ti en mi lugar?

—No —responde Ocho—. De eso nada. Vosotros dos compartis algo. ¢ Y
si quiere hablar sobre lo que pasoé entre vosotros anoche?

Ya es mala suerte, pero tiene razon.

—En cualquier caso —afiade—, yo he trabajado hoy y estoy cansado.
Pasalo bien.

Ocho cierra los ojos. Abro la boca para contestarle, pero no se me ocurre
nada que decir, asi que me pongo en pie y me marcho.
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Llega un mensaje a mi ocular cuando estoy a mitad de camino del gimnasio.
<Mickey8>: ;Er chi**?
¢Qué demonios pasa?

<Mickey8>: ;Ocho?

<Mickey8>: ;Qué?

<Mickey8>: ;Co m...ren?

<Mickey8>: ;Qué demonios pasa, Siete?

<Mickey8>: Vuelve a dormirte, Ocho. No tengo tiempo para
esto.

<Mickey8>: ;Mol**an inv?

Paso de todo y cierro la ventana de conversacion.

—Hola —dice Cat—. ¢Por qué no me has escrito?

Esta sentada en una de las cintas de correr, pero esta vez no va vestida
para hacer ejercicio.

—Iba a hacerlo —miento—. Te adelantaste.

Cat se encoge de hombros.

—Bueno, da igual. Siéntate. —Da unas palmadas a la cinta de correr que
tiene al lado.

Dudo, hasta que me digo que si tiene pensado matarme no necesita
engatusarme para que me siente en una cinta de correr para hacerlo, asi que
me siento.

—Bueno —digo—. Esto... ¢ Vamos a correr un poco?

Me mira durante lo que me parece una eternidad.

—No —responde finalmente—, no vamos a correr. Estamos en el
gimnasio porque queria hablar en privado contigo, y este es el ultimo lugar al
que alguien de esta colonia que no sea yo vendria de manera voluntaria.

—Podriamos haber quedado en tu cuarto.

Cat mira a otro lado.

—No me parece buena idea. Al menos hasta que aclaremos algunas cosas.
¢De acuerdo?

—S], de acuerdo. ;| De qué quieres hablar?

Vuelve a mirarme largamente.

—:Como esta tu mano, Mickey?

Suspiro.
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—Mejor. Gracias por preguntar.

Cat asiente con la cabeza.

—Esta tarde estaba mucho mejor.

No hay razo6n para alargar esto.

—Bueno, cuéntame por qué estamos aqui.

—FEsta bien. Pongamos las cartas sobre la mesa. Sois dos, Mickey.
Contigo desayuné esta mafiana. Tt dormiste anoche en mi cama. Tt tienes la
mano lesionada y tu has tenido el dia libre hoy. El otro, con el que me crucé
en el pasillo hace unas horas, tiene la mano bien y ha pasado el dia ocupado
con los tomates. No sé el como ni el porqué, pero eres un multiple.

Y yo sabia que ella lo sabia, pero eso no evita que se me haga un nudo el
estomago. Y todavia noto como me palpita el corazon en la garganta.

—¢Has hablado con Comandancia?

Pone cara de ofendida.

—¢Me lo estas preguntando en serio? No hace ni dos dias que me salvaste
la vida, y yo te la salvé a ti ayer. jPero si has dormido en mi cama, Mickey!
¢De verdad piensas que después de todo eso iba a delatarte sin hablar primero
contigo?

Cierro los ojos y el nudo que tengo en el estdbmago se afloja ligeramente.

—No me interpretes mal —continua Cat—. Lo que estas haciendo me
parece fatal. Por cierto, ;como has convencido a Biologia para que cree un
multiple? Todas las personas que hayan participado en esto han cometido un
delito capital.

Niego con la cabeza.

—Yo no he convencido a nadie para que haga nada. Conozco la ley y no
tengo ningun interés en acabar convertido en puré. Ha sido un error.

—¢:Un error? —Cat arquea una ceja—. ¢Algo asi como que alguien
tropezo, cayo encima de la bioimpresora y tu saliste por el otro lado?

—Si, algo asi.

Cat abre la boca, pero le entra la duda y niega con la cabeza.

—c:Sabes qué? No quiero saberlo. Si esta mierda acaba estallandote en la
cara, yo no quiero tener nada que ver. Esa es otra razon por la que no queria
que nos viéramos en mi habitacion. Pero, te lo advierto, antes o después
alguien que si quiera saberlo se olera que pasa algo raro contigo, y entonces
mas vale que tengas preparada una historia mejor que «ha sido un error».

—Si, tienes razon.

Permanecemos en silencio un rato. Me gustaria preguntarle por qué ha
querido que quedemos. No tengo la impresion de que pretenda matarme y
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todavia no ha insinuado nada sobre un chantaje. La tnica otra opcion que se
me ocurre es que quiera que lo retomemos desde donde lo dejamos esta
mafiana, pero «lo que estas haciendo me parece fatal» también parece
descartarla. Justo cuando estoy pensando que lo mejor sera desearle buenas
noches y volver a mi cuarto, me pregunta:

—¢Crees que eres inmortal?

Me pilla desprevenido.

—:Perdona?

—:Crees que eres inmortal? ¢ Cuantas veces has muerto? ;Siete?

—Seis. Solo seis hasta ahora. Esa es basicamente la raiz del problema.

—Da igual. ;Eres la misma persona que subi6 a bordo del transbordador
que te saco de Midgard?

Tengo que pensar antes de responder.

—Bueno —digo finalmente—. Es evidente que este cuerpo no es el
mismo.

—Ya, pero no es eso lo que te pregunto.

—Si, lo sé. Pues, si, recuerdo ser el Mickey Barnes de Midgard. Recuerdo
la casa en la que crecié. Recuerdo su primer beso. Recuerdo la ultima vez que
vio a su madre. Recuerdo que firmé el contrato para esta esttipida expedicion.
Recuerdo todas esas cosas como si me hubieran pasado a mi y no a otra
persona. Pero jeso significa que yo soy Mickey Barnes? —Me encojo de
hombros—. ;Quién lo sabe?

Cat estd mirandome fijamente, con los ojos entrecerrados, y vuelvo a
sentir ese escalofrio que esta mafiana me recorria la nuca.

—He mirado eso de la nave de Teseo. Lo describiste fatal.

—Ya, lo sé. Es una de esas cosas que aprendi durante el entrenamiento
que creia que nunca olvidaria, pero cuando empecé a hablar me di cuenta de
que en realidad no recordaba nada.

—Me sorprende, porque la analogia con tu vida es extraordinaria.
Esperaba que la historia se te hubiera quedado grabada.

—Lo siento —digo encogiéndome de hombros.

—No te parece que es un razonamiento sin fisuras?

Comienzo una respuesta, pero entonces niego con la cabeza y vuelvo a
empezar:

—Estoy hecho un lio, Cat. ;A donde quieres llegar con esto?

—Quiero saber si eres Mickey Barnes, o solo un tio que se pasea por el
mundo con su ropa.
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—Ya te lo he dicho, no lo sé. Sé lo que Jemma me cont6 en la estacion
Himmel, y sé que siento que soy la misma persona que era en Midgard,
pero... no lo sé. Esa es la otra cara de la moneda del argumento, ¢no? El
hecho de que no cambie absolutamente nada que sea o no la misma persona
significa que no tengo manera de saberlo a ciencia cierta. Es una pregunta sin
respuesta.

—Aun asi —insiste Cat—, no sabes que no eres él, ;no es asi?

—Supongo que no.

Cat no dice nada. Nos quedamos callados un rato. Cuando voy a
preguntarle si ya hemos terminado, ella dice:

—¢:Sabes? He estado pensando mucho estos ultimos dos dias.

—Mmm. Vale. ;En qué?

—FEn la muerte. He estado pensando en mi muerte. Solo tengo treinta y
cuatro anos. No deberia pensar en mi muerte hasta dentro de otros cincuenta,
pero ya ves.

Las colonias cabeza de puente son unos lugares peligrosos. Me pregunto
si hicieron tanto hincapié en eso durante su etapa de entrenamiento como en
la mia. Sin embargo, no tengo la oportunidad de preguntarselo porque, segun
parece, ya ha oido todo lo que necesitaba saber. Se pone en pie y me ofrece la
mano para ayudarme a levantarme.

—Mira, Mickey, me gustas.

—Gracias. A mi también me gustas tu.

—Creo que eres un buen tipo. Si no fuera por esto de los multiples...

Si no fuera por esto, ayer habria pasado la noche con Nasha en vez de con
ella, pero probablemente ahora no sea un buen momento para decir eso. Estoy
intentando pensar algo que pueda decir cuando ella se pone de puntillas y me
besa en la mejilla. Retrocede, esboza media sonrisa y abre la puerta.

—Saluda de mi parte al otro, ;vale?

La observo, ligeramente boquiabierto, hasta que desaparece al otro lado
de la puerta.

Cuando vuelvo a mi cuarto me encuentro la puerta cerrada con llave. Muestro
mi ocular, espero a oir el clic de la cerradura y empujo la puerta. Dentro esta
oscuro, pero la luz que entra del pasillo me permite distinguir dos cuerpos
acostados en mi cama.

Dos personas desnudas.

Una de ellas es Ocho. La otra es Nasha.
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Me quedo paralizado. No tengo ni idea de lo que deberia sentir en este
momento. ;Celos? ;Ira?

¢Un terror abyecto?

—Entra —dice Ocho—. Cierra la puerta.

—Pero... —balbuceo—. Joder, Ocho, ¢qué haces? Joder, ;qué es esto?

—Lo siento —se disculpa—. Pensaba que esta noche también te quedarias
con Chen. Eso o que estarias muerto.

Nasha se incorpora con un codo apoyado en la cama.

—Te has acostado con otra?

—No —digo—. O sea, si. He dormido en su habitacion, pero no hemos...

—Oh —exclama Nasha—. ;Solo habéis dormido abrazaditos?

Abro la boca para protestar, pero entonces me doy cuenta de que Nasha
esta riéndose de mi.

—Perdona, pero tu te has acostado con Ocho.

—¢Ocho? ; Asi os llamais el uno al otro? ¢Siete y Ocho?

—Si —dice Ocho—. ;Se te ocurre algo mejor?

—No —responde Nasha—. Me parece encantador.

—Ocho —digo.

—Siete —dice él—. Cierra la puerta.

La cierro. Esta tan oscuro que mi ocular activa los infrarrojos. Ocho
aparece en mi vision como una mancha de un palido color naranja. Nasha, de
un brillante color rojo. Me dejo caer en la silla del escritorio y sepulto la cara
en las manos.

—¢Qué tal ha ido con Chen? —pregunta Ocho.

Levanto la cabeza.

—¢:Como? ;Qué mas da Chen? ;Qué estas haciendo aqui, Ocho?

—:En serio me lo preguntas? Creia que era bastante obvio.

—iNo! —espeto—. Lo que quiero decir es... {Vete a la mierda! jYa sabes
lo que quiero decir!

—Yo te diré lo que esta haciendo Ocho —interviene Nasha—. Esta
robandote a tu mujer. ;Qué vas a hacer tu al respecto?

—Ocho —digo—, ya lo habiamos hablado. ¢Por qué no me has
consultado antes de meter a Nasha en esto?

—Oh, tranquilizate —dice Nasha—. Sois unos pervertidos, pero no voy a
entregaros a Comandancia.

—No somos unos pervertidos —protesto—. Ha sido un accidente.

—Le he contado lo que ha pasado —dice Ocho—. Solo esta tomandote el
pelo. Pero te lo pregunto en serio, ;como ha ido con Chen? ;Ha intentado
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matarte?

—¢Chen? —inquiere Nasha—. ;Cat Chen, de Seguridad?

—Si —digo—. Ayer la amenazaste con destriparla como a un pez, jte
acuerdas?

—Solo si te tocaba. ¢ Te ha tocado, Mickey?

—No... Es decir, si, mas o menos, pero no busca eso, creo, sobre todo
ahora. Parecia bastante contrariada con todo esto de los multiples.

—No me sorprende —dice Nasha—. Todos los de Seguridad tienen un
palo metido en el culo.

—Rebobina —dice Ocho—. ;Lo sabe?

—Si, lo sabe. El milagro de la mano que se cura y vuelve a lesionarse le
hizo sospechar. Ademas, segun parece, le dijiste que hoy habias estado en
Agricultura, cuando yo le habia dicho que tenia el dia libre.

—Mmm —murmura Ocho—. Esto no me gusta. ;Qué crees que va a
hacer?

Suspiro.

—Sinceramente, no tengo ni idea. No me ha dicho que vaya a delatarnos,
asi que supongo que eso es bueno. Aunque tampoco ha dicho que no vaya a
hacerlo, asi que supongo que eso no es tan bueno.

—:Te has planteado la posibilidad de cargartela? —suelta Nasha—.
Podrias dejarla fuera de la esclusa y decir que un gusano se la comio.
Problema resuelto, ¢no?

Ocho rie disimuladamente.

—No era Chen la que, segun todas las previsiones, iba a morir esta noche.

—Fso es verdad —digo—, pero no sé de qué te ries. Si yo acabo en el
pozo de los cadaveres, tii me acompanaras. ;.o has olvidado?

—Nadie va a acabar en el pozo de los cadaveres —dice Nasha—. Chen no
va a delataros.

—¢De verdad lo piensas? —le pregunto—. ; Por qué no lo haria?

O sea, yo también creo que no va a chivarse, pero imagino que las razones
que tiene Nasha para pensar asi no tienen nada que ver con las mias.

—Porque le asustan las represalias.

—Las represalias? —pregunta Ocho.

—Es decir, le asusto yo —asevera Nasha—. Yo soy las represalias.

No le falta razon, la verdad. A mi no me gustaria tenerla como enemiga.

Por supuesto, tampoco me gustaria tener como enemiga a Cat. Los gorilas
de Seguridad dan miedo.
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—FEscuchad, todo va a salir bien —nos asegura Nasha—. Solo tenéis que
intentar pasar desapercibidos hasta que uno de los dos la palme en alguna
estipida mision suicida. Entonces registraremos al que quede como Mickey9
y todos viviremos felices y comeremos perdices.

—Bueno, casi todos —puntualiza Ocho.

—Correcto —dice Nasha—, casi todos.

—No sé —digo—. Solo hace dos dias que Ocho sali6 del tanque y ya hay
dos personas que lo saben. A este ritmo, toda la colonia se habra enterado en
menos de dos semanas. Dudo que pueda morir antes de que eso ocurra.

Nasha se echa a reir.

—¢:Sabes una cosa, Mickey? Piensas demasiado. Quitate esa ropa y ven a
la cama. Tienes demasiada sangre acumulada en el cerebro, tienes que sacarla
de ahi un rato.

Me la quedo mirando.

—Vamos, Siete —me anima Ocho—. ;No somos ya unos pervertidos? Y
con represalias 0 no, yo no estoy tan seguro de que no acabamos mas pronto
que tarde en el pozo de los cadaveres. Disfrutemos un poco mientras
podamos.

Las siguientes dos horas son raras. Creo que prefiero no hablar sobre ellas.
Solo quiero dejar clara una cosa: no me arrepiento de nada.

Los tres estamos sumidos en ese estado de paz de después, yo con medio
cuerpo fuera de la cama por un lado y Ocho por el otro, con Nasha en medio,
apretada contra nosotros, cuando llaman a la puerta. Nasha esta diciéndole a
Ocho lo mucho que nos vamos a divertir hasta que uno de los dos termine en
la recicladora, pero suelta un grito ahogado en mitad de una frase.

Vuelven a llamar.

—¢Creéis que debo preguntar quién es? —susurro—. Puedo intentar
librarme de quien sea.

Ocho pasa un brazo por encima de Nasha para darme un cachete en la
cabeza.

—Callate —me ordena en voz baja—. Debe ser Berto. Si no oye ruido se
ira.

—¢Mickey? ;Estas ahi?

Oh, mierda. No es Berto.

Nasha se da la vuelta y pega la boca a mi oreja.

—Echaste el pestillo, ¢verdad?
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El mecanismo de apertura de la cerradura emite un suave clic y una grieta
de luz aparece en el borde de la puerta.

—No —susurro.

—:Mickey?

Joder. Joder. Joder. Joder.

La puerta se abre.

—Hola —dice Ocho—. Eres Chen, ;verdad? Me alegro de verte.

Cat nos mira moviendo la boca sin emitir ningtn sonido.

—¢Cat? —digo—. Cierra la puerta, por favor. Hablemos.

Ella niega con la cabeza.

—Cat?

Me incorporo en la cama y tiendo una mano hacia ella, pero Cat retrocede
medio paso.

—¢Qué es esto, Mickey?

—¢A ti qué te parece? —suelta Nasha—. Entra o vete, Chen, pero cierra
la puerta.

Cat gira sobre los talones y sale disparada dejando la puerta abierta detras
de ella.

—Sera mejor que cierres la puerta —dice Nasha.

Salgo de la cama y cierro la puerta de un empujon. Esta vez recuerdo
correr el pestillo.

—Esto no me gusta —comento, y me dejo caer en la silla del escritorio.

—Dijiste que ya lo sabia, ;jno? —dice Ocho—. Por lo tanto, no ha
cambiado nada.

Casi me convence. Entonces, ;por qué mi corazon late como si quisiera
salir de mi pecho?

—No te preocupes, Mickey, vuelve a la cama —dice Nasha.

Inspiro hondo, retengo el aire en los pulmones y lo suelto. A lo mejor
tienen razon.

No, no la tienen. Sé que no la tienen.

Sin embargo, ahora mismo no puedo hacer nada. Levanto la sabana y
vuelvo a acostarme. Nasha se enrosca en mi y me besa.

—Relajate, Mickey. Durmamos un poco.

Estoy durmiendo y me despierta en la oscuridad el ruido metalico que hace el
cerrojo cuando lo fuerzan. A continuacion entra un chorro de luz y una voz
masculina retumba en mi habitacion:

—Esto tiene que ser una broma.
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Parpadeo deslumbrado por el resplandor que entra desde el pasillo. Dos
gorilas de Seguridad se han colado en mi cuarto. Van armados con burners.

—iJoder! —exclama el que es mas pequefio—. Sois unos degenerados.

El otro sacude la cabeza.

—Eso no importa. Levantaos... Y vestios, joder. Los tres tenéis una cita
con la recicladora.
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Estoy perdiendo el control.

El hecho de que esté perdiendo el control hace que me sienta peor que si
ya lo hubiera perdido.

Nasha tiene todo el derecho del mundo a estar fuera de si. Para ella es la
primera vez que se dirige a su ejecucion. Pero yo no tengo excusa. En mi caso
es casi una rutina. Una vez sufri tres ejecuciones en dos semanas.

Una nave colonizadora no aterriza nada mas llegar a su destino. Es demasiado
voluminosa y fragil para aguantar la entrada en una atmdsfera o la exposicion
a un campo gravitatorio. Una colonia desciende de la orbita por etapas y por
partes.

La primera parte que bajé a la superficie de Niflheim, solo unas horas
después de instalarnos en su Orbita, fue un moédulo de descenso pilotado por
Nasha que transportaba una camara de aislamiento biologico, un equipo del
departamento Médico, otro de Biologia y a mi.

Ya sabiamos que estabamos mas o menos jodidos en cuanto al clima y la
composicion de la atmosfera de nuestro nuevo hogar. De hecho, Marshall se
habia planteado seriamente la posibilidad de intentar llegar a un destino
secundario cuando se enter6 de que no podriamos sobrevivir en el exterior sin
los recicladores de aire, pero tras una acalorada discusion y una dosis justa de
gritos, Dugan y otros miembros de Biologia lo convencieron de que, una vez
que introdujéramos algunas algas modificadas genéticamente en el
ecosistema, podriamos subir la presion parcial del oxigeno en la atmosfera
hasta niveles adecuados para la supervivencia en un plazo relativamente
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razonable (en este caso, «razonable» no significaba necesariamente que los
miembros adultos de la expedicion vivirian para verlo, pero posiblemente si
lo harian algunos de los embriones que llevabamos en la bodega).

Como creo que ya he mencionado antes, las probabilidades de que una
expedicion como la nuestra consiga alcanzar un destino secundario son casi
nulas, asi que al final Marshall decidi6 darle una oportunidad a Niflheim.

Lo primero que tiene que hacer toda nueva colonia es determinar si en la
microbiota local hay algin agente que podria suponer un peligro para la salud
del ser humano.

Para que conste, en la microbiota local siempre hay algo que no solo
podria ser un peligro para la salud del ser humano, sino que lo sera seguro.

El método que se utiliza para determinarlo, naturalmente, consiste en
exponer al Prescindible a todos los elementos del medio local que pueden
aislarse y esperar a ver como le afectan.

Llevabamos menos de un dia en la superficie de Niflheim cuando Nasha
me dio un beso de despedida y una palmada en la espalda y un técnico del
departamento Médico llamado Arkady me acompaii6 al interior de la camara
de aislamiento. Lo ultimo que Arkady hizo antes de dejarme solo fue
colocarme un casco con escaner que subia copias de seguridad de manera
ininterrumpida. Cuando le pregunté para qué era eso que me ponia en la
cabeza, me respondio:

—Supongo que luego querran hacerte preguntas.

—:En serio? —exclamé—. ;Vais a inocularme un superherpes? De
acuerdo. Es mi trabajo. ¢Es obligatorio que lo recuerde?

Arkady se encogio de hombros, salié de la camara y cerro la puerta.

La camara de aislamiento era un cilindro tan estrecho que, si levantaba los
brazos, casi podia tocar las paredes con las dos manos a la vez, y con la altura
justa para estar dentro de pie sin golpearme la cabeza con el techo. En el
centro habia una silla metalica que, si deslizabas la tapa del asiento, también
hacia las veces de retrete. En el techo habia un hueco de ventilacion, y en la
pared opuesta a la puerta se abria un cajon donde me habian dejado algo de
comer por si acaso no moria inmediatamente. Me senté y ol el silbido del aire
que entraba por el hueco de ventilacion.

—Respira hondo varias veces —me dijo Arkady por el intercomunicador
—. Toma el aire por la boca, si no te importa.

No me importé porque, a pesar de que no sabia qué era lo que salia por el
hueco de ventilacion, olia a pedo de perro.
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También sabia a pedo de perro.

Al cabo de un minuto o asi, el hueco de ventilacién se cerr6 con un sonoro
clic.

—Gracias —dijo Arkady—. Ahora ponte comodo. Esto podria ser largo.

Tuve que morderme la lengua para no decirle que me sabia muy mal
causarle estas molestias y que intentaria morir lo antes posible.

Unos minutos después aparecié la cara de Nasha en el ventanuco de la
puerta.

—Hola. ;Cémo va?

Hice una mueca.

—Genial. —Sefalé el cajon que habia detrds de mi—. Me han dejado
algo para picar.

Nasha sonrio.

—FEres un suertudo. A mi solo me dan puré reciclado y agua.

Me di la vuelta y rebusqué en el cajon. Encontré una barrita de proteinas y
la saqué del envoltorio.

—Bueno —dije, y le di un bocado—. Solo lo mejor de lo mejor para el
cerdo expiatorio.

—FEl chivo —me corrigié Nasha.

—¢:Como?

—Es el chivo expiatorio, Mickey. Los cerdos son unos animales sucios y
bastos, no se sacrifican, solo se comen.

Suspiré.

—Da igual. También los matan.

Nasha lo intentd. Juro por Dios que lo hizo. Supongo que desde el mismo
momento en que nos besamos por primera vez supo que algun dia tendria que
verme morir, pero por fin estaba pasando, ocho afios después, y creo que no
sabia como comportarse. Creo que no sabia cémo sentirse. Asi que se quedo
horas al otro lado del ventanuco, dandome conversaciéon. Me describi6 el
planeta segun lo veia por las pantallas. Echo pestes de Arkady. Me hablo de
una serie que estaba viendo sobre una familia asquerosamente rica de
Midgard.

Me enumero todas las cosas que hariamos juntos cuando volviera a salir
del tanque.

Yo también lo intenté, porque ella lo estaba intentando y no queria que se
sintiera peor de lo que seguramente ya se sentia. No obstante, al cabo de unas
horas empecé a encontrarme mal. Al principio pensé que era una cosa
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psicosomatica. ¢Quién tenia noticia de un virus que actuara tan rapido? Sin
embargo, enseguida me subio la fiebre. Arkady vino para hacerme algunas
preguntas sobre como me sentia. Le respondi que me sentia como si tuviera
los primeros sintomas de una gripe. El asintié con la cabeza y se marché. La
tos empezo6 tres horas después, y media hora mas tarde aparecié la sangre.
Nasha ya casi no hablaba, pero seguia alli, mirandome por el ventanuco, con
una mano apoyada en el vidrio al lado de la cara.

A las cuatro horas reuni el aliento necesario para pedirle que se fuera. No
queria que viera lo que iba a pasarme a continuacién.

Nasha no se fue. Cuando no hubo duda de lo que estaba sucediendo, le
retorcio el brazo a Arkady para obligarle a que le proporcionara un traje de
proteccion completa y asi poder entrar en la camara conmigo. Al principio la
rechacé. Sin embargo, cuando las cosas se pusieron feas de verdad y empecé a
toser con tanta violencia que me rompi una costilla y vomité trozos de tejido,
me cogio la mano, apoy0 mi cabeza en su vientre y me hablo mientras yo
agonizaba. Fue espantoso y hermoso a la vez, y no podré agradecérselo lo
suficiente ni aunque viva mil afios.

A partir de ese momento, solo pasé otra hora. Un consejo: si tienes la
oportunidad de elegir la manera de dejar este mundo, ni te plantees la
hemorragia pulmonar. Creo que soy una voz autorizada en la materia. Te
arrepentiras si no me haces caso.

Me desperté desnudo y recubierto de una sustancia pegajosa, tendido en el
suelo al lado del tanque portatil que habian bajado en el médulo de aterrizaje.

—¢En serio? —dije después de toser para vaciar los restos del fluido de
los pulmones, que ya no me sangraban—. ;Ni una maldita cama?

Burke, mi amigo de la enfermeria, me lanzé una toalla.

—Fstaba cubierto de porqueria. No me apetecia lavar luego las sabanas.

Me limpié del cuerpo todo el potingue que pude y después me meti en un
mono gris que Burke me alargo.

—Coma algo —me dijo Burke—. Tiene veinticuatro horas antes de volver
a entrar.

—Ha sido duro —dijo Nasha.

Estaba sentada enfrente de mi en la mesa de la sala comun. La miré, pero
ella evito mirarme a los ojos.

—S], ha sido duro. Gracias por quedarte conmigo.

Ella miraba al techo, sus manos... Cualquier cosa menos a mi.
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—Mickey... —djjo.

Esperé a que continuara, pero cuando me qued6 claro que no iba a
hacerlo, no quise presionarla mas.

—No tienes que hacerlo otra vez —dije—. Nadie deberia ver a la persona
que...

—Ama —dijo ella.

Sonrei a mi pesar. Ya llevabamos juntos ocho afios, pero era la primera
vez que uno de los dos pronunciaba esa palabra.

—No tendrias por qué verme morir mas de una vez.

—No, estaré alli. Morir, aunque sea de manera temporal... No puede ser
que el capullo de Arkady sea tu tinica compaiiia.

Tendi las manos por encima de la mesa y entrelazamos los dedos.

—De todos modos —afiadio—, alguien tiene que estar alli para asegurarse
de que no te escapas.

Al final pas6 casi una semana hasta que volvieron a enviarme a la camara.
Pasé la mayor parte de ese tiempo con Nasha. Charlabamos un rato o
jugabamos un par de partidas de un juego de cartas que se habia traido de la
Drakkar, pero casi todo el tiempo lo pasabamos abrazados. No habia mucho
mas que hacer.

Al cabo de cuatro dias, Burke entr6 en el rincon separado por una cortina
donde yo dormia, me pidi6 que me arremangara un brazo y me puso media
docena de inyecciones con unas agujas que parecian unas tuberias cortadas
con sierra. Cuando me habia puesto la mitad tuvimos que cambiar de brazo
porque mi hombro izquierdo ya estaba poniéndose de color morado. Cuando
le pregunté qué me estaba metiendo en el cuerpo, me mir6é con una expresion
que me dejaba claro que pensaba que no tenia por qué dar explicaciones a la
cobaya. Sin embargo volvi a preguntarselo, y esta vez puso los ojos en blanco
y me respondio:

—Las dos primeras eran unas dosis de refuerzo del sistema inmunologico.
Las otras cuatro son vacunas contra los microorganismos que mataron a su
réplica anterior. Esperaremos dos dias para que hagan efecto y volveremos a
intentarlo.

—Genial. ;Cree que esta vez tengo una oportunidad?

Burke me miro, se encogié de hombros y dio media vuelta.

—Nunca se sabe —contesto, pero cuando después de salir solt6 la cortina
para que recuperara su posicion, afladio—: Pero no es probable.
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No me acuerdo de lo que le pas6 a Mickey4. Sé que muri6 en los brazos de
Nasha, mas o menos como Mickey3, porque me hicieron ver la grabacion de
las camaras de videovigilancia. Sin embargo no lo recuerdo, porque lo
primero que hizo cuando abrieron el hueco de la ventilacion de la camara de
aislamiento fue desenchufar los cables del casco con el escaner y quitarselo.

—iEh! ;Pero qué narices haces? —espet6 Arkady.

Cuatro puso los ojos en blanco y respondio:

—¢ A ti qué te parece?

—iPodntelo otra vez! jEstas saltandote el protocolo!

Cuatro neg6 con la cabeza.

—Lo siento, Arkady. Si las vacunas son eficaces, haremos una grabacion
completa en cuanto salga de aqui. Si no...

—Si no lo son perderemos un monton de informacion valiosa.

Cuatro volvio a poner los ojos en blanco.

—¢:Informacion valiosa? jPero qué tonterias dices! No me has hecho ni
una sola pregunta sobre lo que le paso a Tres.

—Sabemos lo que le pasé a tu réplica anterior, Barnes. Se desangré por
los pulmones. No era necesario preguntarte nada sobre eso. ;Y si lo que te
pasa a ti es mas interesante?

Cuatro mir6 fijamente a Arkady a través del ventanuco de la puerta de la
camara durante diez largos segundos y luego rompio a reir.

—Interesante? —exclamo6 cuando paré de reir—. ;Interesante? Voy a
decirte una cosa, capullo, si me pasa algo interesante estando aqui dentro, me
aseguraré de que te enteres. ; Te ha quedado claro?

—Barnes —replic6 Arkady—. Ponte el casco. Ahora mismo.

Cuatro se cruzo de brazos y lo miré con una sonrisita de suficiencia en los
labios.

—Esos trajes de proteccion son delicados. Seria bastante facil agujerearlo,
¢verdad? Piénsalo un momento y luego entra aqui y obligame a ponérmelo.

Al final lo que le pasé a Cuatro no fue especialmente interesante. Aguanto
mucho mas que Tres, unas veinticuatro horas, antes de empezar a presentar
sintomas. Sin embargo, una vez que el virus que lo mat6 empez6 a actuar, fue
al grano. Primero le atacd el tracto gastrointestinal, que empez6 a expulsar
torrencialmente fluidos sanguinolentos por los dos extremos. Cuando no hubo
mas que hacer en ese frente, se cebé con su higado y sus rifiones. Pasadas
treinta y dos horas aparecio la septicemia y perdio el conocimiento a las
treinta y seis. En la hora cuarenta fallecid.
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Volvi a despertarme en el suelo. Esta vez estaban esperandome once
inyecciones.

—iVaya! jQué prisas!

—No se crea —repuso Burke—. Han pasado ocho dias desde la ultima
prueba. Dugan nos pidi6 que no le replicaramos hasta que tuviéramos
preparada la siguiente ronda de inoculaciones. No hay por qué gastar recursos
en su alimentacion cuando de todas maneras va a volver a la tolva, ¢no cree?

Me puso las inyecciones; cuatro en el hombro derecho, tres en el
izquierdo y las demas en el muslo derecho.

—Ah, por cierto —dijo cuando termin6—. Dugan también me ha pedido
que le diga que Marshall ha ordenado que esta vez se ponga el casco.

—No voy a ponérmelo.

—Dugan ya contaba con que diria eso, asi que también me ha pedido que
le diga que si no lo hace estamos autorizados a meter su siguiente réplica en la
camara sin vacunas, y repetirlo tantas veces como sea necesario hasta que
cumpla las normas del programa.

Luego se marché y me dej6 sentado desnudo en el borde del tanque para
que sopesara qué era peor, si un sufrimiento atroz en bucle del que no guardas
recuerdo o una sola muerte que se te queda grabada en la mente para siempre.

Al final me puse el casco. Nasha volvié a venir para verme morir. Esta vez,
cuando me beso me envolvio con sus brazos y no me solt6 hasta que Arkady
la arrancé de mi.

—FEsta es la buena —me dijo mientras salia de la camara—. Esta vez
saldras vivo de aqui.

—¢ Tt qué opinas? —Ile pregunté a Arkady mientras conectaba los cables
del casco—. ;Esta es la buena?

Se encogio de hombros.

—Cosas mas raras se han visto —me respondio.

Después de todo un dia en la cAmara me encontraba bien.
Después de dos dias seguia sintiéndome bien.

Después de tres dias estaba con un humor de perros y agarrotado porque era
imposible dormir en aquella maldita silla y el cajon de los aperitivos estaba
vaciandose. Por lo demas, me sentia bien.
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La mafiana del octavo dia, Arkady me pidi6 que me desnudara, separara las
piernas y pusiera los brazos en cruz, contuviera el aliento y cerrara los ojos.
Durante los siguientes treinta segundos me rocié con una serie de aerosoles
cada vez mas causticos y casi seguro toxicos.

—Ahora respira —me dijo cuando termin6—, pero no abras los ojos.

Aun con los parpados cerrados senti el dolor del resplandor del
desinfectante ultravioleta.

Ese ciclo se repiti6 tres veces.

Concluido el proceso, estaba rojo como la sangre de la cabeza a los pies y
me sentia como si me hubieran despellejado vivo.

Pero estaba vivo.

Por primera vez sali de la camara de aislamiento por mi propio pie.

—Vistete y pasate por la enfermeria. Atn no has salido del ttnel, colega.

—:Puedo acompanarlo? —pregunto Nasha.

Arkady la mir6 largamente y luego neg6 con la cabeza.

—Mejor no. Si le dejan salir después del chequeo, sera todo para ti. Hasta
entonces sigue siendo un potencial vector.

El examen médico fue casi perfecto.

Casi.

Andlisis sanguineo, pruebas fisicas, cultivos de piel, cultivos de la
garganta, cultivos de las fosas nasales... Todo sali6 limpio. La tdltima prueba
era una resonancia magnética de todo el cuerpo.

—Solo para asegurarnos —dijo Burke.

Célebres ultimas palabras.

Estaba otra vez en el comedor, sentado enfrente de Nasha mientras ella
bebia un batido de puré y enumeraba con todo lujo de detalles la lista de las
cosas que iba a hacerme cuando le permitieran tocarme de nuevo, cuando dejo
una frase a medias y mir6 detras de mi. Me di la vuelta. Era Burke. Tenia una
tableta en las manos.

—¢Ya han intercambiado fluidos?

—Aun no —respondio Nasha—. Pero le aseguro que vamos a hacerlo.

—Pues va a ser que no —asevero Burke.

Giro la tableta para que viéramos lo que mostraba la pantalla. La imagen,
una nuez partida por la mitad, con la materia gris rodeando la materia blanca,
que a su vez rodeaba...

—Es su cerebro —explicé Burke.
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—Joder —mascull6 Nasha. Se inclin6 hacia la tableta y toc6 con el dedo
una figura sinuosa situada en el centro de la imagen—. ;Qué cojones es eso,
capullo?

—Un tumor —dije—. Tengo un tumor cerebral, ;verdad?

—No —repuso Burke—. Un tumor cerebral no es, eso se lo aseguro. Su
cuerpo apenas tiene una semana de vida. Los tumores cerebrales no crecen tan
rapido.

—Vale, entonces, ;qué es?

—No lo sé —reconocié Burke—, pero va a volver a la camara hasta que
lo averigliemos.

:Recuerdas que te aconsejé que evitaras morir de una hemorragia pulmonar?
Bueno, pues aflade a la lista esta otra forma de morir que debes evitar:
gusanos parasitos que se comen tu cerebro de dentro afuera.

Tardaron casi un mes en acabar conmigo, pero la ultima semana mas o
menos la pasé reducido a algo asi como la concha vacia de un molusco. Sin
embargo, la segunda y la tercera semanas no fueron divertidas. Primero
aparecieron los dolores de cabeza, luego los ataques y finalmente la demencia
progresiva. Durante la ultima fase, las paredes me hablaban y me decian que
Nasha no me queria, que todas mis réplicas anteriores estaban esperandome
en el infierno, que los parasitos seguirian comiendo perpetuamente y no me
dejarian morir nunca.

En cualquier caso me mintieron. Porque me dejaron morir.

Cuando todo termind, las larvas empezaron a salir al exterior por mi boca
y por los orificios de mi nariz, listas para pasar a cualquiera que fuera la
siguiente fase de su ciclo vital, porque nunca lo averiguamos, ya que Arkady
se las carg6 con la esterilizacion y luego echo todo el estropicio a la tolva para
crear mi nueva réplica.

Después de lo que acabo de contarte seguro que ahora piensas que nada de lo
que Marshall me tenga preparado podria asustarme, ;verdad?
Seguro que lo piensas... Pero, joder, ya te digo si estoy asustado.
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Nos llevan en fila india por el pasillo radial hacia el centro de la ctpula. El
gorila mas pequenio encabeza la columna y el mas grande la cierra. Nasha,
Ocho y yo vamos en medio. Cuando empezamos a bajar la escalera central se
me hace un nudo el estomago y de repente se me ocurre que vamos
directamente a la recicladora. Al parecer, Nasha ha pensado lo mismo, porque
cuando dejamos atras el segundo nivel dice:

—No podéis adoptar ninguna medida disciplinaria contra nosotros hasta
que se celebre un juicio. Lo sabéis, ;verdad?

—iAh, por favor! —dice el gorila mas grande—. Después de lo que
hemos visto, tenéis suerte de que no os hayamos carbonizado alli mismo.

—iQué te jodan! —espeta Ocho—. ;Es que eres natalista?

—Pues si —responde el segurata—. Y Marshall también. Estais jodidos.

—Tiene razén —dice sin volverse el que va delante.

—Esta colonia no se ha constituido como una teocracia —protesta Nasha
—. No podéis quemarnos en la hoguera porque os dé la gana.

El segurata se encoge de hombros.

—Supongo que quien debe tomar esa decision es Marshall.

Cuando llegamos a la planta baja no nos llevan a la recicladora. Tampoco
a la mazmorra, porque no la tenemos. Que yo sepa, ni siquiera hay un
calabozo. Por el contrario nos llevan a la sala de reuniones de Seguridad. Es
una eleccion extrafia, porque alli hay armarios llenos de trajes acorazados y
armas. También hay una minicafeteria con autoservicio. Podriamos iniciar
una insurreccion y ademas tomarnos un tentempié. Me parece a mi que la
planificacién de Seguridad deja mucho que desear.
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—Esperad aqui —ordena el segurata grande antes de cerrar la puerta—.
No toquéis nada, y ni se os ocurra comprar comida.

—¢ 0O qué? —pregunta desafiante Nasha.

El segurata se la queda mirando, niega con la cabeza y dice:

—Vosotros esperad aqui.

Cuando nos dejan solos, Nasha se acerca a uno de los armarios y muestra
el ocular al escaner. Se enciende una luz roja en la pantallita.

—Bueno, habia que intentarlo —se lamenta.

—Mejor asi —dice Ocho—. ;Qué habrias hecho si se hubiera abierto?

Nasha se encoge de hombros.

—Supongo que me habria abierto paso a tiros hacia la libertad.

¢Qué hariamos si pudiéramos abrir los armarios? En realidad es una
pregunta interesante. Ni siquiera nos han cerrado con llave, asi que podriamos
huir aunque no consiguiéramos las armas. Podriamos atacar a uno de los
seguratas cuando vuelvan a buscarnos. Hay un monton de cosas que
podriamos hacer. Pero ;para qué? Esta cupula es el unico lugar en este
planeta que no nos matara en menos que canta un gallo. Ahora que lo pienso
detenidamente, me doy cuenta de que en cierto sentido Niflheim no es mas
que una carcel grande y fria.

Hay un sofa y una mesa baja en el centro de la sala. Ocho se deja caer en
una punta, echa la cabeza hacia atras y cierra los ojos. Yo me siento en la otra
punta un minuto después. Nasha se sienta en medio, tira de nosotros para
acercarnos y pasa los brazos por encima de nuestros hombros.

—¢:Sabéis una cosa? Si antes de marcharnos de Midgard me hubierais
preguntado coOmo creia que iba a morir, arrojada al pozo de los cadaveres por
delitos sexuales no habria estado en 1o mas alto de la lista.

—Hoy no vas a morir —dice Ocho sin abrir los ojos—. Solo tenemos dos
pilotos que saben volar en la atmdsfera y td eres uno de ellos. Marshall
encontrara la manera de hacértelo pasar mal por esto, pero no va a matarte.

—No lo sé —insiste Nasha—. Es posible. Pero quiza cambie de opinion
cuando me cargue a Chen.

Ocho se encoge de hombros.

—Supongo que eso depende del esfuerzo que pongas en hacer que
parezca un accidente.

Nos quedamos callados un rato, con los ojos cerrados y las cabezas
pegadas. Creo que Ocho tiene razon, Marshall no se cargara a Nasha. Pero no
tengo ninguna duda de que a nosotros dos si va a matarnos, y a estas alturas
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estoy bastante seguro de que cuando Nueve salga del tanque no seré yo quien
mire con sus ojos. Maldita sea la nave de Teseo.

En fin... Por lo menos la compafiia es buena.

Pasa alrededor de una hora hasta que el mas pequefio de los gorilas que
nos han llevado alli regresa.

—Barnes —dice—, vamos. —Hace una mueca—. Los dos. Adjaya, ta te
quedas aqui de momento.

Nasha aun tiene los brazos alrededor de nuestros cuellos. Besa a Ocho y
luego a mi. El segurata se da la vuelta.

—Joder, Adjaya. A quién se le ocurre, de verdad. Joder.

—Vete a la mierda —dice ella.

Ocho suspira.

—Solo para que lo sepas, no nos estas ayudando con tu actitud.

Probablemente Ocho tenga razén. Por otro lado, al menos desde nuestra
perspectiva, es imposible empeorar las cosas. Nos ponemos en pie y seguimos
al gorila.

No nos lleva a la recicladora, sino hasta la cuarta puerta que hay en el pasillo.
Es una habitacion mas o menos del tamafio de un cuarto trastero. Nos hace
entrar.

—:Doénde estamos? —pregunto.

—FEn un cuarto trastero —responde encogiéndose de hombros.

Nos empuja dentro y cierra la puerta. La habitacion esta oscura. Mi ocular
activa los infrarrojos, pero me entra el suefio y los apago. Me acurruco en un
rincén y apoyo la frente en las rodillas. Cuando ya estoy quedandome
traspuesto se abre una ventana de conversacion.

<Mickey8>: ;Ab**sta ntien**s?

Vuelvo a activar los infrarrojos y miro a Ocho. Esta en el rincén de
enfrente, acurrucado como yo. Ya esta roncando.

<Mickey8>: ;Ent**n**s?

Mmm. Esta escribiendo en suefios. Cierro la ventana con un parpadeo,
apago el ocular y cierro los ojos.

No tengo ni idea de cuanto tiempo he dormido cuando me despierto
sumergido en la luz que entra por el hueco de la puerta abierta. Ha venido a
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buscarnos un segurata nuevo. Lo reconozco; se llama Lucas. Solia
encontrarmelo en la noria practicando una especie de arte marcial cuyos
movimientos ejecutaba a camara lenta. Una vez le pregunté qué sentido tenia
eso. Es decir, ¢la clave para ganar una pelea no esta en ser mas rapido que tu
rival? Lucas me sonri6, sacudio con la cabeza y continu6 a lo suyo.

Siempre me parecio un tipo decente, pero no parece alegrarse de tener que
ocuparse de nosotros esta mafiana.

—Hola. Te has metido en un buen lio, Mickey.

—Ya nos hemos dado cuenta —dice Ocho.

—¢Qué os pas6? ;Como habéis acabado siendo multiples?

—FEs una larga historia —respondo—. La explicacion breve es que es
culpa de Berto.

Lucas se echa a reir.

—Deberia habérmelo imaginado. Menudo personaje. Nunca he entendido
por qué estas siempre con €l.

—Ya, yo también he estado preguntandome lo mismo ultimamente —dice
Ocho.

—Bueno —dice Lucas—, mas os vale levantaros ahora mismo. El jefazo
quiere veros.

—Por Dios, Barnes —dice Marshall—. A pesar de todo, me negaba a creerlo.

Decido no preguntarle a qué se refiere exactamente con «a pesar de todo».

Ya estamos otra vez en su despacho, sentados en las mismas sillitas
ridiculas en las que Berto y yo nos sentamos hace un par de dias. EI humor de
Marshall no parece haber mejorado en las ultimas cuarenta y ocho horas.

—Mire —dice Ocho—, ya sé que parece un problema, pero no hay que
tomarselo como si se acabara el mundo. Entiendo que no deberiamos ser dos,
pero usted sabe que no lo hemos hecho a propésito. Y, en cualquier caso, en
ciertos aspectos es una ventaja. La viabilidad de la colonia pende de un hilo, y
los dos podemos ser el doble de ttiles. En el fondo le va bien tenernos. Le va
bien hacer la vista gorda.

La cara de Marshall se pone roja y su mandibula vibra silenciosamente
durante dos largos segundos hasta que se levanta como un resorte y golpea el
escritorio con los pufios.

—iEscuchenme, endemoniadas abominaciones! iMe trae sin cuidado que
no lo hayan hecho a proposito! Dejando de lado que han robado setenta kilos
vitales de calcio y de proteinas de una colonia que corre el peligro de morir de
hambre... Dejando de lado el hecho de que uno de los dos tendria que haber
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regresado a la recicladora solo un segundo después de descubrir que se habian
convertido en multiples... Por el amor de todo lo sagrado, Barnes, jestaban
manteniendo relaciones el uno con el otro! {Yo... yo no...!

Balbucea hasta que se queda callado y se deja caer en la silla. Inspira
hondo, cierra los ojos y deja salir el aire lentamente. Cuando vuelve a abrir
los ojos, la inexpresividad de su cara me recuerda la de un maniqui.

—Son unos monstruos —sentencia con una voz grave y monotona—, y
los dos van a ir directos a la recicladora. La unica duda que tengo, la tnica
pregunta cuya respuesta aun no esta clara, es si habra una novena réplica de
ustedes, y si Adjaya deberia acompafiarlos al pozo de los cadaveres.

Ocho se queda paralizado al oir eso, y yo noto que he puesto los ojos
como platos.

—Sefior —dice Ocho—. Por favor...

—Nasha no lo sabia —intervengo—. Es decir, no se enteré hasta que yo
apareci mientras estaba con Ocho. Eso ocurri6 justo antes de que Seguridad
viniera a buscarnos. No puede culparla a ella. Ella no ha hecho nada.

—Ya he hablado con Adjaya —dice Marshall—. De hecho, ella afirma
que lo sabia. Afirma que empez6 a notar algo raro en usted hace dos dias.
También me ha dejado claro que lo que estaba haciendo con ustedes dos no es
asunto mio y que puedo meterme por el culo mi estiipida moralidad natalista.
—Hace una pausa para respirar hondo, como si fuera un acto purificador—.
Si no fuera uno de nuestros dos pilotos de combate cualificados, y si
actualmente no nos enfrentaramos a la posibilidad real de una guerra contra
seres sentientes nativos hostiles, Adjaya ya no estaria con nosotros.

—Un momento... ;Como? —exclama Ocho.

—El trofeo que trajeron de la caceria de gamusinos hace dos noches —
dice Marshall— no era completamente bioldgico. Lo que ustedes han estado
llamando «gusanos» parecen ser alguna clase de tecnologia militar hibrida. Lo
que fueron capaces de hacer a la cubierta de la esclusa principal desperté
nuestras sospechas, por supuesto, pero el examen del espécimen lo ha
confirmado. Ahora estamos en pie de guerra, lo cual significa que voy a tener
que pensar largo y tendido qué hacer con Adjaya. —Se recuesta en la silla,
cierra los ojos y se estruja el cefio—. Por suerte, no tengo ese problema con
ustedes dos. —Hace una sefial a Lucas, que se ha quedado esperando junto a
la puerta—. L1éveselos, por favor. Ahora tengo que hablar con mas personas.
Nos ocuparemos de ellos cuando termine.

Y ahora algo divertido: resulta ser que si tenemos un calabozo.
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—Bueno —dice Ocho—, por lo menos nos lo hemos pasado bien estos dias.

Me pongo en pie y camino los dos pasos que separan el banco de la cama.
No tenia ni idea de que habia un calabozo en la colonia hasta que nos han
encerrado en él. Al parecer, los seguratas que nos han traido tampoco lo
sabian, porque de lo contrario no habrian puesto en riesgo su maquina de
comida. Estamos metidos en una habitacion estandar de tres metros por dos.
La unica diferencia entre este lugar y las demas habitaciones de tres metros
por dos que hay en la cipula es que esta solo se cierra con llave desde fuera.

Hasta donde yo sé, somos sus primeros ocupantes desde que partimos de
Midgard.

—Supongo que nuestro primer plan era el bueno —digo dejandome caer
en la cama. Me tumbo y cierro los ojos—. Deberias haberme tirado al pozo de
los cadaveres cuando tuviste la ocasion. Al menos me habrias lanzado de
cabeza a él.

—Si, supongo que tienes razon. ;Estas convencido de que va a matarnos?

—FEso parece.

Permanecemos en silencio un rato. Es extrafio, pero en cierta manera me
siento aliviado. Desde que entré en mi habitacion y encontré a Ocho cubierto
de los fluidos del tanque acostado en mi cama este nudo que tengo en el
estomago no me ha dado tregua. Sabia que no podriamos guardar el secreto
eternamente y me aterrorizaba lo que sucederia cuando se descubriera. Ahora
que por fin ha pasado y tengo una idea de lo que va a ocurrir y cuando, me
siento un poco mas tranquilo. De hecho estoy dormitando cuando Ocho
vuelve a hablar.

—Ha dicho que se esta pensando si sacara a Nueve del tanque. Td no
crees que sea capaz de eso, ;verdad? Es decir, la colonia necesita un
Prescindible.

Abro los ojos y giro la cabeza para mirarlo.

—¢ A ti te ha parecido que a Marshall le preocupa eso?

Comienza una respuesta, pero vacila y niega con la cabeza.

—No, supongo que no.

Cierro los ojos otra vez.

—Se me ocurre una pregunta mejor: ;acaso importa?

—¢Qué quieres decir?

Suspiro, me incorporo y me vuelvo hacia él.

—T1 no eres yo, Ocho. Es obvio, ¢no?

Me mira durante cinco largos segundos antes de decir:

—¢A qué te refieres exactamente?
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—Me refiero a que todas esas cosas que Jemma nos meti6 en la cabeza en
la estacion Himmel, todo eso sobre la inmortalidad, son patrafias. Asi de
claro. Las ultimas seis semanas son la inica vida que he vivido, y los tltimos
dos dias son la tinica vida que td has vivido. Somos unas malditas cachipollas,
y cuando Marshall nos tire al pozo de los cadaveres desapareceremos para
siempre. Nueve no sera yo; solo sera un tipo que duerme en mi cama, se come
mis raciones y toquetea mis cosas.

Ocho niega con la cabeza.

—Y o0 no estoy tan seguro. ;Recuerdas aquello de la nave de Teseo? ;Y lo
de Kant? Si él piensa que €l es yo, y todas las personas que lo rodean piensan
que €l es yo, y no hay manera de demostrar que €l no es yo, entonces él es yo.
Esto que estas haciendo ahora es precisamente la razon por la que no permiten
los multiples.

Pongo los ojos en blanco.

—No permiten los multiples porque Alan Manikova intent6 apoderarse
del universo.

—Da igual.

Ocho se recuesta en el banco, cruza los brazos y cierra los ojos.

Pasa el tiempo. Yo dormito. Ocho permanece sentado en el banco, con los
ojos entreabiertos y las manos enlazadas en el regazo. En un momento dado
me asalta el pensamiento de que son las ultimas horas de mi existencia y las
estoy pasando durmiendo, pero me doy cuenta de que no me importa.

Finalmente se oye el clic de la cerradura y la puerta se abre. Un segurata
llamado Garrison entra en la celda. Es un tipo bajo y esquelético y va
desarmado, y por un momento se me pasa por la cabeza la estupida idea de
abalanzarme sobre él, reducirlo y escapar.

;Escapar a donde, idiota?

—Buenas —dice Garrison—. ;Cual de los dos es Siete?

Lanzo una mirada a Ocho, que se encoge de hombros. Grufio, me
incorporo y levanto la mano.

—Genial. Acompafiame.

Me pongo en pie. Ocho me dedica media sonrisa.

—Nos vemos en el otro mundo, hermano.

—Claro —digo. Los dos sabemos que el otro mundo para nosotros es un
tazon de puré, pero al menos parece que me ha perdonado por pinchar su
burbuja de la inmortalidad.

Garrison retrocede y me hace una sefial para que lo siga por el pasillo.

Pagina 202



La recicladora esta en la planta baja, en el centro de la cipula. Enseguida
queda claro que no es alli adonde nos dirigimos. Antes de llegar al despacho
de Marshall he empezado a contemplar la posibilidad de que, después de
todo, todavia me queden algunas horas mas de vida.

Solo cuando Garrison llama a la puerta se me ocurre que quiza solo es que
Marshall quiere ejecutarme personalmente de un disparo.

—Adelante —dice Marshall.

La puerta se abre y Garrison me indica con una sefia que entre. Paso
delante de €l y la puerta vuelve a cerrarse.

—Siéntese —ordena Marshall.

Niego con la cabeza.

—Prefiero quedarme de pie.

Marshall suspira, cierra lentamente los ojos inyectados en sangre y vuelve
a abrirlos.

—Como desee, Barnes —dice. Se recuesta en la silla, deja caer las manos
en el regazo y me mira—. He hablado con Gomez. Quiero que me cuente
todo lo que sabe sobre esas cosas.

—¢:Cosas, sefior? ;Se refiere a los gusanos?

—Si. En el informe inicial relacionado con su pérdida, Gomez afirmaba
que fueron los responsables de su muerte. En el informe corregido que
presento tras nuestra entrevista de hace tres dias, afirmaba que la causa de la
muerte fue una caida. Hace una hora ha rectificado y ampliado su explicacion,
y ahora afirma que cay6 en alguna clase de red de tineles o de cuevas, pero
que estaba vivo y consciente cuando lo dejo alli. Calculé que debia haber
caido a una profundidad de unos cien metros. Pensé que moriria alli, pero es
obvio que encontro la manera de salir y volver.

Asiento con la cabeza.

—Ese es la causa de este lio, sefior. Berto dio parte de mi muerte, asi que
cuando llegué a la capula Ocho ya habia salido del tanque.

Me manda callar cortando el aire con la mano.

—FEso ahora me trae sin cuidado, Barnes. .o que me interesa son esos
tuneles. No deberian existir. De acuerdo con los estudios que realizamos
desde la orbita, toda esta zona deberia ser geologicamente estable. Nada de
volcanes, fallas, montafias ni roca blanda. No hay nada que explique la
existencia de un vasto sistema de cuevas.

—S], sefior. Yo pensé lo mismo.

—De acuerdo. ;Qué impresion le dio cuando estuvo alli? ;Le parecio una
formacion geologica natural? ¢ Vio algo que le pareciera artificial?
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Dudo antes de responder. ¢Cuanto le cuento? ;Coémo reaccionaria
Marshall si se enterara de que alli abajo hay unos gusanos lo suficientemente
grandes para atravesar los muros de la cipula si les da la gana? La verdad es
que esa pregunta sobra, porque sé exactamente como reaccionaria. Los
exterminaria si averiguara la manera de hacerlo.

Marshall controla la potencia de salida del motor de una nave espacial.

Seguro que se le ocurre una manera de exterminarlos.

Me pregunto si hubo en Roanoke alguien que tuviera estos mismos
pensamientos en un momento dado.

—No me parecioé que los tuneles fueran naturales, sefior. Su estructura
parecia planificada.

Marshall frunce el cefio.

—Entiendo. Digame, ;exactamente cuando pensaba compartir esa
informacién con alguien mas?

Me quedo callado. Es obvio que ya conoce la respuesta. Pasados cinco
incomodos segundos, le quita importancia.

—Esta bien. Comprendo que tuviera dudas, dadas las circunstancias. ¢ Vio
alguna criatura viva mientras estuvo alli?

Bueno, supongo que este es el momento en el que tengo que contar la
verdad. Me viene a la cabeza el gusano gigante que me transporto por el tinel
hasta la superficie y me solté en el jardin. Pienso en las visiones que he tenido
ultimamente, en la oruga con la sonrisa siniestra.

Me acuerdo de Dugan, tragado por la nieve.

Pienso en Roanoke.

Cierro los ojos y tomo aire. Lo suelto.

Se lo cuento todo.
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Ocho gira la cabeza cuando se abre la puerta y se queda boquiabierto al
verme.

—Hola —digo—. ¢ Me has echado de menos?

Garrison vuelve a cerrar con llave con nosotros dentro de la celda. Me
siento en la cama.

Ocho ladea la cabeza.

—¢Qué ha pasado?

Me encojo de hombros.

—Parece ser que por ahora a Marshall le preocupa mas la posibilidad de
que los gusanos se coman su colonia que tener unos multiples pervertidos
paseandose por la ctpula.

—Mmm. Me sorprende su sensibilidad.

—Dejemos clara una cosa, no he dicho que no vaya a matarnos. Creo que
esta sopesando la situacion. Le he explicado lo que me pas6 después de que
Berto me abandonara y creo que se ha asustado.

—¢Qué te pas6? Nunca me lo has contado.

—Digamos que no me sorprendi6 cuando Marshall mencion6 que nos
enfrentabamos a unos seres sentientes. Y, solo para tu informacién, atin no lo
hemos visto todo. Hay gusanos lo suficientemente grandes para comerse un
flitter y ain les quedaria espacio en el estbmago para el postre.

—Y disponen de tecnologia militar.

—Eso parece.

—Y la guerra es inminente.

—Eso dice Marshall.
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Ocho se echa hacia delante, apoya los codos en las rodillas y se frota la
cara con las manos.

—Esto no tiene buena pinta, Siete. No tenemos el equipo necesario para ir
a la guerra contra una especie que cuenta con tecnologia. Solo somos ciento
ochenta personas.

—Ciento setenta y seis —le corrijo—. Hemos perdido cinco de los otros y
hemos ganado uno de nosotros.

Ocho levanta la cabeza y arruga el ceno.

—FEso da igual. Tendriamos que haberlo sabido antes de instalar la
colonia.

Lo que quiere decir es que asi podriamos haber bombardeado a los
gusanos desde la oOrbita y perpetrar un genocidio antes de exponernos al
peligro.

En este momento tengo que recordarme que Ocho es yo, solo que con
unas seis semanas menos. ;Como es posible que me horroricen tanto sus
palabras? ;Por qué me importa tanto lo que pueda pasarles a los gusanos?

—No sirve de nada lamentarse —digo—. No lo sabiamos y ya es tarde
para cambiarlo.

Ocho se reclina y cruza los brazos.

—:Seguro?

Seguro, por supuesto. O no. Como ya he dicho antes, Marshall tiene a su
disposicion toda la energia que puede generar el motor de una nave espacial.
Quiza hayamos perdido la ventaja de la altura, pero todavia contamos con una
ingente cantidad de energia.

—FEn cualquier caso —digo—, acabe como acabe esto, creo que ninguno
de los dos estara aqui para verlo, asi que no tenemos por qué preocuparnos.

—Yo no estaria tan seguro. Aun no nos ha matado.

Me tumbo en la cama otra vez, junto las manos debajo de la cabeza y
cierro los ojos.

—No te hagas ilusiones, Ocho. Estoy seguro de que solo es un indulto
temporal.

Por alguna razon, mientras estoy tumbado en la celda esperando a que
Marshall decida lo que va a hacer conmigo y me aferro a la esperanza de que
por lo menos tenga la decencia de matarme antes si finalmente opta por
arrojarme a la recicladora, me pongo a pensar en Seis.

Obviamente no recuerdo todas mis muertes. Cuatro se negd a subir una
copia de seguridad antes de morir y no recuerdo nada de Dos. Sin embargo
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conozco todos los detalles de lo que les paso a los dos. Vi las grabaciones de
las camaras de videovigilancia de sus finales. Sinceramente, ain no sé qué es
peor, si recordar tu muerte o verla en una grabacion. No obstante, Seis...
Creia que sabia lo que le ocurrié. Berto me dijo que los gusanos lo habian
descuartizado.

Berto me dijo que los gusanos me habian descuartizado.

Berto ha demostrado sobradamente que no puedo confiar en él en lo que
se refiere a mis muertes.

Ahora me surge la duda, ;también abandonaria a Seis en los tineles y él
simplemente no consiguio salir de ellos? Me prometo que, si alguna vez se
me presenta la oportunidad de preguntarselo, le arrancaré la verdad.

Aunque acabe muerto.

Estoy dandole vueltas a esa idea cuando se abre una ventana de
conversacion en mi ocular.

<Mickey8>: ;In**stan* cl*ro?

Me vuelvo para mirar a Ocho.
—No me jodas. ;Otra vez?

<Mickey8>: ;G*e*0? ;R**ndir?

Me incorporo.

—¢Qué haces, Ocho?

—¢Yo0? ¢Qué haces tu? ;Qué es ese galimatias?

Niego con la cabeza.

—No soy yo. Crela que estabas escribiendo en suefios.

La expresion de fastidio de su cara se torna una de desconcierto.
—Escribiendo en suefios? ;Eso es posible?

—Supongo, ¢no?

<Mickey8>: ;Ent*en**s? ; Gus**0?

Cierro la pantalla con un parpadeo.

—Si no eres tu ni soy yo, ;quién es?

Ocho se encoge de hombros.

—Es evidente que se trata de un fallo técnico. Es una anomalia que haya
dos nodos separados en el sistema con usuarios idénticos. Debe de haber
alguna case de realimentacion entre nosotros.
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—Venga ya. Eso te lo acabas de inventar. Tt sabes tanto como yo sobre la
red, y yo no tengo ni idea de si lo que dices es siquiera posible.

—Te diré qué haremos. Cuando Marshall te tire al pozo de los cadaveres,
intentaré convencerle para que me deje vivir un rato mas y asi comprobaré si
continda ocurriendo. Sera un experimento interesante.

Suspiro.

—Gracias, Ocho. Eres un verdadero amigo.

A estas alturas debes de tener la impresion de que todos los intentos de fundar
una colonia han fracasado estrepitosamente. Nada mas lejos de la realidad,
obviamente. Yo he hecho hincapié en los fracasos porque son lo que ha
ocupado mi mente casi desde el mismo momento en que entramos en la orbita
de Niflheim. Pero ha habido miles de colonias que han prosperado. Por
ejemplo, el planeta de Bergen.

El planeta de Bergen era una selva de polo a polo cuando la primera nave
colonizadora holl6 su superficie. Tenia dos continentes, uno enorme y otro
pequeiio, que se extendian a ambos lados del ecuador en lados opuestos del
planeta, bafiados por unos océanos de aguas calientes salpicados por miles de
islas selvaticas. Su atmésfera era rica en oxigeno y estaba cargada de di6xido
de carbono, y su biosfera podria describirse como demencial. No habia
criaturas sentientes ni nada alarmantemente grande, pero los animales que lo
habitaban eran veloces y fuertes y tenian muy mal genio; los arboles tenian la
capacidad de moverse parcialmente y eran carnivoros; y la microbiota tenia
una capacidad de adaptacion impresionante, era infecciosa y omnipresente. El
comandante de la nave envié una pequefia partida de exploradores desde la
orbita solo para hacerse una idea del terreno.

A pesar de los trajes acorazados y las armas, no duraron ni un dia.

La hostilidad del lugar puso en un aprieto a la Comandancia del planeta de
Bergen. Como ya he mencionado, las naves colonizadores no pueden coger
los bartulos asi como asi y largarse a otra parte una vez que han llegado a su
destino. De manera que hicieron lo que pudieron.

En primer lugar esterilizaron el continente pequefio. Quemaron todo hasta
que solo quedo la roca maciza.

Ahora es un sitio precioso, casi un paraiso, segun he leido.

Por lo tanto, no es verdad que siempre que llegamos a un planeta nuevo
acabamos muriendo.

Es decir, casi siempre muere alguien.

Pero a nosotros no tiene por qué pasarnos lo mismo.
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Ya es casi mediodia cuando la puerta vuelve a abrirse. El segurata es otro, un
tipo mas grande, con la piel oscura y la cabeza afeitada. Se llama Tonio y
estoy seguro de que es el que me redujo con su taser en la cafeteria hace dos
dias.

—FEn pie —espeta—. Vamos.

—¢Cual de los dos? —pregunta Ocho.

—Los dos.

Miro a Ocho, que se encoge de hombros. Nos ponemos en pie y salimos.

Es curioso cémo actian las expectativas. Hace cuatro horas me habian
dejado en la celda convencido de que iba a terminar en la recicladora. La
verdad es que no estaba asustado, porque sabia lo que iba a pasar y que no
podia hacer nada para evitarlo, y eso da cierta paz.

Esta vez, sin embargo, salgo de la celda dando por sentado que nos
dirigimos al despacho de Marshall para hablar sobre los gusanos. Pero no es
asi. Dejamos atras ese pasillo y continuamos caminando. Me da un vuelco el
corazon y se me hace un doloroso nudo en el estdbmago.

Esta vez vamos de verdad a la recicladora.

Marshall esta esperandonos alli cuando llegamos, junto a Nasha, Cat y
otros dos seguratas. Estos empufian burners.

El pozo de los cadaveres esta abierto y unos diminutos destellos danzan
sobre su superficie.

—Bueno, antes de empezar me gustaria hacerles unas preguntas —dice
Marshall.

—~Oh, por el amor de Dios —murmura Ocho.

Marshall entorna los ojos.

—:Perdon?

—Mire —dice Ocho—. Yo le conozco, Marshall. He estado muriendo por
usted durante los ultimos nueve afios. Dejando de lado eso, podria decirse que
es un tipo decente. Casi siempre parece que tenga un palo metido en el culo,
pero no es el villano de una serie de television, y no entiendo por qué ahora se
esfuerza en aparentarlo. No quiere tener multiples sueltos en su colonia. Vale,
perfecto. Mate a uno de nosotros y arrdjelo al pozo. Problema resuelto. O
matenos a los dos y saque uno nuevo del tanque si eso es lo que quiere hacer.
Pero hagalo de una vez y deje de marear la perdiz.

—Bueno —dice Marshall—. Solo para que quede claro. Si los dos acaban
en el pozo hoy no habra otro Mickey Barnes. Se borrara su personalidad del
servidor, asi como la plantilla de su cuerpo. No se esta considerando enviarle
al tanque, Barnes, sino una pena de muerte.
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Ocho niega con la cabeza.

—Tonterias. Solo quedan ciento setenta y siete personas en esta colonia y
nos enfrentamos a una posibilidad real de guerra. No me creo que vaya a
deshacerse de su tnico Prescindible.

—Tiene razon —responde Marshall, y sus labios esbozan una sonrisa
tensa—. Pero lo que no sabe es que usted no es la tnica persona en esta
colonia que esta dispuesta a cumplir el papel de Prescindible. De hecho, la
cabo Chen ha tenido la cortesia de ofrecerse voluntaria para sustituirlo en el
caso de que sea necesario.

Ocho abre la boca, la cierra y vuelve a abrirla, todo ello sin hablar. Yo
miro a Cat y a sus colegas de Seguridad. Los otros dos me observan
acariciando el gatillo de sus burners, pero Cat mantiene los ojos clavados en
el suelo.

—Cat?

—Lo siento —dice sin levantar la cabeza—. No es nada personal,
Mickey. Es por el bien de la colonia.

Suelto una carcajada breve y aspera.

—Por el bien de la colonia. Vale. Era esto lo que te rondaba la cabeza la
otra noche, sverdad? ;Crees que soy inmortal? Supongo que ahora tienes tu
respuesta.

Cat me mira a los ojos. La angustia que veo en su rostro diluye la ira que
expresa el mio.

—Por favor, Mickey. Yo no queria que esto pasara.

—T1 has hecho que esto pase, Cat.

Una lagrima brota en la comisura de su ojo y desciende por su mejilla.

—Lo siento. Yo...

—Cierra el pico —espeta Nasha—. Te lo digo en serio, Chen. Cierra el
puto pico.

—iBasta! —brama Marshall—. Es absurdo que actiie como si esto fuera
alguna clase de traicion, Barnes. Segun tengo entendido, Chen descubrio su
situaciéon a partir de sus acciones, no de las de ella. Una vez confirmada su
sospecha, estaba obligada a informar a Comandancia. De no haberlo hecho,
ahora estaria al lado de ustedes, esperando su turno para ser lanzada al pozo.
Es mas, su decision de ofrecerse voluntaria para sustituirlo no guarda relacion
alguna con lo que pase con usted al final. Si decido deshacerme de usted,
encontraremos un voluntario para reemplazarlo o seleccionaremos a alguien.
—Hace una pausa para que sus palabras calen antes de continuar—: Lo mas
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importante ahora mismo, sin embargo, es que todavia tienen una oportunidad
para evitar que eso pase.

Se hace el silencio. Detras de nosotros, uno de los seguratas vuelve a
poner el seguro de su burner con un sonoro clic.

Ocho es el primero en hablar.

—¢Qué tenemos que hacer?

—Nada extraordinario —responde Marshall—. Lo unico que les pido para
que no les arroje a ese agujero es que hagan su trabajo. Tengo una misién
para ustedes.

Pongo los ojos en blanco.

—Supongo que es una mision en la que los dos acabamos muertos.

Marshall se vuelve hacia mi y su sonrisa se torna una mueca de
suficiencia.

—¢Quiere que le lea la descripcion de su puesto de trabajo, sefior Barnes?

Suspiro.

—Hable.

Y Marshall habla.
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022

La antimateria, en el caso de que estés preguntandotelo, es una cosa tremenda.

Cuando no se la molesta, basicamente se comporta como la materia
normal. Si se hubiera creado un pelin mas de antimateria durante el Big Bang
y un pelin menos de materia, ahora mismo podriamos tener un universo
funcional de antimateria. Sin embargo no fue asi. Por eso tenemos un
universo de materia, y cuando la antimateria entra en juego ocurren cosas
malas. No es del todo verdad que se produce una conversion de la masa en
energia pura cuando la materia y la antimateria interactian. Dependiendo de
la clase de particulas que intervienen, el estado de sus respectivas energias en
el momento en que se encuentran y el medio en el que estan, puedes obtener
desde un haz de rayos gamma hasta un torrente de particulas subatomicas que
rebotan a una velocidad que es una fraccién nada despreciable de la velocidad
de la luz.

Como tanto Uno como Dos habrian estado encantados de contarte, siendo
un organismo vivo preferirias estar alejado de todo eso.

La antimateria se descubrid en la antigua Tierra, antes de la Diaspora, y
bastante antes de que la Ching Shih fuera un boceto en el AutoCAD de algin
ingeniero. No obstante, durante mucho tiempo fue poco mas que una
curiosidad. No averiguaron como sintetizarla y contenerla en cantidades
importantes hasta poco antes de la huida. De hecho, la mayoria de la gente
defendera que el proceso Chugunkin fue el avance que condujo directamente
a la Diaspora.

En parte porque la antimateria es absolutamente esencial en los viajes
interestelares. Ninguna otra cosa descubierta a dia de hoy por nuestros fisicos
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contiene suficiente energia en una forma relativamente compacta para
alcanzar las velocidades que necesitamos para cruzar los abismos que separan
las estrellas. Aun asi, aunque eso no fuera verdad (por ejemplo, si alguna de
las ideas de propulsion sin reaccion con las que se experimentaba antes de que
Chugunkin apareciera con su descubrimiento hubiera tenido éxito), parece
bastante probable que la Diaspora no se habria producido sin la capacidad de
generar antimateria en grandes cantidades.

Ya deberia haber quedado claro que enviar una expedicién colonizadora
es, en muchos aspectos, un acto desesperado. Es caro y hay muchas
probabilidades de que fracase, e incluso en el caso de que salga bien, el lugar
al que vas seguramente sera mucho peor que el lugar del que vienes durante al
menos un puiiado de generaciones. Por lo tanto, solo te embarcaras en una
empresa asi para dirigirte hacia un futuro prometedor o para huir de un
presente verdaderamente aterrador. Los antiguos habitantes de la Micronesia,
por ejemplo, huian del agotamiento de los recursos y del hambre.

Nosotros huimos de la Guerra de las Burbujas.

Es una perogrullada que todos los avances tecnologicos en la historia de la
humanidad se aplican en un primer momento en interés del desarrollo del
deseo sexual. ;L.a imprenta? Algunas Biblias, pero sobre todo porno. ;Los
antibioticos? Son perfectos para tratar las enfermedades de transmisién
sexual. ;El ocular? No me pidas que te cuente qué fue lo primero que se hizo
con ellos cuando se inventaron. Sin embargo, la produccion de antimateria a
gran escala no sigue ese patrén. No hay nada ni remotamente sexy en una
nube de velocisimos quarks y gluones que se expande rapidamente.

El segundo ambito en el que se aplican las novedades tecnologicas es, por
supuesto, la guerra.

En ese campo, la antimateria se revel6 atrozmente util.

En honor a la verdad hay que sefialar que nuestros antepasados dedicaron
unos diez segundos a pensar en cémo podria usarse la antimateria para
producir energia y propulsar naves espaciales antes de centrarse en investigar
como emplearla para convertir a sus hermanos humanos en polvo radioactivo.
No obstante, supongo que la razén principal para ello fue que hasta la
invencion de la burbuja del monopolo magnético no existi6 una manera
practica de utilizar la antimateria como un instrumento para el genocidio. Por
ejemplo, no se puede fabricar una bomba de antimateria como se fabrica una
bomba termonuclear. El nucleo de antimateria debe permanecer
completamente aislado para evitar cualquier contacto con la materia hasta el
momento justo en que debe cumplir su funcién, y es bastante complicado

Pagina 213



mantener aislado un toroide magnético de cinco toneladas y la camara de
vacio que lo contiene.

La burbuja de monopolo magnético soluciond ese problema de raiz. Como
Jemma me explico, cada una de esas burbujas es una especie de nudo
espaciotemporal cuyo interior y cuyo exterior coexisten en universos
separados. Si eres capaz de envolver en una de esas burbujas un poquito de
antimateria, conseguiras tener un monton de energia potencial almacenada en
un contenedor compacto y cuya manipulaciéon es relativamente segura. Asi
almacenaba su combustible la Drakkar. Cuando la nave aceleraba, un chorro
constante de burbujas de monopolo llenas de antimateria pasaba del
contenedor a la camara de reaccion, donde se mezclaban con burbujas de
polaridad opuesta llenas de materia.

Luego, dos mas dos, las burbujas estallaban. Se producia la aniquilacion y
nosotros nos moviamos.

Es probable que ya te hayas dado cuenta de a dénde lleva eso.

En el fondo, la bomba de burbujas es una cosa muy sencilla. Solo hay que
meter un monton de burbujas llenas de antimateria en algtn tipo de artefacto
que se pueda lanzar. Cuando el recipiente explota sobre el objetivo, las
burbujas se dispersan con el viento y se alejan unas de otras por el fenémeno
de repulsion magnética, y, transcurrido un tiempo fijado de antemano,
estallan.

Dependiendo de la extensién que les permitas dispersarse y del tipo
concreto de antimateria con el que hayas llenado las burbujas, el resultado
puede ir desde una explosién que haga un agujero en la estratosfera hasta una
lluvia de radiacion dura y particulas cuanticas que mate a todos los
organismos vivos de virus para arriba que se encuentren en la zona
bombardeada. Sin embargo, los edificios y otras infraestructuras quedan
intactos.

Ese detalle fue el que llamé la atencion de los planificadores de guerras
terricolas. Hacia mucho tiempo que disponian de armas termonucleares, pero
no habian descubierto la manera de utilizarlas para otra cosa que no fuera un
suicidio apocaliptico pactado. El problema era que, si alguna vez las
utilizabas en un ndmero suficiente para asestar un ataque definitivo a tu
enemigo, las consecuencias ambientales (en forma de lluvia radioactiva,
basura lanzada a la estratosfera, contaminacion persistente por radiacion y un
largo etcétera) eran devastadoras, no solo en el territorio de tu victima sino
también en el del vecino, en el del vecino del vecino, en el del vecino del
vecino del vecino, y asi hasta probablemente llegar a tu propia casa. Y eso sin
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tener en cuenta que tu enemigo contase también con su propio arsenal nuclear
para contraatacar, lo cual deberiamos dar por hecho, ya que de lo contrario
seguramente no habrias contemplado la posibilidad de embarcarte en una
escalada de violencia de esas caracteristicas.

La bomba de burbujas resolvié ese problema. Estructurada y empleada
correctamente, permitia esterilizar vastas zonas del territorio enemigo sin
apenas efectos secundarios duraderos. Era posible fabricar bombas lo
suficientemente pequefias y ligeras para que el enemigo no se enterara de que
se las habias lanzado hasta que ya estaba muerto. Podias matar a todas las
personas y a todos los seres vivos y al dia siguiente, si querias, entrar sin
miedo en el territorio bombardeado. Ni siquiera tenias que preocuparte por el
hedor de los cadaveres, ya que no quedaban vivas las bacterias que podrian
causar su putrefaccion. Desde el punto de vista de quien consagra su vida a la
guerra era el arma perfecta.

Desde el punto de vista de un verdadero ser humano era una pesadilla.

Hay que poner en contexto el momento que se vivia entonces en la Tierra,
y ese no era otro que una crisis medioambiental. L.a densidad de la poblacion
era cien veces mayor que la de Edén actualmente, que es alrededor de mil
veces mayor que la densidad media de la Diaspora, y su industria y su
agricultura eran muchisimo menos eficientes y productivas que las nuestras.
Como consecuencia, podria decirse que los terricolas estaban ahogandose en
sus propios excrementos. En un periodo de un par de siglos habian alterado la
composicion quimica de la atmosfera hasta el punto de que algunas zonas del
planeta que habian estado densamente pobladas rapidamente se volvieron
inhabitables, y los problemas de distribucion de alimentos y agua eran
gravisimos. A esto simale la profunda fractura politica (habia alrededor de
doscientas entidades politicas independientes que reclamaban la soberania
sobre alguna parte del planeta), luego afiadele la aparicion inesperada de un
arma que permitia a una de esas entidades exterminar a la poblacion de otra y
seguidamente ocupar su territorio vacio. Lo que obtienes evidentemente es
una situacion desesperada.

Probablemente las crénicas de la Guerra de las Burbujas no sean
especialmente fidedignas, ya que la mayoria fueron escritas por los pueblos
que atacaron primero y, por lo tanto, sobrevivieron, pero hay algunos datos
incontrovertibles. Sabemos, por ejemplo, que la guerra dur6 menos de tres
semanas y que solo participaron en ella alrededor de media docena de esas
entidades politicas independientes. Solo termin6d cuando se agotaron las
existencias de antimateria.
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Y lo mas importante de todo es que muri6 mas o menos la mitad de la
poblacion de la Tierra, que en aquel momento representaba toda la
humanidad.

La mayor parte de los historiadores consideran que el lanzamiento de la
Ching Shih, que se produjo veinte afios después de la guerra, fue una reaccion
directa a la Guerra de las Burbujas. ;Qué otra cosa explicaria la Diaspora?
¢Qué otra cosa explicaria que abandonaramos el tnico planeta en el que el ser
humano habia evolucionado y habitado de manera natural, el tinico que no
requeria terraformacion, inoculaciones o guerras con seres sentientes nativos,
como... bueno, como en lugares como Niflheim? Aquellos antepasados
nuestros se dieron cuenta de que si toda la humanidad se concentraba en un
solo lugar acabariamos matandonos unos a otros... y no se equivocaban.
Nadie ha tenido noticias de la antigua Tierra en mas de seiscientos afos.

La dispersion era nuestra unica esperanza de supervivencia a largo plazo.

También comprendieron que la Diaspora seria en vano si no dejaban atras
las armas de antimateria. Condenamos al ostracismo a la antigua Tierra desde
los albores de la Union, y ahora mismo ni siquiera sabemos si queda alguien
vivo en nuestro planeta de origen. Nos gusta pensar que no somos como ellos,
que somos unos seres humanos mas desarrollados o evolucionados o alguna
chorrada por el estilo.

Pero eso no es verdad. En el fondo, la gente de la Unién es igual que la de
la Tierra. Aun discutimos entre nosotros. A veces nos peleamos.

Sin embargo, no utilizamos la antimateria en nuestras guerras. Esa es la
unica regla (mas arraigada en nuestra mentalidad incluso que el veto a los
multiples) que todos los planetas que conforman la Unién respeta.

Esa es la unica regla cuya transgresion, si te descubre uno de tus planetas
vecinos, te convierte en el blanco de La bala.
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023

—Es aqui, ;verdad? —pregunta Berto desde la cabina.

La puerta de la bodega se abre y miro abajo. Estamos sobrevolando una
grieta. Se parece mucho a todas las grietas que hay en este lugar dejado de la
mano de Dios. ;Esta es en la que cai?

—Es posible —respondo—. Quién sabe.

—Interpretaré eso como un si.

El cabrestante suelta dos metros de cable. Ocho se cuelga la mochila a la
espalda y se engancha al cable.

—Nos vemos abajo —se despide, y salta al vacio.

Me cuelgo mi mochila mientras el cabrestante va soltando cable. Pesa
menos de lo que esperaba. Cuesta creer que dentro hay la carga destructora
necesaria para esterilizar una ciudad.

El cabrestante empieza a recoger cable. Sin embargo, cuando aparece el
extremo me entran las dudas.

—~Oye, Berto. Antes de marcharme, te agradeceria inmensamente que me
aclararas una cosa. {Qué le paso en realidad a Seis?

Berto suspira.

—Los gusanos lo capturaron, Mickey. Te lo dije la primera vez que me lo
preguntaste nada mas salir del tanque.

—Creo que no fue eso lo que me dijiste —replico—. Me contaste que los
gusanos me comieron.

—No te dije que se lo comieran —insiste Berto—. Dije que lo capturaron.
Eso de que se lo comieron lo has deducido tu. Estaba trabajando en otra
grieta, no muy lejos de aqui. Salieron de la nieve, como te conté. Pero no lo
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descuartizaron, sino que se lo llevaron por un agujero. Quince minutos
después perdi la sefial. Durante los primeros diez minutos no oi mas que
incoherencias. Me dio la impresion de que...

—¢De qué?

—De que le hacian lo mismo que le hemos hecho nosotros a ese gusano
que trajisteis —dice Berto—. Creo que lo abrian para estudiar su
funcionamiento.

—:Crees que le arrancaron el ocular? —digo—. O sea, ;que me lo
arrancaron?

—Es posible. Aunque no podian hacer nada con él.

Hasta hace dos dias habria estado de acuerdo con Berto. Ahora, sin
embargo...

—Me mentiste —insisto—. Mentiste a Comandancia. Tu supiste que los
gusanos eran criaturas sentientes antes que yo. Podrian tirarte a la recicladora
por esto, Berto. ;En qué demonios estabas pensando?

No me responde. Espero durante diez largos segundos y luego niego con
la cabeza y agarro el cable.

—Tuve miedo —confiesa finalmente Berto.

Me vuelvo hacia él, pero evita mirarme a los ojos.

—¢Miedo de qué? Hasta que falsificaste los informes no habias hecho
nada incorrecto. .o que me pasé no fue culpa tuya.

—Me daba miedo Comandancia. Me daban miedo esos gusanos. Tal vez
podria haberte rescatado. Tal vez podria haberte sacado de aquel agujero. Tal
vez incluso podria haber salvado a Seis si hubiera aterrizado rapidamente y
hubiera sacado un acelerador. Pero no lo hice. No lo hice porque estaba
asustado.

Y de repente todo cobra sentido.

—Eres Berto Gomez —digo—. Eres el tio que pasa con un flitter por un
agujero de tres metros de diametro a doscientos metros por segundo. No te
asusta nada.

Berto suspira y asiente con la cabeza.

—Te arriesgaste a terminar en la recicladora porque eras incapaz de
reconocer, a mi, a Marshall, a ti mismo... No podias permitir que nadie se
enterara de que habia algo que te asustaba.

Berto vuelve a concentrarse en los mandos de la nave.

—Ocho esta esperandote, Mickey.

—:Sabes? Si alguna parte de mi acaba llegando a Nueve, lo primer que
haré al salir del tanque sera darte una paliza.
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Berto no dice nada.
Me engancho al cable y salto.

—Bueno —dice Ocho cuando me desengancho del cable al llegar abajo—.
¢Es aqui?

Miro alrededor. El fondo de la grieta mide unos seis metros de ancho.
Unas paredes de hielo de treinta metros de altura se levantan a ambos lados, y
de una de ellas, a media altura, sobresale una roca que parece la cabeza de un
mono.

—Si, creo que si —respondo—. Aunque supongo que en el fondo da
igual. Estoy casi seguro de que toda esta zona esta conectada mediante
tineles. Si no es este lugar exacto donde cai la ultima vez, solo tenemos que
encontrar otra entrada a las galerias.

El cable desaparece y unos segundos después oimos el zumbido de la
gravedad cuando Berto acelera para marcharse. Ocho y yo nos ponemos en
marcha. Nada mas dejar atras la roca veo el borde del agujero. Segun parece,
no ha nevado lo suficiente estos tltimos dias para taparlo.

—Fs ahi —digo—. Ahi es donde me cal.

Nos acercamos al borde del agujero y contemplo el tinel casi vertical de
poco mas de un metro de diametro con las paredes de roca.

—Y o creo que podemos bajarlo —dice Ocho.

—Ocho, no deberiamos hacer esto.

Ocho se vuelve hacia mi.

—:Crees que hay una manera mas facil de entrar?

—No —digo—. No me refiero a eso. Quiero decir que no deberiamos
hacer esto.

—Y o creo que si.

—Los gusanos son seres sentientes —digo. Me sefialo la mochila que
llevo a la espalda con el dedo pulgar—. Y esto es un crimen de guerra. Si
Midgard se entera, nos convertiremos en el nuevo Gault.

Cada uno lleva en su mochila una bomba de burbujas en miniatura,
cincuenta pepitas de antimateria tomada de lo que queda en los depositos de
combustible de la Drakkar, aisladas en burbujas de monopolo magnético.
Cuando las soltemos, se dispersaran por el aire como fuego fatuo.

En un momento dado las burbujas estallaran.

Se me pone la carne de gallina al pensar en lo que llevo a la espalda.

—Ya sé que son seres sentientes —dice Ocho—. Por eso tenemos que
hacerlo. Ademas, solo es un crimen de guerra si se utilizan contra otros seres
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humanos. Las expediciones cabeza de puente tienen barra libre. Nuestros
expertos en terraformacion han esterilizado continentes enteros cuando hemos
necesitado espacio. Ya lo sabes. —Se sienta en el borde del agujero y se
inclina hacia delante—. Echame una mano. El primer saliente estid un poco
lejos.

—Uno de ellos me salvo —confieso.

—¢Como? —exclama Ocho mirandome.

—Hace cuatro dias, cuando me perdi en los ttineles y Berto me dio por
muerto. Uno de los gusanos me salvo. Me recogio, me llevé casi hasta la
misma ctpula y me solto.

—Entonces... ¢Estas diciendo que todo esto que nos estd pasando es
culpa suya?

Vale, supongo que es una manera legitima de ver las cosas.

—FEn cualquier caso —continua Ocho—, eso da igual. Ya oiste a
Marshall. Si no lo hacemos, nos arrojara a la recicladora y no regresaremos.
Borrara nuestra personalidad del servidor y la maldita Chen nos sustituira. —
Se echa un poco hacia delante y vuelve a mirar abajo—. Creo que puedo solo.
—Apoya una mano en cada lado de la boca del agujero, se impulsa y deja que
sus piernas cuelguen en el aire—. Nos vemos abajo.

Ocho desciende por el agujero y desaparece.

Yo me quedo mirando el tinel durante unos largos segundos. Nada me
impide largarme de alli. Podria caminar sin rumbo por la nieve, hacer saltar
los cierres de mi reciclador de aire y acabar de una vez para siempre con esto.

Pero eso no cambiaria nada, ¢no? Enviarian a Berto y a Nasha a buscar mi
cuerpo, recuperarian la mochila y enviarian a Nueve a los tuneles, eso si Ocho
no hubiera hecho ya el trabajo.

Recibo un mensaje en el ocular.

<Mickey8>: Vamos, Siete. Tenemos trabajo.

Suspiro, tenso las correas de la mochila y lo sigo por el agujero.

—Lo mejor seria que nos separaramos —sugiere Ocho—. Nos alejaremos
todo lo que podamos el uno del otro y haremos detonar las bombas a la vez.
Asl abarcaremos mas terreno y no tendremos que preocuparnos de que la
explosion de una obstaculice la dispersion de la otra.

—Ocho... —empiezo a decir, pero Ocho sacude la cabeza para
interrumpirme.
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—No, no quiero oirlo. Mantén abierto el canal de voz y avisame cuando
estés listo. Y si te encuentras con tu amigo del otro dia... —Mira a otro lado
—. Dile que lo sentimos.

Me quedo mirando la mancha de calor hasta que desaparece por uno de
los tuneles. A lo mejor espero que regrese. Pero no lo hace. Finalmente elijo
un tinel, me cifio las correas de la mochila a los hombros y echo a andar.

—Estas ahi, Siete?

—Si, estoy aqui.

—¢Ves algo? Estos ttineles parecen vacios.

—No veo nada, pero he oido ruidos de vez en cuando.

—Si, yo también —dice Ocho—. Como si arafiaran las paredes de roca,
;verdad?

—Si. Supongo que son nuestros amigos.

—:Crees que saben que estamos aqui?

Pongo los ojos en blanco aunque Ocho no puede verme.

—Estamos en su casa, Ocho. ;Cuanto tardariamos nosotros en enterarnos
de que uno de ellos ha entrado en la cipula?

El silencio se alarga, hasta que empiezo a preguntarme si Ocho ha cortado
la comunicacion.

—~Creo que saben para qué hemos venido.

Diez minutos después estoy parado delante de una interseccion, intentando
decidir si seguir por el tunel que asciende con una pendiente pronunciada o
por el que baja en espiral, cuando se enciende una sefial luminosa en mi
ocular y aparece una fotografia en la esquina superior izquierda de mi campo
visual. Es un plano cenital de una cueva ancha y profunda.

Esta infestada de gusanos.

Son ejemplares pequefios, como los que mataron a Dugan e irrumpieron
por el suelo de la esclusa principal de la cipula.

Debe de haber miles.

Decenas de miles.

—iSiete! ;Estas viendo eso?

—Si —respondo—. Oye, Ocho... —Dejo la frase a medias. ¢Qué quiero
decirle? Me viene a la mente el recuerdo de la arafia que liberé en el jardin de
mi abuela de nifio. Si hubiera vuelto a entrar en casa, ¢la habria salvado otra
vez o la habria aplastado para librarme de ella para siempre?
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¢Y si hubiera encontrado un nido de arafias delante de la casa de mi
abuela, con centenares de crias, y hubiera pensado que querian colonizar el
jardin?

—¢Ocho?

Ocho no responde.

—¢Estas ahi, Ocho?

Entra en mi caché una nueva imagen. Esta tan borrosa que me cuesta
interpretarla. Supongo que casi nadie sabria lo que esta mirando si la viera.
Pero yo reconozco lo que muestra; son las fauces y las patas de un gusano
gigante vistas desde no mas de un par de metros.

En ese momento comprendo que Ocho esta muerto.

¢Y ahora qué? No tengo ni idea de donde estaba ni de donde se encuentra
esa guarderia de gusanos.

No tengo ni idea de si tuvo tiempo para hacer detonar la bomba antes de
Mmorir.

Estos tuneles son un laberinto tenebroso. Ocho podria haber muerto a
kilémetros de aqui o en la siguiente curva.

Podria intentar buscarlo.

O podria hacer detonar la bomba y poner fin a esto.

Cierro los ojos y muevo la mano hacia el cordén del detonador, pero me
entran las dudas.

Veo delante de mi la hoguera que arde como si el tiempo corriera hacia
atras, absorbiendo el humo y convirtiendo la ceniza en troncos.

Veo la oruga, pero no sonrie. Tiene los ojos entrecerrados y su boca es
una linea fina y severa.

Se abre una ventana de conversacion en mi campo visual.

<Mickey8>: ;Entiend*s?

Abro los ojos.
Algo se mueve en la oscuridad.
Algo que ocupa casi todo el tunel.

Parpadeo, me paso la lengua por los dientes y trago saliva. Mi mano
acaricia el corddon del detonador.

<Mickey8>: ;Entiendes?

<Mickey8>: Si, entiendo.
<Mickey8>: ;Eres jefe?
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Vale, esto no lo comprendo. El gusano se acerca un poco mas. Tiene los
dos pares de mandibulas extendidos. Imagino que es una postura amenazante.
Retrocedo sin pensarlo y mi mano se cierra alrededor del cordon.

<Mickey8>: ;Eres jefe?

Niego con la cabeza. Idiota. Aunque esta criatura comprendiera el
lenguaje no verbal humano, probablemente no tiene ojos.

<Mickey8>: Hemos destruido a tu auxiliar. ¢Eres el jefe?

cJefe? ¢ Auxiliar?

Esta hablando sobre Ocho.

Ahora seria un buen momento para tirar del cordon del detonador.
Podria hacerlo, pero no lo hago.

Respiro hondo y decido arriesgarme.

<Mickey8>: Si, soy el jefe.

El gusano apoya la cabeza en el suelo del tunel y cierra las mandibulas
lentamente, primero las interiores y luego las exteriores.

<Mickey8>: Yo también soy el jefe. ;Hablamos?

Y hablamos.
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02 4

De los centenares de planetas que integran la Union, solo en uno de ellos los
humanos y los seres sentientes nativos han conseguido convivir. Se trata de
un solitario planeta enano en la orbita de un gigante gaseoso que a su vez
orbita alrededor de una estrella de clase M en el extremo del brazo de la
espiral, a casi veinte afios luz de la colonia mas cercana. L.a mision que llevo
al ser humano hasta alli es el salto mas largo que hemos logrado dar con
éxito. Bautizaron al planeta con el nombre de Larga Distancia.

Hay una larga historia detras de este hito.

Los nativos de Larga Distancia son unos cefalépodos que viven en los
arboles. He visto videos de esas criaturas volando de una rama a otra y
cambiando de color en pleno vuelo para fundirse con las hojas de una manera
tan alucinante que solo es posible distinguirlos mediante los infrarrojos. Su
poblacion se concentra en las tierras altas centrales del unico continente del
planeta. En el momento en que llegamos eran una especie cientifica y
culturalmente avanzada, pero tecnolégicamente estaban al nivel del ser
humano antes del desarrollo de la agricultura. Mucho se ha especulado sobre
el motivo. La teoria mas plausible que he leido es que la tnica razon por la
que los humanos acabamos desarrollando lanzas, viviendas, flitters y naves
espaciales es que se nos daba fatal eso de ser animales normales.

A los nativos de Larga Distancia no se les daba fatal ser animales
normales. Habian logrado un dominio absoluto del medio en el que vivian y
no habian necesitado rifles para ello. No hicieron el menor caso a los
colonizadores cuando aterrizaron porque la cabeza de puente se instalo en la
costa, a cientos de kilometros de las montanas. Y los colonizadores no
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prestaron atencion a los nativos porque estos eran timidos, su poblacion se
concentraba en lugares muy concretos y eran casi invisibles. Asi que durante
los primeros veinte afios no nos enteramos de que existian.

Las cronicas no dan muchas explicaciones de por qué este encuentro
resultd ser tan diferente de los demas. Sin embargo, yo tengo una teoria:
cuando finalmente se produjo el encuentro, los colonizadores estaban lo
suficientemente asentados en el planeta como para dejar de tener miedo
constantemente.

La clave es el tiempo.

Solo necesitamos tiempo.
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Por segunda vez, por razones que todavia no comprendo y creo que nunca
comprenderé, salgo vivo del laberinto de ttuneles de los gusanos y vuelvo a
ver el bajo sol invernal.

Hace una mafana bonita para lo que es Niflheim. El cielo es de un claro
color ocre con un débil tono azulado, y el sol confiere a la nieve que se
extiende hasta la ctpula el aspecto de un campo de diamantes. Respiro hondo,
me acomodo la mochila en la espalda y echo a andar.

Me hundo en la nieve hasta las rodillas e incluso hasta la cintura en
algunos tramos. A pesar del reciclador de aire, no consigo absorber de la
atmoésfera de Niflheim todo el oxigeno que exigen mis musculos, asi que
dispongo de un monton de tiempo para especular sobre los escenarios mas
probables mientras recorro trabajosamente el kildémetro que me separa del
perimetro de seguridad de la cupula. Me planteo si avisarles de que estoy en
camino. Incluso abro la ventana de conversacion, pero entonces me digo que
mejor que no, que Marshall podria sentirse tentado de detenerme. ;Nasha o
Berto estarian dispuestos a soltar una bomba de plasma encima de mi si €l se
lo ordenara?

Nasha se negaria a hacerlo, estoy seguro. Pero Berto...

En el caso de que lo hiciera, sinceramente, no tengo ni idea de qué pasaria
con la carga letal que llevo a la espalda.

Lo mejor para todos sera no averiguarlo.

Doy un pequefio rodeo seglin me acerco para pasar exactamente entre dos
torres. Me gustaria llegar a la ctipula antes de que alguien salga a mi
encuentro, pero, teniendo en cuenta que nos encontramos en alerta maxima
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por temor a una incursion de los gusanos, supongo que no debo alimentar la
esperanza de conseguirlo. Como no podia ser de otra manera, ain estoy a un
centenar de metros del perimetro cuando las dos torres mas proximas se
activan. Contintio caminando mientras las luces destellan en torno a la base de
las torres y los burners se despliegan en su parte superior y giran para
apuntarme.

—No —digo por el canal de comunicacion general al mismo tiempo que
agarro el cordén del detonador con la mano derecha—. Por favor, preferiria
no tener que tirar del cordon.

Los burners no se repliegan, pero tampoco disparan. Pasados unos treinta
segundos, aunque a mi me parecen horas, la voz de Marshall me habla en el
oido.

—Descuélguese la mochila, Barnes. Depositela cuidadosamente en el
suelo y aléjese de ella.

Me tiembla la mano con la que agarro el cordon y tengo que reprimir la
risita nerviosa que empieza a formarse en mi garganta.

—No —respondo cuando recupero el control de mi voz—. No lo haré.

Se cierra el canal, esta vez durante casi un minuto. Cuando vuelve a
abrirse, percibo la ira apenas reprimida en la voz de Marshall.

—¢Cual de los dos es?

—Soy Siete, Mickey?7.

—:Donde esta Ocho?

—DMuerto.

—:Hizo detonar su bomba?

—No —respondo.

Vuelve a cerrarse el canal. Lanzo una mirada a las dos torres que estan
mas cerca de mi y distingo un palido destello rojo en el centro del cafion de
los burners. Es la primera vez que los veo.

Supongo que eso es porque nunca antes habia mirado de frente la boca del
cafon de un burner listo para disparar.

¢Qué pasara si me dispara? Estoy seguro de que si fuera un burner de
mano me daria tiempo a tirar del cordon antes de morir, incluso si me diera de
lleno en la cara. Pero uno de estos...

Da igual. Aunque muriera de manera instantanea, seguramente mi brazo
haria un espasmo. No pueden correr ese riesgo.

¢0 si?

Estoy considerando esa pregunta cuando se abre una ventana de
conversacion.
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<RedHawk>: ;Mickey? ;Qué cofio estas haciendo, tio?

Ah, bueno. Por lo menos Berto no esta en la cabina de la aeronave,
preparandose para bombardearme.

<Mickey8>: ;Qué hay, Berto? ;Te sorprende verme?
<RedHawk>: En serio, Mickey, ¢se te ha ido la pinza? ;Qué
quieres conseguir?

<Mickey8>: Dile a Marshall que salga. Tengo que hablar con él.
<RedHawk>: ...

<Mickey8>: No es broma, Berto. Dile que salga.

<RedHawk>: Vamos, Mickey. Sabes que no va a salir.
<Mickey8>: Va a salir, Berto.

<RedHawk>: Suelta la mochila, Mick. Eso que llevas... es un
crimen de guerra. Si tiras de ese cordon mataras a todos los
seres humanos que hay en este planeta. En el fondo no quieres
hacerlo.

<Mickey8>: Si, estoy casi seqguro de que podria empezar con
un «en el fondo no quiero hacerlo». En el fondo no quiero
matarte. Bueno, en realidad si que quiero. Pero no quiero
matar a Nasha, ni a Cat, ni siquiera a ese qilipollas de
Sequridad de Tonio. Tal vez no quiera matar a nadie salvo a ti.
Lo que si quiero es hablar con Marshall. Dile. Que. Salga.

La ventana se cierra y vuelvo a contemplar los burners instalados en las
columnas.

Me dejan alli casi una hora, mirando el palido destello rojo mientras el
frio se filtra por las capas de mi ropa térmica, luego por la piel y los musculos
y finalmente se mete en mis huesos. Voy a compartir contigo una verdad dura
pero demostrada: si te quedas quieto el tiempo suficiente en un medio donde
la temperatura esta por debajo de cero, por muchas capas de ropa de alta
tecnologia capaces de retener el calor que lleves puestas acabaras sintiendo un
frio insoportable y tiritando como un desgraciado. Pasados cuarenta minutos,
lo tnico que deseaba era que se decidieran de una vez y me frieran con los
burners para asi por lo menos morir caliente.

Pero no lo hacen. Por el contrario, cuando ya casi he decidido tirar del
cordon y acabar de una vez por todas con esta agonia, la esclusa secundaria de
la cupula se abre a unos doscientos metros de mi y Marshall sale caminando
con paso resuelto.
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O al menos me parece que es Marshall, ya que me cuesta distinguirlo
debajo del reciclador de aire, las gafas y la media docena de capas de ropa
para el frio que lo envuelven. Sin embargo, por la estatura juraria que es él.
Lo acompafian dos gorilas de Seguridad enfundados en las armaduras de
combate, asi que eso confirma mis sospechas. Abro un canal de
comunicacion.

—¢A qué viene esa escolta, Marshall? Ya tiene dos cafiones
apuntandome. ;En serio piensa que es necesaria tanta potencia de fuego?

—Los agentes de seguridad me acompafian porque tengo la firme
conviccién de que esto es una emboscada —responde Marshall.

Casi me da la risa.

—:Una emboscada? ;Preparada por quién?

—FEstamos en guerra —dice Marshall—. Y por razones que escapan a mi
comprension, usted parece haberse alineado con el enemigo.

No tengo nada que decir a eso, asi que guardo silencio y sigo tiritando
mientras observo al comandante avanzando trabajosamente por la nieve en
direccion a mi. Se detiene al llegar al perimetro, a unos diez metros de mi.
Los seguratas se paran a medio paso de Marshall.

—¢:Y bien? Ya me tiene aqui, Barnes. Haga lo que sea que ha venido a
hacer.

Me pregunto qué espera que haga. Imagino que quiza espera que agite los
brazos y dé la sefial a los gusanos que estan escondidos bajo la nieve para que
salgan y se lo coman. Por un momento se me pasa por la cabeza gritar: «jA
por él!», solo para ver cémo reaccionaria, pero los seguratas que lo flanquean
me apuntan con sus aceleradores y seguramente estan nerviosos. No es
momento para bromas.

—No he hecho detonar la bomba —digo.

—Ya me he dado cuenta —contesta Marshall—. ;Y su... amigo?

—¢:Se refiere a Ocho?

—Si, a Ocho. ¢Fl hizo detonar la bomba?

—No —respondo—, ya se lo he dicho. Murié antes de que pudiera
hacerlo.

—FEntiendo. ¢Y dénde esta su mochila?

—Se la han quedado los gusanos.

El silencio que sigue se me hace eterno.

—cSaben lo que hay dentro? —pregunta finalmente Marshall. Noto en su
voz un temblor que antes no habia.

—Si —respondo.
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—¢Como lo han averiguado?

—Porque yo se lo he dicho y les he explicado cémo hacer detonar la
bomba.

Marshall se vuelve al gorila que tiene a su izquierda.

—Matelo —ordena.

—Sefor?

Es Cat. Deberia haber reconocido su armadura. Marshall levanta una
mano temblorosa para apuntarme con ella.

—FEse hombre ha traicionado a la colonia, cabo Chen. Ha traicionado a la
Union. A la humanidad. Ya no tengo ninguna duda de que el tiempo que nos
queda en este planeta puede medirse en horas, en minutos tal vez, pero antes
de que el contador llegue a cero quiero verlo muerto. Matelo.

—No me parece buena idea —dice el segurata que esta al otro lado de
Marshall. Es Lucas, creo, aunque es dificil reconocer su voz por el canal de
comunicacion—. Lleva encima una bomba de burbujas.

—Escuche —digo—. No podia no decirles lo que tenian en su poder. De
lo contrario, seguramente habrian intentado abrirlo para averiguar qué era el
tictac que salia de dentro. Y entonces...

—FEntonces este problema se habria resuelto solo —asevera Marshall.

—Siempre y cuando no lo hubieran hecho debajo de la cupula —sefiala
Cat—, que es lo que yo habria hecho en su lugar.

—ILo que usted habria hecho me trae sin cuidado —espeta Marshall—.
Como me trae sin cuidado todo lo que la imaginacion de Barnes haya
concebido para tratar de justificar sus actos. Ese hombre ha conspirado con el
enemigo en tiempos de guerra. No existe un crimen mas grave.

—¢Y el genocidio? —inquiero—. Es un crimen bastante grave. No fue
conspirar con el enemigo precisamente lo que nos obligdo a abandonar la
antigua Tierra, pero eso ya lo sabe. Ademas, no es por nada, pero no estamos
en guerra.

Marshall gira sobre los talones para encararse conmigo.

—iEsas criaturas han matado a cinco de mis hombres, maldito monstruo!
iQué demonios, pero si a usted lo han matado dos veces! Nosotros también
hemos matado a unos cuantos de los suyos. Si no estamos en guerra, ;cOmo
definiria nuestra situacion?

Niego con la cabeza.

—Usted piensa como un ser humano. Los gusanos no lo ven asi. No
parecen conocer el concepto de la vida individual. Hasta donde yo sé,
conforman una inteligencia comunitaria. No les importan los gusanos que
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hemos matado ni tienen la menor idea de por qué nos preocupan las personas
que se han llevado. La idea de que diseccionar a un pufiado de auxiliares seria
considerado una agresién escapa a su entendimiento. En lo que respecta a
ellos, lo que hemos hecho hasta ahora es un simple intercambio de
informacién.

—¢Auxiliares? —pregunta Cat.

—Si —digo—. Es la mejor traduccion que se me ocurre para designar a
las criaturas pequefias que hemos visto merodeando por los alrededores de la
cupula. Solo son partes de un todo, y por si solos carecen de inteligencia.
Suponen que la especie humana es igual.

—Genial —exclama Cat—. ¢ Por lo menos les has sacado de ese error?

—Lo he intentado. Es sorprendente lo mucho que entienden de nuestro
lenguaje teniendo en cuenta que todo lo que saben lo han aprendido
fisgoneando en mi sistema de comunicacién, pero no hay traduccién que
valga si los conceptos no existen. En cualquier caso, dicen que lo sienten.

Cat empieza a hablar, pero Marshall la interrumpe.

—iBasta! Callese, Chen, o le juro por Dios que la arrojaré al pozo con él.

—No voy a acabar en el pozo —digo.

—Oh, ya lo creo que si. A menos que todos volemos por los aires antes, le
aseguro que acabara en el pozo, y me trae sin cuidado si lo hace vivo o
muerto. En algun momento tendra que descolgarse esa mochila, Barnes, y en
el mismo momento en que lo haga yo mismo le meteré una bala en la cabeza.

—No se lo tome como una critica, sefior —interviene LLucas—, pero no
esta dandole muchos incentivos para que no nos mate aqui y ahora.

Marshall fulmina con la mirada al segurata. Luego mira con sus ojos
rebosantes de odio a Chen y finalmente a mi.

—No puede matarme por mucho que lo desee —digo—. Soy su unico
interlocutor con los gusanos y ahora ellos tienen la bomba de antimateria,
COMO NOSOtros.

—Gracias a usted, Barnes. Gracias a usted. Ha firmado nuestra sentencia
de muerte, maldito cabron.

Niego con la cabeza.

—No fue idea mia enviar a sus tineles un arma de destruccién masiva.
Tampoco es culpa mia que capturaran a Ocho antes de que pudiera hacer
detonar la bomba. Usted es el tnico responsable de todo eso.

—Pero usted podria haber arreglado este desastre —grita Marshall—. Si
hubiera hecho su maldito trabajo, esto no estaria pasando. Es un Prescindible,
cobarde, y le dio miedo morir.
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Suspiro y cierro lentamente los ojos. Cuando vuelvo a abrirlos, Cat y
Lucas se han colgado los aceleradores del hombro.

—Es posible. A lo mejor no queria morir... O quiza no queria cargar con
un genocidio en mi conciencia cuando lo hiciera. Entiendo que piense que
deberia haber tirado del cordén y exterminar a los gusanos, pero no lo he
hecho y ahora tenemos que actuar en consecuencia. Hay otra especie
inteligente en este planeta y acaba de entregarle una bomba de antimateria.
Necesita con desesperacion establecer relaciones diplomaticas con ellos y yo
soy su unico diplomatico. ;Cree que tal como estan las cosas matarme es la
solucion mas inteligente?

Marshall me mira durante treinta largos segundos. Le tiemblan las manos
y veo la tension en su mandibula debajo del reciclador de aire. Sin embargo,
no dice nada. Finalmente gira sobre los talones y enfila de regreso a la
esclusa. Cat y Lucas lo observan sin moverse de su sitio.

—¢:Y bien? —pregunto cuando la puerta de la esclusa se cierra detras de
él—. ¢ Nosotros estamos en paz?

Cat lanza una mirada a Lucas, que se vuelve hacia la torre mas préxima.
La luz del burner se apaga y el cafion se repliega.

—Creo que si —responde Cat—. Por ahora.

Cat se acerca a mi y me tiende una mano. Suelto el cordon de la bomba, le
cojo la mano y tiro de ella para abrazarla.

—Lo siento —dice Cat, y distingo el llanto en su voz.

—ILo sé. No pasa nada, Cat. Solo has cumplido tu deber.

Nos quedamos callados unos segundos, hasta que Cat dice:

—Es raro abrazarse con la armadura puesta.

Tiene toda la razon del mundo. La suelto y los tres volvemos juntos a la
cupula.

Estoy de vuelta en mi cuarto, estirado en la cama, con los ojos cerrados y las
manos enlazadas debajo de la cabeza, esperando a caer dormido, cuando
finalmente me siento mal por la muerte de Ocho. Y eso no tiene ni pies ni
cabeza por muchas razones. Es decir, incluso dejando de lado el hecho
incuestionable de que €l tenia que desaparecer para que yo pudiera quedarme,
y el hecho de que era insoportable la mayor parte del tiempo y que en realidad
solo tuve relacion con él un par de dias, en realidad no ha muerto del todo,
¢no? Al fin y al cabo, yo soy él y él era yo. Es como sentir pena por tu reflejo
cuando se te rompe un espejo.
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Qué mas da. El caso es que, ya sea por él, por mi, o solo porque necesito
liberar todo lo que ha estado acumulandose en mi interior desde que cai en
aquel maldito agujero, en un lapso de cinco segundos paso de sentirme bien a
llorar desconsoladamente.

Y asi sigo un rato.

Llaman a la puerta cuando ya estoy recuperandome.

—Adelante —digo. Me incorporo, apoyo los pies en el suelo y me limpio
la cara con la camiseta. Cuando levanto la cabeza veo a Nasha cerrando la
puerta a su espalda.

—Buenas —dice en voz baja. Bienvenido de nuevo.

—Gracias. —Me echo a un lado para dejarle sitio y ella se sienta a mi
lado en la cama—. Lo siento, pero esta vez solo estoy yo.

Ella se rie, me pasa un brazo sobre los hombros y apoya la cabeza contra
la mia.

—¢Ocho... sufrio?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. Nos separamos. El encontré... Creo que era un nido. Miles de
gusanos se retorcian amontonados en una enorme cueva abovedada. Estaba
enviandome fotos cuando se cortd la seflal. —Noto en mi cuerpo el
estremecimiento de Nasha—. En cualquier caso debi6 ser rapido. Tenia la
orden de hacer detonar la bomba, asi que lo que quiera que le ocurriera tuvo
que ser repentino.

En realidad no lo sé, naturalmente. Después de todo, €l era yo. Quiza en el
ultimo momento se arrepintio. A lo mejor tuvo la ocasion de tirar del cordon y
decidio no hacerlo.

Nasha sorbe por la nariz y luego rie.

—Lo siento —dice—. Ahora mismo no sé como sentirme.

Le rodeo la cintura con un brazo. Ella suspira, se inclina hacia mi y me
empuja contra la cama.

—¢Sabes? Marshall me pidi6 que saliera a bombardear a tus amigos.

—Vaya —digo cerrando los ojos—. ;Y qué le dijiste?

Nasha vuelve a reir suavemente y pone una pierna encima de la mia.

—Le dije que, si era verdad lo que tu nos habias contado, los gusanos
estarian a mas de cien metros de profundidad, y en nuestro arsenal no
disponemos de ninguna bomba lo suficientemente potente para hacerles
cosquillas siquiera con tanta roca de por medio. Como mucho podriamos
aspirar a enfurecerlos, y ahora mismo eso parece muy mala idea.

—Has hecho lo correcto. ;Como se lo tomo €1?
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Desliza los dedos por mi torso, envuelve mi cara con sus manos y me
levanta la cabeza para besarme.

—Como imaginas.

Separa la cara de la mia y me acaricia la mejilla.

—¢Es verdad?

Le beso la mano y vuelvo a ponérsela en mi pecho.

—¢El qué?

—ILo que nos has contado sobre los gusanos. ;Van a dejarnos en paz?

Me encojo de hombros.

—Creo que si. Aunque la verdad es que no sé hasta qué punto el uno
entendia lo que decia el otro cuando hablamos. Me dijeron que nos dejarian
tranquilos siempre y cuando no nos acercaramos a los tineles y no nos
pusiéramos a construir en las estribaciones que hay al sur de la cupula.
;Saben siquiera lo que es la cupula? Ni idea. ;Les quedo absolutamente claro
que dejarnos en paz significa que no capturaran de vez en cuando a una
persona y la abriran en canal? Quién sabe.

—i0Olé, menudo negociador estas hecho!

—Lo siento. Hice lo que pude.

Nasha se incorpora de lado con la cabeza apoyada en una mano y me besa
en la mejilla. Luego vuelve a pasar mi brazo alrededor de su cintura y apoya
la cabeza en el hueco que queda entre mi hombro y mi cuello.

—ILo sé, cielo. —Suspira y me aprieta contra ella—. Lo sé.

No han pasado ni dos minutos cuando se queda dormida. A mi también
me vence el suefio. Han sido unos dias largos. Cierro los ojos y enseguida me
deslizo a mi suefio de la oruga. Estamos en Midgard, sentados al lado de un
fuego que arde como si el tiempo corriera hacia atras, contemplando las
volutas de humo que descienden del despejado cielo negro.

—Esto es el final o el principio? —pregunta la oruga.

Levanto la vista del fuego.

—¢ Ahora hablas?

—Siempre he hablado, pero ti no me has entendido hasta ahora.

Me encojo de hombros. Tiene razon.

—Creo que son las dos cosas. La esperanza es las dos cosas —digo.

Mi respuesta parece satisfacerla. Continuamos sentados en un silencio
comodo mientras la oruga va desvaneciéndose hasta que no queda ni rastro de
ella.
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026

Cuando me despierto Nasha ya se ha ido, pero me ha dejado un mensaje en la
tableta: «<Hoy vuelo. ;| Nos vemos a mi vuelta?».

Sonrio. Salgo de la cama, me aseo sin agua y me pongo el ultimo conjunto
de ropa mas o menos limpia.

No me preguntes por qué, pero siento que algo ha cambiado.

Tengo una leve sensacion de... ligereza. No sé, es solo que...

Y entonces tengo una revelacion: por primera vez en no sé cuanto tiempo
no estoy asustado.

Saboreo esa sensacion, me regodeo en ella y dejo que se filtre hasta mis
huesos. Entonces el ocular me avisa de que he recibido un mensaje.

<Comandancia1>. Se solicita su presencia inmediata en el
despacho del comandante.
<Comandancia1>: Si a las 9.00 horas no se ha presentado, se
le considerara un desertor.

Oh, vaya. Menudo jarro de agua fria.

Me tomo mi tiempo para responder al requerimiento de Marshall. Tengo
una idea bastante clara de lo que va a decirme y no quiero oirlo.

Son las 8.59 cuando abro la puerta del despacho de Marshall. El esta
recostado en su silla, detras del escritorio, con las manos enlazadas sobre la
barriga y una sutil sonrisa dibujada en los labios.

Vaya. No era este el recibimiento que esperaba.

—Barnes, siéntese.

Entro en el despacho, cierro la puerta y acerco una silla a la mesa.

Pagina 235



—Buenos dias, sefior. ;Queria verme?

—Asi es. Mas que nada me gustaria pedirle disculpas.

Esto no es para nada lo que esperaba.

—Al parecer —continia—, ayer juzgué mal la situacion. Cuando me dijo
que les habia entregado nuestro artefacto a esas criaturas, cuando me dijo que
les habia contado lo que era, en fin...

—Como ya le expliqué, yo no les entregué el artefacto. Se lo arrebataron a
Ocho cuando lo mataron. Tuve que explicarles lo que era y como se utilizaba
para que no lo hicieran detonar de manera accidental.

Marshall asiente con la cabeza.

—Si, ya sé que lo menciondé. Por supuesto, lo primero que supuse fue que
utilizarian la bomba inmediatamente contra nosotros. Sin embargo, el hecho
de que ahora estemos sentados aqui, charlando, me deja claro mi error. Yo me
equivocaba y usted tenia razon. De manera que, insisto, acepte mis disculpas.
Ayer no debi reaccionar como lo hice.

—¢Se refiere a cuando ordené a Cat y a Lucas que me dispararan?

Le tiembla el ojo derecho, pero, aparte de eso, mantiene la compostura.

—En efecto, Barnes. Eso no estuvo bien. Lo siento.

—Vaya. Bueno. Acepto sus disculpas, supongo.

—Excelente. Es usted un gran hombre.

Se inclina hacia delante y me tiende una mano. Dudo un momento antes
de estrecharsela.

—Bueno —digo cuando suelta mi mano y vuelve a recostarse—. Esto...
¢Queria algo mas de mi, sefior?

—Veamos... —dice, y vuelve a sonreir, esta vez un poco mas
abiertamente—. La verdad es que si. Ahora que las cosas han vuelto a la
normalidad, tenemos un trabajo para usted.

Vale. Vamos alla.

—¢Un trabajo, sefior?

—Si. Dando por sentado que nuestros amigos se quedaran en el tinel y no
se acercaran a la capula, y espero que no nos equivoquemos, es el momento
de que todos retomemos nuestros esfuerzos para garantizar la supervivencia
de esta colonia, ¢no le parece?

Me reclino en la silla y cruzo los brazos.

—S], sefior, supongo que sl.

—Bien, bien... Bueno, como estoy seguro de que ya imagina, producir
esos dos artefactos ayer dejo bajo minimos nuestras reservas de antimateria.
No tenemos la posibilidad de producir mas combustible para reponer las
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reservas en un futuro cercano, y supongo que no es necesario que le explique
las consecuencias que tendria para todos nosotros que la central eléctrica
dejara de funcionar.

—No, no es necesario.

Marshall se echa hacia delante y planta los codos en la mesa como si fuera
un vendedor de flitters intentando cerrar un trato.

—La mitad del combustible que empleamos se ha perdido, naturalmente.
Eso no tiene remedio. Sin embargo, es imprescindible que la antimateria
contenida en el artefacto que usted trajo de vuelta regrese al nticleo.

iOh, por el amor de Dios!

—Pues saquenla —digo—. Solo tienen que hacer lo mismo que hicieron
entonces pero a la inversa.

Marshall prueba ahora a poner cara de pena, pero con pobres resultados.

—Desgraciadamente, eso no es posible. Extrajimos ese combustible con
el mecanismo de extraccion ordinaria. Como estoy seguro de que ya sabe, ese
mecanismo solo opera en un sentido. No hay un mecanismo para introducir
elementos individuales del combustible en el nicleo. Me temo que vamos a
tener que hacerlo de manera manual, desde dentro.

Cierro los ojos, inspiro hondo y espiro lentamente.

¢Cémo es el flujo de neutrones en un nicleo de antimateria activo? Creo
que Jemma nunca toco ese tema, pero supongo que torrencial.

—No se preocupe —continda Marshall—. No le pediré que suba una
copia de seguridad antes ni después. No sera necesario que recuerde este
trabajo.

—¢No tendré que subir una copia de seguridad?

—Absolutamente no —responde sacudiendo la cabeza.

—Ya sabe que no he subido una copia de seguridad desde que sali del
tanque, ¢verdad? Si hago esto sera como si esta parte de mi nunca hubiera
existido.

—Tonterias. Esta parte de usted, como dice, habra salvado la colonia.
Nosotros lo recordaremos aunque usted no lo haga. —Se mira las manos y
vuelve a levantar los ojos. En su cara distingo una expresion que parece de
emocion sincera—. Sé que no lo digo con la frecuencia que deberia, pero la
verdad es que usted ya ha salvado esta colonia mas de una vez y estoy
convencido de que volvera a hacerlo en el futuro. Nunca podremos pagarle la
deuda que tenemos con usted. En el nombre de todos, gracias, Mickey. Su
coraje es una inspiracion.

Mickey. Por primera vez en nueve malditos afios me llama Mickey.
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Mi coraje es una inspiracion.

Que te jodan, Marshall.

Empujo la silla hacia atras y me levanto.

—No.

La mascara de franqueza cae de su cara y casi de manera instantanea
aparece en su lugar una expresion de ira pura.

—:Como?

—No —repito—. No lo haré. Es evidente que ya tenia un plan para
asegurar la supervivencia de la colonia sin ese combustible antes de enviarme
a aquellos tineles. Pongalo en practica. O sacrifique un dron para devolver su
bomba de destruccion masiva al ndcleo. O hagalo usted mismo. Yo no lo
haré.

Se levanta como una exhalacion de la silla, con el rostro ensombrecido y
los ojos convertidos en dos finas ranuras.

—Si lo hara —espeta con los dientes apretados—. Lo hara, o a Dios
pongo por testigo que borraré su patron y todos sus registros de los servidores
y lanzaré con mis propias manos la ultima réplica de usted al pozo de los
cadaveres.

Ahora que la decision esta tomada, noto que se levanta un peso de mis
hombros que yo ni siquiera sabia que existia. Me siento casi como si pudiera
volar.

—Borre los servidores si quiere, Marshall. De hecho, hagalo, por favor,
porque le presento mi renuncia como Prescindible de esta colonia. Busque un
sustituto. Me da igual lo que haga, sinceramente. Pero no me matara, porque
soy su unico interlocutor con los gusanos y ayer fue lo suficientemente
estipido como para regalarles una bomba de antimateria. Como alguno de sus
seguratas me ponga la mano encima, les diré a los gusanos que se cancela el
acuerdo.

Marshall abre la boca, la cierra y vuelve a abrirla.

No puedo evitarlo. Me echo a reir.

—iNo se atrevera a hacer eso! —consigue decir finalmente cuando ya
estoy saliendo por la puerta.

—He muerto siete veces —replico por encima del hombro—. Eso son seis
veces mas de lo que deberia hacerlo cualquier persona. No me diga qué es lo
que me atrevo o no me atrevo a hacer.

No me molesto en cerrar la puerta al salir.

—¢:Qué pasa, colega? ;Como va?
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Levanto los ojos de mi revuelto de grillos y boniato. Berto deposita la
bandeja en la mesa enfrente de mi y se deja caer en el banco.

—AMh, eres tu.

—Si. He oido que has dimitido.

Me encojo de hombros.

—FEso parece.

—iQué pasada! —exclama—. Creia que no podias hacerlo.

—Y no se puede. A menos que tengas una bomba de antimateria encima
de la cabeza de Marshall.

Berto toma un bocado, mastica y traga. Yo vuelvo a concentrarme en mi
comida cuando dice:

—¢Has vuelto a la dieta solida?

—Si. Ya no tengo que compartir la racion, ¢recuerdas?

—Ah, si, claro.

—Claro.

Comemos en silencio durante un largo minuto, el tiempo suficiente para
que la situacion se vuelva incomoda si ahora mismo me importaran esas
cosas.

—Me alegra que hayas vuelto —dice finalmente Berto.

Lo miro.

—~Gracias, supongo. ¢Es que no te apetecia inventarte una historia sobre
lo que me paso para contarsela a Nueve?

Mi comentario le provoca un estremecimiento.

—Vaya. Ya te pedi perddn por eso.

—Si, lo sé.

Esta vez el silencio se alarga treinta segundos. Yo ya casi he terminado de
comer, pero Berto apenas ha tocado su bandeja.

—En fin, ti y yo... jestamos en paz? —me pregunta.

Cierro los ojos y respiro hondo. Cuando vuelvo a abrirlos Berto esta
mirandome con expectacion. Me inclino hacia él y él 1o hace hacia mi.

Le doy un pufietazo de lleno en el ojo, lo suficientemente fuerte para que
me crujan los nudillos y para tirarle la cabeza hacia atras.

—S], estamos en paz.

Me pongo en pie, cojo mi bandeja y me marcho. Cuando echo un vistazo
atras mientras la puerta de la cafeteria se abre, Berto estda mirandome con la
boca entreabierta y las manos abiertas apoyadas en la mesa. Su ojo todavia
esta adquiriendo su color morado definitivo.
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Sé que es un cliché, pero me da igual. Este es el primer dia del resto de mi
vida.
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0127

Bueno, pues se ve que en Niflheim hay algo parecido a la primavera. Quién
iba a decirlo.

Cuando ha pasado mas o menos un afio desde que aterrizamos en el
planeta, la temperatura empieza a subir y la nieve a derretirse. Unas semanas
después vemos por primera vez el suelo que escondia el manto blanco. Y al
cabo de otro mes el suelo esta cubierto de liquen.

Nadie parece tener una explicacion plausible de por qué esta sucediendo
esto. La 6rbita de Niflheim es casi circular y su inclinacién axial
insignificante. En teoria no deberia haber estaciones. La conjetura mas
aceptada entre nuestros expertos es que el sol del sistema es una estrella
ligeramente variable y que se encuentra en una fase del ciclo en el que brilla
mas.

Cualquiera pensaria que esta es una de esas cosas que las lumbreras de
Midgard que planificaron la mision habrian estudiado, ¢verdad? Es decir,
estuvieron casi treinta afios observando este sitio antes de enviarnos. Tras una
pequefia investigacion descubro que observaron una fluctuacién periodica en
la emision de luz. El hallazgo esta bastante documentado. Sin embargo, no lo
atribuyeron a la estrella porque nadie tenia una teoria decente sobre el
comportamiento que tendria desde el punto de vista de la astrofisica. En
cambio, decidieron que debia de tener algo que ver con las nubes de polvo en
el medio interestelar y archivaron el asunto. Por eso pensaron que aqui
estarifamos calientes y seriamos felices. Llegaron a la conclusion de que los
registros altos de radiacion solar eran lo normal y achacaron los registros
bajos a interferencias.
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Oh, vaya.

Al principio a todos nos alegra el cambio de tiempo, hasta que un tipo del
departamento de Fisica empieza a preguntarse si no sera que vamos a pasar de
un extremo a otro y que acabaremos asados en nuestros propios jugos.

La idea pone los pelos de punta. Pero al final no sucede. Al cabo de unos
meses la temperatura se estabiliza en un punto medio entre fresco y calido, y
la gente de Agricultura por fin consigue poner en practica un plan
experimental fuera de la ctpula.

Es mas o menos por esas fechas, coincidiendo con que nuestros amigos
colonizadores finalmente se deciden a pasar algin tiempo al aire libre y
empiezan a plantearse la posibilidad de decantar los primeros embriones, y
todos, salvo Marshall y yo, parecen haberse olvidado de los gusanos, cuando
yo le pregunto a Nasha si le apetece ir a dar un paseo.

Todavia tenemos que llevar puestos los recicladores de aire. L.a presion
parcial del oxigeno ha estado subiendo paulatinamente, de manera lenta pero
perceptible, desde que brotaron esos liquenes, pero aun tendra que pasar
mucho tiempo hasta que sea posible respirar sin la ayuda de una maquina. No
tenemos ni idea del tiempo que durara esta estacion. Podria extenderse
durante afios, o podria acabar mafiana.

Mientras tanto, no obstante, hace un dia espléndido para una excursion.

—¢A doénde vamos? —me pregunta Nasha después de despedirnos de
Lucas en el perimetro.

—Lejos de la ctpula. ¢No te parece suficiente?

Nasha me coge la mano y caminamos.

En Midgard habia un vastisimo desierto que daba la vuelta al planeta por
el ecuador y ocupaba casi por completo el tnico continente. Grandes
extensiones de tierra apenas veian la lluvia en afios. Sin embargo, muy de vez
en cuando, cuando las condiciones meteoroldgicas eran las adecuadas,
estallaba una tormenta descomunal que en un par de dias vertia agua para un
aflo sobre esas llanuras y barrancos aridos. Siempre que se producia ese
fenémeno recordabamos que la vida habia estado esperando en aquel desierto,
lista para brotar a la primera oportunidad. Las plantas practicamente salian
saltando del barro y los animales despertaban de su hibernacion para comer,
beber, cazar y aparearse.

La biosfera de Niflheim me recuerda un poco a Midgard. Solo hace dos
meses que la nieve se derritio, pero el liquen ya ha dado paso a algo que
parece hierba e incluso se ven aqui y alla una especie de arbustos lefiosos.
También hay animales, la mayoria son pequefias criaturas que se arrastran por
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el suelo y que guardan un parecido asombroso con los gusanos, pero a un
kilometro o asi de la cupula diviso lo que parecen unos reptiles de ocho patas
tomando el sol en un saliente rocoso.

Cuando dirijo hacia ellos la atencion de Nasha, ella frunce el cefio y baja
la mano al burner que lleva encima, porque naturalmente es incapaz de ir
desarmada.

—Venga ya, Nasha. Es adorable.

Ella me mira con el rabillo del ojo, sacude la cabeza y suelta el arma.

Seguimos caminando.

Unos cinco minutos después tengo que detenerme para orientarme. Ha
pasado mucho tiempo y el paisaje ha cambiado extraordinariamente sin la
nieve. Nasha retrocede medio paso, se cruza de brazos y ladea la cabeza.

—Esto no es un inocente paseo, ¢verdad?

Sonrio debajo de mi reciclador de aire.

—No exactamente. Necesitaba comprobar una cosa.

Ya he encontrado la referencia que buscaba y emprendemos la ascensién
de una colina. Luego giramos para adentrarnos en un barranco desde donde
no se ve la capula.

—Estas seguro de lo que haces? —pregunta Nasha. L.a miro. Ha vuelto a
poner la mano en el burner—. Esto parece territorio gusano.

—Si. La verdad es que estamos muy cerca de una entrada a su red de
tuneles.

—Vale. ;Por qué?

—Ya te lo he dicho. Quiero comprobar una cosa.

Al principio no encuentro el sitio. La roca que habia tomado como
referencia debia estar atascada en la nieve o quiza un alud se la ha llevado
pendiente abajo. En cualquier caso ahora se encuentra una veintena de metros
mas adentro del barranco. Por fin la reconozco, y a partir de ahi es sencillo
seguir el rastro hasta el pequefio saliente donde estaba situada cuando sali de
los tineles. Debajo de ese saliente hay un montoncito de piedras. Me pongo
de rodillas y empiezo a retirarlas.

—Mickey, ;te importaria decirme qué hacemos aqui?

No me importaria, pero no es necesario, porque ya he sacado las piedras
suficientes para dejar a la vista el hueco que hay debajo del saliente.

—Mierda —musita Nasha.

Me vuelvo hacia ella para ver su reaccion. Esta sorprendida, pero no
parece horrorizada ni con ganas de asesinar a alguien. Me lo tomo como una
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buena sefial. Introduzco con sumo cuidado las manos en el hueco oscuro y
saco la mochila de Ocho.

—Maldito embustero —dice Nasha.

Me echo a reir.

—No me digas que de verdad creias que se lo dejé a los gusanos.

Nasha se acuclilla a mi lado y pasa suavemente la mano por la mochila.

—¢Como lo hiciste?

—¢Como hice el qué? ;Como me las ingenié para que los gusanos me
devolvieran esta atrocidad después de que mataran a Ocho?

Nasha gira la cabeza para mirarme. Sus ojos me dejan claro que su boca
no sonrie debajo del reciclador de aire.

—Si, eso mismo, Mickey.

Me encojo de hombros.

—Se lo pedi.

Nasha niega con la cabeza y devuelve la atencion a la bomba.

—:Esta cargada?

—Bueno, ahi dentro hay suficiente antimateria para esterilizar una ciudad
mediana, si eso es lo que quieres saber.

Nasha retira la mano.

—No te preocupes —Ila tranquilizo—. Mientras las burbujas permanezcan
intactas, es como si la antimateria estuviera en otro universo. No nos afecta.

—¢Y si algunas no estan intactas?

Me echo a reir.

—Créeme, lo sabrias.

—¢:Por qué, Mickey?

—:Por qué qué? ;Por qué enterré una bomba de destruccién masiva como
si fuera el tesoro de un pirata?

—Si, eso. ¢Por qué?

Me balanceo sobre los talones y miro a Nasha.

—Bueno, voy a explicartelo. Si se la hubiera dejado a los gusanos, como
le dije a Marshall que habia hecho, corria el riesgo de que en un momento
dado se les pasara por la cabeza la idea de utilizarla. Si te soy sincero,
entonces me traia sin cuidado lo que le pasara a la mayoria de la gente que
hay en la capula, pero...

Nasha sonrie.

—Pero qué, Mickey?

—Ya lo sabes. Preferiria que Marshall me tirara al pozo de los cadaveres
que correr el riesgo de que te pasara algo malo a ti.
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—Vale, esa parte ya la he entendido. Pero ;por qué no la trajiste a la
cupula?

—Ah, muy sencillo. Si le hubiera llevado la bomba a Marshall, él me
habria matado inmediatamente y luego habria enviado a Nueve a los tuneles
para que completara el genocidio. La tnica razén de que todavia esté vivo y
de que los gusanos sigan aqui es que Marshall cree que soy lo tnico que
impide que los gusanos hagan detonar esta bomba debajo de la ctpula.

—Supongo que tienes razon. Sin embargo, lo que no entiendo es por qué
los gusanos te dejaron marcharte con las dos bombas. ;No les interesaba
conservarla como un elemento de disuasion o algo asi?

Vuelvo a reirme, esta vez incontroladamente.

—:En serio piensas que les dije lo que era? ;Crees que les conté que
habiamos entrado en sus tuneles con la intencion de perpetrar un genocidio?
iPor lo que mas quieras, Nasha, no soy un genio, pero tampoco tan esttpido!

Nasha parece desconcertada. Al parecer, si me consideraba tan estupido.

—:Qué les dijiste entonces?

—Fl lenguaje era una barrera importante, pero intenté explicarles que
éramos emisarios. La verdad es que nunca preguntaron concretamente por las
mochilas. En realidad no parecen unas bombas de destruccion masiva, ;no?

—No, supongo que no.

Vuelvo a meter la mochila en el hueco y coloco de nuevo cuidadosamente
las piedras para ocultarla. Cuando acabo, me pongo en pie y retrocedo unos
pasos para examinar mi trabajo.

—¢A ti qué te parece? —le pregunto a Nasha—. ;Crees que es un buen
escondite?

Ella se encoge de hombros.

—De momento, tal vez. Pero no creo que puedas esconderla ahi para
siempre. ;Tienes algun plan a largo plazo o solo vas a esperar hasta que
alguien tropiece con ella y nos mate a todos accidentalmente?

Suspiro.

—Mi plan era esperar a que Marshall muriera. Luego volveria a buscarla,
la llevaria a la cupula y le diria a quien se nombrara nuevo comandante que
los gusanos habian decidido devolvernos la bomba como gesto de buena
voluntad.

—¢En serio?

—S], en serio. Si se te ocurre un plan mejor, me encantaria oirlo.

Nasha me mira fijamente unos segundos y luego niega con la cabeza.
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—No se me ocurre nada. ;Cuanto tiempo calculas que tendras que
esperar? ¢ Marshall esta enfermo?

—No que yo sepa.

Me coge la mano.

—¢Y tienes un plan alternativo por si acaso nunca se muere?

—Pues no.

Me envuelve la cara con la otra mano, se levanta el reciclador de aire y se
inclina para besarme.

—No eres ningin genio —dice. Me suelta la mano y enfila por el
barranco para regresar a la cipula—. Menos mal que eres mono.

Me vuelvo para echar otro vistazo al escondite de la bomba. Parece un
vulgar montén de piedras, idéntico a los que cubren el noventa por ciento de
la superficie de este planeta.

¢Es un buen escondite? Marshall parece bastante sano, asi que supongo
que tendra que serlo.

Tras lanzarle una ultima mirada dejo atrds nuestra frustrada bomba de
destruccion masiva.

Abandono las tinieblas del barranco siguiendo a Nasha y salgo al sol.
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oportunidad a un librito raro escrito por un autor desconocido. Siendo un
pelin menos obvio, también me gustaria expresar mi mas sincero y sentido
agradecimiento a Navah Wolfe, que ley0 el texto cuando no era mas que un
relato humildemente deprimente y me animo a convertirlo en una novela
mucho menos deprimente. Si lees esto, Navah, espero que veas tu huella en el
resultado final y que lo apruebes.

También quiero expresar mi mas sincero agradecimiento a las siguientes
personas (el orden no es importante):

— Kira y Claire, por sus criticas duras pero justas de los primeros borradores
de la historia.

— Heather, por invitarme a un nimero infinito de tés chai con mi propia
tarjeta de crédito.

— Anthony Taboni, por ser el futuro presidente de mi incipiente club de fans.

— Therese, Craig, Kim, Aaron y Gary, por leer las multiples versiones de este
manuscrito y no decirme nunca que lo dejara tal como estaba.

— Karen Fish, por ensefiarme lo que significa ser escritor.

— John, por ser mi fiel caja de resonancia en todo lo relacionado con la
literatura.
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— Mickey, por no dejar de hablarme cuando lo meti en un libro y luego lo
maté varias veces.

— Jack, por mantener a raya mi ego cuando mas lo necesitaba.

— Jen, por leer por fin uno de los manuscritos prepublicacion.

— Max y Freya, por no permitir en ningiin momento que olvidara lo que de
verdad es importante en la vida.

Como ya he dicho, no es una lista completa. Este libro no seria lo que es
sin alguna de esas personas, y de muchas otras que probablemente no he
mencionado. Gracias, amigos. ; Vamos a por el siguiente?
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EDWARD ASHTON (Estados Unidos de América). Cientifico y escritor
estadounidense, vive en una cabafia en Rochester, Nueva York, junto a su
mujer e hijas.

Es vicepresidente de Imagen Oncoldgica en el laboratorio Biotelemetry
Research, donde se dedica a la investigacion de nuevas terapias contra el
cancer. Ashton también ha impartido clases de fisica cuantica.

En su faceta literaria, ha publicado relatos en medios como Louisiana
Literature o Daily Science Fiction. Debuto como novelista con Three Days in
April, un thriller de ficcion especulativa. A este titulo le seguirian The End of
Ordinary y Mickey7. Con la traduccion de esta ultima aterrizo en el mercado
editorial espafiol.
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