


Mickey	 Barnes	 es	 un	 Prescindible,	 encarnado	 en	 la	 séptima	 réplica	 de	 su
cuerpo,	que	vive	(y	muere)	rodeado	de	sus	colegas	colonizadores	en	Niflheim,
un	planeta	helado	y	casi	 inhabitable.	Hay	quien	lo	considera	inmortal.	Otros
lo	ven	como	una	monstruosidad	sin	alma.	Durante	los	últimos	nueve	años	ha
realizado	 toda	 clase	 de	 tareas	 peligrosas	 y	 ha	 sido	 el	 conejillo	 de	 Indias	 de
experimentos	que	ponen	a	prueba	los	límites	de	la	resistencia	humana.

Ha	 sacrificado	 su	 humanidad	 por	 un	 bien	 mayor.	 En	 el	 transcurso	 de	 una
misión	de	reconocimiento,	Mickey7	cae	herido	y	es	abandonado	a	una	muerte
segura.	Sin	 embargo,	una	especie	 autóctona	de	Niflheim	 lo	 rescata.	Cuando
regresa	 a	 la	 base,	 Mickey7	 se	 topa	 con	 su	 siguiente	 réplica,	 Mickey8.
Ninguno	 de	 los	 dos	 está	 dispuesto	 a	 saltar	 a	 la	 recicladora,	 pero	 si	 alguien
descubre	 que	 existen	 múltiples	 Mickeys	 ambos	 serán	 sacrificados…	 y
Mickey9	nunca	verá	la	luz.	No	obstante,	su	prematuro	hermano	gemelo	no	es
el	único	secreto	que	esconde	Mickey7.

Hace	 un	mes	 que	 no	 sube	 una	 copia	 de	 seguridad	 de	 sus	 recuerdos,	 por	 lo
tanto,	 su	 clon	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 cerca	 que	 ha	 estado	 de	morir	 ni	 de	 su
encuentro	 con	 los	 habitantes	 del	 planeta.	 Mickey7	 también	 ignora	 cómo
murieron	 la	 mayoría	 de	 sus	 réplicas	 anteriores,	 y	 aquellas	 muertes	 que
recuerda	lo	han	dejado	traumatizado	y	le	han	hecho	desconfiar	de	la	misión	de
la	 colonia.	Una	misión	 que	 hace	 que	 se	 cuestione	 su	moral	 y	 su	 existencia
mortal…	una	vez…	y	otra.

Boong	 Joon	 Ho,	 director	 de	 Parasyte,	 prepara	 adaptación	 cinematográfica
protagonizada	por	Robert	Pattinson.
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Para	Jen.	Si	tú	no	hubieras	acabado	con	la
civilización,	nada	de	esto	habría	pasado.
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Esta	va	a	ser	la	más	estúpida	de	todas	mis	muertes	hasta	la	fecha.
Son	 pasadas	 las	 26.00	 horas.	 Estoy	 tirado	 bocarriba	 sobre	 un	 suelo	 de

piedra,	 en	 un	 sitio	 tan	 oscuro	 que	 daría	 igual	 que	 fuera	 ciego.	 Mi	 ocular
malgasta	 cinco	 largos	 segundos	 en	 buscar	 fotones	 del	 espectro	 visible
extraviados	antes	de	darse	por	vencido	y	activar	los	infrarrojos.	Tampoco	así
hay	mucho	que	ver,	pero	al	menos	distingo	el	 techo	que	hay	encima	de	mí,
que	ahora	brilla	con	un	pálido	y	espectral	color	ceniciento,	y	la	mancha	negra
del	agujero	circular	con	la	costra	de	hielo	en	el	borde	por	el	que	debo	de	haber
caído.

Pregunta:	¿qué	demonios	ha	pasado?
Mis	 recuerdos	 de	 los	 últimos	 minutos	 son	 fragmentarios;	 la	 mayoría

consiste	en	imágenes	sueltas	y	ruidos	inconexos.	Recuerdo	que	Berto	me	bajó
en	lo	que	sería	la	cabecera	de	la	grieta.	Recuerdo	que	descendí	por	un	montón
irregular	de	bloques	de	hielo.	Recuerdo	que	caminé	un	poco.	Recuerdo	que
miré	 arriba	 y	 vi,	 a	 unos	 treinta	 metros	 de	 altura,	 un	 saliente	 rocoso	 que
descollaba	de	la	pared	de	hielo	situada	al	sur	y	que	me	recordó	la	cabeza	de
un	mono.	Recuerdo	que	sonreí,	y	entonces…

…	Y	 entonces	 no	 había	 nada	 debajo	 de	 mi	 pie	 izquierdo	 y	 de	 repente
estaba	cayendo.

Vaya	putada.	No	miraba	donde	pisaba.	Estaba	distraído	contemplando	esa
estúpida	cabeza	de	mono,	pensando	en	cómo	se	la	describiría	a	Nasha	cuando
volviera	a	la	cúpula,	y	metí	el	pie	en	un	agujero.

La	más	estúpida.	De	todas.	Mis	muertes.
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Me	recorre	un	escalofrío.	El	frío	ya	era	insoportable	arriba,	cuando	estaba
moviéndome.	Aquí	abajo,	con	el	cuerpo	pegado	a	la	roca	helada,	siento	el	frío
dentro	de	mí;	penetra	el	traje	y	las	dos	capas	de	ropa	térmica,	se	filtra	por	el
pelo,	 la	 piel	 y	 los	 músculos	 y	 me	 llega	 hasta	 los	 huesos.	 Me	 sacude	 otro
escalofrío	y	siento	una	repentina	punzada	de	dolor	desde	el	costado	izquierdo
hasta	la	espalda.	Tengo	un	bulto	donde	no	debería	haber	nada	que	presiona	la
tela	 justo	 donde	 el	 guante	 se	 une	 a	 la	 manga	 de	mi	 traje	 térmico	 exterior.
Empiezo	a	quitarme	el	guante	con	la	idea	de	que	el	frío	me	ayudará	a	bajar	la
inflamación,	pero	otro	ramalazo	de	dolor	me	hace	abortar	el	experimento	casi
antes	de	empezarlo.	El	 simple	esfuerzo	de	cerrar	 la	mano	hace	que	el	dolor
pase	de	intenso	a	atroz	en	cuanto	mis	dedos	comienzan	a	doblarse.

Debo	haberme	golpeado	la	mano	con	algo	durante	la	caída.	¿Me	he	roto	la
muñeca?	Quizá.	¿Me	he	hecho	un	esguince?	Seguro.

Si	siento	dolor	es	que	estoy	vivo,	¿no?
Me	incorporo	lentamente	y	sacudo	la	cabeza	para	despabilarme.	Abro	con

un	 parpadeo	 una	 ventana	 de	 conversación.	 Estoy	 demasiado	 lejos	 de	 los
repetidores	 de	 la	 colonia,	 pero	 Berto	 aún	 debe	 andar	 cerca,	 porque	 estoy
recibiendo	una	señal	debilísima.	No	es	suficiente	para	una	transmisión	de	voz
o	de	vídeo,	pero	probablemente	baste	para	enviar	un	mensaje	de	texto.	Guiño
el	ojo	al	 icono	del	 teclado,	que	 se	 expande	para	ocupar	un	cuadrante	de	mi
campo	visual.

<Mickey7>:	Berto,	¿me	recibes?
<RedHawk>:	Afirmativo.	Así	que	sigues	vivo,	¿eh?
<Mickey7>:	De	momento.	Pero	estoy	atrapado.
<RedHawk>:	No	me	digas.	Vi	lo	que	paso.	Fuiste	directo	hacia
el	agujero.
<Mickey7>:	Sí,	eso	ya	lo	sé.
<RedHawk>:	El	agujero	no	era	pequeño,	Mickey.	¿Dónde	coño
tenías	la	cabeza,	colega?
<Mickey7>:	Estaba	mirando	una	roca.
<RedHawk>:	…
<Mickey7>:	Parecía	un	mono.
<RedHawk>:	La	forma	de	morir	más	estúpida	de	la	historia.
<Mickey7>:	 Ya,	 bueno,	 eso	 será	 si	muero,	 ¿no?	Hablando	 del
tema,	¿hay	alguna	posibilidad	de	que	bajes	a	rescatarme?
<RedHawk>:	Mmm…
<RedHawk>:	No.
<Mickey7>:	¿Lo	dices	en	serio?
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<RedHawk>:	Lo	digo	en	serio.
<Mickey7>:	…
<Mickey7>:	¿Por	qué	no?
<RedHawk>:	 Bueno,	 básicamente	 porque	 estoy	 justo	 encima
del	agujero	por	el	que	te	has	caído,	a	unos	doscientos	metros
de	 altura,	 y	 apenas	 me	 llega	 tu	 señal.	 Estás	 a	 demasiada
profundidad,	 amigo,	 y	 no	 hace	 falta	 que	 te	 recuerde	 que
estamos	en	territorio	gusano.	La	operación	para	sacarte	de	ahí
sería	muy	 complicada	 y	 arriesgaríamos	 la	 vida	de	un	montón
de	gente…	y	no	puedo	justificar	esa	clase	de	riesgo	para	salvar
a	un	Prescindible,	¿sabes?
<Mickey7>:	Ah,	vale.	Tampoco	lo	harías	por	un	amigo,	¿eh?
<RedHawk>:	 Vamos,	Mickey.	 Eso	 es	 un	 golpe	 bajo.	 No	 vas	 a
morirte.	En	cuanto	vuelva	a	la	cúpula	daré	parte	de	tu	pérdida.
Es	el	procedimiento	habitual.	No	hay	ninguna	razón	para	que
Marshall	 no	 apruebe	 tu	 replicación.	 Saldrás	 del	 tanque	 y
mañana	mismo	te	despertarás	en	tu	cama.
<Mickey7>:	 Ah,	 genial.	 O	 sea,	 seguro	 que	 para	 ti	 es	 lo	 más
cómodo.	 Pero	 mientras	 tanto	 yo	 tengo	 que	 morir	 en	 este
agujero.
<RedHawk>:	Ya,	es	una	putada.
<Mickey7>:	 ¿Qué	 es	 una	 putada?	 ¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tienes
que	decir?
<RedHawk>:	Lo	siento,	Mickey,	pero	¿qué	más	quieres?	Siento
mucho	 que	 estés	 a	 punto	 de	 morir	 en	 ese	 agujero,	 pero,
hablemos	claro,	ese	es	tu	trabajo,	¿no?
<Mickey7>:	¿Sabes?	Ni	siquiera	estoy	actualizado.	Hace	un	mes
que	no	subo	una	copia	de	seguridad.
<RedHawk>:	 Eso…	no	es	 culpa	mía.	Pero	 tú	no	 te	preocupes,
yo	 te	pondré	al	día	de	 todo.	¿Ha	pasado	algo	desde	tu	última
subida	que	pienses	que	podrías	necesitar	saber?
<Mickey7>:	Mmm…	No,	no	se	me	ocurre	nada.
<RedHawk>:	Perfecto.	No	hay	más	que	hablar.
<Mickey7>:	…
<RedHawk>:	¿Todo	bien,	Mickey?
<Mickey7>:	Sí,	todo	bien.	Muchas	gracias,	Berto.

Cierro	 la	 ventana	 con	 un	 parpadeo,	 me	 recuesto	 en	 la	 pared	 rocosa	 y
cierro	 los	 ojos.	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 ese	 cabrón	 gallina	 no	 venga	 a
rescatarme.
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Pero	¿a	quién	quiero	engañar?	No	me	esperaba	otra	cosa.
Bueno,	¿y	ahora	qué?	¿Me	quedo	sentado	hasta	que	me	muera?	No	tengo

ni	idea	de	la	distancia	que	he	rodado	por	este	túnel	o	galería	o	lo	que	quiera
que	 sea	 esto	 hasta	 estrellarme	 contra	 este…	 lo	 que	 sea.	 Podrían	 ser	 veinte
metros.	Aunque,	por	la	manera	como	hablaba	Berto,	debe	estar	más	cerca	de
los	cien.	La	apertura	por	la	que	he	caído	está	justo	ahí,	a	unos	tres	metros	de
mi	 cabeza,	 pero,	 aunque	 consiguiera	 llegar	 a	 ella,	 es	 imposible	 que	 pueda
trepar	con	la	muñeca	como	la	tengo.

En	mi	 trabajo	se	pasa	mucho	 tiempo	pensando	en	diferentes	maneras	de
morir…	Es	decir,	cuando	no	las	estás	experimentando	en	tus	propias	carnes.
Es	 la	primera	vez	que	voy	a	morir	congelado.	Aunque	ya	había	pensado	en
esa	posibilidad,	 por	 supuesto.	Ha	 sido	difícil	 pensar	 en	otra	 cosa	desde	que
recalamos	en	esta	bola	de	hielo	en	el	culo	del	mundo.	Debería	ser	una	muerte
relativamente	 sencilla.	 Te	 quedas	 dormido	 muerto	 de	 frío	 y	 ya	 no	 te
despiertas,	¿no?	Me	recreo	en	esa	 idea	de	que	al	menos	no	será	una	muerte
tan	mala	cuando	mi	ocular	emite	un	pitido.	Parpadeo	para	responder.

<Black	Hornet>:	Hola,	cielo.
<Mickey7>:	Hola,	Nasha.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
<Black	Hornet>:	 Aguanta.	 Estoy	 en	 el	 aire.	 Tiempo	 estimado
de	llegada:	dos	minutos.
<Mickey7>:	¿Berto	te	ha	avisado?
<Black	Hornet>:	Sí.	Él	cree	que	eres	irrecuperable.
<Mickey7>:	Pero…
<Black	Hornet>:	Berto	no	tiene	la	motivación	adecuada.

¿Sabes	 qué?	 La	 esperanza	 es	 curiosa.	 Hace	 treinta	 segundos	 estaba
convencido	de	que	 iba	 a	morir,	 y	 lo	 cierto	 es	que	 esa	 idea	no	me	asustaba.
Ahora,	 sin	 embargo,	 el	 corazón	 me	 palpita	 en	 los	 oídos	 y	 me	 encuentro
repasando	una	lista	de	todo	lo	que	podría	salir	mal	si	Nasha	consigue	traer	su
lifter	 hasta	 aquí	 e	 intenta	 una	 operación	 de	 rescate.	 ¿Tendrá	 espacio	 para
aterrizar?	 Y	 si	 lo	 hace,	 ¿será	 capaz	 de	 localizarme?	 ¿Tendrá	 el	 cable
suficiente	para	llegar	hasta	mí?

En	 caso	 afirmativo,	 ¿qué	 probabilidades	 hay	 de	 que	 toda	 esa	 actividad
atraiga	a	los	gusanos?

Mierda.
Mierda,	mierda,	mierda.
No	puedo	permitir	que	lo	haga.
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<Mickey7>:	¿Nasha?
<Black	Hornet>:	¿Sí?
<Mickey7>:	Berto	tiene	razón,	soy	irrecuperable.
<Black	Hornet>:	…
<Mickey7>:	¿Nasha?
<Black	Hornet>:	¿Estás	seguro,	cielo?

Cierro	los	ojos	otra	vez,	inspiro	y	espiro.	Solo	es	un	viaje	al	tanque,	¿no?

<Mickey7>:	Sí,	estoy	seguro.	Estoy	sepultado	aquí	abajo	y	me
he	 dado	 un	 buen	 golpe.	 Sinceramente,	 aunque	 lograras
sacarme	de	aquí,	lo	más	seguro	es	que	me	tiraran	a	la	basura
de	todos	modos.
<Black	Hornet>:	…
<Black	Hornet>:	 Vale,	Mickey.	 La	decisión	es	 tuya.	 Sabes	que
yo	no	te	habría	abandonado,	¿verdad?
<Mickey7>:	Sí,	Nasha,	lo	sé.

Se	queda	callada	y	yo	miro	las	oscilaciones	de	la	intensidad	de	su	señal.
Debe	de	estar	orbitando	alrededor	del	lugar	de	mi	caída,	intentando	triangular
mi	señal	para	determinar	mi	ubicación	exacta.

Tengo	que	poner	fin	a	esto.

<Mickey7>:	Vuelve	a	casa,	Nasha.	Voy	a	desconectarme.
<Black	Hornet>:	Ah…	Vale…	¿Cómo	vas	a	hacerlo?
<Mickey7>:	¿Hacer	el	qué?
<Black	 Hornet>:	 Apagarte,	 Mickey.	 No	 quiero	 que	 tengas	 el
final	que	tuvo	Cinco.	¿Llevas	un	arma	contigo?
<Mickey7>:	No.	 Perdí	 el	 burner	 en	 la	 caída.	 Si	 te	 soy	 sincero,
creo	 que	 de	 todas	 maneras	 no	 utilizaría	 una	 de	 esas	 cosas
conmigo	mismo.	Supongo	que	sería	un	final	rápido,	pero…
<Black	 Hornet>:	 Ya.	 Seguramente	 sí.	 ¿Y	 un	 cuchillo?	 ¿O	 un
piolet?
<Mickey7>:	 No	 y	 no.	 ¿Y	 qué	 esperas	 que	 haga	 exactamente
con	un	piolet?
<Black	Hornet>:	No	lo	sé.	Son	afilados,	¿no?	A	lo	mejor	podrías
abrirte	la	cabeza	con	él	o	qué	sé	yo.
<Mickey7>:	Mira,	Nasha,	sé	que	intentas	ayudarme,	pero…
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<Black	 Hornet>:	 Quizá	 podrías	 reventar	 los	 cierres	 del
reciclador	de	aire.	No	estoy	segura	de	si	acabaría	contigo	antes
la	falta	de	oxígeno	o	el	exceso	de	dióxido	de	carbono,	pero	en
cualquier	caso	lo	haría	en	cuestión	de	minutos.
<Mickey7>:	 Ya.	No	 lo	he	probado	nunca,	 pero	no	 sé	por	qué
me	da	que	una	muerte	lenta	por	asfixia	no	es	lo	mío.
<Black	Hornet>:	¿Qué	vas	a	hacer	entonces?
<Mickey7>:	Supongo	que	esperaré	a	morir	por	congelación.
<Black	Hornet>:	Puede	ser	una	buena	opción.	Sin	sufrimiento.
<Mickey7>:	Eso	espero.

La	señal	de	Nasha	se	debilita	hasta	casi	desaparecer.	Luego	se	mantiene
justo	 por	 encima	 del	 cero.	 Debe	 de	 haberse	 detenido	 en	 los	 márgenes	 del
alcance	de	la	transmisión.

<Black	Hornet>:	Oye,	hiciste	una	copia	de	seguridad,	¿verdad?
<Mickey7>:	La	última	fue	hace	seis	semanas.
<Black	Hornet>:	¿Por	qué	no	has	ido	actualizándote?

Ese	es	un	asunto	que	no	me	apetece	tocar	ahora	mismo.

<Mickey7>:	Por	pereza,	supongo.
<Black	Hornet>:	…
<Black	 Hornet>:	 Lo	 siento	 mucho,	 cielo,	 de	 verdad.	 Quieres
que	me	quede	contigo.
<Mickey7>:	No.	Esto	podría	alargarse	un	poco,	y	si	 te	quedas
quizá	 no	 vuelvas	 a	 casa,	 ¿recuerdas?	 Deberías	 regresar	 a	 la
cúpula.
<Black	Hornet>:	¿Estás	seguro?
<Mickey7>:	Sí,	lo	estoy.
<Black	Hornet>:	Te	quiero,	cielo.	Nos	vemos	mañana.	Mañana
te	 explicaré	 que	moriste	 como	un	 verdadero	profesional	 esta
noche.
<Mickey7>:	Gracias,	Nasha.	Yo	también	te	quiero.
<Black	Hornet>:	Adiós,	Mickey.

Cierro	 la	 ventana	 con	 un	 guiño	 y	me	 quedo	mirando	 cómo	 la	 señal	 de
Nasha	pierde	la	poca	fuerza	que	tiene	hasta	desaparecer.	Hace	tiempo	que	no
hay	 ni	 rastro	 de	 la	 señal	 de	Berto.	Miro	 arriba.	 El	 agujero	 está	mirándome
fijamente	como	si	fuera	el	ano	de	un	demonio.	Con	copia	de	seguridad	o	sin
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ella,	de	pronto	no	me	hace	tanta	gracia	la	idea	de	morir.	Sacudo	la	cabeza	otra
vez	y	me	pongo	en	pie.

Te	 propongo	 un	 experimento	mental:	 imagina	 que	 descubres	 que	 cuando	 te
acuestas	 por	 la	 noche	 no	 duermes	 sino	 que	 mueres,	 y	 que	 a	 la	 mañana
siguiente	 es	 otra	 persona	 la	 que	 se	 despierta	 en	 tu	 lugar.	 Esa	 persona	 tiene
todos	 tus	 recuerdos,	 tus	 esperanzas,	 tus	 sueños,	 tus	 miedos	 y	 tus	 deseos.
Piensa	 que	 es	 tú,	 y	 todos	 tus	 amigos	 y	 las	 personas	 que	quieres	 también	 lo
piensan.	Pero	no	es	tú,	y	tú	no	eres	la	persona	que	se	acostó	la	noche	anterior.
Solo	existes	desde	esa	mañana,	y	dejarás	de	existir	cuando	cierres	los	ojos	esa
noche.	Pregúntate	si	eso	supondría	alguna	diferencia	desde	el	punto	de	vista
práctico	 en	 tu	vida.	En	 todo	 caso,	 ¿sabrías	 siquiera	que	 eso	 está	ocurriendo
todos	los	días	de	tu	vida?

Ahora	sustituye	«acostarse»	por	«ser	aplastado,	evaporarse	o	quemarse»	y
te	 harás	 una	 idea	 bastante	 aproximada	 de	 lo	 que	 es	 mi	 vida.	 ¿Que	 hay	 un
problema	en	el	núcleo	de	un	 reactor?	Yo	me	encargo.	¿Que	hay	que	probar
una	 vacuna	 nueva	 todavía	 incompleta?	 Yo	 soy	 tu	 hombre.	 ¿Que	 hay	 que
averiguar	 si	 el	 tanque	 de	 absenta	 que	 habéis	 preparado	 es	 tóxico?	 Yo	 me
beberé	un	vaso,	cabrones.	Si	muero,	siempre	podréis	traerme	de	vuelta.

La	 ventaja	 de	 poder	 morir	 tantas	 veces	 es	 que	 soy	 algo	 así	 como	 un
inmortal	de	mierda.	No	es	que	recuerde	todo	lo	que	Mickey1	hizo,	sino	que
recuerdo	 haber	 sido	 Mickey1.	 Bueno,	 salvo	 los	 últimos	 minutos	 de	 su
existencia.	Murió…	morí	por	culpa	de	una	brecha	en	el	casco	de	la	nave	en
pleno	viaje.	Mickey2	despertó	unas	horas	después,	 convencido	de	que	 tenía
treinta	y	un	años	y	de	que	había	nacido	en	Midgard.	Y,	¿quién	sabe?,	quizá
era	 verdad.	 Tal	 vez,	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos,	 él	 era	 el	 Mickey	 Barnes
original.	 ¿Cómo	 saberlo?	 Y,	 quizá,	 si	 ahora	 me	 tumbo	 en	 el	 suelo	 de	 esta
cueva,	 cierro	 los	 ojos	 y	 reviento	 los	 cierres	 del	 reciclador,	 mañana	 por	 la
mañana	despertaré	siendo	Mickey8.

Sin	embargo,	no	sé	por	qué	dudo	que	vaya	a	ser	así.
Tal	vez	Nasha	y	Berto	no	noten	la	diferencia,	pero	en	un	recóndito	lugar

situado	 debajo	 del	 plano	 de	 lo	 racional	 estoy	 seguro	 de	 que	 yo	 sabría	 que
estoy	muerto.

Aquí	 no	 hay	 nada	 que	 se	 aproxime	 siquiera	 a	 fotones	 del	 espectro	 visible,
pero	con	el	sistema	de	infrarrojos	de	mi	ocular	veo	lo	suficiente	para	echar	un
vistazo	alrededor.	Y	resulta	ser	que	de	la	cámara	donde	me	encuentro	parten
media	docena	de	túneles,	todos	ellos	cuesta	abajo.
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No	debería	ser	así.
De	hecho,	nada	de	esto	debería	ser	así.
Los	 túneles	 parecen	 tubos	 de	 lava.	 Sin	 embargo,	 de	 acuerdo	 con	 el

reconocimiento	 orbital,	 no	 debería	 haber	 volcanes	 en	 mil	 kilómetros	 a	 la
redonda.	Es	una	de	las	razones	por	las	que	elegimos	este	sitio	para	instalar	la
primera	base,	a	pesar	de	que	está	 tan	 lejos	del	ecuador	que	aquí	el	clima	de
mierda	 de	 este	 estúpido	 planeta	 es	 aún	 peor.	 Camino	 lentamente	 por	 el
perímetro	 de	 la	 cámara.	 Todos	 los	 túneles	 parecen	 iguales.	 Son	 unas
cavidades	circulares	de	unos	tres	metros	de	diámetro.	Brillan	pálidamente,	así
que	 mi	 mente	 consciente	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 da	 un	 gradiente
térmico	 positivo,	 y	 al	mismo	 tiempo	mi	 subconsciente	 se	 convence	 de	 que
probablemente	todos	conducen	directamente	al	infierno.	Cuento	seis	pasos	de
distancia	entre	uno	y	el	siguiente.

Tampoco	esto	debería	ser	así.
Pero	no	tengo	tiempo	para	preocuparme	por	ello.	Elijo	un	túnel	y	entro	en

él.
Tras	media	 hora	más	 o	menos	 caminando	 empiezo	 a	 preguntarme	 si	 no

debería	haberle	dicho	a	Nasha	que	no	pensaba	sentarme	a	esperar	una	muerte
por	 congelación.	 Quizá	 debería	 haberle	 pedido	 que	 no	 dejara	 que	 Berto
rellenara	 el	 parte	 de	 pérdida	 hasta,	 y	 a	 menos,	 que	 muriera	 de	 verdad.	 La
Unión	 es	 bastante	 laxa	 con	 un	 montón	 de	 cosas,	 sobre	 todo	 con	 las
relacionadas	con	la	conducta	moral,	pero	en	los	albores	de	la	bioimpresión	de
cuerpos	y	de	las	descargas	de	personalidad	ocurrieron	verdaderas	catástrofes
y,	actualmente,	en	la	mayoría	de	las	colonias	te	va	mejor	si	eres	un	asesino	en
serie	o	un	secuestrador	de	niños	que	un	múltiple.

Abro	 una	 ventana	 de	 conversación,	 pero,	 como	 no	 podría	 ser	 de	 otra
manera,	 no	 recibo	 ninguna	 señal.	 Entre	 la	 superficie	 y	 yo	 hay	 demasiado
lecho	de	roca.	Probablemente	sea	mejor	así.	Estoy	casi	seguro	de	que	la	única
razón	para	que	Nasha	no	haya	insistido	en	intentar	una	operación	de	rescate	es
que	 le	 di	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 hecho	 polvo.	 Si	 supiera	 que	me	 había
levantado	del	suelo	y	que	estaba	paseándome	por	aquí	sin	nada	más	grave	que
un	 dolor	 de	 cabeza	 y	 un	 esguince	 de	 muñeca,	 sería	 capaz	 de	 volver	 a
buscarme	sin	importarle	mi	deseo.

Y	eso	no	puedo	permitirlo.	Nasha	es	lo	único	bueno	que	me	ha	pasado	en
los	últimos	nueve	 años	de	mi	vida,	 y	 si	muriera	 por	mi	 culpa	yo	no	podría
seguir	viviendo.

No	podría,	pero	tendría	que	hacerlo,	¿no?	No	puedo	morir…	Por	lo	menos
no	me	puedo	quedar	muerto.
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En	cualquier	caso,	dudo	que	a	estas	alturas	me	encontrara	aunque	pusiera
en	 ello	 todo	 su	 empeño.	 Esto	 es	 como	 un	 hormiguero,	 con	 túneles	 que	 se
cruzan	cada	doce	metros	o	así.	He	seguido	los	que	a	primera	vista	me	parecía
que	iban	hacia	arriba	y	he	descartado	los	que	bajaban,	pero	no	creo	que	sirva
de	nada.	No	tengo	ni	idea	de	en	qué	dirección	estoy	avanzando.

La	buena	noticia	es	que	he	dejado	de	tiritar.	Al	principio	he	pensado	que
estaba	sufriendo	una	hipotermia,	pero	el	resplandor	infrarrojo	de	las	paredes
se	ha	mantenido	constante	y	estoy	bastante	seguro	de	que	la	temperatura	sube
a	medida	que	desciendo	a	las	profundidades.	De	hecho	he	empezado	a	sudar
un	poco.

Supongo	que	es	una	buena	noticia.	Pero	va	a	ser	una	putada	si	finalmente
consigo	salir	a	la	superficie.	Fuera	estábamos	a	diez	grados	bajo	cero	cuando
pisé	 la	 costra	 de	 hielo	 que	 tapaba	 la	 boca	 del	 agujero	 por	 el	 que	 he	 caído.
Últimamente	las	temperaturas	han	caído	hasta	más	de	treinta	grados	bajo	cero
durante	 la	 noche	 y	 el	 viento	 sopla	 ininterrumpidamente.	 Si	 encuentro	 una
salida,	tal	vez	sea	buena	idea	esperar	dentro	hasta	que	salga	el	sol.

Estoy	fantaseando	con	Nasha	cuando	oigo	el	rumor	por	primera	vez.	Es	como
si	un	montón	de	piedrecitas	se	precipitara	por	una	superficie	de	granito,	con	la
particularidad	 de	 que	 el	 ruido	 es	 intermitente,	 empieza	 y	 acaba,	 empieza	 y
acaba.	Echo	a	andar	a	toda	prisa	sin	mirar	atrás.	Ya	no	tengo	ninguna	duda	de
que	estos	 túneles	no	se	han	formado	de	manera	natural.	 Ignoro	qué	clase	de
animal	es	capaz	de	perforar	unos	túneles	de	tres	metros	de	diámetro	en	la	roca
sólida,	pero	lo	que	sí	sé	con	absoluta	certeza	es	que	no	deseo	encontrarme	con
él.

El	ruido	es	más	frecuente	y	suena	más	cercano	a	medida	que	camino.	Mis
pasos	 son	 cada	 vez	 más	 rápidos,	 hasta	 que	 llega	 un	 momento	 en	 que	 casi
estoy	corriendo.	Dejo	atrás	una	 intersección	de	galerías	y	me	doy	cuenta	de
que	soy	incapaz	de	discernir	si	el	ruido	que	oigo	suena	delante	o	detrás	de	mí.
Me	detengo	y	me	doy	la	vuelta.

Y	ahí	está,	tan	cerca	que	casi	podría	tocarlo.
En	general	tiene	el	aspecto	de	un	gusano,	lo	cual	supongo	que	es	lógico:

un	cuerpo	segmentado,	un	par	de	patas	en	cada	segmento	y	unas	garras	duras
y	afiladas	por	pies.	Sin	embargo,	sus	mandíbulas	son	diferentes.	Los	gusanos
tienen	un	par	de	ellas	en	el	segmento	anterior,	pero	este	bicho	tiene	dos	pares,
unas	 ligeramente	 más	 largas	 en	 paralelo	 al	 suelo	 y	 otro	 par	 más	 cortas
perpendiculares	a	 las	primeras.	Como	los	gusanos,	esta	criatura	 tiene	un	par
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de	 patas	 cortas	 y	 hábiles	 dentro	 de	 las	 mandíbulas	 que	 utiliza	 para
alimentarse,	y	unas	fauces	redondeadas	y	llenas	de	dientes.

Hay	 otras	 diferencias	 importantes.	 Las	 criaturas	 endémicas	 a	 las	 que
llamamos	 gusanos	 son	 de	 un	 color	 blanco	 radiante,	 quizá	 porque	 han
evolucionado	para	confundirse	con	 la	nieve.	Es	difícil	 saberlo	con	certeza	a
partir	de	la	información	que	recibo	con	los	infrarrojos,	pero	estoy	casi	seguro
de	que	en	el	espectro	visible	este	bicho	es	de	color	pardo	o	negro.

Otra	diferencia,	por	supuesto,	es	que	 los	gusanos	miden	alrededor	de	un
metro	de	longitud	y	pesan	un	par	de	docenas	de	kilos,	mientras	que	mi	nuevo
amigo	mide	de	ancho	lo	que	yo	de	alto	y	se	extiende	a	lo	largo	del	túnel	hasta
donde	alcanza	mi	vista.

¿Luchar	 o	 huir?	 Ninguna	 de	 las	 dos	 opciones	 me	 parece	 una	 apuesta
ganadora.	Levanto	 las	manos	y	 le	muestro	 las	palmas	abiertas.	Doy	un	paso
atrás.	Eso	provoca	una	 reacción	en	 la	criatura,	que	se	yergue	y	expande	sus
dos	 pares	 de	 mandíbulas.	 Sus	 patas	 me	 hacen	 señas.	 Lenguaje	 corporal.
Seguramente	un	ser	como	este	interpreta	mis	brazos	levantados	y	extendidos
como	una	amenaza.	Los	dejo	caer	y	retrocedo	otro	paso.	Se	desliza	hacia	mí.
Sus	segmentos	anteriores	se	agitan	lentamente	adelante	y	atrás	como	si	fueran
la	cabeza	de	una	cobra,	y	me	digo	que	tendría	que	haber	hecho	caso	a	Nasha	y
haber	reventado	los	precintos	del	traje	para	que	la	atmósfera	local	hiciera	su
trabajo.	Justo	cuando	estoy	pensando	que	acabar	devorado	por	un	ciempiés	no
es	precisamente	mi	manera	favorita	de	salir	de	aquí,	me	ataca.

Me	lanza	una	serie	de	dentelladas	que	muerden	el	aire	entre	mis	piernas,
encima	de	mi	hombro	izquierdo	y	alrededor	de	la	cintura.	Me	agarra	con	las
patas	que	utiliza	para	alimentarse	y	me	levanta	del	suelo.	Su	boca	se	abre	y	se
cierra	rítmicamente	a	menos	de	un	metro	de	mí,	y,	hasta	donde	soy	capaz	de
ver,	filas	y	más	filas	de	dientes	fríos	y	negros	se	suceden	una	detrás	de	otra
hasta	desaparecer	en	su	abrasadora	garganta.

Sin	embargo	se	pone	en	movimiento	sin	meterme	en	su	boca.
Las	 patas	 tienen	 múltiples	 articulaciones	 y	 terminan	 en	 un	 puñado	 de

tentáculos	 que	 podrían	 pasar	 por	 dedos,	 rematados	 por	 unas	 garras	 de	 dos
centímetros.	Al	principio	me	revuelvo,	pero	mantiene	mis	brazos	desplegados
apretados	 contra	 las	mandíbulas	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 torno	 de	 acero.	 Puedo
patalear	un	poco,	pero	no	llego	con	los	pies	a	nada	que	valga	la	pena	patear.
Supongo	que	me	lleva	a	su	nido.	A	lo	mejor	soy	un	aperitivo	para	sus	crías.	O
un	regalo	especial	para	su	pareja.	En	cualquier	caso,	si	ahora	pudiera	romper
los	precintos	del	 traje	 lo	haría.	Pero	ya	no	es	una	opción,	así	que	me	quedo
colgando	en	el	aire	imaginando	cómo	será	que	te	trituren	esos	dientes.
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El	 viaje	 es	 largo	 y	 en	 un	momento	 dado	me	 quedo	 traspuesto.	 Pero	 el
tableteo	 de	 los	 dientes	 del	 gusano	 gigante	 me	 despierta	 y	 paso	 el	 resto	 de
tiempo	 observando	 cómo	 sus	 dientes	 se	 trituran	 unos	 a	 otros	 cada	 vez	 que
abre	y	cierra	las	fauces.	Supongo	que	continuamente	le	crecen	dientes	nuevos
o	 se	 regeneran	 cada	 cierto	 tiempo,	 ya	 que	 el	 estropicio	 que	 se	 hacen	 es
salvaje.

Al	cabo	de	un	rato	me	doy	cuenta	de	que	el	ángulo	en	el	que	entrechocan
es	el	óptimo	para	que	se	mantengan	afilados.

Por	fin	nos	detenemos	en	una	cámara	semejante	a	aquella	en	la	que	caí.	El
gusano	atraviesa	un	espacio	amplio	e	introduce	la	cabeza	en	un	pequeño	túnel
secundario.	Giro	el	cuello.	La	galería	parece	ser	un	callejón	sin	salida	de	unos
veinte	 metros	 de	 longitud.	 ¿Será	 la	 despensa	 familiar?	 El	 ciempiés	 me
deposita	en	el	suelo	y	abre	las	mandíbulas.	Sus	patas	me	empujan	levemente	y
repliega	la	cabeza.

Ignoro	 lo	que	está	pasando,	pero	estoy	bastante	 seguro	de	que	preferiría
estar	 en	 cualquier	 otro	 sitio.	Me	 adentro	 por	 el	 túnel.	Noto	 algo	 raro	 en	 la
pared	 del	 fondo.	 Tardo	 unos	 segundos	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 mi	 ocular
registra	unos	fotones	del	espectro	visible	por	primera	vez	en	varias	horas.

Cuando	 llego	 al	 final	 del	 túnel	 descubro	 que	 no	 hay	 una	 pared	 de	 roca
sino	 de	 nieve.	 Aprieto	 una	 mano	 contra	 ella	 y	 empujo.	 Una	 sección	 de
alrededor	de	medio	metro	de	ancho	cede	y	la	luz	del	día	me	baña.

En	 ese	 momento	 mi	 memoria	 retrocede	 a	 cuando	 tenía	 nueve	 años	 y
estaba	en	la	casa	de	campo	de	mi	abuela	en	Midgard.	Era	una	soleada	mañana
de	primavera	y	yo	había	cazado	una	araña	en	mi	cuarto.	Bajé	corriendo	por	la
escalera	con	el	bicho	enjaulado	en	el	 cuenco	 formado	por	mis	manos	y	 salí
fuera	 mientras	 la	 araña	 correteaba	 con	 sus	 patitas	 por	 las	 palmas	 de	 mis
manos.	Me	acuclillé	 en	el	 jardín,	 acerqué	 las	manos	al	 suelo	y	 las	 abrí.	Me
sentí	como	un	dios	cuando	la	araña	se	alejó	rápidamente	por	la	hierba.

A	través	del	agujero	que	he	hecho	en	el	muro	veo	la	enorme	semiesfera	de
la	cúpula	principal	cubierta	de	nieve	a	no	más	de	dos	kilómetros	de	distancia.
Yo	soy	la	araña.	Yo	soy	la	araña	y	esa	criatura	del	túnel	acaba	de	liberarme	en
el	jardín.

En	cuanto	salgo	del	túnel	intento	ponerme	en	contacto	con	Berto	y	luego	con
Nasha.	 No	 obtengo	 respuesta.	 Supongo	 que	 no	 debería	 sorprenderme.
Todavía	es	temprano	y	han	pasado	fuera	toda	la	noche.	Me	pregunto	si	Berto
habrá	dado	parte	de	mi	muerte	en	combate	en	cuanto	regresó	a	la	cúpula	o	si
esperó	para	hacerlo	por	la	mañana.	Desde	el	momento	en	que	informe	de	mi
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desaparición	 hasta	 que	 creen	 la	 nueva	 réplica,	 ¿cuánto	 tiempo	 transcurrirá?
No	 puedo	 saberlo	 con	 exactitud	 porque	 nunca	 he	 estado	 para	 verlo,	 pero
supongo	que	no	será	mucho.	Se	me	pasa	por	 la	cabeza	la	 idea	de	dejarle	un
mensaje	a	Berto,	pero	algo	me	dice	que	es	mejor	que	no	lo	haga.	Si	anoche	se
metió	directamente	en	la	cama	cuando	llegó	a	la	base,	puedo	hablar	con	él	en
persona.	En	el	caso	contrario…	Sinceramente,	no	sé	qué	esperar,	pero	tengo
la	extraña	sensación	de	que	me	convendría	no	compartir	con	nadie	mi	estado
de	no	muerto	por	el	momento.

La	ardua	caminata	hasta	el	perímetro	de	 la	base	a	 través	de	una	capa	de
nieve	 reciente	 en	 la	 que	me	 hundo	 hasta	 las	 rodillas	 se	 alarga	 una	 hora.	A
pesar	de	ello,	hace	una	mañana	realmente	bonita,	para	variar.	La	temperatura
está	un	pelín	por	encima	de	los	0	ºC	por	primera	vez	en	casi	una	semana.	El
viento	ha	cesado,	el	cielo	despejado	es	un	lienzo	tenuemente	rosado	y	el	sol	es
una	 hinchada	 esfera	 roja	 que	 descansa	 sobre	 el	 horizonte	 septentrional.
Establecimos	un	perímetro	de	seguridad	a	un	centenar	de	metros	de	la	cúpula
compuesto	 por	 torres	 de	 sensores,	 torretas	 automatizadas	 con	 cañones,
cepos…	En	 fin,	 lo	 típico.	Nunca	he	entendido	qué	utilidad	podía	 tener	 todo
eso,	ya	que	 los	únicos	animales	grandes	que	hemos	visto	hasta	 el	momento
son	 los	 gusanos,	 y	 estos	 parecen	 ser	 capaces	 de	 moverse	 por	 debajo	 de	 la
nieve,	 donde	 nuestros	 sensores	 no	 los	 detectan.	 Pero	 supongo	 que	 es	 el
procedimiento	estándar.

Esta	mañana	le	ha	tocado	a	Gabe	Torricelli	estar	en	el	puesto	de	control
que	da	acceso	a	la	puerta	principal.	Es	un	gorila	de	Seguridad,	pero	es	un	tipo
majo,	 como	 todos	 los	 seguratas.	 Lleva	 puesta	 la	 armadura	 de	 combate
completa	salvo	el	casco.	Parece	un	culturista	con	los	músculos	hipertrofiados
y	la	cabeza	diminuta.

—Mickey	—dice—.	¿Qué	haces	fuera	tan	temprano?
Me	encojo	de	hombros.
—Ya	ves,	me	apetecía	dar	un	paseo.	¿A	qué	viene	todo	ese	equipo?	¿Le

hemos	 declarado	 la	 guerra	 a	 alguien	 mientras	 yo	 estaba	 trabajando	 en	 la
grieta?

Gabe	sonríe	detrás	del	reciclador	de	aire.
—Aún	no.	La	armadura	es	voluntaria	para	 las	guardias.	Me	gusta	 cómo

me	queda.	—Señala	en	la	dirección	de	la	que	vengo—.	¿Marshall	aún	te	tiene
explorando	las	estribaciones?

—Ajá.	¿Por	qué	poner	en	riesgo	unos	equipos	carísimos	haciendo	labores
de	exploración	cuando	me	tienes	a	mí?

—Tú	lo	has	dicho.	¿Has	visto	algo	interesante?
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«Sí,	Gabe.	He	visto	un	gusano	del	tamaño	de	una	grúa	que	me	ha	traído
hasta	 la	 cúpula	 y	 luego	me	ha	 soltado.	Estoy	 casi	 seguro	de	que	 era	 un	 ser
sentiente.	Chulo,	¿eh?».

—Qué	va	—respondo—.	Solo	un	montón	de	roca	y	de	nieve.
—Ya.	 Típico.	 Marshall	 nos	 está	 haciendo	 perder	 el	 tiempo	 con	 esta

tontería,	¿eh?
Oh,	no.	Gabe	está	aburrido	y	quiere	conversación.	Tengo	que	cortarlo.
—Escucha	 —digo—,	 me	 encantaría	 quedarme	 charlando	 contigo,	 pero

tengo	que	hacer	una	cosa	en	la	cúpula.	¿Puedo	pasar?
—Sí,	 claro.	 Supongo	 que	 no	 es	 necesario	 que	 te	 pida	 la	 identificación,

¿verdad?
—Supongo	que	no.
Gabe	saca	una	tableta,	presiona	algunas	teclas	y	a	continuación	me	indica

con	 la	 mano	 que	 tengo	 vía	 libre	 para	 entrar	 en	 la	 cúpula.	 Es	 buena	 señal;
podría	significar	que	nadie	ha	informado	aún	a	Seguridad	de	la	existencia	de
Mickey8.	 La	 pereza	 de	 Berto	 puede	 haberme	 ahorrado	 muchos	 problemas.
Por	otro	lado,	la	pereza	de	Berto	es,	para	empezar,	lo	que	me	ha	colocado	en
esta	 situación.	 Seguramente	 no	 habría	 sido	 fácil,	 pero	 estoy	 convencido	 de
que	 podría	 haber	 reunido	 cuatro	 trastos	 y	 haber	 vuelto	 para	 rescatarme
anoche.

Jamás	permitiría	que	Nasha	arriesgara	su	vida	para	salvarme,	¿pero	Berto?
Creo	que	me	la	habría	jugado	si	él	hubiera	estado	dispuesto	a	intentarlo.

Naturalmente,	la	única	razón	de	ser	de	los	Prescindibles	es	que	no	hay	que
volver	para	rescatarlos.	En	todo	caso,	con	independencia	de	cómo	acabe	esto,
voy	a	tener	que	revaluar	mi	criterio	para	elegir	a	mis	mejores	amigos.

La	primera	parada	es	mi	cuarto.	Tengo	que	cambiarme,	asearme	un	poco
y	ponerme	un	vendaje	compresivo	en	la	muñeca.	No	creo	que	esté	rota,	pero
se	 ha	 inflamado	 y	 se	 ha	 puesto	morada,	 y	 creo	 que	 va	 a	 fastidiarme	 por	 lo
menos	 un	 par	 de	 semanas.	Después	me	 pondré	 en	 contacto	 con	Berto	 para
asegurarme	de	que	no	haga	una	estupidez.	También	tengo	que	avisar	a	Nasha
de	 que	 he	 vuelto.	 Y	 darle	 las	 gracias	 por	 haber	 estado	 dispuesta	 a	 intentar
rescatarme,	supongo.

Recorro	dos	terceras	partes	del	pasillo	principal	que	atraviesa	la	cúpula	y
subo	 cuatro	 pisos	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	metálica	 hasta	 los	 dormitorios.
Las	habitaciones	más	humildes,	docenas	de	cubículos	de	dos	por	tres	metros
separados	por	unos	tabiques	de	plástico	extrudido	y	con	delgadas	puertas	de
espuma,	están	allí	arriba,	justo	debajo	del	techo.	Mi	cuarto	está	cerca	del	eje.
Tengo	una	habitación	doble	para	mí	solo,	con	la	altura	suficiente	para	estar	de
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pie	y	levantar	las	manos	por	encima	de	la	cabeza.	Supongo	que	es	uno	de	los
beneficios	de	ser	un	Prescindible.	Es	como	lo	que	hacían	los	aztecas	con	sus
jugadores	de	pelota:	eran	atentos	con	ellos,	hasta	que	 los	subían	a	 rastras	al
altar	y	les	arrancaban	el	corazón.

El	primer	indicio	de	que	podríamos	tener	un	problema	llega	cuando	voy	a
abrir	 la	puerta	de	mi	cuarto.	Porque	ya	está	 abierta.	La	empujo	y	me	da	un
vuelco	el	corazón.	Hay	alguien	acostado	en	mi	cama,	tapado	hasta	la	barbilla
con	mi	sábana.	Tiene	el	pelo	aplastado	contra	la	frente	y	unos	regueros	de	lo
que	parecen	mocos	secos	le	recorren	la	cara.	Avanzo	dos	pasos	y	empujo	la
puerta	para	cerrarla	a	mi	espalda.	Sus	ojos	se	abren	de	repente	con	el	portazo.

—Hola	—digo.
La	persona	que	está	en	mi	cama	se	incorpora	y	se	pasa	una	mano	por	la

cara.
—¿Qué…?	—Me	mira	y	pone	los	ojos	como	platos—.	Mierda	—dice—.

Soy	Mickey8,	¿verdad?
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A	 estas	 alturas	 debes	 estar	 preguntándote	 qué	 hice	 para	 acabar	 siendo
designado	Prescindible.	Debió	ser	algo	terrible,	¿verdad?	¿Tal	vez	maté	a	un
cachorrito?	¿Empujé	a	una	anciana	por	una	escalera?

No	y	no.	Lo	creas	o	no,	me	ofrecí	voluntario.
El	truco	que	usan	para	convencerte	para	que	te	hagas	Prescindible	es	que

no	lo	llaman	hacerse	Prescindible.	Lo	llaman	hacerse	inmortal.	Suena	mucho
mejor,	¿no?

No	me	gustaría	que	pareciera	que	 soy	 idiota.	Sabía	en	 lo	que	me	metía,
más	o	menos,	cuando	firmé	el	contrato.	Me	tragué	toda	la	arenga	sentado	en
la	oficina	de	 reclutamiento	en	Midgard.	La	mujer	que	soltaba	el	discurso	se
llamaba	Gwen	Johansen.	Era	una	mujer	alta	y	rubia,	corpulenta,	con	un	rostro
inexpresivo	 y	 una	 voz	 que	 sonaba	 como	 si	 se	 hubiera	 pasado	 la	 mañana
comiendo	 piedras.	 Sentada	 tras	 su	 escritorio	 y	 sin	 levantar	 los	 ojos	 de	 la
pantalla	 que	 tenía	 en	 las	 manos,	 me	 leyó	 una	 lista	 de	 cosas	 que	 podrían
pedirme	que	hiciera	y	que	posiblemente	acarrearían	la	muerte	de	esa	réplica
concreta	de	mí.

Las	 salidas	 al	 exterior	 para	 misiones	 de	 reparación	 durante	 viajes
interestelares	estaban	en	la	 lista.	También	la	exposición	a	la	flora	y	la	fauna
locales,	 la	 participación	 en	 experimentos	 médicos	 necesarios	 y	 el	 combate
contra	 cualquier	 ser	 hostil	 que	 pudiéramos	 encontrar,	 etcétera,	 etcétera.	 La
lista	era	tan	larga	que	acabé	desconectando.	Lo	esencial	era	que	daba	igual	lo
que	hicieran	conmigo,	yo	no	podría	negarme	a	nada	si	quería	el	 trabajo.	No
era	 piloto.	 Tampoco	médico.	No	 era	 genetista,	 botánico	 ni	 xenobiólogo.	Ni
siquiera	 era	 el	 último	 mono	 de	 la	 tripulación.	 No	 tenía	 conocimientos
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prácticos	 de	 ninguna	 clase…	 pero	 de	 verdad	 que	 necesitaba	 largarme	 de
Midgard,	y	lo	antes	posible.	Era	la	primera	nave	colonizadora	que	se	lanzaba
desde	que	habíamos	hollado	Midgard	hacía	doscientos	años	y	alistarme	como
Prescindible	era	la	única	manera	que	tenía	de	conseguir	embarcarme	en	ella.

Sabía	que	en	cuanto	me	tomaran	 las	muestras	de	 tejido	y	estudiaran	mis
archivos	me	pondrían	el	primero	en	la	lista	para	todas	las	tareas	calificadas	de
peligrosas	a	suicidas	que	surgieran.	Con	lo	que	no	me	quedé	después	de	oír	de
cabo	 a	 rabo	 la	 letanía	 de	 Gwen	 fue	 la	 enorme	 cantidad	 de	 tareas	 entre
peligrosas	y	suicidas	que	hay	en	una	colonia	cabeza	de	puente	ni	la	asiduidad
con	la	que	me	reclamarían	para	realizarlas.	Es	decir,	cualquiera	pensaría	que
utilizaríamos	equipo	manejado	por	control	remoto	para	llevar	a	cabo	la	mayor
parte	 de	 las	 tareas	 más	 tontas,	 como	 explorar	 grietas	 potencialmente
inestables	 atestadas	 de	 fauna	 local	 posiblemente	 carnívora,	 por	 poner	 un
ejemplo	tomado	al	azar.	Es	lo	que	hicieron	en	Midgard,	por	eso	precisamente
pensé	que	este	trabajo	sería	bastante	tranquilo.

No	obstante,	resulta	ser	que	hay	un	amplio	abanico	de	cosas,	 la	mayoría
de	las	cuales	incluyen	dosis	letales	de	radiación,	pero	también	abusos	de	otras
clases,	 que	 un	 cuerpo	 humano	 es	 capaz	 de	 tolerar	 durante	 un	 periodo	 de
tiempo	 considerablemente	 mayor	 que	 una	 máquina.	 Y	 hay	 otro	 amplio
abanico	de	cosas,	la	mayoría	de	las	cuales	incluyen	experimentos	médicos	y
similares,	que	una	máquina	no	puede	hacer.	Es	más,	es	mucho	más	sencillo
reemplazar	 a	 un	 Prescindible	 que	 una	 máquina	 en	 una	 colonia	 cabeza	 de
puente.	 Todavía	 pasará	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 empecemos	 a	 extraer
minerales,	no	hablemos	ya	de	que	dispongamos	de	una	 industria	pesada,	así
que	todo	el	metal	que	se	pierda	se	pierde	para	siempre	hasta	que	eso	esté	en
marcha.	 Por	 otro	 lado,	 para	 obtener	 la	 materia	 prima	 que	 se	 necesita	 para
fabricar	 otro	 yo	 solo	 hay	 que	 poner	 en	 funcionamiento	 nuestra	 explotación
agrícola.

Tampoco	lo	hemos	conseguido	aún.	Cultivar	algo	en	Niflheim	fuera	de	la
cúpula	 va	 a	 suponer	 un	 desafío	 a	 largo	 plazo,	 y	 hay	 algo	 en	 la	microbiota
local	 que	 parece	 cargarse	 también	 todo	 lo	 que	 intentamos	 cultivar	 dentro.
Pero,	en	teoría,	es	un	proyecto	a	un	plazo	mucho	más	corto.

Cuando	Gwen	terminó	de	leerme	la	lista	con	todas	las	cosas	horribles	que
podrían	pasarme,	algunas	de	las	cuales	ya	me	han	ocurrido,	por	supuesto,	se
recostó	 en	 la	 silla,	 cruzó	 los	 brazos	 y	 me	 miró	 durante	 unos	 incómodos
segundos	que	se	me	hicieron	eternos.

—¿Y	bien?	—me	preguntó	finalmente—.	¿Cree	que	es	la	clase	de	trabajo
que	le	gustaría	hacer?
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Sonreí	con	la	esperanza	de	transmitir	seguridad	en	mí	mismo	y	respondí:
—Sí,	creo	que	sí.
Ella	siguió	mirándome	hasta	que	noté	cómo	brotaban	gotitas	de	sudor	en

mi	frente.	¿Ya	he	mencionado	que	necesitaba	desesperadamente	este	trabajo?
Justo	 cuando	 iba	 a	 comentar	 algo	 sobre	 lo	 cómodo	 que	 siempre	 me	 había
sentido	a	 la	hora	de	correr	 riesgos	y	 la	confianza	que	 tenía	en	mi	capacidad
para	 sobrevivir	 en	 las	 circunstancias	 más	 adversas,	 ella	 se	 inclinó	 hacia
delante	y	me	soltó:

—¿Es	usted	rematada	e	irremediablemente	imbécil?
Eso	me	dejó	sin	palabras	un	momento.
—No	—contesté—.	Creo	que	no.
—Ha	oído	todo	lo	que	acabo	de	leer,	¿verdad?	La	lista	entera.
Asentí	con	la	cabeza.
—Por	 lo	 tanto,	 cuando	he	dicho	«envenenamiento	grave	por	 radiación»,

por	ejemplo,	me	ha	entendido.	Ha	comprendido	que	 lo	que	quería	decir	con
eso	es	que	seguramente	lo	enviarán	a	realizar	tareas	que	podrían	exponerlo	a
una	 dosis	 letal	 de	 radiación	 ionizante.	 Ha	 comprendido	 que	 como
consecuencia	 de	 ello	 tendrá	 fiebre	 y	 erupciones	 cutáneas	 y	 le	 saldrán
ampollas,	y	que	con	el	tiempo	sus	órganos	se	licuarán	y	saldrán	de	su	cuerpo
por	su	ano	durante	un	periodo	de	varios	días,	lo	cual	tengo	entendido	que	es
una	muerte	extremadamente	dolorosa.	¿Le	ha	quedado	claro	todo	eso?

—Sí	—respondí—,	pero	eso	nunca	llegará	a	pasar,	¿no?
—Es	muy	probable	que	ocurra.
Negué	con	la	cabeza.
—Sí,	claro,	seguro	que	lo	de	las	radiaciones	y	eso	pasará,	pero	no	moriré

después	de	una	larga	y	dolorosa	agonía.	Puedo	suicidarme,	¿no?	Me	tomo	una
pastilla,	cierro	los	ojos	y	cuando	vuelva	a	despertar	seré	mi	nuevo	yo,	¿no?	Es
decir,	lo	de	la	copia	de	seguridad	se	trata	de	eso,	¿no?

—Sí	—dijo	Gwen—.	Eso	 sería	 lo	 lógico,	 ¿no?	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 la
mayoría	de	los	Prescindibles	no	lo	hace.

Esperé	 a	 que	 continuara.	Cuando	quedó	 claro	que	no	 iba	 a	 añadir	 nada,
pregunté:

—¿Qué	es	lo	que	no	hace?
Gwen	suspiró.
—Suicidarse.	Según	tengo	entendido,	rara	vez	se	producen	suicidios	entre

los	Prescindibles,	a	pesar	de	que	sería	lo	más	lógico.	Al	parecer,	tres	horas	de
clases	 teóricas	 no	 bastan	 para	 anular	 el	 instinto	 de	 supervivencia	 que	 está
arraigado	en	el	ser	humano	desde	hace	mil	millones	de	años.	No	hay	quien	lo
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entienda.	Además,	en	muchos	casos	se	pide	al	Prescindible	que	aguante	hasta
el	final,	con	independencia	de	cuál	sea	su	deseo.	Piense	en	los	experimentos
médicos,	 por	 ejemplo.	No	 se	pueden	 interrumpir	 sin	más	 con	una	 eutanasia
prematura.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 la	 exposición	 a	 la	 microbiota	 local.	 La
Comandancia	 necesita	 conocer	 los	 efectos	 biológicos	 exactos	 que	 producen
en	el	organismo	humano	y	no	le	permitirán	marcharse	antes	de	recopilar	todos
los	datos.	¿Entiende	lo	que	le	digo?

Asentí.	No	 se	me	 ocurría	 una	 respuesta	más	 elaborada.	Gwen	 se	 quedó
mirando	 el	 techo	 un	 rato.	 Cuando	 finalmente	 volvió	 a	 mirarme,	 tuve	 la
sensación	de	que	se	llevaba	una	decepción	al	verme	todavía	sentado	enfrente
de	ella.

—Dígame,	 señor	 Barnes.	 ¿Qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 le	 parece	 tan
atractivo	 de	 este	 puesto	 de	 trabajo?	—Gwen	 hincó	 los	 codos	 en	 la	mesa	 y
apoyó	el	mentón	en	las	manos.

—Bueno	 —respondí—.	 Es	 decir…	 Aunque	 muera	 un	 par	 de	 veces,
básicamente	seré	inmortal,	¿no?	Eso	es	lo	que	ha	dicho	usted.

Gwen	volvió	a	suspirar,	esta	vez	haciendo	más	ruido.
—De	acuerdo.	Es	usted	imbécil.	Normalmente	intentamos	no	discriminar,

pero	 en	 este	 caso	 el	 hecho	 es	 que	 la	 Misión	 Prescindible	 es	 un	 puesto
extraordinariamente	 importante	 para	 una	 expedición	 colonizadora.	 Incluso
una	 mente	 tan	 simple	 como	 resulta	 evidente	 que	 lo	 es	 la	 suya	 ocupa	 un
espacio	 de	 almacenamiento	 inimaginablemente	 grande.	 Prepararlo	 para	 una
copia	 de	 seguridad	 requiere	 el	 uso	 de	 una	 cantidad	 ingente	 de	 recursos.	 Si
finalmente	se	queda	el	trabajo,	la	suya	será	la	única	personalidad	descargable
y	su	modelo	biológico	será	el	único	que	esté	a	disposición	de	su	colonia.	Eso
significa	que,	si	las	cosas	se	tuercen,	podría	encontrarse	en	la	situación	de	ser
el	 único	 ser	 vivo	 que	 quedara	 a	 bordo	 de	 la	Drakkar.	 En	 ese	 caso	 sería	 el
responsable	del	bienestar	de	miles	de	embriones	humanos,	entre	otras	cosas.
¿Es	esa	una	responsabilidad	que	está	dispuesto	a	asumir?

Le	 respondí	 con	 una	 sonrisa	 nerviosa.	 Ella	 me	 miró	 detenidamente
durante	lo	que	me	pareció	una	eternidad,	luego	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla
hasta	que	las	patas	de	delante	se	levantaron	del	suelo,	juntó	las	manos	detrás
de	la	cabeza	y	volvió	a	depositar	su	atención	en	el	techo.

—¿Sabe	 cuánta	 gente	 ha	 presentado	 su	 candidatura	 para	 este	 puesto	 en
concreto?	—me	preguntó	finalmente.

—Esto…	No.
—A	ver	 si	 lo	 adivina.	Hemos	 recibido	más	 de	 diez	mil	 candidaturas	 en

total	 para	 esta	 expedición.	 Solo	 para	 los	 puestos	 de	 pilotos	 atmosféricos	 se
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han	 presentado	 seiscientas	 solicitudes.	 ¿Sabe	 cuántos	 puestos	 de	 pilotos
atmosféricos	ofrecemos?

Ahora	sé	la	respuesta	a	esa	pregunta	porque	Berto	lo	ha	mencionado	como
un	millar	de	veces	desde	que	salimos	disparados	de	 la	órbita,	pero	entonces
no	tenía	ni	idea.

—Dos	—dijo	 Gwen—.	Hemos	 recibido	 seiscientas	 solicitudes	 para	 dos
puestos.	Y	no	de	unos	 pilotos	 domingueros	 cualesquiera.	Cada	uno	de	 esos
seiscientos	candidatos	está	más	que	cualificado	para	el	puesto.	Miko	Berrigan
ha	presentado	su	solicitud	para	dirigir	nuestro	departamento	de	Física.	¿Se	lo
puede	creer?

Negué	con	la	cabeza.	No	tenía	ni	idea	de	quién	era	Miko	Berrigan,	pero	al
parecer	ese	tipo	era	la	hostia	en	el	campo	de	la	física.

Ahora	sé	que	di	en	el	clavo.
También	 sé	que	Miko	Berrigan	 es	un	 capullo,	 pero	 eso	 realmente	no	 es

relevante	para	la	historia.
—Lo	 que	 quiero	 que	 comprenda,	 señor	 Barnes	—continuó	Gwen—,	 es

que	 hemos	 podido	 elegir	 entre	 lo	 mejor	 de	 lo	 mejor	 para	 esta	 expedición.
Como	estoy	segura	de	que	ya	sabrá,	es	un	grandísimo	honor	ser	seleccionado
para	una	misión	de	cabeza	de	puente	de	una	colonización,	un	honor	al	que	la
mayoría	 de	 la	 gente	 ni	 siquiera	 tiene	 la	 oportunidad	 de	 aspirar.	 Si
quisiéramos,	 podríamos	 llenar	 todos	 los	 camarotes	 de	 la	 Drakkar	 con
personas	que	tuvieran	un	ojo	verde	y	el	otro	azul	y	aun	así	contaríamos	con
una	tripulación	completamente	cualificada.

Gwen	volvió	a	 apoyar	 la	 silla	 en	el	 suelo	 con	un	golpetazo	y	 se	 inclinó
sobre	 el	 escritorio	 para	 acercar	 su	 cara	 a	 la	 mía.	 Yo	 tuve	 que	 reprimir	 un
estremecimiento.

—Lo	 cual	 me	 devuelve	 al	 asunto	 de	 nuestro	 Prescindible	 —añadió—.
¿Sabe	cuántas	candidaturas	hemos	recibido	para	ese	puesto?

Negué	con	la	cabeza.
—La	suya.	Usted	es	la	única	persona	que	ha	rellenado	la	solicitud	para	ese

puesto.	 Estábamos	 considerando	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 solicitar	 a	 la
Asamblea	 que	 nos	 diera	 autoridad	 para,	 digámoslo	 así,	 reclutar	 a	 alguien,
cuando	usted	entró	por	esa	puerta.	Ahora	bien,	de	acuerdo	con	la	puntuación
que	ha	obtenido	en	las	pruebas	estandarizadas	que	ha	realizado,	es	obvio	que
usted	 no	 es	 completamente	 estúpido.	 De	 hecho,	 aquí	 dice	 que	 es…
historiador.

Asentí	con	la	cabeza.
—¿Eso	es	un	trabajo?
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—Lo	 es	 —respondí—,	 o	 al	 menos	 lo	 era.	 El	 estudio	 de	 la	 historia
permite…

—¿No	está	hasta	el	último	detalle	de	la	historia	conocida	disponible	para
cualquier	persona?

Asentí	nuevamente.
—Entonces,	¿por	qué	usted	se	considera	más	historiador	que,	por	ejemplo,

yo	misma?
—Bueno,	 lo	 cierto	 es	 que	 yo	 me	 he	 molestado	 en	 estudiar	 todos	 esos

detalles.
Gwen	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Y	le	pagan	por	eso?
Dudé	antes	de	responder:
—Supongo	que	podría	considerarse	más	una	afición	que	un	trabajo.
Gwen	me	miró	fijamente	durante	unos	cinco	segundos,	luego	negó	con	la

cabeza	y	suspiró.
—En	cualquier	caso,	el	puesto	para	el	que	presenta	su	candidatura	no	es

una	afición.	Es	a	 todos	 los	efectos	un	 trabajo,	del	 cual	nunca	podrá	dimitir.
Dígame,	¿qué	le	sugiere	el	hecho	de	que	no	haya	nadie	más	en	el	planeta	que
quiera	este	trabajo,	señor	Barnes?

Me	miró	como	si	esperara	una	respuesta,	pero	la	verdad	es	que	yo	no	tenía
ni	 idea	 de	 qué	 contestar.	 Finalmente	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 de	 nuevo	 y
deslizó	 por	 el	 escritorio	 un	 lector	 de	 biohuellas	 hacia	 mí.	 Apreté	 el	 dedo
pulgar	 en	 el	 dispositivo	 y	 noté	 un	 leve	 pinchazo	 cuando	 me	 extrajo	 una
muestra	de	ADN.	Gwen	cogió	el	lector	y	miró	la	pantalla.

—¿Puedo	hacerle	una	pregunta?	—dije.
Gwen	levantó	los	ojos	hacia	mí	y	me	miró	con	una	expresión	inescrutable.
—Claro.	¿Por	qué	no?
—Si	 nadie	 ha	 presentado	 una	 solicitud	 para	 este	 trabajo,	 si	 de	 hecho

estaban	 pensando	 en	 reclutar	 a	 alguien,	 ¿por	 qué	 se	 esfuerza	 tanto	 en
convencerme	para	que	yo	retire	mi	candidatura?

Ella	volvió	a	bajar	la	mirada	al	lector.
—Es	 una	 pregunta	 excelente,	 señor	Barnes.	 Supongo	 que	 es	 porque	me

parece	usted	una	persona	decente	y	preferiría	que	el	trabajo	se	lo	quedara	un
capullo.	—Entonces	se	puso	en	pie,	dejó	el	lector	en	el	escritorio	y	me	tendió
la	mano—.	En	todo	caso,	supongo	que	el	trabajo	será	para	usted.	Bienvenido
a	bordo.
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La	pregunta	que	Gwen	debería	haberme	hecho	y	pasó	por	alto	es	la	siguiente:
¿qué	odia	tanto	de	Midgard	para	que	esté	dispuesto	a	correr	el	riesgo	de	que
se	le	licuen	los	órganos	con	tal	de	largarse	de	aquí?	Es	decir,	Midgard	es	un
sitio	bastante	agradable,	como	lo	son	todos	los	mundos	colonizados	de	tercera
generación.	Está	situado	en	el	mismo	centro	de	la	mejor	zona	de	una	gigante
roja	 que	 acababa	 de	 tragarse	 su	 sistema	 interior.	 Eso	 significa	 que	 tuvieron
que	 hacer	 un	 poco	 de	 terraformación	 cuando	 la	 primera	 nave	 holló	 su
superficie,	 lo	 cual	 debió	 de	 ser	 un	 coñazo.	 Sin	 embargo	 también	 tenía	 una
ventaja,	ya	que,	a	diferencia	de	nuestro	actual	hogar,	Midgard	no	era	habitable
desde	hacía	 tanto	 tiempo	como	para	que	haber	generado	una	vida	autóctona
problemática.	Estoy	seguro	de	que	el	Prescindible	de	entonces	también	pasó
malos	ratos,	pero	al	menos	a	él	no	se	lo	podían	zampar	en	cualquier	momento.

Midgard	es	un	planeta	sin	apenas	inclinación	axial,	así	que	las	estaciones
del	año	no	son	una	preocupación.	Hace	calor	en	el	ecuador	y	frío	en	los	polos.
Hay	un	par	de	océanos	vastos,	poco	profundos	y	con	agua	de	baja	salinidad,	y
un	 continente	 que	 da	 la	 vuelta	 a	 todo	 el	 planeta	 y	 los	 separa.	 La
sobrepoblación	 tampoco	 es	 un	 problema.	 En	 una	 megápolis	 de	 la	 Tierra
anterior	a	la	Diáspora	había	más	gente	que	en	todo	Midgard.	Las	playas	son
bonitas.	Las	ciudades	están	limpias.	El	gobierno	es	elegido	democráticamente
y	 su	 función	 se	 limita	básicamente	a	gestionar	 la	 economía.	Ni	 siquiera	 ese
sol	gordo	y	rojo	que	ocupa	la	mitad	del	cielo	me	ha	molestado	nunca,	aunque
he	de	reconocer	que,	no	me	preguntes	por	qué,	me	parece	mucho	más	natural
el	pequeño	sol	amarillo	que	tenemos	aquí.

Por	 lo	 tanto,	 ¿cuál	 era	 el	 problema?	 Seguro	 que	 ya	 has	 hecho	 tus
conjeturas,	 así	que	vamos	a	 repasar	 la	 lista.	 ¿Una	 ruptura	 amorosa?	No.	He
tenido	 unas	 cuantas	 novias,	 unas	mejores	 y	 otras	 peores,	 pero	 con	 ninguna
acabó	 tan	 mal	 la	 cosa	 como	 para	 hacerme	 querer	 escapar	 del	 planeta.
¿Problemas	 económicos?	 No	me	 creo	 que	 hayas	 pensado	 eso.	 En	Midgard
casi	nadie	tiene	problemas	económicos.	La	industria	y	la	explotación	agrícola
estaban	 automatizadas	 prácticamente	 por	 entero	 y	 el	 gobierno	 distribuía	 los
beneficios	secundarios	entre	los	ciudadanos,	como	ocurre	en	la	mayoría	de	los
planetas	 de	 la	Unión.	Desde	 todos	 los	 puntos	de	vista,	Midgard	 era	 casi	 un
paraíso.

Mi	problema	con	Midgard	resultaba	ser	exactamente	el	mismo	problema
que	 tuve	para	 salir	 de	 allí.	No	 era	 científico.	Ni	 ingeniero.	No	 tenía	 talento
para	el	arte,	ni	para	el	entretenimiento,	ni	para	la	retórica.	Era,	soy,	esa	clase
de	 persona	 que	 en	 una	 época	 anterior	 habría	 sido	 un	 humilde	 intelectual.
Habría	 leído	 libros	 raros	 hallados	 en	 archivos	 recónditos	 y	 escrito	 sesudos
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ensayos	 que	 nadie	 habría	 leído	 jamás.	En	 una	 época	 anterior	 habría	 pasado
mis	días	en	una	fábrica,	o	en	una	mina,	o	quizá	en	la	infantería.	En	Midgard,
sin	embargo,	no	había	 intelectuales	humildes.	Como	Gwen	señaló	con	 tanta
delicadeza,	 la	 historia	 estaba	 a	 disposición	 de	 todas	 las	 personas.	 Con	 un
pestañeo	 al	 ocular	 o	 un	 par	 de	 clics	 en	 la	 tableta	 podías	 saber	 todo	 lo	 que
necesitabas	 saber	 sobre	 absolutamente	 cualquier	 tema.	 Por	 supuesto,	 nadie
perdía	el	tiempo	en	eso.

Ya	 puestos,	 tampoco	 había	 trabajo	 en	 las	 fábricas,	 ni	 en	 las	 minas,	 ni
siquiera	en	la	infantería.	Mi	salario	estándar	me	alcanzaba	para	tener	un	techo
encima	de	la	cabeza	y	llenarme	la	barriga,	pero,	por	mucho	que	me	esforzara,
no	comprendía	qué	sentido	tenía	la	vida.	No	se	me	ocurría	una	sola	cosa	que
cambiara	en	el	universo	si	un	día	me	daba	por	tirarme	desde	el	balcón.

Así	pues,	como	 todos	 los	 jóvenes	a	 lo	 largo	de	 la	historia,	dedicaba	una
enorme	cantidad	de	tiempo	a	buscar	maneras	de	meterme	en	líos.
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—Vaya	—digo—.	Parece	que	tenemos	un	problema.
Estoy	sentado	en	la	silla	de	mi	escritorio,	de	cara	a	 la	cama.	Ocho	se	ha

sentado	en	la	cama	y	está	inclinado	hacia	delante,	con	la	cabeza	apoyada	en
las	manos.	 Sé	 cómo	 se	 siente.	La	 primera	 vez	 que	 te	 despiertas	 después	 de
que	te	saquen	del	tanque	es	como	la	peor	resaca	del	mundo,	sazonada	con	un
poco	de	lepra	y	un	toque	de	malestar	por	descompresión.

—¿Eso	crees?	Estamos	jodidos,	Siete.	Peor	que	jodidos.	¿Cómo	se	te	ha
ocurrido	permitir	que	esto	pase?

Suspiro,	me	arrellano	en	la	silla	y	me	froto	la	cara	con	las	manos.
—¿A	 qué	 parte	 te	 refieres?	 ¿A	 esa	 en	 la	 que	 Berto	me	 dio	 por	muerto

porque	 tenía	 tanto	 miedo	 de	 que	 se	 lo	 comieran	 vivo	 que	 no	 volvió	 para
rescatarme?	¿O	a	la	parte	de	mi	inoportuna	no	muerte?

—No	lo	sé.	A	cualquiera	de	las	dos.	¿Me	pasas	una	toalla?
De	la	puerta	del	armario	cuelga	una	toalla	de	manos.	La	cojo	y	se	la	lanzo.

Ocho	 se	 limpia	 el	 grueso	 de	 la	 porquería	 de	 la	 cara	 y	 el	 cuello	 y	 luego	 lo
intenta	con	el	pelo.

—Es	inútil	—digo.
Me	fulmina	con	la	mirada	y	sigue	frotándose	el	cabello.
—Ya	 lo	 sé,	 capullo.	Todavía	 recuerdo	cuando	 tú	despertaste	después	de

salir	del	tanque.	Recuerdo	cuando	despertó	Seis,	y	Cinco,	y	Tres,	y…	Bueno,
creo	 que	 ya	 está,	 la	 verdad.	 En	 cualquier	 caso,	 recuerdo	 todo	 lo	 que	 tú
recuerdas.

—No	todo	—digo—.	Hace	un	mes	que	no	subo	una	copia	de	seguridad.
Me	tira	la	toalla	mugrienta,	se	levanta	de	la	cama	y	abre	el	armario.
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—También	estás	retrasado	con	la	colada,	¿eh?
—No	tanto.	Han	sido	unas	semanas	agitadas.
Ocho	 coge	 un	 sudadera	 sucia	 y	 unos	 pantalones	 de	 chándal	 de	 la	 balda

superior.
—¿No	hay	ropa	interior	limpia?
—Mira	debajo	de	la	cama.
Me	lanza	una	mirada	que	está	a	medio	camino	del	odio	y	el	asco.
—¿Qué	te	ha	pasado?	No	recuerdo	que	fuéramos	unos	cerdos.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Han	sido	unas	semanas	agitadas.
Apoya	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 y	 saca	 unos	 calzoncillos	 de	 debajo	 de	 la

cama,	los	sostiene	un	momento	en	el	aire	con	el	brazo	extendido,	luego	se	los
acerca	un	poco	y	los	huele	con	aprensión.

—Están	limpios	—le	tranquilizo—.	Acabaron	ahí	porque	los	quité	de	en
medio	de	una	patada.

Ocho	me	clava	una	mirada	feroz.	Se	da	la	vuelta	y	se	viste.
—Gracias	—digo—.	Por	 raro	que	 suene,	 es	 incómodo	verse	uno	mismo

paseándose	por	ahí	desnudo.
—Ya.	Seguro	que	sí.
Ocho	se	sienta	otra	vez	en	la	cama	y	se	pasa	las	manos	por	el	pelo.	Aún

está	 tieso	 y	 brillante,	 pero	 por	 lo	 menos	 ha	 comenzado	 a	 separarse	 en
mechones.	 De	 todos	 modos	 no	 tendrá	 buen	 aspecto	 hasta	 que	 se	 pase	 el
estropajo	un	par	de	veces.

—Bueno,	¿y	ahora	qué?	—dice.
Lo	miro	fijamente.	Él	deja	de	jugar	con	el	pelo	y	también	me	mira.
—¿Qué?	—me	pregunta.
—Bueno…	 —respondo—.	 Es	 decir,	 tú	 no	 deberías	 haber	 salido	 del

tanque,	¿no?	Yo	no	estoy	muerto.	Si	Comandancia	descubre	que	somos	más
de	uno…

Sus	ojos	adquieren	una	expresión	dura,	iracunda.
—Habla	claro,	Siete.
—Vamos	—digo—.	Tú	lo	sabes	tan	bien	como	yo.	Uno	de	los	dos	tiene

que	desaparecer.

Lo	más	parecido	que	puede	encontrarse	en	la	larga	historia	de	la	humanidad
hasta	el	momento	de	la	Diáspora	y	la	formación	de	la	Unión	probablemente
sea	la	colonización	de	Micronesia.	Las	islas	del	Pacífico	de	la	antigua	Tierra
son	 pequeñas	 y	 están	 separadas	 por	 varios	 cientos	 o	 a	 veces	 miles	 de
kilómetros	de	océano.	Las	habitaban	unos	pueblos	que	se	movían	en	canoas
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con	 batangas	 de	 doce	 metros	 impulsadas	 con	 remos.	 Cuando	 esas	 gentes
arribaban	 a	 otra	 isla,	 solo	 contaban	 con	 lo	 que	 les	 quedara	 en	 las
embarcaciones	 después	 de	 la	 travesía	 para	 sobrevivir	 hasta	 que	 conseguían
obtener	algo	comestible	de	la	nueva	tierra.

Esa	 es	 básicamente	 nuestra	 situación,	 con	 la	 única	 diferencia	 de	 que
nuestras	 embarcaciones	 son	 un	 poco	 más	 grandes,	 nuestros	 viajes	 son
muchísimo	más	largos	y	no	tenemos	la	más	remota	idea	de	si	los	cultivos	que
llevamos	 a	 bordo	 crecerán	 donde	 aterricemos.	 Como	 consecuencia	 de	 ello,
hay	 una	 regla	 rigurosa	 que	 todas	 las	 personas	 que	 se	 embarcan	 conocen	 y
aceptan:	no	hay	gordos	en	las	colonias	cabeza	de	puente.

Cuando	 hollamos	 la	 superficie	 del	 nuevo	 planeta	 se	 estableció	 que	 las
raciones	 diarias	 básicas	 serían	 de	mil	 cuatrocientas	 kilocalorías.	A	partir	 de
ahí	 se	 incrementarían	 individualmente	de	acuerdo	con	 la	masa	corporal	y	el
calendario	 de	 trabajo	 de	 cada	 uno.	 Desde	 entonces	 se	 han	 reducido	 las
calorías	diarias	dos	veces	porque,	por	causas	que	desconocemos,	ni	 siquiera
en	 los	 tanques	 hidropónicos	 crecen	 los	 cultivos	 en	 este	 sitio.	 Todavía	 no
hemos	 recurrido	al	 canibalismo,	pero	 la	mayoría	nos	hemos	quedado	en	 los
huesos.

Lo	 que	 intento	 decir	 es	 que,	 aunque	 tener	 varias	 copias	 de	 uno	mismo
pululando	por	ahí	no	fuera	el	mayor	tabú	que	existe	en	la	Unión,	a	la	hora	de
la	cena	no	sobra	comida	para	un	Prescindible	de	más.

—Mira	—dice	Ocho—.	Si	piensas	que	estoy	deseando	meterme	de	un	salto	en
la	biorrecicladora	por	ti,	te	vas	a	llevar	una	seria	decepción.	Comprendo	que
tú	no	 tienes	 el	 cien	por	 cien	de	 la	 culpa	de	 esta	 situación,	 pero	yo	 tengo	 el
cero	por	ciento.

Me	pongo	a	caminar	en	círculo	por	el	cuarto,	lo	cual,	en	una	habitación	de
tres	por	dos,	no	ayuda	en	nada.	Ocho	está	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	con
los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas,	 y	 se	 masajea	 las	 sienes	 para	 intentar
aplacar	el	malestar	que	siente	tras	salir	del	tanque.

—No	se	trata	de	decidir	quién	tiene	la	culpa	—digo—,	sino	de	arreglar	el
problema.

—Vale,	pues	hagamos	las	dos	cosas.	Salta	tú	a	la	recicladora.
Niego	con	la	cabeza.
—No,	esa	opción	está	descartada.
Ocho	 me	 mira	 fijamente,	 luego	 se	 estremece	 y	 se	 saca	 de	 un	 oído	 un

pegote	solidificado	de	fluido	del	tanque.
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—No	es	justo.	Yo	llevo	vivo…	¿cuánto?	¿Veinte	minutos?	Tú	has	tenido
un	par	de	meses	por	lo	menos.	Deberías	ser	tú	el	que	se	fuera.

Sonrío,	pero	no	de	una	manera	cordial.
—Oh,	no	—digo—.	No	me	vengas	con	eso.	Tienes	treinta	y	nueve	años,

como	yo.	Tienes	hasta	el	último	recuerdo	y	 la	última	experiencia	que	 tengo
yo,	 menos	 las	 seis	 semanas	 que	 han	 pasado	 desde	 mi	 última	 copia	 de
seguridad.	Ni	siquiera	sabrías	que	acabas	de	salir	del	tanque	si	no	estuvieras
todo	pringado.

Me	mira	con	cara	de	pocos	amigos.
Le	miro	fijamente.
—Es	absurdo	seguir	discutiendo	sobre	este	asunto,	Siete.	Es	decir,	¿no	ves

que	nunca	nos	pondremos	de	acuerdo?
Tiene	 razón,	 por	 supuesto.	 Estamos	 ante	 la	 típica	 discusión	 que	 solo

termina	cuando	una	de	las	partes	se	da	por	vencida	al	cabo	de	un	rato.	No	es
como	pagar	la	cuenta	en	un	restaurante.	No	podemos	alternarnos.

—Vale	 —digo—.	 ¿Qué	 hacemos	 entonces?	 ¿Informamos	 a
Comandancia?

—No	—responde	Ocho,	 quizá	 con	 excesiva	 precipitación—.	Mala	 idea.
Marshall	ya	nos	considera	una	abominación.	Si	descubre	que	somos	más	de
uno	nos	matará	allí	mismo	a	los	dos.	Nadie	puede	enterarse	de	esto.

La	verdad	es	que	si	fuéramos	ahora	a	verlo,	Marshall	probablemente	diría
que	Ocho	no	debería	haber	 salido	del	 tanque	y	que,	por	 lo	 tanto,	había	que
revertir	 el	proceso	y	devolverlo	a	 su	estado	 líquido	 sin	demora.	Me	planteo
comentárselo	a	Ocho,	pero…

No	 sé.	 Quizá	 Ocho	 tenga	 razón.	 En	 cierta	 manera	 me	 parece	 injusto
enviarlo	 de	 nuevo	 a	 la	 inexistencia	 antes	 incluso	 de	 que	 se	 haya	 sacado	 la
porquería	del	tanque	de	los	oídos.

Pero	¿qué	alternativa	tenemos?	Yo	tengo	tan	pocas	ganas	como	él	de	que
me	tiren	al	pozo	de	los	cadáveres.

—Escucha	—digo—.	 Podemos	 arreglarlo.	 Voy	 a	 cambiarme	 de	 ropa	 y
limpiaré	un	poco	esto.	Mientras	 tanto,	 tú	ve	a	 la	ducha	química	y	sácate	 los
restos	 de	 la	mugre	 del	 tanque.	 Nos	 reuniremos	 en	 la	 recicladora	 dentro	 de
media	hora.

Me	mira	con	recelo	antes	de	levantarse.
—De	acuerdo	—dice—.	Media	hora.	Hasta	luego.
Da	dos	pasos	hasta	la	puerta,	gira	el	pestillo	y	la	abre.	Justo	cuando	va	a

salir	al	pasillo	duda	y	se	vuelve	para	mirarme.
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—Oye,	 no	 irás	 a	 jugármela,	 ¿verdad?	 Es	 decir,	 no	 estarás	 pensando	 en
llamar	 a	 Comandancia	 mientras	 estoy	 en	 la	 ducha	 para	 que	 tomen	 una
decisión	sobre	nosotros,	¿eh?

—No	—le	 aseguro—.	Yo	nunca	 haría	 eso,	 aunque	 estoy	 convencido	 de
que	ganaría	yo.	Lo	solucionaremos	por	nuestra	cuenta.

Ocho	sonríe.
—Gracias,	Siete.	Nos	vemos	dentro	de	media	hora	—se	despide,	y	cierra

la	puerta	al	salir.

Ocho	probablemente	necesitará	una	hora.	Limpiarse	el	pringue	del	tanque	es
una	pesadilla,	y	la	ducha	química	no	es	lo	más	eficaz.	Me	acuesto	para	echar
una	cabezada	cuando	llaman	a	mi	puerta	con	unos	golpes	suaves.

—Adelante	—digo.
La	puerta	se	abre.	Berto	asoma	la	cabeza	y	echa	un	vistazo	dentro.	Luego

entra	y	vuelve	a	cerrar	la	puerta.
—¿Qué	tal,	colega?	¿Cómo	te	encuentras?	—pregunta.
Se	 sienta	 detrás	 del	 escritorio,	 como	había	 hecho	yo	 cuando	 entré	 y	me

encontré	 a	 Ocho	 en	 mi	 cama.	 Yo	 no	 tengo	 ese	 problema,	 pero	 Berto	 es
demasiado	 grande	 para	 esa	 silla.	 Él	 mide	 casi	 dos	 metros,	 lo	 cual	 es	 una
rareza	 en	 una	misión	 de	 cabeza	 de	 puente,	 donde	 se	 prefiere	 lo	 compacto,
tanto	por	una	cuestión	de	comodidad	como	de	eficiencia.	Yo	apenas	llego	al
metro	 sesenta,	 y	 la	 mía	 es	 la	 estatura	 media	 de	 la	 tripulación.	 Entre	 la
restricción	 calórica	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 tiene	 que
agachar	la	cabeza	y	comprimir	su	cuerpo,	Berto	parece	un	insecto	palo	pálido
y	pelirrojo.

Me	 incorporo	 en	 la	 cama	 y	 me	 echo	 el	 pelo	 hacia	 atrás	 con	 la	 mano.
Escondo	la	mano	vendada	debajo	de	la	manta.

—Bien,	supongo.
—Tienes	muy	buen	aspecto	para	estar	recién	salido	del	tanque.	¿Ya	te	has

pasado	el	estropajo?
Asiento	 con	 la	 cabeza.	 Berto	 me	 mira	 fijamente	 un	 momento	 y	 luego

aparta	los	ojos	de	mí.
—Bueno,	 ¿qué	 ha	 pasado	 esta	 vez?	 —pregunto—.	 ¿Qué	 le	 ocurrió	 a

Siete?
Berto	sacude	la	cabeza.
—Hermano,	es	mejor	que	no	lo	sepas.
—Eh,	¿no	es	eso	exactamente	lo	que	dijiste	sobre	Seis?
Berto	me	mira	otra	vez.
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—Tal	vez.	No	me	acuerdo.	¿Acaso	importa?
—Sí	 —respondo—,	 sí	 importa.	 Tú	 eres	 piloto,	 ¿verdad?	 ¿Qué	 es	 lo

último,	lo	más	importante	que	estás	obligado	a	hacer	si	te	derriban?
Berto	entrecierra	los	ojos.
—Siempre	hay	que	informar	de	qué	es	lo	que	te	mata.
—Exacto.	Pues	lo	mismo	sucede	con	los	Prescindibles.	Por	eso,	cada	vez

que	Marshall	me	mata	me	obliga	a	subir	una	copia	de	seguridad	justo	antes	de
dejar	el	mundo.	Me	gustaría	saber	qué	le	pasó	a	Siete	para	evitar	que	me	pase
a	mí.	Y	podríamos	aprovechar	para	que	me	contaras	lo	que	le	ocurrió	a	Seis.
Sea	lo	que	sea	lo	que	acabó	con	él,	estoy	seguro	de	que	podré	digerirlo.

Berto	me	mira	 detenidamente.	Luego	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 vuelve	 a
mirar	a	otro	lado.	Tomo	nota	mental	de	que	debo	invitarle	a	apostar	la	ración
diaria	al	póker	alguna	vez.	Se	le	da	fatal	mentir.

—Seis	y	Siete	murieron	de	 la	misma	manera,	acosados	por	un	enjambre
de	gusanos.

—De	acuerdo.	¿Dónde	ocurrió	y	qué	estaba	haciendo	yo	en	ese	momento?
Berto	suspira.
—Estabas	 fuera,	 realizando	 uno	 de	 los	 estúpidos	 paseos	 de	 Marshall.

Estos	últimos	meses	te	ha	tenido	la	mayor	parte	del	tiempo	cartografiando	las
grietas	que	hay	alrededor	de	la	cúpula	y	explorándolas	en	busca	de	gusanos.
Personalmente	no	lo	entiendo,	pero	parece	haber	desarrollado	alguna	clase	de
obsesión	con	esos	bichos.	—Duda	antes	de	continuar—:	A	veces	tú	también
pareces	obsesionado	con	ellos,	la	verdad.	Cuando	empezó	con	todo	ese	rollo
no	parabas	de	protestar.	Pero	al	cabo	de	una	semana	o	así	de	que	Siete	saliera
del	 tanque	 dejaste	 de	 hacerlo.	 En	 estas	 últimas	 semanas	 aceptabas	 sin
rechistar	la	orden	y	salías.	¿Tienes	alguna	idea	del	porqué?

Niego	con	la	cabeza.
—No	 tengo	 recuerdos	 de	 las	 últimas	 seis	 semanas.	Al	 parecer,	 Siete	 no

llevaba	al	día	las	copias	de	seguridad.
—Ya,	me	comentó	algo	al	respecto	anoche,	cuando	se	dio	cuenta	de	que

iba	a	morir.
Me	rasco	el	mentón	con	la	mano	sana.
—¿De	 verdad?	 ¿El	 último	 pensamiento	 que	 tuvo	 mientras	 lo

descuartizaban	 los	 gusanos	 fue	 que	 últimamente	 no	 había	 estado	 subiendo
copias	de	seguridad?

La	boca	de	Berto	se	abre	y	se	cierra	dos	veces	sin	emitir	sonido	alguno,
como	un	pez	sacado	del	agua.	Yo	tengo	que	apretar	los	dientes	para	que	no	se
me	escape	la	risa.	En	serio	que	miente	fatal.
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—Fue	 antes	 —consigue	 decir	 finalmente—.	 Supongo	 que	 tuvo	 una
premonición.

—Una	premonición.
—Sí.	Bueno,	es	una	suposición.
Podría	insistir	en	el	asunto,	pero	yo	también	tengo	un	secreto	que	hay	que

mantener	oculto,	así	que	decido	no	presionarlo.
—En	todo	caso	—añade	Berto—.	Dejé	a	Siete	cerca	de	una	grieta	situada

a	 unos	 ocho	 kilómetros	 del	 perímetro	 ayer	 por	 la	 tarde.	Llevaba	 encima	un
burner.	Como	de	costumbre,	tenía	que	cartografiar	la	zona	y	buscar	gusanos,
con	 el	 objetivo	 de	 volver	 con	 uno	 si	 era	 posible.	 Yo	 debía	 recogerlo	 en	 la
siguiente	pasada.

—Pero	la	misión	salió	mal.
—No,	no	salió	mal.	Surgieron	de	la	nieve	todos	a	la	vez,	casi	en	el	mismo

momento	en	que	lo	dejé.	Eran	veinte	o	treinta.	Yo	estaba	justo	encima	de	él,
pero	lo	descuartizaron	antes	de	que	pudiera	bajar	la	pinza	para	recogerlo.

Comprendo	 que	 no	 quiera	 reconocer	 que	 me	 abandonó	 a	 una	 muerte
segura.	Es	una	de	esas	cosas	que	podría	acabar	para	siempre	con	una	amistad.
Sin	embargo,	ahora	me	surge	 la	duda	de	qué	fue	 lo	que	 le	pasó	realmente	a
Seis.	¿También	me	mintió	sobre	él?

—En	cualquier	caso	—continúa	Berto—,	quería	pasarme	para	asegurarme
de	que	estabas	bien.	He	pensado	que	podríamos	presentar	un	informe	rápido	a
la	Comandancia	y	después	desayunar	juntos.

Lo	último	que	quiero	hacer	ahora	mismo	es	 informar	a	 la	Comandancia.
En	todo	caso,	primero	me	gustaría	arreglar	las	cosas	con	Ocho.

—Verás,	 la	 verdad	 es	que	 todavía	me	 siento	 como	 si	me	hubieran	dado
una	 paliza.	Ve	 tú	 a	 desayunar	 si	 te	 apetece,	 yo	 quiero	 echar	 una	 cabezada.
Cuando	me	levante	iré	a	Seguridad	para	registrarme	y	después	podemos	ir	a
hablar	con	la	Comandancia	si	quieres.

Me	 mira	 con	 recelo.	 Se	 huele	 que	 pasa	 algo	 raro.	 Normalmente	 salgo
disparado	hacia	 la	 cafetería	 en	 cuanto	 salgo	del	 tanque.	Aquí	 nadie	 se	 salta
una	comida	por	propia	voluntad.	Aparte	de	eso,	la	bioimpresora	no	imprime
comida	 dentro	 de	 tu	 aparato	 digestivo.	 Cuando	 te	 despiertas	 tienes	 el
estómago	como	si	hubieras	ayunado	durante	las	últimas	setenta	y	dos	horas.

—Vale	—dice—.	Pero	no	tardes.	Ya	sabes	que	sintetizar	tu	culo	le	pega
un	 buen	 bocado	 a	 nuestras	 reservas	 de	 proteínas.	 La	 Comandancia	 querrá
saber	 lo	que	ocurrió	y	por	qué,	y	cómo	pensamos	recuperar	el	déficit.	Es	 tu
segunda	 replicación	 en	 ocho	 semanas,	 así	 que	 esta	 vez	 se	 nos	 tendrá	 que
ocurrir	una	buena	excusa.
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—Podemos	contarles	la	verdad	de	lo	que	pasó.
Berto	niega	con	la	cabeza.
—Debemos	 ser	 un	 poco	 creativos.	 La	 Comandancia	 está	 especialmente

susceptible	cuando	se	trata	de	gastar	calorías	y	proteínas,	y	Marshall	no	va	a
aceptar	asumir	la	responsabilidad	de	lo	ocurrido	a	pesar	de	que	esas	estúpidas
salidas	 son	 idea	 suya.	 Probablemente	 te	 echará	 la	 bronca	 por	 no	 haberte
defendido	como	es	debido,	 y	 seguro	que	 se	 cabreará	 conmigo	por	no	haber
bajado	 para	 recuperar	 tu	 cuerpo.	 Sinceramente,	 si	 esto	 sigue	 así	 llegará	 un
momento	en	que	se	negará	a	autorizar	tu	replicación.

Un	escalofrío	recorre	mi	espalda.
—¿Eso	es	una	premonición?
—Oye,	¿seguro	que	estás	bien?	Te	noto	un	poco	raro,	Mickey.
Me	froto	los	ojos	con	la	mano	derecha.	Espero	que	no	se	haya	fijado	en

que	no	he	sacado	la	izquierda	de	debajo	de	la	manta	en	todo	el	rato.
—Sí	 —respondo—,	 estoy	 bien.	 Necesito	 dormir	 un	 poco	 para

recuperarme	del	mal	del	tanque.	Te	veo	en	la	cafetería	dentro	de	una	hora.
Berto	me	mira	de	arriba	abajo.	Luego	se	pone	en	pie,	se	acerca	a	mí	y	me

da	una	palmadita	en	la	pierna.
—Buen	chico.	Te	guardaré	un	poco	de	puré.
—Gracias,	Berto.	Eres	un	colega	de	verdad.
—Por	cierto	—dice	cuando	 la	puerta	ya	está	cerrándose	a	 su	espalda—.

No	he	podido	evitar	fijarme	en	que	no	has	movido	la	mano	de	tus	partes	en
todo	 el	 rato	 que	 he	 estado	 contigo.	 Ándate	 con	 ojo.	 Nasha	 podría	 ponerse
celosa.

—Lo	sé,	Berto.	Gracias	por	avisar	de	todas	maneras.
—De	nada.	Te	veo	dentro	de	una	hora.
Oigo	sus	risitas	al	otro	lado	de	la	puerta	cuando	la	cierra.

He	muerto	seis	veces	en	los	últimos	ocho	años.	Seguro	que	piensas	que	ya	me
he	acostumbrado.

Para	ser	justos	he	de	decir	que	una	de	esas	muertes	me	pilló	por	sorpresa,
otra	fue	en	una	situación	de	emergencia	y	en	otra	mi	réplica	se	negó	a	subir
una	copia	de	seguridad	antes	de	morir.	Solo	recuerdo	lo	que	se	sube,	así	que
lo	único	que	sé	sobre	lo	que	les	pasó	a	esas	copias	de	mí	es	lo	que	Nasha	o
Berto	me	 han	 contado,	 o	 lo	 que	 he	 visto	 en	 las	 imágenes	 grabadas	 por	 las
cámaras	 de	 seguridad.	 Pero	 las	 tres	 restantes	 fueron	 planificadas,	 y	 el
procedimiento	estándar	determina	que	el	Prescindible	debe	subir	una	copia	de
seguridad	 en	 el	momento	más	 próximo	 a	 su	 defunción,	 básicamente	 por	 la
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razón	que	le	he	dado	a	Berto,	es	decir,	que	la	siguiente	réplica	debe	saber	lo
que	 le	 ocurrió	 a	 la	 anterior	 para	 así,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 evitar	 que	 se
repita.	Por	lo	tanto,	supongo	que	estoy	más	familiarizado	de	lo	que	llegará	a
estarlo	 cualquier	 otra	 persona	 con	 la	 sensación	 de	 vacío	 que	 tengo	 en	 el
estómago	ahora	mismo.

Por	 supuesto,	 esta	 vez	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 las	 anteriores.	 Para
empezar,	 los	otros	Mickeys	sabían	que	 iban	a	palmarla.	A	menos	que	Ocho
esté	planeando	clavarme	un	puñal	por	la	espalda	o	algo	por	el	estilo,	esta	vez
solo	tengo	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades	de	morir.

No	 estoy	 seguro	 de	 que	 eso	 sea	 bueno.	 El	 hecho	 de	 tener	 la	 certeza
absoluta	 de	 lo	 que	 va	 a	 pasarte	 procura	 cierta	 paz.	 La	 posibilidad	 de	 que
llegue	vivo	a	la	hora	de	comer	me	produce	ansiedad	y	al	mismo	tiempo	me	da
esperanza.

Sin	embargo,	 la	mayor	diferencia	entre	esta	vez	y	 las	anteriores	no	es	 la
incertidumbre.	La	mayor	diferencia	es	que,	hasta	ahora,	cada	vez	que	moría
por	lo	menos	podía	creerme	la	mitad	de	las	chorradas	que	mis	cuidadores	me
soltaban	 sobre	mi	 inmortalidad.	 Sabía	 que	 un	 par	 de	 horas	 después	 de	 que
Mickey3	muriera,	Mickey4	saldría	del	tanque,	y	no	me	costaba	imaginar	que
yo	 seguiría	 siendo	 el	mismo	 en	 los	 dos	 cuerpos,	 como	 si	 cerrara	 los	 ojos	 y
volviera	a	abrirlos.

Si	ahora	muriera,	sin	embargo,	no	saldría	otro	yo	del	tanque.	El	otro	yo	ya
está	 aquí	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 Ocho	 no	 es	 ni	 mucho	 menos	 una
continuación	de	mí.

Y,	sinceramente,	tengo	la	impresión	de	que	ni	siquiera	le	caigo	bien.

La	 recicladora	 está	 en	 la	 planta	 baja	 y	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 donde	 se
encuentra	mi	habitación.	El	paseo	en	 realidad	es	corto,	pero	esta	mañana	se
me	está	haciendo	larguísimo.	Los	pasillos	están	casi	vacíos	y	mientras	camino
lo	único	que	oigo	son	mis	pasos	y	mi	pulso	en	los	oídos.	Sé	que	no	hay	una
razón	para	ello,	pero	en	lo	más	profundo	de	mi	ser	tengo	la	sensación	de	que
esto	va	a	terminar	mal	para	mí.	Cuando	subo	los	dos	escalones	que	llevan	a	la
puerta	de	la	recicladora	me	siento	como	si	estuviera	subiendo	la	escalera	del
patíbulo.

La	biorrecicladora	es	el	corazón	y	el	alma	de	todas	las	colonias	cabeza	de
puente.	Se	ocupa	de	nuestra	mierda,	de	los	pedúnculos	de	los	tomates,	de	las
peladuras	de	las	patatas	y	de	los	huesos	y	los	cartílagos	mordisqueados	de	los
conejos,	del	pelo	y	de	 las	uñas	que	nos	cortamos,	de	 las	 costras	que	 se	nos
caen,	 de	 los	 pañuelos	 de	 papel	 después	 de	 usarlos	 y,	 en	 último	 lugar,	 de
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nuestros	 cadáveres.	 A	 cambio,	 nos	 devuelve	 puré	 de	 proteínas,	 batido	 de
vitaminas	y	fertilizante.	A	nadie	le	gusta	vivir	a	base	de	la	pasta	obtenida	de
la	 recicladora,	 pero	 una	 colonia	 desesperada	 es	 capaz	 de	 hacerlo	 durante
mucho	tiempo.

La	 recicladora	 desintegra	 cualquier	 cosa	 que	 eches	 al	 pozo	 de	 los
cadáveres	 en	 los	 átomos	 que	 la	 componen	 y	 luego	 vuelve	 a	 juntarlos	 en	 el
orden	 que	 le	 pidas.	 Este	 proceso	 requiere	 una	 cantidad	 de	 energía	 obscena,
pero	nuestra	central	eléctrica	es	un	motor	de	nave	espacial	que	utiliza	energía
obtenida	de	la	antimateria.	Energía	es	lo	único	que	tenemos	de	sobra.

Ocho	 entra	 justo	 cuando	 acabo	 de	 introducir	mi	 código	 de	 acceso	 en	 la
consola	de	control.	Levanto	la	tapa	de	seguridad,	aprieto	el	gran	botón	rojo	y
el	pozo	de	los	cadáveres	se	abre	como	si	fuera	el	iris	de	un	ojo	en	el	suelo,	en
el	centro	de	la	cámara.

El	pozo	de	los	cadáveres	es	una	de	esas	cosas	en	las	que	evitamos	pensar.
Solo	 lo	 he	 visto	 abrirse	 en	 las	 raras	 ocasiones	 en	 las	 que	me	he	 tenido	que
encargar	 de	 la	 basura,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 he	 echado	 un	 vistazo	 a	 su
interior.	No	sé	cómo	te	imaginas	la	boca	de	una	central	de	antimateria	(¿como
un	infierno	de	llamas	rugientes	y	con	un	fuerte	olor	a	azufre,	quizá?),	pero	en
realidad	 es	muy	 silenciosa	 e	 inodora,	 y	 a	 su	manera	 es	 bastante	 bonita.	Al
principio	 no	 es	 más	 que	 un	 disco	 negro	 plano,	 pero	 luego	 el	 campo	 de
descomposición	comienza	a	atrapar	motas	de	polvo,	que	desaparecen	de	una
en	una	convertidas	en	diminutos	destellos	de	luciérnaga.

No	está	mal.
En	 todo	 caso,	 es	 mejor	 que	 acabar	 descuartizado	 por	 un	 enjambre	 de

gusanos.
—¿Estás	listo?	—pregunta	Ocho.
Me	encojo	de	hombros.
—Sí,	supongo	que	sí.	Para	serte	sincero,	ahora	me	arrepiento	un	poco	de

no	haber	informado	a	la	Comandancia,	pero	hagámoslo	de	una	vez.
Ocho	sonríe	y	me	da	una	palmada	en	la	espalda.
—Me	caes	bien,	Siete.	Me	sentiré	fatal	cuando	te	tire	al	pozo.
El	corazón	me	da	un	vuelco.
—¿Qué	es	eso	de	tirarme?
Se	le	borra	la	sonrisa	de	los	labios.
—Piénsalo.	¿De	verdad	quieres	entrar	ahí	despierto?
¡Eh!	Bien	pensado.	A	los	cadáveres	reales	se	los	desciende	lentamente	al

agujero.	No	 sé	 cuál	 es	 la	 tasa	 de	 alimentación	 de	 esta	máquina,	 pero,	 si	 es
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menos	 que	 infinito,	 la	 manera	 más	 inteligente	 de	 entrar	 ahí	 es	 sin
conocimiento	o	muerto.

Ocho	se	da	la	vuelta	para	ponerse	a	mi	lado	y	mira	el	pozo.
—Aún	estás	a	tiempo	de	hacer	lo	correcto	y	ofrecerte	voluntario	para	ser

el	que	se	marche.
—Sí,	claro.	Tú	también	—respondo.
Ocho	me	pasa	un	brazo	por	los	hombros.
—Pero	eso	no	va	a	pasar,	¿eh?
—No	lo	creo.
El	disco	ha	vuelto	a	ponerse	negro.	Imagino	que	ya	no	hay	polvo.	Ocho

reúne	 dentro	 de	 la	 boca	 un	 pegote	 del	 fluido	 del	 tanque	 y	 escupe.	 Su
escupitajo	destella	cuando	entra	en	el	agujero,	hace	un	breve	ruido	de	siseo	y
desaparece.

—Tiene	pinta	de	que	va	a	ser	más	doloroso	de	lo	que	pensaba.
—Sí	—digo—.	 Creo	 que	 primero	 te	 estrangularé	 y	 luego	 te	 arrojaré	 al

pozo.
Ocho	sonríe.
—Gracias,	Siete.	Tu	altruismo	me	conmueve.
Nos	quedamos	callados	un	rato.	Noto	cada	vez	más	pesado	el	brazo	que

ha	puesto	encima	de	mis	hombros,	hasta	que	finalmente	me	aparto	de	él	y	me
vuelvo	para	mirarlo	a	los	ojos.

—A	ver	—digo—.	¿Vamos	a	hacerlo	o	no?
—Supongo	que	sí.
Ocho	levanta	la	mano	izquierda	y	yo	la	derecha,	las	cerramos	y	contamos

juntos:
—Uno…	Dos…	Y…	Tres.	Ya.
Desde	el	principio	tenía	pensado	sacar	piedra,	pero	entonces	recuerdo	que

él	es	yo,	así	que	probablemente	pensamos	igual.	¿Papel	entonces?	Pero	¿y	si
él	 está	 pensando	 lo	mismo?	A	 lo	mejor	 espera	 que	 saque	 papel	 y	 él	 sacará
tijeras.	 Eso	 me	 lleva	 de	 nuevo	 a	 la	 piedra.	 Menos	 mal,	 porque	 todo	 este
razonamiento	ha	consumido	el	tiempo	y	todavía	tengo	la	mano	cerrada.

Bajo	la	mirada.
Ocho	sostiene	la	mano	completamente	abierta	en	el	aire.
—Lo	siento,	hermano	—dice.
Ya,	seguro	que	lo	sientes.
Gracias,	capullo.
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Arrodillado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 cara	 a	 quince	 centímetros	 de	 la	 interfaz	 del
campo	de	descomposición	y	ante	la	perspectiva	de	convertirme	en	puré	para
los	 hambrientos	 colonos	 de	Niflheim,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estoy	 dándole
vueltas	otra	vez	a	la	pregunta	de	si	tomé	la	decisión	correcta	cuando	apreté	la
yema	del	dedo	pulgar	en	el	lector	de	huellas	en	la	oficina	de	Gwen	Johansen
hace	nueve	años.

A	pesar	 de	 todo,	 todavía	me	 digo	 que	 sí.	 En	 realidad	 no	 tengo	 ninguna
duda	de	que	hice	lo	que	debía.

No	 volví	 directamente	 a	 casa	 cuando	 salí	 de	 la	 oficina	 de	 Gwen.	 Me
habría	 gustado	 hacerlo,	 porque	 tenía	 hambre,	 estaba	 cansado	 y	 me	 habría
sentado	bien	una	ducha.	Sin	embargo,	no	podía	hacerlo,	por	la	misma	razón
que	 no	 podía	 rechazar	 la	 tentadora	 oferta	 de	 una	 inmortalidad	 más	 que
cuestionable	de	Gwen.	Verás,	me	habían	puesto	en	la	puñetera	lista	de	Darius
Blank,	y,	que	yo	supiera,	no	había	una	manera	razonable	de	salir	de	ella.

La	raíz	de	este	problema	en	concreto	(como	la	raíz	de	buena	parte	de	mis
problemas,	ahora	que	lo	pienso)	era	Berto.

Berto	 era	 la	 única	 persona	 a	 bordo	 de	 la	Drakkar	 que	 conocía	 antes	 de
darle	mi	ADN	a	Gwen	y	entregarle	mi	vida.	Nos	conocimos	en	el	colegio.	Él
era	alto,	listo,	atlético	y	extrañamente	guapo	teniendo	en	cuenta	cómo	resultó
ser.	Yo	era…	bueno,	no	he	cambiado	mucho	desde	entonces,	así	que	solo	era
más	joven.	Nos	unían	nuestra	pasión	por	el	simulador	de	vuelo,	que	él	dominó
en	 menos	 de	 una	 hora	 y	 en	 el	 que	 yo	 seguía	 estrellándome	 cuando	 nos
graduamos,	y	nuestro	odio	a	 los	administradores	de	 la	escuela,	quienes	a	su
vez	me	odiaban	porque	estaba	obsesionado	con	la	historia	y	perdía	el	tiempo
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con	ella	cuando	podría	haber	estado	estudiando	algo	útil;	sin	embargo	a	Berto
lo	 adoraban	 como	 si	 fuera	 el	 hijo	 que	 nunca	 habían	 tenido.	 En	 décimo,	 el
instructor	 de	 cálculo	 de	 Berto	 le	 aconsejó	 que	 se	 replanteara	 pasar	 tanto
tiempo	conmigo	si	quería	alcanzar	su	máximo	potencial.

Creo	que	Berto	se	tomó	eso	como	otro	desafío.
Lo	que	quiero	que	entiendas	sobre	Berto	es	que	era	uno	de	esos	odiosos

chicos	 a	 los	 que	 se	 les	 da	 de	 fábula	 casi	 todo	 lo	 que	 prueban.	 Cuando
teníamos	quince	años,	su	madre	le	regaló	una	raqueta	de	pogbol.	Nunca	fue	a
clases	ni	se	apuntó	a	la	liga	de	aficionados.	Se	pasó	un	par	de	meses	lanzando
pelotas	 contra	 la	 pared	 del	 edificio	 de	 administración	 después	 de	 las	 clases
para	estudiar	el	 intríngulis	del	 juego,	 jugó	una	temporada	en	el	equipo	de	la
escuela,	 mejoró	 un	 montón	 y	 se	 apuntó	 a	 un	 torneo	 para	 profesionales	 y
aficionados.	Nadie	 sabía	quién	 era	 cuando	 se	presentó	 en	 el	 primer	partido.
Lo	 ganó	 sin	 despeinarse,	 y	 cuando	 la	 semana	 llegó	 a	 su	 fin,	 Berto	 acabó
segundo	en	su	categoría.	Al	año	siguiente	ganó	la	división	de	aficionados.	El
verano	después	de	graduarnos	comenzó	a	jugar	por	dinero.	Cuando	dos	años
después	 lo	dejó	para	empezar	a	estudiar	en	serio	para	ser	piloto,	ocupaba	el
décimo	puesto	en	la	clasificación	planetaria	de	jugadores	de	pogbol.

Todo	 esto	 no	 habría	 tenido	mayor	 importancia	 de	 no	 ser	 porque	 nueve
años	después	yo	vivía	en	el	apartamento	más	anodino	que	te	puedas	imaginar
en	 la	 parte	 más	 anodina	 de	 Kiruna	 y	 Berto	 había	 sido	 seleccionado	 para
formar	 parte	 de	 la	 tripulación	 de	 la	 Drakkar.	 Estábamos	 sentados	 en	 una
cafetería	 llamada	 Shaky	 Joe,	 matando	 el	 tiempo	 tomando	 un	 té	 mientras
esperábamos	 a	 que	 empezara	 un	 partido	 en	 la	 pantalla	 del	 bar,	 cuando	me
comentó	 que	 estaba	 pensando	 en	 volver	 a	 coger	 la	 raqueta	 para	 una	 última
participación	en	el	torneo	de	primavera	para	profesionales	y	aficionados	antes
de	desaparecer	para	siempre	en	lo	desconocido.

—Piénsalo	—dijo—.	Si	gano	el	 trofeo	después	de	 tanto	 tiempo	retirado,
me	convertiré	en	una	leyenda.	Dentro	de	cien	años	aún	se	hablará	de	mí.

Abrí	la	boca	para	responder	que	sí,	que	sería	una	leyenda,	pero	no	porque
ganara	 un	 torneo	 planetario	 y	 luego	 desapareciera	 en	 el	 crepúsculo,	 sino
porque	se	había	creído	capaz	de	lograr	tamaña	hazaña	después	de	pasar	nueve
años	retirado	y	había	perdido	por	cien	puntos	de	diferencia	el	primer	partido
contra	un	chaval	de	dieciocho	años.

Sin	embargo	no	fue	eso	lo	que	le	dije,	porque	de	repente	me	di	cuenta	de
que	yo	sabía	una	cosa	que	la	mayoría	de	la	población	de	Kiruna	ignoraba,	y	es
que	 en	 los	 últimos	 nueve	 años	 Berto	 había	 pasado	 conmigo	 casi	 todo	 el
tiempo	que	no	 estaba	volando	o	 en	órbita.	La	gente	 aún	 recordaba	 al	Berto
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Gomez	 veinteañero	 que	 derrotaba	 sin	 sudar	 a	 experimentados	 jugadores
profesionales.	Lo	recordaban	haciendo	cosas	con	la	raqueta	que	no	sabían	que
eran	 posibles	 hasta	 que	 se	 las	 veían	 hacer	 a	 él,	 y	 recordaban	 que	 los
comentaristas	 se	 referían	 a	 él	 como	 el	 jugador	 más	 talentoso	 que	 hubieran
visto	jamás.	La	gente	no	tenía	ni	idea	de	que	no	había	tocado	una	raqueta	en
nueve	años.

Así	que	lo	que	dije	fue:
—Sí,	adelante,	tío.	Te	convertirás	en	una	leyenda.
Así	que	siguió	adelante	con	su	 idea	y	se	apuntó	al	 torneo.	Un	medio	de

comunicación	 cubrió	 la	noticia	y	publicó	un	 reportaje	 con	 fotografías	de	 su
último	torneo,	que	había	ganado	sin	perder	un	solo	juego.

Yo,	por	mi	parte,	reuní	todos	los	créditos	que	tenía	y	una	pequeña	fortuna
que	me	prestaron	y	lo	aposté	todo	a	que	Berto	perdía	el	primer	partido.

No	tengo	argumentos	de	peso	para	defender	esa	decisión,	excepto	que	el
mercado	laboral	para	los	historiadores	aficionados	en	Kiruna	es	limitado,	yo
no	 tenía	 perspectivas	 reales	 de	 conseguir	 un	 empleo	 bien	 remunerado	 y	 la
idea	de	vivir	el	 resto	de	mi	vida	del	 subsidio	básico	era	 tan	deprimente	que
evitaba	contemplarla.

¿Era	peor	que	la	perspectiva	de	acabar	desintegrado?	Tal	vez	no,	pero	por
entonces	no	se	me	pasaba	por	la	cabeza	esa	posibilidad.

Cuando	Berto	 ganó	 el	maldito	 torneo,	 yo	 estaba	 tan	 ahogado	 en	 deudas
que,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 milagrosamente	 hubiera	 encontrado	 un	 trabajo
remunerado,	habría	tardado	media	vida	en	salir	a	flote.

La	persona	que	me	mantenía	sumergido	era	concretamente	Darius	Blank.
Las	películas	están	llenas	de	historias	de	gente	asesinada	porque	se	había

retrasado	en	el	pago	de	las	deudas	de	juego,	pero	la	realidad	suele	ser	distinta.
Después	de	 todo,	si	ya	es	difícil	que	un	vivo	te	pague	una	deuda,	 imagínate
que	 lo	haga	un	muerto.	Además,	a	fin	de	cuentas,	cobrar	deudas	es	 la	única
preocupación	en	la	vida	de	la	gente	como	Darius	Blank.	La	posibilidad	de	que
me	 matara	 no	 me	 quitaba	 el	 sueño.	 Supongo	 que	 me	 imaginaba	 que	 se
quedaría	con	mi	subsidio	y	tal	vez	me	obligaría	a	trabajar	como	chico	de	los
recados	o	algo	así.	Sería	un	asco	de	vida,	pero	sobreviviría.

He	de	decir	en	favor	de	Berto	que	hizo	todo	lo	posible	para	que	abriera	los
ojos	y	me	diera	cuenta	de	lo	equivocado	que	estaba	con	este	asunto.

También	debo	añadir	en	su	favor	que	se	sintió	fatal	cuando	se	enteró	de
las	 consecuencias	 que	 había	 tenido	 para	 mí	 su	 victoria.	 Me	 sugirió	 una
manera	 de	 arreglarlo:	me	 aconsejó	 que	 presentara	mi	 solicitud	 para	 formar
parte	de	la	tripulación	de	la	Drakkar.

Página	42



Berto	tenía	un	vago	presentimiento	de	que	podría	conseguirme	un	puesto
como	gorila	de	Seguridad.	Después	de	 todo	era	un	 tipo	 famoso	y,	hasta	ese
momento,	 siempre	 había	 conseguido	 todo	 lo	 que	 se	 había	 propuesto	 en	 la
vida.	¿Por	qué	ahora	iba	a	ser	diferente?

Gwen	Johansen	me	ofreció	una	respuesta	concisa	a	esa	pregunta	durante
nuestra	entrevista.	Había	muchos	candidatos	para	los	puestos	en	Seguridad	y
solo	 dieciocho	 vacantes.	 Y	 la	 mayoría	 terminaron	 en	 manos	 de	 gente	 que
tuviera	tanto	la	cualificación	requerida	(experiencia	en	las	fuerzas	del	orden,
práctica	en	el	uso	de	armas,	etc.)	como	los	convenientes	contactos	políticos.
Yo	no	tenía	nada	de	eso,	porque	el	hecho	de	haber	leído	todo	lo	que	se	había
escrito	 sobre	 la	 Batalla	 de	 Midway	 no	 cuenta	 como	 experiencia	 militar,
además	 de	 que	 resultó	 ser	 que	 Berto	 no	 tenía	 tanta	 influencia	 como	 él
pensaba.

La	 verdad	 es	 que	 rellené	 una	 solicitud	 para	 un	 puesto	 en	 Seguridad.
Menos	de	un	segundo	después	recibí	la	notificación	de	que	me	rechazaban.

A	la	tarde	siguiente	quedé	con	Berto	para	tomar	un	café	en	Shaky	Joe.	Le
enseñé	la	notificación	en	la	tableta.

—Vaya	—dijo—.	Qué	pena.
—Ya	—repuse—.	De	 todos	modos	era	una	 idea	estúpida.	Solo	son	unas

deudas	de	nada.	¿Quién	huye	del	planeta	por	eso?
—Debes	un	montón	de	pasta,	Mickey,	y	los	tipos	como	Darius	Blank	no

perdonan	 ni	 olvidan.	 ¿Cuánto	 es?	 ¿Cien	 mil	 créditos?	 ¿Cómo	 piensas
devolver	tanto	dinero?

Me	encogí	de	hombros.
—¿Un	plan	de	financiación?
—No	has	comprado	un	flitter	de	segunda	mano,	colega.
—Ya	lo	sé	—dije.	Sepulté	la	cara	en	las	manos—.	Soy	un	idiota.	Tendría

que	haberte	pedido	que	te	dejaras	ganar.
Berto	me	miró	fijamente	un	momento	y	luego	rio.
—Sí,	podrías	habérmelo	pedido,	pero	no	te	habría	escuchado.	Este	torneo

será	 lo	 último	 que	 sabrán	 de	mí	 los	 niñatos	 de	 este	 planeta,	Mickey.	 Iba	 a
ganarlo	sí	o	sí.

Así	es	Berto.	Nuestra	amistad	tiene	un	límite,	y	nunca	lo	traspasa.
Mientras	 volvía	 a	 casa	 después	 de	 tomar	 el	 café	 con	 él,	 recuerdo	 que

pensé	 que	mi	 situación	 tampoco	 era	 tan	mala.	 Sí,	 de	 acuerdo,	 Blank	 iba	 a
quedarse	con	una	parte	de	mi	subsidio,	pero	tendría	que	dejarme	lo	suficiente
para	vivir,	¿no?	Porque	si	me	moría	de	hambre	él	nunca	recuperaría	su	dinero.
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Y	 quizá	 ser	 su	 chico	 de	 los	 recados	 no	 era	 tan	 malo.	 En	 todo	 caso	 me
obligaría	a	salir	de	mi	apartamento.

Llegué	a	mi	edificio	y	subí	en	el	ascensor	hasta	la	planta	donde	estaba	mi
apartamento.	 Entré	 y,	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 se	 cerrara	 a	 mi	 espalda,	 me
fallaron	las	piernas	y	caí	de	bruces	al	suelo.

—Hola,	 Mickey	—me	 saludó	 una	 voz.	 Intenté	 responder,	 pero	 la	 boca
tampoco	me	 obedeció	 y	 lo	 único	 que	 salió	 de	 ella	 fue	 un	 débil	 gemido—.
Tranquilo.	Será	breve.

Noté	una	presión	en	 la	nuca	y	pasé	 los	siguientes	 treinta	segundos	en	el
infierno.

Después	me	enteré	de	que	el	objeto	que	me	apretaron	contra	el	cuello	era
en	 realidad	 un	 inductor	 neural,	 configurado	 para	 actuar	 directamente	 sobre
mis	centros	del	dolor.	No	causa	un	daño	físico,	pero	si	tienes	curiosidad	por
saber	qué	experimenté	exactamente,	intenta	desollarte	vivo	mientras	un	amigo
te	quema	con	un	soplete.

Así	sentirás	alrededor	de	un	diez	por	ciento	del	dolor	que	sentí	yo.
Cuando	 terminó,	 me	 sorprendió	 descubrir	 que	 seguía	 vivo.	 Estaba

llorando,	paralizado	y	me	había	cagado	encima,	pero	estaba	vivo.	Me	dieron
una	palmada	en	la	espalda.

—Ha	 sido	 divertido	—dijo	 la	 voz—.	Tú	y	 yo	 trabajaremos	 juntos	 hasta
que	estés	en	paz	con	el	señor	Blank.	Nos	vemos	mañana,	Mickey.

El	desconocido	no	cerró	la	puerta	al	salir.
Pasó	 como	 una	 hora	 hasta	 que	 pude	moverme	 otra	 vez.	Me	 levanté	 del

suelo,	entré	arrastrando	los	pies	en	el	cuarto	de	baño	y	me	aseé.	Después	me
senté	y	lloré	a	moco	tendido.

Esa	noche	entré	en	la	página	de	reclutamiento	para	la	Drakkar.	Consulté
la	lista	de	los	puestos	ofertados	en	las	distintas	secciones	y	los	candidatos	que
habían	sido	seleccionados	para	cada	uno	de	ellos	hasta	el	momento.

Todos	los	puestos	estaban	asignados.
Salvo	uno.
Llamé	a	Berto.
—Hola	—dije—.	Oye,	¿qué	es	un	Prescindible?
—Es	el	puesto	que	no	querrías	ver	ni	en	pintura	—respondió	Berto.
—Es	el	único	que	continúa	vacante.	Lo	quiero.
Berto	se	quedó	callado	un	momento.	Cuando	volvió	a	hablar	su	voz	tenía

ese	 tono	que	emplearías	 con	alguien	para	 convencerlo	de	que	 se	 aleje	de	 la
cornisa.

Página	44



—Mira	—dijo—.	 No	me	malinterpretes.	Me	 encantaría	 tenerte	 a	 bordo
conmigo	en	este	viaje.	Es	un	viaje	sin	 retorno	y	sería	genial	hacerlo	con	un
amigo	al	lado.	Pero,	Mickey…

—¿Puedes	interceder	por	mí?
—Estoy	intentando	decirte…
—Berto	 —le	 interrumpí—.	 Estoy	 pidiéndote	 ayuda.	 En	 cierta	 manera

estoy	en	esta	situación	por	tu	culpa	y	lo	sabes.
—No	 me	 culpes	 a	 mí.	 Yo	 no	 te	 pedí	 que	 apostaras	 contra	 mí.	 Si	 me

hubieras	consultado,	te	habría	aconsejado	que	apostaras	por	mi	victoria.	Sabía
que	iba	a	ganar.

—¿Vas	a	ayudarme	o	no?
Berto	suspiró.
—Si	te	soy	sincero,	Mickey,	no	creo	que	necesites	mi	ayuda.
Me	colgó.	Volví	a	la	página	de	reclutamiento	y	solicité	una	entrevista	para

la	tarde	siguiente.
Doce	 horas	 después,	 cuando	Gwen	me	 recitó	 la	 lista	 de	 todas	 las	 cosas

horribles	 que	 podrían	 ocurrirme	 durante	 mi	 servicio	 como	 Prescindible,	 lo
único	 que	 pensé	 fue:	 «Pues	 no	 es	 para	 tanto».	Me	 entrenaron	 a	 conciencia
para	quitarme	el	miedo	a	morir	antes	de	enviarme	a	la	Drakkar,	cuando	ya	no
podría	echarme	atrás	y	renunciar	al	trabajo,	pero,	sinceramente,	la	preparación
no	 me	 causó	 una	 gran	 impresión.	 En	 una	 tarde	 había	 recibido	 todo	 el
entrenamiento	que	cualquier	persona	necesita	para	cuando	se	encuentre	en	esa
situación.
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Aún	no	me	he	arrojado	a	la	recicladora.	El	campo	de	descomposición	todavía
no	me	ha	atrapado.

Te	lo	digo	porque	te	veo	nervioso.
Estoy	de	rodillas,	con	las	manos	apoyadas	en	el	suelo,	mirando	el	agujero.

Juro	por	Dios	que	voy	a	hacerlo.	Agacho	la	cabeza	justo	al	lado	de	la	interfaz.
Siento	cómo	el	campo	tira	de	mí;	su	caricia	me	provoca	un	cosquilleo	en	las
mejillas	y	en	la	nariz.	Estoy	intentando	pensar	en	la	manera	de	hacer	que	esto
sea	menos	doloroso	cuando	noto	una	mano	en	la	espalda.

—¡Espera,	 dame	 un	 minuto!	 —bramo	 mientras	 me	 imagino	 a	 Ocho
empujándome	con	la	cabeza	por	delante	al	agujero.

—No	—espeta	Ocho.	Tira	de	mí	para	ponerme	en	cuclillas	y	me	ofrece
una	 mano	 para	 ayudarme	 a	 levantarme—.	 Esto	 no	 está	 bien.	 No	 puedo
quedarme	mirando	como	si	nada	mientras	tú	te	tiras.

Le	dejo	que	me	levante.	Tiemblo	tanto	que	apenas	puedo	mantenerme	en
pie.

—Vale	—digo—.	Pienso	como	tú.
Respiro	hondo	una	vez,	dos.	No	sé	por	qué,	pero	me	da	más	miedo	este

disco	negro	que	el	gusano	de	la	noche	anterior.
—Bueno,	esto…	¿qué	sugieres?	—pregunto.
—Volvamos	arriba	—propone	Ocho—.	Puedo	ahogarte	en	el	baño.	Luego

te	descuartizaré	en	la	ducha	química	y	arrojaré	poco	a	poco	tus	pedazos	a	la
recicladora.

Me	lo	quedo	mirando.	Sonríe.
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—No	 estoy	 para	 bromas	 —digo	 finalmente—.	 No	 lo	 estoy.	 En	 serio,
Ocho,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer?	 Solo	 tenemos	 una	 habitación	 y	 una	 cuenta	 de
racionamiento.	 Y	 lo	 más	 importante,	 solo	 una	 identidad	 registrada.	 Si	 se
descubre	que	somos	dos…

Ocho	se	encoge	de	hombros.
—Son	circunstancias	excepcionales,	¿no?
—Sí,	tal	vez…,	pero,	teniendo	en	cuenta	que	estamos	en	un	momento	de

escasez	 de	 recursos,	 no	 creo	 que	 la	 Comandancia	 se	muestre	 comprensible
con	 nosotros.	 Si	 acudimos	 a	 Marshall	 ahora,	 seguro	 que	 uno	 de	 los	 dos
acabará	en	ese	agujero.

—Es	lo	más	probable	—dice	Ocho—.	Y	si	intentamos	mantenerlo	oculto,
hay	muchas	probabilidades	de	que	los	dos	acabemos	reducidos	a	puré.

Cierro	 los	 ojos	 y	 espero	 a	 que	 el	 ritmo	 de	 los	 latidos	 de	mi	 corazón	 se
reduzca	 de	martillo	 neumático	 a	 pajarito	 asustado	 y	 finalmente	 a	 algo	más
normal.	Cuando	vuelvo	a	abrirlos,	Ocho	está	mirándome	con	una	expresión
de	concentración	que	claramente	roza	la	alarma.

—¿Te	encuentras	bien,	Siete?
—Sí	—respondo.	 Sacudo	 la	 cabeza.	 Inspiro	 y	 espiro—.	 Estoy	 bien.	 Te

hablan	de	mirar	cara	a	cara	a	la	muerte,	pero…
—Esto	es	demasiado	literal,	¿eh?
—Eso	 mismo	 —digo—.	 Si	 Marshall	 va	 a	 arrojarme	 a	 la	 recicladora,

espero	de	verdad	que	tenga	la	decencia	de	matarme	primero.
Ocho	pone	una	mano	en	mi	hombro.
—A	ti	y	a	mí,	hermano.	Mientras	tanto,	tenemos	que	pensar	un	plan.
—Estoy	de	acuerdo.	¿Se	te	ocurre	alguno?
Se	pasa	las	manos	por	el	pelo.
—No	sé…	No	sé…	En	el	entrenamiento	no	tocan	esta	situación.
Eso	es	verdad.	El	entrenamiento	se	centraba	exclusivamente	en	la	muerte.

No	recuerdo	que	dedicaran	un	solo	segundo	a	cómo	seguir	vivo.
—Mira	—dice	Ocho—.	Aún	 tenemos	una	 cuenta	de	 racionamiento	bien

cargada.	 A	 menos	 que	 hayas	 hecho	 alguna	 tontería	 desde	 nuestra	 última
subida,	estamos	en	disposición	de	conseguir	dos	mil	kilocalorías	al	día.

—Sí,	creo	que	sí.
—Si	 las	dividimos	a	partes	 iguales,	 tendremos	suficiente	para	sobrevivir

una	temporada.	Será	duro,	pero	estaremos	vivos.
Noto	cómo	mi	cara	se	retuerce	para	hacer	una	mueca.
—¿Mil	 kilocalorías	 diarias	 cada	 uno?	 Eso	 es	 una	 salvajada,	Ocho.	Hay

que	pensar	algo	mejor.	¿Y	Berto?	Él	es	el	principal	culpable	de	esta	situación.
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Creo	que	si	le	contamos	lo	que	pasa	se	sentirá	culpable	y	contribuirá	con	una
parte	de	su	puré	reciclado.

Ocho	no	parece	convencido.
—Es	 posible.	 Pero	 yo	 reservaría	 esa	 opción	 para	 un	 momento	 de

desesperación.	 Berto	 no	 es	 el	 tío	 más	 altruista	 de	 Niflheim,	 y	 no	 sé	 hasta
dónde	llega	su	fundamentalismo	en	esto	de	los	múltiples.

—Ya	—digo—.	Tienes	 razón	en	 todo	 lo	que	dices.	Además,	anoche	me
abandonó	en	aquella	cueva	a	sabiendas	de	que	iba	a	morir,	así	que	podemos
colocar	eso	en	el	lado	de	la	balanza	de	«quizá	sea	mejor	no	confiar	en	él».

—Exacto.	 Así	 es.	 Vale.	 ¿Y	 si	 le	 pedimos	 a	 Marshall	 un	 aumento	 de
nuestra	ración?

Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Claro.	Ahora	mismo	voy	a	solicitárselo.
—Mira	 —dice	 Ocho—.	 Cuando	 he	 pasado	 por	 la	 cafetería	 de	 camino

aquí,	el	puré	tenía	un	descuento	del	veinticinco	por	ciento.	Si	solo	comemos
eso,	cada	uno	 ingerirá	diariamente	mil	doscientas	cincuenta	kilocalorías.	No
es	gran	cosa,	pero…

—Vale	—digo—.	Está	bien.	Supongo	que	por	lo	menos	no	nos	moriremos
de	 hambre	 a	 corto	 plazo.	 Pero	 eso	 no	 resuelve	 nuestro	 principal	 problema.
Somos	dos.	Cada	vez	que	Marshall	tiene	que	enfrentarse	al	hecho	de	que	hay
un	Mickey	 Barnes	 en	 su	 colonia	 parece	 que	 ha	 pisado	 algo	 podrido.	 Si	 se
entera	de	esto,	la	recicladora	es	lo	mejor	que	nos	puede	pasar.

Debería	señalar	que	el	comandante	Marshall	se	enteró	de	mis	problemas
con	 Darius	 Blank	 una	 semana	 después	 de	 que	 abandonáramos	 la	 órbita	 de
Midgard,	y	se	lo	tomó	como	una	prueba	de	que	un	elemento	criminal	se	había
infiltrado	en	su	colonia.	Si	a	eso	 le	añadimos	que	Marshall	proviene	de	una
tradición	religiosa	que	considera	que	el	concepto	en	sí	de	sacar	personas	de	un
tanque,	 aunque	 sea	 de	 una	 en	 una,	 es	 una	 abominación,	 comprenderás	 que
estuviera	a	treinta	segundos	de	ser	arrojado	al	espacio	por	una	esclusa,	hasta
que	la	capitana	de	la	Drakkar,	una	mujer	muy	maja	llamada	Mara	Singh,	que
ahora	es	 la	 jefa	de	nuestro	departamento	de	 Ingeniería,	 le	 recordó	que	él	no
estaría	al	mando	de	la	misión	hasta	que	holláramos	Niflheim.

No	sé	por	qué,	pero	me	da	que	esta	situación	no	va	a	hacer	que	cambie	la
opinión	que	tiene	de	mí.

—Lo	sé	—dice	Ocho—.	Lo	sé…	Pero,	a	menos	que	cambies	de	idea	sobre
lo	de	tirarte	hoy	al	agujero,	no	hay	nada	que	podamos	hacer	para	arreglar	ese
punto,	¿no	crees?

—No,	supongo	que	no.
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—Por	supuesto,	si	cambiaras	de	idea…
—No	sufras,	Ocho.	Serás	el	primero	en	saberlo	si	eso	pasa.
Ocho	sonríe.	Yo	no.
—Gracias.	Oye,	¿y	Nasha?	¿Crees	que	podemos	recurrir	a	ella?
Tengo	 que	 meditarlo	 antes	 de	 responderle.	 Nasha	 y	 yo	 estamos	 juntos

desde	Mickey3	y,	a	diferencia	de	Berto,	anoche	estaba	dispuesta	a	arriesgar	su
vida	 para	 sacarme	 de	 aquel	 agujero.	 Si	 hay	 alguien	 aquí	 en	 quien	 puedo
confiar,	esa	persona	es	ella.

Por	otro	lado,	si	finalmente	nos	presentamos	delante	de	Marshall	con	este
problema,	 sinceramente,	 preferiría	 que	 ella	 no	 pagara	 el	 pato	 por	 nuestra
culpa.

—¿Sabes	qué?	—digo—.	Será	mejor	que	esto	quede	entre	nosotros	dos,
¿no	te	parece?

—Claro	—responde	Ocho—.	De	todos	modos,	por	cómo	han	ido	las	cosas
desde	 que	 aterrizamos,	 uno	 de	 los	 dos	 morirá	 más	 pronto	 que	 tarde,	 ¿no?
Problema	resuelto.

Vaya.	Seguramente	también	tenga	razón	en	esto.

En	relación	con	el	tema	de	morir	pronto,	me	gustaría	contarte	una	historia.	Un
par	de	meses	después	de	aterrizar,	cuando	yo	todavía	era	Mickey6,	Berto	me
llevó	a	dar	un	paseo.	Ese	día	nos	subimos	a	un	 flitter	de	 reconocimiento	de
alas	 fijas	 y	 un	 solo	motor	 en	 lugar	 de	 una	 de	 las	 pesadas	 lifters	 que	 suele
pilotar.	 Ya	 habíamos	 despegado	 y	 estábamos	 sobrevolando	 en	 círculo	 la
cúpula	cuando	le	pregunté	cómo	hacían	para	meter	un	generador	gravitatorio
en	una	nave	 tan	diminuta.	Berto	se	volvió	hacia	mí	con	una	sutil	 sonrisa	en
los	labios.

—¿Gravitatorio?	¿Estás	burlándote	de	mí?
—No	—respondí—.	Para	nada.
Berto	 negó	 con	 la	 cabeza,	 luego	 aceleró	 y	 ascendimos	vertiginosamente

con	la	nave	ladeada.
—Estamos	 en	 una	 aeronave,	Mickey.	 Lo	 único	 que	 nos	mantiene	 en	 el

aire	es	el	principio	de	Bernoulli.
Yo	no	tenía	ni	idea	de	quién	era	ese	tal	Bernoulli	ni	de	sus	principios,	pero

no	me	gustaba	 cómo	sonaba	aquello.	Nunca	antes	había	despegado	 los	pies
del	 suelo	 sin	 tener	 la	 certeza	 absoluta	 de	que	 estaba	 rodeado	por	 un	 campo
gravitatorio	que	bajo	ninguna	circunstancia	permitiría	que	me	estrellara	contra
el	suelo	a	una	velocidad	de	ciento	cincuenta	metros	por	segundo	y	me	partiera
como	un	melón	maduro.

Página	49



—¿Berto?	—dije—.	¿No	crees	que	deberías	enderezar	la	nave?	O,	mejor
aún,	 quizá	 deberíamos	 volver	 y	 cambiar	 esta	 nave	 por	 otra	 un	 poco	 más
estable.

Berto	se	rio	en	mi	cara.
—¿Hablas	 en	 serio?	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 me	 ha	 costado

convencerlos	para	que	me	dejen	sacar	el	flitter.	Si	hoy	he	cogido	esta	nave	es
porque	puede	hacer	cosas	que	están	fuera	del	alcance	de	una	pesada	lifter.

Abrí	la	boca	para	informarle	de	que	no	tenía	ningún	deseo	de	hacer	nada
que	una	lifter	no	pudiera	hacer,	pero	antes	de	que	la	primera	palabra	saliera	de
mi	boca,	 la	nave	hizo	una	maniobra	de	 tonel	y	yo	me	puse	a	gritar	como…
bueno,	 como	 lo	 que	 era,	 supongo:	 alguien	 con	 el	 estómago	 revuelto	 por	 un
repentino	e	indisimulado	terror	a	morir.

Creo	que	esa	fue	la	primera	vez	que	me	di	cuenta	de	que,	a	pesar	de	todo
el	entrenamiento	y	el	adoctrinamiento,	y	del	hecho	incontrovertible	de	que	ya
había	muerto	cinco	veces	y	obviamente	seguía	vivo,	en	 lo	más	profundo	de
mi	corazón	no	creía	en	la	inmortalidad.

—Bueno	—dice	Nasha—,	¿qué	ha	pasado	con	el	desayuno	de	los	pobres?
Ya	he	engullido	la	mitad	de	un	cuenco	de	seiscientas	kilocalorías	de	puré

reciclado	 sin	 endulzar.	 Llegados	 a	 este	 punto,	 he	 de	 señalar	 que	 en	 la
economía	 de	 una	 colonia	 cabeza	 de	 puente	 una	 kilocaloría	 no	 es	 una
kilocaloría	 real.	Distintos	productos	pueden	categorizarse	desde	saldos	hasta
artículos	de	lujo,	dependiendo	del	grado	de	semejanza	que	guarden	con	algo
que	 te	meterías	con	ganas	en	 la	boca.	Como	había	dicho	Ocho,	el	puré	y	el
batido	 tenían	 un	 veinte	 por	 ciento	 de	 descuento	 en	 ese	 momento.	 Lo	 cual
significa	que,	si	me	alimentara	exclusivamente	de	ellos,	mantendría	mi	peso
durante	 al	 menos	 un	 par	 de	 semanas.	 Nasha	 está	 comiendo	 un	 revuelto	 de
boniato	y	grillos	al	estilo	cajun.	Esta	mañana	vamos	a	la	par.	Lo	cierto	es	que
en	 la	 cafetería	 también	 ofrecen	 paletillas	 de	 conejo	 y	 unos	 tomates	 con	 un
aspecto	 poco	 apetitoso,	 pero	 su	 precio	 está	 incrementado	 un	 cuarenta	 por
ciento.	Supongo	que	tengo	que	olvidarme	de	esa	clase	de	lujos	mientras	Ocho
esté	por	aquí.

—Bueno	—digo—.	 Estaba	 pensando	 en	 hacer	 un	 poco	 de	 ejercicio.	 Si
maximizo	mis	calorías	y	gano	musculatura,	puede	ser	que	la	próxima	vez	los
gusanos	tarden	más	en	devorarme.

Nasha	ríe	entre	dientes.	La	risa	de	Nasha	es	una	de	las	cosas	que	más	me
gustan	 de	 ella.	Es	 suave	 y	 delicada,	 y	 cuando	 ríe	 suele	 desviar	 la	mirada	 y
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taparse	 la	 boca	 con	 la	mano.	 El	 efecto	 que	 produce	 contrasta	 tanto	 con	 su
rollo	de	tía	dura	piloto	de	combate	que	parece	otra	persona.

—Me	alegra	comprobar	que	te	lo	tomas	con	sentido	del	humor	—dice—.
Has	muerto	unas	cuantas	veces	desde	que	aterrizamos.	Muchas	personas	en	tu
lugar	ya	estarían	amargadas.

Relleno	 mi	 vaso	 de	 agua.	 El	 puré	 reciclado	 no	 está	 diseñado	 para	 ser
comido	 solo.	No	sabe	a	nada	en	particular,	pero	es	denso	y	granuloso,	y	 se
necesita	mucha	agua	para	tragarlo.

—Bueno.	 Intento	 verlo	 de	 la	 siguiente	 manera:	 si	 Siete	 no	 la	 hubiera
palmado,	yo	no	habría	salido	del	tanque,	¿no?

Nasha	se	pone	seria.
—Supongo	que	no.
Levanto	los	ojos	de	mi	porquería	de	desayuno.
—¿Qué	pasa?
Ella	niega	con	la	cabeza.
—Para	mí	es	duro,	Mickey,	y	cada	vez	que	mueres	lo	es	más.	Anoche	me

sentía	 fatal,	peor	que	cuando	murió	Seis,	 tal	vez	 incluso	peor	que	como	me
sentí	 con	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Cinco.	 Después	 de	 que	 me	 dijeras	 que	 ibas	 a
apagarte	 me	 quedé	 un	 rato	 dentro	 de	 la	 zona	 de	 cobertura	 del	 sistema	 de
comunicación	por	si	acaso	cambiabas	de	opinión.	Cuando	me	di	por	vencida	y
regresé	a	la	cúpula,	me	pasé	una	hora	en	el	muelle,	sentada	en	la	cabina	de	la
nave,	 llorando	 como	 un	 bebé.	 Pero	 ahora	 estás	 aquí	 y,	 como	 has	 dicho,	 si
anoche	 te	 hubiera	 salvado,	 este	 tú	 de	 ahora	 no	 estaría…	Y	 yo	 ahora	 no	 sé
cómo	tengo	que	sentirme.

—Ya.	La	inmortalidad	es	desconcertante,	¿eh?
—Cuánta	razón	tienes	—dice	Berto.
Me	doy	la	vuelta	y	lo	veo	justo	detrás	de	mí,	con	una	bandeja	con	boniato

y	grillos	en	las	manos.
—Buenos	días,	Berto	—dice	Nasha—.	Siéntate	con	nosotros	si	quieres.
Berto	deja	la	bandeja	al	lado	de	la	mía	y	se	sienta	en	el	banco.
—¿A	qué	viene	esa	papilla,	Mickey?	¿Y	qué	le	ha	pasado	a	tu	mano?
Bajo	la	mirada.	Llevo	la	muñeca	vendada,	pero	el	moratón	asoma	por	los

bordes	de	la	venda.
—Me	caí	al	levantarme	de	la	cama.	Ya	sabes,	el	mal	del	tanque.
Berto	 se	me	 queda	mirando	 y	 yo	 puedo	 ver	 cómo	 giran	 los	 engranajes

dentro	de	su	cabeza.
—Ya	—dice—.	¿Y	cuándo	te	has	caído	exactamente?
—Después	de	que	te	pasaras	por	mi	cuarto.	¿A	qué	viene	tanto	interés?
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Nasha	levanta	la	mirada	de	su	desayuno.
—¿Pasa	algo	que	yo	no	sé?
—Quizá	 —responde	 Berto—.	 ¿Exactamente	 cuánto	 tiempo	 después	 de

que	me	pasara	por	tu	cuarto?
—No	lo	sé.	Fue	antes	de	bajar	aquí.	Hará	media	hora.
—No	le	pasaba	nada	a	tu	muñeca	cuando	te	vi	en	el	cuarto	de	la	ducha	—

apunta	Nasha.
—Ya	—digo—.	Me	pasó	después.
Berto	entrecierra	los	ojos	y	niega	con	la	cabeza.
—En	serio,	¿qué	pasa?	—insiste	Nasha.
—No	estoy	seguro	—responde	Berto—.	¿Mickey?	¿Qué	sucede?
Me	 llevo	 a	 la	 boca	 la	 última	 cucharada	 de	 puré	 reciclado	 mientras	 me

pregunto	si	Berto	se	habrá	cruzado	con	Ocho	de	camino	aquí.	De	ser	así,	solo
me	queda	confesarlo	todo	y	rezar	para	que	él	acepte	mantener	la	boca	cerrada.
De	lo	contrario…

—No	sucede	nada	—digo—.	Solo	estoy	intentando	desayunar.
Echo	un	vistazo	a	mi	alrededor.	Ya	es	tarde	para	desayunar,	pero	aún	es

temprano	 para	 comer.	 No	 hay	 nadie	 sentado	 lo	 suficientemente	 cerca	 de
nosotros	para	oír	nuestra	conversación.	Berto	sigue	mirándome	fijamente.

—¿Y	bien?	—digo—.	¿Hay	algo	que	quieras	decir,	Berto?
Berto	 se	 mete	 en	 la	 boca	 el	 tenedor	 con	 grillos	 y	 boniato,	 mastica

lentamente	y	traga.
—No	lo	sé,	Mickey.	Te	he	visto	salir	del	tanque	muchas	veces,	pero	esta

vez	te	noto	un	poco	distinto.
Siento	cómo	mi	frente	se	arruga.
—Quizá	si	pusieras	menos	atención	en	mi	comportamiento	cuando	salgo

del	tanque	y	más	en	evitar	que	me	maten	para	que	no	tenga	que	volver	a	salir
de	él,	ahora	no	tendríamos	esta	conversación.

—Ah,	vaya.	Esta	es	la	amargura	de	la	que	hablaba.
—En	 todo	 caso	—dice	 Berto—,	 no	 me	 he	 sentado	 para	 discutir	 sobre

cómo	 se	 ha	 lesionado	 la	 muñeca	Mickey.	 Quería	 preguntaros	 si	 alguno	 de
vosotros	ha	oído	algo	sobre	lo	que	ha	pasado	en	el	perímetro	esta	mañana.

Nasha	 frunce	 el	 ceño	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 su	 desayuno	 y,	 sin
demasiado	 entusiasmo,	 tantea	 con	 el	 tenedor	 un	 trozo	 quemado	 de	 piel	 de
boniato.

—He	oído	que	 tengo	que	salir	otra	vez,	a	pesar	de	que	solo	hace	cuatro
horas	que	acabó	mi	 turno.	Supongo	que	hay	una	razón	para	ello,	pero	nadie
me	ha	contado	nada.
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Berto	se	inclina	sobre	la	mesa	para	acercarse	a	Nasha	y	susurra:
—Hemos	perdido	a	alguien.
—¿Qué	 quiere	 decir	 que	 hemos	 perdido	 a	 alguien?	 ¿Cómo?	—pregunta

Nasha.
Berto	se	encoge	de	hombros.
—Al	 parecer,	 nadie	 lo	 sabe.	 El	 tío	 de	 Seguridad	 del	 punto	 de	 control

oriental	 ha	 dado	 la	 voz	 de	 alarma.	 Dani	 ha	 dicho	 que	 se	 trata	 de	 Gabe
Torricelli.	Hubo	comunicación	con	él	a	las	ocho,	pero	no	a	las	ocho	y	media.
Enviaron	a	 alguien	para	 echar	un	vistazo,	pero	 solo	encontró	un	montón	de
nieve	revuelta.

Ya	he	abierto	la	boca	para	decir	que	he	visto	a	Gabe	esta	mañana	cuando
recuerdo	que	ninguno	de	ellos	tiene	por	qué	saber	que	hoy	he	estado	fuera	de
la	cúpula.	Gabe	fue	quien	me	dio	vía	libre	para	entrar	en	la	base	a	mi	regreso
del	laberinto.	Eso	debió	de	ser	sobre	las…

¿Ocho	y	cuarto?
Mierda.
¿Me	habrán	seguido	los	gusanos	hasta	la	cúpula?
Me	 asalta	 el	 recuerdo	 de	 la	 araña	 que	 liberé	 en	 el	 jardín	 cuando	 era	 un

crío.	¿Y	si	no	es	eso	 lo	que	pasó	anoche?	¿Y	si	yo	en	realidad	solo	era	una
hormiga	 que	 no	 aplastaron	 porque	 querían	 utilizarme	 para	 averiguar	 dónde
está	el	hormiguero?

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Nasha.
Mi	 mirada	 salta	 de	 ella	 a	 Berto	 y	 de	 nuevo	 a	 ella.	 Los	 dos	 están

mirándome	fijamente.
—Joder,	Mickey,	tienes	cara	de	que	acabas	de	mearte	encima	—interviene

Berto—.	¿Tú	y	ese	tío	erais	muy	amigos?
Esa	es	una	pregunta	que	sobra,	teniendo	en	cuenta	que	hay	poco	menos	de

doscientos	 seres	humanos	en	este	planeta	y	que	 llevamos	 juntos	 los	últimos
nueve	 años.	 Sin	 embargo	 dice	 mucho	 de	 lo	 poco	 que	 los	 tres	 nos	 hemos
relacionado	con	nuestros	colegas	colonos	el	hecho	de	que	no,	Gabe	y	yo	no
éramos	muy	amigos.	En	realidad,	más	allá	de	reconocer	su	cara	y	de	tener	la
vaga	sensación	de	que	no	era	uno	de	los	malos,	sabía	muy	poco	de	él.	Y	era
obvio	que	Nasha	y	Berto	no	lo	conocían	mejor.

—Sé	 quién	 era	 —digo—.	 No	 éramos	 amigos.	 Pero	 ¿qué	 importa	 eso?
Hemos	perdido	como	un	0,6 %	de	la	población,	Berto.

—Ya,	 supongo	 que	 tienes	 razón	 —dice	 Berto—.	 Aunque,	 para	 serte
sincero,	no	era	el	mayor	fan	del	viejo	Gabe.	Durante	el	viaje	era	uno	de	 los
que	 siempre	 estaban	 dando	 por	 saco	 porque	 no	 pasábamos	 el	 tiempo
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suficiente	en	la	noria.	Pero	tienes	razón.	Hasta	que	empecemos	a	descongelar
los	 embriones,	 no	 podemos	 permitirnos	 demasiadas	 pérdidas	 en	 la	 base	 del
acervo	genético.

—Eso	 no	 me	 preocupa	 —dice	 Nasha—.	 Es	 decir,	 en	 el	 caso	 de	 que
necesitáramos	 más	 varones	 blancos	 genéricos,	 siempre	 podemos	 producir
unos	cuantos	Mickeys,	¿no?

Los	 dos	 se	 echan	 a	 reír.	 Yo	 dudo	 más	 tiempo	 de	 lo	 debido	 antes	 de
sumarme	a	ellos.

—Ahora	hablando	en	serio	—dice	Berto—.	Mickey	tiene	razón.
No	sé	en	qué	puedo	tener	razón,	pero	vale.
—Cierto	—afirma	Nasha—.	Estoy	segura	de	que	Gabe	no	salió	a	dar	un

paseo.
—Los	gusanos	lo	capturaron	—dice	Berto.
Nasha	levanta	los	ojos	del	puré	de	boniato	que	queda	en	su	bandeja.
—¿Estás	seguro?
—No,	pero	 ¿qué	otra	 cosa	podría	habérselo	 llevado?	Todavía	no	hemos

visto	nada	más	grande	que	una	ameba	en	esta	roca.
Nasha	niega	con	la	cabeza.
—El	hecho	de	que	los	gusanos	se	hayan	acercado	tanto	a	la	cúpula	es	una

mala	noticia.	Y	peor	aún	lo	es	que	se	hayan	cargado	a	un	segurata	enfundado
en	la	armadura.	Porque	llevaba	puesta	la	armadura,	¿no?

Sí,	pero	es	otra	cosa	que	yo	tampoco	debería	saber.
—No	lo	sé	—responde	Berto—.	Pero	probablemente	no.	Hasta	ahora	no

había	habido	motivos	para	que	se	la	pusiera,	¿no?	Es	decir,	en	realidad	es	la
primera	vez	que	los	gusanos	matan	a	alguien.

—A	mí	me	mataron	—puntualizo—.	Y	dos	veces,	para	ser	exactos.
Berto	me	pasa	un	brazo	alrededor	del	cuello	y	me	estruja	el	hombro.
—Lo	sé,	colega.
Nasha	ríe	entre	dientes.	La	fulmino	con	la	mirada,	pero	ella	está	mirando

otra	 vez	 su	 desayuno	 y	 no	 se	 da	 cuenta.	 Puedo	 esperar	 esta	 clase	 de
comentarios	hirientes	de	Berto,	pero	ella	suele	mantenerse	al	margen.

—Con	 armadura	 o	 sin	 ella	—dice	 Berto—,	 lo	 que	 sí	 es	 seguro	 es	 que
Gabe	estaba	armado	con	el	burner	reglamentario,	¿no?	¿Cómo	es	posible	que
un	 puñado	 de	 insectos	 te	 maten	 si	 estás	 armado	 con	 un	 arma	 capaz	 de
carbonizar	a	un	búfalo?

—Los	burners	no	les	hacen	nada	—comento.
Los	dos	se	vuelven	para	mirarme.
—¿Cómo?	—pregunta	Nasha.
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—Sí,	Mickey,	¿qué	estás	diciendo?
Abro	la	boca	para	responder,	pero	dejo	que	vuelva	a	cerrarse	cuando	veo

que	Berto	ha	puesto	los	ojos	como	platos.	Una	vez	más	tengo	que	jugar	una
partida	de	póker	con	él.

—Creo	 que	 estoy	 perdiéndome	 algo	 —dice	 Nasha—.	 Los	 amigos	 no
tienen	secretos,	Mickey.

—No	 —dice	 Berto—.	 No,	 Mickey	 tiene	 razón.	 Anoche,	 cuando	 lo
capturaron,	 tenía	 un	 burner	 y	 no	 le	 sirvió	 de	 nada.	 Supongo	 que	 lo	 había
olvidado.

Lo	miré	con	mi	mejor	cara	de	póker.
—¿Lo	habías	olvidado?
—Sí,	lo	había	olvidado.
—Habías	olvidado	que	viste	cómo	descuartizaban	a	tu	mejor	amigo	hace

menos	de	veinticuatro	horas.
—Bueno	—dice	Berto—,	eso	de	mi	mejor	amigo	podría	discutirse.
—¿Descuartizado?	—dice	Nasha—.	Pensaba	que	murió	por	 congelación

en	el	fondo	de	la	grieta.
Le	dirijo	a	Berto	mi	mejor	mirada	de	desconcierto	no	exento	de	furia.
—¿Qué	es	eso	de	que	morí	por	congelación,	Berto?
Berto	 lanza	 una	 mirada	 asesina	 a	 Nasha.	 Luego	 niega	 con	 la	 cabeza	 y

dice:
—Eso	 no	 es	 importante.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 que	 te	 caíste	 y	 nosotros	 no

podíamos	hacer	nada	para	rescatarte.
—Eso	 no	 es	 verdad	 —le	 contradice	 Nasha,	 y	 vuelve	 a	 remover	 el

desayuno	con	el	 tenedor—.	Yo	podría	haberte	salvado.	—Me	mira	y	esboza
media	sonrisa—.	No	me	dejaste.	Anoche	fuiste	valiente,	Mickey.	No	quisiste
que	arriesgara	mi	vida	por	ti.	Eso	te	honra,	por	muy	tonto	que	fueras	para	caer
por	 aquel	 agujero.	—Se	 le	 borra	 la	 sonrisa	 de	 los	 labios,	 sustituida	 por	 un
gesto	ceñudo—.	En	cualquier	caso,	lo	importante	es	que	esta	mañana	a	Gabe
Torricelli	lo	han	matado,	secuestrado	o	devorado,	y	por	culpa	de	eso	ahora	yo
tengo	que	fastidiarme	y	doblar	el	turno.	—Mira	de	reojo	a	Berto—.	Hablando
del	tema…	¿Cómo	es	que	tú	tienes	la	mañana	libre?	Anoche	estuviste	fuera	el
mismo	tiempo	que	yo.

Berto	se	encoge	de	hombros.
—Supongo	que	yo	le	caigo	mejor	a	Marshall.
El	 comentario	 aún	 flota	 en	 el	 aire	 cuando	 se	 abre	 una	 ventana	 de

conversación	en	mi	ocular.
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<Comandancia1>:	 Tiene	 la	 obligación	 de	 presentarse	 en	 el
despacho	 del	 comandante	 Marshall	 antes	 de	 las	 10.30	 para
informar.	 En	 el	 caso	 de	 que	 no	 lo	 haga,	 será	 considerado	un
acto	de	 insubordinación	y	se	 le	sancionará	con	una	reducción
de	 la	 ración	 diaria	 de	 comida.	 Se	 ruega	 acuse	 recibo	 de	 la
notificación.

Envío	el	acuse	de	recibo	cuando	una	segunda	ventana	se	abre	al	lado	de	la
primera	y	el	texto	tapa	la	mitad	de	la	cara	de	Nasha.

<Mickey8>:	¿También	has	recibido	la	citación	de	Comandancia?
<Mickey8>:	Sí,	la	he	visto.
<Mickey8>:	Uf.	Ahora	los	dos	somos	Mickey8,	¿eh?
<Mickey8>:	Eso	parece.
<Mickey8>:	Genial.	Esto	va	a	ser	un	lío.
<Mickey8>:	Seguro	que	nos	las	apañaremos.
<Mickey8>:	 ¿Crees	 que	 la	 red	 va	 a	 marcar	 que	 el	 mismo
nombre	de	usuario	está	 transmitiendo	desde	dos	ubicaciones
distintas?
<Mickey8>:	No	creo	que	nadie	se	entere	a	no	ser	que	indague
en	ella.
<Mickey8>:	Entonces	estaremos	jodidos	de	todas	maneras.
<Mickey8>:	Correcto.
<Mickey8>:	 En	 cualquier	 caso,	 supongo	 que	 Marshall	 quiere
vernos	para	echarnos	la	bronca	por	morir	otra	vez	y	malgastar
setenta	kilos	de	proteínas	de	 la	colonia.	 ¿Te	 importa	ocuparte
tú	de	esto?	Estoy	hecho	polvo	después	de	salir	del	tanque	y	me
vendría	bien	una	siesta.
<Mickey8>:	¿Tengo	elección?
<Mickey8>:	Zzz.

Pestañeo	para	cerrar	las	dos	ventanas.	Berto	y	Nasha	están	mirándome.
—Eres	lo	peor	—dice	Nasha.
—Sí,	 soy	 lo	 peor	 de	 lo	 peor	—responde	Berto.	Apoya	 las	manos	 en	 la

mesa	y	empuja	 la	silla	hacia	atrás,	se	 levanta	y	coge	la	bandeja—.	Dicho	lo
cual,	tengo	que	irme	pitando.	Espero	que	te	diviertas	ahí	fuera,	Nasha.

Nasha	coge	un	trozo	de	piel	de	boniato	con	el	 tenedor	y	se	 lo	 lanza	a	 la
espalda	mientras	 Berto	 se	 aleja.	 Reprimo	 el	 impulso	 de	 cazar	 al	 vuelo	 ese
trozo	de	piel	y	metérmelo	en	la	boca.
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—En	cualquier	caso	—dice	Nasha	cuando	Berto	ya	se	ha	ido—,	tengo	una
hora	 libre	 antes	 de	 despegar	 otra	 vez.	 ¿Te	 apetece	 que	 acabemos	 lo	 que
empezamos	en	la	ducha?

Tardo	un	par	de	segundos	en	conectar	su	pregunta	con	el	comentario	que
me	ha	hecho	antes	de	que	me	ha	visto	en	la	ducha	y	me	hago	una	idea	de	lo
que	está	sugiriendo.	Luego	tardo	un	par	más	en	borrar	de	mi	cabeza	la	imagen
de	ella	con	Ocho.	No	puede	ser	que	esté	celoso	de	mí	mismo,	¿no?

Pues	al	parecer	lo	estoy.
Sin	embargo,	da	igual.	Para	bien	o	para	mal,	tengo	que	acudir	a	otra	cita.
—De	 hecho	—digo—,	 acabo	 de	 recibir	 una	 llamada	 de	 Comandancia.

Tengo	que	ir	a	ver	a	Marshall.
—Ah.	No	pasa	nada.	No	 le	hace	gracia	 tirar	a	 la	basura	otro	montón	de

proteínas,	¿eh?
—Sí,	seguramente	sea	eso.
Nasha	levanta	el	culo	de	la	silla,	se	inclina	sobre	la	mesa	y	me	agarra	por

la	nuca	para	besarme.
—No	 te	 lo	 tomes	 en	 serio	—dice—.	Tu	 trabajo	 consiste	 en	 palmarla,	 y

estabas	 allí	 cumpliendo	 órdenes.	 No	 puede	 cabrearse	 contigo	 por	 ser	 un
patoso.	—Me	besa	otra	vez,	ahora	en	la	frente—.	Estaré	hecha	polvo	cuando
vuelva,	pero	después	de	descansar	te	llamaré,	¿vale?	—Vuelve	a	besarme	en
la	boca—.	Pero	acuérdate	de	lavarte	los	dientes	antes.	Este	puré	reciclado	es
asqueroso.

Me	da	una	palmada	en	la	mejilla,	recoge	la	bandeja	y	se	marcha.
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No	 debería	 ponerme	 nervioso	 ir	 a	 ver	 a	 Marshall.	 Es	 decir,	 es	 bastante
improbable	que	hoy	me	mate,	y	eso	es	algo	que	no	siempre	puedo	decir,	sobre
todo	últimamente.

En	cualquier	caso,	a	pesar	de	que	sea	nuestro	jefe	supremo,	Marshall	es,
después	 de	 Berto,	 la	 persona	 a	 la	 que	 conozco	 desde	 hace	 más	 tiempo	 de
todas	 las	 que	 hay	 en	 Niflheim.	 Fue	 él	 quien	 me	 recibió	 cuando	 mi
transbordador	aterrizó	en	la	planta	de	montaje	orbital	donde	estaban	dando	el
toque	 final	 a	 la	 Drakkar	 dos	 días	 después	 de	 mi	 entrevista	 con	 Gwen
Johansen	y	tres	días	después	de	que	los	secuaces	de	Darius	Blank	me	hicieran
pasar	los	treinta	segundos	más	largos	de	mi	vida	mirando	a	la	cara	a	Satán.

Bueno,	quizá	la	palabra	«recibir»	sea	algo	exagerada	para	describir	lo	que
hizo	Marshall,	pero	lo	que	es	seguro	es	que	estaba	allí	a	mi	llegada.

Para	ser	justo	con	él,	he	de	reconocer	que	probablemente	no	le	causé	una
buena	 primera	 impresión.	 Cuando	 el	 transbordador	 apagó	 el	 sistema	 de
gravitación	para	acercarnos	a	la	estación	fue	la	primera	vez	que	experimenté
la	 caída	 libre.	 Había	 visto	 vídeos	 de	 gente	 en	 órbita,	 por	 supuesto.	 Era
imposible	pasar	más	de	cinco	minutos	en	cualquier	red	de	entretenimiento	sin
ver	 el	 anuncio	 de	 algún	 complejo	 de	 vacaciones	 lleno	 de	 turistas	 con	 traje
aéreo	que	 jugaban	 en	 condiciones	 de	 ingravidez	 a	 balonmano	o	 a	 cualquier
otra	gilipollez.	Siempre	supuse	que	sería	relajante,	como	flotar	en	el	mar,	pero
sin	la	preocupación	de	que	un	kraken	te	devorara.

Sin	embargo,	por	algo	no	se	le	llama	flotación	libre,	sino	caída	libre.
En	cuanto	el	campo	gravitacional	se	apagó,	el	estómago	se	me	subió	a	la

garganta,	 el	 corazón	 empezó	 a	 latirme	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo	 sentía	 en	 las
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yemas	 de	 los	 dedos	 y	 mi	 cerebro	 reptiliano	me	 dejó	 claro	 que,	 dejando	 al
margen	las	evidencias	visuales,	estábamos	cayendo	como	la	lluvia	de	un	cielo
radiante	hacia	una	muerte	segura.

Yo	no	perdí	los	papeles	como	algunos	de	mis	compañeros	de	viaje.	No	me
puse	a	chillar	ni	agité	con	frenesí	los	brazos	y	las	piernas.	Tampoco	tuve	que
usar	la	máscara	de	vacío	que	había	en	el	respaldo	del	asiento	para	la	gente	que
no	era	capaz	de	mantener	la	comida	en	el	estómago.	Aguanté	el	tipo.	Pero	no
voy	a	decir	que	 fue	agradable,	y	cuando	aterrizamos	y	salí	por	 la	esclusa	al
vestíbulo	de	la	terminal	de	llegadas	estaba	empapado	en	sudor	y	temblando.

Seguramente	tenía	el	aspecto	de	un	adicto	a	la	morfina	con	el	mono…	Y
esa	fue	la	primera	impresión	que	el	comandante	Marshall	se	llevó	de	mí.

Marshall	estaba	esperándonos	en	el	vestíbulo,	flotando	junto	a	la	ventana
que	había	enfrente	de	 la	esclusa,	a	 través	de	 la	cual	contemplaba	el	 lado	de
Midgard	donde	era	de	noche	en	ese	momento	mientras	el	planeta	rotaba	a	más
de	quinientos	kilómetros	de	distancia.	Esperó	hasta	que	la	docena	de	futuros
colonos	 saliéramos	 del	 transbordador	 y	 la	 puerta	 interior	 de	 la	 esclusa	 se
cerrara	 con	 un	 ruido	 metálico	 detrás	 de	 él	 para	 darnos	 la	 bienvenida.
Enseguida	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 delante	 de	 una	 persona	 que	 se
consideraba	 al	 mando	 de	 todo.	 Desde	 su	 pelo	 negrísimo	 y	 rapado	 en	 los
costados	y	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza	y	un	poco	más	largo	en	la	parte
superior,	hasta	su	mandíbula	perpetuamente	en	tensión	y	el	hecho	de	que	de
alguna	manera	conseguía	dar	la	impresión	de	que	tenía	una	vara	metálica	por
columna	 vertebral	 incluso	 en	 la	 caída	 libre,	 casi	 parecía	 una	 parodia	 del
militar	con	mirada	de	acero	y	curtido	en	mil	batallas	que	en	realidad	Midgard
nunca	ha	tenido	ni	necesitado.

Tardé	 tres	 años	y	 dos	 reencarnaciones	 en	 comprender	 que	 su	 apariencia
respondía	a	un	diez	por	ciento	de	genuina	pedantería,	otro	diez	por	ciento	de
inseguridad	y	un	ochenta	por	 ciento	de	 sobrecompensación	por	 el	 hecho	de
que,	a	pesar	de	que	había	sido	nombrado	comandante	de	la	colonia,	durante	el
viaje	hasta	el	nuevo	planeta	solo	era	parte	de	la	carga.

—Bueno	—dijo	Marshall,	 y	 apoyó	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 para	 impulsarse
hacia	nosotros.	Se	agarró	a	una	barra	que	había	en	el	techo	y	se	puso	más	o
menos	 recto	 delante	 de	 mí—.	 Bienvenidos	 a	 la	 estación	 Himmel.	 Soy
Hieronymus	 Marshall,	 y	 estaré	 al	 mando	 de	 esta	 modesta	 expedición.
¿Alguno	de	ustedes	había	salido	del	planeta	alguna	vez?

Se	alzaron	media	docena	de	manos.	Marshall	asintió	con	la	cabeza.
—Excelente	—dijo—.	¿Y	cuántos	de	ustedes	están	haciendo	un	esfuerzo

para	no	vomitar	ahora	mismo?
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Inmediatamente	 se	 levantaron	 tres	 manos,	 y	 una	 cuarta	 tras	 una	 breve
vacilación.	Marshall	volvió	a	asentir.

—Ya,	bueno.	Se	 les	pasará	 con	el	 tiempo.	O	no,	 supongo.	En	cualquier
caso,	tendrán	que	permanecer	aquí	hasta	el	final,	como	suele	decirse.

—¿Señor?	—intervino	uno	de	los	que	tenía	ganas	de	vomitar.	Marshall	se
volvió	hacia	él.

—¿Sí?
—Me	llamo	Dugan,	señor.	Soy	uno	de	los	biólogos…	—Le	sobrevino	una

arcada,	hizo	una	mueca	y	tragó	saliva—.	Esto…	¿Cuándo	trasladarán	a	bordo
nuestros	 enseres	 personales?	 No	 nos	 han	 permitido	 embarcarlos	 en	 el
transbordador.

Marshall	sonrió	con	los	labios	apretados.
—Por	 desgracia,	 eso	 no	 ocurrirá.	 Como	 probablemente	 imaginarán,	 la

masa	es	un	problema	en	esta	clase	de	viajes.	Por	 lo	 tanto,	hemos	 tomado	 la
decisión	de	prescindir	de	los	enseres	personales.	—Las	palabras	de	Marshall
provocaron	 una	 oleada	 de	 protestas	 entre	 los	 recién	 llegados,	 pero	 el
comandante	 las	 cortó	 de	 cuajo—.	Basta,	 por	 favor.	 Les	 prometo	 que	 se	 les
facilitará	todo	lo	que	necesiten,	pero	descubrirán	que	se	necesita	muy	poco	en
una	 colonia	 cabeza	 de	 puente.	 —Paseó	 la	 mirada	 por	 nuestros	 rostros—.
¿Alguna	otra	pregunta?

Levanté	 la	mano.	 Ese	 fue	 el	 primero	 de	 los	muchos	 errores	 que	 cometí
durante	mis	primeros	días	como	colono.

—¿Sí?	¿Quién	es	usted?	—preguntó	Marshall.
—Mickey	Barnes.	Nos	dijeron	que	podríamos	viajar	con	 treinta	kilos	de

equipaje	personal.
El	 comandante	 apretó	 un	 poco	 más	 los	 labios	 y	 su	 sonrisa	 se	 debilitó

ligeramente.
—Como	 ya	 he	 explicado,	 señor	 Barnes,	 se	 ha	 tomado	 la	 decisión	 de

revocar	ese	privilegio.
—Nadie	 nos	 informó	 de	 ello	—insistí—.	Necesito	 algunas	 de	 las	 cosas

que	tenía	en	mi	equipaje.
La	sonrisa	de	Marshall	desapareció	definitivamente	de	sus	labios.
—Señor	 Barnes,	 a	 bordo	 de	 la	 Drakkar	 van	 a	 viajar	 ciento	 noventa

personas	entre	colonos	y	tripulantes.	Si	cada	uno	de	ellos	subiera	con	treinta
kilos	de	 figuritas,	 crema	de	manos	y	demás	 chismes,	 la	masa	de	 la	nave	 se
incrementaría	cerca	de	seis	toneladas.

—Lo	sé	—dije—,	sé	multiplicar.	Es	solo	que…
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—¿Sabe	 cuánta	 energía	 se	 necesita	 para	 acelerar	 seis	 toneladas	 hasta
alcanzar	una	velocidad	de	0,9	c?

—Mmm…
La	sonrisa	regresó	a	los	labios	de	Marshall.
—No	se	le	dan	tan	bien	las	matemáticas,	después	de	todo,	¿eh?
—No	 importa.	 Seis	 toneladas	 no	 pueden	 suponer	 más	 que	 un	 error	 de

redondeo	en	la	masa	de	la	nave	—repuse.
—Sí	importa	—aseveró	Marshall—.	La	respuesta,	si	es	que	quiere	saberla,

es	 un	 poco	más	 de	 cuatro	 veces	 1023	 J,	 y	 al	 final	 del	 viaje	 se	 necesita	 una
cantidad	 similar	 de	 energía	 para	 desacelerar	 y	 detener	 la	 nave.	 La	 física	 es
cruel,	 señor	 Barnes,	 y	 la	 antimateria	 que	 mueve	 esta	 nave	 es
extraordinariamente	cara.	Se	ha	reducido	la	masa	de	la	Drakkar	a	lo	mínimo
imprescindible	para	mantenerlo	vivo	durante	 los	nueve	años	que	 tardaremos
en	llegar	a	nuestro	destino,	lo	cual	supone	un	gasto	astronómico	para	las	arcas
del	 gobierno	 de	Midgard.	 Supongo	 que	 está	 al	 tanto	 de	 que	 el	 noventa	 por
ciento	de	sus	compañeros	colonos	viajan	en	forma	de	embriones	congelados,
¿me	equivoco?

—Ya,	pero…
—¿Por	 qué	 cree	 que	 es	 así,	 señor	 Barnes?	 ¿Piensa	 que	 es	 porque

deseamos	 dedicar	 unos	 años	 de	 nuestra	 vida	 a	 hacer	 de	 niñeras	 de	 una
multitud	de	críos?	—Marshall	hizo	una	pausa	y	me	miró	como	si	esperara	una
respuesta.	Cuando	quedó	claro	que	yo	no	iba	a	dársela,	continuó—:	No,	no	es
por	 eso.	 Es	 porque	 los	 embriones	 son	 ligeros	 y	 los	 adultos	 completamente
formados	 son	 pesados.	 ¿Sabe	 qué	 otra	 cosa	 es	 pesada?	 La	 comida,	 señor
Barnes.	Cuando	se	entere	de	cuál	va	a	ser	su	ración	diaria	de	calorías	durante
el	 resto	de	 su	vida	natural,	 tal	vez	 se	arrepentirá	de	no	haber	dedicado	esas
seis	 toneladas	 a	 incrementar	 nuestra	 producción	 agrícola.	 Personalmente,	 si
pudiéramos	permitirnos	aumentar	la	masa,	me	inclinaría	sin	duda	por	asignar
el	espacio	sobrante	a	setenta	u	ochenta	colonos	más.	En	cualquier	caso,	estoy
seguro	de	que	a	todos	se	nos	ocurrirían	cientos	de	opciones	más	productivas
que	su	equipaje	de	dedicar	cualquier	cantidad	de	masa	adicional	que	pudiera
transportarse.

Abrí	 la	boca	para	argumentar	que,	a	diferencia	de	otros	setenta	colonos,
mi	equipaje	no	requeriría	aumentar	un	cuarenta	por	ciento	las	provisiones	de
comida,	 agua	y	oxígeno	ni	 el	 espacio	dentro	de	 la	nave.	Y,	más	 importante
aún,	para	dejar	claro	que	si	alguien	me	hubiera	avisado	de	que	no	podría	subir
equipaje,	 antes	 de	 embarcar	 en	 el	 transbordador	 me	 habría	 metido	 en	 el
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bolsillo	 la	 tableta	y	un	par	de	unidades	de	almacenamiento,	que	en	 realidad
era	todo	lo	que	quería	traer.

Pero	no	soy	un	estúpido	integral.	La	expresión	de	la	cara	de	Marshall	me
convenció	de	que	 la	protesta	 silenciosa	 era	 la	mejor	manera	de	proceder	 en
ese	momento.

—Por	 cierto	—añadió	Marshall—,	 creo	 que	 no	 me	 he	 quedado	 con	 su
función	en	la	colonia,	señor	Barnes.

—¿Mi	qué?
—Su	función,	hijo.	El	señor	Dugan	es	biólogo.	¿Qué	es	usted?
Aquí	es	cuando	se	agravó	mi	error	inicial.	Sonreí.
—Soy	su	Prescindible,	señor.
Marshall	 no	me	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Sus	 facciones	 se	 arrugaron	 cuando

frunció	el	ceño	de	una	manera	que	había	visto	en	alguien	cuando	mordía	un
alimento	podrido	o	pisaba	descalzo	una	mierda.

—Supongo	que	debería	haberlo	adivinado	—repuso.
El	 comandante	 agarró	 con	 las	 dos	 manos	 la	 barra	 del	 techo	 para

impulsarse	 hacia	 la	 salida	 que	 había	 al	 final	 del	 vestíbulo,	 a	 continuación
ejecutó	 una	 pulcra	 voltereta	 y	 planeó	 por	 el	 aire	 con	 la	 elegancia	 de	 un
nadador.

—Evidentemente,	 en	 la	 estación	 no	 hay	 suficientes	 habitaciones
individuales	para	todos	los	colonos	y	miembros	de	la	tripulación	de	la	misión
—añadió	 hablando	 por	 encima	 del	 hombro	 mientras	 la	 puerta	 se	 deslizaba
lateralmente	 para	 abrirse—.	 Sin	 embargo	 se	 han	 colgado	 hamacas	 en	 la
mayoría	 de	 los	 espacios	 comunes.	 Busquen	 una.	 Será	 su	 hogar	 hasta	 que
podamos	embarcar	en	la	Drakkar.

El	 comandante	 pasó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 y	 esta	 volvió	 a	 cerrarse
detrás	de	él.

—¡Vaya!	—exclamó	Dugan—.	¿Qué	es	lo	que	acaba	de	pasar	aquí?
—El	 comandante	Marshall	 es	 natalista	—dijo	 una	mujer	 alta	 y	morena

que	se	había	quedado	al	lado	de	la	puerta	de	la	esclusa.
Dugan	soltó	una	carcajada	breve	y	seca.
—¿En	serio?	—Se	volvió	hacia	mí—.	Estás	jodido,	amigo.
Mi	mirada	saltó	de	Dugan	a	la	mujer.	Esta	se	impulsó	apoyando	los	pies

en	 la	 pared	 casi	 con	 la	misma	 destreza	 que	 había	 demostrado	Marshall,	 se
agarró	a	la	barra	del	techo	y	aterrizó	delante	de	mí.

—Es	una	 religión	 seria,	 y	 el	 comandante	Marshall	 es	 un	 creyente	 serio.
He	examinado	su	perfil	digital.	En	realidad	he	examinado	el	perfil	digital	de
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todas	las	personas	que	están	al	mando	de	esta	misión	antes	de	apuntarme.	¿Tú
no	lo	has	hecho?

Tuve	la	sensación	de	que	quizá	no	era	el	mejor	momento	para	explayarme
en	 el	 hecho	 de	 que	 había	 estado	 demasiado	 ocupado	 huyendo	 de	 unos
gánsteres	con	máquinas	de	tortura	para	dedicarme	a	hacer	de	detective	en	las
redes	sociales,	así	que	me	limité	a	negar	con	la	cabeza.

La	mujer	se	echó	a	reír.
—Es	broma,	¿no?	Eres	consciente	de	que	nuestras	vidas	les	pertenecerán

a	estas	personas	hasta	el	fin	de	nuestros	días,	¿verdad?	¿No	te	has	molestado
siquiera	en	averiguar	quiénes	son?

—No,	no	lo	he	hecho	—respondí.
Dugan	rio	de	nuevo.	Para	entonces	ya	había	decidido	que	no	me	gustaba

su	risa.
—De	 lo	contrario	no	habría	hecho	 lo	que	ha	hecho	—dijo	Dugan—.	Tú

vienes	obligado,	¿verdad?	¿Estabas	en	la	cárcel	o	algo	así?
—¿Cómo?	 ¡No,	 no	 estaba	 en	 la	 cárcel!	 Y,	 no,	 no	 vengo	 obligado.	Me

seleccionaron	para	la	misión,	como	a	todos	vosotros.
—Ya,	 bueno	—dijo	 Dugan—.	 Seleccionado,	 obligado	 o	 lo	 que	 sea,	 lo

importante	es	que	no	tuviste	elección.
Negué	con	la	cabeza.
—¿Es	 que	 no	 me	 escucháis?	 Yo	 lo	 elegí.	 Entré	 voluntariamente	 en	 la

oficina	de	reclutamiento	hace	dos	días.	Una	mujer	que	se	llamaba	Gwen	me
hizo	 una	 entrevista.	Me	 dijo	 que	 era	 un	 candidato	 excelente	 y	 que	 estaban
muy	contentos	de	tenerme	en	el	equipo.

Los	dos	me	miraron	como	si	me	hubiera	crecido	una	segunda	cabeza.
—Nos	estás	tomando	el	pelo	—dijo	Dugan.
—No,	qué	va.
—Si	me	permites	la	pregunta	—dijo	la	mujer—,	¿en	qué	narices	estabas

pensando	cuando	hiciste	eso?
Se	me	pasó	por	la	cabeza	soltarlo	todo	sobre	Darius	Blank,	pero	el	sentido

común	me	detuvo.	No	tenía	ninguna	necesidad	de	que	la	gente	con	la	que	iba
a	pasar	el	resto	de	mi	vida	pensara	que	era	alguna	clase	de	criminal.

—Da	 igual	—dije—.	 Lo	 que	 quiero	 que	 quede	 claro	 es	 que	 me	 ofrecí
voluntario,	que	nunca	he	estado	en	 la	 cárcel	y	que	no	 investigué	a	nuestros
superiores	en	las	redes	sociales	antes	de	inscribirme.

—Yo	 tampoco	 —confesó	 Dugan—.	 Es	 la	 primera	 expedición
colonizadora	 que	 parte	 de	Midgard,	 ¿no?	 Di	 por	 descontado	 que	 todas	 las
personas	 implicadas	 en	 ella	 serían	 las	 mejores	 y	 las	 más	 brillantes	 en	 sus
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respectivos	campos.	Me	parece	increíble	que	hayan	elegido	a	un	natalista	para
que	dirija	el	espectáculo.

—¿Qué	 problema	 hay?	—repuso	 la	mujer.	 Se	 volvió	 de	 nuevo	 a	mí—.
Bueno,	para	 él	 sí	 es	un	problema,	pero	para	 el	 resto	de	nosotros,	 no.	—Me
miró	con	pena	y	luego	tendió	la	mano	hacia	Dugan—.	Soy	Bree,	por	cierto.
Mi	especialidad	es	la	agricultura.	Supongo	que	colaboraremos	a	menudo.

El	 resto	 de	 los	 recién	 llegados	 ya	 se	 había	 marchado,	 seguramente	 en
busca	de	una	hamaca	que	hacer	suya.	Mientras	Bree	y	Dugan	se	estrechaban
la	mano	y	sonreían,	comenzó	a	rondarme	la	sospecha	de	que	quizá	este	plan
de	escapar	del	planeta	no	era	tan	sólido	como	había	esperado.

—Escuchad	—les	interrumpí—,	no	quiero	parecer	estúpido,	pero	¿alguno
de	 vosotros	 podría	 explicarme	 por	 favor	 qué	 tiene	 que	 ver	 la	 religión	 de
Marshall	conmigo?

Bree	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	mirarme.	 Su	 expresión	 delataba	 que	 pensaba
que	Dugan	 era	mucho	más	 interesante	 que	 yo,	 probablemente	 porque	 había
llegado	a	 la	 conclusión	de	que	yo	 tenía	un	problema	grave	y	porque	 estaba
empezando	a	crisparle	los	nervios.

—Una	de	las	principales	doctrinas	de	la	Iglesia	Natalista	es	la	creencia	en
que	el	alma	unitaria	es	sagrada	—declaró	Bree.

—Eh…
—No	les	gustan	las	copias	de	seguridad	—apostilló	Dugan—.	Creen	que

solo	 hay	 un	 alma	 para	 cada	 cuerpo,	 y	 que	 una	 vez	 que	 tu	 cuerpo	 original
muere,	también	lo	hace	tu	alma.

—Correcto	—repuso	Bree—.	Eso	significa	que	un	cuerpo	bioimpreso	con
una	personalidad	 implantada	desde	una	copia	de	 seguridad	es,	de	hecho,	un
monstruo	sin	alma.

—Eso	es.	Una	abominación	—aseveró	Dugan.
—No	es	un	ser	humano	completo.
Dugan	asintió.
—En	realidad	ni	siquiera	puede	considerarse	un	ser	humano.
—Vaya	—dije—.	Eso	es…
—Lo	sé	—me	interrumpió	Bree—.	Muy	mala	suerte.
—¡Pero,	oye!	—exclamó	Dugan—.	Solo	porque	seas	un	Prescindible	no

significa	 que	 ya	 hayan	 prescindido	 de	 ti,	 ¿no?	 Es	 decir,	 sigues	 siendo	 el
original,	¿verdad?

—Sí,	bueno.	Solo	hace	dos	días	que	firmé	mi	contrato	para	la	expedición.
Ni	 siquiera	 sé	muy	 bien	 cómo	 funciona	 eso	 de	 las	 copias	 de	 seguridad.	Al
menos	por	ahora	estoy	dentro	del	cuerpo	que	tenía	cuando	nací.
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—Genial	 —dijo	 Dugan,	 y	 me	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda—.	 Tú
preocúpate	por	ganarte	la	simpatía	de	Marshall	y	todo	irá	bien.

Un	consejo	muy	útil,	hermano.
No	me	explico	por	qué	no	se	me	ocurrió	seguirlo.
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Por	lo	general	intento	no	llegar	tarde	a	mis	citas,	sobre	todo	cuando	el	retraso
podría	poner	en	peligro	mi	suministro	de	comida.	Sin	embargo,	tampoco	me
gusta	presentarme	antes	de	hora	en	 los	 sitios,	menos	aún	a	un	 rapapolvo	de
Hieronymus	Marshall.	De	manera	que	me	 tomo	mi	 tiempo	para	 recorrer	 los
pasillos	 de	 la	 cúpula	 y	 de	 hecho	 me	 detengo	 para	 charlar	 con	 un	 par	 de
personas.	 Después	 aguardo	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 Marshall
hasta	que	el	reloj	situado	en	el	margen	de	mi	campo	visual	marca	las	10.29	y
finalmente	llamo.

—Adelante.
La	puerta	se	abre	y	veo	a	Marshall	detrás	de	un	escritorio	bajo	y	robusto

de	 metal	 y	 plástico.	 Está	 sentado	 en	 la	 silla,	 con	 el	 cuerpo	 echado	 hacia
delante,	los	codos	apoyados	en	los	reposabrazos	y	las	manos	cruzadas	encima
de	la	barriga.	Berto	está	sentado	enfrente	de	él	y	se	vuelve	ligeramente	para
mirarme.

—Cierre	la	puerta	—ordena	Marshall—.	Siéntese.
Acerco	 una	 silla	 para	 sentarme	 al	 lado	 de	 Berto.	 Marshall	 nos	 mira

fijamente	y	en	silencio	durante	lo	que	me	parece	una	eternidad.
—Bueno…	—dice	Berto,	pero	Marshall	 lo	manda	callar	con	una	mirada

feroz.
—Usted,	Barnes.	¿Qué	réplica	es?
—Esto…	¿la	Ocho?
Marshall	arquea	las	cejas	interrogativamente.
—No	parece	estar	seguro.
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—No	me	estampan	el	número	en	la	nuca,	señor,	y	apenas	tengo	recuerdos
de	mi	muerte.	Solo	sé	que	soy	Ocho	porque	me	lo	dice	la	gente.

—Pero	recuerda	haber	salido	del	tanque,	¿verdad?
Lanzo	una	mirada	a	Berto,	pero	él	mantiene	la	mirada	fija	al	frente.
—La	verdad	es	que	no,	señor.	Normalmente	no	recobro	el	conocimiento

hasta	pasadas	unas	horas.	El	primer	recuerdo	claro	que	tengo	es	despertarme
en	mi	cama	y	sentirme	como	si	tuviera	una	resaca	atroz.

El	rostro	de	Marshall	se	ensombrece,	pero	su	expresión	no	cambia.
—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 en	 Niflheim	 no	 tiene	 acceso	 a	 bebidas

alcohólicas,	señor	Barnes,	creo	que	podemos	considerar	que	es	más	probable
que	 esa	 sensación	 que	 experimenta	 indique	 una	 reactivación	 y	 no	 sea	 el
resultado	de	una	juerga	de	tres	días,	¿está	de	acuerdo	conmigo?

Tengo	una	respuesta	ingeniosa	para	su	pregunta,	pero	intuyo	que	no	es	el
momento	de	soltarla.

—Sí,	señor.	Creo	que	es	la	suposición	correcta.
—Por	lo	tanto,	¿cuántas	veces	la	ha	experimentado?
—Siete,	señor.
—Entonces,	usted	es	la	octava	réplica	de	Mickey	Barnes.
—Sí,	señor,	soy	la	octava	réplica.
Marshall	me	mira	en	silencio	otro	momento	y	luego	se	vuelve	a	Berto.
—Gomez,	dígame,	¿por	qué	este	señor	es	la	octava	réplica	de	Barnes?
—Bueno,	 señor	 —responde	 Berto—.	 De	 acuerdo	 con	 el	 protocolo,

siempre	debemos	tener	un	Prescindible	operativo.
—¿Y?
—Y,	 puesto	 que	 anoche	 la	 séptima	 réplica	 dejó	 de	 estar	 operativa,	 en

cumplimiento	del	protocolo,	presenté	una	solicitud	para	iniciar	la	producción
de	Mickey8.

—Gracias	 —dice	 Marshall—.	 Eso	 ha	 sonado	 muy	 oficioso.	 Ha
conseguido	 que	 por	 un	 momento	 diera	 la	 impresión	 de	 que	 le	 importa	 el
protocolo.

—Señor…	—se	apresura	a	añadir	Berto,	pero	Marshall	lo	interrumpe	con
un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.

—Ahórreselo,	 hijo.	 Solo	 quiero	 que	 me	 explique,	 con	 unas	 palabras
normales,	 que	 no	 parezcan	 sacadas	 de	 un	 manual	 de	 campo,	 qué	 pasó
exactamente	anoche	para	que	decidiera	tirar	a	la	basura	setenta	y	cinco	kilos
de	proteínas	y	calcio.

En	 realidad	 peso	 setenta	 y	 un	 kilos,	 y	 la	 mayoría	 es	 agua,	 de	 la	 que
tenemos	almacenada	de	sobra	en	depósitos	situados	fuera	de	 la	cúpula,	pero
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no	parece	el	momento	adecuado	de	hacer	esa	puntualización.
—De	acuerdo	—dice	Berto—.	Verá,	señor…
Marshall	 se	 echa	 hacia	 delante	 y	 clava	 los	 codos	 en	 la	 mesa,	 apoya	 el

mentón	en	la	palma	abierta	de	una	mano	y	arquea	las	cejas.	Berto	se	aclara	la
garganta.	Creo	que	nunca	lo	había	visto	tan	nervioso.

—Como	expuse	en	la	solicitud	para	la	replicación,	perdimos	a	Mickey	a
eso	de…

—Querrá	decir	a	la	séptima	réplica	del	señor	Barnes.
—Sí,	 señor,	 a	 Mickey7.	 Lo	 perdimos	 sobre	 las	 25.30	 horas	 de	 ayer,

mientras	explorábamos	una	grieta	situada	a	unos	ocho	kilómetros	al	suroeste
de	la	cúpula	principal.	La	misión	de	exploración	se	realizaba	conforme	con	su
orden	vigente	de	 inspeccionar	el	 terreno	que	rodea	 la	colonia	y	de	vigilar	 la
fauna	endémica.	Cuando	confirmé	que	su	cuerpo	era	irrecuperable…

—¿Cómo	lo	confirmó?
Miro	de	soslayo	a	Berto.	Él	mantiene	la	vista	fija	al	frente.	Esto	va	a	ser

divertido.
—¿Señor?
—Creo	 que	 mi	 pregunta	 es	 muy	 clara	 —dice	 Marshall—.	 ¿Cómo

confirmó	que	no	se	podía	recuperar	su	cuerpo?
—Bueno	—balbucea	Berto,	y	me	lanza	una	mirada	fugaz.
—A	mí	no	me	mires.	Yo	era	el	cuerpo,	¿recuerdas?
—Si	 le	 incomoda	 esta	 conversación,	 señor	 Barnes,	 puede	 esperar	 fuera

hasta	que	termine	esta	parte	del	interrogatorio.
Niego	con	la	cabeza.
—Oh,	 no.	Tengo	 tanto	 interés	 como	usted	 en	 oír	 lo	 que	 tiene	 que	 decir

Berto.
Los	ojos	de	Marshall	regresan	a	Berto.
—¿Y	bien?
—Bueno	—dice	Berto—,	cayó	por	un	agujero.
Marshall	se	recuesta	en	la	silla	y	cruza	los	brazos	sobre	el	pecho.
—¿Que	hizo	qué?
—Cayó	por	un	agujero	—repite	Berto—.	Un	pozo	muy	profundo.	Cuando

tocó	fondo	la	señal	de	su	transmisor	era	casi	nula.
—¿Casi?	Entonces	podría	haberlo	localizado.
—Es	decir…
—Podría	 haberlo	 localizado	 —insiste	 Marshall—.	 Eso	 significa	 que

podría	haberlo	rescatado.	¿No	es	eso	correcto?
—Ajá	—digo—.	A	mí	me	parece	una	conclusión	bastante	razonable.
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Marshall	y	Berto	me	clavan	sus	miradas	simultáneamente.	Berto	se	aclara
la	garganta	e	intenta	explicarse.

—En	mi	opinión,	señor,	era	arriesgado	intentar	aterrizar	en	la	zona	donde
Mickey	había	caído.

—Entiendo	 —dice	 Marshall—.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 pareció	 arriesgado
depositarlo	allí	en	un	primer	momento,	¿es	eso	correcto?

—Sí	—digo	yo—.	¿Cómo	se	explica	eso?
Marshall	me	señala	con	el	dedo.
—Silencio,	Barnes.	Me	ocuparé	de	usted	cuando	termine	con	Gomez.	—

Mira	 de	 nuevo	 a	 Berto—.	 Escuche,	 hijo.	 Sus	 órdenes	 son	 explorar	 las
inmediaciones	 de	 la	 cúpula	 y	 observar	 esas	 criaturas	 que	 llaman	 gusanos
donde	 y	 cuando	 sea	 prudente	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 espero	 que	 utilice	 el
maldito	 sentido	 común	 en	 la	 ejecución	de	 las	 órdenes.	Y	 sobre	 todo	 espero
que,	 si	 valora	 que	 hay	 una	 probabilidad	 razonablemente	 alta	 de	 que	 el
Prescindible	muera	en	el	cumplimiento	del	deber,	haga	una	previsión	para	la
recuperación	y	el	reciclaje	de	su	cuerpo.	¿He	hablado	claro?

Hace	 nueve	 años	 me	 habría	 sentido	 ofendido	 al	 descubrir	 que	 lo	 que
estaba	discutiéndose	no	era	que	Berto	me	hubiera	dejado	morir,	sino	que	no
hubiera	 hecho	 un	 esfuerzo	 para	 recuperar	 mi	 cadáver.	 A	 estas	 alturas,	 sin
embargo,	 me	 habría	 sorprendido	 que	Marshall	 lo	 hubiera	 enfocado	 de	 otra
manera.

Berto	abre	la	boca	para	replicar,	pero	Marshall	entorna	los	ojos	y	supongo
que	Berto	se	lo	piensa	mejor,	porque	vuelve	a	cerrarla	y	asiente	en	silencio.

Marshall	vuelve	la	mirada	hacia	mí.
—Y	bien,	Barnes,	¿qué	tiene	usted	que	decir	sobre	este	asunto?
—¿Yo,	 señor?	 Me	 temo	 que	 no	 tengo	 ninguna	 opinión	 sobre	 esto.

Recuerde	que	acabo	de	salir	del	tanque	y,	según	parece,	Siete	llevaba	algunas
semanas	 sin	 subir	 una	 copia	 de	 seguridad.	No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 está
hablándose	aquí.

—Mmm…	Supongo	que	 tiene	 razón	—dice	Marshall—.	A	veces	olvido
que	usted	no	es	más	que	una	construcción	artificial.

En	 situaciones	 normales,	 habría	 entrado	 a	 discutir	 esa	 afirmación,	 pero
una	vez	más	me	parece	que	no	es	el	momento	de	hacerlo.

—En	todo	caso	—continúa	Marshall—,	estoy	seguro	de	que	ambos	están
al	tanto	de	que	nuestro	departamento	de	Agricultura	está	encontrando	grandes
dificultades	 para	 conseguir	 que	 crezca	 algo	 como	 es	 debido	 en	 este	medio.
Como	 consecuencia	 de	 ello,	 actualmente,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 calorías,
nuestro	margen	de	actuación	es	muy	pequeño.	Las	actividades	que	ha	llevado
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a	 cabo	 en	 las	 últimas	 semanas	 han	 supuesto	 un	 gasto	 aproximado	 de
trescientas	 mil	 kilocalorías	 de	 nuestro	 presupuesto	 de	 energía.	 Hasta	 y	 a
menos	que	consigamos	que	el	departamento	de	Agricultura	produzca	a	pleno
rendimiento,	esta	pérdida	exige	una	nueva	reducción	de	nuestras	raciones	de
calorías.	—Hace	una	pausa	y	vuelve	a	inclinarse	con	los	codos	hincados	en	el
escritorio—.	Estoy	seguro	de	que	los	dos	concordarán	conmigo	en	que	lo	más
justo	sería	que	ambos	asumieran	la	mayor	parte	de	dicha	reducción.

—Señor…	—dice	Berto,	pero	Marshall	niega	con	la	cabeza.
—No,	Gomez,	no	quiero	oírlo.	A	partir	de	este	momento,	sus	cuentas	de

racionamiento	se	reducen	un	veinte	por	ciento	de	manera	permanente.
—Pero…
—He	dicho	que	no	quiero	oírlo	—repite	Marshall	articulando	de	manera

clara	 cada	 palabra.	 Mira	 fijamente	 a	 Berto	 y	 luego	 a	 mí—.	 ¿Desea	 añadir
algo,	señor	Barnes?

—Bueno	—digo—,	para	serle	sincero,	señor,	no	entiendo	por	qué	se	me
sanciona	a	mí	por	la	no	recuperación	de	mi	propio	cadáver.

Marshall	me	mira	fijamente	durante	cinco	interminables	segundos.	Luego
pestañea	y	dice:

—Permítame	que	 reformule	mi	pregunta:	 ¿desea	 añadir	 algo	que	no	 sea
un	estúpido	comentario	de	sabelotodo?

La	respuesta	es	que	sí,	pero	es	obvio	que	sería	como	hablar	con	la	pared,
así	que	niego	con	la	cabeza	y	contesto:

—No.
—Bien	 —dice	 Marshall—.	 Tal	 vez	 los	 gruñidos	 de	 sus	 estómagos	 les

recuerden	que	 deben	 ser	más	 cuidadosos	 con	 los	 bienes	 de	 la	 colonia	 en	 el
futuro.	Pueden	retirarse.

—Bueno	—dice	Berto	cuando	Marshall	ya	no	puede	oírnos—,	¿qué	se	siente
al	ser	un	bien	de	la	colonia?

—Buena	pregunta	—respondo—.	Yo	 también	 tengo	una	para	 ti:	¿qué	se
siente	al	ser	un	cabrón	mentiroso?

Berto	se	detiene.	Me	doy	la	vuelta	para	mirarlo.	A	pesar	de	todo	pone	cara
de	herido.

—Vamos,	Mickey.	Eso	no	es	justo.
—Me	dijiste	que	me	comieron	los	gusanos,	Berto.
Berto	mira	a	otro	lado.
—Ya,	y	no	pasó	eso	exactamente.
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—¿Exactamente?	 Me	 has	 mentido.	 Me	 abandonaste	 en	 aquel	 agujero,
¿verdad?

Una	mujer	de	Biología	se	cruza	con	nosotros	en	el	pasillo	y	hace	todo	lo
posible	para	pasar	desapercibida	y	dejarnos	 claro	 su	nulo	 interés	 en	nuestra
discusión.	Cuando	pasas	nueve	años	hacinado	en	una	caja	de	 zapatos	 como
los	conejos	en	una	conejera,	buscas	la	manera	de	proporcionar	a	los	demás	al
menos	una	pizca	de	privacidad.

—Por	favor	—me	ruega	Berto—,	no	alces	la	voz,	¿vale?
—Está	bien.
Doy	media	vuelta	y	echo	a	andar	de	nuevo.	Berto	vacila	un	momento	y

corre	para	alcanzarme.
—Oye,	lo	siento.	En	serio.	Debería	haberte	contado	la	verdad.
—Ya	lo	creo	—digo.
—Lo	sé.	Eso	ha	estado	mal…	Pero	yo	no	te	dejé	morir,	Mickey.	Debiste

caer	unos	cien	metros.	Cuando	impactaste	contra	el	fondo	ya	estabas	muerto.
No	 iba	 a	 arriesgar	 el	 pellejo	 por	 setenta	 y	 cinco	 kilos	 de	 proteínas	 de
Marshall,	pero	si	hubiera	habido	alguna	posibilidad	de	sacarte	de	allí	vivo,	lo
habría	hecho.	Lo	sabes,	¿verdad?

¡Dios	mío!,	ahora	mismo	me	encantaría	darle	una	paliza.	Estaba	sentado
con	nosotros	cuando	Nasha	ha	dicho	que	se	comunicó	conmigo	después	de	mi
caída.	 Se	 cree	 que	 solo	 porque	 me	 hable	 como	 si	 estuviera	 sincerándose
conmigo	 sus	 mentiras	 se	 convertirán	 en	 verdades.	 Si	 no	 fuera	 porque	 no
puede	 saber	que	 sé	 exactamente	 lo	que	hizo	 anoche,	ni	 porque	 es	más	 alto,
ágil	y	fuerte	que	yo	y	probablemente	podría	partirme	el	cuello	como	si	fuera
un	pollo,	le	daría	un	puñetazo.

—Sí,	lo	sé	—digo—.	Tú	nunca	dejarías	morir	a	tu	mejor	amigo,	Berto.	Es
decir,	tal	vez	a	una	réplica	de	un	bien	de	la	colonia,	sí,	porque	eso	no	le	hace
daño	 a	 nadie.	 Pero	 ¿abandonar	 a	 un	 amigo	 en	 apuros?	 Harías	 todo	 lo	 que
estuviera	en	tu	mano	para	rescatarlo.

Berto	me	 agarra	 por	 los	 hombros	 para	 detenerme	 y	me	 gira.	 Luego	me
suelta,	levanta	las	manos	en	señal	de	rendición	y	da	un	paso	atrás	cuando	ve
mi	cara.

—Vaya.	No	 sé	que	pasa	 aquí,	Mickey,	pero	 relájate.	Es	una	putada	que
anoche	murieras,	pero,	vamos,	colega,	en	tu	campo	son	gajes	del	oficio,	¿no?
O	sea,	Marshall	te	ha	matado	a	propósito	ya	tres	veces	y	no	recuerdo	que	te
cabrearas	así	por	ninguna	de	ellas.	¿Por	qué	ahora	estás	tan	furioso?

Cierro	los	ojos,	inspiro	hondo	y	suelto	el	aire	lentamente.
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—Estoy	 furioso,	 Berto,	 porque	 mi	 vida	 es	 un	 caos	 absoluto.	 Más	 a
menudo	de	lo	que	me	gustaría	me	despierto	en	la	cama	con	resaca	y	cubierto
de	 porquería.	 Sé	 que	 me	 ha	 pasado	 algo	 horrible,	 pero	 no	 guardo	 ningún
recuerdo	de	ello	ni	sé	por	qué	me	ha	pasado	ni	lo	que	puedo	hacer	para	evitar
que	vuelva	a	ocurrir.	Y	cuando	eso	sucede,	confío	en	ti	y	en	Nasha	para	que
me	ayudéis	con	esas	 lagunas,	para	que	me	contéis	 lo	que	me	ha	pasado.	No
me	queda	más	 remedio	que	confiar	 en	vosotros	porque	no	 tengo	manera	de
recordarlo	por	mí	mismo.	Y	ahora	sé	a	ciencia	cierta	que	me	has	mentido	por
lo	menos	una	vez	sobre	este	asunto,	y	eso	hace	que	me	pregunte	cuántas	veces
más	lo	habrás	hecho.	¿Comprendes	ahora	por	qué	estoy	así?

Es	 posible	 que	 mis	 palabras	 le	 hayan	 llegado	 al	 corazón,	 porque	 evita
mirarme	a	los	ojos.

—Sí,	 lo	 comprendo.	 Lo	 siento,	 Mickey.	 Lo	 siento	 mucho.	 Nunca	 me
había	parado	a	pensarlo	desde	ese	punto	de	vista.

Parece	 sincero.	 Tal	 vez,	 después	 de	 todo,	 no	 sería	 tan	 mal	 jugador	 de
póker	como	parece.

—Ya,	bueno.	Pues	quizá	deberías	haberlo	hecho.
—Quizá.	—Levanta	 los	 ojos	 y	 esboza	 una	 sonrisa—.	 ¡Oye,	 la	 próxima

vez	 intentaré	 grabarlo	 en	 vídeo!	 Si	 lo	 consigo,	 le	 enseñaré	 la	 grabación	 a
Nueve	nada	más	salga	del	tanque.

No	quiero	zanjar	aquí	el	tema,	pero,	sea	o	no	un	cabrón	mentiroso,	es	más
o	menos	mi	mejor	amigo.

—Eso	es	muy	considerado	por	tu	parte,	maldito	idiota.
Entonces	alarga	las	manos	y	me	estrecha	con	fuerza	entre	sus	larguiruchos

brazos	de	mono.
—De	 verdad,	 siento	 mucho	 haberte	 mentido,	 Mickey.	 No	 lo	 volveré	 a

hacer.
—Ya	—mascullo	con	la	cabeza	pegada	a	su	pecho—.	Seguro	que	no.

Acabo	de	darme	cuenta	de	que	no	estoy	dejando	bien	parado	a	Berto	y	que
seguramente	estarás	preguntándote	por	qué	soy	su	amigo.	La	respuesta	corta
es	que	siempre	he	considerado	importante	aceptar	a	las	personas	que	forman
parte	 de	 tu	 vida	 tal	 como	 son.	El	 amigo	perfecto	 no	 existe,	 como	no	 existe
nada	perfecto,	y	si	excluyes	de	tu	vida	a	todo	el	mundo	por	sus	muchos	y	muy
variados	defectos,	acabarás	echando	de	menos	todo	lo	bueno	que	te	aportan.

Por	ejemplo,	 en	mis	últimos	años	en	el	 instituto	 tuve	un	amigo	 llamado
Ben	 Aslan.	 Ben	 era	 un	 buenazo.	 Era	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para
ayudarme	a	aprobar	astrofísica	dos	semestres	a	pesar	de	que	yo	era	un	negado
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para	las	matemáticas;	lo	bastante	divertido	como	para	que	me	castigaran	dos
días	en	duodécimo	curso	por	troncharme	de	risa	durante	el	funeral	de	nuestro
subdirector;	y	 lo	bastante	 leal	para	quedarse	a	mi	 lado	y	 llevarse	una	paliza
cuando	 le	 busqué	 las	 cosquillas	 a	 una	 pandilla	 de	 chicos	mayores	 que	 iban
borrachos	como	una	cuba	durante	un	concierto	de	Copper	Fist	el	verano	que
nos	graduamos.

Ben	 también	 era	 un	 auténtico	 rata,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 rayaba	 lo
patológico.

Sus	 padres	 tenían	 una	 participación	 mayoritaria	 en	 la	 compañía
concesionaria	 del	 transporte	 interurbano	 de	 todo	 el	 planeta.	 Su	 padre
constantemente	entraba	y	salía	de	la	lista	de	las	veinticinco	personas	más	ricas
de	Midgard.	El	propio	Ben	tenía	a	su	nombre	un	flitter,	un	vehículo	terrestre,
una	casa	en	la	playa	y	un	tipo	que	le	limpiaba	el	cuarto.	A	pesar	de	ello,	en
todo	el	tiempo	que	fui	su	amigo,	creo	que	Ben	Aslan	nunca	pagó	una	cuenta.
No	tenía	implantes	porque	decía	que	le	daba	miedo	que	alguien	le	arrancase
los	ojos	para	acceder	a	su	 fondo	 fiduciario;	y	siempre	parecía	olvidar	 llevar
encima	 un	 teléfono	 cuando	 salíamos	 porque,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 Si
necesitaba	hablar	con	alguien,	disponía	de	gente	que	podía	hacerlo	por	él.	El
caso	 es	 que	 siempre	 que	 nos	 traían	 la	 cuenta,	 Ben	 sonreía,	 se	 encogía	 de
hombros	y	prometía	pagar	la	próxima.

Así	fue	durante	años.
¿Por	qué	tragué	con	ello?	¿Por	qué	yo,	un	chaval	que	nunca	tenía	más	de

veinte	 créditos	 en	 la	 cuenta,	 invitaba	 a	 beber	 y	 a	 comer	 como	 un	 rey	 a	 la
persona	más	rica	que	había	conocido	nunca?	La	respuesta	es	muy	simple,	la
verdad:	 sabía	 cómo	 era	 Ben	 y	 lo	 aceptaba.	 Sumé	 los	 beneficios	 que	 me
reportaba	tenerlo	en	mi	vida,	resté	las	molestias	de	tener	que	pagarle	todo	en
todos	los	sitios	a	 los	que	íbamos	y	decidí	que	el	resultado	neto	era	positivo.
Una	vez	tomada	esa	decisión,	dejé	de	preocuparme	por	las	cuentas.	No	valía
la	pena	hacerlo.

Supongo	que	con	Berto	pasa	lo	mismo,	con	la	diferencia	de	que	en	vez	de
escaquearse	 a	 la	 hora	 de	 pagar	 la	 cuenta	 en	un	 restaurante	 a	 veces	me	deja
morir	de	frío	en	un	agujero	y	luego	lo	oculta	con	una	mentira.	Así	es	él.	Todo
es	más	fácil	cuando	eres	capaz	de	aceptarlo	y	seguir	adelante	con	tu	vida.

Cuando	vuelvo	 a	mi	 cuarto	 encuentro	 a	Ocho	hecho	un	ovillo	 en	mi	 cama,
durmiendo	profundamente.	En	un	primer	momento	me	planteo	la	posibilidad
de	 dejarlo	 dormir,	 pues	 la	 salida	 del	 tanque	 te	 deja	 hecho	 polvo,	 pero	 yo
también	 estoy	 cansado	 y	 además	 tenemos	 que	 hablar.	 Cierro	 la	 puerta	 con
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llave,	agarro	el	borde	superior	de	la	sábana	y	tiro	de	ella	para	destaparlo.	Está
desnudo.

Tomo	nota	mental	de	que	tengo	que	cambiar	las	sábanas.
Ocho	levanta	la	cabeza	y	me	mira	con	ojos	somnolientos,	luego	agarra	la

sábana	y	tira	de	ella	para	intentar	taparse	de	nuevo.	Solo	entonces	reparo	en
que	lleva	una	venda	compresiva	alrededor	de	la	muñeca.

—Eh,	¿qué	le	ha	pasado	a	tu	mano?
Me	lanza	una	mirada	fulminante.
—Nada,	 idiota.	 ¿Es	 que	 has	 olvidado	 que	 ahora	 tiene	 que	 parecer	 que

somos	la	misma	persona?	Tú	no	puedes	quitarte	la	venda,	así	que	yo	he	tenido
que	ponerme	una.

—No	está	morada.
Ocho	echa	un	vistazo	a	su	mano	y	vuelve	a	mirarme.
—¿Cómo?
—Tu	mano	—digo—.	La	llevas	vendada,	pero	no	está	morada.	Cualquiera

que	la	mire	con	un	poco	de	atención	se	dará	cuenta	de	que	no	le	pasa	nada.
—Si	alguien	la	mira	con	atención	probablemente	ya	estemos	muertos	—

responde.
Deja	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 la	 almohada	 y	 se	 tapa	 con	 la	 sábana	 hasta	 la

barbilla.	Yo	suspiro	y	lo	destapo	de	nuevo.
—Lo	 siento,	 pero	 es	 hora	 de	 levantarse.	 Tenemos	 que	 resolver	 unos

asuntillos.
Ocho	se	incorpora	en	la	cama,	se	frota	los	ojos	con	los	nudillos	y	sube	la

sábana	hasta	su	cintura.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 Acabo	 de	 salir	 del	 tanque,	 lo	 recuerdas,	 ¿no?

Siempre	necesitamos	por	lo	menos	un	día	para	recuperarnos.
Me	siento	en	el	borde	de	la	cama.
—Sí,	 hoy	 no	 nos	 asignarán	 ninguna	 tarea.	Menos	mal,	 porque	 tenemos

que	pensar	en	cómo	vamos	a	gestionar	nuestros	turnos	de	trabajo.	Solo	uno	de
los	dos	puede	salir	cada	vez	si	no	queremos	que	Marshall	nos	arroje	a	ambos
al	pozo	de	los	cadáveres.

Ocho	bosteza	y	vuelve	a	frotarse	los	ojos.	Me	mira.	Una	sonrisa	se	dibuja
lentamente	en	sus	labios.

—Oye,	bien	pensado.	Es	posible	que	al	final	incluso	salga	bien,	¿eh?	No
está	tan	mal	eso	de	trabajar	la	mitad.

—Sí	—digo—,	 siempre	 y	 cuando	 participemos	 en	misiones	 de	 apoyo	 a
Agricultura	 o	 Ingeniería.	 Pero	 ¿qué	 pasará	 la	 próxima	 vez	 que	 Marshall
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necesite	 a	 alguien	 para	 fregar	 el	 interior	 de	 la	 cámara	 de	 reacción	 de
antimateria?

A	Ocho	se	le	borra	la	sonrisa.
—Antes	o	después	eso	ocurrirá,	¿verdad?
—Sí,	 así	 que	 estaría	 bien	 que	 decidiéramos	 cómo	 vamos	 a	 resolver	 ese

problema	con	antelación.
Ocho	se	encoge	de	hombros.
—A	mí	me	parece	que	la	solución	es	bastante	obvia.	Yo	no	debería	haber

salido	del	 tanque	hasta	 que	 tú	murieras.	Ergo,	 para	 arreglar	 definitivamente
este	embrollo	tú	deberías	ser	quien	asumiera	la	próxima	misión	suicida.

A	mí	no	me	parece	tan	obvio.	Justo	cuando	me	dispongo	a	explicarle	por
qué	su	argumento	es	una	absoluta	gilipollez…	me	doy	cuenta	de	que	no	se	me
ocurre	una	sola	razón.

—Está	bien	—digo—.	Cuando	Marshall	nos	venga	con	una	misión	suicida
de	verdad,	 es	 decir,	 algo	 como	 lo	que	 le	 hizo	 a	Tres,	 yo	 subiré	 al	 patíbulo.
Pero	no	pienso	realizar	todas	las	tareas	peligrosas.	Si	nos	envía	a	otra	misión
de	reconocimiento	o	nos	pone	a	vigilar	el	perímetro,	o	nos	vuelve	a	enviar	con
Berto	en	un	flitter,	lo	echaremos	a	suertes.

Me	mira	con	sorpresa,	con	la	cabeza	ladeada,	y	por	un	momento	tengo	la
impresión	de	que	va	a	rechazar	mi	sugerencia,	pero	finalmente	se	encoge	de
hombros	y	dice:

—De	acuerdo,	me	parece	justo.
—Perfecto.	 Supongo	 que	 podemos	 improvisar	 la	 próxima	 vez	 que	 nos

llamen.
—De	todos	modos,	hasta	que	uno	de	los	dos	caiga,	va	a	ser	duro	vivir	con

media	ración	de	comida.
—Sí	—digo—.	Me	gustaría	añadir	algo	sobre	eso.
—¿Sobre	qué?	¿Sobre	las	raciones?	¿Sobre	las	misiones?
—Sobre	 las	 raciones.	 La	 reunión	 con	 Marshall	 no	 ha	 ido	 exactamente

como	esperaba.
Ocho	pone	cara	de	preocupación.
—¿Qué	ha	pasado?
—Nos	ha	reducido	la	ración	un	veinte	por	ciento.
Ocho	gruñe.
—Lo	sé	—añado—.	Íbamos	a	pasar	hambre	incluso	aunque	uno	de	los	dos

no	estuviera.	Tal	como	están	las	cosas,	nos	esperan	tiempos	difíciles.
Ocho	se	 recuesta	contra	 la	pared,	echa	 la	cabeza	hacia	atrás	y	cierra	 los

ojos.
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—¿Eso	 crees?	 Esto	 es	 un	 desastre,	 Siete.	 Acabo	 de	 salir	 del	 tanque	 y
ahora	mismo	me	muero	literalmente	de	hambre.	Si	no	me	meto	calorías	en	el
cuerpo	 es	muy	 probable	 que	 te	 arranque	 el	 brazo	 de	 un	mordisco	 y	me	 lo
coma	mientras	duermes.

Me	paso	las	manos	por	el	pelo	y	quedan	recubiertas	por	una	capa	de	grasa,
lo	cual	me	recuerda	que	hace	casi	una	semana	que	no	me	ducho.

—¿Has	desayunado	algo?
Ocho	abre	los	ojos,	deja	la	mirada	perdida	y	frunce	el	ceño.
—Yo	no	lo	llamaría	desayunar.	Pillé	un	batido	y	un	puré	cuando	pasé	por

delante	de	la	cafetería.
—Bien.	¿Cuántas	kilocalorías	ingeriste?
—Unas	seiscientas,	creo.
—Sí.	 Yo	 también	—digo—.	 Entonces	 nos	 quedan	 cuatrocientas	 para	 el

resto	del	día.
—Dios	mío	—gimotea—.	¿Doscientas	cada	uno?
Tomo	aire,	lo	aguanto	en	los	pulmones	y	lo	suelto	lentamente.
—Te	doy	mi	parte.
—¿En	serio?	—me	pregunta	con	los	ojos	como	platos.
—Solo	estoy	dándote	doscientas	kilocalorías	en	forma	de	puré.	No	es	para

tanto.
—¿Y	mañana?
—No	me	presiones.	Mañana	volveremos	al	cincuenta	por	ciento	cada	uno.
Ocho	suspira.
—Vale,	me	parece	justo.	De	hecho,	es	más	que	justo.	Gracias,	Siete.
Le	doy	una	palmada	en	la	rodilla.
—No	tiene	importancia.	Probablemente	es	lo	menos	que	puedo	hacer	por

ti	después	de	que	decidieras	no	matarme	esta	mañana.
—Sí,	eso	es	verdad	—dice	Ocho—.	Sinceramente,	me	siento	orgulloso	de

mi	magnanimidad.	¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	cederme	todo	el	saldo	de
la	cuenta	para	mañana?

Le	estrujo	la	pierna	hasta	hacerle	daño	antes	de	soltarla.
—Te	 lo	 repito,	no	me	presiones.	Seguro	que	 la	próxima	vez	que	uno	de

los	dos	disfrute	de	una	ración	completa	será	porque	el	otro	está	muerto.
Vuelve	a	tumbarse	en	la	cama	y	junta	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
—Hay	una	ilusión	en	el	horizonte.
—Sí.	—Estoy	a	punto	de	comentar	que	en	cierta	manera	no	me	parece	tan

mala	idea	lo	de	fregar	la	cámara	de	reacción	cuando	recuerdo	la	conversación
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en	 la	cafetería—.	Oye…	Estaba	pensando…	¿Por	casualidad	 te	has	cruzado
con	Berto	de	camino	aquí?

—No,	¿por	qué?
—He	estado	con	él	en	la	cafetería	esta	mañana.	Me	dio	a	entender	que	os

habíais	visto.	Creo	que	sospecha	algo.
Ocho	se	encoge	de	hombros.
—Bueno,	 si	 hay	 que	 contárselo,	 se	 lo	 contaremos.	 Probablemente	 le

parecerá	 una	 aberración,	 pero	 no	 creo	 que	 vaya	 corriendo	 a	 chivarse	 a
Comandancia.	Él	tiene	más	culpa	que	nadie	de	esta	situación.

—Eso	 es	 verdad.	 —Voy	 a	 añadir	 algo,	 pero	 tengo	 que	 reprimir	 un
bostezo.	Ocho	ya	ha	cerrado	 los	ojos.	Le	doy	un	empujoncito—.	Hazme	un
sitio.

Ocho	 se	desliza	hacia	 el	borde	de	 la	 cama.	Yo	me	quito	 las	botas	y	me
acuesto	 a	 su	 lado.	 Es	 un	 poco	 raro	 compartir	 cama	 conmigo	 mismo,	 pero
supongo	que	tendré	que	acostumbrarme.

Ya	estoy	quedándome	dormido	cuando	aparece	un	destello	en	mi	ocular.

<Comandancia1>:	 Le	 necesitamos	 en	 la	 esclusa	 principal
inmediatamente,	Barnes.	Tenemos	un	problema.

Me	da	un	vuelco	el	corazón.	¿Ha	vuelto	Berto	al	despacho	de	Marshall	y
nos	ha	delatado?

No.	 Si	 Comandancia	 supiera	 algo,	 no	 creo	 que	 me	 hubiera	 llamado;
seguramente	habría	enviado	a	Seguridad	con	bridas	y	armas.	Me	vuelvo	para
mirar	a	Ocho.	Sigue	con	los	ojos	cerrados.

—Creo	que	te	reclaman,	amigo	—dice.
Me	incorporo.
—Es	una	convocatoria	para	un	trabajo,	Ocho.
—Ya.	Si	 se	 trata	de	una	misión	suicida	 te	 la	quedas	 tú,	¿no?	Y	si	no	es

más	que	una	tarea	rutinaria	también	deberías	encargarte	tú,	porque	yo	acabo
de	salir	del	tanque.

—¿Y	si	es	algo	intermedio?	¿Lo	echaremos	a	suertes?
—No.	Creo	que	me	debes	una.
Gira	 para	 darme	 la	 espalda	 y	 se	 sube	 la	 sábana	 hasta	 los	 hombros.	Me

quedó	unos	segundos	mirándole	fijamente	la	nuca.	Luego	apoyo	los	pies	en	el
suelo,	me	siento	en	el	borde	de	la	cama	y	vuelvo	a	ponerme	las	botas.	Ocho
ya	está	roncando	cuando	cierro	la	puerta	al	salir	de	la	habitación.
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Hago	 toda	 clase	 de	 tareas	 en	 la	 cúpula.	 No	 estoy	 adscrito	 a	 ningún
departamento	 en	 particular,	 así	 que	 en	 general	 voy	 rotando	 por	 todos	 ellos
dependiendo	de	dónde	necesitan	ayuda	para	un	trabajo	pesado.	He	cuidado	de
las	 conejeras	 para	Agricultura;	 he	 hecho	 turnos	 de	 guardia	 para	 Seguridad;
incluso	una	vez	sustituí	a	Marshall	en	la	administración	de	la	cúpula	cuando
se	puso	enfermo.	Luego	descubrí	que	su	 indisposición	se	debió	a	un	 intento
de	elaborar	un	licor	casero	con	resultados	desastrosos.	Todas	esas	tareas,	sin
embargo,	eran	asignaciones	aleatorias	realizadas	por	el	sistema	semiautónomo
que	gestiona	los	recursos	humanos	de	la	colonia.	Cuando	recibo	una	llamada
directa	de	Comandancia	no	es	porque	necesiten	a	alguien	para	trasladar	unas
cajas,	sino	porque	me	necesitan	a	mí	para	hacer	mi	trabajo.

Y	me	quedó	bastante	claro	en	qué	consistía	mi	trabajo	desde	mi	primer	día
entero	 en	 la	 estación	 Himmel.	 Después	 de	 mucho	 buscar	 por	 fin	 había
encontrado	 un	 cuarto	 de	 baño	 y,	 tras	 varios	 intentos	 dolorosos	 y	 errores
humillantes,	averigüé	más	o	menos	cómo	había	que	mear	en	condiciones	de
ingravidez.	También	había	encontrado	la	sala	donde	repartían	los	paquetes	de
comida.	Incluso	había	encontrado	una	hamaca	libre	que	colgaba	junto	a	otras
cuarenta	en	lo	que	parecía	una	sala	de	reuniones.	Lo	peor	era	el	olor,	pero	ya
había	 empezado	 a	 acostumbrarme	 a	 él.	 En	 definitiva,	 sentía	 que	 estaba
adaptándome	bastante	bien	a	mi	nueva	vida.

De	 manera	 que	 estaba	 echándome	 una	 siesta	 envuelto	 en	 mi	 hamaca,
contento	porque	por	fin	casi	era	capaz	de	imaginar	que	estaba	flotando	en	vez
de	cayendo	al	vacío,	cuando	noté	que	algo	duro	y	puntiagudo	se	clavaba	en
mis	costillas.	Le	di	un	palmetazo,	lo	que	hizo	que	la	hamaca	se	pusiera	a	girar
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sobre	su	eje	longitudinal.	Abrí	los	ojos	y	vi	el	suelo,	luego	la	pared,	el	techo	y
finalmente	 a	 la	 persona	 que	 me	 había	 pinchado	 con	 el	 objeto	 duro	 y
puntiagudo.	 Era	 una	mujer	 alta,	 de	 piel	 oscura	 y	 con	 la	 cabeza	 afeitada,	 y
llevaba	 puesto	 el	 mono	 recto	 que	 usaba	 todo	 el	 personal	 permanente	 de	 la
estación.	Me	agarró	con	las	manos,	afirmó	los	pies	en	el	suelo	y	detuvo	mis
giros.

—¿Eres	Barnes?
La	miré	desconcertado.
—Es	posible.	¿Quién	lo	pregunta?
La	mujer	sonrió.
—Soy	Jemma.	Levántate.	Es	hora	de	trabajar.

Jemma	 me	 cayó	 bien	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 que	 pasé	 en	 la
Himmel.	 Era	 una	 profesora	 excelente.	 Era	 divertida	 y	 simpática,	 y
extrañamente	considerada.	Cuando	teníamos	sesiones	matinales	me	traía	una
taza	 de	 té	 chai	 caliente.	 Cuando	 me	 costaba	 pillar	 algo,	 ella	 volvía	 a
explicármelo	desde	el	principio,	más	despacio,	y	me	lo	repetía	todas	las	veces
que	hiciera	falta	hasta	que	estaba	segura	de	que	lo	había	entendido.	Si	durante
todo	ese	proceso	se	le	pasó	alguna	vez	por	la	cabeza	la	idea	de	que	yo	era	un
lerdo,	nunca	dejó	que	se	notara.

Aquel	 primer	 día	 comenzamos	 con	 una	 introducción	 esquemática	 a	 los
sistemas	 de	 propulsión	 de	 la	 Drakkar.	 Aprendí	 dónde	 se	 almacenaba	 la
antimateria,	cómo	se	guardaba,	dónde	se	encontraban	los	reactivos,	cómo	se
unían	ambos,	y	(esta	es	la	parte	en	la	que	Jemma	hizo	hincapié)	qué	ocurriría
si	había	algún	problema	con	esos	componentes.

—No	tenemos	que	preocuparnos	por	un	fallo	en	la	unidad	de	contención
de	la	antimateria	—explicó—,	porque	el	problema	se	resuelve	solo.

Estábamos	sentados	el	uno	enfrente	del	otro	en	una	mesa	para	jugar	a	las
cartas	en	lo	que	parecía	un	cuarto	trastero	por	lo	demás	vacío.	Jemma	esbozó
una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 y	 esperó.	 Al	 cabo	 de	 unos	 cinco	 segundos	 le
cambió	la	cara.

—¿No	vas	a	preguntarme	cómo	lo	hace?
Puse	los	ojos	en	blanco.
—¿Matándonos	a	todos?
—Así	 es,	 pero	 yo	 iba	 a	 decirlo	 de	 una	manera	mucho	más	 divertida	—

protestó	ella.
Suspiré.
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—¿Qué	necesidad	tengo	yo	de	saber	todo	esto?	¿No	tenemos	ingenieros?
Si	todos	ellos	mueren,	no	creo	que	toda	la	información	que	puedas	meterme
en	 la	 cabeza	 en	 las	 próximas	 dos	 semanas	 cambie	 nada.	A	mí	me	 gusta	 la
historia.	 Puedo	 explicarte	 quién	 fue	Wernher	 von	Braun.	 Pero	 soy	 limitado
para	 temas	 como	 la	 tecnología	 de	 propulsión.	 Aprobé	 por	 los	 pelos	 la
asignatura	de	física	cuántica	en	el	instituto,	y	de	eso	ya	hace	mucho	tiempo.

—No	 pretendo	 convertirte	 en	 ingeniero.	 La	Drakkar	 llevará	 a	 bordo	 un
equipo	complementario	de	especialistas	en	propulsión.	Ellos	te	explicarán	con
pelos	y	señales	lo	que	tienes	que	hacer	en	el	caso	de	que	sea	necesario,	pero
probablemente	en	una	situación	así	el	tiempo	del	que	dispondréis	será	escaso,
así	que	todo	irá	mucho	más	rápido	si	posees	unos	conocimientos	básicos.

—Y	 si	 las	 cosas	 se	 ponen	 feas	 necesitarán	 mi	 ayuda	 para	 arreglarlo
porque…

A	Jemma	se	le	borró	la	sonrisa.
—Porque	una	hora	después	del	apagón,	el	flujo	de	neutrones	en	la	cámara

de	 combustión	 sigue	 siendo	 lo	 suficientemente	 alto	 como	para	 inocular	 una
dosis	letal	incluso	a	través	de	un	blindaje	de	combate	completo	en	menos	de
sesenta	 segundos.	Y,	 créeme,	 tú	 no	 llevarás	 puesto	 un	 blindaje	 de	 combate
completo.	Son	caros.

—Ya.	No	me	refería	a	que	los	ingenieros	entrarían	personalmente	en	los
motores.	 Es	 obvio	 que	 no	 lo	 harán.	 Pero	 pensaba	 que	 en	 esos	 casos	 se
utilizaban	drones.

Jemma	negó	con	la	cabeza.
—Los	 drones,	 como	 tú,	 no	 son	 inmunes	 a	 los	 daños	 causados	 por

partículas	de	altas	energías.	De	hecho,	si	supieras	lo	que	es	capaz	de	aguantar
de	 más	 un	 ser	 humano	 un	 bombardeo	 continuo	 de	 partículas	 pesadas	 en
comparación	 con	 una	 máquina,	 te	 sorprendería.	 Quizá	 en	 la	 práctica	 estés
muerto	al	cabo	de	sesenta	segundos,	pero	tu	cuerpo	tardará	una	hora	o	más	en
enterarse	 de	 ello,	 y	 mientras	 tanto	 puedes	 realizar	 un	 trabajo	 útil.	 En	 esas
condiciones,	 un	 dron	 dejaría	 de	 estar	 operativo	 en	 menos	 de	 un	 minuto.
Además,	 cuando	os	 encontréis	 lejos	 de	 las	 fábricas	 de	Midgard	 será	mucho
más	difícil	sustituir	un	dron	dañado	que	a	ti.	Tu	cargo	oficial	es	el	de	Operario
Prescindible,	Mickey.	Una	parte	de	mi	trabajo	durante	los	próximos	doce	días
consiste	en	asegurarme	de	que	entiendas	bien	lo	que	eso	significa.

Creo	que	fue	ese	el	momento	en	el	que	empezó	a	caerme	un	poco	peor.

Jemma	 y	 yo	 no	 hablábamos	 solo	 sobre	 motores	 y	 envenenamiento	 por
radiación.	Cuando	quedaba	claro	que	en	mi	cabeza	ya	no	entraban	más	datos
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técnicos,	nos	poníamos	a	hablar	sobre	filosofía,	que	era	un	tema	más	cercano
a	mis	gustos.

Resulta	ser	que	 la	gente	ha	estado	hurgando	en	 la	periferia	de	 la	que	ha
sido	la	cuestión	fundamental	de	mi	vida	durante	mucho	tiempo.	Aquel	primer
día,	cuando	dimos	por	 finiquitada	nuestra	conversación	sobre	 las	numerosas
maneras	 en	 las	 que	 podría	 desintegrarme,	 Jemma	 me	 habló	 de	 la	 nave	 de
Teseo.

—Imagina	 que	 un	 día	 Teseo	 decide	 levar	 anclas	 y	 navegar	 por	 todo	 el
mundo.

—Vale	—dije—.	Sé	que	debería	saberlo,	pero	¿quién	es	Teseo?
—Un	 héroe	 antiguo	 de	 la	 Tierra.	Muy	muy	 antiguo…	de	 unos	 tres	mil

años	antes	de	la	Diáspora.
—Mmm…	¿Y	navega	por	todo	el	mundo?
—Sí,	 en	 un	 barco	 de	 madera.	 Durante	 el	 viaje,	 algunas	 partes	 de	 su

embarcación	 se	 deterioran	 o	 se	 rompen	 y	 él	 las	 sustituye.	 Años	 después,
cuando	 regresa	 a	 casa,	 no	 queda	 una	 sola	 tabla	 de	 la	 nave	 original.	 Por	 lo
tanto,	¿es	o	no	es	el	mismo	barco	en	el	que	partió?

—Menuda	tontería	—respondí—.	Claro	que	lo	es.
—Vale.	 ¿Y	 si	 una	 tormenta	 destruye	 el	 barco	 y	 Teseo	 tiene	 que

reconstruirla	por	completo	para	poder	seguir	navegando?	¿Es	la	misma	nave?
—No,	 es	 otra.	Si	 tiene	que	 reconstruirla	 por	 completo	 sería	 el	Barco	de

Teseo	II,	la	Continuación.
Jemma	se	inclinó	hacia	mí	con	los	codos	apoyados	en	la	mesa.
—¿De	 verdad?	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 sustituir	 todas	 las

partes	en	momentos	distintos	y	hacerlo	a	la	vez?
Abrí	 la	boca	para	responder,	pero	me	di	cuenta	de	que	no	se	me	ocurría

nada	que	decir.
—Esa	es	 la	 clave	para	aceptar	 la	naturaleza	de	este	 trabajo,	Mickey.	Tú

eres	el	barco	de	Teseo.	Todos	lo	somos.	En	mi	cuerpo	no	hay	una	sola	célula
ni	una	sola	parte	de	mí	que	viviera	hace	diez	años,	y	lo	mismo	puede	decirse
de	ti.	Estamos	inmersos	en	un	continuo	proceso	de	reconstrucción.	Si	aceptas
este	trabajo,	probablemente	en	algún	momento	reconstruirán	todas	tus	partes
simultáneamente,	pero	en	el	fondo	es	lo	mismo,	¿no?	Cuando	un	Prescindible
pasa	por	el	 tanque,	en	realidad	solo	está	haciendo	lo	que	su	cuerpo	haría	de
manera	 natural	 a	 lo	 largo	 de	 un	 periodo	 de	 tiempo	 prolongado.	 Siempre	 y
cuando	 se	 conserve	 su	 memoria,	 no	 puede	 afirmarse	 que	 haya	 muerto
realmente.	 Simplemente	 se	 ha	 sometido	 a	 una	 reconstrucción
extraordinariamente	rápida.
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No	quiero	 que	 parezca	 que	mi	 entrenamiento	 solo	 consistía	 en	 nociones	 de
ingeniería	y	Teseo.	A	veces	incluso	era	divertido.	Jemma	me	enseñó	lo	básico
para	 utilizar	 un	 acelerador	 lineal,	 por	 ejemplo.	 En	 la	 estación	 no	 podía
disparar	 uno	 de	 verdad,	 pero	 me	 hizo	 practicar	 con	 un	 simulador	 bastante
realista	en	el	que	tenía	que	luchar	con	unos	zombis	espaciales,	y	cuando	años
después	 por	 fin	 tuve	 la	 ocasión	 de	 utilizar	 uno	 de	 verdad,	 apenas	 noté	 la
diferencia.	También	me	enseñó	a	ponerme	y	a	quitarme	un	traje	de	vacío	y	a
montar	 un	 traje	 blindado	 de	 combate	 completo.	 El	 sexto	 día	 me	 llevó	 de
prácticas	fuera	y	estuvimos	moviéndonos	por	el	casco	de	la	estación	durante
una	hora,	apretando	y	aflojando	tuercas	con	una	llave	inglesa.	Nunca	olvidaré
el	momento	que	compartimos	en	la	parte	inferior	de	la	estación,	admirando	la
mitad	oscurecida	de	Midgard.

—Lo	sé	—dijo	Jemma—.	Es	bonito,	¿verdad?
—Eso	brillante	de	ahí	es	Kiruna,	¿no?
—Sí.	¿Eres	de	ahí?
Asentí	con	la	cabeza.	Ella	no	podía	verme	a	través	de	la	visera	con	efecto

de	espejo,	pero	pareció	entenderlo.
—Y	ahora	te	marchas	para	siempre	—dijo	ella.	Nos	quedamos	un	rato	allí

contemplando	 la	 rotación	 de	 Midgard	 hasta	 que	 Kiruna	 desapareció	 en	 el
horizonte—.	 Os	 admiro	 —confesó	 entonces—.	 Me	 refiero	 a	 los
colonizadores.	No	os	entiendo,	pero	os	admiro.	Veo	el	aspecto	romántico	de
vuestra	misión,	 ese	 querer	 expandir	 la	 humanidad	 hasta	 donde	 sea	 posible,
proteger	 la	especie	de	 los	desastres…	Es	 la	esencia	de	 la	Diáspora.	Pero	yo
nunca	podría	ir.

Me	encogí	de	hombros.
—Ya,	bueno.	Algunos	nacemos	exploradores,	supongo.
Jemma	resopló	incrédula.	Me	volví	para	mirarla,	pero	yo	tampoco	podía

ver	su	rostro	al	otro	lado	de	la	visera.
—He	 preparado	 a	 otros	 Prescindibles.	 A	 veces	 los	 necesitamos	 en	 la

estación.	El	 trato	con	ellos	suele	ser	difícil.	Tú	eres	un	coñazo,	pero	cuando
los	saco	al	espacio	como	a	ti	ahora	casi	siempre	tengo	miedo	de	que	corten	mi
cable	y	me	arrojen	al	vacío.	¿Te	imaginas	por	qué?

Suspiré	antes	de	responder:
—Sé	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 Prescindibles	 son	 presidiarios.	 Aunque	 es

diferente	 trabajar	 como	 Prescindible	 en	 la	 estación	 Himmel,	 donde	 aceptas
que	de	vez	en	cuando	morirás	sin	que	haya	una	buena	razón	para	ello.	Pero	yo
me	 he	 apuntado	 a	 una	misión	 colonizadora.	Como	 has	 dicho,	 tiene	 algo	 de
romántico,	¿no?
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Jemma	se	echó	a	reír.
—Oh,	por	favor.	He	hablado	con	tu	amigo,	¿Gomez…?	El	piloto.	Sé	por

qué	te	apuntaste	a	la	misión.
—Ah.	Bueno…
Ella	volvió	a	reírse.
—No	te	preocupes.	No	se	lo	voy	a	contar	a	nadie	importante.	Tus	razones

para	ir	seguramente	son	tan	válidas	como	las	suyas,	o	las	de	Marshall,	o	las	de
cualquiera	de	los	otros.	Pero	espero	que	sepas	que	es	una	solución	permanente
a	un	problema	pasajero.

—¿No	dicen	lo	mismo	sobre	el	suicidio?
Me	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Vamos,	 Mickey.	 Volvamos	 dentro.	 Tenemos	 que	 hablar	 sobre	 John

Locke.

Mi	 primera	 copia	 de	 seguridad	 llegó	 la	mañana	 de	mi	 duodécimo	día	 en	 la
estación	 Himmel.	 La	 parte	 física	 fue	 bastante	 sencilla.	 Me	 sacaron	 una
muestra	de	sangre,	me	rasparon	un	poco	de	piel	de	la	barriga,	me	hicieron	una
punción	 para	 extraerme	 un	 poco	 del	 líquido	 cefalorraquídeo	 y	 luego	 me
metieron	 en	 un	 escáner	 que	 tardó	 tres	 horas	 en	 elaborar	 un	 mapa	 de	 la
distribución	y	la	composición	química	de	todas	y	cada	una	de	las	células	de
mi	cuerpo.	Jemma	estaba	esperándome	cuando	salí.

—Espero	que	hoy	sea	uno	de	esos	días	en	los	que	te	sientes	radiante.	El
aspecto	que	tienes	ahora	es	exactamente	el	mismo	que	tendrás	cada	vez	que
salgas	del	tanque	durante	el	resto	de	tu	vida.

—Mmm…	¿Esto	solo	se	hace	una	vez?
—Me	 temo	 que	 sí	—dijo	 Jemma—.	El	 escáner	 consume	 un	montón	 de

energía,	y	el	programa	de	reconocimiento	estará	casi	una	semana	organizando
toda	 la	 información	 que	 ha	 extraído.	 Además,	 acabas	 de	 absorber	 una
cantidad	 de	 radiación	 que	 en	 circunstancias	 normales	 se	 consideraría
problemática.

—Oh.
Se	agarró	a	un	asidero	y	se	impulsó	por	el	pasillo.	La	seguí.
—Espera	 —dije	 cuando	 llegamos	 a	 nuestra	 siguiente	 parada—.	 ¿Qué

quieres	decir	con	«se	consideraría»	problemática?
Me	dedicó	una	sonrisa	triste.
—Ya	lo	averiguarás.
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La	 copia	 de	 seguridad	 de	 mi	 personalidad,	 que	 desde	 entonces	 he	 estado
realizando	de	manera	regular,	fue	más	sencilla	y	extraña	que	la	de	mi	cuerpo.
Me	senté	en	una	silla	y	un	técnico	me	puso	un	casco	en	la	cabeza.	Por	fuera
era	liso	y	metálico,	pero	por	dentro	tenía	una	multitud	de	lo	que	parecían	una
especie	 de	 agujas	 con	 la	 punta	 roma	 que	 se	 apretaron	 contra	 mi	 cuero
cabelludo	y	mi	frente.

—Es	un	SQUID	—me	explicó	el	 técnico—.	Es	un	poco	incómodo,	pero
no	te	dolerá.

Más	adelante	me	enteré	de	que	un	SQUID,	además	del	nombre	en	inglés
de	un	invertebrado	marino	sorprendentemente	inteligente	de	la	Tierra,	era	un
dispositivo	 superconductor	 de	 interferencia	 cuántica.	 Espero	 que	 estas
palabrejas	 signifiquen	 para	 ti	 más	 de	 que	 lo	 significaron	 para	 mí	 en	 aquel
momento.

El	 técnico	 no	 me	 mintió,	 el	 procedimiento	 para	 realizar	 la	 copia	 de
seguridad	no	es	doloroso.	Sin	embargo	es	extremadamente	raro.	Las	copias	de
seguridad	rutinarias	son	simples	actualizaciones	que	están	listas	en	una	hora
más	o	menos.	No	obstante,	la	primera	duró	casi	dieciocho	horas,	aunque	a	mí
me	 parecieron	 muchas	 más,	 y	 se	 desarrolló	 como	 si	 fuera	 un	 episodio	 de
fiebre;	 ves	 pasar	 por	 tu	 cabeza	 pedazos	 de	 tu	 pasado,	 imágenes	 y	 sonidos,
olores	y	sensaciones,	todos	ellos	totalmente	fuera	de	control	y	a	una	velocidad
a	la	que	es	imposible	procesarlos.	Lo	que	recuerdo	de	una	forma	más	vívida
de	aquella	primera	copia	de	seguridad	es	un	primer	plano	de	mi	madre.	Murió
en	un	 accidente	de	 flitter	 cuando	yo	 tenía	nueve	 años	y	 apenas	 recuerdo	 su
cara…	 Pero	 en	 esa	 imagen	 era	 joven	 y	 guapa	 y	 rebosaba	 vida,	 y	 cuando
finalmente	me	quité	el	casco,	estaba	llorando	como	un	niño.

Hecha	 la	 copia	 de	 seguridad,	 Jemma	 me	 llevó	 al	 comedor	 de	 la
tripulación,	nos	sentamos	a	una	mesa	y	me	dijo	que	pidiera	 lo	que	quisiera.
Cuando	 le	pregunté	qué	pasaba,	 ella	me	volvió	 a	dedicar	 esa	media	 sonrisa
triste	tan	suya	y	dijo:

—Estamos	de	celebración,	Mickey.	Hoy	te	gradúas.
—¿De	verdad?	¿Y	cuándo	es	la	ceremonia?
Ella	miró	a	otro	lado.
—En	cuanto	acabemos	aquí.	Tómate	tu	tiempo.
Aún	 recuerdo	 aquellas	 horas	 como	 las	 más	 extrañas	 de	 mi	 vida.	 La

comida	no	estaba	mal,	teniendo	en	cuenta	que	casi	todo	consistía	en	alimentos
artificiales	 producidos	 en	 laboratorio	 y	 elaborados	 en	 condiciones	 de
ingravidez.	Por	razones	que	se	me	escapaban,	la	conversación	entre	nosotros
fue	incómoda.	Sabía	que	la	Drakkar	ya	estaba	casi	lista	y	pronto	se	empezaría
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a	 cargar.	 Lo	 creas	 o	 no,	 llegué	 a	 pensar	 que	 Jemma	 estaba	 un	 poco	 triste
porque	iba	a	echarme	de	menos	cuando	me	fuera.

Cuando	terminó	la	cena	y	Jemma	se	puso	en	pie,	pensé	que	yo	volvería	a
mi	 hamaca	 para	 dormir.	 No	 había	 permanecido	 despierto	 durante	 todo	 el
proceso	de	la	copia	de	seguridad,	pero	lo	cierto	es	que	tampoco	podría	decirse
que	hubiera	descansado.	No	me	sentía	cansado	exactamente,	más	bien	débil	y
sin	 fuerzas,	 y	 como	 desconectado	 de	 la	 realidad.	 Sin	 embargo,	 Jemma	me
agarró	del	brazo	cuando	me	di	la	vuelta	para	marcharme	por	el	pasillo.

—Espera.	¿Has	olvidado	tu	ceremonia	de	graduación?
—Ah	—dije—.	Creía	que	era	una	broma.
Me	miró	durante	un	largo	momento,	luego	negó	con	la	cabeza	y	enfiló	por

el	pasillo	en	dirección	a	nuestro	trastero.	Me	encogí	de	hombros	y	la	seguí.

—Bueno	 —dije	 cuando	 cerró	 la	 puerta	 a	 su	 espalda—.	 ¿Vas	 a	 darme	 un
bonete	y	un	toga?

Me	deslicé	hacia	ella.
Pensaba	que	estábamos	a	punto	de	enrollarnos.
Sí,	así	de	estúpido	soy.
Jemma	 me	 miró	 con	 una	 cara	 tan	 inexpresiva	 como	 una	 máscara	 de

madera.	Metió	una	mano	en	el	bolsillo	de	su	mono	y	sacó	una	cosa	negra	y
brillante,	algo	mayor	que	su	mano.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté.
Ella	lo	sostuvo	en	el	aire.	Tenía	el	mango	de	una	pistola	y	un	cañón	con	la

punta	 de	 cristal	 blanco.	 Por	 primera	 vez	 en	 casi	 dos	 semanas	 volvió	 a
apoderarse	de	mí	esa	sensación	de	estar	cayendo	imparablemente.

—Es	un	burner.	De	baja	potencia,	así	que	su	uso	es	seguro	dentro	de	 la
estación.	 No	 corta	 metal,	 pero	 sí	 casi	 cualquier	 material	 orgánico.	 —Lo
agarró	por	el	cañón	y	me	lo	ofreció.	Lo	cogí	tras	un	momento	de	vacilación
—.	 ¿Ves	 ese	 interruptor	 rojo	 en	 un	 lado	 de	 la	 empuñadura?	 Es	 el	 seguro.
Deslízalo	hacia	arriba.

Hice	 lo	 que	 me	 pidió	 y	 la	 punta	 de	 cristal	 brilló	 con	 una	 pálida	 luz
amarilla.

—Vale,	ahora	está	cargado.	Ten	cuidado	con	el	gatillo.	Es	ese	bultito	que
hay	junto	a	tu	dedo	índice.

Giré	el	arma	que	tenía	en	la	mano	a	un	lado	y	a	otro	para	estudiarla	con
extrañeza.

—No	lo	entiendo	—dije.
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Entonces	 ella	 volvió	 a	 mirarme	 con	 su	 habitual	 expresión	 triste	 y	 lo
entendí.

—Esta	es	tu	graduación,	Mickey.	Ha	llegado	el	momento	de	comprobar	si
has	comprendido	lo	que	significa	ser	un	Prescindible.

La	miré	a	los	ojos.	Ella	me	sostuvo	la	mirada.
—Es	broma,	¿verdad?
—Cuanto	antes	lo	hagas,	mejor	—dijo	ella—.	Gira	la	cabeza	todo	lo	que

puedas	y	aprieta	 la	punta	contra	la	parte	blanda	que	tienes	justo	detrás	de	la
oreja.	Intenta	inclinar	ligeramente	el	cañón	para	que	dispare	hacia	arriba.	Está
configurado	para	que	lance	un	rayo	en	forma	de	abanico.	Si	lo	haces	bien,	te
cargarás	todo	el	bulbo	raquídeo	y	buena	parte	del	cerebelo	de	un	disparo.	Te
prometo	que	no	sentirás	nada.	Si	fallas	el	tiro,	tendré	que	limpiar	el	estropicio.
Y	ninguno	de	los	dos	quiere	eso.

—Jemma…
—En	 realidad	 no	 es	 una	 ceremonia	 de	 graduación,	más	 bien	 el	 examen

final.	 Si	 te	 niegas	 a	 hacerlo,	 mañana	 por	 la	 mañana	 te	 meterán	 en	 un
transbordador	 y	 te	 enviarán	 de	 vuelta	 a	Midgard,	 y	 yo	 tendré	 que	 empezar
todo	de	nuevo	con	tu	sustituto,	que	esta	vez	no	será	un	voluntario.	Tampoco
ninguno	de	los	dos	quiere	eso.	Lo	siento,	Mickey,	pero	te	apuntaste	para	esto.
La	inmortalidad	tiene	un	precio.

Reflexioné	un	momento.	Me	imaginé	volviendo	a	Midgard,	a	mi	cuchitril
y	mi	subsidio,	que	no	me	alcanzaba	ni	para	comer.	Pensé	en	cuando	les	dijera
a	 mis	 amigos	 que	 al	 final	 no	 iría	 en	 la	Drakkar.	 Pensé	 en	 la	 máquina	 de
tortura	de	Darius	Blank.

—Será	 como	 si	me	quedara	 dormido,	 ¿verdad?	 ¿Después	me	despertaré
en	mi	hamaca	fresco	como	una	rosa?

—Sí,	eso	es	—dijo	Jemma—.	Quizá	tengas	un	poco	de	resaca,	pero	nada
más.	—Sonrió.

Yo	suspiré,	miré	a	otro	lado	y	pegué	el	burner	a	mi	cabeza.
—¿Así?
—Sí,	no	es	necesario	acercarlo	más.
Cerré	los	ojos,	inspiré	hondo	y	solté	el	aire.
Apreté	el	gatillo.
Me	 quedé	 paralizado,	 temblando,	 hasta	 que	 Jemma	 tendió	 una	 mano	 y

apartó	con	delicadeza	el	burner	de	mi	cabeza.
—Felicidades	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 A	 partir	 de	 hoy	 eres	 oficialmente

Mickey1.
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Hay	 una	 pequeña	 multitud	 esperándome	 en	 la	 entrada	 principal.	 Marshall
también	está	allí,	con	Dugan,	de	Biología,	y	una	pandilla	de	seguratas.	Berto	y
Nasha	 se	 mantienen	 un	 poco	 apartados	 de	 los	 demás.	 Berto	 se	 encorva	 y
acerca	 su	 cara	 a	 la	 de	Nasha	 hasta	 que	 casi	 se	 tocan.	Le	 dice	 algo	 breve	 y
cortante.	Ella	mira	a	otro	lado	y	niega	con	la	cabeza.

—Hola	—digo—.	¿Qué	ocurre?
Marshall	me	hace	un	gesto	para	que	me	acerque.
—Eche	un	vistazo	—me	ordena	señalando	el	monitor	que	hay	encima	de

la	puerta.
Miro	arriba.	La	puerta	exterior	de	la	esclusa	está	cerrada.	Veo	lo	que	me

parece	el	cuerpo	carbonizado	de	un	hombre	derrumbado	en	un	rincón.
—Mierda.	 —Miro	 detenidamente.	 Lo	 que	 en	 un	 primer	 momento	 me

parecía	metal	manchado	de	hollín	es	en	realidad	un	agujero	de	casi	dos	metros
de	diámetro	en	el	suelo	de	la	esclusa—.	¿Dónde	está	el	suelo?

—Ha	 desaparecido	—responde	 Dugan—.	 Algo	 lo	 atravesó	 y	 se	 puso	 a
arrancarlo	mientras	Gallaher	estaba	esperando	a	que	 terminara	el	ciclo	de	 la
esclusa.

—¿Gallaher?	¿Se	refiere	a	ese	cuerpo	tirado	en	el	rincón?
—Sí	—dice	Marshall—.	Ese	es	él.	Tuvimos	que	utilizar	el	voladizo.
Me	quedo	boquiabierto.
—¿Han	vertido	plasma	en	la	esclusa	principal?	¿Con	uno	de	los	nuestros

dentro?
—Sí	—responde	Marshall—.	 Las	 heridas	 de	 Gallaher	 eran	 graves	 y	 ya

estaba	desangrándose.	La	criatura	que	arrancó	la	primera	sección	del	suelo	se

Página	87



llevó	 por	 delante	 su	 pierna.	 La	 AI	 que	 controla	 el	 perímetro	 de	 seguridad
activó	la	alarma	y	no	me	gusta	contradecirla.	No	podíamos	correr	el	riesgo	de
que	el	intruso	entrara	en	la	cúpula.

La	explicación	de	Marshall	me	deja	sin	palabras.
—Han	sido	los	gusanos	—aclara	Berto—.	Dos	o	tres	como	mínimo.
Sacudo	la	cabeza.
—¿Cómo…?
—Se	ve	que	sus	mandíbulas	están	más	afiladas	de	lo	que	parece	—explica

Berto—.	O	sea,	no	es	la	primera	vez	que	les	veo	atravesar	algo…
—¿Algo?	—digo—.	¿Te	refieres	a	mi	cabeza?
Eso	provoca	cinco	segundos	de	silencio	incómodo.
—En	todo	caso	—interviene	Dugan—,	me	ha	sorprendido	descubrir	que

apenas	tenemos	datos	claros	sobre	estas	criaturas.	Hemos	conseguido	esbozar
un	 par	 de	 descripciones	 a	 partir	 de	 los	 informes	 redactados	 por	 Gomez	 y
Adjaya	después	de	los	vuelos	de	reconocimiento,	pero	eso	es	todo.	Por	eso	le
hemos	llamado.

Miro	a	Berto	y	de	nuevo	a	Dugan.
—Gomez	nos	ha	explicado	que	ha	tenido	alguna	experiencia	directa	con

esas	criaturas	—continúa	Dugan—.	De	hecho	afirma	que	ha	desarrollado	una
especie	de	obsesión	con	ellas,	y	el	comandante	Marshall	nos	ha	informado	de
que	 está	 enviándole	 para	 observarlas	 desde	 hace	 un	 par	 de	 semanas.
Necesitamos	saber	más	sobre	ellas.	Tenemos	que	saber	a	qué	nos	enfrentamos
exactamente.	Si	se	ponen	a	agujerear	la	cúpula,	estamos	muertos.

Lanzo	otra	mirada	a	Berto,	pero	él	evita	mirarme	a	los	ojos.
—¿Experiencia	directa?
—Eso	es	—asevera	Marshall—.	Porque	le	han	comido.
—Es	verdad	—dice	Berto—.	Mickey	es	un	experto	en	ser	devorado	por

los	gusanos.
Ahora	Berto	y	Nasha	sí	que	me	miran.	Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Acabamos	de	hablar	de	ello.	No	recuerdo	nada	de	lo	que	les	pasó	a	Seis

o	 a	 Siete.	 Ni	 siquiera	 sabría	 cómo	 murieron	 si	 Berto	 no	 me	 lo	 hubiera
contado.

—¿Estás	 seguro	 Mickey?	 —me	 pregunta	 Berto—.	 Esto	 es	 importante.
¿No	recuerdas	nada	de	lo	que	pasó	anoche?

Berto	me	mira	fijamente.	Nasha	mira	a	otro	lado.
—He	salido	del	tanque	esta	mañana.	Ya	lo	sabes,	Berto.
Marshall	entrecierra	los	ojos	y	pregunta:
—¿Está	pasando	algo	de	lo	que	debería	enterarme?
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Berto	me	lanza	una	de	sus	miradas	recriminatorias	y	niega	con	la	cabeza.
—No,	señor,	no	pasa	nada.	Mickey	tiene	razón.	Como	hemos	hablado	esta

mañana,	 Mickey	 llevaba	 algún	 tiempo	 sin	 subir	 una	 copia	 de	 seguridad
cuando	anoche	murió.

Marshall	no	es	idiota,	pero	supongo	que	es	consciente	de	que	tiene	otros
problemas	 más	 importantes	 que	 requieren	 su	 atención.	 Mira	 con	 dureza	 a
Berto	unos	segundos	más	y	luego	dice:

—Da	 igual.	 Ahora	 equípense	 todos.	 Gomez	 y	 Adjaya,	 ustedes
proporcionarán	cobertura	aérea.	Quiero	una	batida	exhaustiva	con	georradares
en	 un	 radio	 de	 dos	 kilómetros	 desde	 el	 perímetro.	 Quiero	 saber	 el	 número
exacto	 de	 criaturas	 que	 hay	 ahí	 fuera	 y	 su	 ubicación.	 También	 quiero	 que
carguen	sus	armas	como	si	fueran	a	matar	osos.	Asegúrense	de	que	llevan	los
lanzamisiles	 cargados	 antes	 de	 despegar.	 Cuando	 tengamos	 lo	 que
necesitamos	y	nuestra	gente	se	haya	retirado,	quiero	que	limpien	de	criaturas
el	terreno	en	un	kilómetro	a	la	redonda.	—Marshall	hace	una	pausa	y	pasea	la
mirada	 por	 los	 presentes—.	 Los	 demás,	 prepárense	 para	 salir	 a	 pie	 por	 la
esclusa	 auxiliar	 dentro	 de	 quince	 minutos.	 Dugan,	 para	 estudiar	 a	 fondo	 a
estas	 criaturas	 necesitará	 disponer	 de	 un	 espécimen	 en	 su	 laboratorio.	 —
Sonríe,	 pero	 su	 expresión	 transmite	 más	 morbosidad	 que	 alegría—.
Caballeros,	van	a	salir	a	cazar	gamusinos.

—Ya	sabe	que	para	mí	no	es	la	primera	vez.
—¿Eh?
Dugan	levanta	la	cabeza	para	mirarme.	No	nos	hemos	relacionado	mucho

desde	nuestro	primer	día	en	la	estación	Himmel.	No	suelen	enviarme	para	que
eche	 una	 mano	 a	 Biología,	 y	 cuando	 lo	 hacen	 normalmente	 es	 para	 tareas
como	limpiar	los	laboratorios.	En	este	momento	está	enfundándose	en	el	traje
acorazado	de	combate,	lo	cual	en	otras	circunstancias	sería	para	troncharse	de
risa.	 En	 cierta	 clase	 de	 tipos,	 el	 traje	 de	 combate	 a	 medio	 poner	 te	 da	 el
aspecto	de	uno	de	esos	dioses	de	 la	guerra	de	 la	historia	antigua.	Dugan	no
pertenece	a	esa	clase	de	 tipos.	Él	parece	un	pollo	desplumado	preparándose
para	una	fiesta	de	disfraces.

—He	dicho	que	para	mí	no	es	la	primera	vez.	Se	arrepentirá	de	habérselo
puesto.

Dugan	mira	alrededor.	Los	gorilas	de	Seguridad	ya	están	completamente
equipados.	Llevo	diez	minutos	intentando	recordar	sus	nombres.	El	calvo	con
el	ceño	fruncido	es	Robert	algo	(en	todo	caso	nunca	le	llames	Bob);	la	mujer
más	baja	es	Cat	Chen.	Estoy	casi	seguro	de	que	la	otra	se	llama	Gillian,	pero
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no	 pondría	 la	mano	 en	 el	 fuego.	 En	 este	momento	 están	 paseándose	 por	 el
depósito	 del	 armamento,	 comprobando	 que	 todos	 sus	 servos	 funcionan
correctamente.	Esta	será	la	primera	salida	que	realizamos	armados	desde	que
aterrizamos.

—Me	parece	que	esa	es	una	opinión	minoritaria	—dice	Dugan.
Me	encojo	de	hombros.
—Ellos	son	de	Seguridad.	Se	acostarían	con	el	 traje	acorazado	puesto	si

pudieran.	El	traje	te	crea	la	ilusión	de	que	eres	invencible,	pero	pesa	casi	cien
kilos.	Eso	también	te	hace	demasiado	lento	para	caminar	con	las	raquetas	para
la	 nieve,	 y,	 créame,	 cuando	 salgamos	 ahí	 fuera	 solo	 querrá	 estar	 pisando
nieve.	Avanzar	hundido	un	metro	o	más	en	el	polvo	es	bastante	desagradable.

Dugan	me	mira	de	arriba	abajo.	Estoy	 tapado	de	pies	a	cabeza,	pero	mi
equipo	me	 protege	 exclusivamente	 del	 frío.	 Él	 lleva	 dos	 burners	 en	 sendas
pistoleras	en	la	cintura.	Yo	tengo	un	acelerador	lineal,	que	pesa	más	que	las
armas	de	Dugan,	es	mucho	menos	versátil	y	estoy	seguro	de	que	mi	maltrecha
muñeca	protestará	amargamente	si	 tengo	que	 levantarla	para	usarla,	pero	no
he	practicado	con	ninguna	otra	arma	y	de	todos	modos	he	cogido	un	poco	de
manía	a	los	burners	desde	aquella	última	noche	en	la	estación	Himmel.

—Gracias	por	el	consejo,	pero	he	visto	lo	que	esas	cosas	le	hicieron	a	la
pierna	de	Gallaher	y	me	gustaría	que	entre	ellas	y	yo	se	interpusiera	algo	más
resistente	que	un	traje	para	la	nieve.

—¿Vio	 lo	 que	 le	 hicieron	 a	 Gallaher?	 Entonces	 también	 vio	 lo	 que
hicieron	al	suelo	de	la	esclusa,	¿no?

Me	 clava	 una	 mirada	 feroz	 que	 salta	 de	 mí	 a	 su	 guante	 de	 la	 mano
derecha,	que	parece	negarse	a	acoplarse	al	puño	de	la	manga	del	traje.

—Déjeme	probar	a	mí	—digo.
Dugan	 levanta	 el	 brazo.	 Giro	 el	 guante	 y	 el	 conector	 se	 engancha	 a	 la

manga.
—Gracias	 —dice.	 Flexiona	 la	 mano	 para	 asegurarse	 de	 que	 todo	 está

correctamente	 enganchado	 y	 coge	 el	 peto	 de	 la	 armadura—.	 Entiendo	 su
punto	de	vista	—añade	después	 de	 colocarse	 el	 peto—.	Para	 usted	no	 tiene
ninguna	 trascendencia,	 pero	 debe	 comprender,	 Barnes,	 que	 los	 demás	 no
podemos	 darle	 al	 botón	 de	 reinicializar	 si	 morimos.	 Si	 yo	 muero	 es	 para
siempre.	Así	que,	sí,	voy	a	ponerme	el	traje	acorazado.

Sonrío.
—El	botón	de	reinicializar,	¿eh?	¿Cree	que	la	excursión	al	tanque	es	eso?
—Mire,	no	quiero	empezar	una	discusión,	pero	el	hecho	es	que	usted	es

un	Prescindible	y	yo	no.	Nuestros	 incentivos	 son	diferentes.	Yo	solo	quiero
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salir	ahí	fuera,	recoger	unas	muestras	y	regresar	sano	y	salvo.
Me	paso	la	correa	del	acelerador	por	encima	de	la	cabeza.	Quiero	que	esté

lo	 bastante	 suelta	 para	 poder	 empuñar	 el	 arma	 con	 rapidez,	 pero	 lo
suficientemente	tirante	para	que	no	me	golpee	la	espalda	mientras	camino.

—Eso	no	se	lo	voy	a	discutir,	se	lo	aseguro	—respondo—.	Pero	eso	a	lo
que	 usted	 se	 refiere	 con	 darle	 al	 botón	 de	 reinicializar	 no	 es	 tan	 divertido
como	cree.

Recibo	un	mensaje	en	el	ocular.

<Comandancia1>:	 Adjaya	 y	Gomez	han	 comenzado	 la	batida.
Es	la	hora.

Miro	 a	mi	 alrededor.	 Los	 seguratas	 se	 dirigen	 a	 la	 puerta	 de	 la	 esclusa
acompañados	 por	 el	 tintineo	 de	 sus	 trajes.	 Cierro	 herméticamente	 mi
reciclador	de	aire.	Dugan	se	coloca	el	casco	y	nos	ponemos	en	marcha.

La	 última	 vez	 que	 una	 especie	 nativa	 opuso	 una	 resistencia	 seria	 a	 una	 de
nuestras	 misiones	 de	 colonización	 fue	 hace	 poco	 menos	 de	 dos	 siglos,	 y
ocurrió	 a	 unos	 cincuenta	 años	 luz	 en	 dirección	 rotatoria	 de	 aquí.	 El
comandante	de	aquella	misión	de	cabeza	de	puente	probablemente	le	puso	un
nombre	 a	 aquel	 planeta,	 pero	 nunca	 llegó	 a	 nosotros.	Actualmente	 se	 llama
Roanoke.

Roanoke	no	es	lo	que	se	diría	un	hábitat	ideal.	Su	sol	es	una	enana	roja	y
el	planeta	en	sí	es	una	roca	con	rotación	sincrónica	sin	apenas	oblicuidad	de	la
eclíptica,	con	muy	poca	agua	y	un	periodo	orbital	de	treinta	y	un	días.	Uno	de
sus	polos	es	caliente,	ya	que	la	temperatura	ambiental	rara	vez	baja	de	los	8
ºC,	y	en	el	otro	polo	nieva	hielo	seco.	En	medio	se	extiende	una	franja	más	o
menos	 habitable	 de	 una	 amplitud	 de	 unos	 mil	 kilómetros,	 anclada	 en	 un
crepúsculo	 perpetuo.	 Roanoke	 es	 un	 planeta	 viejo.	 Se	 especula	 con	 que
alberga	 vida	 desde	 hace	más	 de	 siete	 mil	 millones	 de	 años.	 Y	 durante	 ese
tiempo,	 todo	 lo	 que	 ha	 evolucionado	 allí	 se	 ha	 enzarzado	 en	 una	 lucha	 por
ocupar	ese	ventoso	espacio	de	mil	kilómetros	de	anchura.

Al	parecer,	presentarse	en	un	lugar	así	con	unos	cuantos	millones	de	litros
de	agua	en	estado	líquido	es	como	hacerlo	con	un	saco	gigante	lleno	de	dinero
en	 un	 poblado	 de	 chabolas,	 ya	 que	 solo	 una	 semana	 después	 de	 que	 los
colonizadores	hollaran	el	planeta,	 todas	 las	criaturas	que	 lo	habitaban	se	 les
echaron	 encima.	 Entre	 ellos,	 una	 especie	 de	 insectos	 diminutos	 que	 eran
arrastrados	 por	 el	 viento	 y	 picaban	 en	 las	 zonas	 del	 cuerpo	 que	 no	 estaban
tapadas.	 Sus	 picaduras	 provocaban	 unos	 sarpullidos	 que	 daban	 paso	 a	 unas
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ampollas	 purulentas	 y	 luego	 a	 una	 sepsis	 que	 era	 la	 antesala	 de	 la	muerte.
También	 había	 unas	 criaturas	 semejantes	 a	 estrellas	 de	 mar	 que	 vivían	 en
madrigueras	 que	 hacían	 en	 la	 arena	 y	 estaban	 dotadas	 de	 unos	 colmillos
capaces	de	atravesar	los	trajes	acorazados;	inyectaban	un	veneno	necrotizante
que	mataba	en	cuestión	de	minutos.	Otros	seres	endémicos	de	Roanoke	eran
unos	insectos	del	tamaño	de	un	niño	de	tres	años	que	arrojaban	unos	chorros
de	 una	 concentración	 de	 ácido	 sulfúrico	 por	 unas	 glándulas	 situadas	 en	 sus
cabezas.	La	mayoría	de	 las	criaturas	del	planeta	parecía	haber	evolucionado
para	 derrotar	 las	 defensas	 de	 la	 colonia.	Aunque	 ahora	 nos	 parece	 obvio	 lo
que	 sucedió,	 a	 juzgar	 por	 los	 informes	 que	 el	 comandante	 de	 la	 misión
consiguió	 transmitir	 antes	 de	 que	 todos	 murieran,	 los	 colonizadores	 nunca
encontraron	una	explicación.

Casi	 desde	 el	 primer	 día,	 el	 comandante	 de	 la	 colonia	 de	 Roanoke	 fue
incapaz	de	mantener	con	vida	a	 la	gente	que	estaba	a	 su	mando	 fuera	de	 la
cúpula	durante	más	de	una	hora.	Los	colonizadores	fueron	cayendo	de	uno	en
uno	 o	 de	 dos	 en	 dos,	 semana	 tras	 semana,	 hasta	 que	 se	 vieron	 obligados	 a
mandar	 los	 tabús	 a	 la	mierda	 y	 crear	 copias	 adicionales	 de	 su	 Prescindible
para	llenar	las	habitaciones.

Finalmente	 decidieron	 encerrarse	 en	 la	 cúpula	 e	 intentar	 pasar
desapercibidos	 mientras	 investigaban	 lo	 que	 les	 estaba	 pasando.	 Pero	 para
entonces	 ya	 había	 algo	 reproduciéndose	 en	 el	 interior	 de	 la	 cúpula.	 El
comandante	 puso	 en	 marcha	 media	 docena	 de	 protocolos	 de	 esterilización,
pero	 lo	que	quiera	que	fuera	que	se	había	 introducido	en	 la	colonia	siempre
regresaba.	Llegó	un	momento	en	el	que	 toda	 la	 colonia	 estuvo	 formada	por
réplicas	del	Prescindible.	El	procesador	central	continuó	produciéndolos	hasta
que	se	agotaron	los	aminoácidos.

Uno	de	 los	últimos	Prescindibles	supervivientes	por	 lo	menos	vislumbró
la	verdad	de	lo	que	estaba	ocurriendo	antes	de	morir.	Biología	había	liberado
un	 fago	 diseñado	 para	 exterminar	 uno	 de	 los	 microorganismos	 que	 estaba
haciendo	 estragos	 en	 la	 colonia.	 Seis	 horas	 después	 apareció	 una	 variedad
resistente	 al	 virus.	 Las	 últimas	 palabras	 que	 dejó	 grabadas	 en	 su	 diario
personal,	dictadas	mientras	 sus	 tripas	 se	 licuaban	y	escapaban	por	 todos	 los
orificios	 de	 su	 cuerpo,	 fueron	 las	 siguientes:	 «No	 estoy	 paranoico.	 No	 sé
quién	es,	pero	aquí	hay	alguien	que	va	a	por	mí».

Pienso	en	ese	tipo,	Jerrol	doscientos	y	pico,	mientras	salimos	a	la	nieve.	Las
criaturas	autóctonas	de	Roanoke	no	hicieron	sonar	las	campanas	de	alarma	al
ver	a	 los	colonizadores	porque	no	usaban	herramientas	en	el	sentido	clásico
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del	 término.	 No	 producían	 emisiones	 electromagnéticas	 ni	 tenían	 centrales
eléctricas,	 carreteras,	 coches	 ni	 ciudades.	Hasta	 donde	 sabemos,	 ni	 siquiera
tenían	 agricultura.	 Sin	 embargo	 eran	unos	 ases	 de	 la	 ingeniería	 genética.	Si
eso	se	combina	con	su	territorialismo	y	su	xenofobia	radicales,	el	resultado	es
predecible,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 toda	 su	 historia	 evolutiva	 había	 estado
encaminada	hacia	la	lucha	con	individuos	de	su	propia	especie	y	con	todo	lo
demás	que	había	en	su	planeta	de	mierda	por	una	estrecha	franja	de	territorio
habitable.	Ahí	está	la	explicación	del	fiasco	de	la	misión	de	cabeza	de	puente
en	Roanoke.

Pienso	en	Jerrol	y	en	el	amiguito	gigantón	que	excavó	el	túnel	anoche.	En
Roanoke	 murió	 todo	 el	 mundo	 porque	 allí	 vivían	 seres	 sentientes	 y	 los
colonizadores	no	se	dieron	cuenta	de	ello	hasta	que	ya	fue	tarde.	Me	pregunto
si	 alguien	 como	 yo	 tuvo	 un	 encontronazo	 con	 uno	 de	 los	 habitantes
autóctonos	de	Roanoke,	lo	identificó	como	ser	sentiente	y	no	informó	de	ello
a	Comandancia.

Un	gran	número	de	misiones	de	cabeza	de	puente	fracasan	por	un	motivo
u	otro.	Sinceramente,	odiaría	que	esta	fracasara	por	mi	culpa.

Ya	se	extingue	el	resplandor	postrero	de	la	puesta	de	sol	en	el	horizonte	y	se
ven	las	primeras	estrellas	en	el	este.	Hace	diez	minutos	que	hemos	salido	de	la
esclusa	y	nos	hemos	alejado	alrededor	de	medio	kilómetro	del	perímetro	de
seguridad.	 Dugan	 está	 hablando	 con	 Berto	 y	 con	 Nasha	 por	 la	 radio	 sobre
dónde	es	más	probable	encontrar	un	gusano	pero	no	un	centenar	cuando	Cat
se	acerca	a	mí	caminando	pesadamente.	En	el	depósito	de	armas	nuestros	ojos
quedaban	más	o	menos	a	la	misma	altura,	pero	ahora	yo	estoy	encima	de	casi
un	metro	de	nieve	y	ella	tiene	que	estirar	el	cuello	para	mirarme.

—Hola	—dice—.	 ¿Por	 qué	 llevas	 el	 AL?	 Pensaba	 que	 todos	 debíamos
llevar	burners.

Tardo	un	momento	en	comprender	que	se	refiere	a	mi	arma.	La	verdad	es
que	en	este	momento	no	me	apetece	entrar	en	detalles	sobre	la	aversión	que
tengo	 a	 los	 burners	 desde	 el	 episodio	 con	 Jemma.	 Esta	 persona	 es	 una
auténtica	 desconocida	 para	 mí,	 e	 incluso	 pasados	 nueve	 años	 todavía	 me
parece	una	historia	demasiado	personal.

—Por	ninguna	razón	en	particular	—respondo—.	Solo	es	una	sensación.
—¿Una	sensación?	Está	bien	dejarse	 llevar	por	una	sensación	cuando	se

trata	de	elegir	la	ropa	para	una	primera	cita,	pero	es	raro	hacerlo	para	escoger
el	arma,	¿no	crees?

Vale.	Parece	ser	que	no	va	a	dejar	el	tema.
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—Mi	 sensación,	 para	 ser	 concreto,	 es	 que	 no	 creo	 que	 los	 burners	 sean
eficaces	contra	los	gusanos.

—Ah.	¿Lo	dices	por	experiencia	personal?
Me	 encojo	 de	 hombros.	No	puedo	 ver	 su	 cara	 a	 través	 de	 la	 visera	 con

efecto	de	espejo,	pero	capto	un	ligero	tono	de	preocupación	en	su	voz.
—No	 es	 eso.	 Cuando	 estábamos	 en	 el	 depósito	 de	 armas	 me	 he

preguntado	qué	elegiría	para	esta	misión	en	circunstancias	normales.
Cat	ladea	la	cabeza.
—¿Y?
—Un	burner.	Sin	dudarlo.	La	cadencia	de	fuego	máxima	de	esta	arma	es

de	un	disparo	por	segundo	y	pesa	un	huevo.	O	sea,	no	pesa	 tanto	como	esa
estúpida	armadura,	pero	casi.

—No	lo	pillo.
Sonrío,	aunque	ella	no	puede	verlo	porque	el	reciclador	de	aire	me	tapa	la

boca.
—Esas	 criaturas	 ya	 me	 han	 matado	 dos	 veces	 haciendo	 lo	 que	 hago

siempre.	Así	que	esta	vez	he	decidido	hacer	lo	contrario.
Cat	asiente	con	la	cabeza.
—Ahora	lo	pillo.	Es	una	actitud	muy	zen,	Barnes.
—Bueno,	me	reencarno	continuamente.
—Eso	es	verdad	—dice	Cat—.	Quieres	alcanzar	el	nirvana,	¿eh?
Me	parece	que	es	un	momento	raro	para	hacer	bromas,	pero	¿qué	más	da?

Niego	con	la	cabeza.
—No	lo	creo.	No	me	extrañaría	regresar	reencarnado	en	una	tenia	o	algo

así.
—Pero	siempre	 te	despiertas	siendo	 tú.	A	 lo	mejor	Mickey	Barnes	es	 lo

más	bajo	a	lo	que	puedes	llegar	desde	el	punto	de	vista	del	karma.
Miro	en	derredor.	No	parece	estar	pasando	nada	importante.
—Sí,	supongo.
Dugan	está	hundido	hasta	la	cintura	en	la	nieve	a	una	veintena	de	metros

de	mí.	Aún	está	charlando	con	Berto.	Podría	decirle	dónde	puede	encontrar	un
montón	de	gusanos,	o	al	menos	uno	bien	grande,	pero	imagino	que	no	todos
recibirían	 la	 información	 con	 la	misma	 alegría.	Alzo	 la	 vista	 al	 cielo.	Hace
una	noche	bonita	para	lo	que	es	habitual	en	Niflheim.	El	cielo	está	despejado
y	 tiene	 un	 intenso	 color	 negro.	 La	 luz	 que	 emana	 de	 la	 cúpula	 solo	 hace
visibles	unas	pocas	estrellas,	pero	estas	son	unas	esquirlas	duras	y	brillantes
de	plata.

—Oye,	tú	y	yo	nunca	habíamos	charlado	antes,	¿verdad?
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Vuelvo	a	mirar	a	Cat.	Está	observando	a	Dugan	con	una	mano	apoyada	en
el	burner.

—No	que	yo	recuerde	—respondo.
—Qué	raro,	¿no?	¿Has	estado	evitándome?
Estoy	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no,	 que	 no	 es	 raro	 que	 nunca	 hayamos

hablado,	porque	la	mitad	de	la	gente	de	la	Drakkar	me	considera	una	especie
de	 abominación	 y	 a	 la	 otra	 mitad	 le	 doy	 repelús.	 De	 manera	 que	 en	 los
últimos	 nueve	 años	 no	 me	 he	 relacionado	 con	 nadie	 que	 no	 se	 acercara
primero	a	mí,	lo	cual,	al	parecer,	ella	nunca	había	hecho.	Sin	embargo,	antes
de	que	pueda	decírselo,	 suena	y	 se	 apaga	 el	 gemido	de	 la	 gravedad	 cuando
Nasha	pasa	por	encima	de	nosotros	a	unos	sesenta	metros	de	altura.

—Vamos	—dice	Dugan	por	la	radio—.	Nos	movemos.
Avanzamos	 trabajosamente	 hacia	 el	 norte,	 dejando	 la	 cúpula	 a	 nuestra

espalda,	en	dirección	al	lugar	por	el	que	salí	de	los	túneles	esta	mañana.	¿Qué
haría	Dugan	si	mi	amigote	emergiera	de	la	nieve	delante	de	él?

—¿Ha	pasado	algo	gracioso?	—pregunta	Cat.
—No	—respondo—,	solo	estaba	acordándome	de	una	cosa	que	me	pasó

una	vez.
—Cuéntamelo.	Esto	es	un	aburrimiento.
Por	supuesto,	no	puedo	contárselo.	Tampoco	puedo	decirle	que	no	puedo

contárselo	porque	entonces	tendría	que	explicarle	el	porqué.	Sin	embargo,	no
tengo	que	preocuparme	por	encontrar	la	manera	de	salir	de	este	apuro	porque
Dugan	se	pone	a	chillar.	Está	chillando	y	bailando.

—¡Eh!	—exclama	Cat—.	¿Qué	demonios…?
En	eso	Dugan	levanta	la	pierna	derecha	para	sacarla	de	la	nieve	y	veo	que

un	gusano	se	ha	enganchado	a	ella.	Veo	también	unas	manchas	marrones	en
su	traje	acorazado	allí	donde	la	criatura	ha	clavado	sus	piececitos	puntiagudos
mientras	 mordisquea	 con	 sus	 mandíbulas	 la	 costura	 del	 traje	 situada	 en	 la
parte	posterior	de	la	rodilla.

Los	acontecimientos	se	suceden	con	rapidez.	Los	otros	dos	seguratas,	que
no	se	han	separado	de	Dugan	durante	 los	últimos	diez	minutos,	apuntan	sus
burners	a	la	pierna	del	biólogo.	Al	principio	da	la	impresión	de	que	Dugan	los
anima	para	que	disparen,	pero	entonces	su	armadura	comienza	a	brillar	y	el
gusano	continúa	mordisqueándolo	y	hundiendo	sus	patitas	en	el	material	cada
vez	más	blando	del	traje	acorazado.	Entonces	brota	un	chorro	de	vapor	de	la
nieve	que	los	oculta	y	los	chillidos	de	Dugan	se	convierten	en	unos	alaridos
desgarradores.	Yo	me	doy	la	vuelta	y	diviso	una	roca	de	granito	gris	a	unos
treinta	metros.	Echo	a	correr	hacia	allí.
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Correr	con	raquetas	no	es	práctico	ni	divertido.	No	he	dado	ni	tres	pasos
cuando	caigo	de	bruces	al	suelo.	Me	revuelvo	en	la	nieve,	convencido	de	que
en	cualquier	momento	sentiré	las	mandíbulas	de	un	gusano	clavándose	en	mi
nuca,	pero	entonces	un	par	de	guantes	motorizados	me	agarran	el	brazo	y	me
levantan.

—¡Vamos!	—grita	Cat—.	¡No	te	quedes	parado!
Me	da	un	empujón	en	la	espalda	que	casi	me	tira	de	nuevo	al	suelo.	Oigo

los	 esforzados	 pasos	 de	 Cat	 a	 mi	 espalda	 y,	 un	 poco	 más	 lejanos,	 las
imprecaciones	y	los	gritos	de	los	otros	dos	seguratas.	Me	arriesgo	a	echar	un
vistazo	atrás.	Una	 racha	de	viento	del	norte	ha	disipado	el	vapor.	Dugan	ha
desaparecido,	 supongo	 que	 arrastrado	 debajo	 de	 la	 nieve.	 Los	 otros	 dos
agentes	de	Seguridad	siguen	en	pie,	pero	no	creo	que	eso	dure	mucho	porque
cada	uno	de	ellos	tiene	encima	un	par	de	gusanos.

Subo	a	la	roca	y	me	paso	el	acelerador	que	llevo	colgado	a	la	espalda	por
debajo	 del	 brazo	 para	 empuñarlo.	Mi	 mano	 izquierda	 tiembla	 bajo	 el	 gran
peso	del	cañón.	Cat	se	pone	a	mi	lado	encima	de	la	roca	un	segundo	después.
Estamos	medio	metro	por	encima	de	la	nieve	en	una	isla	de	granito	de	unos
tres	metros	de	 ancho.	Un	gusano	 asoma	 la	 cabeza	 tan	 cerca	de	mí	que	 casi
puedo	tocarlo.	Apunto	y	disparo.	El	retroceso	del	acelerador	me	lanza	contra
Cat	 en	 el	mismo	 instante	 en	 el	 que	 los	 primeros	 tres	 segmentos	 del	 gusano
explotan	convertidos	en	una	lluvia	de	metralla.

—Mierda	—exclama	Cat—.	Bravo	por	el	zen.
Los	otros	dos	seguratas	ya	han	desaparecido,	aunque	me	parece	distinguir

un	movimiento	de	forcejeo	debajo	de	la	nieve.	Abro	la	boca	para	hablar,	pero
entonces	un	estruendo	de	gravedad	anuncia	la	llegada	de	Berto.	Dos	focos	nos
iluminan	 antes	 de	 desviarse	 hacia	 el	 lugar	 donde	 han	 caído	 Dugan	 y	 los
demás.

—¿Habéis	conseguido	la	muestra?	—pregunta	Berto	por	la	radio.
—Una	parte	de	una.
Bajo	de	un	salto	de	la	roca	y	recojo	lo	que	queda	del	gusano.	La	pinza	de

la	nave	de	Berto	ya	está	descendiendo.	Vuelvo	a	subir	a	la	roca	y	le	entrego	el
gusano	a	Cat,	luego	acoplo	su	traje	acorazado	a	la	pinza.	Ella	me	rodea	con	un
brazo	 y	 ascendemos	 juntos.	 Cuando	 unos	 segundos	 después	 miro	 abajo,	 la
superficie	 de	 granito	 está	 infestada	 de	 gusanos.	 En	 cuanto	 entramos	 en	 la
bodega	de	Berto,	Nasha	aparece	chillando	en	vuelo	rasante	y	dispara	los	dos
primeros	 misiles.	 Las	 puertas	 de	 la	 bodega	 se	 cierran	 violentamente	 y	 nos
alejamos	de	allí	deslizándonos	por	encima	de	la	primera	oleada	de	plasma.
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Las	misiones	suicidas	como	esta	cacería	de	gamusinos	de	Marshall	ya	se	han
convertido	en	algo	rutinario	para	mí.	Ahora	bien,	eso	de	que	me	rescaten	es
nuevo.	 Esta	 parte	 es	 un	 poco	 desconcertante.	Antes	 de	 poner	 en	 escena	mi
simulacro	de	ejecución,	Jemma	se	aseguró	de	que	 tenía	absolutamente	claro
lo	que	debía	 esperar	 en	 situaciones	 como	esta,	 y	 te	 aseguro	que	no	 era	 que
Berto	apareciera	de	repente	convertido	en	mi	ángel	de	la	guarda	y	me	salvara.

A	veces	pienso	que	no	fue	tan	bueno	el	trabajo	que	Jemma	hizo	conmigo
y	 que	 no	 fue	 capaz	 de	 transmitirme	 lo	 que	 significa	 de	 verdad	 ser	 un
Prescindible.	 Después	 de	 que	 la	Drakkar	 zarpara	 y	 saliera	 de	 la	 órbita	 de
Midgard,	 pasé	 las	 primeras	 semanas	de	 viaje	 deambulando	desganadamente
por	los	pasillos	de	la	nave,	esperando	a	que	ocurriera	alguna	de	las	cosas	para
las	que	Jemma	me	había	preparado,	como	que	me	pidieran	que	me	metiera	en
los	motores,	o	que	saliera	al	espacio,	o	que	pusiera	la	cabeza	en	una	batidora
para	comprobar	si	las	cuchillas	estaban	afiladas.

Sin	 embargo	 no	 pasó	 nada	 de	 eso	 durante	 mucho	 tiempo.	 La	Drakkar
representaba	una	parte	muy	importante	de	la	riqueza	acumulada	de	Midgard,
así	 que	 los	 ingenieros	 de	 sistemas	 habían	 volcado	 todos	 sus	 esfuerzos	 en
asegurarse	en	la	medida	de	lo	posible	de	que	no	explotaría	antes	de	llegar	a	su
destino.	Por	otra	parte,	en	contra	de	todas	mis	expectativas,	nadie	mostró	un
interés	especial	en	matarme	por	diversión.

A	medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo	 sin	 que	 se	 produjeran	 desastres	 y	 yo	 le
daba	más	vueltas	 en	 la	 cabeza	a	 todo	 lo	que	 implicaba	nuestra	misión,	más
crecían	mis	expectativas	de	llegar	a	Niflheim	sin	pasar	por	el	tanque.	Es	decir,
todo	el	mundo	sabe	que	los	viajes	interestelares	son	un	muermo,	¿no?	Sobre
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todo	 después	 de	 la	 fase	 de	 aceleración,	 cuando	 los	 motores	 están	 a	 pleno
rendimiento,	toda	la	nave	soporta	una	gran	presión	y	piensas	que	todo	lo	que
puede	 romperse	 se	 romperá.	La	 fase	de	crucero	de	una	misión	colonizadora
resulta	ser	tan	monótona	como	un	desierto	de	arena.

Hasta	que	deja	de	serlo.
Lo	último	que	recuerdo	de	mi	vida	en	el	cuerpo	en	el	que	nací	es	que	un

técnico	me	quitó	el	casco	de	las	subidas	de	las	copias	de	seguridad	mientras
mis	brazos	y	mis	piernas	se	agitaban	espasmódicamente	y	la	sangre	escapaba
por	 mi	 nariz	 y	 mi	 boca	 y	 formaba	 un	 charco	 debajo	 de	 mi	 piel	 llena	 de
ampollas.	 Había	 pasado	 casi	 un	 año	 desde	 nuestra	 partida	 de	 Midgard.
Habíamos	 realizado	 la	 primera	 aceleración,	 atravesado	 la	 heliopausa	 de
nuestro	 sol	 a	 una	 velocidad	 subrelativista,	 habíamos	 arrancado	 los	motores
para	 una	 segunda	 aceleración,	 y	 finalmente	 nos	 habíamos	 instalado	 en	 una
velocidad	 solo	 un	 pelo	 por	 debajo	 de	 0,9	 c	 para	 la	 larga	 travesía	 hasta
Niflheim.

En	 general,	 la	 vida	 a	 bordo	 de	 la	 Drakkar	 era	 sencilla.	 A	 ojos	 de	 la
tripulación,	 los	 colonizadores	 que	 viajaban	 con	 ellos	 eran	 poco	 más	 que
equipaje.	 Y	 yo	 más	 que	 nadie,	 ya	 que	 no	 estaba	 adscrito	 a	 ningún
departamento	 en	 particular.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 hacer	 dos	 horas	 de
formación	diarias,	rotando	entre	las	distintas	secciones	según	las	necesidades.
Pero	a	muchas	de	las	personas	que	debían	formarme	les	provocaba	escalofríos
mi	 presencia,	 y	 los	 demás,	 la	 mayoría	 ingenieros,	 estaban	 demasiado
ocupados	haciendo	su	 trabajo	y	no	podían	dedicar	una	parte	de	su	 tiempo	a
instruir	a	alguien	sin	conocimientos	técnicos	previos,	así	que	lo	más	habitual
era	que	recibiera	dos	horas	de	formación	a	la	semana.	Aparte	de	eso,	durante
el	 resto	 del	 día	 me	 alimentaba,	 me	 echaba	 siestas	 y	 mataba	 el	 tiempo	 con
Berto	 en	 las	 zonas	 comunes,	 donde	 resolvíamos	 rompecabezas	 en	 nuestras
tabletas.	Un	poco	de	gravedad	y	no	diferiría	demasiado	de	lo	que	había	sido
mi	vida	en	Midgard.

Pero	 estaban	 a	 punto	 de	 recordarme	 que	 no	 estábamos	 en	 Midgard.
Viajábamos	por	el	espacio	interestelar	a	doscientos	setenta	millones	de	metros
por	segundo.	A	esas	velocidades,	la	física	de	partículas	pasa	del	señor	Newton
y	la	cosa	se	desmadra.

El	 espacio,	 como	 Jemma	me	 explicó	 detalladamente,	 no	 está	 tan	 vacío
como	podría	pensarse.	Un	metro	cúbico	de	 lo	que	consideraríamos	vacío	en
realidad	contiene	del	orden	de	cien	mil	átomos	de	hidrógeno,	por	ejemplo.	En
reposo,	 los	átomos	de	hidrógeno	son	 inofensivos,	pero	a	0,9	c	 se	convierten
en	 peligrosos	 proyectiles.	 La	Drakkar	 tenía	 en	 su	 morro	 un	 generador	 de
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campo	que	los	desviaba	y	los	transformaba	en	unos	haces	continuos	de	rayos
cósmicos	 que	 envolvían	 la	 superficie	 del	 casco	 de	 la	 nave	 mientras
atravesábamos	 el	 medio	 interestelar.	 Por	 lo	 tanto	 no	 eran	 un	 problema
siempre	 y	 cuando	 permanecieras	 dentro	 de	 la	 nave,	 y	 eso	 era	 algo	 que,
posiblemente	aparte	de	mí,	estaba	decidido	a	hacer	todo	el	mundo	durante	el
tiempo	que	durara	el	viaje.

El	 espacio	 interestelar	 también	 contiene	 partículas	 de	 polvo,	 en	 un
volumen	 de	 apenas	 un	metro	 cúbico	 por	 cada	millón	 de	metros	 cúbicos	 de
espacio,	 pero	 cada	 metro	 cuadrado	 de	 superficie	 de	 la	Drakkar	 atravesaba
doscientos	setenta	millones	de	metros	cúbicos	de	espacio	por	segundo,	así	que
también	eran	bastante	frecuentes	los	impactos	con	polvo	cósmico.	La	mayor
parte	 de	 las	 partículas	 de	 polvo	 tenían	 la	 carga	 suficiente	 para	 que	 nuestro
generador	de	campo	las	canalizara	y	evitar	de	esa	manera	que	chocaran	con	el
casco	 de	 la	 nave.	 Pero	 algunas	 no,	 y	 estas	 producían	 una	 secuencia
ininterrumpida	 de	 pequeñas	 explosiones	 contra	 el	 cono	 del	 morro.	 No
obstante,	 la	nave	estaba	diseñada	para	soportarlas.	El	blindaje	del	morro	era
de	 un	 material	 ablativo,	 y	 lo	 bastante	 grueso	 para	 aguantar	 el	 desgaste	 de
veinte	años	o	más	de	uso	normal	de	la	nave.	Sin	embargo	no	estaba	diseñado
para	soportar	el	impacto	de	algo	mayor	que	un	grano	de	arena.

Para	 ser	 justo	 con	 la	 gente	 que	montó	 la	Drakkar,	 tengo	 que	 reconocer
que,	una	vez	que	pasas	la	heliopausa,	es	muy	raro	encontrarse	cosas	mayores
que	eso,	y	no	existe	un	blindaje	lo	suficientemente	grueso	para	protegerte	de
un	gran	objeto.	A	la	velocidad	de	crucero	de	la	Drakkar,	una	roca	del	tamaño
de	mi	cabeza	lleva	la	energía	de	cien	bombas	nucleares.

Por	suerte,	el	objeto	que	chocó	con	nosotros	no	era	tan	grande.
Evidentemente,	 no	 sabemos	 qué	 era	 exactamente	 ese	 objeto,	 pues	 el

impacto	 lo	 redujo	 a	 los	 quarks	 y	 los	 gluones	 que	 lo	 componían.	 Aunque
sabemos	 que	 tenía	 una	 masa	 de	 entre	 quince	 y	 veinte	 gramos.	 Uno	 de	 los
ingenieros	la	calculó	basándose	en	el	volumen	del	blindaje	que	se	vaporizó	y
la	cantidad	de	energía	cinética	que	la	nave	perdió	por	el	impacto.

La	sacudida	fue	importante,	por	cierto.	Estábamos	en	caída	libre,	así	que
la	mayoría	 de	 las	 cosas	 estaban	 convenientemente	 aseguradas,	 pero	 todo	 lo
que	no	 lo	estaba,	 incluido	un	número	nada	despreciable	de	 tripulantes,	 salió
disparado	 contra	 los	 mamparos.	 Hubo	 un	 par	 de	 brazos	 rotos,	 y	 una
conmoción	cerebral	grave.	Yo	me	golpeé	con	el	borde	una	mesa	al	caer	y	me
torcí	un	tobillo.

Nadie	se	preocupó	de	eso.	En	el	cono	del	morro	había	un	agujero	y	uno	de
los	módulos	del	generador	de	campo	había	desaparecido.	El	veinte	por	ciento
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del	volumen	 interior	de	 la	nave	estaba	 inundado	de	 repente	por	una	 intensa
radiación.

Era	mi	momento	de	gloria.
El	 aviso	 llegó	 de	 Maggie	 Ling,	 que	 era	 la	 jefa	 del	 departamento	 de

Ingeniería	 de	 Sistemas	 durante	 el	 viaje.	 Se	 reunió	 conmigo	 en	 el	 cuarto	 de
máquinas,	 que	 era	 el	 compartimento	 seguro	 más	 próximo	 a	 la	 escotilla	 de
acceso	al	cono	del	morro.	Dos	miembros	de	su	departamento	me	metieron	en
un	 traje	 espacial	 mientras	 ella	 me	 explicaba	 con	 pelos	 y	 señales	 lo	 que
necesitaba	que	hiciera.

—Creemos	 que	 el	 sistema	 de	 inyección	 de	 energía	 está	 agujereado.	No
estamos	seguros,	pero	no	tenemos	tiempo	para	andar	enredando,	así	que	vas	a
sustituir	la	unidad	entera.

Otro	de	los	ingenieros	acababa	de	sacar	de	un	cajón	de	embalaje	un	cubo
plateado	cuyas	 caras	medían	unos	 cincuenta	 centímetros	 cuadrados.	De	uno
de	los	lados	sobresalían	unos	cables	con	un	conector,	y	en	otro	tenía	un	par	de
palancas.

—Cuando	termines	—continuó	Maggie—,	si	puedes,	trae	la	unidad	vieja.
—¿Si	puedo?
—Sí,	 antes	 de	 morir.	 Ese	 compartimento	 está	 abierto	 al	 espacio	 ahora

mismo.	Hasta	que	consigas	poner	en	funcionamiento	la	nueva	unidad,	estarás
absorbiendo	una	dosis	de	radiación	letal	cada	3,5	segundos.

Debí	mirarla	raro	en	ese	momento,	porque	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	 te	preocupes.	Eso	no	significa	que	vayas	a	morir	en	cuanto	entres

por	esa	escotilla.	Es	sorprendente	lo	que	tarda	el	cuerpo	humano	en	dejar	de
funcionar,	incluso	tras	sufrir	un	bombardeo	de	dosis	letales.	Siempre	y	cuando
no	recibas	el	impacto	directo	de	una	partícula	de	polvo,	deberías	disponer	del
tiempo	 suficiente	 para	 subir	 la	 copia	 de	 seguridad	 antes	 de	 morir,	 y	 ya
tenemos	tu	réplica	cocinándose	en	el	tanque.

En	 su	breve	 exposición	había	un	montón	de	 cosas	que	deseaba	discutir,
empezando	por	el	hecho	de	que	me	preocupaba	mucho	más	la	certeza	de	que
iba	a	morir	que	la	duración	precisa	del	proceso,	o	si	me	daría	tiempo	a	subir	la
copia	de	seguridad	antes	de	que	eso	ocurriera,	y	continuando	por	la	seguridad
que	tenía	Maggie	Ling	de	que	iba	a	hacer	aquello	a	pesar	de	que	en	realidad
nadie	me	lo	había	pedido.

Sin	embargo,	el	hecho	era	que…	ella	tenía	razón.	Iba	a	hacerlo.	Jemma	no
había	 escatimado	 en	 explicaciones	 para	 dejarme	 clara	 la	 importancia	 del
generador	 de	 campo,	 y	 yo	 era	 plenamente	 consciente	 de	 lo	 jodidos	 que
estaríamos	hasta	que	se	sustituyera	esa	unidad.
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Cuando	 terminaron	 de	 ponerme	 el	 casco,	 levanté	 con	 sumo	 cuidado	 el
generador	en	mis	manos	y	enfilé	hacia	 la	esclusa	de	aire	portátil	que	habían
montado	delante	de	la	escotilla	de	acceso.

—¿He	 mencionado	 que	 tenemos	 un	 poco	 de	 prisa?	 —me	 preguntó
Maggie	por	la	radio.

Gruñí	una	respuesta,	pero	no	me	di	más	prisa.	En	caída	libre,	los	objetos
pesados	no	tienen	peso,	pero	conservan	la	masa,	y	es	muy	fácil	cargarse	algo
si	 te	 mueves	 demasiado	 deprisa.	 Cuando	 finalmente	 entré	 en	 la	 esclusa,
sellaron	la	puerta	a	mi	espalda	y	mi	traje	comenzó	a	ponerse	tirante	a	medida
que	vaciaban	la	cámara.	Cuando	el	silbido	del	aire	extraído	de	la	esclusa	cesó,
la	escotilla	se	abrió.

El	 generador	 de	 campo	 estaba	 formado	 por	 seis	 cubos,	 todos	 ellos
idénticos	 al	 que	 yo	 tenía	 en	 las	 manos.	 Enseguida	 vi	 cuál	 de	 ellos	 era	 el
problema.	La	 unidad	 que	 quedaba	más	 cerca	 de	mí	 tenía	 un	 agujero	 con	 el
borde	 ennegrecido	 de	 unos	 dos	 o	 tres	 centímetros	 de	 diámetro	 en	 su	 cara
superior.	Miré	arriba.	En	el	techo	de	la	cámara	había	un	agujero	un	poco	más
grande	por	el	que	pasaba	un	rayo	de	luz	azulada	que	iluminaba	como	si	fuera
un	foco	la	parte	superior	de	la	unidad	estropeada.

Más	o	menos	en	ese	momento	se	me	empezó	a	quemar	la	piel.
Al	principio	no	dolía	mucho.	Como	me	habían	dicho	tanto	Maggie	como

Jemma,	es	sorprendente	la	lentitud	con	la	que	el	cuerpo	humano	reacciona	al
envenenamiento	agudo	por	radiación.	Arranqué	los	cables	de	 la	unidad	rota,
solté	 los	 enganches	 que	 la	 sujetaban	 al	 suelo	 y	 la	 levanté	 para	 sacarla	 sin
demasiados	 problemas.	 Sin	 embargo,	 cuando	 fui	 a	 colocar	 la	 nueva,	 mi
cabeza	debió	pasar	a	través	de	ese	haz	de	luz.

Unos	diez	segundos	después	me	quedé	ciego.
Para	 entonces	 ya	 habían	 empezado	 a	 salirme	 ampollas	 en	 las	 manos	 y

había	perdido	casi	por	completo	el	sentido	del	tacto.	Enganché	la	unidad	en	su
sitio	 y	 conecté	 el	 primer	 cable,	 pero	 cuando	 fui	 a	 conectar	 el	 segundo	 no
encontraba	el	puerto	de	conexión	por	ninguna	parte.	Lo	busqué	a	tientas	unos
segundos	con	el	cable	en	la	mano,	presa	del	pánico.	Maggie	habló	en	mi	oído.

—¿Barnes?	¿Estás	bien?
Intenté	 responder	que	no,	 pero	 tenía	 la	 lengua	demasiado	hinchada	para

hablar	y	lo	único	que	salió	de	mi	boca	fue	un	gemido.
—Para	—me	dijo—.	No	tires	del	cable.
Paré,	 o	 al	 menos	 lo	 intenté,	 porque	 me	 temblaba	 demasiado	 el	 cuerpo

como	para	estar	quieto.
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Busqué	 a	 ciegas	 el	 canto	 de	 la	 unidad	 y	 agaché	 la	 cabeza	 hacia	 donde
calculaba	que	debía	estar	el	puerto	de	conexión.

—Vale	—dijo	Maggie—.	Mantén	la	cámara	ahí.	Ahora	mueve	el	conector
hacia	la	izquierda,	aproximadamente	diez	centímetros.

Deslicé	el	conector	por	el	suelo.
—Bien	 —dijo	 Maggie—,	 ahora	 muévelo	 hacia	 delante	 unos	 tres

centímetros…	Uno	a	la	derecha…	Uno	atrás.	Aprieta.
Noté	el	clic	que	hizo	el	conector	al	entrar	en	el	puerto.
—Perfecto	—me	 felicitó	 Maggie—.	 Campo	 restablecido.	 Buen	 trabajo,

Barnes.	Ahora	intenta	relajarte.	Enviaremos	a	alguien	a	buscarte.
Es	sorprendentemente	difícil	relajarse	cuando	tu	cuerpo	se	está	quemando

por	 dentro.	 Si	 hubiera	 podido	 hacer	 saltar	 los	 cierres	 del	 casco	 y
despresurizarme	 allí	mismo,	 lo	 habría	 hecho,	 pero	mis	manos	 estaban	 peor
que	 inutilizables,	 con	 los	 dedos	 demasiado	 hinchados	 para	 flexionarlos,	 así
que	dejé	que	mi	cuerpo	tembloroso	flotara	mientras	yo	gemía	y	apretaba	los
dientes	en	espera	de	que	alguien	me	llevara	de	nuevo	al	mundo.

Comprendo	 por	 qué	 me	 obligaron	 a	 subir	 una	 actualización	 antes	 de
dejarme	morir.	Jemma	también	se	encargó	de	explicármelo.	El	conocimiento
y	 la	experiencia	adquiridos	durante	una	 situación	crítica	 son	valiosísimos,	y
no	se	puede	permitir	que	se	pierdan	con	una	réplica	concreta	de	mí.

No	obstante	hay	cosas	que	sería	mejor	olvidarlas.
La	 situación	 era	 ligeramente	 menos	 crítica	 cuando	 salí	 del	 tanque

convertido	en	Mickey2.	El	generador	de	campo	funcionaba	y	las	condiciones
dentro	de	la	Drakkar	habían	regresado	casi	a	la	plena	normalidad,	al	menos	si
se	dejaba	de	lado	el	hecho	de	que	treinta	y	cuatro	personas	sufrían	en	mayor	o
menor	grado	un	envenenamiento	por	 radiación	debido	a	que	se	encontraban
en	 sitios	 equivocados	 de	 la	 nave	 cuando	 el	 campo	 se	 apagó.	 Sin	 embargo,
todavía	 teníamos	 un	 agujero	 en	 el	 casco,	 y	 solo	 con	 que	 una	 partícula	 de
polvo	siguiera	la	trayectoria	correcta	regresaríamos	a	la	casilla	de	salida.	Por
lo	tanto,	en	cuanto	desperté	y	estuve	listo	para	volver	al	trabajo,	Maggie	y	su
equipo	me	metieron	 en	otro	 traje	 espacial	 y	me	 sacaron	de	 la	nave	 cargado
con	 un	 bidón	 lleno	 de	 nanorrobots	 de	 alta	 densidad	 para	 parches	 de
emergencia,	tras	una	clase	de	cinco	minutos	sobre	cómo	utilizarlos.

La	máxima	densidad	del	flujo	de	protones	canalizados	a	lo	largo	del	casco
se	encontraba	a	unos	dos	metros	de	la	superficie	de	la	nave.	Maggie	me	dijo
que,	si	me	mantenía	pegado	al	casco	y	tenía	la	suerte	de	que	ninguna	partícula
de	polvo	chocaba	conmigo,	era	bastante	posible	que	mi	exposición	fuera	tan
baja	 que	 sobreviviera.	 Así	 que	 lo	 intenté.	 En	 lugar	 de	 darme	 simplemente
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unas	sujeciones	de	fuerza	para	las	botas,	como	las	que	Jemma	y	yo	usábamos
cuando	 salíamos	 de	 excursión	 en	 la	 órbita	 de	Midgard,	Maggie	me	 ató	 una
especie	de	imanes	a	las	palmas	de	las	manos	y	las	rodillas.	Salí	por	la	esclusa
delantera	y	gateé	durante	cien	metros	o	así	hasta	el	lugar	del	impacto.

Al	 principio	 pensé	 que	 saldría	 airoso	 de	 esta.	 Sin	 embargo,	 según	 me
acercaba	al	morro	de	la	nave	se	estrechaba	la	distancia	entre	la	superficie	y	el
flujo	de	protones.	Empecé	a	ver	unos	destellos	de	 luz	cuando	me	separaban
unos	veinte	metros	del	orificio,	y	cuando	llegué	a	él	veía	borroso	y	en	mi	boca
se	había	instalado	un	sabor	a	hierro.	Me	descolgué	de	la	espalda	el	bidón	con
los	nanorrobots,	saqué	el	aplicador	y	apreté	el	gatillo.

Los	nanorrobots	salieron	como	un	chorro	denso	y	pegajoso,	se	aferraron	a
las	 paredes	 irregulares	 del	 agujero	 y,	 antes	 de	 que	 terminara	 de	 aplicarlos,
comenzaron	a	unirse	para	 formar	el	mismo	material	hiperdenso	del	blindaje
del	casco.

Tardé	 unos	 veinte	 minutos	 en	 vaciar	 el	 bidón.	 En	 el	 sitio	 donde	 había
estado	el	agujero	había	ahora	un	pegote	viscoso.	En	el	curso	de	los	minutos
siguientes,	el	montón	pegajoso	fue	aplanándose	y	alisándose	hasta	que	llegó
un	momento	en	el	que	habría	sido	necesario	un	microscopio	electrónico	para
encontrar	la	diferencia	entre	el	parche	y	el	blindaje	original.

Solo	 sé	 todo	 esto	 porque,	 cuando	 a	 la	mañana	 siguiente	 salí	 del	 tanque
como	Mickey3,	lo	primero	que	me	pidieron	que	hiciera	fue	ver	y	escuchar	la
grabación	realizada	por	la	cámara	de	mi	traje,	hasta	el	momento	en	el	que,	a
mitad	del	camino	de	vuelta	a	la	esclusa,	dejaba	de	moverme,	hacía	saltar	los
cierres	del	cuello	de	mi	traje	y	le	mostraba	mi	cara	descubierta	al	universo.
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—Bueno	—dice	Berto	desde	la	cabina—,	podría	haber	ido	mejor.
Cat	 le	 lanza	una	mirada	 asesina.	La	 sensibilidad	nunca	ha	 sido	 el	 punto

fuerte	de	Berto.
—Acaban	de	morir	tres	personas	—digo.
—Ya,	 lo	 he	 visto	 —responde	 Berto—.	 ¿Qué	 diablos	 ha	 pasado?	 Me

pareció	ver	que	los	de	Seguridad	apuntaban	con	sus	armas	a	Dugan.
—Intentaban	salvarlo	—aclara	Cat.
—Pues	 vaya	manera	 de	 hacerlo	—comenta	 Berto	mientras	 viramos	 por

encima	de	la	cúpula	principal	y	reducimos	la	velocidad	para	planear	hacia	la
pista	de	aterrizaje—.	Ni	siquiera	un	traje	acorazado	aguanta	mucho	tiempo	el
disparo	de	un	burner	a	máxima	potencia.	¿En	qué	estaban	pensando?

Miro	de	soslayo	a	Cat.	Tiene	los	puños	apretados.
—Pensaban	en	que	Dugan	tenía	dos	gusanos	en	la	pierna	—espeta	Cat—.

Y,	no	es	por	nada	pero	eran	amigos	míos,	capullo.	Y,	tampoco	por	nada,	pero
si	nos	hubieras	avisado	de	que	estábamos	encima	de	un	nido	la	misión	habría
ido	un	poco	mejor,	¿no	crees?

Berto	 echa	 un	 vistazo	 atrás	 desde	 la	 cabina	 cuando	 nos	 posamos	 en	 la
pista.	Me	sorprende	ligeramente	advertir	que	se	siente	avergonzado.

—Lo	siento	—dice—.	No	quería	parecer	irrespetuoso.
—Ya,	bueno,	pues	has	sido	irrespetuoso	—responde	Cat.
Berto	apaga	el	motor	del	lifter	y	se	pone	con	las	comprobaciones	que	debe

realizar	 después	 de	 cada	 aterrizaje.	 Noto	 que	 mi	 peso	 aplasta	 un	 poco	 el
acolchamiento	de	mi	asiento	plegable	a	medida	que	se	disipa	la	gravedad.
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—Siento	mucho	lo	que	ha	pasado	—insiste	Berto—.	Os	habría	avisado	si
hubiera	podido.	No	sé	de	dónde	salieron	esas	cosas,	pero	no	se	movían	debajo
de	la	nieve.	Mi	georradar	no	detectó	nada	la	última	vez	que	pasé	por	encima
de	vosotros,	y	el	ataque	se	produjo	menos	de	un	minuto	después.

—Da	 igual	—dice	Cat.	No	puedo	verle	 la	cara	al	otro	 lado	de	 la	visera,
pero	oigo	el	gesto	ceñudo	en	su	voz.

—En	fin	—dice	Berto—,	misión	cumplida,	¿no?
Cat	y	yo	nos	desabrochamos	 los	cinturones	mientras	él	 se	 levanta	de	 su

asiento	y	se	acerca	a	nosotros.	En	el	suelo	está	lo	que	queda	del	gusano.	Berto
le	da	un	golpecito	con	la	punta	de	la	bota.	Dos	patas	de	la	criatura	se	agitan	y
Berto	está	a	punto	de	trastabillarse	al	retirar	el	pie.

—¡Joder!	—exclama.	 Cuando	 recupera	 el	 equilibrio	 hace	 una	 mueca	 y
vuelve	 a	 adelantarse	para	 sentarse	 en	 cuclillas	 entre	nosotros.	El	 cuerpo	del
gusano	está	vibrando.	Berto	le	toca	el	carapacho	con	un	dedo,	pero	esta	vez	el
gusano	no	reacciona—.	Bueno,	solo	espero	que	haya	valido	la	pena.

—Voy	 a	 necesitar	 su	 ayuda	 —dice	 Marshall—.	 Porque	 tengo	 serios
problemas	para	entender	cómo	es	posible	que	hayamos	perdido	tres	personas
en	las	últimas	dos	horas,	cuatro	si	contamos	a	Gallaher,	cinco	si	incluimos	a
Torricelli,	y	usted	no	sea	ninguna	de	ellas.

Cat	se	revuelve	en	su	silla,	a	mi	lado.	Marshall	se	echa	hacia	delante,	con
los	codos	apoyados	en	el	escritorio.	No	da	la	impresión	de	que	esté	tratando
de	 decidir	 si	 matarme	 o	 no,	 sino	 más	 bien	 el	 método	 que	 utilizará	 para
hacerlo.

—Tiene	razón,	señor.	Le	pido	disculpas	por	sobrevivir.	Intentaré	hacerlo
mejor	la	próxima	vez.

Mis	palabras	hacen	que	se	levante	de	la	silla.
—¡Ahórrese	esa	mierda,	Barnes!	¡Usted	es	un	Prescindible!	¡No	tiene	que

preocuparse	por	sobrevivir!
Me	limpio	su	saliva	de	la	frente	mientras	él	vuelve	a	sentarse	lentamente.
—Ahora	 quiero	 que	 me	 explique	 de	 manera	 clara	 y	 concisa	 por	 qué

decidió	salvar	su	culo	en	lugar	de	ayudar	al	señor	Dugan.	Piénselo	bien	antes
de	hablar,	Barnes,	porque	si	su	respuesta	no	me	convence,	lo	arrojaré	con	mis
propias	manos	al	pozo	de	los	cadáveres	con	los	huevos	por	delante.

—Señor…	—interviene	Cat.
—Silencio,	Chen.	Me	ocuparé	de	usted	cuando	acabe	con	él.
Me	miran	los	dos,	Cat	con	una	mezcla	de	compasión	y	de	preocupación;

Marshall	con	la	misma	expresión	con	la	que	un	halcón	miraría	a	un	ratón	de
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campo.
—Bueno…	 —empiezo	 a	 decir,	 pero	 entonces	 me	 entran	 las	 dudas.

Pensaba	mencionar	lo	fácil	que	es	decir	que	a	mí	no	debería	preocuparme	si
sobrevivo	o	no	cuando	uno	está	cómodamente	sentado	y	fuera	de	todo	peligro
dentro	 del	 cuerpo	 en	 el	 que	 nació,	 mientras	 que	 a	 mí	 me	 devoran	 o	 me
disuelven	cada	seis	semanas,	pero	al	mirarle	la	cara	a	Marshall	de	repente	me
doy	 cuenta	 de	 que	 es	 posible	 que	 hablara	 en	 serio	 cuando	 ha	 dicho	 lo	 de
tirarme	al	pozo	de	los	cadáveres,	así	que	empiezo	de	nuevo—:	Bueno,	señor,
nos	enviaron	allí	con	un	objetivo.	Nos	ordenó	que	capturáramos	un	gusano.
Después	de	lo	que	les	pasó	a	Torricelli	y	a	Gallaher,	todos	éramos	plenamente
conscientes	 de	 lo	 peligrosa	 que	 era	 la	 misión,	 pero	 usted	 decidió	 seguir
adelante	de	todos	modos.	Por	lo	tanto,	 llegué	a	la	conclusión	de	que	nuestra
prioridad	era	cumplir	 la	 tarea	para	 la	que	nos	envió	allí.	Cuando	nos	dimos
cuenta	de	lo	que	le	estaba	pasando	al	señor	Dugan,	estimé	que	no	podíamos
hacer	nada	para	ayudarlo.	Así	pues,	decidí	concentrar	todos	mis	esfuerzos	en
cumplir	la	misión…	Lo	cual,	me	gustaría	apuntar,	hice	con	éxito.

Marshall	me	mira	fijamente	durante	lo	que	me	parece	una	eternidad.
—Lo	que	está	diciendo,	pues,	es	que	lo	que	he	visto	en	el	vídeo	grabado

por	Gomez	no	es	en	realidad	usted	huyendo	aterrorizado	para	salvar	la	vida,
sino	haciendo	todo	lo	necesario	para	cumplir	la	misión	y	proteger	la	colonia
sin	perder	la	calma	en	ningún	momento.	¿Lo	he	entendido	bien?

Miro	a	Cat,	que	se	encoge	de	hombros.
—Esto…	Sí.
El	 silencio	 se	 extiende	 durante	 cinco	 largos	 segundos.	Cat	 abre	 la	 boca

para	hablar,	pero	Marshall	la	manda	callar	con	la	mirada.
—¿Sabía	antes	de	salir	de	la	cúpula	que	nuestros	burners	eran	ineficaces

con	esas	criaturas?
—No	—respondo—.	No	estaba	seguro.
—¿Por	qué	eligió	entonces	llevar	un	acelerador?
—Principalmente	 porque	 estoy	 más	 entrenado	 en	 el	 uso	 del	 acelerador

que	en	el	del	burner,	señor.	También	porque	sabía	que	 llevaba	un	burner	en
las	dos	ocasiones	anteriores	en	las	que	me	había	topado	con	los	gusanos	y	no
sobreviví	a	ninguno	de	esos	encuentros.	Por	lo	tanto,	me	pareció	buena	idea
cambiar	de	táctica.

Las	cejas	de	Marshall	se	juntan	en	su	ceño	y	se	dibuja	una	línea	recta	en
sus	labios	apretados.	Me	aventuro	a	mirar	de	soslayo	a	Cat.	Ella	mantiene	la
vista	fija	al	frente.	Marshall	se	vuelve	hacia	ella.
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—¿Y	usted,	Chen?	¿Cómo	explica	sus	actos?	¿Acaso	no	estaba	allí	para
proteger	al	señor	Dugan?

—Sí,	señor.
—Y	lo	abandonó	porque…
—Lo	 abandoné	 porque	 vi	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 señor.	 Los	 otros	 dos

agentes	 de	 seguridad	 eran	 amigos	míos.	 Si	 hubiera	 creído	 que	 podía	 hacer
algo	 para	 ayudarlos,	 lo	 habría	 hecho.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 nuestras	 armas
eran	 ineficaces	 y	 no	 se	 me	 ocurría	 una	 razón	 para	 morir	 devorada	 por	 los
gusanos	junto	al	señor	Dugan.

—El	arma	de	Barnes	era	eficaz,	se	la	podría	haber	cogido.
—Es	 cierto	 —replicó	 Cat—,	 pero	 no	 habría	 servido	 de	 nada.	 Un

acelerador	lineal	no	es	un	arma	de	precisión,	señor.	Le	podría	haber	reventado
la	pierna	al	señor	Dugan,	pero	en	ningún	caso	lo	habría	salvado.

Marshall	se	recuesta	en	su	silla	y	se	pasa	las	manos	por	el	pelo	cortado	al
cepillo	y	salpicado	de	canas.

—Miren	 —dice—.	 La	 expedición	 partió	 con	 ciento	 noventa	 y	 ocho
personas	 a	 bordo.	 Quedábamos	 ciento	 ochenta	 cuando	 aterrizamos	 en	 este
planeta	 y	 ahora	 somos	 ciento	 setenta	 y	 cinco.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista
demográfico,	 nos	 acercamos	 a	 pasos	 agigantados	 al	 límite	 de	 una	 colonia
cabeza	de	puente.	Como	consecuencia	de	ello,	por	desgracia	no	puedo	arrojar
a	ninguno	de	ustedes	dos	al	pozo	de	los	cadáveres,	ni	siquiera	imponerles	un
castigo	severo,	por	mucho	que	me	encantaría	hacerlo.

»Barnes,	tengo	la	firme	sospecha	de	que	sabe	más	sobre	esas	criaturas	de
lo	que	nos	cuenta.	Si	resulta	ser	así,	lo	único	que	puedo	hacer	es	pedirle	que
piense	bien	en	lo	que	está	haciendo,	porque	si	esta	colonia	se	va	a	pique,	usted
pasará	 el	 resto	 de	 sus	 días	 como	 aquel	 pobre	 cabrón	 enfermo	 de	 Roanoke,
rodeado	de	un	montón	de	Mickeys	Barnes.	Lo	cual,	y	se	 lo	digo	por	propia
experiencia,	 que	 he	 tenido	 que	 convivir	 con	 uno,	 sería	 absolutamente
insoportable.

»Chen,	sinceramente,	no	sé	qué	hacer	con	usted	ahora	mismo.	Empiezo	a
sospechar	que	podría	haber	 tenido	alguna	clase	de	 relación	preexistente	con
Barnes,	 de	 la	 cual	 debería	 haber	 informado	 antes	 de	 salir	 para	 cumplir	 la
misión.	En	el	futuro,	por	favor,	recuerde	que	debe	informar	a	la	Comandancia
si	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus	 asuntos	 personales	 interfieran	 en	 el
desempeño	de	su	deber.

Cat	abre	la	boca	para	responder,	pero	Marshall	corta	el	aire	de	lado	a	lado
con	la	mano	para	interrumpirla.
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—No	quiero	oírlo	—dice	 el	 comandante—.	Solo	deseo	que	de	 ahora	 en
adelante	se	lo	piense	bien	a	la	hora	de	elegir	a	sus	amigos.

Marshall	me	mira,	luego	mira	a	Cat	y	de	nuevo	a	mí.
—Eso	es	todo.	Márchense.	Se	les	avisará	cuando	se	les	vuelva	a	necesitar.

—Ha	sido	divertido	—comenta	Cat.
Estamos	 en	 la	 cafetería,	 en	 el	 último	 turno	 de	 la	 cena.	 Hay	 al	 menos

treinta	 personas	 en	 el	 comedor,	 repartidas	 en	 grupos	 de	 tres	 o	 cuatro,
inclinadas	sobre	sus	mesas	y	con	las	cabezas	casi	pegadas,	charlando	en	voz
baja.	Cinco	muertes	en	un	día	en	una	colonia	cabeza	de	puente	es	una	cosa
seria,	 y	 la	mayoría	mantenemos	 la	 costumbre	 ancestral	 de	 la	 humanidad	 de
poner	de	relieve	lo	estúpida	que	era	la	gente	que	acaba	de	fallecer	con	el	fin
de	convencernos	de	que	a	nosotros	no	puede	pasarnos	lo	mismo.

—Sí	—digo—.	No	nos	ha	matado.	Para	mí	eso	es	una	victoria.
Cat	sonríe.	Está	mucho	más	guapa	vestida	con	el	mono	que	con	el	traje	de

combate.	Tiene	un	cara	dulce	con	forma	de	corazón	y	lleva	el	cabello	negro	y
denso	 recogido	 en	una	 coleta	 que	 le	 cae	 sobre	 los	 hombros.	Está	 comiendo
con	desgana	los	tomates	asados	y	la	paletilla	de	conejo	con	aspecto	fibroso	de
su	 bandeja.	Yo	 estoy	 entretenido	 con	mi	medio	 tazón	 de	 puré	 reciclado	 de
cien	kilocalorías.	Sé	que	le	prometí	a	Ocho	el	resto	de	nuestra	ración	del	día,
pero	he	estado	a	punto	de	morir	mientras	él	se	echaba	una	siesta.	Eso	hay	que
tenerlo	en	cuenta,	¿no?

—Bueno,	Marshall	piensa	que	estamos	liados	—digo.
Cat	frunce	el	ceño	y	su	rostro	se	endurece.
—Marshall	puede	irse	a	la	mierda.
—¡Guau!	 —exclamo—.	 Menuda	 reacción.	 ¿Te	 molesta	 que	 alguien

piense	que	estás	liada	con	un	Prescindible?
Cat	niega	con	la	cabeza.
—Qué	 va.	Yo	 no	 soy	 natalista.	 Para	mí	 eres	 igual	 que	 todos	 los	 demás

bichos	raros	que	se	apuntaron	a	este	viaje.	Lo	que	no	me	gusta	es	que	insinúe
que	no	hice	bien	mi	trabajo	por	culpa	de	mis	hormonas.	Es	decir,	no	he	oído
que	a	ti	te	echara	la	bronca	por	eso,	¿no?

—Yo	no…	—Dejo	la	frase	a	medias	porque	estoy	a	punto	de	decir	que	yo
no	pienso	que	Marshall	lo	dijera	en	ese	sentido,	pero	se	me	acaba	de	ocurrir
que	probablemente	sí	lo	hiciera.

—Tú	no	¿qué?
—Nada	—digo—.	Tienes	toda	la	razón	del	mundo.	A	la	mierda	Marshall.
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—Amén	—dice	Cat,	y	 levanta	el	vaso	de	agua	hacia	mí—.	A	 la	mierda
Marshall.

Hago	chocar	mi	tazón	con	su	vaso	y	bebemos.
Aprovecho	que	está	distraída	para	robarle	un	tomate	de	la	bandeja	y	me	lo

meto	en	la	boca	sin	darle	tiempo	a	reaccionar.
—¡Oye!	—gruñe,	y	me	da	un	puñetazo	en	el	hombro	 lo	suficientemente

fuerte	para	hacerme	un	cardenal—.	No	juegues	conmigo,	Barnes.	Si	vuelves	a
tocar	mi	comida	te	romperé	el	brazo.

—Lo	siento	—me	disculpo,	y	empujo	mi	tazón	de	puré	hacia	ella—.	Coge
un	poco	si	quieres.

Ella	vuelve	a	arrugar	el	ceño	y	lo	empuja	de	nuevo	hacia	mí.
—Estoy	 bien,	 gracias.	 Si	 te	 apetece	 comer	 tomates,	 ¿por	 qué	 no	 vas	 a

cogerlos?	 No	 me	 digas	 que	 agotaste	 tu	 ración	 diaria	 antes	 de	 salir	 para	 la
misión.

—Pues	sí,	casi	toda.	Han	sido	unos	días	duros.
—Ah	—dice—.	Es	cierto.	Había	olvidado	que	anoche	moriste.	Acabas	de

salir	 del	 tanque,	 ¿verdad?	 —Se	 mete	 una	 porción	 de	 comida	 en	 la	 boca,
mastica	y	traga—.	¿Cómo	es?

—¿El	qué?	¿Salir	del	tanque?
Cat	asiente	con	la	cabeza,	coge	el	hueso	del	conejo	y	lo	roe	para	comerse

la	carne	que	hay	alrededor	de	la	articulación.
—Sí.	Siempre	me	he	preguntado	cómo	sería	despertarse	un	día	sabiendo

que	acabas	de	morir,	que	el	cuerpo	en	el	que	estás	era	un	puré	de	proteínas	en
la	biorrecicladora	solo	unas	horas	antes.	¿Cómo	se	vive	eso?

—Bueno…	En	el	tanque	no	estás	consciente.	Te	despiertas	en	la	cama,	un
poco	 desorientado	 y	 con	 una	 resaca	 atroz	 y	 no	 recuerdas	 cómo	has	 llegado
allí.	 Piensas	 que	 quizá	 la	 noche	 anterior	 te	 la	 pasaste	 bebiendo,	 aunque
tampoco	 lo	 recuerdas.	Lo	último	que	 recuerdas	es	que	estabas	conectándote
para	subir	la	copia	de	seguridad.

Cat	se	inclina	hacia	mí	y	asiente.
—Claro.	Ese	es	el	momento	en	el	que	te	das	cuenta	de	lo	que	pasa.
—Sí,	eso	es.	Ya	lo	he	hecho	siete	veces,	y	siempre	es	como	si	me	dieran

una	patada	en	la	entrepierna.
Me	 regala	 una	 sonrisa	 compasiva,	 pero	 entonces	 sus	 ojos	 miran	 por

encima	 de	mi	 hombro	 y	 se	 pone	 seria.	Me	 doy	 la	 vuelta	 y	me	 encuentro	 a
Nasha	parada	detrás	de	mí,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

—Hola,	¿qué	tal	con	el	comandante?	—pregunta.
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Me	echo	a	un	lado	para	hacerle	un	hueco.	Ella	pasa	las	piernas	por	encima
del	banco	y	se	sienta.

—Bien	 —respondo—.	 Bueno,	 más	 bien	 diría	 que	 aceptable,	 supongo.
Marshall	me	amenazó	con	tirarme	al	pozo	de	los	cadáveres,	pero	al	final	no	lo
ha	hecho.

Nasha	hace	una	mueca.
—¿Aún	cree	que	esa	amenaza	funciona?	Después	de	lo	que	ese	capullo	te

hizo	 cuando	 aterrizamos,	 no	 me	 explico	 que	 todavía	 piense	 que	 puede
asustarte	con	eso.

Cat	mira	a	Nasha	y	luego	a	mí.
—Bueno	—dice—.	Le	amenazó	con	tirarlo	con	los	huevos	por	delante.
Nasha	niega	con	la	cabeza	y	apoya	una	mano	en	mi	espalda.
—Hermana,	no	tienes	ni	idea	de	por	lo	que	ha	pasado	este	hombre.
—¿Te	refieres	a	tratamientos	médicos?
—Me	refiero	a	tratamientos	médicos.
Cat	mira	a	otro	lado	y	se	pone	a	roer	de	nuevo	su	paletilla	de	conejo.	Le

doy	un	leve	codazo	a	Nasha.	Cat	ya	ha	tenido	un	día	lo	suficientemente	duro
y	no	es	el	momento	de	hurgar	en	la	herida.	Nasha	suspira.

—Por	 cierto	—dice	Nasha—,	 siento	 lo	 que	 les	 ha	 pasado	 a	Gillian	 y	 a
Rob.	Sé	que	erais	amigos.

—Gracias	—dice	 Cat—.	Ya	 se	 lo	 he	 preguntado	 a	Gomez,	 pero…	 ¿no
visteis	 nada	 antes	 de	 que	 nos	 atacaran?	 O	 sea,	 de	 algún	 sitio	 tuvieron	 que
salir,	¿no?

Nasha	niega	con	la	cabeza.
—No.	Nada.	Ni	con	 la	 inspección	visual	ni	con	 los	 infrarrojos	ni	con	el

georradar.	 Os	 juro	 que	 no	 vi	 nada	 la	 última	 vez	 que	 pasé	 por	 encima	 de
vosotros.

—Ya,	eso	fue	lo	que	nos	dijo	Gomez.	Entre	el	paso	de	uno	y	de	otro	no
pudimos	 estar	 más	 de	 treinta	 segundos	 solos.	 No	 se	 me	 ocurre	 una
explicación.

—No	 sé	—dice	Nasha—.	En	 la	 esclusa	 principal	 entraron	 por	 el	 suelo,
¿no?	El	georradar	no	penetra	el	granito.	A	 lo	mejor	excavan	galerías.	 ¡Dios
mío,	 lo	mismo	están	 creando	una	 red	de	 túneles	debajo	de	nuestros	pies	 en
este	preciso	momento!

Cat	lanza	una	mirada	al	suelo.
—Gracias,	Nasha.	Ahora	estoy	más	tranquila.
Nasha	sonríe.
—La	suerte	es	que	todos	tenemos	los	dormitorios	arriba,	¿no?
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—Sí	—dice	Cat—,	es	una	suerte.	—Juega	desganadamente	con	el	último
trozo	de	piel	de	tomate	que	queda	en	su	bandeja	y	luego	me	mira—.	Vosotros
estáis	juntos	desde	siempre,	¿no?	Desde	Midgard.

Miro	a	Nasha.	Ella	se	encoge	de	hombros.
—Casi.	 Por	 lo	 menos	 cuando	 no	 lo	 están	 devorando,	 o	 ardiendo,	 o	 lo

aplasta	una	montaña	de	bidones.	¿Por	qué?	¿Quieres	intentarlo	con	él?
—No	me	convence	—responde	Cat—.	¿Por	qué?	¿Valdrían	la	pena	todos

los	problemas?
Nasha	me	mira	con	el	rabillo	del	ojo.
—Es	posible.	Supongo	que	depende	de	lo	que	busques.
Noto	cómo	me	pongo	rojo	cuando	las	dos	se	echan	a	reír.
—Es	broma	—dice	Nasha,	y	me	pasa	un	brazo	por	encima	de	los	hombros

—.	Este	es	mío.	Como	le	toques	un	pelo,	te	destriparé	como	si	fueras	un	pez.
Cat	levanta	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Oh,	no	te	preocupes.	Este	ladrón	de	tomates	es	todo	tuyo.	De	hecho,	ya

me	iba.
Cat	 se	 echa	 hacia	 atrás	 para	 apartarse	 de	 la	 mesa	 y	 recoge	 sus	 cosas.

Cuando	se	ha	ido,	Nasha	apoya	su	frente	en	la	mía	y	me	envuelve	la	cara	con
las	manos.

—Ahora	ya	lo	sabes.	No	solo	la	destriparía	a	ella.
Me	da	un	beso	rápido	antes	de	ponerse	en	pie	y	marcharse.

Vuelvo	a	mi	cuarto	y	me	encuentro	a	Ocho	sentado	en	mi	silla,	detrás	de	mi
escritorio.	Está	leyendo	algo	en	mi	tableta,	pero	apaga	el	dispositivo	cuando
me	oye	entrar.	Se	ha	quitado	la	venda	compresiva	de	la	muñeca	sana.

—¿Qué	tal?	¿Cómo	ha	ido?
—Genial	—respondo—.	Estamos	solo	a	cinco	muertos	de	conseguirte	una

habitación	propia.
—Vaya.	—Guarda	la	tableta	en	el	cajón	del	escritorio,	se	pone	en	pie	y	se

estira—.	¿Nosotros	siempre	hemos	sido	unos	sociópatas	o	solo	es	una	de	tus
innovaciones	postsubida	de	copia	de	seguridad?

—¿Nosotros?	¿En	serio	estás	hablando	en	plural?
Ocho	sonríe.
—Lo	 siento.	 Los	 pronombres	 no	 se	 diseñaron	 para	 estas	 situaciones,

¿verdad?
—No,	supongo	que	no.	Y	en	respuesta	a	tu	pregunta,	no,	no	somos	unos

sociópatas.	Pero	sí	unas	personas	muy	hambrientas.
Ocho	suelta	una	carcajada	malhumorada.
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—Oh,	no,	no	quiero	oír	nada	sobre	hambre.	Acabo	de	salir	del	tanque,	¿lo
recuerdas?	Intenta	tú	sobrevivir	solo	a	base	de	puré	reciclado	nada	más	salir
del	tanque.

—Hablando	 de	 eso…	 Acabo	 de	 consumir	 cien	 kilocalorías.	 Solo	 te
quedan	doscientas.	Lo	siento.

La	expresión	de	Ocho	se	endurece.
—Eso	me	pasa	por	ser	bueno.
Niego	con	la	cabeza.
—No	 es	 eso,	 Ocho.	 Casi	 me	 matan	 mientras	 tú	 dormías.	 Eso	 hay	 que

tenerlo	en	cuenta.
—Quizá	no	lo	haya	mencionado,	pero	estoy	literalmente	muriéndome	de

hambre,	Siete.
Tiene	razón,	por	supuesto.	Seis	y	yo	no	parábamos	de	echar	pestes	de	las

raciones	 cuando	 salimos	 del	 tanque,	 y	 eso	 que	 comíamos	 como	 reyes	 en
comparación	con	la	ración	que	le	toca	a	Ocho.	Me	desabrocho	la	camisa	y	la
dejo	caer	al	suelo,	me	siento	en	la	cama	y	me	pongo	a	desatarme	los	cordones
de	las	botas.	Ocho	se	sienta	a	mi	lado.

—Por	cierto,	¿qué	está	pasando	ahí	fuera?	El	comunicado	solo	informa	de
que	han	muerto	cuatro	personas	de	manera	accidental	y	otra	ha	desaparecido
fuera	de	la	cúpula.	¿Cómo	ha	sucedido?

Termino	de	desatarme	las	botas	y	me	las	saco.	Me	tumbo	en	la	cama.
—Bueno	—digo—.	En	primer	lugar,	siendo	rigurosos,	no	todos	murieron

fuera.	Uno	lo	hizo	en	la	esclusa	principal,	la	cual,	por	cierto,	ha	quedado	fuera
de	servicio,	ya	que	han	usado	el	voladizo.

Mis	palabras	quedan	flotando	en	el	aire	durante	unos	largos	e	incómodos
segundos.

Junto	las	manos	detrás	de	la	cabeza	y	cierro	los	ojos.
—Contra	los	gusanos.
Ocho	ríe,	esta	vez	de	una	manera	un	poco	más	franca.
—Vale,	ya	lo	pillo.	Estás	tomándome	el	pelo.	Ahora,	dime	qué	ha	pasado

de	verdad.
—Es	verdad,	vertieron	el	plasma	en	la	esclusa	para	cargarse	a	los	gusanos

que	habían	entrado	haciendo	un	agujero	en	el	suelo,	y	en	el	proceso	frieron	a
un	agonizante	segurata	llamado	Gallaher.

—Los	 gusanos	 son	 animales,	 Siete.	 No	 se	 utiliza	 un	 plasma	 vivo	 para
matar	a	un	animal.

—Creo	que	no	me	has	oído	—insisto—.	Entraron	haciendo	un	agujero	en
el	suelo.
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—Con	«haciendo	un	agujero»	te	refieres	a	que…
—A	que	 perforaron	 directamente	 el	 suelo	 de	 la	 esclusa	 y	 arrancaron	 el

metal.
—¿Arrancaron	el	metal?	¿Estás	diciendo	que…	se	lo	llevaron?
Me	encojo	de	hombros.
—Eso	parece.	Este	planeta	es	pobre	en	metales,	ya	lo	sabes.	A	lo	mejor	lo

necesitaban	para	algo.
—Mmm…	—murmura	Ocho	rascándose	la	coronilla—.	Hazme	un	sitio.
Me	desplazo	hacia	un	lado	en	la	cama	y	Ocho	se	tumba	a	mi	lado.	Todo

este	 asunto	 de	 los	 dos	 Mickeys	 sigue	 pareciéndome	 extraño,	 pero	 me	 han
pasado	tantas	cosas	extrañas	en	las	últimas	veinticuatro	horas	que	casi	me	he
acostumbrado.

—Nadie	 pensaba	 que	 fueran	 inofensivos	 —dice	 Ocho—,	 pero	 cuesta
asimilar	que	un	ser	vivo	sea	capaz	de	perforar	el	suelo	de	la	nave,	¿no?

—No	 te	 diré	 que	 no.	—Necesito	 bostezar	 antes	 de	 continuar	 hablando.
Solo	he	dormido	en	periodos	de	dos	horas	desde	hace	dos	noches—.	No	vi
cómo	lo	hacían,	si	te	soy	sincero,	pero	sí	vi	el	agujero	en	el	suelo	de	la	esclusa
principal.	También	vi	cómo	un	grupo	de	gusanos	derribaban	a	dos	seguratas
enfundados	en	sus	trajes	acorazados	y	a	un	biólogo	aterrorizado,	y	no	fue	un
espectáculo	bonito.

—¿Estás	diciéndome	que	les	viste	atravesar	con	sus	dientes	una	armadura
de	diez	mil	fibras?

—Bueno,	 eso	 exactamente	 no.	 Vi	 cómo	 envolvían	 con	 sus	 cuerpos	 las
armaduras	 de	 diez	mil	 fibras	 y	 vi	 caer	 a	 los	 tipos	 que	 las	 llevaban	 puestas.
Pero	doy	por	sentado	que	atravesaron	las	armaduras	con	sus	dientes.

Ocho	se	incorpora	apoyando	un	codo	en	la	cama	y	se	inclina	hacia	mí.
—Eso	 no	 tiene	 ni	 pies	 ni	 cabeza.	 Las	 especies	 no	 evolucionan	 con

capacidades	que	no	necesitan	en	su	medio.	¿Por	qué	un	gusano	que	vive	en	el
hielo	 evolucionaría	 con	 unos	 dientes	 capaces	 de	 atravesar	 una	 armadura
diseñada	para	detener	el	impacto	de	una	descarga	de	diez	gramos	de	un	AL?

—Buena	 pregunta.	—Vuelvo	 a	 bostezar—.	Te	 prometo	 que	 te	 daré	 una
respuesta	igual	de	buena	cuando	me	despierte.

Ocho	 continúa	 hablando,	 pero	 sus	 palabras	 van	 diluyéndose	 hasta
convertirse	 en	 un	 zumbido	 de	 fondo.	 Lo	 último	 que	 recuerdo	 antes	 de
dormirme	es	el	ligero	movimiento	de	la	cama	cuando	Ocho	se	levanta.

Estas	 últimas	 semanas	 he	 tenido	 casi	 todas	 las	 noches	 el	 mismo…	 ¿sueño
recurrente?	No,	supongo	que	más	bien	es	una	visión.	Siempre	me	viene	en	el
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momento	de	quedarme	dormido	o	cuando	estoy	despertándome.	Es	una	de	las
razones	 por	 las	 que	 dejé	 de	 subir	 actualizaciones.	Me	 preocupa	 que	 pueda
haberse	producido	un	fallo	técnico	durante	el	proceso	de	regeneración.	En	el
caso	de	que	sea	así,	no	quiero	que	se	incluya	en	mi	registro	de	personalidad.

Y	más	importante	aún,	no	quiero	que	ningún	psicólogo	se	entere	y	sugiera
que	quizá	deberían	desecharme	y	probar	con	uno	nuevo.

En	el	sueño	estoy	en	Midgard,	en	el	bosque	que	cubre	las	cumbres	de	las
montañas	Ullr.	Un	 sendero	 lo	 recorre,	 ochocientos	 kilómetros	de	naturaleza
virgen	llena	de	cascadas,	vistas	que	se	extienden	un	centenar	de	kilómetros	y
árboles	 que	 crecen	 allí	 desde	 hace	 trescientos	 años,	 pues	 se	 sembraron	 sus
semillas	durante	los	trabajos	de	terraformación	originales.	Lo	he	recorrido	de
punta	a	punta	cuatro	veces.	En	Midgard	hay	mucho	espacio	deshabitado,	pero
esas	montañas	son	el	lugar	más	solitario	de	un	planeta	casi	desierto.	Creo	que
nunca	he	visto	más	de	dos	o	 tres	personas	en	 todo	el	 tiempo	que	he	pasado
allí.

En	el	sueño	he	acampado	para	pasar	la	noche.	Estoy	sentado	en	un	tronco,
delante	 de	 un	 pequeño	 fuego,	 y	 miro	 fijamente	 las	 llamas.	 Hasta	 ahí	 todo
normal,	¿no?	Quizá	solo	esté	nostálgico.	Pero	entonces	oigo	un	ruido,	como
un	carraspeo.	Levanto	la	mirada	y	veo	una	oruga	gigante	sentada	al	otro	lado
del	fuego.

Sé	que	debería	 cagarme	de	miedo,	pero	no	es	 así.	Esta	es	 la	parte	de	 la
experiencia	que	se	parece	más	a	un	sueño.

La	oruga	y	yo	charlamos,	o	al	menos	lo	intentamos.	Su	boca	se	mueve	y
de	ella	salen	unos	sonidos	que	parecen	palabras,	pero	no	las	entiendo.	Le	pido
que	pare,	que	hable	más	despacio,	le	digo	que	si	pronunciara	las	palabras	de
una	manera	más	clara	quizá	entendería	lo	que	dice.	Pero	pasa	de	mí	y	sigue
hablando	 hasta	 que	 empieza	 a	 dolerme	 la	 cabeza.	Miro	 el	 fuego	 y	me	 doy
cuenta	de	que	los	troncos	están	recuperando	su	estado	previo	a	encenderlo	y
que	las	llamas	están	absorbiendo	el	humo	del	aire,	como	si	el	tiempo	corriera
hacia	 atrás.	 Vuelvo	 a	 levantar	 la	 mirada	 y	 descubro	 que	 la	 oruga	 está
desvaneciéndose,	hasta	que	llega	un	momento	en	el	que	solo	queda	su	sonrisa.

Finalmente,	 incluso	 su	 sonrisa	 desaparece,	 y	 entonces	 yo	 abandono	 ese
mundo	pseudorreal	y	me	 sumerjo	 en	 el	 sueño	propiamente	dicho,	 el	mismo
que	 he	 tenido	 durante	 años.	 Soy	Mickey2	 y	 estoy	 en	 la	 parte	 exterior	 del
casco	 de	 la	Drakkar,	 gateando	 de	 vuelta	 a	 la	 escotilla	 mientras	 la	 piel	 se
desprende	 de	 mi	 cuerpo	 y	 mi	 sangre	 escapa	 de	 los	 vasos	 sanguíneos
reventados	y	me	empapa	como	si	fuera	el	sudor	durante	un	episodio	de	fiebre,
se	me	mete	en	la	boca	y	me	inunda	la	garganta	y	los	pulmones.	Me	detengo	y
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busco	 a	 tientas	 los	 cierres	 que	 hay	 en	 mi	 cuello.	 Mis	 dedos	 parecen
salchichas;	están	hinchados	y	reventados,	pero	milagrosamente	consigo	abrir
un	cierre	y	luego	otro.	Mi	casco	sale	volando	y	el	vacío	absorbe	todo	lo	que
hay	dentro	de	mí.

El	aire.
La	sangre.
Las	heces.
Todo.
Ya	debería	estar	muerto,	pero	no	lo	estoy	y	no	sé	por	qué.
Despego	 los	 labios	 agrietados	 para	 tomar	 una	 bocanada	 de	 nada.	 Pero

antes	de	gritar	me	despierto	bruscamente,	con	los	ojos	como	platos	y	sudando
en	la	oscuridad	impenetrable.
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Mickey2	fue	mi	reencarnación	más	breve.
Mickey3	la	más	longeva.
Tardé	algún	tiempo	en	reponerme	de	lo	que	le	pasó	a	Uno.	El	primer	beso

nunca	 se	 olvida,	 ¿no?	 Pues	 bien,	 la	 primera	 muerte	 tampoco,	 y	 la	 que
experimentó	mi	cuerpo	original	 fue	bastante	 traumática.	Mi	segunda	muerte
no	 debería	 haberme	 afectado	 tanto,	 sobre	 todo	 porque	 lo	 cierto	 era	 que	 no
recordaba	nada	 de	 lo	 que	 había	 vivido	 siendo	 él.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	de
saber	que	pasó	por	una	experiencia	tan	atroz	que	hizo	que	la	descompresión
explosiva	le	pareciera	una	buena	idea	pesaba	como	una	losa	en	mi	conciencia.
Durante	mis	primeras	semanas	siendo	Tres	casi	siempre	estaba	hundido	en	el
abatimiento;	me	sobresaltaba	cada	vez	que	oía	un	ruido	un	poco	más	alto	de
lo	normal	y	esperaba	que	ocurriera	algo	malo.

Sin	 embargo,	 pasó	 el	 tiempo.	 Las	 semanas	 sumaron	 meses	 y	 estos	 se
acumularon	 hasta	 casi	 completar	 un	 año	 tranquilo	 en	 el	 que	 no	 pasó	 nada
malo.	Resulta	 curioso,	 pero	 incluso	 esperar	una	muerte	 repentina	y	violenta
acaba	volviéndose	aburrido	transcurrido	un	tiempo.

Más	o	menos	por	esa	época,	mi	interés	general	en	la	historia	evolucionó
hacia	 un	 interés	 morboso	 en	 las	 historias	 de	 las	 colonias	 fallidas.	 Nadie
pensaría	que	en	la	biblioteca	de	la	nave	habría	disponible	material	sobre	ese
tema	(por	ser	negativo	para	la	moral	de	la	tripulación	y	cosas	así),	pero	nada
más	 lejos	 de	 la	 realidad.	Mis	 profesores	 nunca	 hablaban	 de	 los	 fracasos	 en
clase.	No	calificaría	de	propaganda	lo	que	nos	enseñaban	en	las	escuelas,	pero
en	todas	las	asignaturas,	desde	biología	hasta	historia	o	física,	se	aseguraban
de	 introducir	algún	elemento	que	 resaltara	 la	 importancia	y	 la	nobleza	de	 la
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Diáspora,	y,	aunque	nunca	lo	afirmaban	abiertamente,	en	sus	lecciones	estaba
implícita	 la	 idea	 de	 que	 la	 expansión	 de	 la	 humanidad	 por	 la	 galaxia	 había
sido	 una	 sucesión	 ininterrumpida	 de	 éxitos.	 Por	 lo	 tanto,	 me	 sorprendió
descubrir	 que	 había	 habido	 casi	 tantos	 fracasos	 como	 éxitos	 durante	 los
últimos	mil	años.

Cuando	los	colonizadores	embarcaban	en	una	nave	como	la	Drakkar,	en
realidad	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 encontrarían	 al	 llegar	 a	 su	 destino.	 La
física	de	los	propulsores	de	antimateria	dictamina	que	estos	solo	funcionan	a
gran	escala,	y	la	producción	de	antimateria	es	extraordinariamente	compleja	y
cara,	de	manera	que	un	planeta	que	desea	lanzar	una	nave	colonizadora	solo
puede	 permitirse	 enviar	 unas	 sondas	 a	 un	 reducido	 número	 de	 estrellas
candidatas	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 exploración	 previa.	 Así	 que	 hay	 que
arreglárselas	con	lo	que	se	observa	desde	el	sistema	propio.	Cuando	nosotros
partimos	de	Midgard,	por	ejemplo,	sabíamos	que	nos	dirigíamos	a	una	estrella
de	tipo	G	de	la	secuencia	principal.	También	sabíamos	que	por	lo	menos	tenía
tres	planetas	rocosos	más	bien	pequeños	y	que	uno	de	ellos	se	encontraba	en
el	borde	exterior	de	la	zona	de	habitabilidad	de	la	estrella.	Y	sabíamos	que	en
ese	 planeta,	 nuestro	 destino,	 había	 vapor	 de	 agua	 y	 por	 lo	 menos	 algo	 de
oxígeno	libre	en	su	atmósfera,	lo	que	hizo	que	llegáramos	a	la	conclusión	de
que	era	casi	seguro	que	albergaba	alguna	forma	de	vida.

Eso	era	todo,	la	verdad…	Y	el	hecho	de	que	Midgard	y	Niflheim	estaban
relativamente	 cerca.	 También	 hay	 que	 señalar	 que	 nuestras	 capacidades	 de
observación	 han	 mejorado	 extraordinariamente	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 así
que	nosotros	disponíamos	de	mucha	más	 información	que	 la	mayoría	de	 las
naves	 colonizadoras.	 Uno	 de	 los	 testimonios	 más	 breves	 que	 encontré
pertenecía	a	una	expedición	enviada	desde	el	planeta	de	Asher	hace	algo	más
de	cien	años.	El	planeta	de	Asher	se	encuentra	casi	 tan	lejos	en	la	dirección
del	límite	como	nosotros	nos	hemos	aventurado	a	ir,	y	allí	las	estrellas	están
más	dispersas.	El	destino	de	la	misión	se	encontraba	a	unos	veinte	años	luz,	lo
cual	 queda	 en	 la	 frontera	 del	 alcance	 de	 una	 nave	 colonizadora,	 y	 quizá
incluso	 lo	 supere	 un	 poco.	 Los	 colonizadores	 adultos	 habían	 envejecido,
estaban	cansados	y	ya	pasaban	hambre	cuando	comenzaron	la	desaceleración,
y	su	nave	prácticamente	se	había	caído	a	pedazos.

Por	desgracia,	su	planeta	de	destino	no	estaba	en	la	órbita	esperada,	sino
una	pizca	demasiado	cerca	de	su	sol.	El	error	se	debía	a	que	habían	visto	un
espectro	 de	 absorción	 de	moléculas	 de	 oxígeno	 en	 su	 atmósfera.	 Era	 cierto
que	había	oxígeno,	pero	no	agua	en	estado	líquido,	ya	que	la	temperatura	en
la	superficie	era	demasiado	alta.	La	teoría	decía	que	eso	era	imposible,	pero	el
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universo	es	un	lugar	curioso	y	así	era.	Conjeturaron	que	el	planeta	pudo	haber
sido	 habitable,	 que	 de	 hecho	 debió	 de	 estar	 habitado	 por	 unos	 organismos
capaces	de	separar	el	carbono	del	dióxido	de	carbono	para	producir	oxígeno
libre,	pero	un	devastador	efecto	invernadero,	similar	al	que	había	llevado	a	los
límites	 de	 lo	 habitable	 algunas	 zonas	 de	 la	 Tierra	 en	 los	 años	 previos	 a	 la
Diáspora,	había	esterilizado	el	planeta	en	tiempos	recientes.	Si	esa	teoría	era
cierta,	 el	 oxígeno	 residual	 que	 habían	 detectado	 todavía	 no	 había	 tenido
tiempo	de	unirse	para	salir	de	la	atmósfera.	He	ahí	la	explicación.

Con	cien	años	de	trabajos	de	terraformación	habrían	salido	adelante,	pero
no	disponían	de	cien	años.	A	juzgar	por	el	estado	en	el	que	se	encontraba	su
nave,	 es	 probable	 que	 ni	 siquiera	 les	 quedaran	 diez	 años.	 De	 manera	 que
enviaron	 todos	 sus	 hallazgos	 a	 casa,	 luego	 pusieron	 la	 nave	 en	 una	 órbita
estable,	drogaron	a	todo	el	que	quiso	ser	drogado	y	reventaron	las	esclusas	de
aire.	Como	Dos	podría	contarte,	la	descompresión	explosiva	no	es	divertida,
pero	al	menos	es	rápida.

Me	puse	a	pensar	en	Dos	mientras	leía	esa	crónica	y	eso	me	metió	en	una
espiral	que	duró	casi	un	mes	entero.

Solo	salí	de	ella	gracias	a	Nasha.
Evidentemente,	conocía	de	vista	a	Nasha	desde	los	tiempos	en	la	estación

Himmel.	 Cuando	 vives	 en	 una	 lata	 gigante	 con	 poco	 más	 de	 doscientas
personas,	llega	un	momento	en	el	que	conoces	de	vista	a	todo	el	mundo.	Sin
embargo,	 nunca	 había	 hablado	 con	 ella,	 principalmente	 por	 la	misma	 razón
por	 la	 que	 no	 había	 hablado	 con	 casi	 ninguna	 de	 las	 personas	 que	 había	 a
bordo	 de	 la	 Drakkar.	 La	 mayoría	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 mí,	 y	 yo	 me
vengaba	no	queriendo	saber	nada	de	ellos.

Puede	decirse	que	nos	conocimos	de	verdad	 tras	 la	colisión	que	 terminó
matando	a	Uno	y	a	Dos.	Para	entonces	ya	llevábamos	algún	tiempo	en	la	fase
de	punto	muerto	del	 viaje	 y	nos	deslizábamos	por	 el	 vacío	 a	 una	velocidad
que	 solo	 era	 un	 pelín	 por	 debajo	 de	 0,9	 c,	 sin	 gravedad,	 comiendo	 poco	 y
muertos	de	aburrimiento.	Comandancia	había	ordenado	que	todo	el	personal
invirtiera	al	menos	dos	horas	de	su	turno	en	la	noria.	En	principio	era	para	que
todavía	 tuviéramos	 huesos	 y	 qué	 se	 yo	 cuando	 por	 fin	 aterrizáramos,	 pero
creo	 que	 en	 realidad	 nos	 obligaban	 a	 ello	 para	 que	 no	 empezáramos	 a
matarnos	unos	a	otros	simplemente	por	romper	la	monotonía.

La	noria	era	exactamente	eso:	una	rueda	de	unos	ciento	veinte	metros	de
diámetro	que	daba	vueltas	alrededor	de	lo	que	podríamos	considerar	la	cintura
de	la	nave,	con	una	superficie	interior	plana	y	tapizada	de	goma	de	unos	seis
metros	de	anchura.	Rotaba	a	una	velocidad	de	tres	revoluciones	por	minuto,
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lo	suficientemente	alta	para	generar	una	fuerza	de	gravedad	que	era	la	mitad
de	la	estándar	y	lo	suficientemente	baja	para	que	la	persona	que	estaba	dentro
pudiera	mantenerse	 erguida	 sin	 que	 el	 efecto	 Coriolis	 le	 hiciera	 vomitar	 la
comida.

Se	suponía	que	mientras	estábamos	en	la	noria	debíamos	realizar	ejercicio
físico,	pero	a	nadie	parecía	importarle	de	verdad	lo	que	hiciéramos	durante	el
tiempo	que	pasábamos	allí.	Siempre	había	alguien	que	te	miraba	mal	cuando
pasaba	 a	 tu	 lado	y	no	 te	veía	haciendo	 sentadillas,	 practicando	yoga	o	krav
maga,	 pero,	 hasta	 donde	 yo	 sé,	 nadie	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 rellenar	 un
impreso	para	denunciar	a	un	compañero.

Yo	tenía	la	buena	costumbre	de	correr	alrededor	de	la	rueda	al	menos	un
par	de	veces	cada	día,	hasta	que	Uno	y	Dos	murieron.	A	partir	de	entonces,
sin	embargo,	mi	motivación	descendió	extraordinariamente.	Era	absurdo	que
me	preocupara	por	la	densidad	mineral	de	mis	huesos	y	por	mi	tono	muscular
cuando	mis	huesos	y	mis	músculos	tenían	la	durabilidad	de	un	yogur	abierto,
¿no?	Así	 que	 empecé	 a	 llevarme	una	 tableta	 a	 la	 noria;	 buscaba	 un	 sitio	 lo
más	 alejado	 posible	 de	 los	 que	 hacían	 sentadillas,	 apoyaba	 la	 espalda	 en	 la
pared	y	me	ponía	a	leer	todo	lo	que	encontraba	sobre	otras	colonias	cabeza	de
puente.	Así	 es	 como	me	enteré	de	 la	 suerte	que	 corrieron	 la	 expedición	del
planeta	de	Asher,	Roanoke	y	de	muchos	otros	desastres	recientes.

No	me	 parece	 necesario	 señalar	 que	 esas	 lecturas	 no	 incrementaron	mi
motivación	para	hacer	ejercicio.

Uno	de	esos	días	en	la	noria,	sentado	en	cuclillas	y	con	la	espalda	apoyada
en	 la	 pared,	 leí	 el	 testimonio	 escrito	 en	 primera	 persona	 de	 una	 expedición
que	estuvo	a	punto	de	fracasar	casi	mil	años	antes,	y	que	ahora	era	uno	de	los
planetas	más	 densamente	 poblados	 de	 la	 Unión.	 El	 problema	 había	 sido	 la
agricultura,	pero	finalmente	descubrieron	que	la	culpa	de	que	no	creciera	nada
era	 de	 un	 virus	 endémico	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 suelo.	 Entonces	 no
disponían	 de	 biorrecicladoras	 y	 el	 narrador	 daba	 a	 entender	 que	 pasaron
mucha	hambre	hasta	que	consiguieron	resolver	el	misterio.

Yo	 estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 la	 parte	 en	 la	 que	 el	 director	 del
departamento	de	Biología,	que	resultaba	ser	también	el	narrador,	se	erigía	en
el	 héroe	 salvador	 con	 un	 bacteriófago	 diseñado	 a	 medida	 para	 facilitar	 el
crecimiento	 de	 plantas	 útiles	 para	 el	 ser	 humano	 (al	 mismo	 tiempo	 que
eliminaba	el	microorganismo	que	hacía	posible	el	crecimiento	de	las	plantas
autóctonas,	 de	 manera	 que	 se	 destruyó	 por	 completo	 el	 ecosistema	 local),
cuando	 recibí	 un	 puntapié	 en	 la	 espalda	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para
doblarme	por	la	mitad.
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—Hola	—dijo	ella—.	¿No	deberías	estar	haciendo	flexiones?
Le	clavé	una	mirada	asesina.	Ella	sonrió	y	se	agachó	a	mi	lado.
—Solo	estaba	tomándote	el	pelo.	Eres	el	Prescindible,	¿verdad?
—Me	llamo	Mickey	Barnes.	¿Quién	eres	tú?
—Mickey	Barnes,	¿eh?	¿No	eres	ahora	Mickey3?
¡Ay!
—Sí,	eso	es	—digo.
Ella	apoyó	la	espalda	en	la	pared.	Suspiré,	me	puse	derecho	y	me	guardé

la	tableta	en	el	bolsillo	del	pecho.
—Soy	Nasha	Adjaya.	Piloto	de	combate.
La	miré	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Las	 trenzas	 le	 tapaban	 la	 cara,	 pero	 aún

podía	ver	su	sonrisa.
—Piloto	de	combate,	¿eh?	Entonces	eres	colega	de	Berto.
—¿Gomez?	 Sí,	 no	 es	mal	 tipo.	 Es	mejor	 jugador	 de	 pogbol	 que	 piloto,

pero	nos	llevamos	bien.
Sonreí.
—Eso	mismo	 pienso	 yo.	Me	 pregunto	 cuál	 de	 sus	 dos	 habilidades	 será

más	necesaria	cuando	lleguemos	a	nuestro	destino.
Nasha	se	inclinó	hacia	mí.
—¿No	estarás	cuestionando	la	importancia	de	los	pilotos	de	combate	para

la	misión?
—Bueno,	más	o	menos.	 ¿Cuántos	 pilotos	 de	 combate	 son	necesarios	 en

una	 colonia	 cabeza	 de	 puente?	 Es	 decir,	 ¿esperan	 encontrar	 unas	 fuerzas
aéreas	en	el	planeta	adonde	nos	dirigimos?

Su	sonrisa	se	ensanchó.
—Supongo	que	nunca	 se	 sabe,	 ¿no?	Solo	porque	nunca	haya	pasado	no

significa	que	no	pueda	pasar.
—Solo	 sois	 dos	—repuse—,	 así	 que	 espero	 que	 las	 fuerzas	 aéreas	 del

planeta	no	sean	muy	numerosas.
Nasha	se	echó	a	reír.
—No	te	preocupes,	amigo.	Soy	una	piloto	de	la	hostia.
—Ya,	seguro.
Los	dos	nos	quedamos	callados.	Empezó	a	rondarme	la	 idea	de	volver	a

sacar	 la	 tableta,	 o	 simplemente	 de	 levantarme	 y	marcharme,	 pero	 entonces
ella	 se	 volvió	 para	 mirarme.	 Yo	 también	 la	 miré.	 Se	 le	 había	 borrado	 la
sonrisa	de	los	labios	y	tenía	los	ojos	entrecerrados.	Sus	iris	eran	tan	oscuros
que	casi	parecían	negros.

—Bueno,	¿y	qué	se	siente	al	morir?
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Me	encogí	de	hombros.
—Es	como	nacer	pero	al	revés	—respondí.
—¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Buena	respuesta!	—Nasha	volvió	a	sonreír—.	¿Sabes?	No

estás	mal	para	ser	un	zombi.
—Gracias	—respondí—.	Uso	mucha	crema	hidratante.
Nasha	puso	una	mano	en	la	mía	y	me	acarició	el	antebrazo	con	un	dedo.
—Te	creo.
Su	sonrisa	se	transformó	en	una	mueca	lujuriosa.
—Te…	creo.

Más	tarde,	cuando	estábamos	semidesnudos	y	con	los	cuerpos	entrelazados	en
la	oscuridad	de	mi	habitación,	Nasha	dijo:

—Quiero	que	sepas	que	no	soy	una	cazafantasmas.
Fue	la	primera	vez	que	oí	ese	término.	Y	no	ha	sido	la	última.
—¿Una	cazafantasmas?	—pregunté.
—Sí,	ya	sabes.
Esperé	un	momento	a	que	siguiera	hablando,	pero	me	acarició	en	silencio

la	espalda	y	me	pellizcó	la	oreja	con	la	fuerza	suficiente	para	provocarme	un
estremecimiento.

—No,	no	lo	sé.
—Ah.	Bueno,	pero	seguro	que	sabes	que	en	esta	nave	hay	un	montón	de

natalistas,	¿no?
Fruncí	el	ceño.
—Sí,	eso	sí.	Es	una	de	 las	 razones	por	 las	que	apenas	me	relaciono	con

nadie.
—Bueno	 —continuó	 Nasha—.	 No	 todos	 quieren	 que	 te	 relaciones	 tan

poco.
Giré	el	cuerpo	hasta	que	nuestras	frentes	se	tocaron.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Con	cuántas	mujeres	has	estado	desde	que	empezamos	este	viaje?
—No	lo	sé	—respondí—.	Con	unas	cuantas.
Nasha	me	besó.
—Y	con	todas	ha	sido	después	de	la	colisión,	¿verdad?	¿Desde	que	saliste

del	tanque?
No	respondí.	Era	obvio	que	ella	lo	sabía.
—Cazafantasmas	—continuó	 Nasha—.	 Para	 una	 natalista	 eres	 algo	 así

como	el	fruto	prohibido.	Las	he	oído	hablar.
—Pero	tú	no	lo	eres.
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—No	—susurró—,	no	lo	soy.

Es	 un	 poco	 complicado	 salir	 con	 alguien	 en	 una	 nave	 colonizadora.	 Las
opciones	de	actividades	que	ofrece	son	muy	limitadas.	Podéis	comer	 juntos,
pero	sorber	la	comida	de	un	paquete	de	plástico	mientras	estáis	atados	a	una
cuerda	en	el	comedor	para	no	salir	volando	y	chocar	con	alguien	que	también
está	 sorbiendo	 un	 paquete	 de	 plástico	 es	 aún	 menos	 romántico	 de	 lo	 que
suena.	 Podéis	 pasear,	 pero	 el	 único	 lugar	 en	 toda	 la	 nave	 donde	 es	 posible
caminar	es	la	noria,	y	allí	pasas	la	mayor	parte	del	tiempo	con	náuseas	y	estás
más	 pendiente	 de	 evitar	 a	 la	 gente	 que	 está	 haciendo	 sentadillas	 que	 de	 tu
pareja.	Podéis	contemplar	las	estrellas	desde	las	ventanas	de	proa,	pero	yo	era
incapaz	de	hacerlo	sin	pensar	en	el	flujo	de	protones	a	alta	energía	que	pasaba
rozando	el	casco,	y	en	lo	que	me	harían	(otra	vez)	si	le	pasara	algo	a	una	de
las	unidades	del	generador	de	campo.	Los	ataques	de	pánico	provocados	por
un	trastorno	de	estrés	postraumático	tampoco	son	románticos.

Así	que	la	mayor	parte	del	tiempo	estábamos	follando.
También	 hablábamos	 mucho.	 Nasha	 había	 tenido	 una	 vida	 interesante.

Sus	 padres	 eran	 emigrantes,	 lo	 cual,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 cantidades
colosales	de	tiempo	y	de	dinero	que	se	necesitan	para	desplazarse	de	un	lugar
a	otro	dentro	de	la	Unión,	es	algo	que	casi	nadie,	salvo	los	miembros	de	una
misión	colonizadora	cabeza	de	puente,	puede	decir.	Habían	llegado	a	Midgard
hacía	treinta	años,	a	bordo	de	la	Esperanza	perdida,	una	nave	de	refugiados
de	 Nueva	 Esperanza,	 el	 planeta	 que,	 hasta	 que	 sus	 pobladores	 decidieron
matarse	unos	a	otros,	había	sido	el	vecino	más	cercano	de	Midgard.

Nadie	pensaría	que	Midgard	tratara	con	mano	dura	a	los	inmigrantes.	Nos
sobran	 espacio	 y	 recursos	 para	 acoger	 a	 unos	 cuantos	 centenares	 de	 almas
desamparadas.	 Pero	 quien	 pensara	 así	 se	 equivocaría.	 Los	 humanos	 somos
seres	 tribales,	 y	 el	 acento	 de	 los	 refugiados	 era	 suficiente	 para	 señalarlos
como	 intrusos,	 incluso	 dejando	 de	 lado	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 refugiados
tenían	un	color	de	piel	que	era	varios	tonos	más	oscuro	que	el	de	la	mayoría
de	la	población	original	de	Midgard.	Los	inmigrantes	no	llevaban	ni	un	mes
en	 Midgard	 cuando	 empezaron	 a	 aparecer	 en	 los	 boletines	 de	 noticias
artículos	 anónimos	 en	 los	 que	 se	 les	 acusaba	de	 ser	 portadores	 de	 la	 locura
que	 había	 destruido	 Nueva	 Esperanza,	 y	 se	 alertaba	 de	 que	 arrastrarían	 a
nuestro	planeta	por	el	mismo	camino	si	se	les	permitía	introducirse	en	la	vida
social	 y	 política	 de	 Midgard.	 El	 gobierno	 les	 concedió	 un	 subsidio	 y	 una
vivienda,	 pero	 ya	 desde	 el	 principio	 les	 resultó	 casi	 imposible	 encontrar	 un
trabajo	 de	 verdad.	 Cuando	 se	 cumplían	 dos	 años	 de	 su	 llegada,	 un	 par	 de
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docenas	 de	 refugiados	 hicieron	 una	 sentada	 que	 se	 transformó	 en	 una
manifestación	 que	 dio	 lugar	 a	 una	 pequeña	 revuelta.	 A	 partir	 de	 entonces,
incluso	 tuvieron	 problemas	 para	 matricular	 a	 sus	 hijos	 en	 las	 escuelas
públicas.

Más	o	menos	por	esa	época	nació	Nasha.
Ella	 nunca	me	 contó	mucho	 sobre	 su	 infancia,	 pero	por	 las	 pocas	 cosas

sueltas	que	me	dijo	pude	hacerme	la	idea	de	que	no	fue	fácil.	Sin	embargo	fue
bastante	 sincera	 en	 los	 motivos	 que	 la	 empujaron	 a	 convertirse	 en	 piloto.
Desde	que	era	niña	sabía	que	esta	misión	se	 llevaría	a	cabo	y	quería	formar
parte	 de	 ella.	No	 podía	 seguir	 el	 camino	 académico	 que	 culminaría	 con	 un
doctorado	en	exobiología	ni	 tenía	 los	contactos	que	la	habrían	enchufado	en
Seguridad	o	en	Comandancia,	pero	sí	podría	aprender	a	pilotar	una	aeronave
de	 combate.	Después	 de	 todo,	 si	 algo	 se	 le	 daba	 bien	 a	 la	 gente	 de	Nueva
Esperanza	era	matar,	¿no?

—Nunca	sentí	que	Midgard	fuera	mi	hogar	—me	confesó	una	noche	con
nuestros	 cuerpos	 enredados	 en	 su	 cama—.	 Ni	 nunca	 lo	 sentiría.	 Pero	 este
lugar	nuevo	adonde	vamos…

—Será	 un	 buen	 sitio	—dije—.	 Soplará	 una	 brisa	 cálida,	 estará	 lleno	 de
playas	de	arena	blanca	y	no	habrá	nada	que	quiera	devorarnos.

Me	lucí	con	mis	últimas	palabras,	¿eh?

Estaba	con	Nasha	y	otras	veinte	o	treinta	personas	en	la	sala	común	de	proa
cuando	 por	 fin	 apagamos	 el	 motor	 principal	 y	 encendimos	 los	 propulsores
iónicos	 para	 entrar	 en	 la	 órbita	 alrededor	 de	Niflheim.	El	 resplandor	 de	 los
gases	de	la	nave	nos	había	impedido	ver	nuestro	nuevo	hogar,	así	que	todos
estábamos	 bastante	 entusiasmados	 ante	 la	 posibilidad	 de	 poder	 contemplar
por	 fin	 el	 lugar	 adonde	nos	dirigíamos.	Un	aviso	de	 caída	 libre	 apareció	 en
nuestros	 oculares	 y	 treinta	 segundos	 después	 nuestros	 cuerpos	 ligeros	 se
elevaron	 del	 suelo	 y	 flotaron	 libremente	 por	 toda	 la	 sala.	Más	 o	menos	 un
minuto	 después,	 la	 imagen	 del	 planeta	 para	 cuya	 colonización	 habíamos
viajado	ocho	años	luz	apareció	en	la	pantalla	mural	principal.

Alguien	situado	en	las	primeras	filas	profirió	el	comienzo	de	una	ovación
que	casi	murió	antes	de	nacer.

No	sé	qué	esperábamos.	¿Continentes	verdes	y	océanos	azules?	¿Las	luces
de	una	ciudad?

Lo	 que	 veíamos	 era	 blanco.	 Aún	 estábamos	 a	 varios	 millones	 de
kilómetros	de	distancia,	pero	desde	allí	el	planeta	parecía	una	pelota	blanca,
lisa	y	anodina	de	pogbol.
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—Eso…	—dijo	alguien—.	¿Eso	son	nubes?
Observamos	 en	 silencio	 mientras	 nuestra	 maniobra	 y	 la	 rotación	 del

planeta	cambiaban	nuestro	punto	de	vista.	Todo	era	igual.	Después	de	lo	que
parecieron	 horas,	 pero	 que	 en	 realidad	 seguramente	 fueron	 diez	 minutos,
Nasha	dijo:

—No	es	una	capa	de	nubes.	Es	hielo.	Ese	planeta	es	una	bola	de	nieve.
Estábamos	 cogidos	 de	 la	mano,	más	 que	 nada	 para	 no	 salir	 volando	 en

distintas	direcciones,	y	le	estrujé	los	dedos.	Había	leído	sobre	colonias	que	no
consiguieron	 prosperar	 por	 un	motivo	 u	 otro.	No	 daba	 la	 impresión	 de	 que
este	sitio	fuera	a	recibirnos	con	los	brazos	abiertos,	pero	quizá…

Tiré	de	Nasha	para	acercarla	a	mí	y	pegué	la	boca	a	su	oído.
—Es	posible.	La	Tierra	 también	 fue	 así,	 justo	 antes	de	que	 floreciera	 la

vida.	 Hay	 mucha	 agua	 y	 una	 atmósfera	 de	 oxígeno	 y	 nitrógeno.	 No
necesitamos	más.

Nasha	suspiró	y	giró	la	cabeza	para	besarme	en	la	mejilla.
—Eso	espero.	Me	reventaría	haber	hecho	este	largo	viaje	solo	para	morir

aquí.
Esas	 palabras	 todavía	 flotaban	 en	 el	 aire	 que	 nos	 separaba	 cuando

apareció	una	alerta	en	mi	ocular.

<Comandancia1>:	 Preséntese	 en	 Biología	 inmediatamente.
Vaya	listo	para	un	despliegue.
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Es	difícil	volver	a	conciliar	el	sueño	después	de	ese	truculento	sueño	en	el	que
estoy	en	la	parte	exterior	del	casco.	Es	imposible	con	Ocho	apretujado	en	la
cama	a	mi	lado,	sin	parar	de	moverse	ni	de	murmurar	en	sueños.	Así	que	al
cabo	de	media	hora	o	así	me	doy	por	vencido	y	me	levanto,	saco	la	tableta	del
cajón	 de	 la	 mesa	 y	 me	 largo	 a	 la	 cafetería	 para	 leer	 un	 rato.	 Aún	 es	 muy
temprano,	de	manera	que	los	pasillos	están	desiertos	salvo	por	algún	que	otro
segurata	y	 tengo	 toda	 la	cafetería	para	mí	 solo.	Elijo	una	mesa	en	el	 rincón
más	alejado	de	la	entrada	porque	no	quiero	que	me	molesten	en	el	improbable
caso	de	que	aparezca	alguien	más.

Mi	 estómago	 se	 pone	 a	 rugir	 en	 cuanto	me	 siento.	Al	 parecer	 sabe	 que
aquí	 es	 donde	 venimos	 para	 comer.	 Me	 encantaría	 complacerlo,	 pero	 mi
cuenta	de	racionamiento	está	a	cero	y	no	recuperará	su	saldo	diario	hasta	las
8.00,	para	lo	que	todavía	faltan	un	par	de	horas.	¿Pegas?	De	aquí	a	entonces
podría	comerme	mi	propio	hígado.	¿Ventajas?	Tengo	mucho	de	tiempo	para
aprender	 un	 montón	 de	 cosas	 que	 en	 realidad	 no	 quiero	 saber	 sobre	 una
colonia	cualquiera	que	fracasó	estrepitosamente	sin	que	me	interrumpan.

Ahora	 mismo	 no	 tengo	 ninguna	 lectura	 a	 medias,	 así	 que	 dedico	 unos
minutos	 a	 rebuscar	 entre	 los	 archivos.	 La	 verdad	 es	 que	 nada	me	 llama	 la
atención,	 así	 que,	 solo	 por	 curiosidad,	 abro	 un	 documento	 sobre	 Nueva
Esperanza.	No	he	vuelto	a	sumergirme	en	la	historia	de	esa	colonia	desde	que
inicié	mi	funesto	recorrido	por	la	historia	de	la	Diáspora,	sobre	todo	porque,
como	 cualquier	 otra	 persona	 que	 haya	 vivido	 en	 Midgard	 en	 los	 últimos
treinta	años,	ya	tengo	una	idea	general	de	lo	que	ocurrió	allí.
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Nueva	Esperanza	se	fue	a	pique	unos	veinticinco	años	después	de	que	la
expedición	 cabeza	 de	 puente	 hollara	 el	 planeta	 por	 primera	 vez.	 La	 causa
principal	 fue	 una	 brutal	 guerra	 civil	 que	 enfrentó	 a	 lo	 que	 quedaba	 de	 los
colonizadores	 originales	 con	 la	 primera	 generación	 nacida	 en	 Nueva
Esperanza,	y	que	destruyó	buena	parte	de	las	infraestructuras	que	todavía	eran
esenciales	 para	 la	 supervivencia	 en	 un	 planeta	 semihostil.	 Un	 grupo	 de
refugiados,	 todos	 ellos	 de	 la	 nueva	 generación,	 consiguió	 llegar	 a	 la	 nave
colonizadora	original	 (que,	como	 la	nuestra	en	Niflheim,	 la	mayor	parte	del
tiempo	 está	 orbitando	 alrededor	 del	 planeta),	 la	 despojaron	 de	 todo	 aquello
que	 juzgaron	 innecesario	 para	 sobrevivir	 en	 ella	 en	 un	 viaje	 de	 cinco	 años
(sacaron	embriones,	equipo	para	operaciones	de	terraformación,	departamento
de	Agricultura	y	apenas	dejaron	los	equipos	de	soporte	vital,	una	recicladora	y
un	 mínimo	 de	 víveres).	 Incluso	 recortaron	 la	 mayor	 parte	 del	 espacio
habitable.

Cuando	terminaron,	la	masa	de	la	nave	era	menos	de	un	diez	por	ciento	de
la	que	tenía	la	Drakkar	cuando	fue	lanzada.	Entre	el	combustible	residual	que
quedaba	en	los	depósitos	de	la	nave	y	la	antimateria	que	consiguieron	reunir
de	la	destrozada	central	eléctrica	de	la	colonia,	tenían	lo	justo	para	recorrer	a
trompicones	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	 Midgard,	 donde	 no	 los
recibieron	precisamente	con	los	brazos	abiertos.

Según	avanzo	en	 la	 lectura	me	voy	dando	cuenta	de	que	el	artículo	está
trufado	 de	 detalles	 que	 dan	 una	 visión	 considerablemente	 diferente	 de	 la
historia	que	me	enseñaron	en	el	colegio.	Para	empezar,	en	la	escuela	restaban
importancia	a	las	causas	de	la	guerra,	y	yo	siempre	había	supuesto	que	fueron
las	 habituales	 de	 todas	 las	 guerras	 civiles:	 raza,	 religión,	 recursos,	 filosofía
política	y	blablablá.	Sin	embargo,	en	este	artículo	se	afirma	que	la	casus	belli
fue	la	discusión	sobre	si	una	especie	autóctona	de	unas	aves	semejantes	a	los
córvidos	 era	 sentiente,	 y	 por	 lo	 tanto	 merecía	 ser	 protegida	 y	 respetada,	 o
deliciosa,	y	por	 lo	 tanto	merecía	 ser	marinada	con	especias	y	 asada	durante
una	hora.

Supongo	 que	 entiendo	 por	 qué	 apenas	 se	menciona	 eso.	 Si	 una	 colonia
puede	acabar	borrada	del	mapa	por	una	cosa	así,	todos	estamos	a	un	solo	paso
del	 pozo	 de	 los	 cadáveres.	 No	 obstante,	 no	 sé	 qué	 moraleja	 sacar	 de	 la
historia…	Quizá	que	una	vez	que	se	entra	en	una	espiral	es	muy	difícil	salir
de	ella.

Estoy	 contando	 hacia	 atrás	 los	 diez	 minutos	 que	 faltan	 para	 que	 pueda
mostrar	mi	ocular	y	obtener,	con	entusiasmo	y	asco	a	partes	iguales,	un	tazón
de	puré	reciclado,	cuando	recibo	un	mensaje	de	recursos	humanos.	Empieza
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mi	turno.	Me	envían	a	reforzar	a	Seguridad.	Tengo	que	estar	en	la	Esclusa	2	a
las	8.30,	vestido	y	equipado	para	una	patrulla	perimetral.

Me	 parece	 que	 es	 un	 trabajo	 para	 Ocho.	 Justo	 cuando	 voy	 a	 decírselo
recibo	un	mensaje	de	él.

<Mickey8>:	¡Buenas,	Siete!	¿Te	pillo	yendo	a	la	esclusa?
<Mickey8>:	 Pues	 la	 verdad	 es	 que	 estaba	 pensando	 que	 hoy
podrías	trabajar	tú.	Ya	sabes,	deberíamos	tener	en	cuenta	que
ayer	casi	me	devoran	mientras	tú	te	echabas	la	siesta.
<Mickey8>:	Bueno,	lo	haría	encantado,	pero…
<Mickey8>:	Venga	ya,	Ocho.	Me	lo	debes.
<Mickey8>:	 Creo	 que	 te	 equivocas,	 amigo.	 No	 sé	 si	 lo
recuerdas,	pero	soy	yo	quien	magnánimamente	no	te	ha	tirado
de	 cabeza	 al	 pozo	 de	 los	 cadáveres	 después	 de	 ganarte	 de
manera	 limpia	 nuestra	 partida	 a	 vida	 o	 muerte	 de	 piedra,
papel,	tijera.	A	mí	me	parece	que	eres	tú	el	que	está	en	deuda
conmigo.	Además,	todavía	no	he	desayunado.	Encárgate	tú	de
esto	y	yo	me	ocuparé	de	lo	que	nos	pidan	mañana,	sea	lo	que
sea.

Estoy	 pensando	 mi	 respuesta,	 que	 invariablemente	 comenzará	 con
«Escucha,	capullo»,	cuando	se	abre	una	segunda	ventana	de	conversación.

<CChen0197>:	 ¿Qué	 tal,	Mickey?	He	visto	que	estás	en	 la	 lista
para	 esta	 mañana.	 A	 mí	 también	 me	 envían	 a	 patrullar	 el
perímetro.	¿Quieres	ser	mi	pareja?	Pienso	que	ayer	formamos
un	buen	equipo,	¿tú	no?

Estoy	pensándome	la	respuesta	cuando	Ocho	me	escribe	de	nuevo.

<Mickey8>:	 Supongo	 que	 han	 decidido	 por	 nosotros.	 No	 sé
qué	travesuras	haríais	anoche	tú	y	Chen,	pero	en	cuanto	lleve
cinco	 minutos	 charlando	 conmigo	 nos	 descubrirá,	 ¿verdad?
Verdad.	Bueno,	ahora	voy	a	echarme	otro	ratito,	¿vale?	Ya	me
contarás	qué	tal	ha	ido.

Ocho	 cierra	 la	 ventana.	 Se	 me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 volver	 a
abrirla,	 incluso	 de	 presentarme	 allí,	 agarrarlo	 por	 los	 tobillos,	 sacarlo	 de	 la
cama	y	bajarlo	a	rastras	hasta	la	esclusa,	pero…

Pero	lo	cierto	es	que	él	tiene	razón.
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<CChen0197>:	¿Estás	ahí?
<Mickey8>:	 Buenas,	 Cat.	 Sí,	 estoy	 aquí.	 Estaba	 desayunando
algo	antes	de	bajar.	Nos	vemos	dentro	de	veinte	minutos.

—Bueno	—dice	Cat—.	No	a	la	armadura,	sí	al	acelerador,	¿eh?
Levanto	la	mirada	de	las	raquetas	para	la	nieve	que	estoy	abrochándome,

niego	con	la	cabeza	y	devuelvo	mi	atención	a	los	cordones.
—No	voy	a	decirte	lo	que	tienes	que	hacer,	Cat.	Dugan	tenía	razón	ayer.

Vosotros	tenéis	una	estructura	de	incentivos	diferentes.
—¿Estructura	de	 incentivos?	—exclama	Cat—.	¿Te	 refieres	al	 incentivo

de	que	esas	cosas	no	nos	descuarticen?
—Sí,	a	ese.
Me	levanto	y	me	aparto	del	banco	en	el	que	he	estado	sentado.	Golpeo	el

suelo	con	los	pies	para	asegurarme	de	que	las	raquetas	están	bien	sujetas.	Cat
se	ha	equipado	como	yo,	con	tres	capas	de	ropa	térmica	de	camuflaje	blanco,
raquetas	para	 la	nieve	y	un	 reciclador	de	 aire	que	 lleva	 subido	en	 la	 frente.
Aún	 no	 hemos	 sacado	 las	 armas	 del	 armero,	 pero	 tiene	 razón,	 sobre	 todo
después	de	lo	que	pasó	ayer,	así	que	no	tengo	ninguna	duda	de	que	cogeré	un
acelerador.

—Tu	argumento	no	me	convence	—dice	Cat—.	Ayer	te	vi.	Tú	tenías	tan
pocas	ganas	de	morir	como	cualquiera	de	nosotros.	Sé	que	se	supone	que	eres
inmortal,	pero	actúas	como	si	no	te	lo	creyeras.

Me	 la	quedo	mirando	un	momento,	me	encojo	de	hombros	y	me	acerco
arrastrando	los	pies	al	armero.

—¿Alguna	vez	has	metido	la	mano	en	una	trituradora?
Cat	se	echa	a	reír.
—¡Qué	va!
Saco	un	acelerador	del	armario,	miro	que	esté	enchufado	y	compruebo	la

carga.
—¿Por	qué	no?	No	te	morirías,	y	la	prótesis	que	te	darían	sería	más	fuerte

que	 tu	 mano	 real.	 Un	 par	 de	 horas	 en	 la	 enfermería	 y	 estarías	 mejor	 que
nueva.

—Ah	—dice—.	Ya	sé	a	dónde	quieres	llegar.
—Lo	has	pillado.	Aunque	no	crea	que	es	permanente,	la	verdad	es	que	no

me	 apetece	 morir	 más	 veces	 de	 las	 estrictamente	 necesarias.	 Morir	 es
doloroso.	—Me	cuelgo	del	hombro	el	acelerador	y	me	pongo	los	guantes—.
Dicho	 lo	cual,	 tengo	una	 teoría	sobre	 los	gusanos.	No	creo	que	vayan	a	por
nosotros.	Creo	que	lo	que	quieren	es	nuestro	metal,	 igual	que	los	nativos	de
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Roanoke	querían	el	agua	de	los	colonizadores.	Si	tengo	razón,	salir	ahí	fuera
enfundado	 en	 un	 traje	 acorazado	 es	 como	meterse	 en	 una	 guarida	 de	 lobos
envuelto	en	beicon.

—¿El	metal?	—pregunta	Cat—.	Son	animales,	Mickey.	¿Para	qué	quieren
el	metal?

Me	encojo	de	hombros.
—¿Quién	sabe?	A	lo	mejor	no	son	animales.
Cat	saca	un	arma	del	armero.
—Eso	no	me	gusta.	Volvamos	al	tema	de	la	inmortalidad.	¿Lo	crees?
Miro	fijamente	a	Cat.
—¿Si	creo	el	qué?
Ella	pone	los	ojos	en	blanco.
—Si	crees	que	eres	inmortal,	Mickey.
Suspiro.
—¿Te	suena	la	nave	de	Teseo?
Se	queda	pensando	un	momento.
—Creo	que	sí.	¿Es	la	de	la	colonización	de	Edén?
—No	—respondo—.	 La	 nave	 de	 Teseo	 era	 un	 barco	 de	 madera	 de	 la

antigüedad,	 de	 la	 Tierra.	 Se	 hundió	 y	 tuvieron	 que	 reconstruirla…	 O	 no,
supongo,	pero	el	caso	es	que	tuvieron	que	repararla…

—Espera	un	momento.	¿Un	barco?	¿De	los	que	navegan	por	el	mar?
—Sí.	Teseo	viajó	por	todo	el	mundo	en	su	barco	y,	se	hundiera	o	no,	tuvo

que	reconstruirlo.
—Esto	 es	 un	 poco	 confuso.	 ¿Es	 una	 cosa	 de	 esas	 como	 lo	 del	 gato	 de

Schrödinger?
—¿El	qué?
—El	gato	de	Schrödinger.	Ya	sabes,	 lo	de	 la	caja	y	el	gas	venenoso.	La

superposición	cuántica	y	eso.
—¿Eh?	No.	Ya	te	he	dicho	que	era	un	barco,	no	un	gato.
—Te	 he	 oído.	 No	 he	 pensado	 que	 el	 barco	 fuera	 un	 gato.	 Solo	 me	 ha

parecido	que	podría	ser	uno	de	esos	experimentos,	¿vale?
Tengo	que	hacer	una	pausa	para	pensar	en	ello.	Por	un	momento	me	da	la

impresión	de	que	lo	que	dice	Cat	no	es	tan	absurdo.
Pero	solo	por	un	momento.
—No	—digo—.	En	absoluto.	¿Por	qué	lo	piensas?
Cat	 abre	 la	 boca	para	 responder,	 pero	 la	 puerta	 interior	 de	 la	 esclusa	 se

abre	antes	y	el	segurata	con	cara	de	aburrido	que	está	sentado	al	lado	nos	hace
un	gesto	para	que	entremos.
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—Chen.	Barnes.	Os	toca.
—Ya	terminaremos	después	esta	conversación	—dice	Cat.
Nos	 colocamos	 los	 recicladores	 de	 aire.	 Cat	 revisa	mis	 cierres	 y	 yo	 los

suyos.
—El	ciclo	comenzará	dentro	de	diez	segundos	con	vosotros	dentro	o	no

—dice	el	gorila.
Cat	se	cuelga	el	arma	del	hombro	y	nos	vamos.

—Esto	es	una	mierda	—dice	Cat.
Me	vuelvo	hacia	 ella.	No	me	habla	por	 el	 sistema	de	 comunicación,	 así

que	la	combinación	del	reciclador	de	aire	y	la	atmósfera	de	Niflheim	le	da	a
su	voz	un	timbre	más	agudo,	áspero	y	débil	de	lo	normal.	Estamos	patrullando
el	perímetro,	 arrastrando	 los	pies	calzados	con	 las	 raquetas	para	 la	nieve	de
una	torre	de	electricidad	a	la	siguiente	en	busca	de	indicios	de	una	incursión
de	los	gusanos.	Hay	otras	dos	parejas	patrullando	el	perímetro	con	nosotros,
separadas	unas	de	otras	una	distancia	equidistante	a	lo	largo	del	círculo	de	un
kilómetro	 de	 diámetro	 que	 define	 la	 presencia	 humana	 en	 este	 planeta.	 En
principio	 tenemos	 que	 movernos	 a	 una	 velocidad	 constante	 y	 cada	 piquete
debe	dar	dos	vueltas	completas	al	círculo	en	las	seis	horas	que	dura	el	turno.
Cada	vez	que	pasamos	por	una	torre,	esta	nos	detecta	y	actualiza	en	nuestros
oculares	la	posición	de	las	otras	patrullas.

—¿Qué	 parte	 exactamente?	 —pregunto—.	 ¿La	 parte	 en	 la	 que	 nos
pasamos	el	día	con	el	culo	helado	dando	vueltas	a	la	cúpula?	¿O	la	parte	en	la
que	los	gusanos	podrían	descuartizarnos	sin	venir	a	cuento?

—Ni	la	una	ni	la	otra	—responde	Cat—.	Te	va	bien	caminar,	y	supongo
que	en	el	contrato	que	firmas	para	trabajar	en	Seguridad	está	estipulado	que
podrían	 descuartizarte.	 ¡La	 mierda	 es	 esto!	—Estira	 un	 brazo	 para	 abarcar
todo	 lo	 que	nos	 rodea:	 la	 cúpula,	 la	 nieve	y	 la	 cordillera	 que	 se	 divisa	 a	 lo
lejos—.	Se	suponía	que	este	sitio	era	habitable,	¿lo	recuerdas?	Está	en	la	zona
de	 habitabilidad	 estelar,	 tiene	 una	 atmósfera	 compuesta	 por	 oxígeno	 y
nitrógeno	 y	 blablablá.	—Lanza	 al	 aire	 una	 bola	 de	 nieve	 de	 una	 patada	 al
suelo	y	contempla	cómo	se	descompone	en	una	nube	de	polvo	que	brilla	a	la
luz	amarilla	del	sol	bajo—.	¡Aquí	no	se	puede	vivir	ni	de	coña,	Mickey!	¡Este
lugar	es	una	mierda!

Abro	 la	 boca	para	 hablarle	 del	 sitio	 al	 que	 los	 habitantes	 del	 planeta	 de
Asher	enviaron	a	su	gente.	Al	menos	este	planeta	no	nos	ha	exterminado	nada
más	llegar.	Pero	Cat	se	da	la	vuelta	y	echa	a	andar,	así	que	cambio	de	opinión.
No	soy	la	persona	más	sensible	del	mundo,	pero	he	vivido	lo	suficiente	para
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saber	que	es	mala	idea	decirle	a	una	persona	que	se	siente	desgraciada	que	las
cosas	podrían	ser	mucho	peores.

Las	torres	se	levantan	a	intervalos	de	cien	metros	a	lo	largo	del	perímetro.
Cuando	 llegamos	 a	 la	 siguiente,	 mi	 ocular	 me	 avisa	 de	 que	 estamos
moviéndonos	más	rápido	que	los	otros	dos	equipos	y	que	tenemos	que	reducir
la	velocidad	un	diez	por	ciento.

—¡Puf!	—exclama	Cat—.	¿Es	que	se	puede	ir	más	despacio?
—Probablemente	ellos	llevan	puesta	la	armadura	completa	—señalo—.	Y

no	llevan	las	raquetas	para	la	nieve.	¿Recuerdas	lo	bien	que	te	lo	pasaste	ayer?
—Ya.	Aun	así.
Mi	 ocular	 vuelve	 a	 sonar.	 Comandancia	 quiere	 que	 esperemos	 doce

minutos	antes	de	continuar.	Cat	suspira,	se	apoya	en	una	torre	y	apunta	con	la
mirilla	de	su	acelerador	a	una	roca	que	sobresale	de	la	nieve	a	medio	centenar
de	metros.

—No	 he	 disparado	 uno	 de	 estos	 desde	 el	 entrenamiento	 básico	 en
Midgard.	Espero	no	haber	olvidado	cómo	funcionan.

—Apuntas	y	disparas	—digo—.	El	programa	 informático	hace	casi	 todo
el	trabajo,	y	el	tamaño	del	orificio	de	salida	se	ocupa	del	resto.

Su	arma	emite	un	zumbido	y	 la	culata	 le	golpea	el	hombro.	Un	 instante
después,	la	parte	superior	de	la	roca	explota	convertida	en	una	nube	de	granito
pulverizado.

—Sí,	supongo	que	funciona	bien.
Cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 comentarle	 que	 debería	 guardar	 las	 balas	 para

cuando	las	necesitemos	de	verdad,	el	polvo	se	asienta	alrededor	de	la	roca.
Agazapado	 allí	 hay	 un	 gusano	 cuya	 cabeza	 asoma	 justo	 donde	 ha

impactado	 el	 proyectil	 de	 Cat.	 Sus	 segmentos	 posteriores	 se	 hunden	 en	 la
nieve,	tiene	las	mandíbulas	extendidas	y	las	patas	que	usa	para	alimentarse	se
agitan.

—¿Cat?
—Chsss.	Ya	lo	veo.
Cat	apunta	cuidadosamente	y	el	acelerador	vuelve	a	zumbar	y	a	darle	un

culatazo.	Los	segmentos	delanteros	del	gusano	se	desintegran	en	metralla	y	el
resto	de	su	cuerpo	cae	desplomado	sobre	la	nieve.

—¡Guau,	vaya	si	funciona!
La	nieve	que	hay	alrededor	de	la	roca	se	remueve	y	la	turbulencia	avanza

como	una	onda	expansiva	en	dirección	a	nosotros.
—¿Mickey?
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Un	gusano	surge	de	la	nieve	a	unos	treinta	metros	de	nosotros.	Cat	apunta
y	dispara,	pero	 los	nervios	 le	 juegan	una	mala	pasada	y	 su	disparo	provoca
una	explosión	de	vapor	y	nieve	pero	no	alcanza	al	gusano.	El	burner	instalado
en	la	torre	que	se	levanta	por	encima	de	nosotros	se	enciende	y	su	rayo	de	luz
baila	por	la	nieve	que	hay	alrededor	de	la	roca;	un	instante	después	se	le	unen
los	 rayos	de	 las	 torres	que	 tenemos	a	nuestra	 izquierda	y	a	nuestra	derecha.
Del	 suelo	 se	 levantan	 unas	 nubes	 de	 vapor	 que	 ocultan	 la	 onda	 que	 viene
hacia	nosotros.	Yo	ya	he	levantado	mi	arma,	pero	mi	visión	se	escinde	antes
de	 que	 pueda	 disparar.	 Mi	 ojo	 derecho	 está	 mirando	 por	 la	 mirilla	 del
acelerador	 en	 la	 dirección	 en	 la	 que	 calculo	 que	 vienen	 los	 gusanos	 que
componen	 la	avanzadilla.	Sin	embargo,	mi	ojo	 izquierdo	está	observando	 la
distante	cúpula.	Vislumbro	la	roca	que	Cat	ha	hecho	trizas	y	las	columnas	de
vapor	que	surgen	de	la	nieve	vaporizada	por	los	burners.	Solo	veo	imágenes
distorsionadas,	colores	pálidos	y	contornos	borrosos.

Por	 un	 resquicio	 en	 las	 nubes	 de	 vapor	 atisbo	 dos	 figuras	 humanas
representadas	mediante	dibujos	de	palitos	que	me	miran	fijamente,	inmóviles.

Cierro	 los	 ojos	 y	 vuelvo	 a	 abrirlos,	 pero	 ahora	 lo	 único	 que	 veo	 es	 la
imagen	esquemática	a	través	de	mi	ocular.	Tal	vez	sea	la	transmisión	que	está
realizando	 la	 cámara	 de	 una	 de	 las	 torres.	 Sacudo	 la	 cabeza	 y	 reculo
ligeramente.	 La	 raqueta	 de	 mi	 pie	 izquierdo	 se	 queda	 atascada	 y	 noto	 que
empiezo	a	caerme.	En	el	ocular	veo	que	una	de	las	figuras	de	palitos	suelta	el
dibujo	de	su	rifle	y	se	tambalea	hacia	atrás	mientras	la	otra	gira	el	globo	que
tiene	 por	 cabeza	 para	 volver	 a	mirarme.	Yo	 estoy	 agitando	 los	 brazos	 para
evitar	la	caída,	pero	mi	punto	de	vista	no	cambia	cuando	el	dibujo	desarmado
desaparece	en	 la	nieve	pixelada.	La	otra	 figura	de	palitos	 levanta	 el	 arma	y
dispara	una	y	otra	vez,	y	cada	uno	de	sus	disparos	provoca	una	explosión	en
un	punto	medio	del	espacio	que	nos	separa.

Oigo	voces,	pero	no	soy	capaz	de	separar	los	gritos	que	me	llegan	por	el
sistema	de	comunicación	de	 los	alaridos	de	 rabia	de	Cat	ni	de	otra	voz	más
serena	y	tranquila	pero	no	del	todo	inteligible.	La	figura	de	palitos	que	queda
en	 pie	 levanta	 el	 arma	 y	 la	 rayita	 que	 representa	 su	 rifle	 mengua	 hasta
convertirse	en	un	punto…

—Está	despertándose.
No	 reconozco	 la	 voz	 y	 tardo	unos	 segundos	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 se

está	hablando	de	mí.
—¿Nos	oye?
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Quien	 ha	 hablado	 ahora	 es	 Cat.	 Abro	 los	 ojos	 y	 descubro	 que	 estoy
tendido	bocarriba	en	 la	mesa	de	exámenes	de	un	cubículo	de	 la	enfermería.
Cat	está	inclinada	sobre	mí.	Parece	preocupada.

—Hola	—dice—.	¿Estás	despierto?
Me	lleva	un	tiempo	reunir	la	saliva	necesaria	para	hablar.
—Sí	—respondo	finalmente—.	¿Qué	ha	pasado?
Cat	se	endereza	y	yo	intento	incorporarme,	pero	unas	manos	se	posan	en

mis	hombros	y	me	empujan	con	delicadeza	para	acostarme	de	nuevo.
—Tómeselo	 con	 calma,	 Barnes.	 No	 debe	 moverse	 hasta	 que	 nos

aseguremos	de	que	todo	está	bien.
Miro	hacia	atrás	y	mis	ojos	se	topan	con	las	fosas	nasales	llenas	de	pelos

blancos	de	un	médico	calvo	y	de	mediana	edad	llamado	Burke.
Su	presencia	no	me	tranquiliza.	Burke	me	ha	matado	en	varias	ocasiones.
—Perdón	—digo—.	¿Tengo	algo?
—No	 lo	 sabemos	 —responde	 Burke—.	 No	 encuentro	 señales	 de

traumatismo	y	su	electroencefalograma	es	normal	de	momento.	Según	me	ha
contado	 Cat,	 de	 repente	 cayó	 desplomado	 como	 un	 saco	 de	 patatas.
Normalmente,	desde	el	punto	de	vista	médico,	eso	nunca	es	buena	señal.

—¿Por	qué	no	estamos	muertos?	Los	gusanos	iban	a	atacarnos,	¿no?
—Sí	—responde	Cat—.	No	sé	qué	los	detuvo	en	el	último	momento.
—Las	torres	—digo—.	Dispararon,	¿verdad?
—Sí	—dice	Cat—.	Los	burners	de	las	torres	son	mucho	más	potentes	que

los	portátiles.	No	encontramos	gusanos	muertos	cuando	las	nubes	de	vapor	se
disiparon,	pero	quizá	los	obligaron	a	meterse	debajo	de	la	nieve.

—Quizá	—digo,	pero	no	sé	por	qué	no	lo	creo.
—O	quizá	me	cargué	a	su	líder	—añade	Cat.
Me	quito	de	encima	las	manos	de	Burke	y	me	incorporo.
—¿Cómo	dices?
—Cuando	las	torres	empezaron	a	disparar,	el	vapor	no	me	dejó	ver	lo	que

pasaba	delante	de	nosotros,	 así	 que	miré	 arriba	y	vi	 en	 la	 ladera	un	gusano
gigante	que	emergía	de	la	nieve.

Esto	me	interesa.
—¿Cómo	de	gigante?
Cat	se	encoge	de	hombros.
—No	sabría	decirte.	Medía	por	lo	menos	cien	metros.	Diría	que	su	tamaño

era	el	doble	que	el	de	los	otros.	Quizá	un	poco	más.	En	cualquier	caso,	era	lo
único	a	lo	que	podía	apuntar	con	mi	arma,	así	que	le	disparé.	Unos	segundos
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después	cesaron	los	disparos	de	los	burners	de	las	torres	y	los	gusanos	habían
desaparecido.

Paso	las	piernas	por	el	borde	de	la	mesa.
—¿Cuántas	mandíbulas	tenía?
Cat	frunce	el	ceño.
—Ninguna	después	de	que	 le	disparara.	Y	antes	no	 lo	 sé	porque	no	me

paré	a	contarlas.
Me	 pongo	 en	 pie.	 El	 mundo	 gira	 brevemente	 a	 mi	 alrededor,	 pero

enseguida	vuelve	a	quedarse	quieto.
—Debería	permanecer	aquí	un	rato	—dice	Burke—.	No	hay	que	tomarse

a	 broma	 estos	 casos	 neurológicos,	 Barnes.	 Me	 gustaría	 hacerle	 una
resonancia.	Podría	tener	un	tumor.

Lo	fulmino	con	la	mirada.	Luego	niego	con	la	cabeza	y	recojo	mi	camisa
de	la	silla	giratoria	donde	alguien	debió	de	ponerla	cuando	me	trajeron	aquí.

—No	tengo	un	tumor	—mascullo.
—Eso	no	lo	sabe	—insiste	Burke.
—No	es	la	primera	vez	que	tenemos	esta	conversación	—digo—.	¿Lo	ha

olvidado?	Los	tumores	no	crecen	de	un	día	para	otro,	y	yo	solo	llevo	vivo	un
día	y	medio.

Burke	se	estremece.	Supongo	que	lo	recuerda.
—De	acuerdo	—dice—,	no	es	un	tumor.	Pero	déjeme	hacerle	otra	prueba.
Se	 da	 la	 vuelta	 pare	 rebuscar	 en	 un	 cajón	 y	 saca	 una	 varita	 con	 lo	 que

parece	 una	 ventosa	 en	 un	 extremo	 y	 un	 dispositivo	 electrónico	 con	 una
pantallita	en	el	otro.	Regresa	a	mi	lado	mientras	estoy	poniéndome	la	camisa
y	me	agarra	un	hombro.

—Ahora	estese	quieto	y	mire	al	techo.
Dejo	 salir	 el	 aire	 con	 un	 suspiro	 de	 fastidio	 y	 alzo	 la	 vista	 hasta	 donde

puedo	 sin	 levantar	 la	 cabeza.	 Burke	 me	 sujeta	 la	 cabeza	 con	 una	 mano	 y
aprieta	la	ventosa	de	la	varita	contra	mi	ojo	izquierdo.

—¡Ay!
—Oh,	no	se	sea	niño.	Solo	será	un	momento.
La	varita	emite	un	pitido	y	Burke	despega	la	ventosa	de	mi	ojo.
—Mmm.
Cat	 se	 acerca	y	mira	por	 encima	del	hombro	del	doctor	 la	pantallita	del

dispositivo.
—¿Qué	indica	eso?
Burke	se	vuelve	para	mirarla.
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—Al	 parecer	 ha	 habido	 una	 subida	 de	 tensión	 en	 su	 ocular	 durante	 la
última	hora.	Debería	ir	a	que	lo	revisen,	Barnes.	Ya	sabe	que	están	conectados
al	cerebro.	Un	ocular	averiado	es	peligroso.

—Vale	—digo—.	¿Me	lo	puede	mirar	usted?
Burke	niega	con	la	cabeza.
—Yo	 solo	 me	 encargo	 de	 los	 órganos.	 Necesita	 a	 alguien	 de

Bioelectrónica.
Claro.
—Gracias.	Le	prometo	que	le	haré	caso.

—Dime,	Mickey,	¿qué	te	paso	ahí	fuera?	—me	pregunta	Cat.
Estamos	 en	 el	 pasillo	 principal	 de	 la	 primera	 planta,	 cerca	 de	 la

recicladora.	Entiendo	 por	 qué	 la	 enfermería	 y	 la	 recicladora	 están	 la	 una	 al
lado	de	 la	otra,	pero	eso	no	evita	que	me	 recorra	un	escalofrío	 al	pasar	por
delante	de	la	puerta.

—Ni	idea.	Me	desmayé.
¿Fue	 eso	 lo	 que	 me	 paso?	 Porque	 el	 recuerdo	 de	 vernos	 a	 Cat	 y	 a	 mí

representados	por	unos	dibujos	me	parece	cada	vez	más	la	clase	de	cosa	que
haría	un	cerebro	tras	recibir	una	descarga	eléctrica	justo	antes	de	fundirse.	Sin
embargo…

—Te	 diría	 que	 fueras	 a	 ver	 a	 un	 médico,	 pero	 supongo	 que	 es	 lo	 que
acabas	de	hacer,	¿no?	¿Vas	a	ir	para	que	alguien	revise	tu	ocular,	como	te	ha
aconsejado	Burke?

—Quizá.	Esta	tarde	estoy	ocupado,	pero	intentaré	conseguir	una	cita	con
alguien	mañana.

—A	 mí	 me	 parece	 que	 es	 algo	 que	 deberías	 hacer	 cuanto	 antes,	 pero
supongo	que	la	decisión	es	tuya.

—Gracias	—digo—.	Me	lo	pensaré.
Es	mentira.	Ya	he	pensado	todo	lo	que	tenía	que	pensar	sobre	este	asunto.

Como	Burke	ha	dicho,	los	implantes	oculares	están	unidos	a	nuestros	nervios
ópticos	y	conectados	con	nuestro	cerebro	en	otra	media	docena	de	sitios.	No
se	trata	de	arrancar	el	averiado	y	sustituirlo	por	otro	sin	más.	Cualquier	otra
persona	 tendría	 que	 someterse	 a	 una	 larga	 y	 compleja	 operación	 de
microcirugía	para	instalar	una	unidad	nueva.	Pero	por	alguna	razón	creo	que
conmigo	no	dedicarán	tanto	esfuerzo.	Es	mucho	más	fácil	enviarme	de	paseo
al	tanque.

Llegamos	 a	 la	 escalera	 central	 y	 pongo	 el	 pie	 en	 el	 primer	 escalón.	Me
doy	la	vuelta,	pero	veo	que	Cat	no	me	sigue.
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—Aún	me	quedan	 tres	horas	de	 turno	—dice—.	Amundsen	me	dijo	que
podía	 quedarme	 contigo	 hasta	 que	 me	 asegurara	 de	 que	 estabas	 bien,	 pero
luego	tenía	que	volver.

—Ah.	¿Me	necesitan	a	mí?
Cat	esboza	media	sonrisa.
—¿Después	de	lo	que	acaba	de	pasar?	No.	De	momento	no,	y	creo	que	no

te	 llamarán	 en	 una	 temporada.	 En	 Seguridad	 no	 les	 gusta	 la	 gente	 que	 se
desmaya	en	mitad	de	un	tiroteo.

¡Ay!
—No	me	desmayé.	Ha	sido	una	avería.	Capté	algo…
Cat	arquea	una	ceja.
—¿Captaste	algo?
—Sí.	Yo…
De	 pronto	 pienso	 que	 quizá	 sea	 mejor	 no	 contarle	 a	 Cat	 lo	 que	 estaba

viendo	cuando	me	caí.	No	quiero	que	piense	que	estoy	volviéndome	loco.
Y	yo	no	quiero	pensar	en	 lo	que	podría	significar	 lo	que	vi	si	es	que	no

estoy	volviéndome	loco.
—No	lo	sé	—continúo—.	Pasó	algo	raro,	eso	es	seguro,	pero	también	sé

que	no	me	desmayé.
Cat	parece	incómoda	de	repente.
—No	 pasa	 nada,	 Mickey.	 No	 serías	 la	 primera	 persona	 que	 sufre	 un

ataque	de	pánico	en	mitad	de	un	tiroteo.
—¿Crees	que	fue	eso?
Cat	mira	a	otro	lado.
—Lo	que	yo	piense	no	importa.	Luego	nos	vemos,	Mickey.

Después	 de	 despedirme	 de	Cat	me	 paso	 por	 la	 cafetería	 para	meterme	 otro
chute	de	puré	reciclado	antes	de	volver	a	mi	cuarto.	No	tengo	otra	cosa	que
hacer.	 Cuando	 entro	 en	 mi	 habitación	 me	 encuentro	 a	 Ocho	 sentado	 en	 la
cama,	con	la	tableta	apoyada	en	las	rodillas.

—Hola.	Llegas	pronto.
Me	dejo	caer	en	nuestra	silla	y	me	desato	los	cordones	de	las	botas.
—Han	vuelto	a	atacarme.	He	estado	a	punto	de	morir	otra	vez.	Esta	vez	he

terminado	en	la	enfermería.	Me	han	dicho	que	descanse	y	que	te	diga	que	ya
es	hora	de	que	empieces	a	cumplir	tu	parte	de	este	trato	de	mierda.

Ocho	deja	la	tableta,	se	estira	y	se	pone	de	pie.
—Ajá.	 Bueno,	 ahora	 que	 has	 vuelto	 iré	 a	 comer	 algo.	 ¿Cuánto	me	 has

dejado	de	nuestra	ración	diaria?
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—No	lo	sé.	Creo	que	unas	novecientas	kilocalorías.
—Genial.	Me	las	pido	todas.
Empiezo	a	protestar,	pero	Ocho	ya	está	saliendo	por	la	puerta.
—Ni	lo	intentes	—me	dice	sin	volverse—.	Acabo	de	salir	del	tanque.
—¡Oye!	—grito	a	su	espalda—.	Ponte	la	venda	en	la	muñeca.
Ocho	se	arremanga	para	enseñármela,	pero	la	lleva	torcida.	Abro	la	boca

para	hablar,	pero	él	me	corta	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—No	 te	 preocupes.	 Si	 alguien	 me	 pregunta	 le	 responderé	 que	 suelo

curarme	rápido.
Cuando	 se	 ha	 ido,	 me	 meto	 en	 la	 cama	 y	 cojo	 la	 tableta.	 Ha	 estado

leyendo	sobre	el	planeta	de	Asher.	El	asombro	que	me	produce	descubrir	que
le	interesan	exactamente	las	mismas	cosas	que	a	mí	me	dura	cinco	segundos,
porque	entonces	recuerdo	que	lo	sorprendente	sería	lo	contrario,	teniendo	en
cuenta	que,	redondeando,	él	es	fundamentalmente	yo.

Bueno,	menos	las	últimas	seis	semanas	o	así.	Por	alguna	razón,	me	parece
que	eso	amplía	nuestras	diferencias.

He	estado	dándole	vueltas	a	esto	y	mis	conclusiones	sobre	la	expedición
del	planeta	de	Asher	son	las	siguientes:	su	situación	no	era	muy	distinta	de	la
nuestra.	Este	planeta	no	es	tan	frío,	pero	casi.	Una	lectura	mejor	de	los	niveles
de	oxígeno	libre	en	la	atmósfera	probablemente	habría	dado	más	pistas	a	los
científicos	 que	 planificaron	 la	misión	 desde	Midgard	 de	 la	 fragilidad	 de	 la
biosfera	de	Niflheim,	pero	supongo	que	a	más	de	siete	años	luz	de	distancia
no	se	puede	pedir	más.

No	puedo	evitar	preguntarme	por	 lo	que	habríamos	hecho	en	el	 caso	de
que	 las	condiciones	de	este	planeta	hubieran	 sido	 solo	una	pizca	peores:	un
par	de	grados	menos	de	temperatura,	un	poco	menos	de	oxígeno,	la	presencia
de	 un	 agente	 verdaderamente	 tóxico	 en	 la	 atmósfera…	 Hemos	 traído	 el
equipo	 necesario	 para	 la	 terraformación,	 pero	 es	 un	 proceso
desesperantemente	 lento.	 He	 leído	 sobre	 docenas	 de	 colonias	 que	 se
enfrentaron	a	dificultades	similares.	Algunas	intentaron	reorganizarse,	reunir
combustible	y	llegar	a	otro	objetivo.	Otras	se	refugiaron	en	la	órbita,	enviaron
sus	equipos	de	terraformación	y	trataron	de	sacar	adelante	la	misión.	Y	otras,
como	la	del	planeta	de	Asher,	simplemente	se	rindieron.

De	las	que	nunca	se	dieron	por	vencidas,	puedo	contar	con	los	dedos	de
una	mano	las	que	finalmente	prosperaron.	Si	ya	es	difícil	fundar	una	colonia
en	un	planeta	hospitalario,	hacerlo	en	uno	hostil	es	un	maldito	milagro.

¿Y	en	uno	como	Niflheim?	Supongo	que	el	tiempo	lo	dirá.
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Estoy	 reflexionando	 sobre	 esta	 cuestión	 y	 las	 consecuencias	 que	 tendría
para	 mí	 que	 esto	 se	 fuera	 a	 pique	 cuando	 mi	 ocular	 me	 alerta	 de	 que	 he
recibido	un	mensaje.

<RedHawk>:	 Buenas,	 Mickey.	 Me	 he	 enterado	 de	 que	 has
tenido	 un	 día	 duro.	 Acabo	 mi	 turno	 a	 las	 16.00.	 ¿Cenas
conmigo?	Invito	yo.

Mi	 respuesta	 es:	 «¡Ya	 lo	 creo,	 joder!».	 Pero	 esta	 compite	 dentro	 de	mi
cabeza	 con	 la	 pregunta:	 «¿Cómo	 narices	 puedes	 permitirte	 saltarte	 una
cena?».	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 pueda	 poner	 en	 orden	 mis	 ideas	 y
responder	a	Berto,	otro	mensaje	aparece	en	mi	ocular.

<Mickey8>:	Por	supuesto.	Luego	nos	vemos,	colega.

Esto	sí	que	no.	Abro	una	ventana	privada.

<Mickey8>:	No	vas	a	ir	tú,	Ocho.	Esta	es	para	mí.
<Mickey8>:	Mal	del	tanque,	Ocho.	Necesito	comida	de	verdad.
Aún	quedan	trescientas	kilocalorías	en	la	cuenta	para	hoy.	Son
tuyas.
<Mickey8>:	 Escucha,	 amigo.	 En	 las	últimas	 veinticuatro	horas
he	estado	a	punto	de	palmarla	dos	veces	mientras	tú	dormías
la	siesta.	Si	no	cedes	en	esto,	te	veo	en	la	recicladora	dentro	de
veinte	minutos	y	esta	vez	vamos	a	darle	una	solución	definitiva.
<Mickey8>:	Vaya,	no	me	esperaba	este	crecimiento	acelerado
de	la	hostilidad.
<Mickey8>:	…
<Mickey8>:	¿Y	bien?
<Mickey8>:	 Vale,	 vale.	 Disfruta	 de	 la	 cenita,	 hombretón.	 Tío,
estoy	impaciente	por	que	te	devoren	de	una	vez.
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—No	te	prives,	colega	—dice	Berto—.	Coge	lo	que	quieras.
Mis	ojos	se	deslizan	hasta	el	conejo.
—Dentro	de	lo	razonable	—añade—,	que	no	estoy	hecho	de	kilocalorías.
Echo	un	vistazo	a	 la	cafetería.	Aún	es	 temprano	para	cenar,	así	que	está

casi	vacía.	Cerca	de	la	puerta	hay	una	mesa	ocupada	por	un	grupo	de	tipos	de
Seguridad.	Mi	mirada	se	cruza	con	la	de	uno	de	ellos,	que	les	comenta	algo	a
sus	amigos	y	todos	estallan	en	carcajadas.

Genial.	Ahora	 soy	 el	 Prescindible	 al	 que	 le	 da	miedo	morir.	 Estoy	 casi
seguro	de	que	no	se	puede	caer	más	bajo	en	el	estatus	social	de	la	colonia.

—Oye,	¿sigues	aquí?	—dice	Berto.
Devuelvo	mi	atención	al	mostrador	de	la	comida.
—Ponme	un	límite	—digo—,	porque	te	juro	que	sería	capaz	de	comerme

todo	lo	que	hay	aquí.
Berto	pasea	la	mirada	por	el	mostrador	y	se	rasca	encima	de	la	nuca.
—Te	 diré	 qué	 haremos:	 no	 puedes	 superar	 las	 mil	 kilocalorías.	 ¿De

acuerdo?
Me	lo	quedo	mirando.
—¿Mil?	¿Estás	seguro?
—Sí.	Lo	que	te	dije	era	verdad.	Eres	mi	mejor	amigo	y	no	debería	haberte

mentido.	Supongo	que	es	la	manera	que	tengo	de	disculparme.
Todavía	me	miente,	pero	en	este	momento	eso	me	trae	sin	cuidado.	Pido

patatas,	grillos	fritos	y	un	cuenco	diminuto	de	ensalada	de	lechuga	y	tomate.
Eso	 solo	 suma	 setecientas	 kilocalorías,	 así	 que	 le	 añado	 una	 taza	 de	 puré.
Nunca	hay	que	dejar	pasar	una	oportunidad	porque	no	se	sabe	lo	que	aguarda
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el	futuro,	¿no	crees?	Veo	que	Berto	también	pide	su	cena	mientras	mi	bandeja
sale	del	dispensador.	Ha	elegido	el	conejo.

—¿Y	eso,	Berto?	Yo	flipo	contigo.
Me	sonríe.
—No	pensarías	que	yo	iba	a	morirme	de	hambre	por	ti.	Vamos,	Mickey,

me	 siento	 mal,	 pero	 no	 tanto.	 No	 voy	 a	 flagelarme.	 Tómatelo	 como	 que
quiero	compartir	mi	abundancia	contigo.

El	 conjunto	 de	 nuestras	 cenas	 suma	 dos	 mil	 cuatrocientas	 kilocalorías.
Berto	muestra	el	ocular	al	escáner	y	se	enciende	la	luz	verde.

—No,	en	serio,	Berto.	Yo.	Flipo.	Contigo.
Se	ensancha	la	sonrisa	de	Berto.
—¿Recuerdas	cuando	saliste	conmigo	en	el	flitter?
Cómo	olvidarlo.
—Sí,	creo	que	sí.
El	 dispensador	 expulsa	 su	 bandeja.	 Cada	 uno	 con	 su	 bandeja	 en	 las

manos,	vamos	hasta	una	mesa	en	el	fondo.	Noto	las	miradas	de	los	seguratas
clavadas	en	mi	nuca	mientras	camino.

—¿Y	 recuerdas	 cuando	 viramos	 sobre	 aquella	 cresta	 unos	 veinte
kilómetros	al	sur	de	la	cúpula?

La	verdad	es	que	guardo	un	recuerdo	borroso	de	todo	lo	relacionado	con
aquel	 viaje	 y	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 habla,	 pero	 asiento	 porque	 no	 quiero
alargar	más	de	lo	necesario	la	historia.	Nos	sentamos	y	Berto	inmediatamente
ataca	su	paletilla	de	conejo.

—En	 la	 cima	 de	 la	 cresta	 había	 una	 formación	 rocosa	—dice	 mientras
mastica—.	Pasamos	por	encima	de	ella.	¿La	recuerdas?

Creo	que	en	este	momento	hemos	llegado	al	límite	de	la	fantochada.
—No,	sinceramente,	no	la	recuerdo.
Berto	se	encoge	de	hombros.
—Da	igual.	Imagínate	una	especie	de	monolito	de	granito	de	unos	treinta

metros	de	altura,	con	otra	losa	solo	un	poco	más	corta	apoyada	en	uno	de	sus
costados.	El	espacio	entre	las	dos	piedras	es	de	unos	diez	metros	en	la	base,	y
se	va	estrechando	a	medida	que	subimos.

—Vale,	me	lo	estoy	imaginando.
De	hecho,	ahora	que	oigo	su	descripción,	creo	recordar	haber	visto	el	sitio

del	 que	 habla.	 En	 aquel	 momento	 pensé	 que	 era	 un	 buen	 lugar	 para	 hacer
escalada.	Obviamente,	eso	fue	antes	de	descubrir	a	los	gusanos.

—De	acuerdo.	Pues	desde	hace	unas	semanas	he	estado	diciéndole	a	todo
aquel	que	quería	 escucharme	que	creía	que	era	 capaz	de	pasar	 con	el	 flitter
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por	el	agujero.	Una	locura,	¿verdad?	O	sea,	incluso	girando	noventa	grados,	el
espacio	que	me	quedaría	por	cada	lado	sería	como	mucho	de	medio	metro,	y
hay	que	empezar	el	giro	con	un	margen	de	quizá	una	décima	de	segundo.

—Sí,	parece	una	locura.	¿Y?
—Y	a	todo	el	mundo	también	le	pareció	una	locura.	He	estado	recogiendo

apuestas.
En	 ese	 momento	 hace	 una	 pausa	 para	 meterse	 un	 trozo	 de	 carne	 en	 la

boca,	pero	no	necesito	a	Berto	para	saber	cómo	acaba	la	historia.
—Lo	hiciste.
—Sí	—afirma	 con	 una	 sonrisa	 que	 no	 recuerdo	 haber	 visto	 desde	 que

ganó	 aquel	 maldito	 torneo	 de	 pogbol—.	 Lo	 hice.	 En	 total	 gané	 tres	 mil
kilocalorías.	No	está	mal,	¿eh?

—Podrías…	—comienzo	 a	 decir,	 pero	 tengo	 que	 hacer	 una	 pausa	 para
reponerme—.	Podrías	haberte	matado,	Berto.

—Podría,	pero	no	pasó.
Dejo	el	tenedor	al	lado	de	la	bandeja	y	aprieto	los	puños.
—Arriesgaste	la	vida.	Arriesgaste	la	vida	por	las	raciones	de	dos	días.
Se	le	borra	la	sonrisa	de	engreimiento	de	los	labios.
—Oye,	tranquilo,	tío,	no	fue	tan	peligroso.
—¿Que	 no	 fue	 tan	 peligroso?	 Arriesgaste	 la	 vida	 por	 unas	 malditas

calorías,	Berto.	Pero	no	te	dio	la	gana	arriesgarla	por	mí,	joder.
Berto	se	queda	paralizado.	Me	mira	fijamente.	Yo	lo	miro	a	él.
En	 este	 momento	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 acabo	 de	 decir	 algo	 que	 se

suponía	que	yo	no	sabía…	¿o	sí	podía	saberlo?	Dios	mío,	a	estas	alturas	tengo
un	 lío	monumental	 con	mis	 propias	mentiras,	 así	 que	 imagínate	 con	 las	 de
Berto.

—¿Mickey?	¿Qué	quieres	decir	exactamente	con	eso?
Abro	la	boca	para	responder,	pero	dejo	que	vuelva	a	cerrarse.
—Acabas	de	salir	del	tanque,	¿no,	Mickey?
Miro	a	otro	lado.	Uno	de	los	tíos	de	Seguridad	está	observándonos.
—Sí,	Berto,	ya	lo	sabes.
—Eso	pensaba.	Pero	te	juro	por	Dios	que	me	haces	dudar.
Pincho	 una	 patata,	me	 la	meto	 en	 la	 boca	 y	mastico.	Esta	 comida	 es	 lo

primero	 sólido	 que	 ingiero	 en	 dos	 días.	 Es	 un	 pecado	 que	 no	 la	 esté
disfrutando	como	merece.	En	un	lapso	de	cinco	segundos	decido	sincerarme
con	él	y	cambio	de	opinión	media	docena	de	veces.	Cuando	vuelvo	a	mirarlo,
Berto	está	masticando	muy	despacio	y	mirándome	con	los	ojos	entrecerrados.
«No	morí	—me	 imagino	 diciéndole—.	Me	 abandonaste	 en	 aquella	 maldita
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grieta,	pero	no	morí.	—Cuando	se	mete	otro	trozo	de	conejo	en	la	boca,	añado
—:	Quizá	debería	haberte	ofrecido	las	raciones	de	dos	días	para	que	volvieras
a	rescatarme».	Ya	estoy	reuniendo	el	valor	para	abrir	la	boca	y	decirlo	en	voz
alta	cuando	el	gorila	que	estaba	mirándonos	se	levanta	y	enfila	hacia	nosotros.

Conozco	a	este	tipo,	de	vista	al	menos.	Se	llama	Darren.	Es	grande	para
tratarse	de	un	colonizador;	 tiene	casi	 la	misma	estatura	que	Berto	y	debe	de
pesar	 unos	 diez	 kilos	 más.	 Lleva	 el	 pelo	 negro	 muy	 corto	 y	 debajo	 de	 la
barbilla	le	crece	un	excéntrico	mechón	de	barba	rizada.	No	es	idiota	(ninguna
de	las	personas	seleccionadas	para	esta	expedición	lo	es),	pero	siempre	me	ha
parecido	 que	 tenía	 la	 actitud	 que	 suelen	 adoptar	 los	 idiotas	 cuando	 se	 les
concede	una	pizca	de	poder.	Se	detiene	detrás	de	Berto,	a	un	par	de	pasos	de
él,	cruza	los	brazos	y	ladea	la	cabeza.

—Buenas.	¿Están	disfrutando	de	sus	raciones	los	caballeros?
Berto	se	da	la	vuelta	para	mirar	al	recién	llegado,	se	 lleva	la	paletilla	de

conejo	a	la	boca	y	le	da	un	mordisco	con	una	lentitud	deliberada.
—Pues	sí	—responde	con	la	boca	llena—.	Mucho,	la	verdad.
El	rostro	de	Darren	se	arruga.
—Eres	 un	 gilipollas,	 Gomez.	 Podríamos	 haberos	 perdido	 a	 ti	 y	 nuestro

único	flitter	operativo	esta	mañana.
Berto	se	encoge	de	hombros	y	se	vuelve	de	nuevo	hacia	mí	antes	de	dar

otro	mordisco	al	conejo.
—De	todos	modos	el	flitter	no	os	sirve	de	nada	sin	mí.	Nasha	no	volaría

en	nada	que	no	dispusiera	de	una	cubierta	gravitatoria.	—Mastica,	traga	y	se
limpia	 la	boca	con	 la	manga—.	En	cualquier	caso,	 si	 tanto	 interés	 tienes	en
proteger	 los	bienes	de	 la	colonia,	 ¿por	qué	apostaste	 tus	calorías?	No	me	 la
habría	 jugado	si	nadie	hubiera	apostado.	—La	sonrisa	 regresa	a	su	cara,	me
mira	y	me	guiña	un	ojo—.	¡Ay!	¿Pero	a	quién	quiero	engañar?	¡Claro	que	me
la	habría	jugado!	Este	lugar	es	un	aburrimiento.	Me	lo	pasé	de	fábula.

Se	 lo	 pasó	de	 fábula.	 Joder,	 apuesto	 a	 que	 sí.	Estoy	 apretando	 tanto	 los
dientes	que	creo	que	me	los	voy	a	partir.	La	mirada	de	Darren	se	posa	en	mí.

—¿Y	tú	qué	problema	tienes,	Barnes?
No	confío	en	mi	voz	para	responderle.	Darren	frunce	el	ceño	y	se	adelanta

medio	paso.
—En	 serio	—continúa—.	Si	 tienes	 algo	 que	 decir,	 dilo.	De	 lo	 contrario

cambia	esa	cara.
—Tranquilo	—dice	Berto—.	Mickey	está	teniendo	unos	días	difíciles.
—Ya,	eso	he	oído	—contesta	Darren—.	Ayer	hizo	que	mataran	a	dos	de

los	 nuestros,	 y	 hoy	 ha	 dejado	 tirada	 a	 Chen	 en	 mitad	 de	 un	 combate	 para
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salvar	el	culo	por	segunda	vez	en	veinticuatro	horas.	Me	das	pena,	tío.
Berto	deposita	cuidadosamente	 la	paletilla	de	conejo	que	estaba	royendo

en	la	bandeja	y	apoya	las	manos	abiertas	en	la	mesa.	Ya	no	sonríe.
—Largo,	Darren.
—Vete	a	 la	mierda,	Gomez.	Acabo	de	cenar	el	puto	puré	reciclado	y	no

estoy	de	humor	para…
Se	 detiene	 ahí,	 porque	 ha	 tomado	 la	 pésima	 decisión	 de	 dar	 un

empujoncito	por	detrás	en	la	cabeza	a	Berto.	Como	ya	he	dicho,	Darren	es	un
tipo	 grande	 y	 trabaja	 en	 Seguridad.	 Probablemente	 está	 acostumbrado	 a
salirse	con	la	suya	en	esta	clase	de	situaciones.

Hasta	donde	yo	sé,	Berto	nunca	ha	permitido	que	nadie	se	saliera	con	la
suya	en	esta	clase	de	situaciones.

Berto	se	separa	de	la	mesa	y	gira	sobre	los	talones	al	mismo	tiempo	que
prepara	 el	 puñetazo	 y	 el	 banco	 en	 el	 que	 ha	 estado	 sentado	 golpea	 las
espinillas	de	Darren.

Berto	 es	 tan	 bueno	 en	 el	 pogbol	 por	 una	 razón:	 es	 excepcionalmente
rápido	para	su	altura.	Darren	no	tiene	tiempo	para	levantar	las	manos	antes	de
que	el	puño	de	Berto	impacte	en	su	mejilla	izquierda	y	lo	derribe.

En	 ese	 momento,	 lo	 que	 había	 sido	 hasta	 entonces	 una	 tontería	 de
comedor	de	colegio	se	convierte	en	un	disturbio.

Me	pongo	en	pie	y	rodeo	la	mesa	mientras	Darren	intenta	levantarse.	Solo
ha	apoyado	una	rodilla	en	el	suelo	cuando	Berto	le	pone	un	pie	en	el	hombro
y	lo	empuja	hacia	atrás.	Berto	todavía	tiene	el	pie	en	el	aire	cuando	uno	de	los
matones	que	estaba	sentado	con	Darren	lo	embiste	y	lo	tira	de	bruces	contra
nuestra	mesa.	El	golpe	es	tan	fuerte	que	tengo	que	saltar	hacia	atrás	para	que
la	mesa	no	me	lleve	por	delante	cuando	se	desliza	medio	metro	por	el	suelo.
Berto	 intenta	 zafarse	 de	 su	 agresor,	 pero	 otros	 dos	 tipos	 de	 Seguridad	 le
sujetan	los	brazos	en	la	espalda	al	mismo	tiempo	que	le	patean	las	piernas.	Yo
consigo	poner	mi	mano	sana	en	el	hombro	de	uno	de	ellos,	pero	entonces	me
agarran	del	cuello	de	la	camisa,	me	tiran	al	suelo,	bocabajo,	y	me	plantan	un
pie	 en	 la	 espalda.	Lo	 último	que	 siento	 son	 los	 dientes	 de	 una	 pistola	 táser
apretados	contra	mi	nuca.

—Explíquense.
Miro	de	soslayo	a	Berto,	que	tiene	la	mirada	fija	en	un	punto	detrás	de	la

cabeza	de	Marshall.	Pasados	cinco	segundos	de	silencio	incómodo,	digo:
—Ha	sido	un	malentendido,	señor.
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Marshall	 cierra	 los	 ojos	 y	 relaja	 ostensiblemente	 la	 mandíbula.	 Cuando
vuelve	a	abrirlos	apenas	son	dos	rendijas	en	su	rostro.

—Un	 malentendido	 —repite	 él—.	 ¿Así	 calificaría	 usted	 lo	 que	 ha
sucedido	esta	tarde,	Gomez?

—No,	 señor	 —responde	 Berto—.	 Creo	 que	 todas	 las	 personas
involucradas	en	el	incidente	entendían	perfectamente	lo	que	estaba	pasando.

—Ya	 veo.	 ¿Y	 qué	 era	 exactamente	 eso	 que	 todo	 el	 mundo	 entendía
perfectamente?

Berto	no	puede	evitar	que	se	le	dibuje	una	sonrisa	incipiente	en	los	labios.
—Principalmente	que	los	agentes	de	Seguridad	involucrados	no	aceptaron

las	 consecuencias	 de	 sus	malas	 decisiones	 y	 uno	 de	 ellos	 decidió	 pagar	 su
frustración	con	un	espectador	inocente.

—Mmm.	 ¿El	 señor	 Drake	 le	 atacó?	 ¿Cómo	 se	 explica	 entonces	 que	 él
haya	 terminado	 en	 la	 enfermería	 con	 una	 fractura	 en	 el	 arco	 cigomático
mientras	usted	parece	completamente	ileso?

Berto	se	encoge	de	hombros.
—He	dicho	que	me	atacó.	En	ningún	momento	he	señalado	que	su	ataque

fuera	eficaz.
El	gesto	ceñudo	de	Marshall	se	acentúa.	Se	vuelve	hacia	mí.
—¿Está	de	acuerdo	con	la	versión	de	Gomez	del	incidente,	señor	Barnes?
—En	 lo	 fundamental,	 sí	—contesto—.	Darren	se	acercó	para	hablar	con

nosotros	por	propia	iniciativa.	Nosotros	ni	siquiera	lo	estábamos	mirando.	Era
obvio	que	estaba	bastante	disgustado	por	el	hecho	de	haber	tenido	que	cenar
puré	 reciclado,	 y	 parecía	 decidido	 a	 desahogarse	 conmigo.	 Una	 vez	 que
empezó	todo,	pareció	sorprendido,	pero	no	sé	muy	bien	por	qué.	Es	decir,	él
le	puso	la	mano	encima	a	Berto	primero.

Marshall	hace	la	mueca	de	quien	acaba	de	comerse	una	caca	de	perro.
—Ya,	 bueno.	 Me	 encantaría	 sancionarles	 por	 este	 asunto,	 sobre	 todo

porque	 es	 la	 segunda	 vez	 en	 veinticuatro	 horas	 que	 vienen	 a	mi	 despacho.
Pero,	por	desgracia,	las	cámaras	de	videovigilancia	parecen	respaldar	en	gran
medida	 su	 versión.	 Queda	 claro	 que	 Drake	 se	 acercó	 a	 ustedes	 por	 propia
voluntad	y	parece	que	al	menos	tocó	a	Gomez	antes	de	que	este	lo	derribara.
Sinceramente,	espero	mucho	más	de	nuestro	equipo	de	Seguridad.

Marshall	 no	 aclara	 si	 espera	 de	 ellos	 más	 cabeza	 a	 la	 hora	 de	 tomar
decisiones	 o	más	 destreza	 en	 una	 pelea.	 Se	 recuesta	 en	 la	 silla	 y	 cruza	 los
brazos.

—Sin	 embargo	—añade—,	 hay	 un	 detalle	 que	 despierta	 mi	 curiosidad.
¿Él	 estaba	 comiendo	 puré	 reciclado	 mientras	 ustedes,	 comparativamente,
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estaban	 disfrutando	 de	 un	 banquete?	 Si	 no	 recuerdo	 mal,	 ayer	 mismo	 les
reduje	 las	 raciones,	 mientras	 que	 él	 tiene	 asignadas	 dos	 mil	 kilocalorías
diarias.	—Se	acaricia	el	mentón	con	aire	pensativo—.	Y,	dejando	a	un	 lado
que	tenga	razón	para	hacerlo	o	no,	¿por	qué	le	culparía	a	usted	de	ello?

Berto	me	lanza	una	mirada,	pero	yo	me	quedo	en	blanco.
—Quién	sabe,	señor	—responde	Berto—.	A	lo	mejor	desayunó	fuerte.
—Entiendo	 —dice	 Marshall—.	 Entonces,	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver,

¿verdad?
Da	 unos	 golpecitos	 a	 una	 tableta	 que	 hay	 encima	 de	 su	 escritorio.

Parpadeo	para	reproducir	el	vídeo	en	mi	ocular.	Es	una	grabación	granulada
realizada	a	gran	distancia	del	flitter	de	Berto,	que	se	desliza	a	toda	velocidad
hacia	unas	rocas	apiladas	en	una	cresta	nevada.	La	formación	rocosa	se	parece
mucho	a	la	que	recuerdo,	con	dos	grandes	piedras	planas	apoyadas	la	una	en
la	otra	que	se	levantan	de	un	pedregal	formando	un	triángulo.	Desde	el	ángulo
en	el	que	está	grabada	la	imagen	da	la	impresión	de	que	es	imposible	que	el
flitter	pueda	pasar	por	el	hueco	que	queda	entre	las	dos	piedras	y,	aunque	sé
cómo	 acaba	 todo,	 se	 me	 hace	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Berto	 reduce	 la
velocidad	 cuando	 está	 a	 un	 centenar	 de	metros	 de	 las	 rocas,	 hace	 una	 leve
corrección	de	la	altura	y,	en	el	último	momento,	ladea	la	aeronave	para	pasar
por	el	hueco	sin	que	la	pintura	sufra	el	menor	rasguño.

—¡Ah!	—exclama	Berto—.	Así	que	lo	grabaron.
—Sí	—asevera	 Marshall—.	 Lo	 grabamos.	 Estamos	 en	 un	 momento	 de

alerta	máxima,	Gomez.	Hemos	 perdido	 gente	 y	 no	 podemos	 permitirnos	 el
lujo	de	perder	a	nadie	más.	Por	lo	tanto,	no	dejamos	nada	sin	vigilar.	Son	muy
pocas	las	cosas	que	pueden	hacer	sin	que	nos	enteremos.	Veamos,	puesto	que
es	consciente	de	nuestra	precaria	situación	en	cuanto	a	los	recursos	materiales
y	 los	 personales,	 ¿le	 importaría	 explicarme	 por	 qué	 consideró	 necesario
arriesgar	su	vida	y,	 lo	que	es	más	 importante	aún,	dos	 toneladas	de	metal	y
sistemas	electrónicos	irreemplazables	por	lo	que	parece	ser	una	fanfarronada
juvenil?

Berto	permanece	callado	con	los	ojos	fijos	en	la	pared.	Marshall	 lo	mira
fijamente	durante	lo	que	parece	una	eternidad.

—Muy	bien	—dice	finalmente	Marshall—.	Estoy	al	 tanto	de	su	apuesta,
evidentemente.	Supongo	que	no	es	necesario	que	le	haga	una	relación	de	las
normas	que	ha	 infringido	en	 los	dos	últimos	días	porque	es	obvio	que	no	 le
importa.	—Se	echa	hacia	delante,	planta	los	codos	en	la	mesa	y	suspira—.	Ha
llegado	un	punto	en	el	que	ya	no	sé	qué	hacer	con	usted,	Gomez.	No	puedo
permitirme	dejarlo	en	tierra,	lo	cual,	hablando	claro,	es	lo	menos	que	merece,
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y,	 por	 desgracia,	 en	 las	 directrices	 de	 la	 Unión	 no	 se	 contempla	 el	 castigo
físico	 como	medida	 disciplinaria.	—Marshall	 hace	 una	 pausa	 y	me	mira—.
¿Tiene	usted	alguna	sugerencia,	señor	Barnes?

Lanzo	una	mirada	fugaz	a	Berto	y	vuelvo	a	mirar	a	Marshall.
—¿Yo,	señor?	No,	señor.
Marshall	vuelve	a	suspirar	y	se	recuesta	en	la	silla.
—Dadas	mis	 limitadas	opciones,	 supongo	que	 lo	único	que	puedo	hacer

es	aumentar	su	carga	de	trabajo	y	reducir	sus	raciones.	Durante	los	próximos
cinco	 días	 también	 cubrirá	 los	 turnos	 de	Adjaya.	Eso	 por	 lo	menos	 debería
mantenerlo	alejado	de	los	problemas.	Además	voy	a	reducir	sus	raciones	otro
diez	por	ciento.	Eso	no	debería	preocuparle,	ya	que	no	va	a	tener	tiempo	para
comer.	 También	 voy	 a	 bloquear	 su	 cuenta	 para	 que	 no	 pueda	 recibir
transferencias	 de	 otros	 miembros	 del	 personal,	 por	 si	 acaso	 se	 le	 ocurriera
alguna	otra	idea	para	timar	a	sus	compañeros.

—Señor…
Marshall	interrumpe	a	Berto	antes	de	que	este	termine	de	pronunciar	esa

primera	palabra.
—No	 malgaste	 saliva,	 Gomez.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 es	 lo	 menos	 que

merece.	Si	continúa	presionándome	me	veré	obligado	a	buscar	soluciones	más
radicales	para	el	problema	que	usted	representa.

Da	la	impresión	de	que	Berto	todavía	no	ha	dicho	la	última	palabra,	pero,
no	sin	un	esfuerzo	evidente,	traga	saliva	y	vuelve	a	fijar	la	mirada	en	un	punto
detrás	de	la	cabeza	de	Marshall.

—Sí,	señor.	Gracias,	señor	—dice	finalmente.
—Excelente	—dice	 a	 su	 vez	Marshall—.	 Ahora,	 márchense.	—Cuando

nos	levantamos	y	damos	media	vuelta	para	salir	del	despacho,	Marshall	añade
—:	 ¿Barnes?	No	 sé	 cuál	 es	 su	 implicación	 en	 este	 incidente,	 pero	 supongo
que	algo	habrá	tenido	que	ver	con	él,	así	que	también	le	reduciré	las	raciones
un	cinco	por	ciento.

Me	doy	la	vuelta.
—¿Cómo?	¡No	puede	hacer	eso!
—Un	 diez	 por	 ciento	—dice	Marshall.	 Cuando	 vuelvo	 a	 abrir	 la	 boca,

añade—:	¿Prefiere	un	quince?
Mi	boca	vuelve	a	cerrarse	con	el	chasquido	de	mis	mandíbulas.
—No,	señor.	Gracias,	señor.
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—¿Otro	diez	por	ciento?	¡Venga	ya,	Siete!	¿Cómo	me	haces	esto?
—En	primer	 lugar,	yo	no	 te	hago	nada.	Esto	nos	afecta	 a	 los	dos.	Y	en

segundo	lugar,	la	culpa	no	es	mía.	Si	quieres	echarle	la	bronca	a	alguien,	ve	a
ver	 a	 Berto.	 Es	 él	 quien	 decidió	 timar	 a	 la	 mitad	 del	 departamento	 de
Seguridad	para	quedarse	con	sus	raciones	y	luego	pegar	a	uno	de	ellos	en	la
cafetería.

Ocho	se	deja	caer	en	la	cama	y	sepulta	la	cara	en	las	manos.
—No	 puedo	 seguir	 así,	 Siete.	 Nunca	 me	 recuperaré	 de	 la	 salida	 del

tanque.	Ya	sabes	que	este	cuerpo	no	ha	ingerido	ni	un	alimento	sólido.	Solo
pienso	 en	 comer	 desde	 que	 me	 despierto	 hasta	 que	 me	 duermo.	 ¿Cuánto
kilocalorías	 nos	 toca	 a	 cada	 uno	 ahora?	 ¿Setecientas	 veinte?	 Para	 mí	 es
imposible.	Joder,	es	imposible.

—Lo	 siento,	 de	 verdad.	 Sé	 que	 ahora	 mismo	 debes	 estar	 viviendo	 un
infierno,	pero	no	podemos	hacer	nada.	Si	no	quieres	que	volvamos	al	pozo	de
los	cadáveres,	tendremos	que	salir	adelante	como	sea.

Ocho	levanta	la	cabeza	para	mirarme.
—No	voy	a	mentirte,	Siete.	Cada	vez	me	parece	mejor	idea	el	pozo	de	los

cadáveres.
Me	dejo	caer	en	la	silla	del	escritorio,	me	quito	las	botas	y	apoyo	los	pies

en	la	cama,	al	lado	de	Ocho.
—Quizá	sea	inevitable,	pero	todavía	no	ha	llegado	ese	momento.	Te	diré

qué	haremos.	Puedes	quedarte	todo	lo	que	queda	en	la	cuenta	para	hoy,	y…
¿te	parecen	bien	novecientas	de	mañana?	¿Te	sientes	mejor	así?

Ocho	gruñe.
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—Mira	—continúo—,	yo	solo	me	quedo	con	quinientas	cuarenta	para	las
próximas	treinta	y	seis	horas,	y	ni	siquiera	había	terminado	de	cenar	cuando
Berto	empezó	la	pelea.	Sé	que	ahora	mismo	estás	más	muerto	que	vivo,	pero
para	mí	tampoco	es	lo	que	diríamos	un	pícnic.

Ocho	suspira	y	se	deja	caer	de	espaldas	a	la	cama.
—Ya	 lo	sé	—dice	mirando	al	 techo—.	Sé	que	 también	 lo	estás	pasando

mal	y	te	agradezco	el	ofrecimiento.	Eres	un	buen	tipo,	Siete.	Me	sentiré	fatal
cuando	te	estrangule	mientras	duermes	y	me	coma	tu	cadáver.

Recibo	una	alerta	en	el	ocular	antes	de	que	se	me	ocurra	una	réplica.

<Black	Hornet>:	¡Hola!	¿Estás	libre?

Empiezo	a	redactar	una	respuesta,	pero	Ocho	se	me	adelanta.

<Mickey8>:	Sí.	¿No	tenías	vuelo	esta	noche?
<Black	Hornet>:	Sí,	pero	ya	no.	No	sé	por	qué,	pero	se	ve	que
le	 han	 asignado	mis	 turnos	 de	 los	 próximos	 días	 a	 Berto,	 así
que	 estoy	 libre	 hasta	 nueva	 orden.	 ¿Te	 apetece	 que	 nos
veamos?
<Mickey8>:	¡Nada	me	gustaría	más!
<Black	 Hornet>:	 Eres	 un	 cielo.	 Quedamos	 dentro	 de	 diez
minutos.

—Lo	siento	—dice	Ocho—,	pero	tienes	que	largarte.
—Oye…
—No,	 Siete	 —me	 interrumpe—.	 Lo	 necesito.	 Lo	 necesito.	 Lo	 de

estrangularte	mientras	duermes	era	broma,	pero	como	te	pongas	a	discutir	por
esto	te	juro	que	acabaré	contigo.

Reconozco	 que	 la	 ira	 que	 bulle	 en	 mi	 interior	 es	 completamente
desproporcionada	con	lo	que	ha	dicho.

Lo	reconozco,	pero	me	da	igual.
—Escucha,	 cabrón	 de	 mierda,	 sé	 que	 estás	 pasándolo	 mal,	 pero	 estás

abusando	de	mi	generosidad.	Llevo	dos	días	jugándome	la	vida	mientras	tú	te
quedas	aquí	durmiendo	a	pierna	suelta,	y	acabo	de	ofrecerte	tres	cuartas	partes
de	nuestras	raciones	de	los	próximos	dos	días	porque	soy	un	imbécil	con	un
corazón	 de	 oro.	Acabas	 de	 salir	 del	 tanque,	 de	 acuerdo,	 y	 tienes	 hambre…
Pero	 yo	 también	 paso	 hambre	 y	 hoy	 he	 estado	 a	 punto	 de	 morir.	 Y,	 en
cualquier	caso,	no	recuerdo	que	el	mal	de	tanque	aumente	el	deseo	sexual.	Así
que	si	quieres	seguir	por	ese	camino,	vayamos	ahora	mismo	al	despacho	de
Marshall	y	arreglemos	esto	de	una	vez	por	todas.
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Me	mira	durante	cinco	largos	segundos,	con	la	boca	entreabierta.
—Espera	 un	 momento	—dice	 finalmente—.	 ¿Crees	 que	 esto	 es	 por	 el

sexo?
Su	pregunta	me	desconcierta.
—Esto…	Sí.
Ocho	gruñe,	se	incorpora	y	se	frota	la	cara	con	las	manos.
—Por	Dios,	Siete.	¿Es	que	no	acabo	de	decirte	que	me	muero	de	hambre?

¿Crees	que	ahora	mismo	tengo	fuerzas	para	mantener	relaciones	sexuales?	No
me	 voy	 a	 abalanzar	 sobre	 Nasha	 para	 desnudarla	 en	 cuanto	 entre	 por	 esa
puerta,	idiota.	Voy	a	intentar	convencerla	para	que	me	consiga	comida.	Tú	le
sacaste	 una	 cena	 a	Berto,	 aunque	 tuvieras	 que	 dejarla	 a	medias.	No	 puedes
privarme	de	esta	oportunidad.

Y	tal	como	vino,	la	ira	desaparece.
—Ah.	De	acuerdo.
—De	acuerdo.	¿Y	bien?
Lo	miro	fijamente.	Él	me	mira	a	mí.	Pasados	unos	segundos,	pone	los	ojos

en	blanco	y	señala	la	puerta.
—De	acuerdo	—repito.
Me	pongo	las	botas	y	salgo	de	la	habitación.

Voy	 a	 contarte	 una	 historia	 divertida	 sobre	 morirse	 de	 hambre.	 Todo	 el
mundo	sabe	que	Edén	fue	la	primera	colonia,	¿verdad?	El	primer	lugar	que	la
antigua	Tierra	contaminó	con	éxito	con	sus	descendientes.	Sin	embargo,	poca
gente	sabe	que	la	misión	que	finalmente	holló	Edén	en	realidad	era	el	segundo
intento	de	colonización	terrícola.

El	primero,	llevado	a	cabo	por	una	nave	llamada	Ching	Shih,	partió	de	la
Tierra	 casi	 cuarenta	 años	 antes,	 unos	 veinte	 años	 después	 del	 final	 de	 la
Guerra	de	las	Burbujas.	Esa	expedición	fue	el	primer	intento	desesperado	de
nuestra	especie	de	viajar	más	allá	de	la	heliopausa	de	nuestro	sol	y,	como	la
mayoría	 de	 las	 cosas	 que	 intentábamos	 por	 primera	 vez,	 no	 salió
especialmente	bien.	La	nave	no	contaba	con	una	recicladora	y	la	eficiencia	de
sus	motores	distaba	mucho	de	la	de	los	nuestros,	y	la	distancia	entre	la	Tierra
y	 Edén	 era	 considerable	 incluso	 para	 los	 parámetros	 modernos.	 Estaba
previsto	 que	 el	 viaje	 de	 la	 Ching	 Shih	 durara	 veintiún	 años,	 y	 esperaban
obtener	 todos	 los	 alimentos	 necesarios	 de	 los	 cultivos	 agrícolas	 que	 se
realizarían	a	bordo.

Teniendo	en	cuenta	todos	los	contratiempos	que	encontraron,	lo	primitivo
de	sus	fundamentos	tecnológicos	y	su	ignorancia	acerca	de	los	efectos	que	el
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medio	 interestelar	 puede	 tener	 a	 velocidades	 relativistas,	 en	 realidad	 es
impresionante	que	consiguieran	llegar	tan	lejos.	Llevaban	doce	años	de	viaje
cuando	sus	cosechas	comenzaron	a	sufrir	problemas.	De	sus	transmisiones	se
infiere	que	nunca	llegaron	a	comprender	de	verdad	lo	que	estaba	pasando.	Lo
más	probable,	de	acuerdo	con	el	relato	que	he	leído,	es	que	la	acumulación	de
radiación	 dañara	 las	 plantas;	 el	 efecto	 fue	 agravándose	 a	 lo	 largo	 de
generaciones	 hasta	 que	 el	 excesivo	 número	 de	mutaciones	 provocó	 que	 los
organismos	 dejaran	 de	 ser	 viables.	 Los	 generadores	 de	 campo	 de	 la	Ching
Shih	 no	 eran	 tan	 eficientes	 como	 los	 nuestros	 y	 su	 departamento	 de
Agricultura	estaba	ubicado	en	el	tercio	delantero	de	la	nave,	al	parecer	porque
en	la	época	se	consideraba	que	eran	los	seres	humanos	los	que	necesitaban	la
protección,	así	que	aquellas	pobres	plantas	recibían	de	lo	lindo.

Lo	esencial	de	los	desastres	en	el	espacio	interestelar	es	que	algunos	son
rápidos	 y	 otros	 lentos,	 pero	 todos	 acaban	matándote.	 La	Ching	 Shih	 murió
lentamente.	 Hay	 que	 reconocerles	 el	 mérito	 de	 que	 documentaran	 todo	 el
proceso,	 incluso	 cuando	 quedó	 claro	 que	 no	 tenían	 ninguna	 esperanza	 de
sobrevivir,	con	el	único	fin	de	que	la	siguiente	misión	no	cometiera	el	mismo
error.	La	reducción	progresiva	de	las	raciones	se	alargó	durante	casi	un	año.
Cuando	se	hizo	evidente	que	esa	medida	no	sería	suficiente,	la	comandante	de
la	misión	pidió	voluntarios	para	transformarse	de	consumidores	de	calorías	en
fuente	de	ellas.

La	muerte	 por	 inanición	 es	dolorosa.	La	 comandante	 recibió	un	número
sorprendente	de	ofrecimientos.

Pasaron	 tres	 años	 más	 hasta	 que	 finalmente	 la	 comandante	 afrontó	 el
hecho	 de	 que,	 incluso	 reduciendo	 la	 tripulación	 al	 mínimo	 necesario	 para
mantener	 en	 funcionamiento	 la	 nave,	 y	 quizá	 para	 sacar	 los	 embriones
almacenados	 de	 sus	 depósitos	 al	 final	 del	 viaje,	 no	 lo	 conseguirían.	 La
producción	 del	 departamento	 de	 Agricultura	 era	 casi	 nula.	 El	 plan	 de	 la
misión	 era	 que	 los	 cultivos,	 además	 de	 proporcionar	 alimentos,	 jugaran	 un
papel	 fundamental	 en	 el	 ciclo	 del	 carbono,	 así	 que	 la	 expedición	 estaba
fracasando	 en	 varios	 niveles.	 Aún	 faltaban	 cuatro	 años	 para	 llegar	 a	 Edén
cuando	los	últimos	doce	tripulantes	de	la	Ching	Shih	apagaron	los	motores,	se
quedaron	en	ropa	interior	y	salieron	por	la	esclusa	principal	de	la	nave.

La	 Ching	 Shih	 sigue	 ahí	 fuera,	 vagando	 por	 el	 vacío	 a	 0,6	 c,	 como
supongo	 que	 también	 lo	 están	 los	 cuerpos	 de	 esos	 doce	 colonizadores
frustrados.	A	veces	me	pregunto	si	alguien	se	cruzará	alguna	vez	con	ellos	y
se	 preguntará	 a	 dónde	 van	 con	 tanta	 prisa…	 y	 por	 qué	 demonios	 van
desnudos.
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El	problema	de	que	te	echen	de	tu	cuarto	cuando	vives	en	una	cúpula	que	es
una	 ratonera	 en	 un	 planeta	 con	 una	 atmósfera	 tóxica	 y	 habitantes	 nativos
hostiles	es	que	no	hay	muchos	sitios	adonde	ir.	No	tenemos	teatros	ni	cines.
Tampoco	cafeterías,	parques,	plazas	o	bares.	De	lo	que	sí	andamos	sobrados
es	de	lugares	de	trabajo;	el	abanico	es	amplio,	y	van	desde	los	desagradables
(la	zona	de	reciclaje	de	aguas	residuales)	hasta	los	hostiles	(la	sala	común	del
departamento	 de	 Seguridad).	 En	 el	 departamento	 de	 Agricultura	 no	 se	 está
mal,	siempre	y	cuando	seas	capaz	de	no	deprimirte	al	ver	lo	débiles	que	están
la	mayoría	 de	 los	 cultivos,	 pero	 allí	 solo	 soy	bien	 recibido	 los	 días	 que	me
envían	a	echarles	una	mano,	así	que	es	una	zona	prohibida.

A	falta	de	opciones	mejores,	pongo	rumbo	a	la	cafetería.
Es	la	hora	del	último	turno	de	la	cena,	así	que	imagino	que	apenas	habrá

gente,	pero	cuando	entro	me	la	encuentro	más	vacía	de	lo	que	esperaba.	Hay
un	grupo	de	cuatro	personas	sentadas	a	una	mesa	casi	al	fondo	de	la	cafetería,
picoteando	de	un	par	de	bandejas	con	patatas	que	comparten.	También	hay	un
tipo	de	Biología	al	que	conozco	un	poco	de	vista,	 sentado	solo	en	el	 rincón
opuesto,	con	lo	que	parece	un	batido	de	puré	reciclado	en	la	mano	y	los	ojos
pegados	a	la	pantalla	de	una	tableta.	Se	llama	Highsmith.	Es	aficionado	a	la
historia.	 Una	 vez	 tuve	 una	 entretenida	 conversación	 con	 él	 acerca	 del
paralelismo	 entre	 la	Diáspora	 y	 la	 expansión	 original	 de	 la	 especie	 humana
desde	África	en	la	Tierra.	La	mayoría	de	sus	opiniones	eran	erróneas,	pero	me
lo	pasé	bien	explicándole	detalladamente	el	porqué.

Por	 un	 breve	 momento,	 brevísimo,	 me	 planteo	 la	 posibilidad	 de
preguntarle	si	le	apetece	tener	compañía.	Pero	entonces	recuerdo	que	el	saldo
de	mi	cuenta	de	racionamiento	está	a	cero	para	lo	que	queda	de	día	y	me	doy
cuenta	de	lo	raro	que	sería	sentarme	enfrente	de	él	en	la	cafetería	sin	un	plato
delante	e	intentar	entablar	una	conversación.	De	manera	que	me	siento	en	un
banco	próximo	a	la	puerta	y	tan	alejado	de	Highsmith	y	de	los	demás	como	es
posible,	saco	la	tableta	y	me	pongo	a	buscar	algo	con	lo	que	distraerme.

Pasados	 unos	 diez	 minutos,	 falto	 de	 inspiración,	 decido	 regresar	 a	 los
clásicos	y	leo	un	artículo	sobre	el	fracaso	de	la	colonia	que	el	pueblo	vikingo
de	la	antigua	Tierra	intentó	fundar	en	un	lugar	llamado	Groenlandia.	Resulta
ser	que	se	encontraron	en	una	situación	muy	parecida	a	la	nuestra	en	muchos
aspectos.	 Intentaron	 fundar	 una	 sociedad	 sostenible	 en	 un	 lugar	 frío	 e
inhóspito	donde	no	se	daban	 las	condiciones	para	sus	cultivos	 tradicionales.
También	 se	 enfrentaron	 con	 nativos	 hostiles.	 Supongo	 que	 su	 líder	 era	 un
capullo.

Finalmente	murieron	de	hambre.
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Esto	me	 hace	 pensar	 en	Ocho,	 acostado	 en	 nuestra	 cama	 y	 gimoteando
mientras	 balbucea	 que	 va	 a	 comerse	 su	 propio	 hígado,	 y	 en	 Nasha,	 que
probablemente	va	a	nuestro	cuarto	con	la	expectativa	de	pasar	un	buen	rato	y
lo	único	que	va	a	recibir	son	las	súplicas	de	Ocho,	haciéndose	pasar	por	mí,
para	que	le	invite	a	comer.

Comida.
¿A	dónde	irían	para	comer?
Me	 pongo	 en	 pie	 antes	 de	 que	 este	 pensamiento	 acabe	 de	 formarse.

Highsmith	 levanta	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla	 cuando	 vuelco	 mi	 banco	 al
levantarme	y	salgo	disparado	hacia	la	puerta.	¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?	¿Y
cuánto	tiempo	podría	tardar	Ocho	en	convencer	a	Nasha	para	que	vengan	a	la
cafetería?	¿Y	cuánto	tiempo	podrían	tardar	en	llegar	aquí?	Ignoro	la	respuesta
a	 todas	 esas	 preguntas,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 seguramente
convergen	rápidamente.	Envío	un	mensaje	a	Ocho.

<Mickey8>:	¿Dónde	estás?
<Mickey8>:	Yendo	a	la	cafetería.	¿Por	qué?
<Mickey8>:	¿Dónde	estás	ahora	exactamente?
<Mickey8>:	 Acabamos	 de	 bajar	 la	 escalera	 central.	 ¿Qué
demonios	pasa,	Mickey?

Aparecerán	por	esa	esquina	dentro	de	diez	segundos.
Está	 bien.	Tengo	 tiempo.	Ni	 siquiera	 es	 necesario	 que	 corra;	 solo	 tengo

que	 caminar	 con	 paso	 ligero	 por	 el	 pasillo	 hasta	 la	 siguiente	 intersección	 y
girar.	Una	vez	hecho	eso,	apoyo	la	espalda	en	la	pared,	inspiro	hondo	y	dejo
salir	el	aire	 lentamente.	¿Y	si	no	 lo	hubiera	pensado	a	 tiempo?	¿Qué	habría
pasado	 si	 Nasha	 y	 Ocho	 hubieran	 entrado	 en	 la	 cafetería	 y	 me	 hubieran
encontrado	sentado	a	la	mesa,	absorto	en	la	pantalla	de	la	tableta?

Y	ya	puestos,	¿qué	va	a	pensar	Highsmith	cuando	entre	de	nuevo	por	 la
puerta	 después	 de	 verme	 salir	 corriendo	 veinte	 segundos	 antes,	 esta	 vez
acompañado	por	Nasha?

Ay.	Con	Nasha.	Y	con	otra	ropa.	Espero	que	no	sea	un	tipo	observador.
Prefiero	no	pensar	en	ello.	Ahora	lo	importante	es	decidir	a	dónde	voy.
No	puedo	volver	a	mi	cuarto.	Creo	que	 lo	más	prudente	es	 suponer	que

volverán	allí	en	cuanto	Ocho	tenga	algo	en	la	barriga.
Se	me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 la	 opción	 de	 esconderme	 en	 la	 habitación	 de

Nasha.	La	comparte	con	una	mujer	de	Agricultura	 llamada	Trudy.	Trudy	es
maja.	Seguramente	no	 le	 importará	que	me	quede	un	rato	allí	si	 le	digo	que
estoy	esperando	a	Nasha…	que	antes	o	después	aparecerá	y	seguramente	se
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preguntará	 cómo	 es	 posible	 que	 yo	 haya	 llegado	 antes	 que	 ella	 a	 su	 cuarto
desde	el	mío,	y	también	qué	carajo	hago	yo	allí.

Sí,	mala	idea.
En	 toda	 la	 cúpula	 solo	 queda	 otro	 espacio	 común,	 y	 por	 suerte	 para	mí

tengo	la	garantía	de	que	está	vacío	casi	siempre.
Suspiro	y	me	enderezo	antes	de	dirigirme	al	gimnasio.

No	es	habitual	que	un	gimnasio	forme	parte	del	equipamiento	de	una	colonia
cabeza	 de	 puente.	 El	 hecho	 de	 que	 contemos	 con	 uno	 da	 fe	 de	 la	 firme
creencia	 de	 Hieronymus	 Marshall	 en	 los	 beneficios	 que	 tiene	 el	 ejercicio
físico	para	mantener	altos	los	niveles	de	moral	y	de	ética	de	las	personas.

Y	el	hecho	de	que	sea	el	único	espacio	de	la	cúpula	donde	sabes	que	no
encontrarás	a	nadie	a	cualquier	hora	del	día	y	de	la	noche	da	fe	de	que,	a	pesar
de	lo	que	Hieronymus	Marshall	piense	sobre	el	tema,	el	ejercicio	físico	es	lo
último	de	lo	último	que	haría	nadie	durante	una	época	de	hambruna.

Confieso	que	no	sé	dónde	está	el	gimnasio.	Tengo	que	abrir	un	mapa	de	la
cúpula	en	el	ocular	para	averiguarlo.	Resulta	ser	que	se	encuentra	en	el	mismo
pasillo	 que	 la	 recicladora,	 lo	 cual,	 justo	 en	 este	 momento,	 me	 parece
extrañamente	apropiado.

Decido	 dar	 un	 largo	 rodeo	 hasta	 allí.	 Enfilo	 por	 uno	 de	 los	 pasillos
radiales	hasta	el	anillo	exterior	de	la	cúpula	y	recorro	la	mitad	de	este	antes	de
entrar	en	otro	pasillo	radial	para	volver	al	centro,	pensando	que	así	es	menos
probable	que	me	tope	con	alguien	que	se	dirija	a	la	cafetería	o	para	empezar
su	 turno	 en	Agricultura.	A	pesar	 de	mis	 precauciones,	me	 cruzo	 con	media
docena	 de	 personas	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	me	miran	 raro.	 ¿Paranoia?
Tal	vez.	O	tal	vez	también	se	han	cruzado	con	Ocho	y	con	Nasha,	se	imaginan
lo	que	está	pasando	y	envían	mensajes	a	Seguridad	en	cuanto	me	pierden	de
vista.

Solo	llevamos	con	esto	dos	días	y	ya	estoy	volviéndome	loco.
Cuando	 por	 fin	 llego	 al	 gimnasio,	 entreabro	 la	 puerta	 y	 me	 escabullo

dentro	como	si	fuera	un	fugitivo	al	que	persiguen.	Cierro	la	puerta	detrás	de
mí,	cierro	los	ojos	y	apoyo	la	frente	en	la	fría	superficie	de	plástico.

—¿Algún	problema?
Vuelvo	bruscamente	la	cabeza	y	el	corazón	me	da	un	vuelco	tan	violento

que	 por	 un	 instante	 pienso	 que	 me	 estoy	 muriendo.	 El	 equipamiento	 del
gimnasio	 deja	 mucho	 que	 desear;	 consta	 de	 unas	 cuantas	 cintas	 de	 correr
puestas	en	fila,	unas	espaldera	y	media	docena	de	mancuernas	en	un	espacio
que	es	dos	o	tres	veces	mi	cuarto.
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No	está	vacío.
De	hecho	hay	una	mujer	en	la	espaldera,	vuelta	hacia	mí,	con	los	pies	en

las	barras	laterales	y	una	esterilla	extendida	debajo	de	ella.
El	 pánico	 se	 ceba	 conmigo	durante	 un	 largo	 segundo	hasta	 que	me	doy

cuenta	de	que	es	Cat.
Nos	miramos	fijamente.	Interrumpe	el	ejercicio,	baja	de	la	espaldera	y	se

cruza	de	brazos.
—¿Qué	haces	aquí?	—consigo	preguntar.
Cat	pone	los	ojos	en	blanco.
—¿Estás	seguro	de	que	te	toca	a	ti	hacer	esa	pregunta?
Cierro	los	ojos	y	respiro	hasta	que	mi	pulso	recupera	un	ritmo	cercano	a	lo

normal.	Cuando	vuelvo	a	abrirlos,	su	expresión	de	confusión	se	torna	en	una
de	preocupación.

—Lo	siento	—digo.	Cruzo	la	habitación	en	tres	pasos,	me	doy	la	vuelta	y
me	siento	en	la	última	cinta	de	correr	de	la	fila—.	Estoy	teniendo	un	día	raro.

—Ya	lo	sé.	¿Por	qué	no	vuelves	a	la	enfermería?	Pareces	un	poco	ido.
—No	 —respondo,	 quizá	 demasiado	 rápido—.	 No,	 me	 encuentro	 bien.

Supongo	 que	 solo	 necesitaba	 estar	 un	 rato	 a	 solas	 y	 me	 ha	 sorprendido
encontrarte	aquí.	Nunca	imaginé	que	habría	alguien	haciendo	ejercicio.

Cat	 sonríe,	 deja	 caer	 los	 brazos	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cuerpo	 y	 viene	 a
sentarse	conmigo.

—Es	normal.
La	miro.	Tiene	el	pelo	recogido	detrás	en	una	coleta	alta	y	lleva	puesto	el

traje	interior	ajustado	de	su	armadura.	No	sé	cómo	lo	hace,	pero	la	favorece.
Apenas	suda,	así	que	supongo	que	ha	llegado	hace	poco.

—Dime	 la	verdad,	¿qué	haces	aquí?	Te	has	enterado	de	que	estamos	en
mitad	de	una	hambruna,	¿verdad?

—Sí,	ya	lo	sé	—responde.
—¿Entonces?
Suspira.
—Gillian	Branch	era	mi	compañera	de	habitación.
—Ah…	¿Y	quién	era	Gillian?
Cat	me	clava	una	mirada	asesina.
—Para	ti	todos	somos	unos	matones	anónimos,	¿no?
Me	echo	hacia	atrás	y	levanto	las	manos	en	señal	de	rendición.
—¡No!	 ¡No!	 No	 es	 culpa	 vuestra	 sino	 mía.	 Apenas	 me	 relaciono	 con

nadie,	Cat.	Vivo	rodeado	de	gente	que	piensa	que	soy	una	abominación.	Y	la
mayoría	 de	 la	 gente	 que	 se	 acerca	 para	 hablar	 conmigo	 parece	 que	 esté
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realizando	 alguna	 clase	 de	 fantasía	 fetichista.	 Casi	 siempre	 es	 más	 fácil
mantener	las	distancias.

—Ah,	los	cazafantasmas,	¿eh?
—Eso.	¿Tú	no…?
Entrecierra	los	ojos.
—¿Disculpa?
—Perdona,	es	solo	que…
—Ya	te	dije	que	no	soy	natalista,	si	eso	es	lo	que	estás	preguntando.
—Está	bien.	O	sea,	me	alegro,	 supongo.	Berto	me	ha	dicho	más	de	una

vez	que	suena	genial	eso	de	que	te	consideren	un	fetiche.	Pero,	créeme,	no	lo
es.

Su	expresión	se	suaviza	y	yo	bajo	las	manos.
—Ya,	te	entiendo.	No	sé	si	te	habrás	fijado,	pero	Maggie	Ling	y	yo	somos

las	 únicas	 mujeres	 en	 todo	 Niflheim	 con	 los	 ojos	 rasgados.	 También	 he
sufrido	el	fetichismo.	—Sonríe—.	Te	propongo	un	trato:	yo	no	te	cosificaré	si
tú	no	lo	haces	conmigo.

Le	tiendo	la	mano.
—Acepto.
Estrechamos	las	manos.	Su	sonrisa	se	ensancha	brevemente	y	desaparece

cuando	me	suelta	la	mano.
—De	todos	modos,	Gillian	formaba	parte	del	equipo	que	salió	ayer.
—Ah	—digo—.	Ya.	Era	esa	Gillian.
Cat	asiente	con	la	cabeza	y	mira	a	otro	lado.
—Vaya,	lo	siento	—añado—.	Después	de	que	ocurriera	tú	no	parecías…

Es	decir…
—No	te	voy	a	engañar	—dice	Cat—.	No	era	ni	mucho	menos	mi	mejor

amiga.	No	es	fácil	compartir	un	espacio	pequeño	con	otra	persona.	Si	te	soy
sincera,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 nos	 tratábamos	 como	 si	 fuéramos	 unas
simples	conocidas.

—Aun	así…
—Aun	así.	Volví	a	mi	cuarto	cuando	acabó	mi	turno	y…
—Te	dio	el	bajón.
Cat	se	frota	la	cara	con	las	manos.
—Eso	es,	me	dio	el	bajón.	—Suelta	una	carcajada	entrecortada	y	sepulta

la	cara	en	las	manos	cuando	su	risa	se	convierte	en	un	gimoteo—.	A	nadie	le
habría	 extrañado	que	hubiera	 saltado	de	alegría	por	 tener	 toda	 la	habitación
para	mí,	¿verdad?
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Le	pongo	una	mano	en	la	espalda.	Ella	levanta	la	cabeza	para	mirarme	y
se	 arrima	 a	mí;	 ahora	 tiene	medio	 trasero	 apoyado	 en	mi	 cinta	 de	 correr	 y
nuestras	 caderas	 se	 tocan.	 Le	 paso	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 apoya	 la
cabeza	en	mi	pecho.

—Lo	siento	—dice.	No	habías	venido	aquí	para	consolarme.	—De	repente
se	 pone	 derecha	 y	me	mira—.	 ¿Para	 qué	 has	 venido	 realmente?	 ¿No	 tienes
una	 habitación	 individual?	 Si	 lo	 que	 buscabas	 era	 soledad,	 ¿por	 qué	 no
simplemente	te	has	encerrado	en	tu	cuarto?

—Buena	pregunta	—digo.
Nos	miramos	 fijamente	 a	 los	 ojos.	Después	 de	 lo	 que	 seguramente	 solo

son	diez	segundos	pero	a	mí	me	parece	una	eternidad,	me	pregunta:
—¿Vas	a	responderme	o	no?
Suspiro.
—Nasha	está	en	mi	habitación.
—Ah.	¿Vosotros…?
—Está	con	otra	persona.
Eso	la	deja	parada	un	momento.
—¿En	tu	habitación?	—dice	finalmente.
Me	encojo	de	hombros	y	ella	niega	con	la	cabeza.
—¿Sabes	qué?	Prefiero	no	saberlo.
—Me	parece	una	sabia	decisión.
Continuamos	 sentados	 en	 silencio	 un	 momento.	 Estoy	 empezando	 a

pensar	que	voy	a	tener	que	pasar	toda	la	noche	deambulando	por	los	pasillos
como	si	fuera	el	terrorífico	fantasma	de	Niflheim	cuando	Cat	dice:

—No	 sé	 si	 acabaré	 arrepintiéndome	 de	 esto,	 pero…	 yo	 tengo	 una
habitación	doble.

Me	vuelvo	para	mirarla	con	una	ceja	arqueada.
—¿Estás	cosificándome?
Cat	se	echa	a	reír.
—Nada	 de	 eso.	 Solo	 le	 estoy	 ofreciendo	 una	 cama	 disponible	 a	 una

persona	sin	hogar.	De	todas	maneras	debo	reconocerte	que	me	sorprende	que
Nasha	y	tú	 tengáis	una	relación	abierta.	Te	prometo	que	ayer	no	me	dio	esa
impresión.

—Es	complicado	—digo	encogiéndome	de	hombros.
—De	acuerdo.	Pero	¿es	la	clase	de	complicación	en	la	que	mañana	acabo

destripada?
—No…	En	fin,	no	me	parece	probable.	Lo	peor	que	puede	pasar	es	que	a

mí	me	tiren	al	pozo	de	los	cadáveres.
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Apoya	un	dedo	en	el	mentón	y	finge	reflexionar	profundamente.
—Creo	que	es	un	riesgo	que	estoy	dispuesta	a	correr.
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—Oye	—dice	Cat—.	Despierta.
Abro	los	ojos.	Estoy	desorientado	y	tardo	un	minuto	en	darme	cuenta	de

dónde	 me	 encuentro.	 Anoche	 Cat	 y	 yo	 juntamos	 su	 cama	 y	 la	 de	 su
excompañera,	 pero	 hemos	 acabado	 durmiendo	 los	 dos	 en	 la	 suya.	 Supongo
que	Cat	lo	ha	hecho	por	costumbre,	y	yo	porque	tenía	la	ligera	sensación	de
que	era	una	falta	de	respeto	dormir	en	el	catre	de	una	persona	que	acaba	de
morir.	Cat	 se	ha	 incorporado	de	 lado	con	un	codo	apoyado	en	 la	cama	y	el
brazo	apretado	contra	mi	hombro.	Nuestras	caras	casi	se	tocan.

Quiero	dejar	clara	una	cosa:	anoche	no	pasó	nada	ni	remotamente	sexual
entre	nosotros.

Es	posible	que	eso	suene	extraño	cuando	acabo	de	decir	que	básicamente
hemos	dormido	uno	encima	del	otro,	pero	cuando	 llegó	el	momento,	no	 fui
capaz	de	desenredar	 lo	que	 siento	por	Cat	de	mis	 sentimientos	por	Nasha	y
por	Ocho,	y	Cat…	supongo	que	ella	solo	necesitaba	un	cuerpo	caliente	a	su
lado	para	mantener	alejados	los	monstruos.

Yo	no	puse	ninguna	objeción.	Sé	cómo	se	siente.
—Son	casi	las	nueve	—dice—.	¿Te	esperan	en	algún	sitio?
Es	una	buena	pregunta,	la	verdad.	Abro	con	un	parpadeo	la	lista	de	turnos

de	 hoy.	 Según	 parece,	 hoy	 me	 toca	 pasar	 el	 día	 en	 Hidroponía	 intentando
convencer	 a	 un	 puñado	 de	 plantas	 moribundas	 de	 que	 saquen	 un	 par	 de
tomates.	En	realidad	hace	como	una	hora	que	debería	estar	allí.	Sin	embargo
no	he	recibido	ningún	aviso	por	no	haberme	presentado	puntualmente,	así	que
Ocho	debe	estar	allí	arrancando	brotes	y	comprobando	los	niveles	de	pH.
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Al	parecer,	yo	trabajo	los	días	que	toca	ser	devorado	por	los	gusanos	y	él
cuando	hay	que	cuidar	plantas.	Voy	a	tener	que	hablar	de	esto	con	él.

Por	otra	parte,	da	la	impresión	de	que	tengo	el	día	libre,	yo	diría	que	por
primera	vez	desde	que	aterrizamos	en	Niflheim.	Solo	 tengo	que	asegurarme
de	 no	 coincidir	 con	Ocho	 en	 ningún	 sitio	 y	 de	 no	 cruzarme	 con	 nadie	 que
pudiera	haberlo	visto	hoy.

Mi	misión	 sería	mucho	más	 sencilla	 si	no	viviéramos	en	una	ensaladera
puesta	del	revés	de	un	kilómetro	de	diámetro.

—Tengo	el	día	libre.	¿Y	tú?
Cat	se	encoge	de	hombros.
—Han	estado	a	punto	de	matarme	dos	veces	en	dos	días.	Supongo	que	en

Seguridad	te	lo	compensan	reduciéndote	el	turno	a	la	mitad.	No	entro	hasta	el
mediodía.

Me	despego	del	brazo	de	Cat	y	me	 incorporo	con	cuidado	de	no	mover
más	de	 lo	necesario	 la	muñeca	 izquierda,	que	 aún	 sigue	hinchada.	Ella	gira
hacia	el	otro	lado	y	se	levanta	de	la	cama.	Los	dos	todavía	llevamos	puesta	la
ropa	 interior,	 unas	 camisetas	 y	 unos	 pantalones	 cortos	 grises	 y	 anodinos,
descoloridos	por	el	sudor	y	el	exceso	de	 lavados.	Son	unas	prendas	 tan	feas
que,	por	extraño	que	parezca,	ver	a	Cat	vestida	con	ellas	da	una	sensación	de
relación	íntima	mucho	mayor	que	si	estuviera	desnuda.

—Bueno,	¿y	qué	planes	tienes	para	hoy?	—me	pregunta.
Me	froto	la	cara	con	las	manos	y	me	echo	el	flequillo	hacia	atrás	mientras

ella	abre	el	armario	y	saca	una	camiseta	limpia.
—Pues	no	lo	sé.	Hace	tiempo	que	no	tengo	un	día	libre.
La	verdad	 es	 que	mi	plan	 consiste	 en	 intentar	 pasar	 desapercibido	 en	 la

cúpula,	con	la	esperanza	de	que	no	me	vea	nadie	que	pueda	saber	que	también
estoy	en	Agricultura,	alimentando	tomates	recién	nacidos	con	un	cuentagotas,
pero	eso	no	puedo	decirlo.	Cat	se	enfunda	unos	pantalones	y	vuelve	a	sentarse
en	la	cama	para	ponerse	las	botas.

—Bueno	—dice—.	 En	 este	 momento,	 mi	 plan	 es	 ir	 a	 comer	 algo.	 ¿Te
apuntas?

Sonrío.
—Claro.	¿Invitas	tú?
Me	lanza	una	mirada	por	encima	del	hombro	con	los	ojos	entornados.
—No,	no	 invito.	Y,	para	que	 lo	 sepas,	 como	vuelvas	a	 tocar	mi	 comida

vas	a	tener	dos	manos	vendadas	en	vez	de	una.
Es	justo.	Me	visto	y	nos	vamos.
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A	esta	hora	del	día	los	pasillos	están	casi	vacíos,	y	las	pocas	personas	con	las
que	 nos	 cruzamos	 apenas	 nos	 prestan	 atención.	A	Cat	 la	 saludan	 un	 par	 de
veces,	 pero	 yo	 parezco	 invisible.	 Mi	 trabajo,	 sobre	 todo	 desde	 que
aterrizamos,	 parece	 haberme	 aislado	 de	 los	 demás.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero
incluso	 la	 gente	 que	 no	 me	 considera	 un	 monstruo	 sin	 alma	 prefiere	 no
relacionarse	 con	 una	 persona	 sobre	 quien	 pesa	 una	 perpetua	 sentencia	 de
muerte.

Ahora	mismo	eso	juega	a	mi	favor.
Nadie	quiere	 tampoco	relacionarse	con	alguien	que	apesta	como	si	fuera

un	 pie	 gigante	 sudoroso,	 así	 que	 nos	 detenemos	 un	 momento	 en	 la	 ducha
química.	Cat	me	lanza	una	mirada	indescifrable	cuando	llegamos	a	la	ducha.
¿Está	 preguntándome	 si	 quiero	 ducharme	 con	 ella?	 Sonrío,	 inclino
ligeramente	 la	 cabeza	 y	 le	 cedo	 el	 paso	 con	 un	 gesto.	 Ella	 se	 encoge	 de
hombros,	entra	en	el	cubículo	y	cierra	la	puerta.	Cuando	vuelve	a	salir	unos
minutos	 después,	 entro	 yo.	 Me	 desnudo,	 me	 friego	 el	 cuerpo	 y	 me	 seco.
Vuelvo	 a	 ponerme	 la	 ropa	 sucia	 porque,	 aunque	 quisiera	 subir	 a	mi	 cuarto,
Ocho	lleva	puesta	mi	única	muda	limpia.

Esto	me	recuerda	que,	si	bien	echo	de	menos	en	mayor	o	menor	grado	un
montón	 de	 cosas	 de	 Midgard,	 el	 agua	 caliente	 ocupa	 uno	 de	 los	 primeros
puestos	de	la	lista.	Lo	que	da	más	rabia	es	que	es	evidente	que	hay	una	gran
cantidad	de	agua	acumulada	en	ventisqueros	fuera	de	la	cúpula.	Sin	embargo,
los	 sistemas	 internos	de	 la	 cúpula	proceden	directamente	de	 la	Drakkar,	 así
que	todavía	racionamos	el	agua	como	si	estuviéramos	varados	en	el	desierto
interestelar.	 Y	 esto	 no	 cambiará	 hasta	 que	 comencemos	 a	 construir	 en	 el
planeta,	 lo	 cual	 no	 sucederá	 hasta	 que	 se	 complete	 una	 larga	 lista	 de	 tareas
previas,	empezando	por	la	fabricación	de	metal	y	terminando	por	resolver	el
problema	con	los	gusanos.

Mientras	 tanto,	 la	ducha	química	es	eficaz	para	el	aseo	e	 imprescindible
para	mantener	bajo	control	el	olor	corporal,	pero	es	lo	menos	placentero	que
existe.

Al	menos	cuando	te	duchas	solo.
Eso	me	lleva	a	pensar	en	Nasha,	y	en	Ocho.
Pero	ahora	me	conviene	no	pensar	en	eso.

La	cafetería	principal	está	casi	vacía	cuando	 llegamos.	Solo	hay	una	pareja,
que	conversa	en	voz	baja	con	las	cabezas	pegadas,	sentada	a	una	mesa	en	el
lado	opuesto	de	donde	se	encuentra	el	mostrador	con	la	comida,	y	un	tipo	de
Seguridad	sentado	solo	cerca	de	la	entrada,	dando	cuenta	de	una	montaña	de
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grillos	fritos.	El	gorila	saluda	a	Cat	con	la	cabeza	cuando	pasamos	a	su	lado	y
ella	 le	 responde	 con	 la	mano.	Yo	me	 acerco	 al	mostrador	 y	 le	muestro	mi
ocular	 al	 escáner,	 que	 emite	 un	 pitido.	 El	 saldo	 que	me	 queda	 de	 la	 ración
diaria	 aparece	 en	 la	 esquina	 superior	 izquierda	 de	 mi	 campo	 visual:
seiscientas	 kilocalorías.	 Se	 ve	 que	 Ocho	 ha	 desayunado	 como	 un	 rey	 esta
mañana.

Me	gustaría	cabrearme	con	él,	pero	sé	que	no	es	su	culpa.	Los	primeros
días	nada	más	salir	del	tanque	son	una	verdadera	mierda.

Allí	 estoy,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 mi	 quejumbrosa	 barriga,
intentando	decidir	si	voy	a	derrochar	mi	saldo	con	una	única	comida	en	todo
el	día	consistente	en	un	puñado	de	daditos	de	boniato	seguido	de	un	tazón	de
puré	reciclado,	cuando	Cat	se	pone	a	mi	lado	y	nuestros	brazos	se	rozan.

—¿Vas	a	pedir	algo?
Arrugo	el	ceño	y	aprieto	el	botón	con	el	icono	del	dispensador	de	puré.
Cat	 sonríe,	 enseña	 su	 ocular	 y	 pide	 un	 revuelto	 de	 boniato	 y	 tomate.

Empiezo	 a	 salivar,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 saldo	 que	 me	 queda	 en	 la
cuenta,	 tanto	 daba	 que	 el	montón	 de	 boniato	 al	 que	 le	 había	 echado	 el	 ojo
fuera	un	solomillo	de	ternera.	Hago	una	mueca,	tomo	un	sorbo	de	mi	tazón	de
puré	y	vuelvo	a	rellenarlo	antes	de	darme	la	vuelta.	Trescientas	kilocalorías.
Eso	significa	que	por	lo	menos	puedo	tomarme	otro	tazón	antes	de	acostarme
esta	noche.

—No	sé	cómo	puedes	comerte	eso	—dice	Cat	cuando	la	bandeja	con	su
comida	sale	por	una	ranura	situada	en	el	otro	extremo	del	mostrador.

La	miro	y	abro	la	boca	para	soltarle	algo	borde,	pero	me	lo	pienso	mejor	y
sacudo	la	cabeza.

—Como	 tus	 amigos	del	departamento	de	Agricultura	no	encuentren	una
solución,	creo	que	pronto	lo	descubrirás	—digo.

Cat	 esboza	 una	 sonrisa	 de	 suficiencia.	 Enfilo	 con	mi	 tazón	 en	 la	mano
hacia	una	mesa	situada	en	el	centro	de	la	cafetería.	Cat	me	sigue.

—No	sé	si	te	habrás	dado	cuenta,	pero	ahora	mismo	estás	restregándome
en	la	cara	tu	comida	de	ricachona.

Cat	se	echa	a	reír,	pero	se	nota	que	no	está	segura	del	todo	de	que	le	hable
en	broma.

De	hecho,	no	se	lo	digo	en	broma.
Pero	ella	no	tiene	la	culpa	de	ninguno	de	mis	problemas.	Sonrío	y	Cat	se

relaja	visiblemente.
—En	fin.	¿Qué	tal	en	Seguridad?	¿Hay	alguna	novedad	desde	el	fiasco	de

las	patrullas?
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Cat	 toma	 un	 bocado	 de	 boniato,	 mastica	 y	 traga.	 Yo	 tuerzo	 el	 gesto	 y
tomo	un	trago	del	tazón	de	puré.

—Bueno	—dice	 con	 un	 segundo	 bocado	 en	 la	 boca—.	 Amundsen	 está
bastante	cabreado	con	todo	este	asunto	de	los	gusanos.	Nos	ha	puesto	turnos
de	doce	horas,	lo	cual	es	una	auténtica	putada,	y	todo	el	mundo	debe	llevar	un
acelerador	 lineal	durante	el	servicio,	 lo	cual	 también	es	un	asco,	porque	son
incómodos,	pesan	un	montón	y	acabas	con	la	espalda	hecha	polvo.	Además,
después	de	lo	que	ha	pasado	estos	días,	estamos	confinados	en	la	cúpula,	así
que	se	acabaron	los	paseos	por	la	nieve.	—Hace	una	pausa	para	tragar—.	La
verdad,	no	sé	qué	espera	que	hagamos	con	un	acelerador	dentro	de	la	cúpula.
¿Sabes	qué	clase	de	daño	puede	causar	un	rayo	de	diez	gramos	que	empiece	a
rebotar	de	un	lado	a	otro?

Se	 queda	 mirando	 con	 expresión	 expectante.	 Tardo	 cinco	 segundos	 en
darme	cuenta	de	que	no	es	una	pregunta	retórica.

—Esto…	No.
—Pues	uno	devastador	—dice	Cat—.	Esa	clase	de	daño.
Ya	casi	me	he	terminado	el	puré	y	mi	estómago	continúa	vacío.
—Pero	eso	es	mi	problema.	¿Y	tú?	¿Ya	se	te	ha	ocurrido	alguna	idea	de

cómo	pasar	el	día	libre?
—Ah,	 bueno.	 No	 sé.	 Holgazanearé	 un	 poco.	 Me	 atiborraré	 de	 puré

reciclado.	Esperaré	a	qué	Marshall	encuentre	una	manera	nueva	de	matarme.
Supongo	que	será	un	día	más	en	el	paraíso.

Cat	ríe.	La	risa	de	Cat	no	es	delicada,	sino	la	que	esperarías	oír	de	alguien
que	ve	cómo	resbalas	en	una	placa	de	hielo.

—Cuéntame	—dice	mientras	rebaña	la	bandeja—,	¿por	qué	te	metiste	en
el	negocio	de	los	Prescindibles?

La	primera	idea	que	se	me	pasa	por	la	cabeza	es	responderle	con	alguna
tontería	sobre	el	servicio	y	el	sentido	del	deber,	pero	por	alguna	razón	no	me
apetece	soltarle	una	ristra	de	mentiras	interesadas	a	Cat.	Al	final	me	encojo	de
hombros	y	le	cuento	la	verdad.

—Quería	salir	de	Midgard.	Esta	era	la	única	manera	de	hacerlo.
—Ah.	Te	entiendo.
Asiento,	inclino	el	tazón	y	vacío	los	posos	grumosos	del	puré	en	mi	boca.
—Un	momento.	¿Me	entiendes?	¿Qué	es	lo	que	entiendes?
—Por	 qué	 te	 apuntaste	 —responde	 Cat—.	 Eras	 un	 delincuente,	 ¿no?

¿Mataste	a	alguien	o	algo	así?
Se	repite	la	historia.
—No,	no	maté	a	nadie	—digo.
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—Mmm.	 ¿Entonces	 qué	 hiciste?	 ¿Extorsión?	 ¿Robo	 a	 mano	 armada?
¿Delitos	sexuales?

—No,	no	y	no.	No	soy	un	delincuente.	¿Crees	que	si	lo	fuera	me	habrían
aceptado	en	la	primera	misión	colonizadora	en	la	historia	de	Midgard?

—¿Como	 Prescindible?	 Es	 posible.	 Durante	 el	 entrenamiento	 oí	 que
hablaban	de	traer	a	alguien	obligado.

—Sí,	 yo	 también	 lo	 oí.	 Pero	 eso	 pone	 en	 duda	 tu	 criterio	 para	 tomar
decisiones,	¿no	crees?	Ayer	 invitaste	a	un	violador	asesino	y	extorsionista	a
pasar	la	noche	en	tu	habitación.

Cat	sonríe.
—Nunca	he	dicho	que	sea	la	más	lista	de	la	clase.
Paso	 el	 dedo	por	 la	 pared	 interior	 del	 tazón	para	 recoger	 los	 trocitos	 de

puré	que	se	han	quedado	pegados.
—¡Vaya!	Te	encanta	esa	porquería,	¿eh?
—Ya	lo	creo	—digo	frunciendo	el	ceño—.	No	hay	nada	mejor.
Cat	rasca	la	bandeja	para	arrancar	los	restos	requemados	de	boniato.
—Nunca	 he	 pensado	 que	 seas	 un	 asesino.	 Nunca	 se	 me	 pasaría	 por	 la

cabeza	 que	 enviaran	 a	 alguien	 así	 en	 una	misión	 colonizadora,	 aunque	 solo
fuera	por	no	echar	a	perder	el	acervo	genético.	Pero	casi	 todas	 las	personas
con	las	que	he	hablado	creen	que	nos	mintieron	cuando	se	enteraron	de	que
habían	 conseguido	 un	 voluntario.	 Cuesta	 imaginarse	 a	 alguien	 aceptando…
bueno,	ya	sabes,	hacer	lo	que	tú	haces.	Gillian	estaba	convencida	de	que	eras
un	presidiario	o	algo	por	el	estilo,	y	que	se	habían	inventado	el	cuento	de	que
te	habías	ofrecido	voluntario	para	que	no	te	margináramos	y	eso.

—Vaya,	pues	ha	funcionado.
Cat	pone	los	ojos	en	blanco.
—Venga	ya.	Tienes	amigos.	Te	he	visto	con	Gomez,	y	a	Nasha	pareces

caerle	muy	bien.	Pero	todavía	no	has	respondido	mi	pregunta.	¿Qué	tenías	en
la	cabeza	cuando	firmaste	el	contrato	para	convertirte	en	el	conejillo	de	Indias
de	una	colonia	cabeza	de	puente?

Ahora	sería	un	buen	momento	para	contarle	 los	verdaderos	motivos	que
me	llevaron	a	la	oficina	de	Gwen.

Sería	 un	 buen	 momento,	 pero	 no	 lo	 haré.	 Quizá	 un	 par	 de	 mentiras
interesadas	no	sea	tan	mala	idea.

—¿Quién	sabe?	A	lo	mejor	soy	un	idealista.	A	lo	mejor	era	la	manera	que
encontré	de	aportar	mi	granito	de	arena	a	la	Unión.

Cat	vuelve	a	reírse,	esta	vez	más	fuerte.
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—¡Guau!	—exclama—.	¿Y	cómo	te	va?	—Se	pone	seria,	mira	primero	su
bandeja	 vacía	 y	 luego	 a	 mí—.	 De	 hecho,	 te	 va	 bastante	 bien,	 ¿no?	 Por	 lo
menos	mejor	que	a	Gillian,	o	a	Rob,	o	a	Dugan.

No	sé	a	dónde	quiere	llegar	con	ese	comentario,	pero	por	alguna	razón	un
escalofrío	me	recorre	la	espalda.

—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 tiene	 unas	 ventajas	 indudables	 no	 poder
morir	en	un	sitio	como	este,	¿no	crees?

—No	 soy	 inmortal	 —apunto—.	 Me	 matan	 cada	 dos	 por	 tres.	 En	 eso
consiste	ser	el	Prescindible,	no	lo	olvides.

—Y	aun	así,	estás	aquí.	¿Dónde	está	ahora	Gillian?
No	 tengo	una	 respuesta.	Permanecemos	callados.	Cat	hace	una	mueca	y

bebe	un	 trago	del	puré	 reciclado	que	ha	 ido	a	buscar	para	complementar	 su
desayuno.	El	médico	afirma	que	todos	deberíamos	beber	todos	los	días	unos
cuantos	decilitros	de	puré	por	 las	vitaminas.	Según	parece,	una	dieta	basada
en	boniato	y	grillos	no	está	completamente	equilibrada.	Cuando	se	termina	el
puré,	se	reclina	en	la	silla	y	la	sonrisa	vuelve	a	sus	labios.

—En	fin.	No	tiene	nada	que	ver,	pero…	supongo	que	me	gustaría	darte	las
gracias,	Mickey.	Sé	que	anoche	fue	todo	un	poco	raro,	pero…

—No	fue	raro	—digo—.	Lo	entiendo.
Cat	desvía	la	mirada.
—Ya.	Yo…	lo	necesitaba.
No	sé	muy	bien	qué	decir,	así	que	me	inclino	sobre	la	mesa	y	pongo	una

mano	sobre	la	suya.	Ella	pone	la	otra	encima	de	la	mía	y	luego	la	retira.
—Bueno	—dice	Cat—,	¿y	esta	noche	qué	te	toca?
Dudo	antes	de	responder,	pero	no	se	me	ocurre	ninguna	razón	para	mentir

también	sobre	esto.
—Creo	que	también	tengo	libre	la	noche.
Cat	vuelve	a	inclinarse	hacia	mí,	apoya	las	manos	en	la	mesa	y	se	impulsa

para	levantarse.
—¿En	serio?	Ahora	estás	libre,	¿no?	¿Cómo	es	eso?
—Bueno,	son	comprensivos	conmigo	cuando	acabo	de	salir	del	tanque.
—Vaya.	No	es	broma,	la	lista	de	ventajas	no	para	de	crecer,	¿eh?
No	sabría	decir	si	sonríe	o	no	mientras	va	a	la	papelera	y	tira	la	bandeja.
—De	todas	maneras	—añade—,	envíame	un	mensaje	a	eso	de	las	diez	si

estás	libre.	A	lo	mejor	podemos	hacer	algo	divertido	juntos.
Cuando	 Cat	 se	 va,	 saco	 la	 tableta	 e	 indago	 en	 la	 historia	 de	 los

Prescindibles	en	las	expediciones	colonizadoras.	Siempre	he	pensado	que	era
un	 miembro	 más	 del	 equipo	 estándar	 para	 esta	 clase	 de	 misiones,	 pero	 lo
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cierto	 es	 que	 la	 tecnología	 que	 los	 permite	 solo	 es	 viable	 desde	 hace	 unos
doscientos	 años,	 e	 incluso	 en	 todo	 este	 tiempo	 muchas	 expediciones	 no
contaron	 con	 ellos.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 práctico	 parece	 una	 locura
renunciar	al	Prescindible,	porque	cuando	estás	a	media	docena	de	años	luz	del
lugar	 más	 cercano	 para	 reponer	 suministros	 y	 solo	 cuentas	 con	 un	 grupo
reducido	de	personas	adultas	y	un	puñado	de	embriones	que	tardarán	años	en
crecer	lo	suficiente	para	echar	una	mano,	debería	ser	irresistible	la	capacidad
de	crear	nuevos	colonos	más	o	menos	a	tu	antojo.

Pero	resulta	ser	que	hay	un	montón	de	objeciones.	Las	religiosas	son	las
más	obvias,	aunque	no	van	conmigo.	Al	parecer,	coger	a	alguien	de	la	calle	o
de	 una	 cárcel	 y	 obligarlo	 a	 morir	 una	 y	 otra	 vez	 también	 plantea	 ciertos
dilemas	 éticos.	 Conseguir	 un	 voluntario	 elimina	 algunas	 de	 esas
consideraciones,	 evidentemente,	 ¿pero	 qué	 probabilidades	 hay	 de	 encontrar
uno?

Quizá	 debería	 haber	 hecho	 estas	 averiguaciones	 antes	 de	 entregarle	 a
Gwen	 mi	 ADN.	 No	 sé	 si	 me	 habrían	 hecho	 cambiar	 de	 opinión	 (aquella
máquina	 de	 tortura	 tenía	 un	 gran	 poder	 de	motivación),	 pero	 por	 lo	menos
habría	solicitado	mejores	bonificaciones	al	firmar.

Es	 casi	 mediodía	 cuando	 concluyo	 mi	 investigación	 y	 la	 cafetería	 está
empezando	a	 llenarse.	Todavía	 tengo	el	 estómago	vacío	y	oigo	sus	 rugidos.
Observar	 a	 mis	 compañeros	 colonizadores	 mientras	 llenan	 sus	 bandejas	 no
ayuda.	 Consulto	 mi	 saldo	 con	 un	 parpadeo.	 Me	 quedan	 cuatrocientas
cincuenta	kilocalorías	para	lo	que	resta	de	día.

Corrijo:	nos	quedan	cuatrocientas	cincuenta	kilocalorías	para	lo	que	resta
de	día.	Si	respeto	el	trato	que	tengo	con	Ocho,	trescientas	son	suyas.

Es	un	condicional	muy	tentador.
¿Qué	es	lo	peor	que	podría	pasar	si	me	adelanto	a	él	y	vacío	el	saldo	de

nuestra	 cuenta?	 No	 veo	 a	 Ocho	 yendo	 a	 Comandancia	 para	 presentar	 una
queja.

Por	supuesto,	tampoco	me	veo	a	mí	haciéndolo.	Si	hubiera	informado	de
este	 lío	 hace	 dos	 días,	 probablemente	 yo	 habría	 sido	 el	 elegido	 para	 seguir
vivo.	 Sin	 embargo,	 a	 estas	 alturas	 estoy	 seguro	 de	 que	 si	 Marshall	 nos
descubre	nos	hará	picadillo	a	los	dos.

Además,	esta	mañana	Ocho	ha	comentado	algo	sobre	asesinarme	mientras
duermo.	Seguramente	debería	olvidarme	de	estas	tonterías	y	respetar	el	trato.

De	 todas	maneras,	 todavía	me	 quedan	 ciento	 cincuenta	 kilocalorías	 que
puedo	gastar	como	quiera,	pero	no	creo	que	en	este	momento	fuera	capaz	de
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meterme	entre	pecho	y	espalda	otro	tazón	de	puré,	así	que	decido	regresar	a
mi	cuarto.	Tal	vez	me	eche	una	siesta	para	ahorrar	energía.

Cuando	llego	a	la	escalera	central	me	aparto	para	dejar	pasar	a	un	hombre
y	 una	 mujer	 de	 Biología	 que	 discuten	 en	 voz	 alta	 y	 gesticulando
ostensiblemente.	Ya	 he	 subido	 dos	 escalones	 cuando	 el	 hombre	 con	 el	 que
acabo	de	cruzarme	dice:

—¿Eres	tú,	Barnes?
Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 hurgo	 en	mi	memoria.	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 ¿Ryan?

¿Bryan?
—Hola.	¿Qué	sucede?
—Tu	turno	no	ha	terminado	aún	—dice	el	hombre—.	¿A	dónde	vas?
Oh,	vaya.
—Necesito	una	cosa	de	mi	habitación.	Tardaré	cinco	minutos.
El	hombre	frunce	el	ceño.
—Que	 sean	 tres.	 Tenemos	 un	 fago	 nuevo	 que	 habría	 que	 probar	 en	 los

tomates	 esta	 tarde.	 Podría	 ser	 peligroso.	 Te	 necesitarán	 para	 que	 eches	 una
mano	en	su	aplicación.

—Claro.	Allí	estaré.
La	 pareja	 reanuda	 su	 discusión.	 Yo	 dudo	 antes	 de	 darme	 la	 vuelta	 y

continuar	por	la	escalera,	esta	vez	subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos.
Después	 de	 eso,	 el	 plan	 de	 la	 siesta	 es	 una	 pifia.	 Cuando	 llego	 a	 mi

habitación	 el	 corazón	 me	 aporrea	 el	 pecho	 y	 tardo	 casi	 una	 hora	 en
tranquilizarme	lo	suficiente	para	poder	dormir.	Cuando	por	fin	lo	hago	vuelvo
a	tener	el	sueño	de	la	oruga,	pero	esta	vez	es	una	pesadilla	normal,	y	en	vez	de
hablarme,	 el	 monstruo	 me	 persigue	 por	 un	 bosque	 con	 unas	 mandíbulas	 y
unas	 patas	 gigantes.	 El	 bosque	 no	 tarda	 en	 desaparecer	 y	 vuelvo	 a
encontrarme	en	 los	 túneles,	 corriendo	a	ciegas	y	 tropezando	con	 las	piedras
sueltas	que	hay	en	el	suelo,	perseguido	por	el	ruido	cada	vez	más	cercano	de
un	millar	de	piececitos.

Me	despierta	el	ruido	de	la	cerradura.	Es	Ocho,	que	vuelve	después	de	una
jornada	jugando	a	los	granjeros.

—Hola	—digo	después	de	sacarme	la	pesadilla	de	la	cabeza	y	de	que	mi
corazón	recupere	un	ritmo	normal—.	¿Qué	tal	los	tomates?

Ocho	niega	con	la	cabeza.
—¿Sinceramente?	 Bastante	 mal.	 La	 mayoría	 de	 las	 plantas	 están

muriéndose,	 y	 las	 que	 están	 sanas	 dan	 unos	 tomates	 que	 parecen	 pasas
grandes.	Martin	cree	que	hay	algo	en	el	aire,	un	microorganismo,	 tal	vez,	o
algún	tipo	de	oligogás,	que	interfiere	de	alguna	manera	en	la	fotosíntesis.	Pero
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no	 tiene	 candidatos	 con	 nombre	 y	 apellidos,	 así	 que	 ahora	mismo	 solo	 son
especulaciones.	 Lo	 único	 que	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta	 es	 que	 nuestros
tomates	están	enfermos.	—Se	quita	la	camisa	y	se	limpia	el	sudor	de	la	frente
con	ella—.	Pero	te	juro	que	aun	así	he	tenido	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para
no	metérmelos	en	la	boca.

—Ya.	 Te	 entiendo.	 Gracias	 por	 refrenarte.	 Si	 nos	 vuelven	 a	 sancionar
reduciéndonos	la	ración	diaria,	ya	sí	que	nos	morimos	de	hambre.

Ocho	ríe,	pero	es	evidente	que	no	le	hace	ni	pizca	de	gracia.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 eso	 va	 a	 pasar	 de	 todas	 maneras,	 colega.	 Esta

mañana	he	gastado	dos	tercios	de	mi	parte	en	el	desayuno,	y	ahora	tengo	tanta
hambre	 que	 me	 comería	 mi	 propio	 brazo.	 —Se	 deja	 caer	 en	 la	 cama—.
Hazme	un	sitio,	anda.

Se	quita	las	botas	y	se	tumba	suspirando.
—Por	cierto	—añade—.	¿Has	estado	pasando	el	rato	con	Cat	Chen?
Oh,	vaya.
—Sí,	más	o	menos.	¿Por	qué?
—Por	nada.	Me	he	cruzado	con	ella	cuando	venía	hacia	aquí,	cerca	de	la

esclusa	 principal,	 y	me	 ha	 dicho	 que	 no	 olvide	 escribirle.	—Gira	 la	 cabeza
para	mirarme—.	No	estaremos	poniéndole	los	cuernos	a	Nasha,	¿eh?	Porque,
si	es	así,	te	lo	digo	ahora,	me	parece	que	es	una	idea	terrible.

—No	 le	 estamos	 poniendo	 los	 cuernos	 —digo,	 y	 hablando	 en	 sentido
estricto	 es	 verdad—.	Créeme,	 tengo	 tanto	 interés	 como	 tú	 en	 seguir	 de	 una
pieza.

—Bien.	Me	alegra	oírte	 decir	 eso.	Además,	 dejando	 a	un	 lado	 a	Nasha,
Chen	parecía	un	poco	desconcertada,	 la	verdad.	Me	dijo	que	mi	mano	 tenía
buen	aspecto	y	me	miró	con	cara	de	no	entender	nada	cuando	le	dije	que	no
sabía	de	qué	me	hablaba.

La	venda	de	Ocho	cuelga	del	respaldo	de	la	silla	de	nuestro	escritorio.
—Oh	—exclama	de	pronto—.	Ya,	vale.	Eso.	Lo	siento.

Página	167



«Lo	siento».
De	nuevo,	gracias,	capullo.
Si	 no	 eres	 miembro	 de	 la	 Iglesia	 Natalista	 ni	 estudias	 la	 historia	 de	 la

Unión,	seguramente	estarás	haciéndote	las	siguientes	preguntas:	¿Por	qué	me
altera	 tanto	 todo	 esto?	 ¿Qué	 problema	 hay	 con	 los	 múltiples?	 Es	 decir,	 en
principio,	 la	 idea	 de	 crear	 simultáneamente	 un	 montón	 de	 copias	 del
Prescindible	parece	buena	desde	el	punto	de	vista	práctico,	¿no?	Por	ejemplo,
¿qué	 pasa	 si	 surge	 la	 necesidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 misión	 suicida	 que
requiere	 dos	 personas?	 ¿Quién	 querría	 arriesgar	 la	 vida	 de	 una	 persona,
digamos,	normal?

Para	 comprender	 la	 reacción	 visceral	 que	 provoca	 el	 concepto	 de	 los
múltiples	en	la	mayoría	de	los	ciudadanos	hay	que	conocer	la	figura	de	Alan
Manikova	y	saber,	aunque	sea	de	pasada,	lo	que	hizo	con	Gault.

Solo	hace	unos	doscientos	años	que	disponemos	de	los	Prescindibles,	pero
lo	 cierto	 es	 que	 la	 bioimpresora	 se	 inventó	mucho	 antes,	 antes	 incluso	 del
lanzamiento	de	la	Ching	Shih.	Sin	embargo,	hasta	que	apareció	Manikova	fue
poco	más	 que	 una	 curiosidad.	 El	 sistema	 que	 tenían	 entonces	 era	 capaz	 de
escanear	 un	 cuerpo,	 almacenar	 el	 patrón	 y	 recrearlo	 a	 nivel	 celular	 bajo
demanda.	Eso	es	exactamente	lo	que	hace	la	bioimpresora	de	la	que	yo	salgo
cada	 vez	 que	 Marshall	 hace	 que	 me	 maten.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 los
investigadores	lograron	reproducir	las	conexiones	sinápticas,	una	cosa	que	los
sistemas	 modernos	 no	 se	 molestan	 en	 hacer.	 La	 teoría	 imperante	 entonces
defendía	que	debería	bastar	 con	 reproducir	 fielmente	el	 comportamiento,	de
manera	que	despreciaban	la	conciencia.	Sin	embargo,	repetidos	experimentos,
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primero	 con	 animales	 y	 posteriormente	 incluso	 con	 seres	 humanos,
demostraron	 los	 errores	 de	 esa	 teoría.	 Las	 criaturas	 que	 salían	 de	 las
bioimpresoras	 eran	 unos	 cuerpos	 vacíos,	 una	 tabula	 rasa	 con	 menos
conciencia	 y	 motricidad	 que	 un	 recién	 nacido.	 Como	 cobayas	 para
experimentos	médicos	servían	si	pasabas	por	alto	los	dilemas	éticos,	pero	no
eran	ni	mucho	menos	el	camino	hacia	la	inmortalidad.

Siendo	justos	hay	que	decir	que	aquellas	primeras	bioimpresoras	no	eran
completamente	 inútiles.	 La	 gente	 las	 utilizaba	 de	 vez	 en	 cuando	 para
recuperar	bebés	que	habían	muerto	al	nacer	o	poco	después,	pero	ni	siquiera
en	 esos	 casos	 el	 resultado	 era	 el	 deseado.	 Los	 bebés	 que	 salían	 del	 tanque
respiraban	y	su	corazón	 latía,	pero	no	sabían	mamar,	ni	 tragar,	ni	 llorar.	En
ocasiones,	con	un	cuidado	intensivo,	salían	adelante.	Pero	lo	más	habitual	era
que	 los	 padres	 acabaran	 enterrando	 otro	 bebé	 solo	 unos	 días	 o	 semanas
después	de	haber	dado	sepultura	al	primero.

Entonces	apareció	Manikova.
Alan	Manikova	nació	como	hijo	único	en	el	seno	de	una	dinastía	política

de	Edén	fabulosamente	rica.	Si	hubiera	querido	(respóndeme	con	sinceridad:
¿tú	 no	 lo	 habrías	 hecho?),	 podría	 haber	 acabado	 su	 vida	 con	 la	 misma
condición.	La	mayoría	de	la	gente	en	su	posición	se	habría	tomado	el	colegio
como	 un	 juego,	 tal	 vez	 habría	 aceptado	 o	 no	 un	 puesto	 intermedio	 en	 el
gobierno	y,	en	cualquier	caso,	habría	disfrutado	de	una	vida	de	abundancia	y
felicidad.

Sin	embargo,	Alan	Manikova	no	estaba	en	esa	mayoría	de	personas.	Era
el	genio	que	marcaba	una	época.	Tenía	una	mente	tan	activa	e	inquieta	que	a
los	 veinticinco	 años	 había	 obtenido	 tres	 doctorados	 en	 materias	 que
aparentemente	no	guardaban	relación	alguna.

También	 era	 un	 sociópata.	 Este	 aspecto	 de	 su	 personalidad	 cobrará
importancia	cuando	avancemos	un	poco	en	su	historia.

Más	o	menos	coincidiendo	con	el	momento	en	el	que	Manikova	se	cansó
de	 coleccionar	 títulos	 universitarios,	 sus	 padres	 murieron	 de	 manera
repentina,	 por	 causas	 inexplicadas,	 con	 una	 diferencia	 de	 días.	 Seis	 meses
después,	tras	los	intentos	infructuosos	de	las	autoridades	locales	de	relacionar
a	Manikova	con	las	muertes,	este	se	convirtió	en	una	de	las	diez	personas	más
ricas	 de	 la	 Unión.	 Al	 cabo	 de	 un	 año,	 Manikova	 había	 invertido	 hasta	 el
último	 céntimo	 de	 su	 herencia	 en	 una	 aventura	 empresarial	 a	 la	 que	 llamó
Eternidad	Universal.

La	 prensa	 popular	 de	 Edén	 de	 la	 época	 calificó	 Eternidad	Universal	 de
despilfarro	o	 la	acusó	de	ser	un	medio	para	evadir	 impuestos.	Sin	embargo,
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Manikova	no	 la	creó	con	esos	 fines.	Si	 su	 idea	hubiera	 sido	utilizarla	como
una	 especie	 de	 chiringuito	 financiero,	 podría	 haberla	 dejado	 como	 una
empresa	 sin	 actividad	 real.	 Pero	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Eternidad
Universal	 construyó	 un	 impresionante	 complejo	 para	 la	 investigación	 a
doscientos	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	 más	 cercana	 y	 contrató	 una	 cantidad
ingente	de	ingenieros	y	científicos.	Y	entonces…

Bueno,	y	entonces	no	pasó	nada.	La	gente	entraba	y	 salía	del	complejo,
pero	nadie	soltaba	prenda	de	lo	que	sucedía	dentro.	Se	especulaba	con	que	la
empresa	 se	 dedicaba	 a	 la	 investigación	 del	 envejecimiento,	 o	 tal	 vez	 a	 la
conservación	 mediante	 criogenia,	 pero	 nunca	 aparecieron	 pruebas	 que
respaldaran	una	u	otra	teoría.	Pasado	un	año,	la	prensa	se	aburrió	del	asunto	y
la	gente	dejó	de	prestar	atención	a	lo	que	Manikova	pudiera	estar	haciendo	en
Eternidad	Universal.

Cinco	 años	 después,	 Manikova	 apareció	 en	 un	 programa	 de	 televisión
para	 anunciar	 que	 por	 fin	 había	 descubierto	 el	 secreto	 para	 almacenar	 y
replicar	una	mente	humana.

De	 nuevo	 podemos	 apreciar	 lo	 que	 diferenciaba	 a	 Alan	 Manikova	 del
resto	 de	 los	 mortales.	 El	 valor	 de	 las	 acciones	 de	 Eternidad	 Universal	 se
disparó	 inmediatamente	después	de	que	 realizara	una	primera	demostración,
en	 la	 que	 generó	 una	 réplica	 de	 la	 directora	 de	 Recursos	 Humanos	 de	 su
empresa	y	le	pidió	que	dijera	unas	palabras	a	los	dignatarios	reunidos,	tras	lo
cual	 la	 tranquilizó	 y	 volvió	 a	 reducirla	 a	 una	 especie	 de	 puré.	 Como
consecuencia	de	ello,	Manikova	dejó	de	ser	una	de	las	diez	personas	más	ricas
de	la	Unión	para	convertirse,	con	mucha	diferencia,	en	la	más	rica	de	todas,	y
en	la	opinión	pública	de	Edén	cambió	el	papel	de	siniestro	presunto	parricida
por	 el	 de	 siniestro	 genio	 y	 celebridad…	Probablemente	 el	mayor	 genio	 que
había	producido	la	humanidad.	Alcanzado	ese	estatus,	la	mayoría	de	la	gente
habría	adquirido	un	palacio,	se	habría	casado	una	o	dos	veces	con	una	mujer
florero	y	habría	pasado	el	resto	de	su	vida	disfrutando	de	las	bien	merecidas
adulaciones.

Pero,	 una	 vez	más,	Manikova	 no	 hizo	 nada	 de	 eso.	 En	 cambio,	 liquidó
todos	sus	activos,	incluida	Eternidad	Universal.	En	las	transacciones	se	movió
tanto	dinero	en	metálico	e	intervinieron	tantas	sociedades	instrumentales	que
Manikova	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 personajes	 históricos	 a	 quienes	 se	 les	 puede
atribuir	la	capacidad	de	provocar	él	solito	una	recesión	económica	planetaria.
Un	 año	 después	 salió	 de	 la	 órbita	 de	 Edén	 como	 único	 tripulante	 de	 un
vehículo	 interestelar	 construido	 expresamente	 para	 él,	 lleno	 a	 rebosar	 de
equipos	 técnicos	 y	 víveres	 y	 con	 el	 mismo	 prototipo	 de	 la	 unidad	 de
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replicación	que	había	utilizado	para	 su	demostración.	No	 le	contó	a	nadie	a
dónde	se	dirigía.	Se	conjeturó	que	se	había	propuesto	ser	la	primera	persona
en	 cruzar	 el	 plano	 galáctico,	 y	 para	 conseguirlo	 se	 replicaría	 tantas	 veces
como	fuera	necesario	hasta	que	terminara	el	viaje.

Habría	 sido	 mejor	 para	 todos	 que	 esas	 especulaciones	 se	 hubieran
confirmado,	 pero	 la	 realidad	 fue	 que	 su	 destino	 era	 una	 colonia	 cabeza	 de
puente	que	se	había	asentado	a	unos	siete	años	luz	en	dirección	antirrotatoria
de	Edén	y	cuyos	fundadores	habían	bautizado	con	el	nombre	de	Gault.

Gault	ya	era	un	lugar	interesante	antes	de	que	Manikova	apareciera	allí.	A
diferencia	de	casi	todas	las	otras	colonias	que	habían	prosperado	en	la	historia
de	 la	 Unión,	 la	 expedición	 que	 la	 fundó	 no	 contaba	 con	 el	 respaldo	 del
gobierno	 planetario	 de	 Edén.	 Había	 sido	 fundada	 por	 un	 grupo	 privado
compuesto	 casi	 exclusivamente	 por	 gente	 asquerosamente	 rica,	 descontenta
por	el	hecho	de	que	Edén,	como	Midgard	y	la	mayoría	de	los	demás	planetas
de	 la	 Unión,	 cobrara	 impuestos	 a	 los	 propietarios	 de	 los	 sistemas
automatizados	 que	 producían	 casi	 todo	 con	 el	 fin	 de	 garantizar	 que	 los
ciudadanos	 que	 no	 poseían	 esos	 sistemas	 no	 se	murieran	 de	 hambre	 en	 las
calles.

El	principio	fundacional	de	Gault	era	«libertad	total	y	autosuficiencia»,	lo
que	en	la	práctica	se	traducía	en	que	ninguno	de	los	ciento	veinte	colonos	que
hollaron	 el	 planeta	 tenía	 el	 menor	 interés	 en	 contribuir	 a	 nada	 que	 oliera
mínimamente	a	bien	común.	Inmediatamente	se	dividieron	en	una	veintena	de
grupos	familiares,	fundaron	sus	propios	feudos	y	trataron	de	salir	adelante	por
su	 cuenta.	 Al	 principio	 disfrutaron	 de	 la	 abundancia	 de	 recursos.	 Además,
Gault	 era,	 dentro	 de	 lo	 que	 cabe,	 un	 lugar	 bastante	 hospitalario,	 así	 que	 la
mayor	 parte	 de	 las	 familias	 se	 asentaron	 con	 éxito.	 Sin	 embargo,	 las	 que
encontraron	dificultades	no	recibieron	la	ayuda	de	sus	vecinos.	Al	parecer,	la
respuesta	de	la	Libertad	Total	al	grito:	«¡Socorro!	¡Me	muero!»	es:	«Bueno,
tendrías	que	haber	venido	mejor	equipado».

Como	 resultado	 de	 ello,	 cuando	Manikova	 llegó	 encontró	 una	 sociedad
fragmentada	formada	por	unas	diez	mil	personas,	la	mayoría	de	las	cuales	se
había	asentado	relativamente	bien	en	el	nuevo	planeta	y	no	corría	el	riesgo	de
morir	 de	 hambre	 a	 corto	 plazo.	 Sin	 embargo,	 a	 ninguna	 de	 ellas	 le	 iba
especialmente	 bien.	Al	 principio,	Manikova	 fue	 recibido	 como	un	 salvador.
Llevaba	un	montón	de	cosas	con	él,	muchas	de	las	cuales	todavía	ninguno	de
los	colonos	había	sido	capaz	de	producir	por	sí	mismo.	Manikova	hizo	buenas
migas	 con	 uno	 de	 los	 clanes	más	 pequeños	 y	 les	 regaló	 comida,	 semillas	 y
algo	de	la	tecnología	más	avanzada	que	se	había	desarrollado	en	Edén	en	los
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doscientos	 años	 que	 habían	 pasado	 desde	 que	 abandonaran	 la	metrópoli.	 A
cambio,	la	familia	le	cedió	un	lugar	para	vivir	y	una	base	de	operaciones.

Una	 vez	 asentado	 en	 su	 nuevo	 hogar,	 Manikova	 se	 puso	 a	 crear
obsesivamente	más	Alans	Manikova.

Como	Marshall	ha	puesto	de	relieve	más	de	una	vez,	crear	un	ser	humano
de	la	nada	requiere	muchos	recursos.	Sobre	todo	se	necesita	una	gran	cantidad
de	 calcio	 y	 de	 proteínas,	 pero	 la	 lista	 de	 ingredientes	 es	 muy	 extensa.	 Se
puede	 llenar	 la	 tolva	 con	 elementos	 básicos,	 pero	 se	 precisa	 un	montón	 de
trigo,	de	carne	de	ternera	y	de	naranjas	para	obtener	un	resultado	satisfactorio.
Además,	el	proceso	genera	una	cantidad	tremenda	de	residuos,	lo	cual	supone
un	problema	 si	 no	 estás	 interesado	 en	procesarlos	para	dárselos	de	 comer	 a
una	colonia	que	está	muriéndose	de	hambre.

La	 fuente	 de	 materia	 prima	 ideal,	 obviamente,	 es	 un	 cuerpo	 humano
preexistente.

Nueve	 meses	 le	 duró	 a	 Manikova	 la	 materia	 prima	 que	 había	 llevado
consigo	a	Gault.	Para	entonces	ya	andaban	sueltas	casi	un	centenar	de	réplicas
suyas	y	había	 construido	dos	nuevas	unidades	de	 replicación.	Pasaron	otros
dos	 meses	 hasta	 que	 alguien	 por	 fin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
desapareciendo	 gente.	 Manikova	 había	 empezado	 su	 proyecto	 raptando	 a
indigentes	 y	 personas	 solitarias,	 de	 las	 que,	 dadas	 las	 características	 de	 la
colonia,	 había	 en	 abundancia	 en	 Gault,	 pero	 llegó	 un	 momento	 en	 el	 que
también	se	agotaron	y	tuvo	que	empezar	a	recurrir	a	gente	que	tenía	familia	o
amigos	 que	 notaban	 su	 ausencia.	 Las	 sospechas,	 como	 suele	 ocurrir,
recayeron	en	el	recién	llegado	a	la	ciudad.	El	clan	que	lo	había	acogido	envió
sus	fuerzas	de	seguridad	a	buscarlo	para	un	primer	interrogatorio	amistoso.

Fue	 entonces	 cuando	 descubrieron	 que,	 si	 bien	 Manikova	 había	 sido
generoso	con	 las	 semillas	y	 las	 fruslerías,	no	había	compartido	con	nadie	 la
sofisticada	tecnología	militar	que	también	había	traído.

En	un	planeta	más	sensato	(ni	siquiera	sería	necesario	que	fuera	uno	con
un	gobierno	unificado,	bastaría	con	que	sus	políticos	se	dirigieran	la	palabra
de	vez	en	cuando),	se	le	habrían	parado	los	pies	a	Manikova.	Cuando	quedó
claro	en	qué	andaba	metido,	todavía	había	veinte	habitantes	de	Gault	por	cada
Alan.	Pero	Gault,	por	desgracia,	no	era	un	planeta	sensato.	Manikova	echó	a
todos	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 que	 lo	 había	 acogido	 a	 la	 tolva	 y	 los
transformó	 en	 réplicas	 de	 sí	 mismo,	 les	 dio	 armas	 y	 lanzó	 un	 ataque	 a	 su
vecino	más	 próximo.	 Aún	 pasó	 un	 año	 hasta	 que	 los	 clanes	 supervivientes
plantearon	 la	 posibilidad	 de	 dar	 una	 respuesta	 conjunta	 a	 los	 ataques	 de
Manikova.	 Para	 entonces,	 la	 mayoría	 de	 la	 población	 del	 planeta	 estaba
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compuesta	 por	 copias	 de	Alan	Manikova.	 Los	 últimos	 clanes	 finalmente	 se
unieron,	pero	ya	fue	tarde.	Su	único	logro	realmente	importante	fue	el	envío
de	un	postrero	mensaje	desesperado	a	Edén,	en	el	que	describían	 lo	que	 les
había	sucedido	y	les	suplicaban	ayuda.

Por	 supuesto,	 la	 ayuda	 no	 llegó	 de	manera	 inmediata.	 El	mensaje	 tardó
siete	años	en	llegar	a	Edén	y,	una	vez	que	lo	hizo,	las	autoridades	deliberaron
durante	dos	años	si	debían	 intervenir.	Los	 fundadores	de	Gault	no	contaban
con	la	simpatía	de	Edén	cuando	se	marcharon,	y	durante	los	siguientes	años
su	 reputación	 no	 había	 mejorado.	 El	 sentimiento	 popular	 se	 inclinaba
mayoritariamente	por	«no	es	nuestro	problema»	y	«se	lo	tienen	merecido».	Al
final,	 sin	 embargo,	 el	 parlamento	 de	 Edén	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que
Manikova	 podría	 llegar	 a	 representar	 una	 amenaza	 para	 el	 resto	 de	 los
planetas,	de	manera	que	había	que	ocuparse	del	problema.

Ese	fue	el	origen	de	la	primera	y,	hasta	la	fecha,	única	expedición	militar
interestelar	de	la	Unión.

Se	 meditó	 mucho	 sobre	 cómo	 debía	 llevarse	 a	 cabo	 exactamente	 una
misión	 de	 invasión	 a	 siete	 años	 luz	 de	 distancia.	 La	 idea	 de	 enviar	 fuerzas
terrestres	 era	 obviamente	 absurda.	 Edén	 era	 un	 planeta	 inmensamente	 rico,
pero	 la	 inversión	 que	 requerirían	 la	 construcción	 y	 el	 combustible	 de	 algo
parecido	a	una	nave	colonizadora	lo	habría	dejado	al	borde	de	la	bancarrota.
Evidentemente,	no	era	necesario	transportar	equipos	para	la	terraformación	ni
fetos,	 pero	 el	material	militar	 también	 es	muy	 pesado.	Al	 final	 optaron	 por
enviar	 una	 nave	 colonizadora	 con	 elementos	 de	 blindaje	 a	 la	 que	 llamaron
Justicia	de	Edén.	La	nave	partió	del	sistema	de	Edén	cuatro	años	después	de
que	llegara	el	mensaje	de	Gault,	con	una	tripulación	formada	por	doscientas
personas,	media	docena	de	bombarderos	orbitales	y	una	cantidad	 ingente	de
bombas	nucleares.	El	plan	era	que	la	nave	se	instalara	en	la	órbita	de	Gault,	se
pusiera	en	contacto	con	Manikova,	averiguara	cuáles	eran	sus	intenciones	con
respecto	al	resto	de	la	Unión	en	general	y	a	Edén	en	particular,	y,	en	el	caso
de	que	fuera	necesario,	arrasar	el	planeta.

Seguramente	ya	has	detectado	los	defectos	del	plan.
En	primer	 lugar,	cuando	la	nave	de	Edén	llegó	a	Gault,	Manikova	había

tenido	casi	dieciocho	años	para	consolidar	su	dominio	sobre	el	sistema,	crear
más	copias	de	sí	mismo	y	atrincherarse.

En	segundo	lugar,	pasar	desapercibida	no	era	una	opción	para	la	Justicia
de	Edén.	El	 resplandor	 de	una	nave	 espacial	 al	 desacelerar	 es	 visible	 desde
una	distancia	de	un	año	luz,	y	no	hay	manera	de	ocultarlo.
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En	tercer	lugar,	y	seguramente	esto	sea	lo	más	importante,	Alan	Manikova
no	era	de	esa	clase	de	personas	que	se	quedan	esperando	a	que	la	guerra	vaya
a	ellas.

Todos	estos	factores	fueron	decisivos	para	que	la	batalla	de	Gault	durara
alrededor	 de	doce	 segundos.	La	Justicia	 de	Edén	 aún	 estaba	desacelerando,
cegada	por	su	propio	resplandor,	cuando	cerca	de	una	docena	de	misiles	con
cabezas	nucleares	impactaron	en	ella	procedentes	de	una	base	que	Manikova
había	construido	en	 la	 segunda	 luna	de	Gault.	La	comandante	de	 la	nave	ni
siquiera	tuvo	tiempo	de	disparar	unos	misiles	de	represalia.

Para	 desgracia	 de	 Alan	 Manikova,	 pero	 probablemente	 para	 suerte	 del
resto	de	la	Unión,	Edén	no	era	el	único	planeta	que	había	recibido	el	último
mensaje	de	Gault.	También	lo	había	hecho	el	vecino	más	próximo	de	Gault,
una	colonia	de	segunda	generación	mucho	más	joven	y	pobre	llamada	Lejos
de	 casa,	 cuyo	gobierno	 se	 alarmó	mucho	más	que	 el	 de	Edén	 al	 conocer	 el
contenido	 del	 mensaje.	 Sin	 embargo,	 ellos	 no	 tenían	 la	 ambición	 ni	 los
recursos	para	montar	una	expedición	como	la	que	Edén	había	enviado.

Por	 lo	 tanto,	 su	 respuesta	 fue	 mucho	 más	 sencilla,	 más	 directa	 e
infinitamente	más	barata.	La	llamaron	La	bala.

El	factor	crítico	de	los	viajes	estelares	es	el	siguiente:	la	energía	cinética
es	igual	al	producto	de	la	masa	de	un	objeto	por	su	velocidad	al	cuadrado.	Eso
hace	que	el	proceso	sea	tremendamente	caro.	También	lo	hace	muy	peligroso.
Su	propio	 resplandor	al	desacelerar	 traicionó	a	 la	Justicia	de	Edén.	La	bala
evitó	 ese	 problema	 renunciando	 a	 la	 desaceleración.	 Cuando	 un	 objeto	 se
mueve	a	una	velocidad	de	0,97	c,	como	lo	hacía	La	bala	cuando	impactó	en
Gault	tres	meses	después	de	la	destrucción	de	la	Justicia	de	Edén,	no	necesita
tener	un	gran	tamaño	para	resquebrajar	el	planeta	como	si	fuera	la	cáscara	de
un	huevo.	Y	lo	mejor	de	todo	es	que	no	hay	manera	de	defenderse	de	un	misil
relativista,	ni	 siquiera	de	enterarse	de	que	está	 en	camino,	porque	 las	ondas
luminosas	que	anuncian	su	llegada	alcanzan	su	objetivo	apenas	una	fracción
de	 segundo	 antes.	 La	 bala	 liberó	 en	 el	 ecosistema	 de	 Gault	 la	 energía
equivalente	 a	 doscientas	 mil	 bombas	 nucleares	 en	 un	 lapso	 de	 un
picosegundo.

No	te	recuperas	de	una	cosa	así.
Como	demuestra	el	hecho	de	que	estemos	esforzándonos	tanto	para	salir

adelante	 en	 Niflheim,	 no	 hay	 tantos	 planetas	 habitables	 esperándonos	 ahí
fuera.	Convertir	uno	de	ellos	en	una	bola	de	escoria	líquida	está	ampliamente
considerado	el	mayor	crimen	en	la	historia	de	la	Unión.
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Nadie	 reprocha	 a	 Lejos	 de	 casa	 lo	 que	 hicieron.	 La	 culpa	 fue	 de
Manikova.	Y	desde	entonces,	en	la	mayor	parte	de	los	lugares	de	la	Unión	es
mejor	 que	 la	 gente	 piense	 de	 ti	 que	 eres	 un	 secuestrador	 de	 niños	 o	 un
coleccionista	de	cabezas	humanas	que	un	múltiple.
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Son	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 No	 escribo	 a	 Cat.	 ¿Sabe	 lo	 que	 Ocho	 y	 yo	 nos
traemos	entre	manos?	No	estoy	seguro,	pero	no	hay	duda	de	que	después	de
toparse	con	Ocho	esta	 tarde	sabe	que	pasa	algo,	y	por	alguna	razón	no	creo
que	sea	de	la	clase	de	personas	que	dejan	que	las	abominaciones	se	salgan	con
la	 suya.	Empiezo	 a	 convencerme	de	 que	 lo	mejor	 que	 puedo	 hacer	 para	 no
acabar	 convertido	 en	 puré	 de	 proteínas	 es	 evitar	 a	 Cat	 en	 la	 medida	 de	 lo
posible	y	aferrarme	a	la	esperanza	de	que	los	gusanos	se	la	coman	más	pronto
que	tarde.

El	plan	se	frustra	pronto.	Cat	me	envía	un	mensaje	a	las	22.02.

<CChen0197>:	¿Al	final	tienes	libre?

—No	servirá	de	nada	evitarla	—dice	Ocho—.	¿Vas	a	contestarle?
Me	vuelvo	para	mirarlo.	Está	estirado	en	la	cama	con	las	manos	detrás	de

la	cabeza.	Yo	estoy	sentado	en	la	silla	giratoria,	con	los	pies	apoyados	en	la
mesa.	He	estado	leyendo	sobre	otro	desastre	colonial,	una	expedición	cabeza
de	 puente	 que	 se	 fue	 a	 pique	 por	 culpa	 de	 las	 insurrecciones	 y	 las	 guerras
civiles	antes	incluso	de	tener	un	nombre,	pero	la	narración	no	me	ha	atrapado
en	ningún	momento.

—Sí.	Supongo	que	no	me	queda	más	remedio.

<Mickey8>:	 Hola,	 Cat.	 Estaba	poniéndome	al	 día	 con	 algunas
cosa,	pero,	sí,	estoy	libre.
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Cuanto	 más	 me	 veo	 etiquetado	 como	 Mickey8	 más	 raro	 me	 siento.
Imagino	que	el	presentimiento	que	me	inspira	ese	ocho	al	final	de	mi	nombre
podría	compararse	con	el	que	inspiraría	a	una	persona	normal	ver	su	nombre
grabado	en	una	lápida.

<CChen0197>:	Genial.	Tenemos	que	hablar.
<Mickey8>:	¿Quedamos	en	tu	habitación?
<CChen0197>:	…
<CChen0197>:	Mejor	no,	Mickey.	¿Por	qué	no	quedamos	en	el
gimnasio?	¿Dentro	de	diez	minutos?
<Mickey8>:	Mmm…	Claro.	Hasta	ahora.

—¿El	gimnasio?	¿Y	eso?	—pregunta	Ocho.
Me	encojo	de	hombros.
—En	serio,	Siete,	¿quién	hace	ejercicio	físico	durante	una	hambruna?
—Hay	 una	 explicación	 —digo—.	 Anoche	 me	 encontré	 con	 ella	 allí

cuando	evité	volver	aquí	por	si	acaso	todavía	estabas	con	Nasha.
—Aún	estaba	con	ella,	solo	para	tu	información.
Lo	fulmino	con	la	mirada.	Él	cruza	las	piernas	a	la	altura	de	los	tobillos	y

sonríe.
—De	todas	maneras,	ten	cuidado.	Noto	algo	raro	en	ella.
—¿Por	qué	te	preocupas	tanto?	Si	me	mata,	la	ración	diaria	será	toda	para

ti,	¿no?
Su	sonrisa	se	ensancha.
—Buena	observación.	Oye,	¿qué	vas	a	hacer	con	esa	mano?
Bajo	 la	 mirada.	 La	 hinchazón	 ya	 casi	 ha	 desaparecido,	 pero	 todavía	 la

llevo	vendada.
—Ni	idea.	¿Me	quito	la	venda?
—Yo	no	lo	haría.	Aún	está	un	poco	morada.	¿Por	qué	no…?	Yo	qué	sé…

Métela	en	el	bolsillo	y	no	la	saques.
Niego	con	la	cabeza.
—Ni	hablar.	Me	duele	solo	de	pensarlo.	¿Por	qué	no	vas	tú	en	mi	lugar?
—No	—responde	Ocho—.	De	eso	nada.	Vosotros	dos	compartís	algo.	¿Y

si	quiere	hablar	sobre	lo	que	pasó	entre	vosotros	anoche?
Ya	es	mala	suerte,	pero	tiene	razón.
—En	 cualquier	 caso	—añade—,	 yo	 he	 trabajado	 hoy	 y	 estoy	 cansado.

Pásalo	bien.
Ocho	cierra	los	ojos.	Abro	la	boca	para	contestarle,	pero	no	se	me	ocurre

nada	que	decir,	así	que	me	pongo	en	pie	y	me	marcho.
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Llega	un	mensaje	a	mi	ocular	cuando	estoy	a	mitad	de	camino	del	gimnasio.

<Mickey8>:	¿Er	chi**?

¿Qué	demonios	pasa?

<Mickey8>:	¿Ocho?
<Mickey8>:	¿Qué?
<Mickey8>:	¿Co	m…ren?
<Mickey8>:	¿Qué	demonios	pasa,	Siete?
<Mickey8>:	 Vuelve	 a	 dormirte,	 Ocho.	 No	 tengo	 tiempo	 para
esto.
<Mickey8>:	¿Mol**an	inv?

Paso	de	todo	y	cierro	la	ventana	de	conversación.

—Hola	—dice	Cat—.	¿Por	qué	no	me	has	escrito?
Está	 sentada	 en	 una	de	 las	 cintas	 de	 correr,	 pero	 esta	 vez	 no	va	 vestida

para	hacer	ejercicio.
—Iba	a	hacerlo	—miento—.	Te	adelantaste.
Cat	se	encoge	de	hombros.
—Bueno,	da	igual.	Siéntate.	—Da	unas	palmadas	a	la	cinta	de	correr	que

tiene	al	lado.
Dudo,	 hasta	 que	 me	 digo	 que	 si	 tiene	 pensado	 matarme	 no	 necesita

engatusarme	para	que	me	siente	en	una	cinta	de	correr	para	hacerlo,	así	que
me	siento.

—Bueno	—digo—.	Esto…	¿Vamos	a	correr	un	poco?
Me	mira	durante	lo	que	me	parece	una	eternidad.
—No	 —responde	 finalmente—,	 no	 vamos	 a	 correr.	 Estamos	 en	 el

gimnasio	porque	quería	hablar	en	privado	contigo,	y	este	es	el	último	lugar	al
que	alguien	de	esta	colonia	que	no	sea	yo	vendría	de	manera	voluntaria.

—Podríamos	haber	quedado	en	tu	cuarto.
Cat	mira	a	otro	lado.
—No	me	parece	buena	idea.	Al	menos	hasta	que	aclaremos	algunas	cosas.

¿De	acuerdo?
—Sí,	de	acuerdo.	¿De	qué	quieres	hablar?
Vuelve	a	mirarme	largamente.
—¿Cómo	está	tu	mano,	Mickey?
Suspiro.
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—Mejor.	Gracias	por	preguntar.
Cat	asiente	con	la	cabeza.
—Esta	tarde	estaba	mucho	mejor.
No	hay	razón	para	alargar	esto.
—Bueno,	cuéntame	por	qué	estamos	aquí.
—Está	 bien.	 Pongamos	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa.	 Sois	 dos,	 Mickey.

Contigo	desayuné	esta	mañana.	Tú	dormiste	anoche	en	mi	cama.	Tú	tienes	la
mano	lesionada	y	tú	has	tenido	el	día	libre	hoy.	El	otro,	con	el	que	me	crucé
en	el	pasillo	hace	unas	horas,	tiene	la	mano	bien	y	ha	pasado	el	día	ocupado
con	los	tomates.	No	sé	el	cómo	ni	el	porqué,	pero	eres	un	múltiple.

Y	yo	sabía	que	ella	lo	sabía,	pero	eso	no	evita	que	se	me	haga	un	nudo	el
estómago.	Y	todavía	noto	cómo	me	palpita	el	corazón	en	la	garganta.

—¿Has	hablado	con	Comandancia?
Pone	cara	de	ofendida.
—¿Me	lo	estás	preguntando	en	serio?	No	hace	ni	dos	días	que	me	salvaste

la	vida,	y	yo	te	la	salvé	a	ti	ayer.	¡Pero	si	has	dormido	en	mi	cama,	Mickey!
¿De	verdad	piensas	que	después	de	todo	eso	iba	a	delatarte	sin	hablar	primero
contigo?

Cierro	los	ojos	y	el	nudo	que	tengo	en	el	estómago	se	afloja	ligeramente.
—No	me	 interpretes	 mal	—continúa	 Cat—.	 Lo	 que	 estás	 haciendo	 me

parece	 fatal.	Por	 cierto,	 ¿cómo	has	 convencido	 a	Biología	para	que	 cree	un
múltiple?	Todas	las	personas	que	hayan	participado	en	esto	han	cometido	un
delito	capital.

Niego	con	la	cabeza.
—Yo	no	he	convencido	a	nadie	para	que	haga	nada.	Conozco	la	ley	y	no

tengo	ningún	interés	en	acabar	convertido	en	puré.	Ha	sido	un	error.
—¿Un	 error?	 —Cat	 arquea	 una	 ceja—.	 ¿Algo	 así	 como	 que	 alguien

tropezó,	cayó	encima	de	la	bioimpresora	y	tú	saliste	por	el	otro	lado?
—Sí,	algo	así.
Cat	abre	la	boca,	pero	le	entra	la	duda	y	niega	con	la	cabeza.
—¿Sabes	qué?	No	quiero	saberlo.	Si	esta	mierda	acaba	estallándote	en	la

cara,	yo	no	quiero	tener	nada	que	ver.	Esa	es	otra	razón	por	la	que	no	quería
que	 nos	 viéramos	 en	 mi	 habitación.	 Pero,	 te	 lo	 advierto,	 antes	 o	 después
alguien	que	sí	quiera	saberlo	se	olerá	que	pasa	algo	raro	contigo,	y	entonces
más	vale	que	tengas	preparada	una	historia	mejor	que	«ha	sido	un	error».

—Sí,	tienes	razón.
Permanecemos	 en	 silencio	 un	 rato.	Me	 gustaría	 preguntarle	 por	 qué	 ha

querido	 que	 quedemos.	 No	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 pretenda	matarme	 y
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todavía	no	ha	insinuado	nada	sobre	un	chantaje.	La	única	otra	opción	que	se
me	 ocurre	 es	 que	 quiera	 que	 lo	 retomemos	 desde	 donde	 lo	 dejamos	 esta
mañana,	 pero	 «lo	 que	 estás	 haciendo	 me	 parece	 fatal»	 también	 parece
descartarla.	 Justo	 cuando	 estoy	pensando	que	 lo	mejor	 será	desearle	 buenas
noches	y	volver	a	mi	cuarto,	me	pregunta:

—¿Crees	que	eres	inmortal?
Me	pilla	desprevenido.
—¿Perdona?
—¿Crees	que	eres	inmortal?	¿Cuántas	veces	has	muerto?	¿Siete?
—Seis.	Solo	seis	hasta	ahora.	Esa	es	básicamente	la	raíz	del	problema.
—Da	igual.	¿Eres	la	misma	persona	que	subió	a	bordo	del	transbordador

que	te	sacó	de	Midgard?
Tengo	que	pensar	antes	de	responder.
—Bueno	 —digo	 finalmente—.	 Es	 evidente	 que	 este	 cuerpo	 no	 es	 el

mismo.
—Ya,	pero	no	es	eso	lo	que	te	pregunto.
—Sí,	lo	sé.	Pues,	sí,	recuerdo	ser	el	Mickey	Barnes	de	Midgard.	Recuerdo

la	casa	en	la	que	creció.	Recuerdo	su	primer	beso.	Recuerdo	la	última	vez	que
vio	a	su	madre.	Recuerdo	que	firmó	el	contrato	para	esta	estúpida	expedición.
Recuerdo	 todas	 esas	 cosas	 como	 si	 me	 hubieran	 pasado	 a	 mí	 y	 no	 a	 otra
persona.	 Pero	 ¿eso	 significa	 que	 yo	 soy	 Mickey	 Barnes?	—Me	 encojo	 de
hombros—.	¿Quién	lo	sabe?

Cat	 está	 mirándome	 fijamente,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 y	 vuelvo	 a
sentir	ese	escalofrío	que	esta	mañana	me	recorría	la	nuca.

—He	mirado	eso	de	la	nave	de	Teseo.	Lo	describiste	fatal.
—Ya,	 lo	 sé.	Es	una	de	 esas	 cosas	que	 aprendí	 durante	 el	 entrenamiento

que	creía	que	nunca	olvidaría,	pero	cuando	empecé	a	hablar	me	di	cuenta	de
que	en	realidad	no	recordaba	nada.

—Me	 sorprende,	 porque	 la	 analogía	 con	 tu	 vida	 es	 extraordinaria.
Esperaba	que	la	historia	se	te	hubiera	quedado	grabada.

—Lo	siento	—digo	encogiéndome	de	hombros.
—¿No	te	parece	que	es	un	razonamiento	sin	fisuras?
Comienzo	 una	 respuesta,	 pero	 entonces	 niego	 con	 la	 cabeza	 y	 vuelvo	 a

empezar:
—Estoy	hecho	un	lío,	Cat.	¿A	dónde	quieres	llegar	con	esto?
—Quiero	saber	si	eres	Mickey	Barnes,	o	solo	un	 tío	que	se	pasea	por	el

mundo	con	su	ropa.
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—Ya	te	 lo	he	dicho,	no	lo	sé.	Sé	lo	que	Jemma	me	contó	en	la	estación
Himmel,	 y	 sé	 que	 siento	 que	 soy	 la	 misma	 persona	 que	 era	 en	 Midgard,
pero…	 no	 lo	 sé.	 Esa	 es	 la	 otra	 cara	 de	 la	moneda	 del	 argumento,	 ¿no?	 El
hecho	de	que	no	cambie	absolutamente	nada	que	sea	o	no	la	misma	persona
significa	que	no	tengo	manera	de	saberlo	a	ciencia	cierta.	Es	una	pregunta	sin
respuesta.

—Aun	así	—insiste	Cat—,	no	sabes	que	no	eres	él,	¿no	es	así?
—Supongo	que	no.
Cat	 no	 dice	 nada.	 Nos	 quedamos	 callados	 un	 rato.	 Cuando	 voy	 a

preguntarle	si	ya	hemos	terminado,	ella	dice:
—¿Sabes?	He	estado	pensando	mucho	estos	últimos	dos	días.
—Mmm.	Vale.	¿En	qué?
—En	 la	muerte.	He	estado	pensando	en	mi	muerte.	Solo	 tengo	 treinta	y

cuatro	años.	No	debería	pensar	en	mi	muerte	hasta	dentro	de	otros	cincuenta,
pero	ya	ves.

Las	colonias	cabeza	de	puente	son	unos	lugares	peligrosos.	Me	pregunto
si	hicieron	tanto	hincapié	en	eso	durante	su	etapa	de	entrenamiento	como	en
la	mía.	Sin	embargo,	no	tengo	la	oportunidad	de	preguntárselo	porque,	según
parece,	ya	ha	oído	todo	lo	que	necesitaba	saber.	Se	pone	en	pie	y	me	ofrece	la
mano	para	ayudarme	a	levantarme.

—Mira,	Mickey,	me	gustas.
—Gracias.	A	mí	también	me	gustas	tú.
—Creo	que	eres	un	buen	tipo.	Si	no	fuera	por	esto	de	los	múltiples…
Si	no	fuera	por	esto,	ayer	habría	pasado	la	noche	con	Nasha	en	vez	de	con

ella,	pero	probablemente	ahora	no	sea	un	buen	momento	para	decir	eso.	Estoy
intentando	pensar	algo	que	pueda	decir	cuando	ella	se	pone	de	puntillas	y	me
besa	en	la	mejilla.	Retrocede,	esboza	media	sonrisa	y	abre	la	puerta.

—Saluda	de	mi	parte	al	otro,	¿vale?
La	 observo,	 ligeramente	 boquiabierto,	 hasta	 que	 desaparece	 al	 otro	 lado

de	la	puerta.

Cuando	vuelvo	a	mi	cuarto	me	encuentro	la	puerta	cerrada	con	llave.	Muestro
mi	ocular,	espero	a	oír	el	clic	de	la	cerradura	y	empujo	la	puerta.	Dentro	está
oscuro,	 pero	 la	 luz	 que	 entra	 del	 pasillo	me	 permite	 distinguir	 dos	 cuerpos
acostados	en	mi	cama.

Dos	personas	desnudas.
Una	de	ellas	es	Ocho.	La	otra	es	Nasha.
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Me	quedo	 paralizado.	No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 debería	 sentir	 en	 este
momento.	¿Celos?	¿Ira?

¿Un	terror	abyecto?
—Entra	—dice	Ocho—.	Cierra	la	puerta.
—Pero…	—balbuceo—.	Joder,	Ocho,	¿qué	haces?	Joder,	¿qué	es	esto?
—Lo	siento	—se	disculpa—.	Pensaba	que	esta	noche	también	te	quedarías

con	Chen.	Eso	o	que	estarías	muerto.
Nasha	se	incorpora	con	un	codo	apoyado	en	la	cama.
—¿Te	has	acostado	con	otra?
—No	—digo—.	O	sea,	sí.	He	dormido	en	su	habitación,	pero	no	hemos…
—Oh	—exclama	Nasha—.	¿Solo	habéis	dormido	abrazaditos?
Abro	 la	boca	para	protestar,	pero	entonces	me	doy	cuenta	de	que	Nasha

está	riéndose	de	mí.
—Perdona,	pero	tú	te	has	acostado	con	Ocho.
—¿Ocho?	¿Así	os	llamáis	el	uno	al	otro?	¿Siete	y	Ocho?
—Sí	—dice	Ocho—.	¿Se	te	ocurre	algo	mejor?
—No	—responde	Nasha—.	Me	parece	encantador.
—Ocho	—digo.
—Siete	—dice	él—.	Cierra	la	puerta.
La	 cierro.	 Está	 tan	 oscuro	 que	 mi	 ocular	 activa	 los	 infrarrojos.	 Ocho

aparece	en	mi	visión	como	una	mancha	de	un	pálido	color	naranja.	Nasha,	de
un	brillante	color	rojo.	Me	dejo	caer	en	la	silla	del	escritorio	y	sepulto	la	cara
en	las	manos.

—¿Qué	tal	ha	ido	con	Chen?	—pregunta	Ocho.
Levanto	la	cabeza.
—¿Cómo?	¿Qué	más	da	Chen?	¿Qué	estás	haciendo	aquí,	Ocho?
—¿En	serio	me	lo	preguntas?	Creía	que	era	bastante	obvio.
—¡No!	—espeto—.	Lo	que	quiero	decir	es…	¡Vete	a	la	mierda!	¡Ya	sabes

lo	que	quiero	decir!
—Yo	 te	 diré	 lo	 que	 está	 haciendo	 Ocho	 —interviene	 Nasha—.	 Está

robándote	a	tu	mujer.	¿Qué	vas	a	hacer	tú	al	respecto?
—Ocho	 —digo—,	 ya	 lo	 habíamos	 hablado.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 has

consultado	antes	de	meter	a	Nasha	en	esto?
—Oh,	tranquilízate	—dice	Nasha—.	Sois	unos	pervertidos,	pero	no	voy	a

entregaros	a	Comandancia.
—No	somos	unos	pervertidos	—protesto—.	Ha	sido	un	accidente.
—Le	he	contado	lo	que	ha	pasado	—dice	Ocho—.	Solo	está	tomándote	el

pelo.	 Pero	 te	 lo	 pregunto	 en	 serio,	 ¿cómo	 ha	 ido	 con	Chen?	 ¿Ha	 intentado
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matarte?
—¿Chen?	—inquiere	Nasha—.	¿Cat	Chen,	de	Seguridad?
—Sí	—digo—.	Ayer	 la	 amenazaste	 con	 destriparla	 como	 a	 un	 pez,	 ¿te

acuerdas?
—Solo	si	te	tocaba.	¿Te	ha	tocado,	Mickey?
—No…	Es	 decir,	 sí,	más	 o	menos,	 pero	 no	 busca	 eso,	 creo,	 sobre	 todo

ahora.	Parecía	bastante	contrariada	con	todo	esto	de	los	múltiples.
—No	me	 sorprende	—dice	Nasha—.	Todos	 los	 de	 Seguridad	 tienen	 un

palo	metido	en	el	culo.
—Rebobina	—dice	Ocho—.	¿Lo	sabe?
—Sí,	lo	sabe.	El	milagro	de	la	mano	que	se	cura	y	vuelve	a	lesionarse	le

hizo	 sospechar.	 Además,	 según	 parece,	 le	 dijiste	 que	 hoy	 habías	 estado	 en
Agricultura,	cuando	yo	le	había	dicho	que	tenía	el	día	libre.

—Mmm	—murmura	 Ocho—.	 Esto	 no	 me	 gusta.	 ¿Qué	 crees	 que	 va	 a
hacer?

Suspiro.
—Sinceramente,	no	tengo	ni	idea.	No	me	ha	dicho	que	vaya	a	delatarnos,

así	que	supongo	que	eso	es	bueno.	Aunque	tampoco	ha	dicho	que	no	vaya	a
hacerlo,	así	que	supongo	que	eso	no	es	tan	bueno.

—¿Te	 has	 planteado	 la	 posibilidad	 de	 cargártela?	 —suelta	 Nasha—.
Podrías	 dejarla	 fuera	 de	 la	 esclusa	 y	 decir	 que	 un	 gusano	 se	 la	 comió.
Problema	resuelto,	¿no?

Ocho	ríe	disimuladamente.
—No	era	Chen	la	que,	según	todas	las	previsiones,	iba	a	morir	esta	noche.
—Eso	es	verdad	—digo—,	pero	no	 sé	de	qué	 te	 ríes.	Si	yo	acabo	en	el

pozo	de	los	cadáveres,	tú	me	acompañarás.	¿Lo	has	olvidado?
—Nadie	va	a	acabar	en	el	pozo	de	los	cadáveres	—dice	Nasha—.	Chen	no

va	a	delataros.
—¿De	verdad	lo	piensas?	—le	pregunto—.	¿Por	qué	no	lo	haría?
O	sea,	yo	también	creo	que	no	va	a	chivarse,	pero	imagino	que	las	razones

que	tiene	Nasha	para	pensar	así	no	tienen	nada	que	ver	con	las	mías.
—Porque	le	asustan	las	represalias.
—¿Las	represalias?	—pregunta	Ocho.
—Es	decir,	le	asusto	yo	—asevera	Nasha—.	Yo	soy	las	represalias.
No	le	falta	razón,	la	verdad.	A	mí	no	me	gustaría	tenerla	como	enemiga.
Por	supuesto,	tampoco	me	gustaría	tener	como	enemiga	a	Cat.	Los	gorilas

de	Seguridad	dan	miedo.

Página	183



—Escuchad,	todo	va	a	salir	bien	—nos	asegura	Nasha—.	Solo	tenéis	que
intentar	 pasar	 desapercibidos	 hasta	 que	 uno	 de	 los	 dos	 la	 palme	 en	 alguna
estúpida	misión	suicida.	Entonces	registraremos	al	que	quede	como	Mickey9
y	todos	viviremos	felices	y	comeremos	perdices.

—Bueno,	casi	todos	—puntualiza	Ocho.
—Correcto	—dice	Nasha—,	casi	todos.
—No	sé	—digo—.	Solo	hace	dos	días	que	Ocho	salió	del	tanque	y	ya	hay

dos	personas	que	lo	saben.	A	este	ritmo,	toda	la	colonia	se	habrá	enterado	en
menos	de	dos	semanas.	Dudo	que	pueda	morir	antes	de	que	eso	ocurra.

Nasha	se	echa	a	reír.
—¿Sabes	una	cosa,	Mickey?	Piensas	demasiado.	Quítate	esa	ropa	y	ven	a

la	cama.	Tienes	demasiada	sangre	acumulada	en	el	cerebro,	tienes	que	sacarla
de	ahí	un	rato.

Me	la	quedo	mirando.
—Vamos,	Siete	—me	anima	Ocho—.	¿No	somos	ya	unos	pervertidos?	Y

con	represalias	o	no,	yo	no	estoy	tan	seguro	de	que	no	acabamos	más	pronto
que	 tarde	 en	 el	 pozo	 de	 los	 cadáveres.	 Disfrutemos	 un	 poco	 mientras
podamos.

Las	siguientes	dos	horas	son	raras.	Creo	que	prefiero	no	hablar	sobre	ellas.
Solo	quiero	dejar	clara	una	cosa:	no	me	arrepiento	de	nada.

Los	 tres	 estamos	 sumidos	 en	 ese	 estado	 de	 paz	 de	 después,	 yo	 con	medio
cuerpo	fuera	de	la	cama	por	un	lado	y	Ocho	por	el	otro,	con	Nasha	en	medio,
apretada	contra	nosotros,	cuando	llaman	a	la	puerta.	Nasha	está	diciéndole	a
Ocho	lo	mucho	que	nos	vamos	a	divertir	hasta	que	uno	de	los	dos	termine	en
la	recicladora,	pero	suelta	un	grito	ahogado	en	mitad	de	una	frase.

Vuelven	a	llamar.
—¿Creéis	 que	 debo	 preguntar	 quién	 es?	 —susurro—.	 Puedo	 intentar

librarme	de	quien	sea.
Ocho	 pasa	 un	 brazo	 por	 encima	 de	Nasha	 para	 darme	 un	 cachete	 en	 la

cabeza.
—Cállate	—me	ordena	en	voz	baja—.	Debe	ser	Berto.	Si	no	oye	ruido	se

irá.
—¿Mickey?	¿Estás	ahí?
Oh,	mierda.	No	es	Berto.
Nasha	se	da	la	vuelta	y	pega	la	boca	a	mi	oreja.
—Echaste	el	pestillo,	¿verdad?
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El	mecanismo	de	apertura	de	la	cerradura	emite	un	suave	clic	y	una	grieta
de	luz	aparece	en	el	borde	de	la	puerta.

—No	—susurro.
—¿Mickey?
Joder.	Joder.	Joder.	Joder.
La	puerta	se	abre.
—Hola	—dice	Ocho—.	Eres	Chen,	¿verdad?	Me	alegro	de	verte.
Cat	nos	mira	moviendo	la	boca	sin	emitir	ningún	sonido.
—¿Cat?	—digo—.	Cierra	la	puerta,	por	favor.	Hablemos.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—¿Cat?
Me	incorporo	en	la	cama	y	tiendo	una	mano	hacia	ella,	pero	Cat	retrocede

medio	paso.
—¿Qué	es	esto,	Mickey?
—¿A	ti	qué	te	parece?	—suelta	Nasha—.	Entra	o	vete,	Chen,	pero	cierra

la	puerta.
Cat	gira	sobre	los	talones	y	sale	disparada	dejando	la	puerta	abierta	detrás

de	ella.
—Será	mejor	que	cierres	la	puerta	—dice	Nasha.
Salgo	 de	 la	 cama	 y	 cierro	 la	 puerta	 de	 un	 empujón.	 Esta	 vez	 recuerdo

correr	el	pestillo.
—Esto	no	me	gusta	—comento,	y	me	dejo	caer	en	la	silla	del	escritorio.
—Dijiste	 que	 ya	 lo	 sabía,	 ¿no?	 —dice	 Ocho—.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 ha

cambiado	nada.
Casi	me	convence.	Entonces,	 ¿por	qué	mi	corazón	 late	como	si	quisiera

salir	de	mi	pecho?
—No	te	preocupes,	Mickey,	vuelve	a	la	cama	—dice	Nasha.
Inspiro	 hondo,	 retengo	 el	 aire	 en	 los	 pulmones	 y	 lo	 suelto.	 A	 lo	mejor

tienen	razón.
No,	no	la	tienen.	Sé	que	no	la	tienen.
Sin	 embargo,	 ahora	 mismo	 no	 puedo	 hacer	 nada.	 Levanto	 la	 sábana	 y

vuelvo	a	acostarme.	Nasha	se	enrosca	en	mí	y	me	besa.
—Relájate,	Mickey.	Durmamos	un	poco.

Estoy	durmiendo	y	me	despierta	en	la	oscuridad	el	ruido	metálico	que	hace	el
cerrojo	cuando	 lo	 fuerzan.	A	continuación	entra	un	chorro	de	 luz	y	una	voz
masculina	retumba	en	mi	habitación:

—Esto	tiene	que	ser	una	broma.
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Parpadeo	deslumbrado	por	 el	 resplandor	que	 entra	desde	 el	 pasillo.	Dos
gorilas	de	Seguridad	se	han	colado	en	mi	cuarto.	Van	armados	con	burners.

—¡Joder!	—exclama	el	que	es	más	pequeño—.	Sois	unos	degenerados.
El	otro	sacude	la	cabeza.
—Eso	no	importa.	Levantaos…	Y	vestíos,	joder.	Los	tres	tenéis	una	cita

con	la	recicladora.
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Estoy	perdiendo	el	control.
El	hecho	de	que	esté	perdiendo	el	control	hace	que	me	sienta	peor	que	si

ya	lo	hubiera	perdido.
Nasha	tiene	todo	el	derecho	del	mundo	a	estar	fuera	de	sí.	Para	ella	es	la

primera	vez	que	se	dirige	a	su	ejecución.	Pero	yo	no	tengo	excusa.	En	mi	caso
es	casi	una	rutina.	Una	vez	sufrí	tres	ejecuciones	en	dos	semanas.

Una	nave	colonizadora	no	aterriza	nada	más	llegar	a	su	destino.	Es	demasiado
voluminosa	y	frágil	para	aguantar	la	entrada	en	una	atmósfera	o	la	exposición
a	un	campo	gravitatorio.	Una	colonia	desciende	de	la	órbita	por	etapas	y	por
partes.

La	 primera	 parte	 que	 bajó	 a	 la	 superficie	 de	 Niflheim,	 solo	 unas	 horas
después	de	instalarnos	en	su	órbita,	fue	un	módulo	de	descenso	pilotado	por
Nasha	que	 transportaba	una	cámara	de	aislamiento	biológico,	un	equipo	del
departamento	Médico,	otro	de	Biología	y	a	mí.

Ya	sabíamos	que	estábamos	más	o	menos	jodidos	en	cuanto	al	clima	y	la
composición	de	la	atmósfera	de	nuestro	nuevo	hogar.	De	hecho,	Marshall	se
había	 planteado	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 intentar	 llegar	 a	 un	 destino
secundario	cuando	se	enteró	de	que	no	podríamos	sobrevivir	en	el	exterior	sin
los	recicladores	de	aire,	pero	tras	una	acalorada	discusión	y	una	dosis	justa	de
gritos,	Dugan	y	otros	miembros	de	Biología	lo	convencieron	de	que,	una	vez
que	 introdujéramos	 algunas	 algas	 modificadas	 genéticamente	 en	 el
ecosistema,	 podríamos	 subir	 la	 presión	 parcial	 del	 oxígeno	 en	 la	 atmósfera
hasta	 niveles	 adecuados	 para	 la	 supervivencia	 en	 un	 plazo	 relativamente
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razonable	 (en	 este	 caso,	 «razonable»	 no	 significaba	 necesariamente	 que	 los
miembros	adultos	de	 la	expedición	vivirían	para	verlo,	pero	posiblemente	sí
lo	harían	algunos	de	los	embriones	que	llevábamos	en	la	bodega).

Como	 creo	 que	 ya	 he	mencionado	 antes,	 las	 probabilidades	 de	 que	 una
expedición	como	 la	nuestra	consiga	alcanzar	un	destino	secundario	 son	casi
nulas,	así	que	al	final	Marshall	decidió	darle	una	oportunidad	a	Niflheim.

Lo	primero	que	tiene	que	hacer	toda	nueva	colonia	es	determinar	si	en	la
microbiota	local	hay	algún	agente	que	podría	suponer	un	peligro	para	la	salud
del	ser	humano.

Para	 que	 conste,	 en	 la	 microbiota	 local	 siempre	 hay	 algo	 que	 no	 solo
podría	ser	un	peligro	para	la	salud	del	ser	humano,	sino	que	lo	será	seguro.

El	 método	 que	 se	 utiliza	 para	 determinarlo,	 naturalmente,	 consiste	 en
exponer	 al	 Prescindible	 a	 todos	 los	 elementos	 del	 medio	 local	 que	 pueden
aislarse	y	esperar	a	ver	cómo	le	afectan.

Llevábamos	menos	de	un	día	en	la	superficie	de	Niflheim	cuando	Nasha
me	dio	un	beso	de	despedida	y	una	palmada	en	 la	 espalda	y	un	 técnico	del
departamento	Médico	llamado	Arkady	me	acompañó	al	interior	de	la	cámara
de	 aislamiento.	 Lo	 último	 que	 Arkady	 hizo	 antes	 de	 dejarme	 solo	 fue
colocarme	 un	 casco	 con	 escáner	 que	 subía	 copias	 de	 seguridad	 de	 manera
ininterrumpida.	 Cuando	 le	 pregunté	 para	 qué	 era	 eso	 que	 me	 ponía	 en	 la
cabeza,	me	respondió:

—Supongo	que	luego	querrán	hacerte	preguntas.
—¿En	 serio?	 —exclamé—.	 ¿Vais	 a	 inocularme	 un	 superherpes?	 De

acuerdo.	Es	mi	trabajo.	¿Es	obligatorio	que	lo	recuerde?
Arkady	se	encogió	de	hombros,	salió	de	la	cámara	y	cerró	la	puerta.

La	 cámara	 de	 aislamiento	 era	 un	 cilindro	 tan	 estrecho	 que,	 si	 levantaba	 los
brazos,	casi	podía	tocar	las	paredes	con	las	dos	manos	a	la	vez,	y	con	la	altura
justa	 para	 estar	 dentro	 de	 pie	 sin	 golpearme	 la	 cabeza	 con	 el	 techo.	 En	 el
centro	había	una	silla	metálica	que,	si	deslizabas	la	tapa	del	asiento,	también
hacía	las	veces	de	retrete.	En	el	techo	había	un	hueco	de	ventilación,	y	en	la
pared	opuesta	a	 la	puerta	se	abría	un	cajón	donde	me	habían	dejado	algo	de
comer	por	si	acaso	no	moría	inmediatamente.	Me	senté	y	oí	el	silbido	del	aire
que	entraba	por	el	hueco	de	ventilación.

—Respira	hondo	varias	veces	—me	dijo	Arkady	por	el	intercomunicador
—.	Toma	el	aire	por	la	boca,	si	no	te	importa.

No	me	importó	porque,	a	pesar	de	que	no	sabía	qué	era	lo	que	salía	por	el
hueco	de	ventilación,	olía	a	pedo	de	perro.
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También	sabía	a	pedo	de	perro.
Al	cabo	de	un	minuto	o	así,	el	hueco	de	ventilación	se	cerró	con	un	sonoro

clic.
—Gracias	—dijo	Arkady—.	Ahora	ponte	cómodo.	Esto	podría	ser	largo.
Tuve	 que	 morderme	 la	 lengua	 para	 no	 decirle	 que	 me	 sabía	 muy	 mal

causarle	estas	molestias	y	que	intentaría	morir	lo	antes	posible.
Unos	minutos	 después	 apareció	 la	 cara	 de	Nasha	 en	 el	 ventanuco	 de	 la

puerta.
—Hola.	¿Cómo	va?
Hice	una	mueca.
—Genial.	—Señalé	 el	 cajón	 que	 había	 detrás	 de	 mí—.	Me	 han	 dejado

algo	para	picar.
Nasha	sonrió.
—Eres	un	suertudo.	A	mí	solo	me	dan	puré	reciclado	y	agua.
Me	di	la	vuelta	y	rebusqué	en	el	cajón.	Encontré	una	barrita	de	proteínas	y

la	saqué	del	envoltorio.
—Bueno	—dije,	y	 le	di	un	bocado—.	Solo	 lo	mejor	de	 lo	mejor	para	el

cerdo	expiatorio.
—El	chivo	—me	corrigió	Nasha.
—¿Cómo?
—Es	el	chivo	expiatorio,	Mickey.	Los	cerdos	son	unos	animales	sucios	y

bastos,	no	se	sacrifican,	solo	se	comen.
Suspiré.
—Da	igual.	También	los	matan.

Nasha	 lo	 intentó.	 Juro	 por	Dios	 que	 lo	 hizo.	 Supongo	 que	 desde	 el	mismo
momento	en	que	nos	besamos	por	primera	vez	supo	que	algún	día	tendría	que
verme	morir,	pero	por	fin	estaba	pasando,	ocho	años	después,	y	creo	que	no
sabía	cómo	comportarse.	Creo	que	no	sabía	cómo	sentirse.	Así	que	se	quedó
horas	 al	 otro	 lado	 del	 ventanuco,	 dándome	 conversación.	 Me	 describió	 el
planeta	según	lo	veía	por	las	pantallas.	Echó	pestes	de	Arkady.	Me	habló	de
una	 serie	 que	 estaba	 viendo	 sobre	 una	 familia	 asquerosamente	 rica	 de
Midgard.

Me	enumeró	todas	las	cosas	que	haríamos	juntos	cuando	volviera	a	salir
del	tanque.

Yo	también	lo	intenté,	porque	ella	lo	estaba	intentando	y	no	quería	que	se
sintiera	peor	de	lo	que	seguramente	ya	se	sentía.	No	obstante,	al	cabo	de	unas
horas	 empecé	 a	 encontrarme	 mal.	 Al	 principio	 pensé	 que	 era	 una	 cosa
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psicosomática.	 ¿Quién	 tenía	noticia	de	un	virus	que	 actuara	 tan	 rápido?	Sin
embargo,	 enseguida	me	 subió	 la	 fiebre.	Arkady	 vino	 para	 hacerme	 algunas
preguntas	sobre	cómo	me	sentía.	Le	respondí	que	me	sentía	como	si	 tuviera
los	primeros	síntomas	de	una	gripe.	Él	asintió	con	la	cabeza	y	se	marchó.	La
tos	 empezó	 tres	 horas	 después,	 y	media	 hora	más	 tarde	 apareció	 la	 sangre.
Nasha	ya	casi	no	hablaba,	pero	seguía	allí,	mirándome	por	el	ventanuco,	con
una	mano	apoyada	en	el	vidrio	al	lado	de	la	cara.

A	las	cuatro	horas	reuní	el	aliento	necesario	para	pedirle	que	se	fuera.	No
quería	que	viera	lo	que	iba	a	pasarme	a	continuación.

Nasha	no	 se	 fue.	Cuando	no	hubo	duda	de	 lo	que	 estaba	 sucediendo,	 le
retorció	el	brazo	a	Arkady	para	obligarle	a	que	 le	proporcionara	un	 traje	de
protección	completa	y	así	poder	entrar	en	la	cámara	conmigo.	Al	principio	la
rechacé.	Sin	embargo,	cuando	las	cosas	se	pusieron	feas	de	verdad	y	empecé	a
toser	con	tanta	violencia	que	me	rompí	una	costilla	y	vomité	trozos	de	tejido,
me	 cogió	 la	mano,	 apoyó	mi	 cabeza	 en	 su	 vientre	 y	me	 habló	mientras	 yo
agonizaba.	 Fue	 espantoso	 y	 hermoso	 a	 la	 vez,	 y	 no	 podré	 agradecérselo	 lo
suficiente	ni	aunque	viva	mil	años.

A	 partir	 de	 ese	momento,	 solo	 pasó	 otra	 hora.	 Un	 consejo:	 si	 tienes	 la
oportunidad	 de	 elegir	 la	 manera	 de	 dejar	 este	 mundo,	 ni	 te	 plantees	 la
hemorragia	 pulmonar.	 Creo	 que	 soy	 una	 voz	 autorizada	 en	 la	 materia.	 Te
arrepentirás	si	no	me	haces	caso.

Me	 desperté	 desnudo	 y	 recubierto	 de	 una	 sustancia	 pegajosa,	 tendido	 en	 el
suelo	al	lado	del	tanque	portátil	que	habían	bajado	en	el	módulo	de	aterrizaje.

—¿En	serio?	—dije	después	de	 toser	para	vaciar	 los	restos	del	 fluido	de
los	pulmones,	que	ya	no	me	sangraban—.	¿Ni	una	maldita	cama?

Burke,	mi	amigo	de	la	enfermería,	me	lanzó	una	toalla.
—Estaba	cubierto	de	porquería.	No	me	apetecía	lavar	luego	las	sábanas.
Me	limpié	del	cuerpo	todo	el	potingue	que	pude	y	después	me	metí	en	un

mono	gris	que	Burke	me	alargó.
—Coma	algo	—me	dijo	Burke—.	Tiene	veinticuatro	horas	antes	de	volver

a	entrar.

—Ha	sido	duro	—dijo	Nasha.
Estaba	sentada	enfrente	de	mí	en	la	mesa	de	la	sala	común.	La	miré,	pero

ella	evitó	mirarme	a	los	ojos.
—Sí,	ha	sido	duro.	Gracias	por	quedarte	conmigo.
Ella	miraba	al	techo,	sus	manos…	Cualquier	cosa	menos	a	mí.
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—Mickey…	—dijo.
Esperé	 a	 que	 continuara,	 pero	 cuando	 me	 quedó	 claro	 que	 no	 iba	 a

hacerlo,	no	quise	presionarla	más.
—No	tienes	que	hacerlo	otra	vez	—dije—.	Nadie	debería	ver	a	la	persona

que…
—Ama	—dijo	ella.
Sonreí	 a	mi	pesar.	Ya	 llevábamos	 juntos	ocho	años,	pero	era	 la	primera

vez	que	uno	de	los	dos	pronunciaba	esa	palabra.
—No	tendrías	por	qué	verme	morir	más	de	una	vez.
—No,	estaré	allí.	Morir,	aunque	sea	de	manera	temporal…	No	puede	ser

que	el	capullo	de	Arkady	sea	tu	única	compañía.
Tendí	las	manos	por	encima	de	la	mesa	y	entrelazamos	los	dedos.
—De	todos	modos	—añadió—,	alguien	tiene	que	estar	allí	para	asegurarse

de	que	no	te	escapas.

Al	 final	 pasó	 casi	 una	 semana	hasta	 que	volvieron	 a	 enviarme	 a	 la	 cámara.
Pasé	 la	 mayor	 parte	 de	 ese	 tiempo	 con	 Nasha.	 Charlábamos	 un	 rato	 o
jugábamos	un	par	de	partidas	de	un	juego	de	cartas	que	se	había	traído	de	la
Drakkar,	pero	casi	todo	el	tiempo	lo	pasábamos	abrazados.	No	había	mucho
más	que	hacer.

Al	cabo	de	cuatro	días,	Burke	entró	en	el	rincón	separado	por	una	cortina
donde	yo	dormía,	me	pidió	que	me	arremangara	un	brazo	y	me	puso	media
docena	 de	 inyecciones	 con	 unas	 agujas	 que	 parecían	 unas	 tuberías	 cortadas
con	sierra.	Cuando	me	había	puesto	 la	mitad	 tuvimos	que	cambiar	de	brazo
porque	mi	hombro	izquierdo	ya	estaba	poniéndose	de	color	morado.	Cuando
le	pregunté	qué	me	estaba	metiendo	en	el	cuerpo,	me	miró	con	una	expresión
que	me	dejaba	claro	que	pensaba	que	no	tenía	por	qué	dar	explicaciones	a	la
cobaya.	Sin	embargo	volví	a	preguntárselo,	y	esta	vez	puso	los	ojos	en	blanco
y	me	respondió:

—Las	dos	primeras	eran	unas	dosis	de	refuerzo	del	sistema	inmunológico.
Las	 otras	 cuatro	 son	 vacunas	 contra	 los	microorganismos	 que	mataron	 a	 su
réplica	anterior.	Esperaremos	dos	días	para	que	hagan	efecto	y	volveremos	a
intentarlo.

—Genial.	¿Cree	que	esta	vez	tengo	una	oportunidad?
Burke	me	miró,	se	encogió	de	hombros	y	dio	media	vuelta.
—Nunca	se	sabe	—contestó,	pero	cuando	después	de	salir	soltó	la	cortina

para	que	recuperara	su	posición,	añadió—:	Pero	no	es	probable.
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No	me	acuerdo	de	lo	que	le	pasó	a	Mickey4.	Sé	que	murió	en	los	brazos	de
Nasha,	más	o	menos	como	Mickey3,	porque	me	hicieron	ver	la	grabación	de
las	 cámaras	 de	 videovigilancia.	 Sin	 embargo	 no	 lo	 recuerdo,	 porque	 lo
primero	que	hizo	cuando	abrieron	el	hueco	de	la	ventilación	de	la	cámara	de
aislamiento	fue	desenchufar	los	cables	del	casco	con	el	escáner	y	quitárselo.

—¡Eh!	¿Pero	qué	narices	haces?	—espetó	Arkady.
Cuatro	puso	los	ojos	en	blanco	y	respondió:
—¿A	ti	qué	te	parece?
—¡Póntelo	otra	vez!	¡Estás	saltándote	el	protocolo!
Cuatro	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	Arkady.	Si	las	vacunas	son	eficaces,	haremos	una	grabación

completa	en	cuanto	salga	de	aquí.	Si	no…
—Si	no	lo	son	perderemos	un	montón	de	información	valiosa.
Cuatro	volvió	a	poner	los	ojos	en	blanco.
—¿Información	 valiosa?	 ¡Pero	 qué	 tonterías	 dices!	No	me	has	 hecho	 ni

una	sola	pregunta	sobre	lo	que	le	pasó	a	Tres.
—Sabemos	 lo	que	 le	pasó	a	 tu	 réplica	anterior,	Barnes.	Se	desangró	por

los	 pulmones.	No	 era	 necesario	preguntarte	 nada	 sobre	 eso.	 ¿Y	 si	 lo	 que	 te
pasa	a	ti	es	más	interesante?

Cuatro	miró	fijamente	a	Arkady	a	través	del	ventanuco	de	la	puerta	de	la
cámara	durante	diez	largos	segundos	y	luego	rompió	a	reír.

—¿Interesante?	—exclamó	 cuando	 paró	 de	 reír—.	 ¿Interesante?	 Voy	 a
decirte	una	cosa,	capullo,	si	me	pasa	algo	interesante	estando	aquí	dentro,	me
aseguraré	de	que	te	enteres.	¿Te	ha	quedado	claro?

—Barnes	—replicó	Arkady—.	Ponte	el	casco.	Ahora	mismo.
Cuatro	se	cruzó	de	brazos	y	lo	miró	con	una	sonrisita	de	suficiencia	en	los

labios.
—Esos	trajes	de	protección	son	delicados.	Sería	bastante	fácil	agujerearlo,

¿verdad?	Piénsalo	un	momento	y	luego	entra	aquí	y	oblígame	a	ponérmelo.

Al	 final	 lo	 que	 le	 pasó	 a	Cuatro	 no	 fue	 especialmente	 interesante.	Aguantó
mucho	más	que	Tres,	unas	veinticuatro	horas,	 antes	de	empezar	 a	presentar
síntomas.	Sin	embargo,	una	vez	que	el	virus	que	lo	mató	empezó	a	actuar,	fue
al	 grano.	 Primero	 le	 atacó	 el	 tracto	 gastrointestinal,	 que	 empezó	 a	 expulsar
torrencialmente	fluidos	sanguinolentos	por	los	dos	extremos.	Cuando	no	hubo
más	 que	 hacer	 en	 ese	 frente,	 se	 cebó	 con	 su	 hígado	 y	 sus	 riñones.	 Pasadas
treinta	 y	 dos	 horas	 apareció	 la	 septicemia	 y	 perdió	 el	 conocimiento	 a	 las
treinta	y	seis.	En	la	hora	cuarenta	falleció.
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Volví	 a	 despertarme	 en	 el	 suelo.	 Esta	 vez	 estaban	 esperándome	 once
inyecciones.

—¡Vaya!	¡Qué	prisas!
—No	 se	 crea	—repuso	Burke—.	Han	 pasado	 ocho	 días	 desde	 la	 última

prueba.	 Dugan	 nos	 pidió	 que	 no	 le	 replicáramos	 hasta	 que	 tuviéramos
preparada	la	siguiente	ronda	de	inoculaciones.	No	hay	por	qué	gastar	recursos
en	su	alimentación	cuando	de	todas	maneras	va	a	volver	a	la	tolva,	¿no	cree?

Me	 puso	 las	 inyecciones;	 cuatro	 en	 el	 hombro	 derecho,	 tres	 en	 el
izquierdo	y	las	demás	en	el	muslo	derecho.

—Ah,	por	cierto	—dijo	cuando	terminó—.	Dugan	también	me	ha	pedido
que	le	diga	que	Marshall	ha	ordenado	que	esta	vez	se	ponga	el	casco.

—No	voy	a	ponérmelo.
—Dugan	ya	contaba	con	que	diría	eso,	así	que	también	me	ha	pedido	que

le	diga	que	si	no	lo	hace	estamos	autorizados	a	meter	su	siguiente	réplica	en	la
cámara	 sin	 vacunas,	 y	 repetirlo	 tantas	 veces	 como	 sea	 necesario	 hasta	 que
cumpla	las	normas	del	programa.

Luego	se	marchó	y	me	dejó	sentado	desnudo	en	el	borde	del	tanque	para
que	sopesara	qué	era	peor,	si	un	sufrimiento	atroz	en	bucle	del	que	no	guardas
recuerdo	o	una	sola	muerte	que	se	te	queda	grabada	en	la	mente	para	siempre.

Al	final	me	puse	el	casco.	Nasha	volvió	a	venir	para	verme	morir.	Esta	vez,
cuando	me	besó	me	envolvió	con	sus	brazos	y	no	me	soltó	hasta	que	Arkady
la	arrancó	de	mí.

—Esta	 es	 la	 buena	—me	 dijo	 mientras	 salía	 de	 la	 cámara—.	 Esta	 vez
saldrás	vivo	de	aquí.

—¿Tú	qué	opinas?	—le	pregunté	a	Arkady	mientras	conectaba	los	cables
del	casco—.	¿Esta	es	la	buena?

Se	encogió	de	hombros.
—Cosas	más	raras	se	han	visto	—me	respondió.

Después	de	todo	un	día	en	la	cámara	me	encontraba	bien.

Después	de	dos	días	seguía	sintiéndome	bien.

Después	de	tres	días	estaba	con	un	humor	de	perros	y	agarrotado	porque	era
imposible	dormir	en	aquella	maldita	silla	y	el	cajón	de	 los	aperitivos	estaba
vaciándose.	Por	lo	demás,	me	sentía	bien.
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La	mañana	del	octavo	día,	Arkady	me	pidió	que	me	desnudara,	separara	 las
piernas	y	pusiera	los	brazos	en	cruz,	contuviera	el	aliento	y	cerrara	los	ojos.
Durante	 los	 siguientes	 treinta	 segundos	me	 roció	con	una	 serie	de	aerosoles
cada	vez	más	cáusticos	y	casi	seguro	tóxicos.

—Ahora	respira	—me	dijo	cuando	terminó—,	pero	no	abras	los	ojos.
Aun	 con	 los	 párpados	 cerrados	 sentí	 el	 dolor	 del	 resplandor	 del

desinfectante	ultravioleta.
Ese	ciclo	se	repitió	tres	veces.
Concluido	el	proceso,	estaba	rojo	como	la	sangre	de	la	cabeza	a	los	pies	y

me	sentía	como	si	me	hubieran	despellejado	vivo.
Pero	estaba	vivo.
Por	primera	vez	salí	de	la	cámara	de	aislamiento	por	mi	propio	pie.
—Vístete	y	pásate	por	la	enfermería.	Aún	no	has	salido	del	túnel,	colega.
—¿Puedo	acompañarlo?	—preguntó	Nasha.
Arkady	la	miró	largamente	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—Mejor	no.	Si	le	dejan	salir	después	del	chequeo,	será	todo	para	ti.	Hasta

entonces	sigue	siendo	un	potencial	vector.

El	examen	médico	fue	casi	perfecto.
Casi.
Análisis	 sanguíneo,	 pruebas	 físicas,	 cultivos	 de	 piel,	 cultivos	 de	 la

garganta,	cultivos	de	las	fosas	nasales…	Todo	salió	limpio.	La	última	prueba
era	una	resonancia	magnética	de	todo	el	cuerpo.

—Solo	para	asegurarnos	—dijo	Burke.
Célebres	últimas	palabras.
Estaba	 otra	 vez	 en	 el	 comedor,	 sentado	 enfrente	 de	Nasha	mientras	 ella

bebía	un	batido	de	puré	y	enumeraba	con	todo	lujo	de	detalles	la	lista	de	las
cosas	que	iba	a	hacerme	cuando	le	permitieran	tocarme	de	nuevo,	cuando	dejó
una	frase	a	medias	y	miró	detrás	de	mí.	Me	di	la	vuelta.	Era	Burke.	Tenía	una
tableta	en	las	manos.

—¿Ya	han	intercambiado	fluidos?
—Aún	no	—respondió	Nasha—.	Pero	le	aseguro	que	vamos	a	hacerlo.
—Pues	va	a	ser	que	no	—aseveró	Burke.
Giró	la	tableta	para	que	viéramos	lo	que	mostraba	la	pantalla.	La	imagen,

una	nuez	partida	por	la	mitad,	con	la	materia	gris	rodeando	la	materia	blanca,
que	a	su	vez	rodeaba…

—Es	su	cerebro	—explicó	Burke.
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—Joder	—masculló	Nasha.	Se	inclinó	hacia	la	tableta	y	tocó	con	el	dedo
una	figura	sinuosa	situada	en	el	centro	de	la	imagen—.	¿Qué	cojones	es	eso,
capullo?

—Un	tumor	—dije—.	Tengo	un	tumor	cerebral,	¿verdad?
—No	—repuso	Burke—.	Un	tumor	cerebral	no	es,	eso	se	lo	aseguro.	Su

cuerpo	apenas	tiene	una	semana	de	vida.	Los	tumores	cerebrales	no	crecen	tan
rápido.

—Vale,	entonces,	¿qué	es?
—No	lo	sé	—reconoció	Burke—,	pero	va	a	volver	a	la	cámara	hasta	que

lo	averigüemos.

¿Recuerdas	que	te	aconsejé	que	evitaras	morir	de	una	hemorragia	pulmonar?
Bueno,	 pues	 añade	 a	 la	 lista	 esta	 otra	 forma	 de	 morir	 que	 debes	 evitar:
gusanos	parásitos	que	se	comen	tu	cerebro	de	dentro	afuera.

Tardaron	 casi	 un	mes	 en	 acabar	 conmigo,	 pero	 la	 última	 semana	más	 o
menos	la	pasé	reducido	a	algo	así	como	la	concha	vacía	de	un	molusco.	Sin
embargo,	 la	 segunda	 y	 la	 tercera	 semanas	 no	 fueron	 divertidas.	 Primero
aparecieron	los	dolores	de	cabeza,	luego	los	ataques	y	finalmente	la	demencia
progresiva.	Durante	la	última	fase,	las	paredes	me	hablaban	y	me	decían	que
Nasha	no	me	quería,	que	 todas	mis	 réplicas	anteriores	estaban	esperándome
en	el	 infierno,	que	 los	parásitos	seguirían	comiendo	perpetuamente	y	no	me
dejarían	morir	nunca.

En	cualquier	caso	me	mintieron.	Porque	me	dejaron	morir.
Cuando	todo	terminó,	las	larvas	empezaron	a	salir	al	exterior	por	mi	boca

y	 por	 los	 orificios	 de	 mi	 nariz,	 listas	 para	 pasar	 a	 cualquiera	 que	 fuera	 la
siguiente	fase	de	su	ciclo	vital,	porque	nunca	lo	averiguamos,	ya	que	Arkady
se	las	cargó	con	la	esterilización	y	luego	echó	todo	el	estropicio	a	la	tolva	para
crear	mi	nueva	réplica.

Después	de	lo	que	acabo	de	contarte	seguro	que	ahora	piensas	que	nada	de	lo
que	Marshall	me	tenga	preparado	podría	asustarme,	¿verdad?

Seguro	que	lo	piensas…	Pero,	joder,	ya	te	digo	si	estoy	asustado.

Página	195



Nos	 llevan	en	fila	 india	por	el	pasillo	radial	hacia	el	centro	de	 la	cúpula.	El
gorila	más	 pequeño	 encabeza	 la	 columna	 y	 el	más	 grande	 la	 cierra.	Nasha,
Ocho	y	yo	vamos	en	medio.	Cuando	empezamos	a	bajar	la	escalera	central	se
me	 hace	 un	 nudo	 el	 estómago	 y	 de	 repente	 se	 me	 ocurre	 que	 vamos
directamente	a	la	recicladora.	Al	parecer,	Nasha	ha	pensado	lo	mismo,	porque
cuando	dejamos	atrás	el	segundo	nivel	dice:

—No	podéis	 adoptar	 ninguna	medida	disciplinaria	 contra	nosotros	hasta
que	se	celebre	un	juicio.	Lo	sabéis,	¿verdad?

—¡Ah,	 por	 favor!	 —dice	 el	 gorila	 más	 grande—.	 Después	 de	 lo	 que
hemos	visto,	tenéis	suerte	de	que	no	os	hayamos	carbonizado	allí	mismo.

—¡Qué	te	jodan!	—espeta	Ocho—.	¿Es	que	eres	natalista?
—Pues	sí	—responde	el	segurata—.	Y	Marshall	también.	Estáis	jodidos.
—Tiene	razón	—dice	sin	volverse	el	que	va	delante.
—Esta	colonia	no	se	ha	constituido	como	una	teocracia	—protesta	Nasha

—.	No	podéis	quemarnos	en	la	hoguera	porque	os	dé	la	gana.
El	segurata	se	encoge	de	hombros.
—Supongo	que	quien	debe	tomar	esa	decisión	es	Marshall.
Cuando	llegamos	a	la	planta	baja	no	nos	llevan	a	la	recicladora.	Tampoco

a	 la	 mazmorra,	 porque	 no	 la	 tenemos.	 Que	 yo	 sepa,	 ni	 siquiera	 hay	 un
calabozo.	Por	el	contrario	nos	llevan	a	la	sala	de	reuniones	de	Seguridad.	Es
una	elección	extraña,	porque	allí	hay	armarios	 llenos	de	 trajes	acorazados	y
armas.	 También	 hay	 una	 minicafetería	 con	 autoservicio.	 Podríamos	 iniciar
una	 insurrección	 y	 además	 tomarnos	 un	 tentempié.	Me	 parece	 a	mí	 que	 la
planificación	de	Seguridad	deja	mucho	que	desear.
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—Esperad	aquí	—ordena	el	 segurata	grande	antes	de	cerrar	 la	puerta—.
No	toquéis	nada,	y	ni	se	os	ocurra	comprar	comida.

—¿O	qué?	—pregunta	desafiante	Nasha.
El	segurata	se	la	queda	mirando,	niega	con	la	cabeza	y	dice:
—Vosotros	esperad	aquí.
Cuando	nos	dejan	solos,	Nasha	se	acerca	a	uno	de	los	armarios	y	muestra

el	ocular	al	escáner.	Se	enciende	una	luz	roja	en	la	pantallita.
—Bueno,	había	que	intentarlo	—se	lamenta.
—Mejor	así	—dice	Ocho—.	¿Qué	habrías	hecho	si	se	hubiera	abierto?
Nasha	se	encoge	de	hombros.
—Supongo	que	me	habría	abierto	paso	a	tiros	hacia	la	libertad.
¿Qué	 haríamos	 si	 pudiéramos	 abrir	 los	 armarios?	 En	 realidad	 es	 una

pregunta	interesante.	Ni	siquiera	nos	han	cerrado	con	llave,	así	que	podríamos
huir	 aunque	 no	 consiguiéramos	 las	 armas.	 Podríamos	 atacar	 a	 uno	 de	 los
seguratas	 cuando	 vuelvan	 a	 buscarnos.	 Hay	 un	 montón	 de	 cosas	 que
podríamos	 hacer.	 Pero	 ¿para	 qué?	 Esta	 cúpula	 es	 el	 único	 lugar	 en	 este
planeta	que	no	nos	matará	en	menos	que	canta	un	gallo.	Ahora	que	lo	pienso
detenidamente,	me	doy	cuenta	de	que	en	cierto	 sentido	Niflheim	no	es	más
que	una	cárcel	grande	y	fría.

Hay	un	sofá	y	una	mesa	baja	en	el	centro	de	la	sala.	Ocho	se	deja	caer	en
una	punta,	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	cierra	los	ojos.	Yo	me	siento	en	la	otra
punta	 un	 minuto	 después.	 Nasha	 se	 sienta	 en	 medio,	 tira	 de	 nosotros	 para
acercarnos	y	pasa	los	brazos	por	encima	de	nuestros	hombros.

—¿Sabéis	 una	 cosa?	 Si	 antes	 de	 marcharnos	 de	 Midgard	 me	 hubierais
preguntado	cómo	creía	que	iba	a	morir,	arrojada	al	pozo	de	los	cadáveres	por
delitos	sexuales	no	habría	estado	en	lo	más	alto	de	la	lista.

—Hoy	no	vas	a	morir	—dice	Ocho	sin	abrir	los	ojos—.	Solo	tenemos	dos
pilotos	 que	 saben	 volar	 en	 la	 atmósfera	 y	 tú	 eres	 uno	 de	 ellos.	 Marshall
encontrará	la	manera	de	hacértelo	pasar	mal	por	esto,	pero	no	va	a	matarte.

—No	lo	sé	—insiste	Nasha—.	Es	posible.	Pero	quizá	cambie	de	opinión
cuando	me	cargue	a	Chen.

Ocho	se	encoge	de	hombros.
—Supongo	 que	 eso	 depende	 del	 esfuerzo	 que	 pongas	 en	 hacer	 que

parezca	un	accidente.
Nos	 quedamos	 callados	 un	 rato,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las	 cabezas

pegadas.	Creo	que	Ocho	tiene	razón,	Marshall	no	se	cargará	a	Nasha.	Pero	no
tengo	ninguna	duda	de	que	a	nosotros	dos	sí	va	a	matarnos,	y	a	estas	alturas
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estoy	bastante	seguro	de	que	cuando	Nueve	salga	del	tanque	no	seré	yo	quien
mire	con	sus	ojos.	Maldita	sea	la	nave	de	Teseo.

En	fin…	Por	lo	menos	la	compañía	es	buena.
Pasa	alrededor	de	una	hora	hasta	que	el	más	pequeño	de	 los	gorilas	que

nos	han	llevado	allí	regresa.
—Barnes	—dice—,	vamos.	—Hace	una	mueca—.	Los	dos.	Adjaya,	tú	te

quedas	aquí	de	momento.
Nasha	aún	tiene	los	brazos	alrededor	de	nuestros	cuellos.	Besa	a	Ocho	y

luego	a	mí.	El	segurata	se	da	la	vuelta.
—Joder,	Adjaya.	A	quién	se	le	ocurre,	de	verdad.	Joder.
—Vete	a	la	mierda	—dice	ella.
Ocho	suspira.
—Solo	para	que	lo	sepas,	no	nos	estás	ayudando	con	tu	actitud.
Probablemente	Ocho	 tenga	 razón.	Por	otro	 lado,	al	menos	desde	nuestra

perspectiva,	es	imposible	empeorar	las	cosas.	Nos	ponemos	en	pie	y	seguimos
al	gorila.

No	nos	lleva	a	la	recicladora,	sino	hasta	la	cuarta	puerta	que	hay	en	el	pasillo.
Es	una	habitación	más	o	menos	del	 tamaño	de	un	cuarto	 trastero.	Nos	hace
entrar.

—¿Dónde	estamos?	—pregunto.
—En	un	cuarto	trastero	—responde	encogiéndose	de	hombros.
Nos	empuja	dentro	y	cierra	la	puerta.	La	habitación	está	oscura.	Mi	ocular

activa	los	infrarrojos,	pero	me	entra	el	sueño	y	los	apago.	Me	acurruco	en	un
rincón	 y	 apoyo	 la	 frente	 en	 las	 rodillas.	 Cuando	 ya	 estoy	 quedándome
traspuesto	se	abre	una	ventana	de	conversación.

<Mickey8>:	¿Ab**sta	ntien**s?

Vuelvo	 a	 activar	 los	 infrarrojos	 y	 miro	 a	 Ocho.	 Está	 en	 el	 rincón	 de
enfrente,	acurrucado	como	yo.	Ya	está	roncando.

<Mickey8>:	¿Ent**n**s?

Mmm.	 Está	 escribiendo	 en	 sueños.	 Cierro	 la	 ventana	 con	 un	 parpadeo,
apago	el	ocular	y	cierro	los	ojos.

No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 he	 dormido	 cuando	 me	 despierto
sumergido	en	la	luz	que	entra	por	el	hueco	de	la	puerta	abierta.	Ha	venido	a
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buscarnos	 un	 segurata	 nuevo.	 Lo	 reconozco;	 se	 llama	 Lucas.	 Solía
encontrármelo	 en	 la	 noria	 practicando	 una	 especie	 de	 arte	 marcial	 cuyos
movimientos	ejecutaba	a	cámara	lenta.	Una	vez	le	pregunté	qué	sentido	tenía
eso.	Es	decir,	¿la	clave	para	ganar	una	pelea	no	está	en	ser	más	rápido	que	tu
rival?	Lucas	me	sonrió,	sacudió	con	la	cabeza	y	continuó	a	lo	suyo.

Siempre	me	pareció	un	tipo	decente,	pero	no	parece	alegrarse	de	tener	que
ocuparse	de	nosotros	esta	mañana.

—Hola.	Te	has	metido	en	un	buen	lío,	Mickey.
—Ya	nos	hemos	dado	cuenta	—dice	Ocho.
—¿Qué	os	pasó?	¿Cómo	habéis	acabado	siendo	múltiples?
—Es	 una	 larga	 historia	 —respondo—.	 La	 explicación	 breve	 es	 que	 es

culpa	de	Berto.
Lucas	se	echa	a	reír.
—Debería	habérmelo	imaginado.	Menudo	personaje.	Nunca	he	entendido

por	qué	estás	siempre	con	él.
—Ya,	yo	también	he	estado	preguntándome	lo	mismo	últimamente	—dice

Ocho.
—Bueno	—dice	Lucas—,	más	os	vale	levantaros	ahora	mismo.	El	jefazo

quiere	veros.

—Por	Dios,	Barnes	—dice	Marshall—.	A	pesar	de	todo,	me	negaba	a	creerlo.
Decido	no	preguntarle	a	qué	se	refiere	exactamente	con	«a	pesar	de	todo».
Ya	 estamos	 otra	 vez	 en	 su	 despacho,	 sentados	 en	 las	 mismas	 sillitas

ridículas	en	las	que	Berto	y	yo	nos	sentamos	hace	un	par	de	días.	El	humor	de
Marshall	no	parece	haber	mejorado	en	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.

—Mire	—dice	Ocho—,	ya	sé	que	parece	un	problema,	pero	no	hay	que
tomárselo	como	si	se	acabara	el	mundo.	Entiendo	que	no	deberíamos	ser	dos,
pero	usted	sabe	que	no	lo	hemos	hecho	a	propósito.	Y,	en	cualquier	caso,	en
ciertos	aspectos	es	una	ventaja.	La	viabilidad	de	la	colonia	pende	de	un	hilo,	y
los	dos	podemos	ser	el	doble	de	útiles.	En	el	fondo	le	va	bien	tenernos.	Le	va
bien	hacer	la	vista	gorda.

La	 cara	 de	Marshall	 se	 pone	 roja	 y	 su	mandíbula	 vibra	 silenciosamente
durante	dos	largos	segundos	hasta	que	se	levanta	como	un	resorte	y	golpea	el
escritorio	con	los	puños.

—¡Escúchenme,	endemoniadas	abominaciones!	¡Me	trae	sin	cuidado	que
no	lo	hayan	hecho	a	propósito!	Dejando	de	lado	que	han	robado	setenta	kilos
vitales	de	calcio	y	de	proteínas	de	una	colonia	que	corre	el	peligro	de	morir	de
hambre…	Dejando	de	lado	el	hecho	de	que	uno	de	los	dos	tendría	que	haber
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regresado	a	la	recicladora	solo	un	segundo	después	de	descubrir	que	se	habían
convertido	en	múltiples…	Por	el	 amor	de	 todo	 lo	 sagrado,	Barnes,	 ¡estaban
manteniendo	relaciones	el	uno	con	el	otro!	¡Yo…	yo	no…!

Balbucea	 hasta	 que	 se	 queda	 callado	 y	 se	 deja	 caer	 en	 la	 silla.	 Inspira
hondo,	cierra	 los	ojos	y	deja	 salir	el	aire	 lentamente.	Cuando	vuelve	a	abrir
los	ojos,	la	inexpresividad	de	su	cara	me	recuerda	la	de	un	maniquí.

—Son	unos	monstruos	—sentencia	 con	una	voz	grave	y	monótona—,	y
los	dos	van	a	 ir	directos	a	 la	 recicladora.	La	única	duda	que	 tengo,	 la	única
pregunta	cuya	respuesta	aún	no	está	clara,	es	si	habrá	una	novena	réplica	de
ustedes,	y	si	Adjaya	debería	acompañarlos	al	pozo	de	los	cadáveres.

Ocho	 se	 queda	 paralizado	 al	 oír	 eso,	 y	 yo	 noto	 que	 he	 puesto	 los	 ojos
como	platos.

—Señor	—dice	Ocho—.	Por	favor…
—Nasha	no	lo	sabía	—intervengo—.	Es	decir,	no	se	enteró	hasta	que	yo

aparecí	mientras	estaba	con	Ocho.	Eso	ocurrió	 justo	antes	de	que	Seguridad
viniera	a	buscarnos.	No	puede	culparla	a	ella.	Ella	no	ha	hecho	nada.

—Ya	 he	 hablado	 con	Adjaya	—dice	Marshall—.	De	 hecho,	 ella	 afirma
que	 lo	 sabía.	Afirma	 que	 empezó	 a	 notar	 algo	 raro	 en	 usted	 hace	 dos	 días.
También	me	ha	dejado	claro	que	lo	que	estaba	haciendo	con	ustedes	dos	no	es
asunto	mío	y	que	puedo	meterme	por	el	culo	mi	estúpida	moralidad	natalista.
—Hace	una	pausa	para	respirar	hondo,	como	si	fuera	un	acto	purificador—.
Si	 no	 fuera	 uno	 de	 nuestros	 dos	 pilotos	 de	 combate	 cualificados,	 y	 si
actualmente	no	nos	enfrentáramos	a	 la	posibilidad	real	de	una	guerra	contra
seres	sentientes	nativos	hostiles,	Adjaya	ya	no	estaría	con	nosotros.

—Un	momento…	¿Cómo?	—exclama	Ocho.
—El	 trofeo	que	 trajeron	de	 la	cacería	de	gamusinos	hace	dos	noches	—

dice	Marshall—	no	era	completamente	biológico.	Lo	que	ustedes	han	estado
llamando	«gusanos»	parecen	ser	alguna	clase	de	tecnología	militar	híbrida.	Lo
que	 fueron	 capaces	 de	 hacer	 a	 la	 cubierta	 de	 la	 esclusa	 principal	 despertó
nuestras	 sospechas,	 por	 supuesto,	 pero	 el	 examen	 del	 espécimen	 lo	 ha
confirmado.	Ahora	estamos	en	pie	de	guerra,	lo	cual	significa	que	voy	a	tener
que	pensar	 largo	y	 tendido	qué	hacer	con	Adjaya.	—Se	 recuesta	en	 la	 silla,
cierra	los	ojos	y	se	estruja	el	ceño—.	Por	suerte,	no	tengo	ese	problema	con
ustedes	dos.	—Hace	una	señal	a	Lucas,	que	se	ha	quedado	esperando	junto	a
la	puerta—.	Lléveselos,	por	favor.	Ahora	tengo	que	hablar	con	más	personas.
Nos	ocuparemos	de	ellos	cuando	termine.

Y	ahora	algo	divertido:	resulta	ser	que	sí	tenemos	un	calabozo.
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—Bueno	—dice	Ocho—,	por	lo	menos	nos	lo	hemos	pasado	bien	estos	días.
Me	pongo	en	pie	y	camino	los	dos	pasos	que	separan	el	banco	de	la	cama.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 había	 un	 calabozo	 en	 la	 colonia	 hasta	 que	 nos	 han
encerrado	 en	 él.	 Al	 parecer,	 los	 seguratas	 que	 nos	 han	 traído	 tampoco	 lo
sabían,	 porque	 de	 lo	 contrario	 no	 habrían	 puesto	 en	 riesgo	 su	 máquina	 de
comida.	Estamos	metidos	en	una	habitación	estándar	de	tres	metros	por	dos.
La	única	diferencia	entre	este	 lugar	y	 las	demás	habitaciones	de	 tres	metros
por	dos	que	hay	en	la	cúpula	es	que	esta	solo	se	cierra	con	llave	desde	fuera.

Hasta	donde	yo	sé,	somos	sus	primeros	ocupantes	desde	que	partimos	de
Midgard.

—Supongo	que	nuestro	primer	plan	era	el	bueno	—digo	dejándome	caer
en	la	cama.	Me	tumbo	y	cierro	los	ojos—.	Deberías	haberme	tirado	al	pozo	de
los	 cadáveres	 cuando	 tuviste	 la	 ocasión.	 Al	 menos	 me	 habrías	 lanzado	 de
cabeza	a	él.

—Sí,	supongo	que	tienes	razón.	¿Estás	convencido	de	que	va	a	matarnos?
—Eso	parece.
Permanecemos	en	silencio	un	rato.	Es	extraño,	pero	en	cierta	manera	me

siento	aliviado.	Desde	que	entré	en	mi	habitación	y	encontré	a	Ocho	cubierto
de	 los	 fluidos	 del	 tanque	 acostado	 en	 mi	 cama	 este	 nudo	 que	 tengo	 en	 el
estómago	no	me	ha	dado	 tregua.	Sabía	que	no	podríamos	guardar	el	secreto
eternamente	y	me	aterrorizaba	lo	que	sucedería	cuando	se	descubriera.	Ahora
que	por	fin	ha	pasado	y	tengo	una	idea	de	lo	que	va	a	ocurrir	y	cuándo,	me
siento	 un	 poco	 más	 tranquilo.	 De	 hecho	 estoy	 dormitando	 cuando	 Ocho
vuelve	a	hablar.

—Ha	 dicho	 que	 se	 está	 pensando	 si	 sacará	 a	 Nueve	 del	 tanque.	 Tú	 no
crees	 que	 sea	 capaz	 de	 eso,	 ¿verdad?	 Es	 decir,	 la	 colonia	 necesita	 un
Prescindible.

Abro	los	ojos	y	giro	la	cabeza	para	mirarlo.
—¿A	ti	te	ha	parecido	que	a	Marshall	le	preocupa	eso?
Comienza	una	respuesta,	pero	vacila	y	niega	con	la	cabeza.
—No,	supongo	que	no.
Cierro	los	ojos	otra	vez.
—Se	me	ocurre	una	pregunta	mejor:	¿acaso	importa?
—¿Qué	quieres	decir?
Suspiro,	me	incorporo	y	me	vuelvo	hacia	él.
—Tú	no	eres	yo,	Ocho.	Es	obvio,	¿no?
Me	mira	durante	cinco	largos	segundos	antes	de	decir:
—¿A	qué	te	refieres	exactamente?
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—Me	refiero	a	que	todas	esas	cosas	que	Jemma	nos	metió	en	la	cabeza	en
la	 estación	 Himmel,	 todo	 eso	 sobre	 la	 inmortalidad,	 son	 patrañas.	 Así	 de
claro.	Las	últimas	seis	semanas	son	la	única	vida	que	he	vivido,	y	los	últimos
dos	días	son	la	única	vida	que	tú	has	vivido.	Somos	unas	malditas	cachipollas,
y	 cuando	Marshall	 nos	 tire	 al	 pozo	 de	 los	 cadáveres	 desapareceremos	 para
siempre.	Nueve	no	será	yo;	solo	será	un	tipo	que	duerme	en	mi	cama,	se	come
mis	raciones	y	toquetea	mis	cosas.

Ocho	niega	con	la	cabeza.
—Yo	no	estoy	tan	seguro.	¿Recuerdas	aquello	de	la	nave	de	Teseo?	¿Y	lo

de	Kant?	Si	él	piensa	que	él	es	yo,	y	todas	las	personas	que	lo	rodean	piensan
que	él	es	yo,	y	no	hay	manera	de	demostrar	que	él	no	es	yo,	entonces	él	es	yo.
Esto	que	estás	haciendo	ahora	es	precisamente	la	razón	por	la	que	no	permiten
los	múltiples.

Pongo	los	ojos	en	blanco.
—No	 permiten	 los	múltiples	 porque	 Alan	Manikova	 intentó	 apoderarse

del	universo.
—Da	igual.
Ocho	se	recuesta	en	el	banco,	cruza	los	brazos	y	cierra	los	ojos.
Pasa	el	tiempo.	Yo	dormito.	Ocho	permanece	sentado	en	el	banco,	con	los

ojos	entreabiertos	y	las	manos	enlazadas	en	el	regazo.	En	un	momento	dado
me	asalta	el	pensamiento	de	que	son	las	últimas	horas	de	mi	existencia	y	las
estoy	pasando	durmiendo,	pero	me	doy	cuenta	de	que	no	me	importa.

Finalmente	se	oye	el	clic	de	la	cerradura	y	la	puerta	se	abre.	Un	segurata
llamado	 Garrison	 entra	 en	 la	 celda.	 Es	 un	 tipo	 bajo	 y	 esquelético	 y	 va
desarmado,	y	por	un	momento	se	me	pasa	por	 la	cabeza	 la	estúpida	 idea	de
abalanzarme	sobre	él,	reducirlo	y	escapar.

¿Escapar	a	dónde,	idiota?
—Buenas	—dice	Garrison—.	¿Cuál	de	los	dos	es	Siete?
Lanzo	 una	 mirada	 a	 Ocho,	 que	 se	 encoge	 de	 hombros.	 Gruño,	 me

incorporo	y	levanto	la	mano.
—Genial.	Acompáñame.
Me	pongo	en	pie.	Ocho	me	dedica	media	sonrisa.
—Nos	vemos	en	el	otro	mundo,	hermano.
—Claro	—digo.	Los	dos	sabemos	que	el	otro	mundo	para	nosotros	es	un

tazón	 de	 puré,	 pero	 al	 menos	 parece	 que	 me	 ha	 perdonado	 por	 pinchar	 su
burbuja	de	la	inmortalidad.

Garrison	retrocede	y	me	hace	una	señal	para	que	lo	siga	por	el	pasillo.
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La	recicladora	está	en	la	planta	baja,	en	el	centro	de	la	cúpula.	Enseguida
queda	claro	que	no	es	allí	adonde	nos	dirigimos.	Antes	de	llegar	al	despacho
de	 Marshall	 he	 empezado	 a	 contemplar	 la	 posibilidad	 de	 que,	 después	 de
todo,	todavía	me	queden	algunas	horas	más	de	vida.

Solo	cuando	Garrison	llama	a	la	puerta	se	me	ocurre	que	quizá	solo	es	que
Marshall	quiere	ejecutarme	personalmente	de	un	disparo.

—Adelante	—dice	Marshall.
La	 puerta	 se	 abre	 y	 Garrison	 me	 indica	 con	 una	 seña	 que	 entre.	 Paso

delante	de	él	y	la	puerta	vuelve	a	cerrarse.
—Siéntese	—ordena	Marshall.
Niego	con	la	cabeza.
—Prefiero	quedarme	de	pie.
Marshall	suspira,	cierra	lentamente	los	ojos	inyectados	en	sangre	y	vuelve

a	abrirlos.
—Como	desee,	Barnes	—dice.	Se	recuesta	en	la	silla,	deja	caer	las	manos

en	 el	 regazo	 y	me	mira—.	He	 hablado	 con	Gomez.	Quiero	 que	me	 cuente
todo	lo	que	sabe	sobre	esas	cosas.

—¿Cosas,	señor?	¿Se	refiere	a	los	gusanos?
—Sí.	En	el	 informe	 inicial	 relacionado	con	su	pérdida,	Gomez	afirmaba

que	 fueron	 los	 responsables	 de	 su	 muerte.	 En	 el	 informe	 corregido	 que
presentó	tras	nuestra	entrevista	de	hace	tres	días,	afirmaba	que	la	causa	de	la
muerte	fue	una	caída.	Hace	una	hora	ha	rectificado	y	ampliado	su	explicación,
y	ahora	afirma	que	cayó	en	alguna	clase	de	red	de	túneles	o	de	cuevas,	pero
que	 estaba	 vivo	 y	 consciente	 cuando	 lo	 dejó	 allí.	 Calculó	 que	 debía	 haber
caído	a	una	profundidad	de	unos	cien	metros.	Pensó	que	moriría	allí,	pero	es
obvio	que	encontró	la	manera	de	salir	y	volver.

Asiento	con	la	cabeza.
—Ese	es	la	causa	de	este	lío,	señor.	Berto	dio	parte	de	mi	muerte,	así	que

cuando	llegué	a	la	cúpula	Ocho	ya	había	salido	del	tanque.
Me	manda	callar	cortando	el	aire	con	la	mano.
—Eso	 ahora	me	 trae	 sin	 cuidado,	 Barnes.	 Lo	 que	me	 interesa	 son	 esos

túneles.	 No	 deberían	 existir.	 De	 acuerdo	 con	 los	 estudios	 que	 realizamos
desde	 la	 órbita,	 toda	 esta	 zona	debería	 ser	 geológicamente	 estable.	Nada	de
volcanes,	 fallas,	 montañas	 ni	 roca	 blanda.	 No	 hay	 nada	 que	 explique	 la
existencia	de	un	vasto	sistema	de	cuevas.

—Sí,	señor.	Yo	pensé	lo	mismo.
—De	acuerdo.	¿Qué	impresión	le	dio	cuando	estuvo	allí?	¿Le	pareció	una

formación	geológica	natural?	¿Vio	algo	que	le	pareciera	artificial?
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Dudo	 antes	 de	 responder.	 ¿Cuánto	 le	 cuento?	 ¿Cómo	 reaccionaría
Marshall	si	se	enterara	de	que	allí	abajo	hay	unos	gusanos	lo	suficientemente
grandes	para	atravesar	los	muros	de	la	cúpula	si	les	da	la	gana?	La	verdad	es
que	 esa	 pregunta	 sobra,	 porque	 sé	 exactamente	 cómo	 reaccionaría.	 Los
exterminaría	si	averiguara	la	manera	de	hacerlo.

Marshall	controla	la	potencia	de	salida	del	motor	de	una	nave	espacial.
Seguro	que	se	le	ocurre	una	manera	de	exterminarlos.
Me	 pregunto	 si	 hubo	 en	 Roanoke	 alguien	 que	 tuviera	 estos	 mismos

pensamientos	en	un	momento	dado.
—No	me	 pareció	 que	 los	 túneles	 fueran	 naturales,	 señor.	 Su	 estructura

parecía	planificada.
Marshall	frunce	el	ceño.
—Entiendo.	 Dígame,	 ¿exactamente	 cuándo	 pensaba	 compartir	 esa

información	con	alguien	más?
Me	 quedo	 callado.	 Es	 obvio	 que	 ya	 conoce	 la	 respuesta.	 Pasados	 cinco

incómodos	segundos,	le	quita	importancia.
—Está	bien.	Comprendo	que	tuviera	dudas,	dadas	las	circunstancias.	¿Vio

alguna	criatura	viva	mientras	estuvo	allí?
Bueno,	 supongo	 que	 este	 es	 el	momento	 en	 el	 que	 tengo	 que	 contar	 la

verdad.	Me	viene	a	la	cabeza	el	gusano	gigante	que	me	transportó	por	el	túnel
hasta	la	superficie	y	me	soltó	en	el	jardín.	Pienso	en	las	visiones	que	he	tenido
últimamente,	en	la	oruga	con	la	sonrisa	siniestra.

Me	acuerdo	de	Dugan,	tragado	por	la	nieve.
Pienso	en	Roanoke.
Cierro	los	ojos	y	tomo	aire.	Lo	suelto.
Se	lo	cuento	todo.
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Ocho	 gira	 la	 cabeza	 cuando	 se	 abre	 la	 puerta	 y	 se	 queda	 boquiabierto	 al
verme.

—Hola	—digo—.	¿Me	has	echado	de	menos?
Garrison	 vuelve	 a	 cerrar	 con	 llave	 con	 nosotros	 dentro	 de	 la	 celda.	Me

siento	en	la	cama.
Ocho	ladea	la	cabeza.
—¿Qué	ha	pasado?
Me	encojo	de	hombros.
—Parece	ser	que	por	ahora	a	Marshall	le	preocupa	más	la	posibilidad	de

que	 los	 gusanos	 se	 coman	 su	 colonia	 que	 tener	 unos	 múltiples	 pervertidos
paseándose	por	la	cúpula.

—Mmm.	Me	sorprende	su	sensibilidad.
—Dejemos	clara	una	cosa,	no	he	dicho	que	no	vaya	a	matarnos.	Creo	que

está	sopesando	la	situación.	Le	he	explicado	lo	que	me	pasó	después	de	que
Berto	me	abandonara	y	creo	que	se	ha	asustado.

—¿Qué	te	pasó?	Nunca	me	lo	has	contado.
—Digamos	 que	 no	 me	 sorprendió	 cuando	 Marshall	 mencionó	 que	 nos

enfrentábamos	a	unos	seres	sentientes.	Y,	solo	para	tu	información,	aún	no	lo
hemos	visto	 todo.	Hay	gusanos	 lo	 suficientemente	grandes	para	comerse	un
flitter	y	aún	les	quedaría	espacio	en	el	estómago	para	el	postre.

—Y	disponen	de	tecnología	militar.
—Eso	parece.
—Y	la	guerra	es	inminente.
—Eso	dice	Marshall.
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Ocho	se	echa	hacia	delante,	apoya	 los	codos	en	 las	 rodillas	y	se	 frota	 la
cara	con	las	manos.

—Esto	no	tiene	buena	pinta,	Siete.	No	tenemos	el	equipo	necesario	para	ir
a	la	guerra	contra	una	especie	que	cuenta	con	tecnología.	Solo	somos	ciento
ochenta	personas.

—Ciento	setenta	y	seis	—le	corrijo—.	Hemos	perdido	cinco	de	los	otros	y
hemos	ganado	uno	de	nosotros.

Ocho	levanta	la	cabeza	y	arruga	el	ceño.
—Eso	 da	 igual.	 Tendríamos	 que	 haberlo	 sabido	 antes	 de	 instalar	 la

colonia.
Lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que	 así	 podríamos	 haber	 bombardeado	 a	 los

gusanos	 desde	 la	 órbita	 y	 perpetrar	 un	 genocidio	 antes	 de	 exponernos	 al
peligro.

En	 este	momento	 tengo	 que	 recordarme	 que	 Ocho	 es	 yo,	 solo	 que	 con
unas	 seis	 semanas	 menos.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 me	 horroricen	 tanto	 sus
palabras?	¿Por	qué	me	importa	tanto	lo	que	pueda	pasarles	a	los	gusanos?

—No	 sirve	de	nada	 lamentarse	—digo—.	No	 lo	 sabíamos	y	ya	 es	 tarde
para	cambiarlo.

Ocho	se	reclina	y	cruza	los	brazos.
—¿Seguro?
Seguro,	por	supuesto.	O	no.	Como	ya	he	dicho	antes,	Marshall	tiene	a	su

disposición	toda	la	energía	que	puede	generar	el	motor	de	una	nave	espacial.
Quizá	hayamos	perdido	la	ventaja	de	la	altura,	pero	todavía	contamos	con	una
ingente	cantidad	de	energía.

—En	cualquier	caso	—digo—,	acabe	como	acabe	esto,	creo	que	ninguno
de	los	dos	estará	aquí	para	verlo,	así	que	no	tenemos	por	qué	preocuparnos.

—Yo	no	estaría	tan	seguro.	Aún	no	nos	ha	matado.
Me	 tumbo	 en	 la	 cama	 otra	 vez,	 junto	 las	manos	 debajo	 de	 la	 cabeza	 y

cierro	los	ojos.
—No	 te	 hagas	 ilusiones,	Ocho.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 solo	 es	 un	 indulto

temporal.

Por	 alguna	 razón,	 mientras	 estoy	 tumbado	 en	 la	 celda	 esperando	 a	 que
Marshall	decida	lo	que	va	a	hacer	conmigo	y	me	aferro	a	la	esperanza	de	que
por	 lo	 menos	 tenga	 la	 decencia	 de	 matarme	 antes	 si	 finalmente	 opta	 por
arrojarme	a	la	recicladora,	me	pongo	a	pensar	en	Seis.

Obviamente	no	 recuerdo	 todas	mis	muertes.	Cuatro	 se	 negó	 a	 subir	 una
copia	de	seguridad	antes	de	morir	y	no	 recuerdo	nada	de	Dos.	Sin	embargo
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conozco	todos	los	detalles	de	lo	que	les	pasó	a	los	dos.	Vi	las	grabaciones	de
las	cámaras	de	videovigilancia	de	sus	finales.	Sinceramente,	aún	no	sé	qué	es
peor,	 si	 recordar	 tu	 muerte	 o	 verla	 en	 una	 grabación.	 No	 obstante,	 Seis…
Creía	 que	 sabía	 lo	 que	 le	 ocurrió.	Berto	me	dijo	 que	 los	 gusanos	 lo	 habían
descuartizado.

Berto	me	dijo	que	los	gusanos	me	habían	descuartizado.
Berto	ha	demostrado	sobradamente	que	no	puedo	confiar	en	él	en	lo	que

se	refiere	a	mis	muertes.
Ahora	me	surge	la	duda,	¿también	abandonaría	a	Seis	en	los	túneles	y	él

simplemente	no	 consiguió	 salir	 de	 ellos?	Me	prometo	que,	 si	 alguna	vez	 se
me	presenta	la	oportunidad	de	preguntárselo,	le	arrancaré	la	verdad.

Aunque	acabe	muerto.
Estoy	 dándole	 vueltas	 a	 esa	 idea	 cuando	 se	 abre	 una	 ventana	 de

conversación	en	mi	ocular.

<Mickey8>:	¿In**stan*	cl*ro?

Me	vuelvo	para	mirar	a	Ocho.
—No	me	jodas.	¿Otra	vez?

<Mickey8>:	¿G*e*o?	¿R**ndir?

Me	incorporo.
—¿Qué	haces,	Ocho?
—¿Yo?	¿Qué	haces	tú?	¿Qué	es	ese	galimatías?
Niego	con	la	cabeza.
—No	soy	yo.	Creía	que	estabas	escribiendo	en	sueños.
La	expresión	de	fastidio	de	su	cara	se	torna	una	de	desconcierto.
—¿Escribiendo	en	sueños?	¿Eso	es	posible?
—Supongo,	¿no?

<Mickey8>:	¿Ent*en**s?	¿Gus**o?

Cierro	la	pantalla	con	un	parpadeo.
—Si	no	eres	tú	ni	soy	yo,	¿quién	es?
Ocho	se	encoge	de	hombros.
—Es	evidente	que	se	trata	de	un	fallo	técnico.	Es	una	anomalía	que	haya

dos	 nodos	 separados	 en	 el	 sistema	 con	 usuarios	 idénticos.	 Debe	 de	 haber
alguna	case	de	realimentación	entre	nosotros.
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—Venga	ya.	Eso	te	lo	acabas	de	inventar.	Tú	sabes	tanto	como	yo	sobre	la
red,	y	yo	no	tengo	ni	idea	de	si	lo	que	dices	es	siquiera	posible.

—Te	diré	qué	haremos.	Cuando	Marshall	te	tire	al	pozo	de	los	cadáveres,
intentaré	convencerle	para	que	me	deje	vivir	un	rato	más	y	así	comprobaré	si
continúa	ocurriendo.	Será	un	experimento	interesante.

Suspiro.
—Gracias,	Ocho.	Eres	un	verdadero	amigo.

A	estas	alturas	debes	de	tener	la	impresión	de	que	todos	los	intentos	de	fundar
una	 colonia	 han	 fracasado	 estrepitosamente.	Nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad,
obviamente.	 Yo	 he	 hecho	 hincapié	 en	 los	 fracasos	 porque	 son	 lo	 que	 ha
ocupado	mi	mente	casi	desde	el	mismo	momento	en	que	entramos	en	la	órbita
de	 Niflheim.	 Pero	 ha	 habido	 miles	 de	 colonias	 que	 han	 prosperado.	 Por
ejemplo,	el	planeta	de	Bergen.

El	planeta	de	Bergen	era	una	selva	de	polo	a	polo	cuando	la	primera	nave
colonizadora	 holló	 su	 superficie.	 Tenía	 dos	 continentes,	 uno	 enorme	 y	 otro
pequeño,	que	se	extendían	a	ambos	 lados	del	ecuador	en	 lados	opuestos	del
planeta,	bañados	por	unos	océanos	de	aguas	calientes	salpicados	por	miles	de
islas	selváticas.	Su	atmósfera	era	rica	en	oxígeno	y	estaba	cargada	de	dióxido
de	 carbono,	 y	 su	 biosfera	 podría	 describirse	 como	 demencial.	 No	 había
criaturas	sentientes	ni	nada	alarmantemente	grande,	pero	los	animales	que	lo
habitaban	eran	veloces	y	fuertes	y	tenían	muy	mal	genio;	los	árboles	tenían	la
capacidad	de	moverse	parcialmente	y	eran	carnívoros;	y	 la	microbiota	 tenía
una	capacidad	de	adaptación	impresionante,	era	infecciosa	y	omnipresente.	El
comandante	de	 la	nave	 envió	una	pequeña	partida	de	 exploradores	desde	 la
órbita	solo	para	hacerse	una	idea	del	terreno.

A	pesar	de	los	trajes	acorazados	y	las	armas,	no	duraron	ni	un	día.
La	hostilidad	del	lugar	puso	en	un	aprieto	a	la	Comandancia	del	planeta	de

Bergen.	Como	ya	he	mencionado,	 las	naves	 colonizadores	no	pueden	coger
los	bártulos	así	como	así	y	largarse	a	otra	parte	una	vez	que	han	llegado	a	su
destino.	De	manera	que	hicieron	lo	que	pudieron.

En	primer	lugar	esterilizaron	el	continente	pequeño.	Quemaron	todo	hasta
que	solo	quedó	la	roca	maciza.

Ahora	es	un	sitio	precioso,	casi	un	paraíso,	según	he	leído.
Por	 lo	 tanto,	no	es	verdad	que	siempre	que	llegamos	a	un	planeta	nuevo

acabamos	muriendo.
Es	decir,	casi	siempre	muere	alguien.
Pero	a	nosotros	no	tiene	por	qué	pasarnos	lo	mismo.
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Ya	es	casi	mediodía	cuando	la	puerta	vuelve	a	abrirse.	El	segurata	es	otro,	un
tipo	más	 grande,	 con	 la	 piel	 oscura	 y	 la	 cabeza	 afeitada.	 Se	 llama	Tonio	 y
estoy	seguro	de	que	es	el	que	me	redujo	con	su	táser	en	la	cafetería	hace	dos
días.

—En	pie	—espeta—.	Vamos.
—¿Cuál	de	los	dos?	—pregunta	Ocho.
—Los	dos.
Miro	a	Ocho,	que	se	encoge	de	hombros.	Nos	ponemos	en	pie	y	salimos.
Es	 curioso	 cómo	 actúan	 las	 expectativas.	 Hace	 cuatro	 horas	 me	 habían

dejado	 en	 la	 celda	 convencido	 de	 que	 iba	 a	 terminar	 en	 la	 recicladora.	 La
verdad	es	que	no	estaba	asustado,	porque	sabía	 lo	que	 iba	a	pasar	y	que	no
podía	hacer	nada	para	evitarlo,	y	eso	da	cierta	paz.

Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 salgo	 de	 la	 celda	 dando	 por	 sentado	 que	 nos
dirigimos	al	despacho	de	Marshall	para	hablar	sobre	los	gusanos.	Pero	no	es
así.	Dejamos	atrás	ese	pasillo	y	continuamos	caminando.	Me	da	un	vuelco	el
corazón	y	se	me	hace	un	doloroso	nudo	en	el	estómago.

Esta	vez	vamos	de	verdad	a	la	recicladora.
Marshall	 está	 esperándonos	 allí	 cuando	 llegamos,	 junto	 a	 Nasha,	 Cat	 y

otros	dos	seguratas.	Estos	empuñan	burners.
El	pozo	de	 los	cadáveres	está	abierto	y	unos	diminutos	destellos	danzan

sobre	su	superficie.
—Bueno,	 antes	 de	 empezar	me	 gustaría	 hacerles	 unas	 preguntas	—dice

Marshall.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios	—murmura	Ocho.
Marshall	entorna	los	ojos.
—¿Perdón?
—Mire	—dice	Ocho—.	Yo	le	conozco,	Marshall.	He	estado	muriendo	por

usted	durante	los	últimos	nueve	años.	Dejando	de	lado	eso,	podría	decirse	que
es	un	tipo	decente.	Casi	siempre	parece	que	tenga	un	palo	metido	en	el	culo,
pero	no	es	el	villano	de	una	serie	de	televisión,	y	no	entiendo	por	qué	ahora	se
esfuerza	en	aparentarlo.	No	quiere	tener	múltiples	sueltos	en	su	colonia.	Vale,
perfecto.	Mate	 a	 uno	 de	 nosotros	 y	 arrójelo	 al	 pozo.	 Problema	 resuelto.	 O
mátenos	a	los	dos	y	saque	uno	nuevo	del	tanque	si	eso	es	lo	que	quiere	hacer.
Pero	hágalo	de	una	vez	y	deje	de	marear	la	perdiz.

—Bueno	—dice	Marshall—.	Solo	para	que	quede	claro.	Si	los	dos	acaban
en	el	pozo	hoy	no	habrá	otro	Mickey	Barnes.	Se	borrará	su	personalidad	del
servidor,	así	como	la	plantilla	de	su	cuerpo.	No	se	está	considerando	enviarle
al	tanque,	Barnes,	sino	una	pena	de	muerte.
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Ocho	niega	con	la	cabeza.
—Tonterías.	Solo	quedan	ciento	setenta	y	siete	personas	en	esta	colonia	y

nos	 enfrentamos	 a	 una	 posibilidad	 real	 de	 guerra.	 No	 me	 creo	 que	 vaya	 a
deshacerse	de	su	único	Prescindible.

—Tiene	 razón	 —responde	 Marshall,	 y	 sus	 labios	 esbozan	 una	 sonrisa
tensa—.	 Pero	 lo	 que	 no	 sabe	 es	 que	 usted	 no	 es	 la	 única	 persona	 en	 esta
colonia	 que	 está	 dispuesta	 a	 cumplir	 el	 papel	 de	Prescindible.	De	 hecho,	 la
cabo	Chen	ha	tenido	la	cortesía	de	ofrecerse	voluntaria	para	sustituirlo	en	el
caso	de	que	sea	necesario.

Ocho	 abre	 la	 boca,	 la	 cierra	 y	vuelve	 a	 abrirla,	 todo	 ello	 sin	hablar.	Yo
miro	 a	 Cat	 y	 a	 sus	 colegas	 de	 Seguridad.	 Los	 otros	 dos	 me	 observan
acariciando	el	gatillo	de	sus	burners,	pero	Cat	mantiene	los	ojos	clavados	en
el	suelo.

—¿Cat?
—Lo	 siento	 —dice	 sin	 levantar	 la	 cabeza—.	 No	 es	 nada	 personal,

Mickey.	Es	por	el	bien	de	la	colonia.
Suelto	una	carcajada	breve	y	áspera.
—Por	el	bien	de	la	colonia.	Vale.	Era	esto	lo	que	te	rondaba	la	cabeza	la

otra	noche,	¿verdad?	¿Crees	que	soy	 inmortal?	Supongo	que	ahora	 tienes	 tu
respuesta.

Cat	me	mira	a	los	ojos.	La	angustia	que	veo	en	su	rostro	diluye	la	ira	que
expresa	el	mío.

—Por	favor,	Mickey.	Yo	no	quería	que	esto	pasara.
—Tú	has	hecho	que	esto	pase,	Cat.
Una	lágrima	brota	en	la	comisura	de	su	ojo	y	desciende	por	su	mejilla.
—Lo	siento.	Yo…
—Cierra	el	pico	—espeta	Nasha—.	Te	 lo	digo	en	 serio,	Chen.	Cierra	el

puto	pico.
—¡Basta!	—brama	Marshall—.	Es	absurdo	que	actúe	como	si	esto	fuera

alguna	clase	de	 traición,	Barnes.	Según	 tengo	entendido,	Chen	descubrió	 su
situación	a	partir	de	 sus	acciones,	no	de	 las	de	ella.	Una	vez	confirmada	su
sospecha,	estaba	obligada	a	 informar	a	Comandancia.	De	no	haberlo	hecho,
ahora	estaría	al	lado	de	ustedes,	esperando	su	turno	para	ser	lanzada	al	pozo.
Es	más,	su	decisión	de	ofrecerse	voluntaria	para	sustituirlo	no	guarda	relación
alguna	 con	 lo	 que	 pase	 con	 usted	 al	 final.	 Si	 decido	 deshacerme	 de	 usted,
encontraremos	un	voluntario	para	reemplazarlo	o	seleccionaremos	a	alguien.
—Hace	una	pausa	para	que	sus	palabras	calen	antes	de	continuar—:	Lo	más
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importante	ahora	mismo,	sin	embargo,	es	que	todavía	tienen	una	oportunidad
para	evitar	que	eso	pase.

Se	 hace	 el	 silencio.	 Detrás	 de	 nosotros,	 uno	 de	 los	 seguratas	 vuelve	 a
poner	el	seguro	de	su	burner	con	un	sonoro	clic.

Ocho	es	el	primero	en	hablar.
—¿Qué	tenemos	que	hacer?
—Nada	extraordinario	—responde	Marshall—.	Lo	único	que	les	pido	para

que	 no	 les	 arroje	 a	 ese	 agujero	 es	 que	 hagan	 su	 trabajo.	 Tengo	 una	misión
para	ustedes.

Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Supongo	que	es	una	misión	en	la	que	los	dos	acabamos	muertos.
Marshall	 se	 vuelve	 hacia	 mí	 y	 su	 sonrisa	 se	 torna	 una	 mueca	 de

suficiencia.
—¿Quiere	que	le	lea	la	descripción	de	su	puesto	de	trabajo,	señor	Barnes?
Suspiro.
—Hable.
Y	Marshall	habla.
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La	antimateria,	en	el	caso	de	que	estés	preguntándotelo,	es	una	cosa	tremenda.
Cuando	 no	 se	 la	 molesta,	 básicamente	 se	 comporta	 como	 la	 materia

normal.	Si	se	hubiera	creado	un	pelín	más	de	antimateria	durante	el	Big	Bang
y	 un	 pelín	 menos	 de	 materia,	 ahora	 mismo	 podríamos	 tener	 un	 universo
funcional	 de	 antimateria.	 Sin	 embargo	 no	 fue	 así.	 Por	 eso	 tenemos	 un
universo	 de	 materia,	 y	 cuando	 la	 antimateria	 entra	 en	 juego	 ocurren	 cosas
malas.	No	es	del	 todo	verdad	que	se	produce	una	conversión	de	 la	masa	en
energía	pura	cuando	la	materia	y	la	antimateria	interactúan.	Dependiendo	de
la	clase	de	partículas	que	intervienen,	el	estado	de	sus	respectivas	energías	en
el	momento	en	que	se	encuentran	y	el	medio	en	el	que	están,	puedes	obtener
desde	un	haz	de	rayos	gamma	hasta	un	torrente	de	partículas	subatómicas	que
rebotan	a	una	velocidad	que	es	una	fracción	nada	despreciable	de	la	velocidad
de	la	luz.

Como	tanto	Uno	como	Dos	habrían	estado	encantados	de	contarte,	siendo
un	organismo	vivo	preferirías	estar	alejado	de	todo	eso.

La	antimateria	se	descubrió	en	 la	antigua	Tierra,	antes	de	 la	Diáspora,	y
bastante	antes	de	que	la	Ching	Shih	fuera	un	boceto	en	el	AutoCAD	de	algún
ingeniero.	 No	 obstante,	 durante	 mucho	 tiempo	 fue	 poco	 más	 que	 una
curiosidad.	 No	 averiguaron	 cómo	 sintetizarla	 y	 contenerla	 en	 cantidades
importantes	hasta	poco	antes	de	 la	huida.	De	hecho,	 la	mayoría	de	 la	gente
defenderá	que	el	proceso	Chugunkin	fue	el	avance	que	condujo	directamente
a	la	Diáspora.

En	 parte	 porque	 la	 antimateria	 es	 absolutamente	 esencial	 en	 los	 viajes
interestelares.	Ninguna	otra	cosa	descubierta	a	día	de	hoy	por	nuestros	físicos
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contiene	 suficiente	 energía	 en	 una	 forma	 relativamente	 compacta	 para
alcanzar	las	velocidades	que	necesitamos	para	cruzar	los	abismos	que	separan
las	estrellas.	Aun	así,	aunque	eso	no	fuera	verdad	(por	ejemplo,	si	alguna	de
las	ideas	de	propulsión	sin	reacción	con	las	que	se	experimentaba	antes	de	que
Chugunkin	 apareciera	 con	 su	 descubrimiento	 hubiera	 tenido	 éxito),	 parece
bastante	probable	que	la	Diáspora	no	se	habría	producido	sin	la	capacidad	de
generar	antimateria	en	grandes	cantidades.

Ya	debería	haber	quedado	claro	que	enviar	una	expedición	colonizadora
es,	 en	 muchos	 aspectos,	 un	 acto	 desesperado.	 Es	 caro	 y	 hay	 muchas
probabilidades	de	que	fracase,	e	incluso	en	el	caso	de	que	salga	bien,	el	lugar
al	que	vas	seguramente	será	mucho	peor	que	el	lugar	del	que	vienes	durante	al
menos	 un	 puñado	 de	 generaciones.	 Por	 lo	 tanto,	 solo	 te	 embarcarás	 en	 una
empresa	 así	 para	 dirigirte	 hacia	 un	 futuro	 prometedor	 o	 para	 huir	 de	 un
presente	verdaderamente	aterrador.	Los	antiguos	habitantes	de	la	Micronesia,
por	ejemplo,	huían	del	agotamiento	de	los	recursos	y	del	hambre.

Nosotros	huimos	de	la	Guerra	de	las	Burbujas.
Es	una	perogrullada	que	todos	los	avances	tecnológicos	en	la	historia	de	la

humanidad	 se	 aplican	 en	 un	 primer	 momento	 en	 interés	 del	 desarrollo	 del
deseo	 sexual.	 ¿La	 imprenta?	 Algunas	 Biblias,	 pero	 sobre	 todo	 porno.	 ¿Los
antibióticos?	 Son	 perfectos	 para	 tratar	 las	 enfermedades	 de	 transmisión
sexual.	¿El	ocular?	No	me	pidas	que	te	cuente	qué	fue	lo	primero	que	se	hizo
con	ellos	cuando	se	inventaron.	Sin	embargo,	la	producción	de	antimateria	a
gran	 escala	 no	 sigue	 ese	 patrón.	No	 hay	 nada	 ni	 remotamente	 sexy	 en	 una
nube	de	velocísimos	quarks	y	gluones	que	se	expande	rápidamente.

El	segundo	ámbito	en	el	que	se	aplican	las	novedades	tecnológicas	es,	por
supuesto,	la	guerra.

En	ese	campo,	la	antimateria	se	reveló	atrozmente	útil.
En	honor	a	la	verdad	hay	que	señalar	que	nuestros	antepasados	dedicaron

unos	 diez	 segundos	 a	 pensar	 en	 cómo	 podría	 usarse	 la	 antimateria	 para
producir	energía	y	propulsar	naves	espaciales	antes	de	centrarse	en	investigar
cómo	emplearla	para	convertir	a	sus	hermanos	humanos	en	polvo	radioactivo.
No	 obstante,	 supongo	 que	 la	 razón	 principal	 para	 ello	 fue	 que	 hasta	 la
invención	 de	 la	 burbuja	 del	 monopolo	 magnético	 no	 existió	 una	 manera
práctica	de	utilizar	la	antimateria	como	un	instrumento	para	el	genocidio.	Por
ejemplo,	no	se	puede	fabricar	una	bomba	de	antimateria	como	se	fabrica	una
bomba	 termonuclear.	 El	 núcleo	 de	 antimateria	 debe	 permanecer
completamente	aislado	para	evitar	cualquier	contacto	con	la	materia	hasta	el
momento	 justo	 en	 que	 debe	 cumplir	 su	 función,	 y	 es	 bastante	 complicado
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mantener	 aislado	 un	 toroide	 magnético	 de	 cinco	 toneladas	 y	 la	 cámara	 de
vacío	que	lo	contiene.

La	burbuja	de	monopolo	magnético	solucionó	ese	problema	de	raíz.	Como
Jemma	 me	 explicó,	 cada	 una	 de	 esas	 burbujas	 es	 una	 especie	 de	 nudo
espaciotemporal	 cuyo	 interior	 y	 cuyo	 exterior	 coexisten	 en	 universos
separados.	Si	eres	capaz	de	envolver	en	una	de	esas	burbujas	un	poquito	de
antimateria,	conseguirás	tener	un	montón	de	energía	potencial	almacenada	en
un	 contenedor	 compacto	 y	 cuya	manipulación	 es	 relativamente	 segura.	 Así
almacenaba	su	combustible	la	Drakkar.	Cuando	la	nave	aceleraba,	un	chorro
constante	 de	 burbujas	 de	 monopolo	 llenas	 de	 antimateria	 pasaba	 del
contenedor	 a	 la	 cámara	 de	 reacción,	 donde	 se	 mezclaban	 con	 burbujas	 de
polaridad	opuesta	llenas	de	materia.

Luego,	dos	más	dos,	las	burbujas	estallaban.	Se	producía	la	aniquilación	y
nosotros	nos	movíamos.

Es	probable	que	ya	te	hayas	dado	cuenta	de	a	dónde	lleva	eso.
En	el	fondo,	la	bomba	de	burbujas	es	una	cosa	muy	sencilla.	Solo	hay	que

meter	un	montón	de	burbujas	llenas	de	antimateria	en	algún	tipo	de	artefacto
que	 se	 pueda	 lanzar.	 Cuando	 el	 recipiente	 explota	 sobre	 el	 objetivo,	 las
burbujas	se	dispersan	con	el	viento	y	se	alejan	unas	de	otras	por	el	fenómeno
de	 repulsión	 magnética,	 y,	 transcurrido	 un	 tiempo	 fijado	 de	 antemano,
estallan.

Dependiendo	 de	 la	 extensión	 que	 les	 permitas	 dispersarse	 y	 del	 tipo
concreto	 de	 antimateria	 con	 el	 que	 hayas	 llenado	 las	 burbujas,	 el	 resultado
puede	ir	desde	una	explosión	que	haga	un	agujero	en	la	estratosfera	hasta	una
lluvia	 de	 radiación	 dura	 y	 partículas	 cuánticas	 que	 mate	 a	 todos	 los
organismos	 vivos	 de	 virus	 para	 arriba	 que	 se	 encuentren	 en	 la	 zona
bombardeada.	 Sin	 embargo,	 los	 edificios	 y	 otras	 infraestructuras	 quedan
intactos.

Ese	detalle	 fue	el	que	 llamó	 la	atención	de	 los	planificadores	de	guerras
terrícolas.	Hacía	mucho	tiempo	que	disponían	de	armas	termonucleares,	pero
no	habían	descubierto	la	manera	de	utilizarlas	para	otra	cosa	que	no	fuera	un
suicidio	 apocalíptico	 pactado.	 El	 problema	 era	 que,	 si	 alguna	 vez	 las
utilizabas	 en	 un	 número	 suficiente	 para	 asestar	 un	 ataque	 definitivo	 a	 tu
enemigo,	 las	 consecuencias	 ambientales	 (en	 forma	 de	 lluvia	 radioactiva,
basura	lanzada	a	la	estratosfera,	contaminación	persistente	por	radiación	y	un
largo	 etcétera)	 eran	devastadoras,	 no	 solo	 en	 el	 territorio	de	 tu	víctima	 sino
también	 en	 el	 del	 vecino,	 en	 el	 del	 vecino	 del	 vecino,	 en	 el	 del	 vecino	 del
vecino	del	vecino,	y	así	hasta	probablemente	llegar	a	tu	propia	casa.	Y	eso	sin
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tener	en	cuenta	que	tu	enemigo	contase	también	con	su	propio	arsenal	nuclear
para	 contraatacar,	 lo	 cual	 deberíamos	dar	 por	 hecho,	 ya	que	de	 lo	 contrario
seguramente	 no	 habrías	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 embarcarte	 en	 una
escalada	de	violencia	de	esas	características.

La	 bomba	 de	 burbujas	 resolvió	 ese	 problema.	 Estructurada	 y	 empleada
correctamente,	 permitía	 esterilizar	 vastas	 zonas	 del	 territorio	 enemigo	 sin
apenas	 efectos	 secundarios	 duraderos.	 Era	 posible	 fabricar	 bombas	 lo
suficientemente	pequeñas	y	ligeras	para	que	el	enemigo	no	se	enterara	de	que
se	 las	 habías	 lanzado	 hasta	 que	 ya	 estaba	muerto.	 Podías	matar	 a	 todas	 las
personas	 y	 a	 todos	 los	 seres	 vivos	 y	 al	 día	 siguiente,	 si	 querías,	 entrar	 sin
miedo	en	el	territorio	bombardeado.	Ni	siquiera	tenías	que	preocuparte	por	el
hedor	de	 los	cadáveres,	ya	que	no	quedaban	vivas	 las	bacterias	que	podrían
causar	su	putrefacción.	Desde	el	punto	de	vista	de	quien	consagra	su	vida	a	la
guerra	era	el	arma	perfecta.

Desde	el	punto	de	vista	de	un	verdadero	ser	humano	era	una	pesadilla.
Hay	que	poner	en	contexto	el	momento	que	se	vivía	entonces	en	la	Tierra,

y	ese	no	era	otro	que	una	crisis	medioambiental.	La	densidad	de	la	población
era	 cien	 veces	mayor	 que	 la	 de	 Edén	 actualmente,	 que	 es	 alrededor	 de	mil
veces	 mayor	 que	 la	 densidad	 media	 de	 la	 Diáspora,	 y	 su	 industria	 y	 su
agricultura	eran	muchísimo	menos	eficientes	y	productivas	que	 las	nuestras.
Como	consecuencia,	podría	decirse	que	los	terrícolas	estaban	ahogándose	en
sus	propios	excrementos.	En	un	periodo	de	un	par	de	siglos	habían	alterado	la
composición	química	de	la	atmósfera	hasta	el	punto	de	que	algunas	zonas	del
planeta	 que	 habían	 estado	 densamente	 pobladas	 rápidamente	 se	 volvieron
inhabitables,	 y	 los	 problemas	 de	 distribución	 de	 alimentos	 y	 agua	 eran
gravísimos.	A	 esto	 súmale	 la	 profunda	 fractura	 política	 (había	 alrededor	 de
doscientas	 entidades	 políticas	 independientes	 que	 reclamaban	 la	 soberanía
sobre	alguna	parte	del	planeta),	 luego	añádele	 la	aparición	 inesperada	de	un
arma	que	permitía	a	una	de	esas	entidades	exterminar	a	la	población	de	otra	y
seguidamente	 ocupar	 su	 territorio	 vacío.	 Lo	 que	 obtienes	 evidentemente	 es
una	situación	desesperada.

Probablemente	 las	 crónicas	 de	 la	 Guerra	 de	 las	 Burbujas	 no	 sean
especialmente	 fidedignas,	ya	que	 la	mayoría	 fueron	escritas	por	 los	pueblos
que	atacaron	primero	y,	 por	 lo	 tanto,	 sobrevivieron,	pero	hay	algunos	datos
incontrovertibles.	 Sabemos,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 guerra	 duró	menos	 de	 tres
semanas	 y	 que	 solo	 participaron	 en	 ella	 alrededor	 de	media	 docena	de	 esas
entidades	 políticas	 independientes.	 Solo	 terminó	 cuando	 se	 agotaron	 las
existencias	de	antimateria.
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Y	 lo	más	 importante	 de	 todo	 es	 que	murió	más	o	menos	 la	mitad	de	 la
población	 de	 la	 Tierra,	 que	 en	 aquel	 momento	 representaba	 toda	 la
humanidad.

La	mayor	parte	de	 los	historiadores	consideran	que	el	 lanzamiento	de	 la
Ching	Shih,	que	se	produjo	veinte	años	después	de	la	guerra,	fue	una	reacción
directa	 a	 la	Guerra	 de	 las	Burbujas.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 explicaría	 la	Diáspora?
¿Qué	otra	cosa	explicaría	que	abandonáramos	el	único	planeta	en	el	que	el	ser
humano	 había	 evolucionado	 y	 habitado	 de	manera	 natural,	 el	 único	 que	 no
requería	terraformación,	inoculaciones	o	guerras	con	seres	sentientes	nativos,
como…	 bueno,	 como	 en	 lugares	 como	 Niflheim?	 Aquellos	 antepasados
nuestros	se	dieron	cuenta	de	que	si	 toda	 la	humanidad	se	concentraba	en	un
solo	 lugar	 acabaríamos	 matándonos	 unos	 a	 otros…	 y	 no	 se	 equivocaban.
Nadie	ha	tenido	noticias	de	la	antigua	Tierra	en	más	de	seiscientos	años.

La	dispersión	era	nuestra	única	esperanza	de	supervivencia	a	largo	plazo.
También	comprendieron	que	la	Diáspora	sería	en	vano	si	no	dejaban	atrás

las	armas	de	antimateria.	Condenamos	al	ostracismo	a	la	antigua	Tierra	desde
los	albores	de	la	Unión,	y	ahora	mismo	ni	siquiera	sabemos	si	queda	alguien
vivo	en	nuestro	planeta	de	origen.	Nos	gusta	pensar	que	no	somos	como	ellos,
que	somos	unos	seres	humanos	más	desarrollados	o	evolucionados	o	alguna
chorrada	por	el	estilo.

Pero	eso	no	es	verdad.	En	el	fondo,	la	gente	de	la	Unión	es	igual	que	la	de
la	Tierra.	Aún	discutimos	entre	nosotros.	A	veces	nos	peleamos.

Sin	embargo,	no	utilizamos	 la	antimateria	en	nuestras	guerras.	Esa	es	 la
única	 regla	 (más	 arraigada	 en	 nuestra	mentalidad	 incluso	 que	 el	 veto	 a	 los
múltiples)	que	todos	los	planetas	que	conforman	la	Unión	respeta.

Esa	es	la	única	regla	cuya	transgresión,	si	te	descubre	uno	de	tus	planetas
vecinos,	te	convierte	en	el	blanco	de	La	bala.
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—Es	aquí,	¿verdad?	—pregunta	Berto	desde	la	cabina.
La	puerta	de	 la	bodega	se	abre	y	miro	abajo.	Estamos	sobrevolando	una

grieta.	Se	parece	mucho	a	todas	las	grietas	que	hay	en	este	lugar	dejado	de	la
mano	de	Dios.	¿Esta	es	en	la	que	caí?

—Es	posible	—respondo—.	Quién	sabe.
—Interpretaré	eso	como	un	sí.
El	cabrestante	suelta	dos	metros	de	cable.	Ocho	se	cuelga	la	mochila	a	la

espalda	y	se	engancha	al	cable.
—Nos	vemos	abajo	—se	despide,	y	salta	al	vacío.
Me	 cuelgo	 mi	 mochila	 mientras	 el	 cabrestante	 va	 soltando	 cable.	 Pesa

menos	de	 lo	que	esperaba.	Cuesta	creer	que	dentro	hay	 la	carga	destructora
necesaria	para	esterilizar	una	ciudad.

El	cabrestante	empieza	a	 recoger	cable.	Sin	embargo,	cuando	aparece	el
extremo	me	entran	las	dudas.

—Oye,	Berto.	Antes	de	marcharme,	te	agradecería	inmensamente	que	me
aclararas	una	cosa.	¿Qué	le	pasó	en	realidad	a	Seis?

Berto	suspira.
—Los	gusanos	lo	capturaron,	Mickey.	Te	lo	dije	la	primera	vez	que	me	lo

preguntaste	nada	más	salir	del	tanque.
—Creo	que	no	fue	eso	lo	que	me	dijiste	—replico—.	Me	contaste	que	los

gusanos	me	comieron.
—No	te	dije	que	se	lo	comieran	—insiste	Berto—.	Dije	que	lo	capturaron.

Eso	 de	 que	 se	 lo	 comieron	 lo	 has	 deducido	 tú.	 Estaba	 trabajando	 en	 otra
grieta,	no	muy	lejos	de	aquí.	Salieron	de	la	nieve,	como	te	conté.	Pero	no	lo
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descuartizaron,	 sino	 que	 se	 lo	 llevaron	 por	 un	 agujero.	 Quince	 minutos
después	 perdí	 la	 señal.	 Durante	 los	 primeros	 diez	 minutos	 no	 oí	 más	 que
incoherencias.	Me	dio	la	impresión	de	que…

—¿De	qué?
—De	que	le	hacían	lo	mismo	que	le	hemos	hecho	nosotros	a	ese	gusano

que	 trajisteis	 —dice	 Berto—.	 Creo	 que	 lo	 abrían	 para	 estudiar	 su
funcionamiento.

—¿Crees	 que	 le	 arrancaron	 el	 ocular?	 —digo—.	 O	 sea,	 ¿que	 me	 lo
arrancaron?

—Es	posible.	Aunque	no	podían	hacer	nada	con	él.
Hasta	 hace	 dos	 días	 habría	 estado	 de	 acuerdo	 con	 Berto.	 Ahora,	 sin

embargo…
—Me	mentiste	—insisto—.	Mentiste	a	Comandancia.	Tú	supiste	que	los

gusanos	eran	criaturas	sentientes	antes	que	yo.	Podrían	tirarte	a	la	recicladora
por	esto,	Berto.	¿En	qué	demonios	estabas	pensando?

No	me	responde.	Espero	durante	diez	largos	segundos	y	luego	niego	con
la	cabeza	y	agarro	el	cable.

—Tuve	miedo	—confiesa	finalmente	Berto.
Me	vuelvo	hacia	él,	pero	evita	mirarme	a	los	ojos.
—¿Miedo	 de	 qué?	 Hasta	 que	 falsificaste	 los	 informes	 no	 habías	 hecho

nada	incorrecto.	Lo	que	me	pasó	no	fue	culpa	tuya.
—Me	daba	miedo	Comandancia.	Me	daban	miedo	esos	gusanos.	Tal	vez

podría	haberte	rescatado.	Tal	vez	podría	haberte	sacado	de	aquel	agujero.	Tal
vez	 incluso	podría	haber	 salvado	a	Seis	 si	hubiera	 aterrizado	 rápidamente	y
hubiera	 sacado	 un	 acelerador.	 Pero	 no	 lo	 hice.	 No	 lo	 hice	 porque	 estaba
asustado.

Y	de	repente	todo	cobra	sentido.
—Eres	Berto	Gomez	—digo—.	Eres	el	tío	que	pasa	con	un	flitter	por	un

agujero	de	 tres	metros	 de	diámetro	 a	 doscientos	metros	 por	 segundo.	No	 te
asusta	nada.

Berto	suspira	y	asiente	con	la	cabeza.
—Te	 arriesgaste	 a	 terminar	 en	 la	 recicladora	 porque	 eras	 incapaz	 de

reconocer,	 a	mí,	 a	Marshall,	 a	 ti	mismo…	No	podías	 permitir	 que	 nadie	 se
enterara	de	que	había	algo	que	te	asustaba.

Berto	vuelve	a	concentrarse	en	los	mandos	de	la	nave.
—Ocho	está	esperándote,	Mickey.
—¿Sabes?	Si	alguna	parte	de	mí	acaba	 llegando	a	Nueve,	 lo	primer	que

haré	al	salir	del	tanque	será	darte	una	paliza.
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Berto	no	dice	nada.
Me	engancho	al	cable	y	salto.

—Bueno	—dice	Ocho	 cuando	me	 desengancho	 del	 cable	 al	 llegar	 abajo—.
¿Es	aquí?

Miro	 alrededor.	 El	 fondo	 de	 la	 grieta	 mide	 unos	 seis	 metros	 de	 ancho.
Unas	paredes	de	hielo	de	treinta	metros	de	altura	se	levantan	a	ambos	lados,	y
de	una	de	ellas,	a	media	altura,	sobresale	una	roca	que	parece	la	cabeza	de	un
mono.

—Sí,	 creo	 que	 sí	 —respondo—.	 Aunque	 supongo	 que	 en	 el	 fondo	 da
igual.	 Estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 toda	 esta	 zona	 está	 conectada	 mediante
túneles.	Si	no	es	este	lugar	exacto	donde	caí	la	última	vez,	solo	tenemos	que
encontrar	otra	entrada	a	las	galerías.

El	 cable	 desaparece	 y	 unos	 segundos	 después	 oímos	 el	 zumbido	 de	 la
gravedad	cuando	Berto	 acelera	para	marcharse.	Ocho	y	yo	nos	ponemos	en
marcha.	Nada	más	dejar	atrás	la	roca	veo	el	borde	del	agujero.	Según	parece,
no	ha	nevado	lo	suficiente	estos	últimos	días	para	taparlo.

—Es	ahí	—digo—.	Ahí	es	donde	me	caí.
Nos	acercamos	al	borde	del	agujero	y	contemplo	el	túnel	casi	vertical	de

poco	más	de	un	metro	de	diámetro	con	las	paredes	de	roca.
—Yo	creo	que	podemos	bajarlo	—dice	Ocho.
—Ocho,	no	deberíamos	hacer	esto.
Ocho	se	vuelve	hacia	mí.
—¿Crees	que	hay	una	manera	más	fácil	de	entrar?
—No	—digo—.	 No	me	 refiero	 a	 eso.	 Quiero	 decir	 que	 no	 deberíamos

hacer	esto.
—Yo	creo	que	sí.
—Los	 gusanos	 son	 seres	 sentientes	 —digo.	 Me	 señalo	 la	 mochila	 que

llevo	 a	 la	 espalda	 con	 el	 dedo	 pulgar—.	Y	 esto	 es	 un	 crimen	 de	 guerra.	 Si
Midgard	se	entera,	nos	convertiremos	en	el	nuevo	Gault.

Cada	 uno	 lleva	 en	 su	 mochila	 una	 bomba	 de	 burbujas	 en	 miniatura,
cincuenta	pepitas	de	antimateria	tomada	de	lo	que	queda	en	los	depósitos	de
combustible	 de	 la	Drakkar,	 aisladas	 en	 burbujas	 de	 monopolo	 magnético.
Cuando	las	soltemos,	se	dispersarán	por	el	aire	como	fuego	fatuo.

En	un	momento	dado	las	burbujas	estallarán.
Se	me	pone	la	carne	de	gallina	al	pensar	en	lo	que	llevo	a	la	espalda.
—Ya	 sé	 que	 son	 seres	 sentientes	—dice	Ocho—.	 Por	 eso	 tenemos	 que

hacerlo.	Además,	solo	es	un	crimen	de	guerra	si	se	utilizan	contra	otros	seres
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humanos.	 Las	 expediciones	 cabeza	 de	 puente	 tienen	 barra	 libre.	 Nuestros
expertos	en	terraformación	han	esterilizado	continentes	enteros	cuando	hemos
necesitado	 espacio.	 Ya	 lo	 sabes.	—Se	 sienta	 en	 el	 borde	 del	 agujero	 y	 se
inclina	 hacia	 delante—.	Échame	una	mano.	El	 primer	 saliente	 está	 un	poco
lejos.

—Uno	de	ellos	me	salvó	—confieso.
—¿Cómo?	—exclama	Ocho	mirándome.
—Hace	cuatro	días,	 cuando	me	perdí	 en	 los	 túneles	y	Berto	me	dio	por

muerto.	 Uno	 de	 los	 gusanos	 me	 salvó.	Me	 recogió,	 me	 llevó	 casi	 hasta	 la
misma	cúpula	y	me	soltó.

—Entonces…	 ¿Estás	 diciendo	 que	 todo	 esto	 que	 nos	 está	 pasando	 es
culpa	suya?

Vale,	supongo	que	es	una	manera	legítima	de	ver	las	cosas.
—En	 cualquier	 caso	 —continúa	 Ocho—,	 eso	 da	 igual.	 Ya	 oíste	 a

Marshall.	Si	no	lo	hacemos,	nos	arrojará	a	la	recicladora	y	no	regresaremos.
Borrará	nuestra	personalidad	del	servidor	y	la	maldita	Chen	nos	sustituirá.	—
Se	echa	un	poco	hacia	delante	y	vuelve	a	mirar	abajo—.	Creo	que	puedo	solo.
—Apoya	una	mano	en	cada	lado	de	la	boca	del	agujero,	se	impulsa	y	deja	que
sus	piernas	cuelguen	en	el	aire—.	Nos	vemos	abajo.

Ocho	desciende	por	el	agujero	y	desaparece.
Yo	me	 quedo	mirando	 el	 túnel	 durante	 unos	 largos	 segundos.	Nada	me

impide	 largarme	de	allí.	Podría	caminar	sin	rumbo	por	 la	nieve,	hacer	saltar
los	cierres	de	mi	reciclador	de	aire	y	acabar	de	una	vez	para	siempre	con	esto.

Pero	eso	no	cambiaría	nada,	¿no?	Enviarían	a	Berto	y	a	Nasha	a	buscar	mi
cuerpo,	recuperarían	la	mochila	y	enviarían	a	Nueve	a	los	túneles,	eso	si	Ocho
no	hubiera	hecho	ya	el	trabajo.

Recibo	un	mensaje	en	el	ocular.

<Mickey8>:	Vamos,	Siete.	Tenemos	trabajo.

Suspiro,	tenso	las	correas	de	la	mochila	y	lo	sigo	por	el	agujero.

—Lo	 mejor	 sería	 que	 nos	 separáramos	—sugiere	 Ocho—.	 Nos	 alejaremos
todo	lo	que	podamos	el	uno	del	otro	y	haremos	detonar	las	bombas	a	la	vez.
Así	 abarcaremos	 más	 terreno	 y	 no	 tendremos	 que	 preocuparnos	 de	 que	 la
explosión	de	una	obstaculice	la	dispersión	de	la	otra.

—Ocho…	 —empiezo	 a	 decir,	 pero	 Ocho	 sacude	 la	 cabeza	 para
interrumpirme.
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—No,	no	quiero	oírlo.	Mantén	abierto	el	canal	de	voz	y	avísame	cuando
estés	listo.	Y	si	te	encuentras	con	tu	amigo	del	otro	día…	—Mira	a	otro	lado
—.	Dile	que	lo	sentimos.

Me	quedo	mirando	 la	mancha	de	calor	hasta	que	desaparece	por	uno	de
los	túneles.	A	lo	mejor	espero	que	regrese.	Pero	no	lo	hace.	Finalmente	elijo
un	túnel,	me	ciño	las	correas	de	la	mochila	a	los	hombros	y	echo	a	andar.

—¿Estás	ahí,	Siete?
—Sí,	estoy	aquí.
—¿Ves	algo?	Estos	túneles	parecen	vacíos.
—No	veo	nada,	pero	he	oído	ruidos	de	vez	en	cuando.
—Sí,	yo	 también	—dice	Ocho—.	Como	si	arañaran	 las	paredes	de	roca,

¿verdad?
—Sí.	Supongo	que	son	nuestros	amigos.
—¿Crees	que	saben	que	estamos	aquí?
Pongo	los	ojos	en	blanco	aunque	Ocho	no	puede	verme.
—Estamos	en	su	casa,	Ocho.	¿Cuánto	tardaríamos	nosotros	en	enterarnos

de	que	uno	de	ellos	ha	entrado	en	la	cúpula?
El	silencio	se	alarga,	hasta	que	empiezo	a	preguntarme	si	Ocho	ha	cortado

la	comunicación.
—Creo	que	saben	para	qué	hemos	venido.

Diez	minutos	 después	 estoy	 parado	 delante	 de	 una	 intersección,	 intentando
decidir	 si	 seguir	por	el	 túnel	que	asciende	con	una	pendiente	pronunciada	o
por	 el	 que	 baja	 en	 espiral,	 cuando	 se	 enciende	 una	 señal	 luminosa	 en	 mi
ocular	y	aparece	una	fotografía	en	la	esquina	superior	izquierda	de	mi	campo
visual.	Es	un	plano	cenital	de	una	cueva	ancha	y	profunda.

Está	infestada	de	gusanos.
Son	ejemplares	pequeños,	como	los	que	mataron	a	Dugan	e	 irrumpieron

por	el	suelo	de	la	esclusa	principal	de	la	cúpula.
Debe	de	haber	miles.
Decenas	de	miles.
—¡Siete!	¿Estás	viendo	eso?
—Sí	—respondo—.	Oye,	Ocho…	—Dejo	la	frase	a	medias.	¿Qué	quiero

decirle?	Me	viene	a	la	mente	el	recuerdo	de	la	araña	que	liberé	en	el	jardín	de
mi	abuela	de	niño.	Si	hubiera	vuelto	a	entrar	en	casa,	¿la	habría	salvado	otra
vez	o	la	habría	aplastado	para	librarme	de	ella	para	siempre?
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¿Y	 si	 hubiera	 encontrado	 un	 nido	 de	 arañas	 delante	 de	 la	 casa	 de	 mi
abuela,	 con	 centenares	de	 crías,	 y	hubiera	pensado	que	querían	 colonizar	 el
jardín?

—¿Ocho?
Ocho	no	responde.
—¿Estás	ahí,	Ocho?
Entra	 en	 mi	 caché	 una	 nueva	 imagen.	 Está	 tan	 borrosa	 que	 me	 cuesta

interpretarla.	Supongo	que	casi	nadie	 sabría	 lo	que	está	mirando	 si	 la	viera.
Pero	yo	 reconozco	 lo	 que	muestra;	 son	 las	 fauces	 y	 las	 patas	 de	un	gusano
gigante	vistas	desde	no	más	de	un	par	de	metros.

En	ese	momento	comprendo	que	Ocho	está	muerto.
¿Y	ahora	qué?	No	tengo	ni	idea	de	dónde	estaba	ni	de	dónde	se	encuentra

esa	guardería	de	gusanos.
No	tengo	ni	idea	de	si	tuvo	tiempo	para	hacer	detonar	la	bomba	antes	de

morir.
Estos	 túneles	 son	 un	 laberinto	 tenebroso.	 Ocho	 podría	 haber	 muerto	 a

kilómetros	de	aquí	o	en	la	siguiente	curva.
Podría	intentar	buscarlo.
O	podría	hacer	detonar	la	bomba	y	poner	fin	a	esto.
Cierro	los	ojos	y	muevo	la	mano	hacia	el	cordón	del	detonador,	pero	me

entran	las	dudas.
Veo	delante	de	mí	 la	hoguera	que	arde	como	si	el	 tiempo	corriera	hacia

atrás,	absorbiendo	el	humo	y	convirtiendo	la	ceniza	en	troncos.
Veo	 la	 oruga,	 pero	no	 sonríe.	Tiene	 los	 ojos	 entrecerrados	y	 su	boca	 es

una	línea	fina	y	severa.
Se	abre	una	ventana	de	conversación	en	mi	campo	visual.

<Mickey8>:	¿Entiend*s?

Abro	los	ojos.
Algo	se	mueve	en	la	oscuridad.
Algo	que	ocupa	casi	todo	el	túnel.

Parpadeo,	 me	 paso	 la	 lengua	 por	 los	 dientes	 y	 trago	 saliva.	 Mi	 mano
acaricia	el	cordón	del	detonador.

<Mickey8>:	¿Entiendes?
<Mickey8>:	Sí,	entiendo.
<Mickey8>:	¿Eres	jefe?
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Vale,	esto	no	lo	comprendo.	El	gusano	se	acerca	un	poco	más.	Tiene	los
dos	pares	de	mandíbulas	extendidos.	Imagino	que	es	una	postura	amenazante.
Retrocedo	sin	pensarlo	y	mi	mano	se	cierra	alrededor	del	cordón.

<Mickey8>:	¿Eres	jefe?

Niego	 con	 la	 cabeza.	 Idiota.	 Aunque	 esta	 criatura	 comprendiera	 el
lenguaje	no	verbal	humano,	probablemente	no	tiene	ojos.

<Mickey8>:	Hemos	destruido	a	tu	auxiliar.	¿Eres	el	jefe?

¿Jefe?	¿Auxiliar?
Está	hablando	sobre	Ocho.
Ahora	sería	un	buen	momento	para	tirar	del	cordón	del	detonador.
Podría	hacerlo,	pero	no	lo	hago.
Respiro	hondo	y	decido	arriesgarme.

<Mickey8>:	Sí,	soy	el	jefe.

El	gusano	apoya	 la	 cabeza	 en	 el	 suelo	del	 túnel	y	 cierra	 las	mandíbulas
lentamente,	primero	las	interiores	y	luego	las	exteriores.

<Mickey8>:	Yo	también	soy	el	jefe.	¿Hablamos?

Y	hablamos.
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De	los	centenares	de	planetas	que	integran	la	Unión,	solo	en	uno	de	ellos	los
humanos	y	 los	 seres	 sentientes	nativos	han	conseguido	convivir.	Se	 trata	de
un	 solitario	 planeta	 enano	 en	 la	 órbita	 de	 un	 gigante	 gaseoso	 que	 a	 su	 vez
orbita	 alrededor	 de	 una	 estrella	 de	 clase	 M	 en	 el	 extremo	 del	 brazo	 de	 la
espiral,	a	casi	veinte	años	luz	de	la	colonia	más	cercana.	La	misión	que	llevó
al	 ser	 humano	 hasta	 allí	 es	 el	 salto	 más	 largo	 que	 hemos	 logrado	 dar	 con
éxito.	Bautizaron	al	planeta	con	el	nombre	de	Larga	Distancia.

Hay	una	larga	historia	detrás	de	este	hito.
Los	 nativos	 de	 Larga	 Distancia	 son	 unos	 cefalópodos	 que	 viven	 en	 los

árboles.	 He	 visto	 vídeos	 de	 esas	 criaturas	 volando	 de	 una	 rama	 a	 otra	 y
cambiando	de	color	en	pleno	vuelo	para	fundirse	con	las	hojas	de	una	manera
tan	 alucinante	 que	 solo	 es	 posible	 distinguirlos	mediante	 los	 infrarrojos.	 Su
población	se	concentra	en	 las	 tierras	altas	centrales	del	único	continente	del
planeta.	 En	 el	 momento	 en	 que	 llegamos	 eran	 una	 especie	 científica	 y
culturalmente	 avanzada,	 pero	 tecnológicamente	 estaban	 al	 nivel	 del	 ser
humano	antes	del	desarrollo	de	la	agricultura.	Mucho	se	ha	especulado	sobre
el	motivo.	La	 teoría	más	plausible	que	he	 leído	es	que	 la	única	razón	por	 la
que	 los	 humanos	 acabamos	 desarrollando	 lanzas,	 viviendas,	 flitters	 y	 naves
espaciales	es	que	se	nos	daba	fatal	eso	de	ser	animales	normales.

A	 los	 nativos	 de	 Larga	 Distancia	 no	 se	 les	 daba	 fatal	 ser	 animales
normales.	Habían	logrado	un	dominio	absoluto	del	medio	en	el	que	vivían	y
no	 habían	 necesitado	 rifles	 para	 ello.	 No	 hicieron	 el	 menor	 caso	 a	 los
colonizadores	cuando	aterrizaron	porque	la	cabeza	de	puente	se	instaló	en	la
costa,	 a	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 las	 montañas.	 Y	 los	 colonizadores	 no
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prestaron	 atención	 a	 los	 nativos	 porque	 estos	 eran	 tímidos,	 su	 población	 se
concentraba	en	lugares	muy	concretos	y	eran	casi	invisibles.	Así	que	durante
los	primeros	veinte	años	no	nos	enteramos	de	que	existían.

Las	 crónicas	 no	 dan	 muchas	 explicaciones	 de	 por	 qué	 este	 encuentro
resultó	 ser	 tan	 diferente	 de	 los	 demás.	 Sin	 embargo,	 yo	 tengo	 una	 teoría:
cuando	 finalmente	 se	 produjo	 el	 encuentro,	 los	 colonizadores	 estaban	 lo
suficientemente	 asentados	 en	 el	 planeta	 como	 para	 dejar	 de	 tener	 miedo
constantemente.

La	clave	es	el	tiempo.
Solo	necesitamos	tiempo.
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Por	 segunda	 vez,	 por	 razones	 que	 todavía	 no	 comprendo	 y	 creo	 que	 nunca
comprenderé,	 salgo	vivo	del	 laberinto	de	 túneles	de	 los	gusanos	y	vuelvo	 a
ver	el	bajo	sol	invernal.

Hace	una	mañana	bonita	para	lo	que	es	Niflheim.	El	cielo	es	de	un	claro
color	 ocre	 con	 un	 débil	 tono	 azulado,	 y	 el	 sol	 confiere	 a	 la	 nieve	 que	 se
extiende	hasta	la	cúpula	el	aspecto	de	un	campo	de	diamantes.	Respiro	hondo,
me	acomodo	la	mochila	en	la	espalda	y	echo	a	andar.

Me	 hundo	 en	 la	 nieve	 hasta	 las	 rodillas	 e	 incluso	 hasta	 la	 cintura	 en
algunos	 tramos.	 A	 pesar	 del	 reciclador	 de	 aire,	 no	 consigo	 absorber	 de	 la
atmósfera	 de	 Niflheim	 todo	 el	 oxígeno	 que	 exigen	 mis	 músculos,	 así	 que
dispongo	 de	 un	montón	 de	 tiempo	 para	 especular	 sobre	 los	 escenarios	más
probables	 mientras	 recorro	 trabajosamente	 el	 kilómetro	 que	 me	 separa	 del
perímetro	de	seguridad	de	la	cúpula.	Me	planteo	si	avisarles	de	que	estoy	en
camino.	Incluso	abro	la	ventana	de	conversación,	pero	entonces	me	digo	que
mejor	que	no,	que	Marshall	podría	 sentirse	 tentado	de	detenerme.	¿Nasha	o
Berto	estarían	dispuestos	a	soltar	una	bomba	de	plasma	encima	de	mí	si	él	se
lo	ordenara?

Nasha	se	negaría	a	hacerlo,	estoy	seguro.	Pero	Berto…
En	el	caso	de	que	lo	hiciera,	sinceramente,	no	tengo	ni	idea	de	qué	pasaría

con	la	carga	letal	que	llevo	a	la	espalda.
Lo	mejor	para	todos	será	no	averiguarlo.
Doy	un	pequeño	rodeo	según	me	acerco	para	pasar	exactamente	entre	dos

torres.	 Me	 gustaría	 llegar	 a	 la	 cúpula	 antes	 de	 que	 alguien	 salga	 a	 mi
encuentro,	 pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 nos	 encontramos	 en	 alerta	máxima
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por	temor	a	una	incursión	de	los	gusanos,	supongo	que	no	debo	alimentar	la
esperanza	de	conseguirlo.	Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	aún	estoy	a	un
centenar	 de	 metros	 del	 perímetro	 cuando	 las	 dos	 torres	 más	 próximas	 se
activan.	Continúo	caminando	mientras	las	luces	destellan	en	torno	a	la	base	de
las	 torres	 y	 los	 burners	 se	 despliegan	 en	 su	 parte	 superior	 y	 giran	 para
apuntarme.

—No	—digo	por	el	canal	de	comunicación	general	al	mismo	tiempo	que
agarro	el	cordón	del	detonador	con	 la	mano	derecha—.	Por	 favor,	preferiría
no	tener	que	tirar	del	cordón.

Los	burners	no	se	repliegan,	pero	tampoco	disparan.	Pasados	unos	treinta
segundos,	aunque	a	mí	me	parecen	horas,	la	voz	de	Marshall	me	habla	en	el
oído.

—Descuélguese	 la	 mochila,	 Barnes.	 Deposítela	 cuidadosamente	 en	 el
suelo	y	aléjese	de	ella.

Me	tiembla	la	mano	con	la	que	agarro	el	cordón	y	tengo	que	reprimir	 la
risita	nerviosa	que	empieza	a	formarse	en	mi	garganta.

—No	—respondo	cuando	recupero	el	control	de	mi	voz—.	No	lo	haré.
Se	 cierra	 el	 canal,	 esta	 vez	 durante	 casi	 un	 minuto.	 Cuando	 vuelve	 a

abrirse,	percibo	la	ira	apenas	reprimida	en	la	voz	de	Marshall.
—¿Cuál	de	los	dos	es?
—Soy	Siete,	Mickey7.
—¿Dónde	está	Ocho?
—Muerto.
—¿Hizo	detonar	su	bomba?
—No	—respondo.
Vuelve	 a	 cerrarse	 el	 canal.	Lanzo	una	mirada	 a	 las	 dos	 torres	que	 están

más	cerca	de	mí	y	distingo	un	pálido	destello	rojo	en	el	centro	del	cañón	de
los	burners.	Es	la	primera	vez	que	los	veo.

Supongo	que	eso	es	porque	nunca	antes	había	mirado	de	frente	la	boca	del
cañón	de	un	burner	listo	para	disparar.

¿Qué	 pasará	 si	 me	 dispara?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 si	 fuera	 un	 burner	 de
mano	me	daría	tiempo	a	tirar	del	cordón	antes	de	morir,	incluso	si	me	diera	de
lleno	en	la	cara.	Pero	uno	de	estos…

Da	 igual.	Aunque	muriera	de	manera	 instantánea,	 seguramente	mi	brazo
haría	un	espasmo.	No	pueden	correr	ese	riesgo.

¿O	sí?
Estoy	 considerando	 esa	 pregunta	 cuando	 se	 abre	 una	 ventana	 de

conversación.
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<RedHawk>:	¿Mickey?	¿Qué	coño	estás	haciendo,	tío?

Ah,	 bueno.	 Por	 lo	 menos	 Berto	 no	 está	 en	 la	 cabina	 de	 la	 aeronave,
preparándose	para	bombardearme.

<Mickey8>:	¿Qué	hay,	Berto?	¿Te	sorprende	verme?
<RedHawk>:	 En	 serio,	 Mickey,	 ¿se	 te	 ha	 ido	 la	 pinza?	 ¿Qué
quieres	conseguir?
<Mickey8>:	Dile	a	Marshall	que	salga.	Tengo	que	hablar	con	él.
<RedHawk>:	…
<Mickey8>:	No	es	broma,	Berto.	Dile	que	salga.
<RedHawk>:	Vamos,	Mickey.	Sabes	que	no	va	a	salir.
<Mickey8>:	Va	a	salir,	Berto.
<RedHawk>:	 Suelta	 la	 mochila,	 Mick.	 Eso	 que	 llevas…	 es	 un
crimen	de	guerra.	 Si	 tiras	 de	 ese	 cordón	matarás	 a	 todos	 los
seres	humanos	que	hay	en	este	planeta.	En	el	fondo	no	quieres
hacerlo.
<Mickey8>:	 Sí,	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 podría	 empezar	 con
un	 «en	 el	 fondo	 no	 quiero	 hacerlo».	 En	 el	 fondo	 no	 quiero
matarte.	 Bueno,	 en	 realidad	 sí	 que	 quiero.	 Pero	 no	 quiero
matar	 a	 Nasha,	 ni	 a	 Cat,	 ni	 siquiera	 a	 ese	 gilipollas	 de
Seguridad	de	Tonio.	Tal	vez	no	quiera	matar	a	nadie	salvo	a	ti.
Lo	que	sí	quiero	es	hablar	con	Marshall.	Dile.	Que.	Salga.

La	ventana	se	cierra	y	vuelvo	a	contemplar	 los	burners	 instalados	en	 las
columnas.

Me	 dejan	 allí	 casi	 una	 hora,	mirando	 el	 pálido	 destello	 rojo	mientras	 el
frío	se	filtra	por	las	capas	de	mi	ropa	térmica,	luego	por	la	piel	y	los	músculos
y	finalmente	se	mete	en	mis	huesos.	Voy	a	compartir	contigo	una	verdad	dura
pero	demostrada:	si	te	quedas	quieto	el	tiempo	suficiente	en	un	medio	donde
la	 temperatura	 está	 por	 debajo	 de	 cero,	 por	 muchas	 capas	 de	 ropa	 de	 alta
tecnología	capaces	de	retener	el	calor	que	lleves	puestas	acabarás	sintiendo	un
frío	insoportable	y	tiritando	como	un	desgraciado.	Pasados	cuarenta	minutos,
lo	único	que	deseaba	era	que	se	decidieran	de	una	vez	y	me	frieran	con	 los
burners	para	así	por	lo	menos	morir	caliente.

Pero	 no	 lo	 hacen.	 Por	 el	 contrario,	 cuando	 ya	 casi	 he	 decidido	 tirar	 del
cordón	y	acabar	de	una	vez	por	todas	con	esta	agonía,	la	esclusa	secundaria	de
la	cúpula	se	abre	a	unos	doscientos	metros	de	mí	y	Marshall	sale	caminando
con	paso	resuelto.
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O	 al	 menos	 me	 parece	 que	 es	Marshall,	 ya	 que	 me	 cuesta	 distinguirlo
debajo	del	 reciclador	de	 aire,	 las	gafas	y	 la	media	docena	de	 capas	de	 ropa
para	el	frío	que	lo	envuelven.	Sin	embargo,	por	 la	estatura	 juraría	que	es	él.
Lo	 acompañan	 dos	 gorilas	 de	 Seguridad	 enfundados	 en	 las	 armaduras	 de
combate,	 así	 que	 eso	 confirma	 mis	 sospechas.	 Abro	 un	 canal	 de
comunicación.

—¿A	 qué	 viene	 esa	 escolta,	 Marshall?	 Ya	 tiene	 dos	 cañones
apuntándome.	¿En	serio	piensa	que	es	necesaria	tanta	potencia	de	fuego?

—Los	 agentes	 de	 seguridad	 me	 acompañan	 porque	 tengo	 la	 firme
convicción	de	que	esto	es	una	emboscada	—responde	Marshall.

Casi	me	da	la	risa.
—¿Una	emboscada?	¿Preparada	por	quién?
—Estamos	en	guerra	—dice	Marshall—.	Y	por	razones	que	escapan	a	mi

comprensión,	usted	parece	haberse	alineado	con	el	enemigo.
No	 tengo	 nada	 que	 decir	 a	 eso,	 así	 que	 guardo	 silencio	 y	 sigo	 tiritando

mientras	 observo	 al	 comandante	 avanzando	 trabajosamente	 por	 la	 nieve	 en
dirección	a	mí.	Se	detiene	 al	 llegar	 al	 perímetro,	 a	unos	diez	metros	de	mí.
Los	seguratas	se	paran	a	medio	paso	de	Marshall.

—¿Y	bien?	Ya	me	 tiene	aquí,	Barnes.	Haga	 lo	que	sea	que	ha	venido	a
hacer.

Me	pregunto	qué	espera	que	haga.	Imagino	que	quizá	espera	que	agite	los
brazos	y	dé	la	señal	a	los	gusanos	que	están	escondidos	bajo	la	nieve	para	que
salgan	y	se	lo	coman.	Por	un	momento	se	me	pasa	por	la	cabeza	gritar:	«¡A
por	él!»,	solo	para	ver	cómo	reaccionaría,	pero	los	seguratas	que	lo	flanquean
me	 apuntan	 con	 sus	 aceleradores	 y	 seguramente	 están	 nerviosos.	 No	 es
momento	para	bromas.

—No	he	hecho	detonar	la	bomba	—digo.
—Ya	me	he	dado	cuenta	—contesta	Marshall—.	¿Y	su…	amigo?
—¿Se	refiere	a	Ocho?
—Sí,	a	Ocho.	¿Él	hizo	detonar	la	bomba?
—No	 —respondo—,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 Murió	 antes	 de	 que	 pudiera

hacerlo.
—Entiendo.	¿Y	dónde	está	su	mochila?
—Se	la	han	quedado	los	gusanos.
El	silencio	que	sigue	se	me	hace	eterno.
—¿Saben	lo	que	hay	dentro?	—pregunta	finalmente	Marshall.	Noto	en	su

voz	un	temblor	que	antes	no	había.
—Sí	—respondo.
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—¿Cómo	lo	han	averiguado?
—Porque	 yo	 se	 lo	 he	 dicho	 y	 les	 he	 explicado	 cómo	 hacer	 detonar	 la

bomba.
Marshall	se	vuelve	al	gorila	que	tiene	a	su	izquierda.
—Mátelo	—ordena.
—¿Señor?
Es	 Cat.	 Debería	 haber	 reconocido	 su	 armadura.	 Marshall	 levanta	 una

mano	temblorosa	para	apuntarme	con	ella.
—Ese	hombre	ha	traicionado	a	la	colonia,	cabo	Chen.	Ha	traicionado	a	la

Unión.	A	la	humanidad.	Ya	no	tengo	ninguna	duda	de	que	el	tiempo	que	nos
queda	en	este	planeta	puede	medirse	en	horas,	en	minutos	tal	vez,	pero	antes
de	que	el	contador	llegue	a	cero	quiero	verlo	muerto.	Mátelo.

—No	me	 parece	 buena	 idea	—dice	 el	 segurata	 que	 está	 al	 otro	 lado	 de
Marshall.	Es	Lucas,	creo,	aunque	es	difícil	 reconocer	su	voz	por	el	canal	de
comunicación—.	Lleva	encima	una	bomba	de	burbujas.

—Escuche	—digo—.	No	podía	no	decirles	lo	que	tenían	en	su	poder.	De
lo	contrario,	seguramente	habrían	intentado	abrirlo	para	averiguar	qué	era	el
tictac	que	salía	de	dentro.	Y	entonces…

—Entonces	este	problema	se	habría	resuelto	solo	—asevera	Marshall.
—Siempre	y	cuando	no	 lo	hubieran	hecho	debajo	de	 la	cúpula	—señala

Cat—,	que	es	lo	que	yo	habría	hecho	en	su	lugar.
—Lo	 que	 usted	 habría	 hecho	me	 trae	 sin	 cuidado	—espeta	Marshall—.

Como	 me	 trae	 sin	 cuidado	 todo	 lo	 que	 la	 imaginación	 de	 Barnes	 haya
concebido	para	tratar	de	justificar	sus	actos.	Ese	hombre	ha	conspirado	con	el
enemigo	en	tiempos	de	guerra.	No	existe	un	crimen	más	grave.

—¿Y	 el	 genocidio?	—inquiero—.	 Es	 un	 crimen	 bastante	 grave.	No	 fue
conspirar	 con	 el	 enemigo	 precisamente	 lo	 que	 nos	 obligó	 a	 abandonar	 la
antigua	Tierra,	pero	eso	ya	lo	sabe.	Además,	no	es	por	nada,	pero	no	estamos
en	guerra.

Marshall	gira	sobre	los	talones	para	encararse	conmigo.
—¡Esas	criaturas	han	matado	a	cinco	de	mis	hombres,	maldito	monstruo!

¡Qué	demonios,	pero	si	a	usted	 lo	han	matado	dos	veces!	Nosotros	 también
hemos	matado	a	unos	cuantos	de	los	suyos.	Si	no	estamos	en	guerra,	¿cómo
definiría	nuestra	situación?

Niego	con	la	cabeza.
—Usted	 piensa	 como	 un	 ser	 humano.	 Los	 gusanos	 no	 lo	 ven	 así.	 No

parecen	 conocer	 el	 concepto	 de	 la	 vida	 individual.	 Hasta	 donde	 yo	 sé,
conforman	 una	 inteligencia	 comunitaria.	 No	 les	 importan	 los	 gusanos	 que
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hemos	matado	ni	tienen	la	menor	idea	de	por	qué	nos	preocupan	las	personas
que	se	han	llevado.	La	idea	de	que	diseccionar	a	un	puñado	de	auxiliares	sería
considerado	 una	 agresión	 escapa	 a	 su	 entendimiento.	 En	 lo	 que	 respecta	 a
ellos,	 lo	 que	 hemos	 hecho	 hasta	 ahora	 es	 un	 simple	 intercambio	 de
información.

—¿Auxiliares?	—pregunta	Cat.
—Sí	—digo—.	Es	la	mejor	 traducción	que	se	me	ocurre	para	designar	a

las	criaturas	pequeñas	que	hemos	visto	merodeando	por	los	alrededores	de	la
cúpula.	 Solo	 son	 partes	 de	 un	 todo,	 y	 por	 sí	 solos	 carecen	 de	 inteligencia.
Suponen	que	la	especie	humana	es	igual.

—Genial	—exclama	Cat—.	¿Por	lo	menos	les	has	sacado	de	ese	error?
—Lo	 he	 intentado.	 Es	 sorprendente	 lo	mucho	 que	 entienden	 de	 nuestro

lenguaje	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 todo	 lo	 que	 saben	 lo	 han	 aprendido
fisgoneando	 en	 mi	 sistema	 de	 comunicación,	 pero	 no	 hay	 traducción	 que
valga	si	los	conceptos	no	existen.	En	cualquier	caso,	dicen	que	lo	sienten.

Cat	empieza	a	hablar,	pero	Marshall	la	interrumpe.
—¡Basta!	Cállese,	Chen,	o	le	juro	por	Dios	que	la	arrojaré	al	pozo	con	él.
—No	voy	a	acabar	en	el	pozo	—digo.
—Oh,	ya	lo	creo	que	sí.	A	menos	que	todos	volemos	por	los	aires	antes,	le

aseguro	 que	 acabará	 en	 el	 pozo,	 y	 me	 trae	 sin	 cuidado	 si	 lo	 hace	 vivo	 o
muerto.	En	algún	momento	tendrá	que	descolgarse	esa	mochila,	Barnes,	y	en
el	mismo	momento	en	que	lo	haga	yo	mismo	le	meteré	una	bala	en	la	cabeza.

—No	se	 lo	 tome	como	una	crítica,	 señor	—interviene	Lucas—,	pero	no
está	dándole	muchos	incentivos	para	que	no	nos	mate	aquí	y	ahora.

Marshall	 fulmina	 con	 la	 mirada	 al	 segurata.	 Luego	 mira	 con	 sus	 ojos
rebosantes	de	odio	a	Chen	y	finalmente	a	mí.

—No	 puede	matarme	 por	mucho	 que	 lo	 desee	—digo—.	 Soy	 su	 único
interlocutor	 con	 los	 gusanos	 y	 ahora	 ellos	 tienen	 la	 bomba	 de	 antimateria,
como	nosotros.

—Gracias	a	usted,	Barnes.	Gracias	a	usted.	Ha	firmado	nuestra	sentencia
de	muerte,	maldito	cabrón.

Niego	con	la	cabeza.
—No	 fue	 idea	mía	 enviar	 a	 sus	 túneles	 un	 arma	de	destrucción	masiva.

Tampoco	 es	 culpa	 mía	 que	 capturaran	 a	 Ocho	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacer
detonar	la	bomba.	Usted	es	el	único	responsable	de	todo	eso.

—Pero	usted	podría	haber	arreglado	este	desastre	—grita	Marshall—.	Si
hubiera	hecho	su	maldito	trabajo,	esto	no	estaría	pasando.	Es	un	Prescindible,
cobarde,	y	le	dio	miedo	morir.

Página	231



Suspiro	 y	 cierro	 lentamente	 los	 ojos.	 Cuando	 vuelvo	 a	 abrirlos,	 Cat	 y
Lucas	se	han	colgado	los	aceleradores	del	hombro.

—Es	posible.	A	lo	mejor	no	quería	morir…	O	quizá	no	quería	cargar	con
un	 genocidio	 en	mi	 conciencia	 cuando	 lo	 hiciera.	 Entiendo	 que	 piense	 que
debería	 haber	 tirado	 del	 cordón	 y	 exterminar	 a	 los	 gusanos,	 pero	 no	 lo	 he
hecho	 y	 ahora	 tenemos	 que	 actuar	 en	 consecuencia.	 Hay	 otra	 especie
inteligente	 en	 este	 planeta	 y	 acaba	 de	 entregarle	 una	 bomba	de	 antimateria.
Necesita	con	desesperación	establecer	relaciones	diplomáticas	con	ellos	y	yo
soy	su	único	diplomático.	¿Cree	que	tal	como	están	las	cosas	matarme	es	 la
solución	más	inteligente?

Marshall	me	mira	durante	treinta	largos	segundos.	Le	tiemblan	las	manos
y	veo	la	tensión	en	su	mandíbula	debajo	del	reciclador	de	aire.	Sin	embargo,
no	 dice	 nada.	 Finalmente	 gira	 sobre	 los	 talones	 y	 enfila	 de	 regreso	 a	 la
esclusa.	Cat	y	Lucas	lo	observan	sin	moverse	de	su	sitio.

—¿Y	bien?	—pregunto	cuando	la	puerta	de	la	esclusa	se	cierra	detrás	de
él—.	¿Nosotros	estamos	en	paz?

Cat	lanza	una	mirada	a	Lucas,	que	se	vuelve	hacia	la	torre	más	próxima.
La	luz	del	burner	se	apaga	y	el	cañón	se	repliega.

—Creo	que	sí	—responde	Cat—.	Por	ahora.
Cat	se	acerca	a	mí	y	me	tiende	una	mano.	Suelto	el	cordón	de	la	bomba,	le

cojo	la	mano	y	tiro	de	ella	para	abrazarla.
—Lo	siento	—dice	Cat,	y	distingo	el	llanto	en	su	voz.
—Lo	sé.	No	pasa	nada,	Cat.	Solo	has	cumplido	tu	deber.
Nos	quedamos	callados	unos	segundos,	hasta	que	Cat	dice:
—Es	raro	abrazarse	con	la	armadura	puesta.
Tiene	toda	la	razón	del	mundo.	La	suelto	y	los	tres	volvemos	juntos	a	la

cúpula.

Estoy	de	vuelta	en	mi	cuarto,	estirado	en	la	cama,	con	los	ojos	cerrados	y	las
manos	 enlazadas	 debajo	 de	 la	 cabeza,	 esperando	 a	 caer	 dormido,	 cuando
finalmente	me	 siento	mal	 por	 la	muerte	 de	Ocho.	Y	 eso	no	 tiene	ni	 pies	 ni
cabeza	 por	 muchas	 razones.	 Es	 decir,	 incluso	 dejando	 de	 lado	 el	 hecho
incuestionable	de	que	él	tenía	que	desaparecer	para	que	yo	pudiera	quedarme,
y	el	hecho	de	que	era	insoportable	la	mayor	parte	del	tiempo	y	que	en	realidad
solo	 tuve	 relación	con	él	un	par	de	días,	en	 realidad	no	ha	muerto	del	 todo,
¿no?	Al	fin	y	al	cabo,	yo	soy	él	y	él	era	yo.	Es	como	sentir	pena	por	tu	reflejo
cuando	se	te	rompe	un	espejo.
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Qué	más	da.	El	caso	es	que,	ya	sea	por	él,	por	mí,	o	solo	porque	necesito
liberar	 todo	 lo	que	ha	estado	acumulándose	en	mi	 interior	desde	que	caí	 en
aquel	maldito	agujero,	en	un	lapso	de	cinco	segundos	paso	de	sentirme	bien	a
llorar	desconsoladamente.

Y	así	sigo	un	rato.
Llaman	a	la	puerta	cuando	ya	estoy	recuperándome.
—Adelante	—digo.	Me	incorporo,	apoyo	los	pies	en	el	suelo	y	me	limpio

la	 cara	 con	 la	 camiseta.	Cuando	 levanto	 la	 cabeza	 veo	 a	Nasha	 cerrando	 la
puerta	a	su	espalda.

—Buenas	—dice	en	voz	baja.	Bienvenido	de	nuevo.
—Gracias.	—Me	 echo	 a	 un	 lado	 para	 dejarle	 sitio	 y	 ella	 se	 sienta	 a	mi

lado	en	la	cama—.	Lo	siento,	pero	esta	vez	solo	estoy	yo.
Ella	se	ríe,	me	pasa	un	brazo	sobre	los	hombros	y	apoya	la	cabeza	contra

la	mía.
—¿Ocho…	sufrió?
Me	encojo	de	hombros.
—No	lo	sé.	Nos	separamos.	Él	encontró…	Creo	que	era	un	nido.	Miles	de

gusanos	 se	 retorcían	 amontonados	 en	 una	 enorme	 cueva	 abovedada.	 Estaba
enviándome	 fotos	 cuando	 se	 cortó	 la	 señal.	 —Noto	 en	 mi	 cuerpo	 el
estremecimiento	 de	 Nasha—.	 En	 cualquier	 caso	 debió	 ser	 rápido.	 Tenía	 la
orden	de	hacer	detonar	la	bomba,	así	que	lo	que	quiera	que	le	ocurriera	tuvo
que	ser	repentino.

En	realidad	no	lo	sé,	naturalmente.	Después	de	todo,	él	era	yo.	Quizá	en	el
último	momento	se	arrepintió.	A	lo	mejor	tuvo	la	ocasión	de	tirar	del	cordón	y
decidió	no	hacerlo.

Nasha	sorbe	por	la	nariz	y	luego	ríe.
—Lo	siento	—dice—.	Ahora	mismo	no	sé	cómo	sentirme.
Le	 rodeo	 la	cintura	con	un	brazo.	Ella	 suspira,	 se	 inclina	hacia	mí	y	me

empuja	contra	la	cama.
—¿Sabes?	Marshall	me	pidió	que	saliera	a	bombardear	a	tus	amigos.
—Vaya	—digo	cerrando	los	ojos—.	¿Y	qué	le	dijiste?
Nasha	vuelve	a	reír	suavemente	y	pone	una	pierna	encima	de	la	mía.
—Le	 dije	 que,	 si	 era	 verdad	 lo	 que	 tú	 nos	 habías	 contado,	 los	 gusanos

estarían	 a	 más	 de	 cien	 metros	 de	 profundidad,	 y	 en	 nuestro	 arsenal	 no
disponemos	 de	 ninguna	 bomba	 lo	 suficientemente	 potente	 para	 hacerles
cosquillas	 siquiera	 con	 tanta	 roca	 de	 por	 medio.	 Como	 mucho	 podríamos
aspirar	a	enfurecerlos,	y	ahora	mismo	eso	parece	muy	mala	idea.

—Has	hecho	lo	correcto.	¿Cómo	se	lo	tomó	él?

Página	233



Desliza	 los	 dedos	 por	mi	 torso,	 envuelve	mi	 cara	 con	 sus	manos	 y	me
levanta	la	cabeza	para	besarme.

—Como	imaginas.
Separa	la	cara	de	la	mía	y	me	acaricia	la	mejilla.
—¿Es	verdad?
Le	beso	la	mano	y	vuelvo	a	ponérsela	en	mi	pecho.
—¿El	qué?
—Lo	que	nos	has	contado	sobre	los	gusanos.	¿Van	a	dejarnos	en	paz?
Me	encojo	de	hombros.
—Creo	 que	 sí.	 Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 hasta	 qué	 punto	 el	 uno

entendía	 lo	que	decía	el	otro	cuando	hablamos.	Me	dijeron	que	nos	dejarían
tranquilos	 siempre	 y	 cuando	 no	 nos	 acercáramos	 a	 los	 túneles	 y	 no	 nos
pusiéramos	 a	 construir	 en	 las	 estribaciones	 que	 hay	 al	 sur	 de	 la	 cúpula.
¿Saben	siquiera	lo	que	es	la	cúpula?	Ni	idea.	¿Les	quedó	absolutamente	claro
que	 dejarnos	 en	 paz	 significa	 que	 no	 capturarán	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 una
persona	y	la	abrirán	en	canal?	Quién	sabe.

—¡Olé,	menudo	negociador	estás	hecho!
—Lo	siento.	Hice	lo	que	pude.
Nasha	se	incorpora	de	lado	con	la	cabeza	apoyada	en	una	mano	y	me	besa

en	la	mejilla.	Luego	vuelve	a	pasar	mi	brazo	alrededor	de	su	cintura	y	apoya
la	cabeza	en	el	hueco	que	queda	entre	mi	hombro	y	mi	cuello.

—Lo	sé,	cielo.	—Suspira	y	me	aprieta	contra	ella—.	Lo	sé.
No	han	pasado	ni	dos	minutos	cuando	se	queda	dormida.	A	mí	 también

me	vence	el	sueño.	Han	sido	unos	días	largos.	Cierro	los	ojos	y	enseguida	me
deslizo	a	mi	sueño	de	la	oruga.	Estamos	en	Midgard,	sentados	al	lado	de	un
fuego	 que	 arde	 como	 si	 el	 tiempo	 corriera	 hacia	 atrás,	 contemplando	 las
volutas	de	humo	que	descienden	del	despejado	cielo	negro.

—¿Esto	es	el	final	o	el	principio?	—pregunta	la	oruga.
Levanto	la	vista	del	fuego.
—¿Ahora	hablas?
—Siempre	he	hablado,	pero	tú	no	me	has	entendido	hasta	ahora.
Me	encojo	de	hombros.	Tiene	razón.
—Creo	que	son	las	dos	cosas.	La	esperanza	es	las	dos	cosas	—digo.
Mi	 respuesta	 parece	 satisfacerla.	 Continuamos	 sentados	 en	 un	 silencio

cómodo	mientras	la	oruga	va	desvaneciéndose	hasta	que	no	queda	ni	rastro	de
ella.
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Cuando	me	despierto	Nasha	ya	se	ha	ido,	pero	me	ha	dejado	un	mensaje	en	la
tableta:	«Hoy	vuelo.	¿Nos	vemos	a	mi	vuelta?».

Sonrío.	Salgo	de	la	cama,	me	aseo	sin	agua	y	me	pongo	el	último	conjunto
de	ropa	más	o	menos	limpia.

No	me	preguntes	por	qué,	pero	siento	que	algo	ha	cambiado.
Tengo	una	leve	sensación	de…	ligereza.	No	sé,	es	solo	que…
Y	entonces	tengo	una	revelación:	por	primera	vez	en	no	sé	cuánto	tiempo

no	estoy	asustado.
Saboreo	esa	sensación,	me	regodeo	en	ella	y	dejo	que	se	filtre	hasta	mis

huesos.	Entonces	el	ocular	me	avisa	de	que	he	recibido	un	mensaje.

<Comandancia1>:	 Se	 solicita	 su	 presencia	 inmediata	 en	 el
despacho	del	comandante.
<Comandancia1>:	Si	a	 las	9.00	horas	no	se	ha	presentado,	se
le	considerará	un	desertor.

Oh,	vaya.	Menudo	jarro	de	agua	fría.
Me	tomo	mi	tiempo	para	responder	al	requerimiento	de	Marshall.	Tengo

una	idea	bastante	clara	de	lo	que	va	a	decirme	y	no	quiero	oírlo.
Son	 las	 8.59	 cuando	 abro	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 Marshall.	 Él	 está

recostado	en	su	silla,	detrás	del	escritorio,	con	 las	manos	enlazadas	sobre	 la
barriga	y	una	sutil	sonrisa	dibujada	en	los	labios.

Vaya.	No	era	este	el	recibimiento	que	esperaba.
—Barnes,	siéntese.
Entro	en	el	despacho,	cierro	la	puerta	y	acerco	una	silla	a	la	mesa.

Página	235



—Buenos	días,	señor.	¿Quería	verme?
—Así	es.	Más	que	nada	me	gustaría	pedirle	disculpas.
Esto	no	es	para	nada	lo	que	esperaba.
—Al	parecer	—continúa—,	ayer	juzgué	mal	la	situación.	Cuando	me	dijo

que	les	había	entregado	nuestro	artefacto	a	esas	criaturas,	cuando	me	dijo	que
les	había	contado	lo	que	era,	en	fin…

—Como	ya	le	expliqué,	yo	no	les	entregué	el	artefacto.	Se	lo	arrebataron	a
Ocho	cuando	lo	mataron.	Tuve	que	explicarles	lo	que	era	y	cómo	se	utilizaba
para	que	no	lo	hicieran	detonar	de	manera	accidental.

Marshall	asiente	con	la	cabeza.
—Sí,	ya	sé	que	lo	mencionó.	Por	supuesto,	lo	primero	que	supuse	fue	que

utilizarían	 la	bomba	 inmediatamente	contra	nosotros.	Sin	embargo,	el	hecho
de	que	ahora	estemos	sentados	aquí,	charlando,	me	deja	claro	mi	error.	Yo	me
equivocaba	y	usted	tenía	razón.	De	manera	que,	insisto,	acepte	mis	disculpas.
Ayer	no	debí	reaccionar	como	lo	hice.

—¿Se	refiere	a	cuando	ordenó	a	Cat	y	a	Lucas	que	me	dispararan?
Le	tiembla	el	ojo	derecho,	pero,	aparte	de	eso,	mantiene	la	compostura.
—En	efecto,	Barnes.	Eso	no	estuvo	bien.	Lo	siento.
—Vaya.	Bueno.	Acepto	sus	disculpas,	supongo.
—Excelente.	Es	usted	un	gran	hombre.
Se	inclina	hacia	delante	y	me	tiende	una	mano.	Dudo	un	momento	antes

de	estrechársela.
—Bueno	—digo	cuando	suelta	mi	mano	y	vuelve	a	recostarse—.	Esto…

¿Quería	algo	más	de	mí,	señor?
—Veamos…	 —dice,	 y	 vuelve	 a	 sonreír,	 esta	 vez	 un	 poco	 más

abiertamente—.	 La	 verdad	 es	 que	 sí.	 Ahora	 que	 las	 cosas	 han	 vuelto	 a	 la
normalidad,	tenemos	un	trabajo	para	usted.

Vale.	Vamos	allá.
—¿Un	trabajo,	señor?
—Sí.	Dando	por	sentado	que	nuestros	amigos	se	quedarán	en	el	túnel	y	no

se	acercarán	a	la	cúpula,	y	espero	que	no	nos	equivoquemos,	es	el	momento
de	que	 todos	 retomemos	nuestros	esfuerzos	para	garantizar	 la	 supervivencia
de	esta	colonia,	¿no	le	parece?

Me	reclino	en	la	silla	y	cruzo	los	brazos.
—Sí,	señor,	supongo	que	sí.
—Bien,	 bien…	Bueno,	 como	 estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 imagina,	 producir

esos	dos	artefactos	ayer	dejó	bajo	mínimos	nuestras	reservas	de	antimateria.
No	 tenemos	 la	 posibilidad	 de	 producir	 más	 combustible	 para	 reponer	 las
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reservas	en	un	futuro	cercano,	y	supongo	que	no	es	necesario	que	le	explique
las	 consecuencias	 que	 tendría	 para	 todos	 nosotros	 que	 la	 central	 eléctrica
dejara	de	funcionar.

—No,	no	es	necesario.
Marshall	se	echa	hacia	delante	y	planta	los	codos	en	la	mesa	como	si	fuera

un	vendedor	de	flitters	intentando	cerrar	un	trato.
—La	mitad	del	combustible	que	empleamos	se	ha	perdido,	naturalmente.

Eso	 no	 tiene	 remedio.	 Sin	 embargo,	 es	 imprescindible	 que	 la	 antimateria
contenida	en	el	artefacto	que	usted	trajo	de	vuelta	regrese	al	núcleo.

¡Oh,	por	el	amor	de	Dios!
—Pues	sáquenla	—digo—.	Solo	tienen	que	hacer	lo	mismo	que	hicieron

entonces	pero	a	la	inversa.
Marshall	prueba	ahora	a	poner	cara	de	pena,	pero	con	pobres	resultados.
—Desgraciadamente,	 eso	no	es	posible.	Extrajimos	ese	combustible	 con

el	mecanismo	de	extracción	ordinaria.	Como	estoy	seguro	de	que	ya	sabe,	ese
mecanismo	solo	opera	en	un	sentido.	No	hay	un	mecanismo	para	 introducir
elementos	 individuales	del	combustible	en	el	núcleo.	Me	 temo	que	vamos	a
tener	que	hacerlo	de	manera	manual,	desde	dentro.

Cierro	los	ojos,	inspiro	hondo	y	espiro	lentamente.
¿Cómo	es	el	flujo	de	neutrones	en	un	núcleo	de	antimateria	activo?	Creo

que	Jemma	nunca	tocó	ese	tema,	pero	supongo	que	torrencial.
—No	 se	 preocupe	 —continúa	 Marshall—.	 No	 le	 pediré	 que	 suba	 una

copia	 de	 seguridad	 antes	 ni	 después.	 No	 será	 necesario	 que	 recuerde	 este
trabajo.

—¿No	tendré	que	subir	una	copia	de	seguridad?
—Absolutamente	no	—responde	sacudiendo	la	cabeza.
—Ya	 sabe	 que	 no	 he	 subido	 una	 copia	 de	 seguridad	 desde	 que	 salí	 del

tanque,	 ¿verdad?	Si	 hago	 esto	 será	 como	 si	 esta	 parte	 de	mí	 nunca	 hubiera
existido.

—Tonterías.	 Esta	 parte	 de	 usted,	 como	 dice,	 habrá	 salvado	 la	 colonia.
Nosotros	 lo	 recordaremos	 aunque	 usted	 no	 lo	 haga.	—Se	mira	 las	manos	 y
vuelve	a	 levantar	 los	ojos.	En	 su	cara	distingo	una	expresión	que	parece	de
emoción	sincera—.	Sé	que	no	lo	digo	con	la	frecuencia	que	debería,	pero	la
verdad	 es	 que	 usted	 ya	 ha	 salvado	 esta	 colonia	 más	 de	 una	 vez	 y	 estoy
convencido	de	que	volverá	a	hacerlo	en	el	futuro.	Nunca	podremos	pagarle	la
deuda	 que	 tenemos	 con	 usted.	 En	 el	 nombre	 de	 todos,	 gracias,	Mickey.	 Su
coraje	es	una	inspiración.

Mickey.	Por	primera	vez	en	nueve	malditos	años	me	llama	Mickey.
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Mi	coraje	es	una	inspiración.
Que	te	jodan,	Marshall.
Empujo	la	silla	hacia	atrás	y	me	levanto.
—No.
La	 máscara	 de	 franqueza	 cae	 de	 su	 cara	 y	 casi	 de	 manera	 instantánea

aparece	en	su	lugar	una	expresión	de	ira	pura.
—¿Cómo?
—No	 —repito—.	 No	 lo	 haré.	 Es	 evidente	 que	 ya	 tenía	 un	 plan	 para

asegurar	la	supervivencia	de	la	colonia	sin	ese	combustible	antes	de	enviarme
a	aquellos	túneles.	Póngalo	en	práctica.	O	sacrifique	un	dron	para	devolver	su
bomba	 de	 destrucción	 masiva	 al	 núcleo.	 O	 hágalo	 usted	 mismo.	 Yo	 no	 lo
haré.

Se	levanta	como	una	exhalación	de	la	silla,	con	el	rostro	ensombrecido	y
los	ojos	convertidos	en	dos	finas	ranuras.

—Sí	 lo	 hará	 —espeta	 con	 los	 dientes	 apretados—.	 Lo	 hará,	 o	 a	 Dios
pongo	por	testigo	que	borraré	su	patrón	y	todos	sus	registros	de	los	servidores
y	 lanzaré	 con	mis	 propias	manos	 la	 última	 réplica	 de	 usted	 al	 pozo	 de	 los
cadáveres.

Ahora	 que	 la	 decisión	 está	 tomada,	 noto	 que	 se	 levanta	 un	 peso	 de	mis
hombros	que	yo	ni	siquiera	sabía	que	existía.	Me	siento	casi	como	si	pudiera
volar.

—Borre	 los	 servidores	 si	quiere,	Marshall.	De	hecho,	hágalo,	por	 favor,
porque	le	presento	mi	renuncia	como	Prescindible	de	esta	colonia.	Busque	un
sustituto.	Me	da	igual	lo	que	haga,	sinceramente.	Pero	no	me	matará,	porque
soy	 su	 único	 interlocutor	 con	 los	 gusanos	 y	 ayer	 fue	 lo	 suficientemente
estúpido	como	para	regalarles	una	bomba	de	antimateria.	Como	alguno	de	sus
seguratas	me	ponga	la	mano	encima,	les	diré	a	los	gusanos	que	se	cancela	el
acuerdo.

Marshall	abre	la	boca,	la	cierra	y	vuelve	a	abrirla.
No	puedo	evitarlo.	Me	echo	a	reír.
—¡No	 se	 atreverá	 a	 hacer	 eso!	—consigue	 decir	 finalmente	 cuando	 ya

estoy	saliendo	por	la	puerta.
—He	muerto	siete	veces	—replico	por	encima	del	hombro—.	Eso	son	seis

veces	más	de	lo	que	debería	hacerlo	cualquier	persona.	No	me	diga	qué	es	lo
que	me	atrevo	o	no	me	atrevo	a	hacer.

No	me	molesto	en	cerrar	la	puerta	al	salir.

—¿Qué	pasa,	colega?	¿Cómo	va?
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Levanto	 los	 ojos	 de	mi	 revuelto	 de	 grillos	 y	 boniato.	 Berto	 deposita	 la
bandeja	en	la	mesa	enfrente	de	mí	y	se	deja	caer	en	el	banco.

—Ah,	eres	tú.
—Sí.	He	oído	que	has	dimitido.
Me	encojo	de	hombros.
—Eso	parece.
—¡Qué	pasada!	—exclama—.	Creía	que	no	podías	hacerlo.
—Y	no	se	puede.	A	menos	que	tengas	una	bomba	de	antimateria	encima

de	la	cabeza	de	Marshall.
Berto	toma	un	bocado,	mastica	y	traga.	Yo	vuelvo	a	concentrarme	en	mi

comida	cuando	dice:
—¿Has	vuelto	a	la	dieta	sólida?
—Sí.	Ya	no	tengo	que	compartir	la	ración,	¿recuerdas?
—Ah,	sí,	claro.
—Claro.
Comemos	en	silencio	durante	un	 largo	minuto,	el	 tiempo	suficiente	para

que	 la	 situación	 se	 vuelva	 incómoda	 si	 ahora	 mismo	 me	 importaran	 esas
cosas.

—Me	alegra	que	hayas	vuelto	—dice	finalmente	Berto.
Lo	miro.
—Gracias,	supongo.	¿Es	que	no	te	apetecía	 inventarte	una	historia	sobre

lo	que	me	pasó	para	contársela	a	Nueve?
Mi	comentario	le	provoca	un	estremecimiento.
—Vaya.	Ya	te	pedí	perdón	por	eso.
—Sí,	lo	sé.
Esta	vez	el	silencio	se	alarga	treinta	segundos.	Yo	ya	casi	he	terminado	de

comer,	pero	Berto	apenas	ha	tocado	su	bandeja.
—En	fin,	tú	y	yo…	¿estamos	en	paz?	—me	pregunta.
Cierro	 los	 ojos	 y	 respiro	 hondo.	 Cuando	 vuelvo	 a	 abrirlos	 Berto	 está

mirándome	con	expectación.	Me	inclino	hacia	él	y	él	lo	hace	hacia	mí.
Le	doy	un	puñetazo	de	lleno	en	el	ojo,	lo	suficientemente	fuerte	para	que

me	crujan	los	nudillos	y	para	tirarle	la	cabeza	hacia	atrás.
—Sí,	estamos	en	paz.
Me	pongo	en	pie,	cojo	mi	bandeja	y	me	marcho.	Cuando	echo	un	vistazo

atrás	mientras	la	puerta	de	la	cafetería	se	abre,	Berto	está	mirándome	con	la
boca	 entreabierta	y	 las	manos	 abiertas	 apoyadas	 en	 la	mesa.	Su	ojo	 todavía
está	adquiriendo	su	color	morado	definitivo.
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Sé	que	es	un	cliché,	pero	me	da	igual.	Este	es	el	primer	día	del	resto	de	mi
vida.
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Bueno,	pues	se	ve	que	en	Niflheim	hay	algo	parecido	a	la	primavera.	Quién
iba	a	decirlo.

Cuando	 ha	 pasado	 más	 o	 menos	 un	 año	 desde	 que	 aterrizamos	 en	 el
planeta,	la	temperatura	empieza	a	subir	y	la	nieve	a	derretirse.	Unas	semanas
después	vemos	por	primera	vez	el	suelo	que	escondía	el	manto	blanco.	Y	al
cabo	de	otro	mes	el	suelo	está	cubierto	de	liquen.

Nadie	parece	tener	una	explicación	plausible	de	por	qué	está	sucediendo
esto.	 La	 órbita	 de	 Niflheim	 es	 casi	 circular	 y	 su	 inclinación	 axial
insignificante.	 En	 teoría	 no	 debería	 haber	 estaciones.	 La	 conjetura	 más
aceptada	 entre	 nuestros	 expertos	 es	 que	 el	 sol	 del	 sistema	 es	 una	 estrella
ligeramente	variable	y	que	se	encuentra	en	una	fase	del	ciclo	en	el	que	brilla
más.

Cualquiera	 pensaría	 que	 esta	 es	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 las	 lumbreras	 de
Midgard	 que	 planificaron	 la	 misión	 habrían	 estudiado,	 ¿verdad?	 Es	 decir,
estuvieron	casi	treinta	años	observando	este	sitio	antes	de	enviarnos.	Tras	una
pequeña	investigación	descubro	que	observaron	una	fluctuación	periódica	en
la	emisión	de	luz.	El	hallazgo	está	bastante	documentado.	Sin	embargo,	no	lo
atribuyeron	 a	 la	 estrella	 porque	 nadie	 tenía	 una	 teoría	 decente	 sobre	 el
comportamiento	 que	 tendría	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 astrofísica.	 En
cambio,	decidieron	que	debía	de	tener	algo	que	ver	con	las	nubes	de	polvo	en
el	 medio	 interestelar	 y	 archivaron	 el	 asunto.	 Por	 eso	 pensaron	 que	 aquí
estaríamos	calientes	y	 seríamos	 felices.	Llegaron	a	 la	 conclusión	de	que	 los
registros	 altos	 de	 radiación	 solar	 eran	 lo	 normal	 y	 achacaron	 los	 registros
bajos	a	interferencias.
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Oh,	vaya.
Al	principio	a	todos	nos	alegra	el	cambio	de	tiempo,	hasta	que	un	tipo	del

departamento	de	Física	empieza	a	preguntarse	si	no	será	que	vamos	a	pasar	de
un	extremo	a	otro	y	que	acabaremos	asados	en	nuestros	propios	jugos.

La	idea	pone	los	pelos	de	punta.	Pero	al	final	no	sucede.	Al	cabo	de	unos
meses	la	temperatura	se	estabiliza	en	un	punto	medio	entre	fresco	y	cálido,	y
la	 gente	 de	 Agricultura	 por	 fin	 consigue	 poner	 en	 práctica	 un	 plan
experimental	fuera	de	la	cúpula.

Es	más	o	menos	por	 esas	 fechas,	 coincidiendo	con	que	nuestros	 amigos
colonizadores	 finalmente	 se	 deciden	 a	 pasar	 algún	 tiempo	 al	 aire	 libre	 y
empiezan	 a	 plantearse	 la	 posibilidad	 de	 decantar	 los	 primeros	 embriones,	 y
todos,	salvo	Marshall	y	yo,	parecen	haberse	olvidado	de	los	gusanos,	cuando
yo	le	pregunto	a	Nasha	si	le	apetece	ir	a	dar	un	paseo.

Todavía	 tenemos	 que	 llevar	 puestos	 los	 recicladores	 de	 aire.	 La	 presión
parcial	del	oxígeno	ha	estado	subiendo	paulatinamente,	de	manera	lenta	pero
perceptible,	 desde	 que	 brotaron	 esos	 líquenes,	 pero	 aún	 tendrá	 que	 pasar
mucho	tiempo	hasta	que	sea	posible	respirar	sin	la	ayuda	de	una	máquina.	No
tenemos	 ni	 idea	 del	 tiempo	 que	 durará	 esta	 estación.	 Podría	 extenderse
durante	años,	o	podría	acabar	mañana.

Mientras	tanto,	no	obstante,	hace	un	día	espléndido	para	una	excursión.
—¿A	 dónde	 vamos?	 —me	 pregunta	 Nasha	 después	 de	 despedirnos	 de

Lucas	en	el	perímetro.
—Lejos	de	la	cúpula.	¿No	te	parece	suficiente?
Nasha	me	coge	la	mano	y	caminamos.
En	Midgard	había	un	vastísimo	desierto	que	daba	la	vuelta	al	planeta	por

el	 ecuador	 y	 ocupaba	 casi	 por	 completo	 el	 único	 continente.	 Grandes
extensiones	de	tierra	apenas	veían	la	lluvia	en	años.	Sin	embargo,	muy	de	vez
en	 cuando,	 cuando	 las	 condiciones	 meteorológicas	 eran	 las	 adecuadas,
estallaba	una	tormenta	descomunal	que	en	un	par	de	días	vertía	agua	para	un
año	 sobre	 esas	 llanuras	 y	 barrancos	 áridos.	 Siempre	 que	 se	 producía	 ese
fenómeno	recordábamos	que	la	vida	había	estado	esperando	en	aquel	desierto,
lista	 para	 brotar	 a	 la	 primera	 oportunidad.	 Las	 plantas	 prácticamente	 salían
saltando	del	barro	y	los	animales	despertaban	de	su	hibernación	para	comer,
beber,	cazar	y	aparearse.

La	biosfera	de	Niflheim	me	recuerda	un	poco	a	Midgard.	Solo	hace	dos
meses	 que	 la	 nieve	 se	 derritió,	 pero	 el	 liquen	 ya	 ha	 dado	 paso	 a	 algo	 que
parece	 hierba	 e	 incluso	 se	 ven	 aquí	 y	 allá	 una	 especie	 de	 arbustos	 leñosos.
También	hay	animales,	la	mayoría	son	pequeñas	criaturas	que	se	arrastran	por
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el	 suelo	 y	 que	 guardan	 un	 parecido	 asombroso	 con	 los	 gusanos,	 pero	 a	 un
kilómetro	o	así	de	la	cúpula	diviso	lo	que	parecen	unos	reptiles	de	ocho	patas
tomando	el	sol	en	un	saliente	rocoso.

Cuando	dirijo	hacia	ellos	la	atención	de	Nasha,	ella	frunce	el	ceño	y	baja
la	 mano	 al	 burner	 que	 lleva	 encima,	 porque	 naturalmente	 es	 incapaz	 de	 ir
desarmada.

—Venga	ya,	Nasha.	Es	adorable.
Ella	me	mira	con	el	rabillo	del	ojo,	sacude	la	cabeza	y	suelta	el	arma.
Seguimos	caminando.
Unos	 cinco	 minutos	 después	 tengo	 que	 detenerme	 para	 orientarme.	 Ha

pasado	 mucho	 tiempo	 y	 el	 paisaje	 ha	 cambiado	 extraordinariamente	 sin	 la
nieve.	Nasha	retrocede	medio	paso,	se	cruza	de	brazos	y	ladea	la	cabeza.

—Esto	no	es	un	inocente	paseo,	¿verdad?
Sonrío	debajo	de	mi	reciclador	de	aire.
—No	exactamente.	Necesitaba	comprobar	una	cosa.
Ya	he	encontrado	la	referencia	que	buscaba	y	emprendemos	la	ascensión

de	una	colina.	Luego	giramos	para	adentrarnos	en	un	barranco	desde	donde
no	se	ve	la	cúpula.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	haces?	—pregunta	Nasha.	La	miro.	Ha	vuelto	a
poner	la	mano	en	el	burner—.	Esto	parece	territorio	gusano.

—Sí.	 La	 verdad	 es	 que	 estamos	muy	 cerca	 de	 una	 entrada	 a	 su	 red	 de
túneles.

—Vale.	¿Por	qué?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Quiero	comprobar	una	cosa.
Al	 principio	 no	 encuentro	 el	 sitio.	 La	 roca	 que	 había	 tomado	 como

referencia	 debía	 estar	 atascada	 en	 la	 nieve	o	 quizá	 un	 alud	 se	 la	 ha	 llevado
pendiente	abajo.	En	cualquier	caso	ahora	se	encuentra	una	veintena	de	metros
más	adentro	del	barranco.	Por	 fin	 la	 reconozco,	y	a	partir	de	ahí	es	 sencillo
seguir	el	rastro	hasta	el	pequeño	saliente	donde	estaba	situada	cuando	salí	de
los	túneles.	Debajo	de	ese	saliente	hay	un	montoncito	de	piedras.	Me	pongo
de	rodillas	y	empiezo	a	retirarlas.

—Mickey,	¿te	importaría	decirme	qué	hacemos	aquí?
No	me	importaría,	pero	no	es	necesario,	porque	ya	he	sacado	las	piedras

suficientes	para	dejar	a	la	vista	el	hueco	que	hay	debajo	del	saliente.
—Mierda	—musita	Nasha.
Me	 vuelvo	 hacia	 ella	 para	 ver	 su	 reacción.	 Está	 sorprendida,	 pero	 no

parece	horrorizada	ni	con	ganas	de	asesinar	a	alguien.	Me	lo	tomo	como	una
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buena	 señal.	 Introduzco	 con	 sumo	 cuidado	 las	manos	 en	 el	 hueco	 oscuro	 y
saco	la	mochila	de	Ocho.

—Maldito	embustero	—dice	Nasha.
Me	echo	a	reír.
—No	me	digas	que	de	verdad	creías	que	se	lo	dejé	a	los	gusanos.
Nasha	se	acuclilla	a	mi	lado	y	pasa	suavemente	la	mano	por	la	mochila.
—¿Cómo	lo	hiciste?
—¿Cómo	 hice	 el	 qué?	 ¿Cómo	me	 las	 ingenié	 para	 que	 los	 gusanos	me

devolvieran	esta	atrocidad	después	de	que	mataran	a	Ocho?
Nasha	gira	la	cabeza	para	mirarme.	Sus	ojos	me	dejan	claro	que	su	boca

no	sonríe	debajo	del	reciclador	de	aire.
—Sí,	eso	mismo,	Mickey.
Me	encojo	de	hombros.
—Se	lo	pedí.
Nasha	niega	con	la	cabeza	y	devuelve	la	atención	a	la	bomba.
—¿Está	cargada?
—Bueno,	ahí	dentro	hay	suficiente	antimateria	para	esterilizar	una	ciudad

mediana,	si	eso	es	lo	que	quieres	saber.
Nasha	retira	la	mano.
—No	te	preocupes	—la	tranquilizo—.	Mientras	las	burbujas	permanezcan

intactas,	es	como	si	la	antimateria	estuviera	en	otro	universo.	No	nos	afecta.
—¿Y	si	algunas	no	están	intactas?
Me	echo	a	reír.
—Créeme,	lo	sabrías.
—¿Por	qué,	Mickey?
—¿Por	qué	qué?	¿Por	qué	enterré	una	bomba	de	destrucción	masiva	como

si	fuera	el	tesoro	de	un	pirata?
—Sí,	eso.	¿Por	qué?
Me	balanceo	sobre	los	talones	y	miro	a	Nasha.
—Bueno,	voy	a	explicártelo.	Si	se	la	hubiera	dejado	a	los	gusanos,	como

le	 dije	 a	Marshall	 que	 había	 hecho,	 corría	 el	 riesgo	de	 que	 en	un	momento
dado	 se	 les	 pasara	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 utilizarla.	 Si	 te	 soy	 sincero,
entonces	me	 traía	sin	cuidado	 lo	que	 le	pasara	a	 la	mayoría	de	 la	gente	que
hay	en	la	cúpula,	pero…

Nasha	sonríe.
—¿Pero	qué,	Mickey?
—Ya	lo	sabes.	Preferiría	que	Marshall	me	tirara	al	pozo	de	los	cadáveres

que	correr	el	riesgo	de	que	te	pasara	algo	malo	a	ti.
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—Vale,	 esa	 parte	 ya	 la	 he	 entendido.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 la	 trajiste	 a	 la
cúpula?

—Ah,	 muy	 sencillo.	 Si	 le	 hubiera	 llevado	 la	 bomba	 a	Marshall,	 él	 me
habría	matado	inmediatamente	y	luego	habría	enviado	a	Nueve	a	los	túneles
para	que	completara	el	genocidio.	La	única	razón	de	que	todavía	esté	vivo	y
de	 que	 los	 gusanos	 sigan	 aquí	 es	 que	Marshall	 cree	 que	 soy	 lo	 único	 que
impide	que	los	gusanos	hagan	detonar	esta	bomba	debajo	de	la	cúpula.

—Supongo	que	tienes	razón.	Sin	embargo,	lo	que	no	entiendo	es	por	qué
los	 gusanos	 te	 dejaron	 marcharte	 con	 las	 dos	 bombas.	 ¿No	 les	 interesaba
conservarla	como	un	elemento	de	disuasión	o	algo	así?

Vuelvo	a	reírme,	esta	vez	incontroladamente.
—¿En	 serio	 piensas	 que	 les	 dije	 lo	 que	 era?	 ¿Crees	 que	 les	 conté	 que

habíamos	entrado	en	sus	túneles	con	la	intención	de	perpetrar	un	genocidio?
¡Por	lo	que	más	quieras,	Nasha,	no	soy	un	genio,	pero	tampoco	tan	estúpido!

Nasha	parece	desconcertada.	Al	parecer,	sí	me	consideraba	tan	estúpido.
—¿Qué	les	dijiste	entonces?
—El	 lenguaje	 era	 una	 barrera	 importante,	 pero	 intenté	 explicarles	 que

éramos	emisarios.	La	verdad	es	que	nunca	preguntaron	concretamente	por	las
mochilas.	En	realidad	no	parecen	unas	bombas	de	destrucción	masiva,	¿no?

—No,	supongo	que	no.
Vuelvo	a	meter	la	mochila	en	el	hueco	y	coloco	de	nuevo	cuidadosamente

las	piedras	para	ocultarla.	Cuando	acabo,	me	pongo	en	pie	y	retrocedo	unos
pasos	para	examinar	mi	trabajo.

—¿A	ti	qué	 te	parece?	—le	pregunto	a	Nasha—.	¿Crees	que	es	un	buen
escondite?

Ella	se	encoge	de	hombros.
—De	 momento,	 tal	 vez.	 Pero	 no	 creo	 que	 puedas	 esconderla	 ahí	 para

siempre.	 ¿Tienes	 algún	 plan	 a	 largo	 plazo	 o	 solo	 vas	 a	 esperar	 hasta	 que
alguien	tropiece	con	ella	y	nos	mate	a	todos	accidentalmente?

Suspiro.
—Mi	plan	era	esperar	a	que	Marshall	muriera.	Luego	volvería	a	buscarla,

la	llevaría	a	la	cúpula	y	le	diría	a	quien	se	nombrara	nuevo	comandante	que
los	 gusanos	 habían	 decidido	 devolvernos	 la	 bomba	 como	 gesto	 de	 buena
voluntad.

—¿En	serio?
—Sí,	en	serio.	Si	se	te	ocurre	un	plan	mejor,	me	encantaría	oírlo.
Nasha	me	mira	fijamente	unos	segundos	y	luego	niega	con	la	cabeza.
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—No	 se	 me	 ocurre	 nada.	 ¿Cuánto	 tiempo	 calculas	 que	 tendrás	 que
esperar?	¿Marshall	está	enfermo?

—No	que	yo	sepa.
Me	coge	la	mano.
—¿Y	tienes	un	plan	alternativo	por	si	acaso	nunca	se	muere?
—Pues	no.
Me	envuelve	la	cara	con	la	otra	mano,	se	levanta	el	reciclador	de	aire	y	se

inclina	para	besarme.
—No	 eres	 ningún	 genio	 —dice.	 Me	 suelta	 la	 mano	 y	 enfila	 por	 el

barranco	para	regresar	a	la	cúpula—.	Menos	mal	que	eres	mono.
Me	 vuelvo	 para	 echar	 otro	 vistazo	 al	 escondite	 de	 la	 bomba.	 Parece	 un

vulgar	montón	de	piedras,	idéntico	a	los	que	cubren	el	noventa	por	ciento	de
la	superficie	de	este	planeta.

¿Es	 un	buen	 escondite?	Marshall	 parece	 bastante	 sano,	 así	 que	 supongo
que	tendrá	que	serlo.

Tras	 lanzarle	 una	 última	 mirada	 dejo	 atrás	 nuestra	 frustrada	 bomba	 de
destrucción	masiva.

Abandono	las	tinieblas	del	barranco	siguiendo	a	Nasha	y	salgo	al	sol.
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