


Lara	 Jean	 guarda	 sus	 cartas	 de	 amor	 en	 una	 caja.	 No	 son	 cartas	 que	 le
hayan	 enviado,	 las	 ha	 escrito	 ella,	 una	 por	 cada	 chico	 de	 los	 que	 se	 ha
enamorado.	En	ellas	se	muestra	tal	cual	es,	porque	sabe	que	nadie	las	leerá.
Hasta	que	un	día	alguien	 las	envía	por	equivocación	y	 la	vida	amorosa	de
Lara	Jean	pasa	de	«imaginaria»	a	estar	totalmente	fuera	de	control.
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Para	mi	hermana	Susan:
para	siempre,	las	chicas	Han
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Me	gusta	rescatar	cosas.	No	se	trata	de	cosas	importantes	como	las	ballenas,	personas
o	el	medio	ambiente.	Son	naderías.	Campanas	de	porcelana	de	las	que	venden	en	las
tiendas	de	recuerdos.	Moldes	de	galleta	que	no	vas	a	usar	nunca	porque	¿quién	va	a
querer	una	galleta	con	 forma	de	pie?	Cintas	para	el	pelo.	Cartas	de	amor.	De	entre
todas	las	cosas	que	guardo,	se	podría	decir	que	mis	cartas	de	amor	son	mi	posesión
más	preciada.

Guardo	mis	cartas	en	una	sombrerera	de	color	verde	azulado	que	mi	madre	me
compró	en	una	 tienda	vintage	en	el	centro.	No	son	cartas	que	me	hayan	escrito;	de
ésas	no	tengo	ninguna.	Éstas	son	las	que	yo	he	escrito.	Hay	una	por	cada	chico	del
que	me	he	enamorado:	cinco	en	total.

Cuando	 escribo,	 me	 muestro	 tal	 como	 soy.	 Escribo	 como	 si	 él	 nunca	 fuese	 a
leerla.	 Porque	 no	 lo	 hará	 nunca.	 Todos	 mis	 pensamientos	 secretos,	 todas	 mis
observaciones	minuciosas,	todo	lo	que	he	ido	guardando	en	mi	interior,	lo	vierto	todo
en	la	carta.	Cuando	termino,	la	sello,	añado	el	destinatario	y	entonces	la	guardo	en	mi
sombrerera	verde.

No	son	cartas	de	amor	en	el	sentido	más	estricto	de	la	palabra.	Mis	cartas	son	para
cuando	ya	no	quiero	seguir	estando	enamorada.	Son	una	despedida.	Porque	después
de	 escribir	 la	 carta,	 ya	 no	me	 posee	 un	 amor	 que	 todo	 lo	 consume.	 Puedo	 comer
cereales	 y	 no	 pensar	 si	 él	 también	 prefiere	 trozos	 de	 plátano	 por	 encima	 de	 sus
Cheerios.	Puedo	cantar	una	canción	de	amor	sin	dedicársela	a	él.	Si	el	amor	es	como
estar	 poseído,	 quizá	 mis	 cartas	 de	 amor	 sean	 como	 un	 exorcismo.	 Mis	 cartas	 me
liberan.	O,	al	menos,	es	lo	que	se	supone	que	deberían	hacer.
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Josh	 es	 el	 novio	 de	Margot,	 pero	 podría	 decirse	 que	 toda	mi	 familia	 está	 un	 poco
enamorada	de	él.	No	soy	capaz	de	asegurar	quién	de	nosotros	lo	está	más.	Antes	de
ser	 el	 novio	 de	Margot,	 era	 sólo	 Josh.	 Siempre	 estuvo	 ahí.	 Digo	 siempre,	 aunque
supongo	que	no	es	cierto.	Se	mudó	a	la	casa	de	al	lado	hace	cinco	años,	pero	tengo	la
sensación	de	que	siempre	ha	estado	ahí.

Mi	padre	quiere	a	Josh	porque	es	un	chico	y	mi	padre	está	rodeado	de	chicas.	Lo
digo	en	serio:	se	pasa	el	día	 rodeado	de	mujeres.	Mi	padre	es	ginecólogo,	y	 resulta
que	también	es	padre	de	tres	hijas,	así	que	no	hay	más	que	chicas,	chicas	y	más	chicas
todo	 el	 día.	 También	 le	 gusta	 Josh	 porque	 éste	 es	 aficionado	 a	 los	 cómics	 y	 le
acompaña	a	pescar.	Mi	padre	intentó	llevarnos	a	pescar	una	vez	y	yo	lloré	porque	los
zapatos	se	me	ensuciaron	de	barro,	Margot	 lloró	porque	se	 le	mojó	el	 libro	y	Kitty
lloró	porque	seguía	siendo	prácticamente	un	bebé.

Kitty	 quiere	 a	 Josh	 porque	 juega	 a	 cartas	 con	 ella	 y	 no	 se	 aburre.	O	 al	menos,
finge	no	aburrirse.	Llegan	a	acuerdos	entre	ellos:	«Si	gano	la	próxima	mano,	 tienes
que	 prepararme	 un	 sándwich	 tostado	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete	 crujiente,	 sin
corteza».	 Kitty	 es	 así.	 Al	 final,	 seguro	 que	 no	 queda	 mantequilla	 de	 cacahuete
crujiente	 y	 Josh	 dirá:	 «Mala	 suerte,	 escoge	 otra	 cosa».	 Pero	Kitty	 insistirá	 hasta	 el
agotamiento	y	Josh	saldrá	a	comprar	un	poco.	Josh	es	así.

Si	tuviese	que	explicar	por	qué	lo	quiere	Margot,	creo	que	quizá	respondería	que
porque	todos	lo	queremos.

Estamos	en	el	salón;	Kitty	está	pegando	fotos	de	perros	en	un	pedazo	gigante	de
cartón.	Está	rodeada	de	papelitos	y	de	retales.	Canturreando	para	sí,	dice:

—Cuando	papi	me	pregunte	qué	quiero	por	Navidad,	le	responderé:	«Escoge	una
de	estas	razas	y	estaremos	en	paz».

Margot	y	Josh	están	en	el	sofá;	yo	estoy	tumbada	en	el	suelo,	viendo	la	tele.	Josh
ha	preparado	un	gran	bol	de	palomitas	y	estoy	entregada	a	él,	un	puñado	de	palomitas
tras	otro.

Aparece	un	anuncio	de	perfume:	una	chica	corre	por	 las	 calles	de	París	 con	un
vestido	 de	 espalda	 descubierta	 de	 color	 orquídea,	 fino	 como	 un	 pañuelo	 de	 papel.
¡Qué	 no	 daría	 por	 ser	 esa	 chica	 del	 vestido	 liviano	 como	 el	 papel	 correteando	 por
París	en	primavera!	Me	incorporo	de	repente	y	me	atraganto	con	una	palomita.	Entre
tos	y	tos,	exclamo:

—¡Margot,	encontrémonos	en	París	para	las	vacaciones	de	primavera!
Ya	me	 imagino	 a	mí	misma	 revoloteando	 con	 un	macarrón	 de	 pistacho	 en	 una

mano	y	uno	de	frambuesa	en	la	otra.
A	Margot	se	le	iluminan	los	ojos.
—¿Crees	que	papá	te	dará	permiso?
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—Claro	que	sí:	es	un	viaje	cultural.	Tendrá	que	dármelo.
Pero	 también	 es	 verdad	 que	 nunca	 he	 viajado	 sola	 en	 avión.	 Ni	 tampoco	 he

viajado	al	extranjero.	¿Margot	y	yo	nos	encontraríamos	en	el	aeropuerto	o	tendría	que
encontrar	la	pensión	yo	sola?

Josh	debe	de	notarme	la	súbita	preocupación	en	la	cara,	porque	dice:
—No	te	preocupes.	Seguro	que	tu	padre	te	dará	permiso	si	yo	te	acompaño.
Me	animo	al	instante.
—¡Sí!	 Podemos	 dormir	 en	 una	 pensión	 y	 tomar	 pasteles	 y	 queso	 en	 todas	 las

comidas.
—¡Podemos	visitar	la	tumba	de	Jim	Morrison!	—añade	Josh.
—¡Podemos	ir	a	una	parfumerie	y	encargar	nuestros	perfumes	personalizados!	—

exclamo,	y	Josh	suelta	un	bufido	de	risa.
—Mmm,	 estoy	 casi	 seguro	de	 que	 eso	 de	 encargar	 perfumes	personalizados	 en

una	parfumerie	costaría	lo	mismo	que	una	estancia	de	una	semana	en	una	pensión	—
comenta	y	le	da	un	empujoncito	con	el	codo	a	Margot—.	Tu	hermana	sufre	delirios
de	grandeza.

—Es	la	más	sofisticada	de	las	tres	—asiente	Margot.
—¿Y	yo,	qué?	—gimotea	Kitty.
—¿Tú?	 Tú	 eres	 la	 chica	 Song	 menos	 sofisticada.	 Por	 las	 noches	 tengo	 que

suplicarte	que	te	laves	los	pies,	por	no	hablar	de	ducharte	—respondo	en	tono	burlón.
Las	facciones	de	Kitty	se	arrugan	y	se	pone	roja.
—No	hablaba	de	eso,	pájaro	dodo.	Hablaba	de	París.
Me	la	quito	de	encima	con	ligereza.
—Eres	demasiado	pequeña	para	quedarte	en	una	pensión.
Kitty	 gatea	 hasta	Margot	 y	 se	 sienta	 en	 su	 regazo,	 a	 pesar	 de	 que	 tiene	 nueve

años,	y	por	lo	tanto	es	muy	mayor	como	para	sentarse	en	el	regazo	de	alguien.
—Margot,	tú	me	dejarás	ir,	¿verdad?
—Quizá	 podrían	 ser	 unas	 vacaciones	 familiares.	 Podríais	 ir	 tú	 y	 Lara	 Jean,	 y

también	papá	—responde	Margot,	y	le	da	un	beso	en	la	mejilla.
Frunzo	el	ceño.	Ése	no	es	el	viaje	a	París	que	me	había	imaginado.	Por	encima	de

la	 cabeza	 de	 Kitty,	 Josh	 articula	 en	 silencio:	 «Lo	 hablamos	 luego»,	 y	 yo	 levanto
discretamente	los	pulgares	a	modo	de	respuesta.

Es	de	noche.	Josh	se	ha	ido	hace	rato.	Kitty	y	papá	están	dormidos.	Nosotras	estamos
en	la	cocina.	Margot	está	sentada	a	la	mesa	con	su	ordenador;	yo	estoy	sentada	a	su
lado,	 haciendo	bolas	 de	masa	 de	 galleta	 y	 cubriéndolas	 de	 canela	 y	 de	 azúcar.	Las
hago	para	 recuperar	el	 favor	de	Kitty.	Antes,	cuando	 fui	a	darle	 las	buenas	noches,
Kitty	se	dio	la	vuelta	y	no	quiso	hablar	conmigo	porque	está	convencida	que	la	dejaré
fuera	del	viaje	a	París.	Mi	plan	consiste	en	dejar	las	galletas	recién	horneadas	en	un
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plato	junto	a	su	almohada	para	que	se	despierte	con	su	aroma.
Margot	ha	estado	súpercallada	y,	de	repente,	sin	venir	a	cuento,	levanta	la	vista	de

la	pantalla	y	dice:
—Esta	noche	he	roto	con	Josh.	Después	de	la	cena.
La	bola	de	masa	de	galleta	se	me	cae	de	entre	 los	dedos	y	aterriza	en	el	bol	de

azúcar.
—Había	llegado	el	momento	—añade.	No	tiene	los	ojos	enrojecidos;	no	ha	estado

llorando.	Al	menos,	eso	creo.	Su	tono	de	voz	es	tranquilo	y	monocorde.	Cualquiera
que	la	viese	pensaría	que	Margot	está	bien.	Porque	Margot	siempre	está	bien,	incluso
cuando	no	lo	está.

—No	sé	por	qué	teníais	que	romper.	El	hecho	de	que	te	marches	a	la	universidad
no	significa	que	debáis	romper.

—Lara	 Jean,	 me	 marcho	 a	 Escocia,	 no	 a	 la	 Universidad	 de	 Virginia.	 Saint
Andrews	 está	 a	 seis	 mil	 kilómetros	 de	 distancia.	 ¿Qué	 sentido	 tendría?	 —me
pregunta,	mientras	se	sube	las	gafas.

No	puedo	creer	lo	que	dice.
—El	sentido	es	que	se	trata	de	Josh.	Josh,	¡el	chico	que	te	quiere	más	de	lo	que

ningún	chico	haya	querido	nunca	a	ninguna	chica!
Margot	pone	los	ojos	en	blanco.	Cree	que	estoy	siendo	melodramática,	pero	no	es

cierto.	 Es	 la	 verdad,	 así	 es	 lo	mucho	 que	 ama	 Josh	 a	Margot.	 Nunca	 se	 fijaría	 en
ninguna	otra	chica.

De	repente,	dice:
—¿Sabes	lo	que	me	dijo	mamá	una	vez?
—¿Qué?
Por	un	momento,	me	olvido	 completamente	de	 Josh,	 porque	no	 importa	 lo	 que

esté	haciendo,	tanto	si	Margot	y	yo	estamos	en	mitad	de	una	discusión	como	si	está	a
punto	de	atropellarme	un	coche,	siempre	me	detendré	a	escuchar	una	historia	sobre
mamá.	Cualquier	detalle,	cualquier	recuerdo	que	Margot	conserve,	yo	también	quiero
tenerlo.	 De	 todos	 modos,	 soy	 más	 afortunada	 que	 Kitty.	 Ésta	 no	 guarda	 ningún
recuerdo	 de	 mamá	 que	 no	 le	 hayamos	 dado	 nosotras.	 Le	 hemos	 contado	 tantas
historias	y	tantas	veces	que	ahora	le	pertenecen.

—¿Os	acordáis	de	cuando…?	—comienza.	Y	entonces	cuenta	la	historia	como	si
hubiese	estado	allí	de	verdad	y	no	hubiese	sido	un	bebé	por	aquel	entonces.

—Me	dijo	que	intentase	no	ir	a	la	universidad	si	tenía	novio.	Dijo	que	no	quería
que	fuese	la	chica	que	llora	al	teléfono	cuando	habla	con	su	novio	y	que	dice	que	no	a
las	cosas	en	lugar	de	decir	que	sí.

Supongo	que	Escocia	es	el	sí	de	Margot.	Distraída,	tomo	una	cucharada	de	masa
de	galleta	y	me	la	meto	en	la	boca.

—No	deberías	comerte	cruda	la	masa	de	galleta	—me	advierte	Margot.
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No	le	hago	ningún	caso.
—Josh	 nunca	 sería	 un	 lastre.	 Él	 no	 es	 así.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 decidiste

presentarte	a	las	elecciones	para	el	consejo	de	estudiantes	y	se	convirtió	en	tu	director
de	campaña?	¡Es	tu	fan	número	uno!

Después	de	oír	mi	 comentario,	Margot	 hace	un	puchero	y	yo	me	 levanto	y	me
arrojo	a	sus	brazos.	Echa	la	cabeza	atrás	y	me	sonríe.

—Estoy	bien	—dice,	pero	no	lo	está.	Sé	que	no	lo	está.
—Todavía	 no	 es	 demasiado	 tarde,	 ¿sabes?	 Puedes	 ir	 hacia	 allá	 ahora	mismo	 y

decirle	que	has	cambiado	de	opinión.
Margot	niega	con	la	cabeza.
—Ya	está	hecho,	Lara	Jean	—contesta.	La	suelto	y	cierra	el	portátil—.	¿Cuándo

terminarás	la	primera	tanda?	Tengo	hambre.
Le	echo	un	vistazo	al	temporizador	magnético	de	la	nevera.
—Faltan	cuatro	minutos.
Vuelvo	a	sentarme	y	replico:
—Me	da	igual	lo	que	digas,	Margot.	No	habéis	terminado.	Le	quieres	demasiado.
Margot	niega	con	la	cabeza.
—Lara	Jean	—empieza,	en	su	típico	tono	paciente,	como	si	yo	fuese	una	niña	y

ella	una	anciana	sabia	de	cuarenta	y	dos	años.
Agito	 una	 cucharada	 de	 masa	 de	 galleta	 bajo	 su	 nariz,	 y	 Margot	 titubea	 un

momento	y	abre	la	boca.	Se	lo	doy	de	comer	como	si	fuese	un	bebé.
—Espera	y	verás.	Josh	y	tú	volveréis	a	estar	juntos	en	un	día,	o	puede	que	dos.
Incluso	mientras	lo	digo,	sé	que	no	es	verdad.	Margot	no	es	el	tipo	de	chica	que

rompe	y	luego	vuelve	con	alguien	por	capricho;	una	vez	se	ha	decidido,	eso	es	todo.
No	se	anda	por	las	ramas,	no	se	anda	con	remordimientos.	Como	suele	decir:	cuando
se	ha	terminado,	se	ha	terminado.

Desearía	 (y	 he	 pensado	 en	 esto	muchas,	muchas	 veces,	 demasiadas	 como	 para
contarlas)	 ser	 más	 como	 Margot.	 Porque	 en	 ocasiones	 tengo	 la	 sensación	 de	 que
nunca	habré	terminado.

Luego,	después	de	lavar	los	platos	y	de	dejar	las	galletas	en	la	almohada	de	Kitty,
subo	a	mi	habitación.	No	enciendo	la	luz.	Voy	a	la	ventana.	Las	luces	de	Josh	siguen
encendidas.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	Margot	 prepara	 el	 café	 y	 yo	 sirvo	 los	 cereales	 en	 un	 bol.
Suelto	lo	que	llevo	pensando	toda	la	mañana:

—Que	lo	sepas.	Papá	y	Kitty	se	van	a	llevar	un	disgusto.
Cuando	Kitty	y	yo	nos	 estábamos	cepillando	 los	dientes	un	 rato	 antes	me	 sentí

tentada	 de	 irme	 de	 la	 lengua,	 pero	 Kitty	 seguía	 enfadada	 conmigo	 por	 lo	 del	 día
anterior,	así	que	mantuve	la	boca	cerrada.	Ni	siquiera	mencionó	las	galletas,	aunque
sé	que	se	las	había	comido	porque	en	el	plato	sólo	quedaban	migajas.

Margot	suelta	un	gran	suspiro.
—¿Así	que	debo	quedarme	con	Josh	por	papá,	Kitty	y	tú?
—No,	sólo	era	un	comentario.
—Tampoco	vendrá	mucho	por	aquí	cuando	me	haya	marchado.
Frunzo	 el	 ceño.	 No	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 Josh	 dejaría	 de	 venir	 una	 vez

Margot	se	hubiese	ido.	Venía	de	visita	mucho	antes	de	que	se	convirtiesen	en	pareja,
así	que	no	entiendo	por	qué	iba	a	dejar	de	venir	a	partir	de	ahora.

—Puede	que	venga.	Quiere	mucho	a	Kitty.
Margot	 aprieta	 el	 botón	 de	 encendido	 de	 la	 cafetera.	 La	 estoy	 observando

súperminuciosamente	porque	Margot	siempre	ha	sido	la	encargada	de	preparar	el	café
y	yo	nunca	lo	he	hecho	y,	ahora	que	se	marcha	(sólo	quedan	seis	días),	más	me	vale
saber	cómo	lo	hace.	De	espaldas	a	mí,	dice:

—Puede	que	ni	se	lo	cuente.
—Mmm,	creo	que	se	darán	cuenta	cuando	no	esté	en	el	aeropuerto,	Gogo.	—Ése

es	 el	 apodo	 que	 le	 he	 puesto	 a	Margot.	 Gogo,	 como	 en	 las	 botas	 de	 las	 gogós—.
¿Cuántos	vasos	de	agua	has	puesto?	¿Y	cuántas	cucharadas	de	café?

—Te	lo	apuntaré	todo	en	el	cuaderno	—me	asegura	Margot.
Tenemos	un	cuaderno	junto	a	la	nevera.	Idea	de	Margot,	claro.	Contiene	todos	los

números	de	teléfono	importantes,	el	horario	de	papá	y	el	del	transporte	compartido	de
Kitty.

—Acuérdate	de	añadir	el	número	de	la	tintorería	nueva.
—Hecho.
Margot	trocea	un	plátano	para	los	cereales.	Todas	las	rodajas	son	perfectas.
—Además,	Josh	tampoco	nos	habría	acompañado	al	aeropuerto.	Ya	sabes	lo	que

opino	de	las	despedidas.
Margot	hace	una	mueca,	como	si	dijera:	«¡Puf,	sentimientos!».
Lo	sé	perfectamente.

Cuando	Margot	 decidió	 irse	 a	 una	 universidad	 de	Escocia,	me	 sentí	 traicionada.	A
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pesar	de	que	sabía	que	el	momento	se	aproximaba,	porque	era	obvio	que	Margot	se
iría	 a	 una	 universidad	 lejana.	Y	 era	 obvio	 que	 se	marcharía	 a	 Escocia	 para	 ir	 a	 la
universidad	 a	 estudiar	 antropología,	 porque	 es	Margot,	 la	 chica	 de	 los	 mapas,	 los
libros	de	viaje	y	los	planes.	Era	evidente	que	algún	día	nos	iba	abandonar.

Sigo	estando	enfadada	con	ella,	pero	sólo	un	poquito.	Sólo	un	poquitín.	Sé	que
ella	no	tiene	la	culpa,	pero	se	marcha	muy	lejos,	y	siempre	dijimos	que	seríamos	las
chicas	Song	para	siempre.	Margot	primero,	yo	en	medio,	y	mi	hermana	Kitty,	al	final.
En	su	certificado	de	nacimiento,	es	Katherine;	para	nosotras	es	Kitty.

De	vez	en	cuando,	 la	 llamamos	Gatita,	porque	es	el	 apodo	que	 le	puse	al	verla
después	de	nacer:	parecía	un	gatito	flacucho	y	sin	pelo.

Somos	las	tres	chicas	Song.	Antes	éramos	cuatro.	Mi	madre,	Eve	Song.	Evie	para
mi	padre,	mamá	para	nosotras,	Eve	para	todos	los	demás.	Song	es	(era)	el	apellido	de
mi	madre.	Nuestro	apellido	es	Covey.	Pero	la	razón	de	que	seamos	las	chicas	Song	y
no	las	chicas	Covey	es	que	mi	madre	acostumbraba	a	decir	que	sería	una	chica	Song
de	por	vida	y	Margot	dijo	que,	en	ese	caso,	nosotras	también	deberíamos	serlo.	Song
es	el	segundo	nombre	de	todas	y,	de	todos	modos,	parecemos	más	Song	que	Covey.
Al	menos,	Margot	y	yo;	Kitty	se	parece	más	a	papá:	tiene	el	pelo	de	un	castaño	claro
como	él.	La	gente	dice	que	soy	 la	que	más	se	parece	a	mamá,	pero	yo	creo	que	es
Margot,	 con	 sus	 pómulos	 altos	 y	 ojos	 oscuros.	Ya	 han	 pasado	 seis	 años	 y	 a	 veces
parece	que	 fue	ayer	cuando	estaba	aquí	y,	otras	veces,	parece	que	nunca	 lo	estuvo,
que	sólo	fue	un	sueño.

Esa	mañana	 fregó	 el	 suelo;	 resplandecía,	 y	 todo	 olía	 a	 limones	 y	 a	 limpio.	 El
teléfono	sonó	en	la	cocina,	fue	corriendo	a	contestar	y	resbaló.	Se	golpeó	la	cabeza	en
el	 suelo	y	quedó	 inconsciente,	pero	 luego	se	despertó	y	 se	encontraba	bien.	Fue	su
intervalo	de	lucidez.	Así	es	como	lo	llaman.	Poco	después	dijo	que	le	dolía	la	cabeza,
fue	a	echarse	un	rato	en	el	sofá	y	ya	no	despertó.

Margot	 fue	 quien	 la	 encontró.	 Tenía	 doce	 años.	 Se	 ocupó	 de	 todo:	 llamó	 a
urgencias;	llamó	a	papá,	y	me	dijo	que	cuidase	de	Kitty,	que	entonces	sólo	tenía	tres
años.	Le	encendí	el	televisor	a	Kitty	en	el	cuarto	de	los	juguetes	y	me	senté	con	ella.
Eso	fue	 todo	 lo	que	hice.	No	sé	qué	habría	hecho	si	Margot	no	hubiese	estado	allí.
Aunque	Margot	sólo	tiene	dos	años	más	que	yo,	la	admiro	más	que	a	nadie.

Los	 demás	 adultos	 se	 admiran	 cuando	 descubren	 que	 papá	 es	 un	 padre	 viudo.
«¿Cómo	lo	consigue?	¿Cómo	se	las	arregla	él	solo?».	La	respuesta	es	Margot.	Ella	ha
sido	la	organizadora	desde	el	principio,	todo	etiquetado	y	programado	y	ordenado	en
filas	iguales.

Margot	es	una	buena	chica,	y	supongo	que	Kitty	y	yo	seguimos	sus	pasos.	Nunca
he	mentido,	ni	me	he	emborrachado,	fumado	un	cigarrillo	o	siquiera	tenido	un	novio.
A	veces	bromeamos	con	papá	y	 le	 recordamos	 lo	afortunado	que	es	de	que	seamos
tan	buenas,	pero	la	verdad	es	que	nosotras	somos	las	afortunadas.	Es	un	gran	padre.	Y
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se	 esfuerza	 mucho.	 No	 siempre	 nos	 comprende,	 pero	 lo	 intenta,	 y	 eso	 es	 lo	 que
cuenta.	 Las	 tres	 chicas	 Song	 tenemos	 un	 pacto	 tácito:	 hacerle	 la	 vida	 lo	más	 fácil
posible	 a	 papá.	 Aunque	 quizá	 no	 sea	 tan	 tácito;	 ¿cuántas	 veces	 he	 escuchado	 a
Margot	 decir:	 «Shh,	 silencio,	 papá	 está	 echándose	 una	 siesta	 antes	 de	 volver	 al
hospital»	o	«No	molestes	a	papá	con	eso,	hazlo	tú	misma»?

Le	 pregunté	 a	Margot	 cómo	 pensaba	 que	 serían	 las	 cosas	 si	mamá	 no	 hubiese
muerto.	 ¿Pasaríamos	 más	 tiempo	 con	 su	 lado	 de	 la	 familia	 y	 no	 sólo	 Acción	 de
Gracias	y	el	día	de	Año	Nuevo?	O	si…

Margot	no	le	ve	el	sentido	a	hacerse	preguntas.	Vivimos	como	vivimos.	No	tiene
sentido	 preguntarse	 qué	 habría	 pasado.	 Nadie	 podría	 darte	 las	 respuestas.	 Me
esfuerzo,	de	verdad	que	lo	hago,	pero	me	cuesta	mucho	aceptar	este	modo	de	pensar.
Siempre	me	estoy	preguntando	por	los	«¿y	si…?»,	por	los	caminos	no	seguidos.

Margot	y	papá	bajan	al	mismo	tiempo.	Margot	le	sirve	a	papá	una	taza	de	café	solo	y
yo	le	sirvo	a	Kitty	un	tazón	de	cereales.	Se	lo	pongo	delante	y	ella	aparta	 la	cara	y
saca	un	yogur	de	la	nevera.	Se	lo	lleva	al	salón	para	comérselo	delante	de	la	tele.	Es
decir,	sigue	enfadada.

—Luego	 me	 pasaré	 por	 Costco,	 así	 que	 preparad	 una	 lista	 de	 todo	 lo	 que
necesitáis	 —comenta	 papá	 mientras	 toma	 un	 buen	 sorbo	 de	 café—.	 Creo	 que
compraré	 filetes	 para	 cenar.	 Podemos	 prepararlos	 a	 la	 barbacoa.	 ¿Compro	 uno
también	para	Josh?

Vuelvo	la	cabeza	de	un	bandazo	en	dirección	a	Margot.	Ésta	abre	la	boca	y	vuelve
a	cerrarla.	Al	final,	responde:

—No,	sólo	para	nosotros,	papá.
Le	 lanzo	 una	mirada	 reprobadora,	 pero	 no	me	 hace	 caso.	 Nunca	 había	 visto	 a

Margot	acobardarse,	pero	supongo	que,	en	asuntos	del	corazón,	es	imposible	prever
cómo	va	a	comportarse	alguien.
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Son	los	últimos	días	de	verano	y	nuestros	últimos	días	con	Margot.	Quizá	no	esté	tan
mal	que	haya	roto	con	Josh:	así	podemos	pasar	más	 tiempo	 juntas	como	hermanas.
Estoy	segura	de	que	Margot	pensó	en	ello.	Seguro	que	formaba	parte	del	plan.

Estamos	 saliendo	 del	 vecindario	 cuando	 vemos	 pasar	 a	 Josh	 corriendo.	 El	 año
pasado	se	apuntó	al	equipo	de	atletismo	y	ahora	no	hace	más	que	correr.	Kitty	grita	su
nombre,	pero	las	ventanillas	del	coche	están	subidas	y	él	finge	que	no	la	oye.

—Da	la	vuelta	—le	ordena	a	Margot—.	Quizá	quiera	acompañarnos.
—Hoy	es	una	día	sólo	para	las	chicas	Song	—le	explico.
Pasamos	el	resto	de	la	mañana	en	Target,	comprando	cosas	de	última	hora	como

combinados	 de	 frutos	 secos	 para	 el	 vuelo	 o	 desodorante	 y	 gomas	 para	 el	 pelo.
Dejamos	que	Kitty	empuje	el	carrito	para	que	pueda	hacer	eso	de	tomar	carrerilla	y
después	 subirse	 al	 carro	 como	 si	montase	 en	 una	 cuadriga.	Margot	 sólo	 le	 permite
hacerlo	un	par	de	veces	antes	de	obligarla	a	parar	para	que	no	moleste	a	 los	demás
clientes.

Luego	regresamos	a	casa	y	preparamos	ensalada	de	pollo	con	uvas	verdes	para	la
comida,	y	enseguida	nos	dan	las	cinco	y	es	hora	de	llevar	a	Kitty	a	su	encuentro	de
natación.	 Preparamos	 un	picnic	 para	 cenar	 que	 consiste	 en	 sándwiches	 de	 queso	 y
jamón	 y	 macedonia	 y	 traemos	 el	 portátil	 de	Margot	 para	 ver	 películas	 porque	 las
competiciones	 de	 natación	 pueden	 durar	 hasta	 la	 noche.	 También	 hacemos	 una
pancarta	 que	 dice:	 «¡Ánimo,	Kitty!»,	 en	 la	 que	 dibujo	 un	 perro.	 Papá	 se	 pierde	 el
encuentro	porque	está	ayudando	a	nacer	a	un	bebé.	La	verdad	es	que,	como	excusa,
resulta	inmejorable.	(Fue	una	niña	y	la	bautizaron	Patricia	Rose	en	honor	de	sus	dos
abuelas.	 Papá	 siempre	 averigua	 el	 nombre	 y	 el	 segundo	 nombre	 para	 mí.	 Es	 lo
primero	que	le	pregunto	cuando	llega	a	casa	después	de	un	parto).

Kitty	está	tan	entusiasmada	por	haber	ganado	dos	medallas	de	oro	y	una	de	plata
que	se	olvida	de	preguntar	por	Josh	hasta	que	estamos	en	el	coche	de	regreso	a	casa.
Está	 en	 el	 asiento	 trasero,	 lleva	 la	 toalla	 envuelta	 en	 la	 cabeza	 como	 si	 fuese	 un
turbante	 y	 se	 ha	 colgado	 las	medallas	 de	 las	 orejas	 como	 si	 fuesen	 pendientes.	 Se
inclina	hacia	delante	y	pregunta:

—¡Eh!	¿Cómo	es	que	Josh	no	ha	venido	a	mi	competición?
Veo	que	Margot	está	dudando,	así	que	respondo	en	su	lugar.	Tal	vez	sólo	haya	una

cosa	que	se	me	dé	mejor	que	a	Margot:	mentir.
—Esta	noche	tenía	que	trabajar	en	la	librería.	Pero	le	apetecía	mucho	venir.
Margot	 alarga	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 compartimento	 central	 y	 me	 aprieta

suavemente	la	mano	en	señal	de	gratitud.
—¡Era	 la	 última	 competición	 regular!	Me	 prometió	 que	 iría	 a	 verme	 nadar	—

responde	Kitty	poniendo	morros.
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—Ha	sido	en	el	último	momento.	No	ha	podido	dejar	el	trabajo	porque	uno	de	sus
compañeros	ha	tenido	una	urgencia.

Kitty	 asiente	 a	 regañadientes.	 Por	 pequeña	 que	 sea,	 sabe	 bien	 lo	 que	 son	 los
turnos	de	urgencia.

—Vamos	a	tomar	un	helado	—dice	Margot	de	repente.
A	 Kitty	 se	 le	 iluminan	 los	 ojos	 y	 los	 turnos	 de	 urgencia	 imaginarios	 quedan

olvidados.
—¡Sí!	¡Quiero	un	gofre!	¿Puedo	pedir	un	gofre	con	dos	bolas	de	helado?	Quiero

menta	 y	 chocolate	 y	 cacahuete.	 No,	 sorbete	 arcoíris	 y	 doble	 de	 caramelo.	 No
espera…

Me	doy	la	vuelta	en	mi	asiento.
—No	te	vas	a	terminar	las	dos	bolas	y	el	gofre.	Quizá	podrías	comerte	dos	bolas

en	una	copa,	pero	no	con	un	gofre	—le	digo.
—Sí	que	puedo.	Esta	noche	puedo.	Estoy	muerta	de	hambre.
—Vale,	 pero	más	 te	 vale	 terminártelo	 todo	—la	 reprendo.	Agito	 el	 dedo	 en	 su

cara	como	si	la	amenazase	y	Kitty	pone	los	ojos	en	blanco	y	se	le	escapa	una	risita.
En	cuanto	a	mí,	pediré	lo	de	siempre:	helado	de	cereza	con	trocitos	de	chocolate	en
un	cucurucho	de	azúcar.

Margot	entra	en	la	zona	de	autoservicio.	Mientras	esperamos	nuestro	turno,	digo:
—Apuesto	lo	que	quieras	a	que	en	Escocia	no	tienen	helados	como	éstos.
—Seguramente	no	—responde.
—No	te	podrás	tomar	otros	así	hasta	Acción	de	Gracias.
Margot	no	aparta	la	vista	del	parabrisas.
—Navidades	—corrige—.	 Acción	 de	 Gracias	 dura	 demasiado	 poco	 para	 venir

hasta	aquí,	¿recuerdas?
—Acción	de	Gracias	será	un	rollo	—gruñe	Kitty.
Me	 quedo	 callada.	 Nunca	 hemos	 celebrado	 Acción	 de	 Gracias	 sin	 Margot.

Siempre	prepara	el	pavo	y	el	guisado	de	brócoli	y	las	cebollas	con	nata.	Yo	preparo
las	tartas	(de	calabaza	y	de	nueces)	y	el	puré	de	patatas.	Kitty	es	la	catadora	y	la	que
pone	la	mesa.	No	sé	asar	un	pavo.	Y	nuestras	dos	abuelas	estarán	allí,	y	Margot	es	la
favorita	de	Nana,	la	madre	de	papá.	Dice	que	Kitty	la	agota	y	que	yo	soy	demasiado
soñadora.

De	 repente,	me	 inunda	el	pánico	y	me	cuesta	 respirar	y	ya	no	me	 importan	 los
helados	de	cereza	con	 trocitos	de	chocolate.	No	me	 imagino	Acción	de	Gracias	sin
Margot.	No	puedo	siquiera	imaginarme	el	próximo	lunes	sin	ella.	Sé	que	la	mayoría
de	 las	 hermanas	 se	 llevan	mal,	 pero	 estoy	más	 unida	 a	Margot	 que	 a	 nadie	 en	 el
mundo	entero.	¿Cómo	podemos	ser	las	chicas	Song	sin	Margot?
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Chris,	mi	amiga	más	antigua,	fuma,	se	enrolla	con	chicos	a	quienes	apenas	conoce	y
la	 han	 expulsado	 del	 instituto	 dos	 veces.	 Una	 vez	 tuvo	 que	 presentarse	 ante	 un
tribunal	 por	 absentismo	 escolar.	 Antes	 de	 conocer	 a	 Chris	 no	 sabía	 qué	 era	 el
absentismo.	 Para	 vuestra	 información,	 es	 cuando	 te	 saltas	 tantas	 clases	 que	 acabas
teniendo	problemas	con	la	ley.

Estoy	 casi	 segura	 de	 que	 si	 Chris	 y	 yo	 nos	 hubiésemos	 conocido	 ahora,	 no
seríamos	 amigas.	 Somos	 completamente	 distintas.	 Cuando	 iba	 a	 sexto,	 a	 Chris	 le
gustaba	el	papel	de	cartas,	 las	fiestas	de	pijamas	y	quedarse	despierta	toda	la	noche
viendo	películas	de	John	Hughes,	igual	que	a	mí.	Para	cuando	llegamos	a	octavo,	se
escabullía	de	 casa	mientras	mi	padre	dormía	para	 encontrarse	 con	chicos	 a	 los	que
había	conocido	en	el	centro	comercial.	La	traían	a	casa	antes	de	que	se	hiciese	de	día.
Yo	me	 quedaba	 despierta	 hasta	 que	 regresaba,	 aterrorizada	 ante	 la	 idea	 de	 que	 no
llegase	antes	de	que	mi	padre	despertase.	Pero	siempre	llegaba	a	tiempo.

Chris	no	es	el	tipo	de	amiga	a	la	que	llamas	por	teléfono	todas	las	noches	o	con	la
que	 tomas	 el	 almuerzo	 todos	 los	 días.	 Es	 como	 un	 gato	 callejero,	 viene	 y	 va	 a	 su
gusto.	No	puede	atarse	a	un	lugar	o	a	una	persona.	En	ocasiones,	paso	días	y	días	sin
ver	a	Chris,	y	entonces,	en	mitad	de	la	noche,	tocan	a	la	ventana	de	mi	habitación	y	es
Chris,	agazapada	en	la	magnolia.	Siempre	dejo	el	pestillo	de	la	ventana	abierto,	por	si
acaso.	 Chris	 y	 Margot	 no	 se	 soportan:	 Chris	 cree	 que	 Margot	 es	 una	 estirada,	 y
Margot	piensa	que	Chris	es	bipolar.	Margot	piensa	que	Chris	me	utiliza;	Chris	piensa
que	Margot	me	controla.	Yo	creo	que	es	posible	que	ambas	tengan	un	poco	de	razón.
Pero	lo	que	importa	es	que	Chris	y	yo	nos	entendemos,	y	eso	cuenta	más	de	lo	que	la
gente	imagina.

Chris	me	 llama	de	 camino	 a	nuestra	 casa.	Dice	que	 su	madre	 se	 está	 comportando
como	una	bruja	y	que	viene	a	pasar	un	par	de	horas,	y	que	si	tenemos	comida.

Chris	y	yo	estamos	en	el	salón	compartiendo	un	bol	de	ñoquis	que	han	sobrado	de
la	 comida	 cuando	 Margot	 llega	 a	 casa	 después	 dejar	 a	 Kitty	 en	 la	 barbacoa	 que
organiza	el	equipo	de	natación	para	celebrar	el	final	de	temporada.

—Ah,	hola.	—Y	entonces	divisa	el	vaso	de	Coca-Cola	Light	de	Chris	encima	de
la	mesita	del	café,	sin	posavasos—.	¿Te	importaría	usar	un	posavasos?

En	cuanto	Margot	desaparece	por	la	escalera,	Chris	exclama:
—¡Dios!	¿Por	qué	es	tan	bruja	tu	hermana?
Deslizo	un	posavasos	bajo	su	bebida.
—Piensas	que	todo	el	mundo	es	una	bruja.
—Eso	es	porque	lo	son.
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Chris	pone	lo	ojos	en	blanco	y	mira	al	techo	antes	de	soltar	a	todo	volumen:
—Tiene	que	quitarse	el	palo	del	culo.
Desde	su	habitación,	Margot	chilla:
—¡Te	he	oído!
—¡Ésa	era	la	idea!	—responde	Chris	a	gritos,	mientras	se	come	el	último	ñoqui.
Me	limito	a	suspirar.
—Se	marchará	pronto.
Entre	risitas,	Chris	pregunta:
—¿Y	qué	va	a	hacer	Joshy?	¿Le	encenderá	una	vela	 todas	 las	noches	hasta	que

vuelva	a	casa?
Dudo	un	poco.	No	estoy	segura	de	que	deba	continuar	con	el	secreto,	pero	estoy

convencida	de	que	Margot	no	quiere	que	Chris	 sepa	nada	de	 su	vida	personal.	Así
pues,	me	limito	a	responder:

—No	estoy	segura.
—Espera	un	momento.	¿Le	ha	plantado?	—pregunta	Chris.
Asiento	de	mala	gana.
—Pero	no	le	digas	nada	—le	advierto—.	Todavía	está	triste.
—¿Margot?	 ¿Triste?	 —Chris	 se	 mira	 las	 uñas—.	 Margot	 no	 tiene	 emociones

humanas	normales	como	el	resto	de	nosotros.
—Es	que	no	la	conoces.	Además,	no	todos	podemos	ser	como	tú.
Me	 ofrece	 una	 sonrisa	 llena	 de	 dientes.	 Tiene	 los	 incisivos	 puntiagudos,	 y	 eso

hace	que	siempre	parezca	un	poco	hambrienta.
—Cierto.
Chris	es	puro	sentimiento.	Chilla	a	la	menor	ocasión.	Dice	que	a	veces	tienes	que

gritar	tus	sentimientos;	si	no	lo	haces,	se	pudren.	El	otro	día	le	chilló	a	una	mujer	en
el	supermercado	por	pisarle	el	pie	de	manera	accidental.	No	creo	que	sus	emociones
corran	ningún	peligro	de	pudrirse.

—No	 puedo	 creer	 que	 dentro	 de	 unos	 días	 no	 vaya	 a	 estar	 aquí	—digo	 y,	 de
repente,	me	lloran	los	ojos.

—No	se	está	muriendo,	Lara	Jean.	No	hace	falta	ponerse	en	plan	«Buaaah».	—
Chris	tira	de	un	hilo	suelto	en	sus	pantaloncitos	cortos	rojos.	Son	tan	cortos	que	se	le
ve	la	ropa	interior	cuando	se	sienta.	Es	roja,	y	le	va	a	conjunto	con	los	pantalones.

»De	hecho,	creo	que	esto	te	irá	bien.	Ya	es	hora	de	que	hagas	la	tuya	y	dejes	de
hacer	caso	de	todo	lo	que	te	dice	la	reina	Margot.	Éste	es	nuestro	año,	perra.	Ahora	es
cuando	 las	 cosas	 se	ponen	 interesantes.	Morréate	 con	unos	cuantos	 chicos,	vive	un
poco…	¿Lo	pillas?

—Vivo	lo	suficiente	—respondo.
—Sí,	en	el	asilo	de	ancianos	—se	burla	Chris,	y	le	lanzo	una	mirada	asesina.
Margot	empezó	a	trabajar	de	voluntaria	en	la	Comunidad	de	Jubilados	Belleview
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cuando	 se	 sacó	el	 carnet	de	 conducir.	Su	 trabajo	 consistía	 en	ayudar	 a	organizar	 la
hora	del	cóctel	para	los	residentes.	Yo	la	ayudaba	de	vez	en	cuando.	Disponíamos	los
cacahuetes	 y	 servíamos	 las	 bebidas	 y,	 a	 veces,	Margot	 tocaba	 el	 piano,	 aunque	 lo
habitual	era	que	Stormy	lo	acaparara.	Stormy	es	la	diva	de	Belleview.	Es	la	reina	del
gallinero.	 Me	 gusta	 escuchar	 sus	 historias.	 Y	 a	 miss	 Mary	 no	 se	 le	 da	 muy	 bien
conversar	por	culpa	de	la	demencia,	pero	fue	ella	quien	me	enseñó	a	tejer.

Ahora	 tienen	 a	 otro	 voluntario,	 pero	 sé	 que	 en	 Belleview,	 cuantos	 más	 mejor,
porque	la	mayoría	de	los	residentes	reciben	muy	pocas	visitas.	Debería	dejarme	caer.
Echo	de	menos	ir	de	visita.	No	me	hace	gracia	que	Chris	se	burle	de	ello.

—La	 gente	 de	 Belleview	 ha	 vivido	 más	 que	 todas	 las	 personas	 a	 quienes
conocemos	juntas.	Hay	una	mujer,	Stormy,	¡que	formaba	parte	del	servicio	que	viaja
al	extranjero	a	entretener	a	las	tropas!	Recibía	cientos	de	cartas	al	día	de	los	soldados
que	se	habían	enamorado	de	ella.	Y	un	veterano	que	perdió	una	pierna	¡le	envió	un
anillo	de	diamantes!

De	repente,	Chris	parece	interesada.
—¿Se	lo	quedó?
—Sí	—admito—.	Creo	que	no	 fue	 correcto	quedárselo	 si	 no	 tenía	 intención	de

casarse	 con	 él,	 pero	me	 lo	mostró	 y	 era	 precioso.	Era	 un	 diamante	 rosa	muy	 raro.
Seguro	que	ahora	vale	un	montón	de	dinero.

—Stormy	suena	increíble	—dice	Chris	a	regañadientes.
—Podrías	 acompañarme	 a	Belleview	 algún	 día.	 Podríamos	 asistir	 a	 la	 hora	 del

cóctel.	Al	señor	Perelli	le	encanta	bailar	con	las	chicas	nuevas.	Te	enseñará	el	foxtrot
—le	sugiero.

Chris	pone	una	mueca	de	horror,	como	si	le	hubiese	sugerido	pasar	el	rato	en	el
vertedero	de	la	ciudad.

—No,	 gracias.	 ¿Qué	 tal	 si	 te	 saco	 yo	 a	 bailar?	—responde,	 y	 señala	 el	 piso	 de
arriba	 con	 la	 cabeza—.	Ahora	 que	 tu	 hermana	 se	marcha,	 podemos	 divertirnos	 de
verdad.	Ya	sabes	que	yo	siempre	me	lo	paso	bien.

Es	cierto:	Chris	siempre	se	lo	pasa	bien.	A	veces,	demasiado	bien,	pero	bien	al	fin
y	al	cabo.
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La	noche	antes	de	la	marcha	de	Margot,	las	tres	estamos	en	su	habitación,	ayudándola
a	 hacer	 los	 últimos	 preparativos.	 Kitty	 está	 organizando	 los	 artículos	 de	 baño	 de
Margot,	que	mete	con	cuidado	en	el	estuche	transparente.	Margot	intenta	decidir	qué
abrigo	llevarse.

—¿Me	llevo	el	chaquetón	y	el	anorak,	o	sólo	el	chaquetón?	—me	pregunta.
—Sólo	 el	 chaquetón.	 Te	 lo	 puedes	 poner	 para	 ir	 arreglada,	 o	 para	 los	 días	 de

diario	—respondo.
Estoy	tumbada	en	su	cama,	supervisando	los	preparativos	de	las	maletas.
—Kitty,	asegúrate	de	que	el	tapón	de	la	loción	esté	bien	apretado.
—La	loción	es	nueva.	¡Claro	que	está	apretado!	—gruñe	Kitty,	pero	lo	comprueba

de	todos	modos.
—En	 Escocia	 el	 frío	 empieza	 antes	 que	 aquí.	 Creo	 que	 me	 llevaré	 ambos	—

resuelve	Margot,	que	dobla	el	abrigo	y	lo	coloca	encima	de	la	maleta.
—¿Por	qué	me	preguntas	si	ya	te	habías	decidido?	Además,	dijiste	que	vendrías	a

casa	por	Navidad.	¿Vendrás?
—Sí.	Deja	de	comportarte	como	una	mocosa	—me	urge	Margot.
La	 verdad	 es	 que	 Margot	 no	 está	 metiendo	 muchas	 cosas	 en	 el	 equipaje.	 No

necesita	 demasiado.	 Yo	 en	 su	 lugar	 me	 habría	 llevado	 toda	 mi	 habitación,	 pero
Margot	no.	Su	habitación	tiene	casi	el	mismo	aspecto.

Margot	se	sienta	a	mi	lado	y	Kitty	se	acomoda	a	los	pies	de	la	cama.
—Todo	está	cambiando	—digo	con	un	suspiro.
Margot	pone	una	mueca	y	me	abraza.
—No	ha	cambiado	nada.	Somos	las	chicas	Song	para	siempre,	¿te	acuerdas?
Papá	está	de	pie	en	la	entrada	de	la	habitación.	Llama	a	la	puerta,	a	pesar	de	que

está	abierta	y	le	vemos	con	claridad.
—Voy	a	meter	las	maletas	en	el	coche	—anuncia.
Le	observamos	desde	la	cama	mientras	arrastra	una	de	las	maletas	escalera	abajo

y	luego	sube	a	por	la	otra.
—Oh,	no,	no	os	levantéis.	No	quiero	molestar	—comenta	en	tono	sarcástico.
—No	te	preocupes,	no	nos	levantamos	—respondemos	a	coro.
Durante	 la	 última	 semana,	 papá	 ha	 estado	 sumergido	 en	 modo	 limpieza	 de

primavera,	a	pesar	de	que	no	estamos	en	primavera.	Se	está	deshaciendo	de	todo:	la
panificadora	que	no	utilizamos	nunca,	cedés,	mantas	viejas	y	la	antigua	máquina	de
escribir	de	mamá.	Lo	regalará	todo.	Un	psiquiatra	podría	relacionar	todo	esto	con	la
marcha	de	Margot	a	la	universidad,	pero	yo	no	sabría	explicar	el	significado	exacto
de	sus	actos.	Sea	lo	que	sea,	resulta	irritante.	Ya	he	tenido	que	ahuyentarlo	dos	veces
de	mi	colección	de	unicornios	de	cristal.
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Apoyo	la	cabeza	en	el	regazo	de	Margot.
—Así	que	vendrás	a	casa	por	Navidad,	¿verdad?
—Sí.
—Ojalá	pudiese	acompañarte.	Eres	más	simpática	que	Lara	Jean	—se	queja	Kitty.
Le	doy	un	pellizco.
—¿Ves?	—se	jacta.
—Lara	 Jean	 será	 amable	 siempre	 y	 cuando	 te	 comportes.	Y	 las	 dos	 tenéis	 que

cuidar	 de	 papá.	 Aseguraos	 de	 que	 no	 trabaja	 demasiados	 sábados	 seguidos.
Aseguraos	de	que	lleve	el	coche	a	la	inspección	el	mes	que	viene.	Y	comprad	filtros
para	el	café.	Siempre	se	os	olvidan	los	filtros	del	café.

—Sí,	mi	 sargento	—coreamos	Kitty	 y	 yo.	 Examino	 la	 expresión	 de	Margot	 en
busca	de	tristeza	o	miedo	o	preocupación,	alguna	señal	de	que	la	asusta	marcharse	tan
lejos,	de	que	nos	echará	de	menos	tanto	como	nosotras	a	ella.	Pero	no	la	encuentro.

Esa	noche,	las	tres	dormimos	en	la	habitación	de	Margot.
Kitty	siempre	es	la	primera	en	caer	dormida.	Yo	permanezco	tumbada	a	oscuras

con	los	ojos	abiertos.	No	puedo	dormir.	La	idea	de	que	mañana	por	la	noche	Margot
no	estará	en	esta	habitación	me	entristece	tanto	que	apenas	puedo	soportarlo.	Odio	los
cambios	más	que	nada	en	este	mundo.

Desde	las	sombras,	Margot	pregunta:
—Lara	Jean…,	¿has	estado	enamorada	alguna	vez?	Enamorada	de	verdad.
Me	pilla	desprevenida.	No	tengo	ninguna	respuesta	preparada.	Intento	pensar	en

alguna,	pero	ya	está	hablando	otra	vez.
—Desearía	haberme	enamorado	más	de	una	vez.	Creo	que	deberías	enamorarte	al

menos	dos	veces	en	el	 instituto	—dice	en	 tono	melancólico.	Luego	deja	escapar	un
suspiro	diminuto	y	se	duerme.	Margot	siempre	se	duerme	así,	un	suspiro	soñador	y	ya
está	de	camino	a	Nunca	Jamás:	así	de	fácil.

Me	despierto	en	mitad	de	la	noche	y	Margot	no	está.	Kitty	está	hecha	un	ovillo	a	mi
lado,	pero	Margot	no.	La	oscuridad	es	total;	sólo	la	luz	de	la	luna	se	filtra	a	través	de
las	 cortinas.	Me	 levanto	de	 la	 cama	y	voy	a	 la	ventana.	Me	quedo	 sin	aliento.	Ahí
están:	 Josh	 y	Margot,	 de	 pie	 en	 el	 camino	 de	 entrada.	Margot	 aparta	 la	mirada	 de
Josh,	hacia	la	luna.	No	se	están	tocando.	Hay	tanto	espacio	entre	los	dos	que	resulta
evidente	que	Margot	no	ha	cambiado	de	opinión.

Suelto	 la	cortina	y	 regreso	a	 la	cama.	Kitty	ha	 invadido	mi	espacio.	La	empujo
unos	centímetros	para	dejar	sitio	a	Margot.	Desearía	no	haber	visto	esa	escena.	Era
demasiado	 íntima.	 Demasiado	 real.	 Debía	 pertenecerles	 sólo	 a	 ellos.	 Si	 pudiese
borrarla	de	mi	mente,	lo	haría.

Me	tumbo	de	lado.	¿Qué	se	debe	de	sentir	al	tener	un	chico	que	te	quiere	hasta	tal
punto	que	llora	por	ti?	Y	no	un	chico	cualquiera.	Josh.	Nuestro	Josh.
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En	respuesta	a	su	pregunta:	sí,	creo	que	he	estado	enamorada	de	verdad.	Aunque
solamente	una	vez.	De	Josh.	Nuestro	Josh.

www.lectulandia.com	-	Página	22



6

Así	fue	como	Margot	y	Josh	se	convirtieron	en	pareja.	En	cierto	modo,	el	primero	en
decírmelo	fue	Josh.

Ocurrió	hace	dos	años.	Estábamos	sentados	en	la	biblioteca	durante	nuestra	hora
libre.	Yo	estaba	haciendo	los	deberes	de	matemáticas;	Josh	me	ayudaba	porque	se	le
dan	bien	las	mates.	Teníamos	las	cabezas	dobladas	sobre	la	página,	tan	cerca	que	olía
el	jabón	que	había	utilizado	esa	mañana.	Irish	Spring.

Y	entonces,	dijo:
—Necesito	un	consejo.	Me	gusta	una	chica.
Por	 un	 segundo,	 pensé	 que	 era	 yo.	 Pensé	 que	 iba	 a	 decir	 que	 era	 yo.	 Tenía	 la

esperanza	de	que	lo	dijese.	Era	a	principios	de	curso.	Habíamos	pasado	todo	el	mes
de	agosto	juntos,	a	veces	con	Margot,	pero	casi	siempre	solos,	porque	Margot	tenía
prácticas	en	la	plantación	Montpelier	 tres	días	a	la	semana.	Nadamos	mucho.	Lucía
un	bronceado	fantástico	gracias	a	la	natación.	Así	que,	por	una	décima	de	segundo,
creí	que	iba	a	decir	mi	nombre.

Pero	entonces	vi	cómo	se	sonrojaba,	con	la	mirada	perdida	en	el	espacio,	y	supe
que	no	se	refería	a	mí.

Hice	 una	 lista	mental	 de	 todas	 las	 chicas	 posibles.	 Era	 una	 lista	 corta.	 Josh	 no
tenía	muchas	amigas.	Tenía	a	su	amigo	del	alma,	Jersey	Mike,	que	se	mudó	de	Nueva
Jersey	cuando	íbamos	a	la	escuela,	y	a	su	otro	amigo	del	alma,	Ben,	y	ya	está.

Podría	ser	Ashley,	del	equipo	de	voleibol.	Una	vez	la	señaló	como	la	chica	más
guapa	de	 su	 curso.	En	defensa	de	 Josh,	 le	 obligué	 a	 ello.	Le	pregunté	 quién	 era	 la
chica	más	guapa	de	cada	curso.	De	entre	las	de	mi	clase,	escogió	a	Genevieve.	No	me
sorprendió,	pero	aun	así	noté	que	se	me	encogía	un	poco	el	corazón.

Podría	ser	Jodie,	la	universitaria	de	la	librería.	Josh	hablaba	a	menudo	de	lo	lista
que	era,	y	de	 lo	 sofisticada	que	era	porque	había	estudiado	en	 la	 India	y	ahora	era
budista.	¡Ja!	Yo	era	mitad	coreana;	fui	yo	quien	le	enseñó	a	Josh	a	comer	con	palillos.
Probó	el	kimchi	por	primera	vez	en	mi	casa.

Estaba	a	punto	de	preguntárselo	cuando	 la	bibliotecaria	nos	hizo	callar,	 así	que
volvimos	 a	 concentrarnos	 en	 los	 deberes.	 Josh	 no	 volvió	 a	 sacar	 el	 tema	 y	 yo	 no
pregunté.	 Sinceramente,	 prefería	 no	 saberlo.	No	 era	 yo,	 y	 eso	 era	 lo	 único	 que	me
importaba.

No	se	me	ocurrió	en	ningún	momento	que	pudiese	ser	Margot.	No	la	veía	como	el
tipo	 de	 chica	 que	 podía	 gustarle.	Ya	 la	 habían	 invitado	 a	 salir	 antes,	 cierto	 tipo	 de
chicos.	 Chicos	 inteligentes	 que	 eran	 sus	 compañeros	 en	 clase	 de	 química	 y	 sus
oponentes	en	 las	elecciones	del	consejo	estudiantil.	Visto	en	perspectiva,	no	 resulta
tan	sorprendente	que	a	Josh	le	gustase	Margot,	dado	que	él	encajaba	en	ese	 tipo	de
chico.

www.lectulandia.com	-	Página	23



Si	me	preguntasen	qué	aspecto	tiene	Josh,	diría	que	es	normal.	Tiene	el	aspecto	de
alguien	a	quien	se	 le	dan	bien	 los	ordenadores,	el	 tipo	de	chico	que	se	refiere	a	 los
cómics	como	novelas	gráficas.	Pelo	castaño.	Pero	no	de	un	castaño	especial,	sino	un
castaño	normal.	Ojos	verdes	que	se	tornan	turbios	en	el	centro.	Es	más	bien	flacucho,
pero	 fuerte.	 Lo	 sé	 porque	 una	 vez	 me	 torcí	 el	 tobillo	 junto	 al	 antiguo	 campo	 de
béisbol	y	me	llevó	a	caballito	hasta	casa.	Tiene	pecas	que	le	hacen	parecer	más	joven
de	 lo	 que	 es.	 Y	 un	 hoyuelo	 en	 la	 mejilla	 izquierda.	 Siempre	 me	 ha	 gustado	 ese
hoyuelo.	Si	no	lo	tuviera,	su	rostro	sería	demasiado	serio.

Lo	 que	 me	 resultó	 más	 sorprendente	 e	 increíble	 fue	 que	 a	 Margot	 también	 le
gustase.	No	por	 el	 tipo	de	 persona	que	 es	 Josh,	 sino	por	 el	 tipo	de	 persona	que	 es
Margot.	Nunca	me	había	mencionado	que	le	gustase	ningún	chico,	ni	una	sola	vez.	La
caprichosa	era	yo;	 la	 casquivana,	 como	diría	mi	 abuela.	Margot,	no.	Margot	 estaba
por	encima	de	esas	cosas.	Su	existencia	se	desarrollaba	en	un	plano	superior	donde
esas	cosas	(los	chicos,	el	maquillaje	y	la	ropa)	carecían	de	importancia.

Ocurrió	de	repente.	Margot	llegó	tarde	del	instituto	ese	día	de	octubre.	Tenía	las
mejillas	 sonrosadas	 a	 causa	 del	 frío	 aire	 montañoso,	 se	 había	 trenzado	 el	 pelo	 y
llevaba	una	bufanda	en	torno	al	cuello.	Había	estado	trabajando	en	un	proyecto	en	el
instituto,	era	la	hora	de	cenar	y	yo	estaba	cocinando	pollo	a	la	parmesana	y	espaguetis
con	salsa	de	tomate.

Entró	en	la	cocina	y	anunció:
—Tengo	algo	que	contaros.
Los	ojos	le	hacían	chiribitas.	Recuerdo	que	se	estaba	desenrollando	la	bufanda	del

cuello.
Kitty	estaba	haciendo	los	deberes	en	la	mesa	de	la	cocina,	papá	estaba	de	camino

a	casa	y	yo	revolvía	la	salsa.
—¿Qué?	—preguntamos	Kitty	y	yo.
—Josh	dice	que	le	gusto.
Margot	se	encogió	de	hombros	con	gesto	satisfecho.	Los	hombros	casi	le	llegaron

a	las	orejas.
Me	quedé	muy	quieta.	A	continuación,	solté	la	cuchara	de	madera	en	la	salsa.
—¿Josh,	Josh?	¿Nuestro	Josh?
No	me	atrevía	siquiera	a	mirarla.	Temía	que	se	diese	cuenta.
—Sí.	Hoy	me	ha	esperado	a	la	salida	de	clase	para	decírmelo.	Dice…	—Margot

sonrió,	emocionada—.	Dice	que	soy	la	chica	de	sus	sueños.	¿Os	lo	podéis	creer?
—Vaya	—respondí.	Intenté	transmitirle	felicidad	con	esa	palabra,	pero	no	sé	si	lo

conseguí.	Lo	único	que	sentía	era	desesperación.	Y	envidia.	Una	envidia	tan	profunda
y	 tenebrosa	 que	 parecía	 asfixiarme.	 Así	 que	 volví	 a	 intentarlo,	 esta	 vez	 con	 una
sonrisa.

—Vaya,	Margot.
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—Vaya	—repitió	Kitty—.	¿Así	que	ahora	sois	novio	y	novia?
Contuve	el	aliento	a	la	espera	de	su	respuesta.
Margot	tomó	un	pellizco	de	parmesano	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—Creo	que	sí.
Y	entonces	 sonrió,	 y	 su	mirada	 se	 tornó	 tierna	y	 líquida.	Comprendí	que	 a	 ella

también	le	gustaba.	Y	mucho.
Esa	noche	escribí	mi	carta	para	Josh.

Querido	Josh…

Lloré	 mucho.	 Y	 así	 fue	 como	 terminó.	 Terminó	 antes	 incluso	 de	 tener	 mi
oportunidad.	 Lo	 importante	 no	 era	 que	 Josh	 hubiese	 escogido	 a	Margot,	 sino	 que
Margot	le	había	escogido	a	él.

Ése	era	el	fin.	Lloré	a	mares.	Escribí	mi	carta.	Lo	dejé	todo	atrás.	No	he	vuelto	a
pensar	 en	 él	 de	 esa	 forma	 desde	 entonces.	Están	HEUPEO.	Hechos	 el	 uno	 para	 el
otro.

Sigo	estando	despierta	cuando	Margot	regresa	a	la	cama,	pero	cierro	los	ojos	rápido	y
finjo	dormir.	Kitty	está	acurrucada	a	mi	lado.

Me	parece	oír	un	sorbido	y	miro	a	Margot	de	reojo.	Está	de	espaldas	a	nosotras.
Le	tiemblan	los	hombros.	Está	llorando.

Margot	no	llora	nunca.
Ahora	que	he	visto	a	Margot	llorar	por	él,	estoy	más	convencida	que	nunca:	estos

dos	no	han	terminado.
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Al	 día	 siguiente,	 llevamos	 a	 Margot	 al	 aeropuerto.	 Una	 vez	 fuera,	 cargamos	 las
maletas	en	un	portaequipajes.	Kitty	 intenta	subirse	encima	para	bailar,	pero	papá	 la
hace	bajar	enseguida.	Margot	insiste	en	entrar	sola,	como	dijo	que	haría.

—Margot,	al	menos	déjame	que	 te	acompañe	a	 facturar	el	equipaje.	Quiero	ver
cómo	 cruzas	 el	 control	 de	 seguridad	 —dice	 papá,	 mientras	 intenta	 maniobrar	 el
portaequipaje	en	torno	a	Margot.

—No	me	va	a	pasar	nada.	Ya	he	volado	sola	en	avión.	Sé	cómo	hacerlo	—repite.
Se	 pone	 de	 puntillas	 y	 le	 da	 un	 abrazo	 a	 papá—.	 Llamaré	 en	 cuanto	 llegue,	 te	 lo
prometo.

—Llama	todos	 los	días	—susurro.	El	nudo	que	 tengo	en	 la	garganta	no	para	de
crecer	y	se	me	escapan	unas	cuantas	 lágrimas.	Esperaba	no	 llorar	porque	sabía	que
Margot	no	lo	haría	y	llorar	sola	es	patético,	pero	no	puedo	evitarlo.

—Ni	se	te	ocurra	olvidarte	de	nosotras	—le	advierte	Kitty.
El	comentario	hace	sonreír	a	Margot.
—Eso	es	imposible.
Nos	abraza	una	vez	más.	Me	deja	a	mí	para	el	final.	Como	sabía	que	haría.
—Cuida	bien	de	papá	y	de	Kitty.	Ahora	estás	a	cargo.
No	quiero	 soltarla,	 así	que	 la	abrazo	más	 fuerte.	Sigo	esperando	una	 señal,	una

indicación	 de	 que	 nos	 echará	 de	menos	 tanto	 como	 nosotros	 a	 ella.	Y	 entonces	 se
pone	a	reír	y	la	suelto.

—Adiós,	Gogo	—digo,	y	me	enjugo	las	lágrimas	con	el	filo	de	la	camiseta.
Los	 tres	 la	 observamos	 mientras	 empuja	 el	 carrito	 hasta	 el	 mostrador	 de

facturación.	Estoy	llorando	a	lágrima	viva,	secándome	las	lágrimas	con	el	dorso	del
brazo.	Papá	nos	rodea	con	el	brazo	a	Kitty	y	a	mí.

—Esperaremos	hasta	que	esté	en	la	fila	para	pasar	el	control	de	seguridad.
Cuando	termina	de	facturar	el	equipaje,	se	da	la	vuelta	y	nos	mira	a	través	de	las

puertas	de	cristal.	Levanta	una	mano,	 se	despide	y	se	dirige	a	 la	 fila	del	control	de
seguridad.	Contemplamos	cómo	se	aleja,	pensando	que	quizá	se	vuelva	una	vez	más,
pero	no	lo	hace.	Ya	parece	muy	lejana.	Margot,	la	chica	de	las	matrículas	de	honor,
siempre	competente.	Cuando	me	llegue	la	hora	de	marcharme,	dudo	mucho	que	sea
tan	fuerte	como	Margot.	Pero,	ahora	en	serio,	¿quién	lo	es?

Lloro	 durante	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 casa	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche.
Kitty	 me	 dice	 que	 soy	más	 niña	 que	 ella,	 me	 agarra	 de	 la	 mano	 y	 la	 aprieta	 con
fuerza,	y	sé	que	ella	también	está	triste.

A	 pesar	 de	 que	 Margot	 no	 es	 una	 persona	 ruidosa,	 en	 casa	 parece	 reinar	 el
silencio.	En	 cierto	modo	 está	 vacía.	 ¿Cómo	 será	 cuando	me	marche	 dentro	 de	 dos
años?	 ¿Qué	van	hacer	papá	y	Kitty?	No	 soporto	 la	 idea	de	que	 lleguen	 a	una	 casa

www.lectulandia.com	-	Página	26



vacía	y	oscura	sin	Margot	y	sin	mí.	Quizá	no	me	marche	muy	lejos;	tal	vez	incluso
pueda	 vivir	 en	 casa,	 al	 menos	 durante	 el	 primer	 semestre.	 Creo	 que	 eso	 sería	 lo
correcto.
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Esa	misma	tarde,	Chris	me	llama	por	teléfono	y	me	dice	que	me	encuentre	con	ella	en
el	 centro	 comercial.	 Quiere	 mi	 opinión	 sobre	 una	 chaqueta	 de	 piel	 y,	 para	 ver	 el
efecto	 completo,	 tengo	 que	 verla	 en	 persona.	 Estoy	 orgullosa	 de	 que	 me	 pida	 mi
opinión	 de	 sastre	 y	me	 sentaría	 bien	 salir	 de	 casa	 y	 no	 seguir	 estando	 triste,	 pero
conducir	sola	hasta	el	centro	comercial	me	pone	nerviosa.	Yo	(y	 todo	el	mundo,	en
realidad)	me	considero	una	conductora	asustadiza.

Le	pregunto	si	puede	enviarme	una	foto,	pero	Chris	me	conoce	demasiado	bien.
—Nop.	Arrastra	 el	 culo	hasta	 aquí,	Lara	 Jean.	No	 aprenderás	 a	 conducir	mejor

hasta	que	hagas	de	tripas	corazón	y	te	decidas	a	hacerlo.
Así	 que	 eso	 es	 lo	 que	hago:	 conduzco	 el	 coche	de	Margot	 al	 centro	 comercial.

Tengo	el	carnet	y	todo,	pero	me	falta	seguridad.	Mi	padre	me	ha	dado	clases	muchas
veces,	y	Margot	también	y,	con	ellos	en	el	coche,	no	tengo	ningún	problema,	pero	me
pongo	nerviosa	cuando	conduzco	sola.	Lo	que	me	asusta	es	cambiar	de	carril.	No	me
gusta	 apartar	 la	 vista	 ni	 por	 un	momento	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 justo	 enfrente.
Tampoco	me	gusta	conducir	deprisa.

Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 tiendo	 a	 perderme.	Los	únicos	 lugares	 adonde	 soy
capaz	 de	 llegar	 con	 absoluta	 seguridad	 son	 la	 escuela	 y	 la	 tienda	 de	 comestibles.
Nunca	 he	 tenido	 que	 aprender	 cómo	 llegar	 al	 centro	 comercial	 porque	Margot	 nos
llevaba	siempre.	Pero	ahora	sé	que	tengo	que	esforzarme	porque	soy	la	responsable
de	llevar	a	Kitty.	Aunque	la	verdad	es	que	Kitty	se	orienta	mejor	que	yo.	Sabe	cómo
llegar	a	montones	de	sitios.	Pero	no	quiero	que	tenga	que	explicarme	cómo	llegar	a
donde	sea.	Quiero	sentirme	como	la	hermana	mayor,	quiero	que	se	relaje	en	el	asiento
del	pasajero,	segura	en	el	conocimiento	de	que	Lara	Jean	la	llevará	a	donde	tiene	que
ir,	como	me	pasaba	a	mí	con	Margot.

Claro	 que	 también	 podría	 usar	 el	GPS,	 pero	me	 siento	 boba	 pidiéndole	 que	me
indique	cómo	llegar	al	centro	comercial	cuando	he	estado	allí	un	millón	de	veces.	En
su	 lugar,	 me	 inquieto	 en	 cada	 giro,	 y	 dudo	 cada	 vez	 que	 veo	 una	 entrada	 a	 la
autopista.	¿Era	la	norte	o	la	sur?	¿Giro	aquí	o	en	la	siguiente?	Nunca	había	tenido	que
prestar	atención.

Pero	 por	 ahora	 todo	 va	 bien.	 Escucho	 la	 radio,	 moviéndome	 al	 ritmo	 de	 la
canción,	 e	 incluso	 conduzco	 con	 una	 sola	 mano	 al	 volante.	 Lo	 hago	 para	 fingir
confianza,	porque	dicen	que	cuanto	más	finges,	más	cierto	te	acaba	pareciendo.

Todo	 va	 tan	 bien	 que	 tomo	 un	 atajo	 en	 lugar	 de	 la	 autopista.	 Paso	 por	 el
vecindario	de	al	lado	e,	incluso	mientras	lo	hago,	empiezo	a	preguntarme	si	ha	sido
una	buena	idea.	Tras	un	par	de	minutos,	el	paisaje	empieza	a	resultarme	poco	familiar
y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 he	 girado	 a	 la	 izquierda	 en	 vez	 de	 a	 la	 derecha.	 Intento
contener	el	pánico	que	me	invade	y	retroceder.
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«Puedes	hacerlo,	puedes	hacerlo».
Hay	una	señal	de	stop	a	cuatro	bandas.	No	veo	a	nadie,	así	que	sigo	adelante.	Ni

siquiera	veo	el	coche	que	viene	a	mi	derecha.	Lo	noto	antes	de	verlo.
Chillo	hasta	quedar	ronca.	La	boca	me	sabe	a	cobre.	¿Estoy	sangrando?	¿Me	he

mordido	la	lengua?	La	toco	y	sigue	ahí.	El	corazón	me	late	a	mil	por	hora;	me	siento
sudada	y	pegajosa.	Respiro	profundamente,	pero	no	consigo	que	me	entre	el	aire.

Me	 tiemblan	 las	 piernas	 al	 salir	 del	 coche.	El	 otro	 conductor	 ya	ha	 salido,	 está
inspeccionando	su	coche	de	brazos	cruzados.	Es	mayor	que	mi	padre	y	tiene	el	pelo
gris	y	lleva	bermudas	con	langostas	rojas	estampadas.	Su	coche	está	bien,	pero	el	mío
tiene	una	abolladura	enorme	a	un	lado.

—¿No	has	visto	la	señal	de	stop?	¿Estabas	enviado	mensajes	con	el	teléfono?	—
pregunta.

Niego	con	la	cabeza;	se	me	está	cerrando	la	garganta.	No	quiero	llorar.	Mientras
no	llore…

Parece	 darse	 cuenta.	 La	 arruga	 de	 irritación	 que	 tiene	 entre	 las	 cejas	 se	 está
suavizando.

—Mi	coche	parece	estar	en	perfecto	estado.	¿Te	encuentras	bien?	—me	pregunta,
a	regañadientes.

Asiento	una	vez	más.
—Lo	siento	mucho	—respondo.
—Los	jóvenes	tenéis	que	ser	más	prudentes	—dice	como	si	yo	no	hubiese	abierto

la	boca.
El	nudo	que	tengo	en	la	garganta	empieza	a	crecer.
—Lo	siento	de	verdad,	señor.
Hace	un	ruido	que	suena	como	un	gruñido.
—Deberías	 llamar	 a	 alguien	 para	 que	 venga	 a	 buscarte.	 ¿Quieres	 que	 espere

contigo?	—se	ofrece	el	hombre.
—No,	gracias.
¿Y	si	es	un	asesino	en	serie	o	un	pedófilo?	No	quiero	quedarme	a	solas	con	un

desconocido.
El	hombre	se	marcha	con	su	coche.
En	 cuanto	 desaparece,	 se	 me	 ocurre	 que	 debería	 haber	 llamado	 a	 la	 policía

mientras	estaba	aquí.	¿No	se	supone	que	 tienes	que	 llamar	a	 la	policía	siempre	que
haya	 un	 accidente	 de	 coche,	 pase	 lo	 que	 pase?	 Estoy	 casi	 segura	 de	 que	 nos	 lo
enseñaron	en	la	autoescuela.	Así	que	he	cometido	otro	error.

Me	siento	en	la	cuneta	y	miro	fijamente	el	coche	de	Margot.	No	llevo	ni	dos	horas
con	él,	y	ya	lo	he	destrozado.	Apoyo	la	cabeza	en	mi	regazo	y	me	siento	hecha	una
bola.	 Me	 empieza	 a	 doler	 el	 cuello.	 Es	 entonces	 cuando	 empiezan	 a	 brotar	 las
lágrimas.	A	mi	padre	no	le	hará	ninguna	gracia.	A	Margot	tampoco.	Los	dos	estarán
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de	acuerdo	en	que	no	debería	estar	conduciendo	por	la	ciudad	sin	supervisión,	y	quizá
tengan	razón.	Quizá	aún	no	esté	preparada.	Quizá	no	lo	esté	nunca.	Quizá	cuando	sea
vieja,	 mis	 hermanas	 y	 mi	 padre	 tendrán	 que	 llevarme	 a	 los	 sitios	 porque	 soy	 una
inútil.

Saco	el	teléfono	y	llamo	a	Josh.	Cuando	responde,	digo:
—Josh,	 ¿puedes	hacerme	un	 favor?	—y	me	 tiembla	 tanto	 la	voz	que	me	siento

abochornada.
Y	claro	que	se	da	cuenta,	porque	es	Josh.	Enseguida	se	pone	serio.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—He	 tenido	 un	 accidente	 de	 coche.	 No	 sé	 ni	 dónde	 estoy.	 ¿Puedes	 venir	 a

buscarme?
—¿Te	has	hecho	daño?	—pregunta.
—No,	estoy	bien.	Es	que…	—Si	pronuncio	una	palabra	más,	romperé	a	llorar.
—¿Qué	señales	ves?	¿Qué	tiendas?
Estiro	el	cuello	para	echar	un	vistazo	alrededor.
—Falstone.	Estoy	en	el	8109	de	Falstone	Road	—respondo	mirando	al	buzón	más

cercano.
—Voy	de	camino.	¿Quieres	que	siga	al	teléfono	contigo?
—No	hace	falta	—cuelgo	y	empiezo	a	llorar.
No	 sé	 cuánto	 tiempo	 llevo	 allí	 sentada	 llorando	 cuando	 otro	 coche	 se	 detiene

frente	 a	mí.	 Levanto	 la	 vista	 y	 es	 el	 Audi	 negro	 de	 Peter	 Kavinsky	 con	 las	 lunas
tintadas.	Una	de	las	ventanillas	desciende.

—¿Lara	Jean?	¿Estás	bien?
Asiento	 y,	 con	 un	 gesto,	 lo	 invito	 a	 marcharse.	 Vuelve	 a	 subir	 la	 ventanilla	 y

pienso	que	 se	 va	 a	marchar	 de	 verdad,	 pero	 entonces	 aparca	 a	 un	 lado.	Sale	 de	 su
coche	y	empieza	a	inspeccionar	el	mío.

—La	has	fastidiado	bien.	¿Tienes	la	información	del	seguro	del	otro	tío?
—No,	 su	 coche	 estaba	 bien	 —respondo,	 mientras	 me	 seco	 las	 lágrimas

furtivamente—.	Fue	culpa	mía.
—¿Tienes	seguro?
Asiento.
—¿Los	has	llamado?
—No,	pero	viene	alguien.
Peter	se	sienta	a	mi	lado.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	ahí	sentada	y	llorando	sola?
Aparto	la	cara	y	me	vuelvo	a	secar	las	mejillas.
—No	estoy	llorando.
Peter	 Kavinsky	 y	 yo	 éramos	 amigos	 antes	 de	 que	 se	 convirtiese	 en	 Kavinsky,

cuando	era	Peter	K.	Formábamos	parte	de	la	pandilla	en	la	escuela.	Los	chicos	eran
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Peter	 Kavinsky,	 John	 Ambrose	 McClaren	 y	 Trevor	 Pike.	 Las	 chicas	 éramos
Genevieve	y	yo	y	Allie	Feldman,	que	vivía	al	final	de	la	manzana,	y	a	veces	Chris.
De	pequeña,	Genevieve	vivía	a	dos	calles	de	distancia.	Resulta	curioso	lo	importante
que	 es	 la	 proximidad	 durante	 la	 infancia.	 Quién	 sea	 tu	 mejor	 amigo	 depende
directamente	de	lo	cerca	que	estén	vuestras	casas.	Con	quién	te	sientes	depende	de	lo
cerca	que	estén	vuestros	apellidos	en	el	alfabeto.	Es	un	gran	juego	de	azar.	En	octavo,
Genevieve	 se	 mudó	 a	 otro	 vecindario	 y	 seguimos	 siendo	 amigas	 un	 tiempo	 más.
Venía	al	vecindario	a	pasar	el	rato,	pero	algo	había	cambiado.	Al	llegar	al	 instituto,
Genevieve	nos	había	eclipsado.	Seguía	siendo	amiga	de	los	chicos,	pero	la	pandilla
de	chicas	estaba	acabada.	Allie	y	yo	continuamos	siendo	amigas	hasta	que	se	mudó	el
año	 pasado,	 pero	 siempre	 había	 algo	 humillante	 cuando	 estábamos	 juntas,	 como	 si
fuésemos	dos	rebanadas	de	pan	sobrantes	y	juntas	formásemos	un	sándwich	seco.

Ya	no	somos	amigos.	Ni	Genevieve	y	yo,	ni	Peter	y	yo.	Por	eso	me	resultaba	tan
extraño	estar	sentada	a	su	lado	en	una	acera	cualquiera	como	si	el	tiempo	no	hubiese
pasado.

Le	suena	el	móvil	y	se	lo	saca	del	bolsillo.
—Me	tengo	que	ir.
—¿Adónde	vas?	—sollozo.
—A	casa	de	Gen.
—Entonces,	más	te	vale	ir	tirando.	Genevieve	se	enfadará	si	llegas	tarde.
Peter	suelta	un	resoplido	como	si	no	le	 importase,	pero	se	levanta	de	golpe.	Me

pregunto	 cómo	 será	 ejercer	 tanto	 poder	 sobre	 un	 chico.	 No	 creo	 que	 me	 gustase.
Tener	 el	 corazón	 de	 alguien	 en	 tus	 manos	 entraña	 mucha	 responsabilidad.	 Está
entrando	en	su	coche	cuando,	como	si	se	le	ocurriese	de	repente,	pregunta:

—¿Quieres	que	llame	al	seguro	por	ti?
—No	hace	falta.	Pero	gracias	por	parar.	Ha	sido	muy	amable	de	tu	parte.
Peter	sonríe	de	oreja	a	oreja.	Recuerdo	eso	de	Peter:	lo	mucho	que	le	gustan	los

refuerzos	positivos.
—¿Te	sientes	mejor?
Asiento	una	vez	más.	La	verdad	es	que	sí.
—Bien.
Tiene	 el	 aspecto	 de	 un	 Chico	 Guapo	 de	 otros	 tiempos.	 Podría	 ser	 un	 gallardo

soldado	de	la	primera	guerra	mundial,	tan	atractivo	que	su	chica	esperaría	su	regreso
de	la	guerra	durante	años,	tan	apuesto	que	podría	esperar	para	siempre.	Podría	llevar
una	chaqueta	deportiva,	conducir	un	Corvette	con	la	capota	bajada	y	una	mano	en	el
volante,	 de	 camino	 a	 recoger	 a	 una	 chica	 para	 llevarla	 a	 un	 baile	 de	 los	 años
cincuenta.	 Peter	 tiene	 el	 tipo	 de	 atractivo	 honrado	que	 parece	más	 del	 ayer	 que	 de
hoy.	Tiene	algo	que	les	gusta	a	las	chicas.

Fue	 el	 primer	 chico	 que	 besé.	Me	 resulta	 muy	 extraño	 cuando	 pienso	 en	 ello.
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Parece	que	ocurrió	hace	una	eternidad,	pero	tan	sólo	fue	hace	cuatro	años.

Josh	aparece	un	minuto	después,	mientras	le	envío	a	Chris	un	mensaje	para	avisarle
de	que	no	iré	al	centro	comercial.	Me	pongo	de	pie.

—¡Cuánto	has	tardado!
—Me	dijiste	el	8109.	¡Éste	es	el	8901!
—No,	dije	el	8901	—respondo	con	seguridad.
—No,	estoy	seguro	de	que	dijiste	el	8109.	¿Y	por	qué	no	respondes	al	móvil?
Josh	sale	del	coche	y,	cuando	ve	la	abolladura,	se	queda	boquiabierto.
—Mierda.	¿Ya	has	llamado	al	seguro?
—No.	¿Te	importa	hacerlo	tú?
Josh	llama	y	luego	nos	sentamos	en	su	coche	con	el	aire	acondicionado	encendido

mientras	esperamos.	He	estado	a	punto	de	sentarme	en	el	asiento	trasero,	cuando	de
repente	me	he	acordado	de	que	Margot	ya	no	está.	He	ido	en	su	coche	montones	de
veces,	pero	creo	que	nunca	me	había	sentado	delante.

—Mmm…	Sabes	que	Margot	te	matará	por	esto,	¿no?
Giro	la	cabeza	tan	rápido	que	el	pelo	me	golpea	la	mejilla.
—Margot	no	se	va	a	enterar.	¡No	le	digas	nada!
—¿Cuándo	iba	a	hablar	con	ella?	Hemos	roto,	¿te	acuerdas?
Frunzo	el	ceño.
—No	soporto	cuando	la	gente	hace	eso.	Les	pides	que	te	guarden	un	secreto	y,	en

lugar	de	contestar	sí	o	no,	responden:	«¿A	quién	se	lo	voy	a	contar?».
—¡No	he	dicho	«¿A	quién	se	lo	voy	a	contar?»!
—Di	sí	o	no.	No	lo	conviertas	en	una	pregunta.
—No	 le	 diré	 nada	 a	Margot.	 Esto	 quedará	 entre	 tú	 y	 yo.	 Te	 lo	 prometo.	 ¿De

acuerdo?
—De	acuerdo.
Entonces	se	hace	el	silencio	y	ninguno	de	 los	dos	dice	nada.	Tan	sólo	se	oye	el

ruido	del	aire	fresco	que	sale	de	los	conductos	de	ventilación.
Se	me	revuelve	el	estómago	al	pensar	en	cómo	se	lo	explicaré	a	mi	padre.	Quizá

debería	darle	la	noticia	con	lágrimas	en	los	ojos	para	que	se	apiade	de	mí.	O	podría
decir	 algo	del	 estilo	 «Tengo	una	noticia	 buena	y	 otra	mala.	La	buena	 es	 que	 estoy
bien,	 no	 tengo	 ni	 un	 rasguño.	 La	 mala	 es	 que	 el	 coche	 está	 destrozado».	 Quizá
«destrozado»	no	sea	la	palabra	más	adecuada.

Estoy	dándole	vueltas	a	cuál	sería	la	mejor	palabra	cuando	Josh	dice:
—¿Así	que	vas	a	dejar	de	hablarme	sólo	porque	Margot	y	yo	hayamos	roto?
El	 tono	 de	 Josh	 es	 jocosamente	 amargado	 o	 amargadamente	 jocoso,	 si	 es	 que

existe	tal	combinación.
Lo	miro	sorprendida.
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—No	seas	bobo.	Claro	que	seguiré	hablándote.	Pero	no	en	público.
Éste	 es	 el	 papel	 que	 interpreto	 con	 él:	 el	 de	 la	 hermana	 pequeña	 exasperante.

Como	 si	 fuese	 igual	 que	 Kitty.	 Como	 si	 no	 nos	 llevásemos	 sólo	 un	 año.	 Josh	 no
sonríe,	parece	abatido,	así	que	choco	la	frente	con	la	suya.

—¡Era	una	broma,	tontorrón!
—¿Te	explicó	lo	que	pensaba	hacer?	Quiero	decir,	¿formaba	parte	de	su	plan?
Cuando	me	ve	titubear,	añade:
—Venga,	sé	que	te	lo	cuenta	todo.
—La	verdad	es	que	no.	Al	menos,	esta	vez	no.	De	verdad,	Josh.	No	sabía	nada.

Te	lo	prometo	—le	aseguro	con	la	mano	en	el	corazón.
Josh	asimila	mis	palabras.	Se	mordisquea	el	labio	inferior,	y	reflexiona:
—Puede	que	cambie	de	idea.	Es	posible,	¿no?
No	 sé	 si	 es	 más	 cruel	 decir	 que	 sí	 o	 que	 no	 porque	 sufrirá	 de	 todos	 modos.

Porque,	 a	 pesar	 de	 que	 estoy	 al	 99,99999	 por	 cien	 segura	 de	 que	 volverán	 a	 estar
juntos,	existe	la	pequeña	posibilidad	de	que	no,	y	no	quiero	darle	esperanzas.	Así	que
no	digo	nada.

Josh	traga	con	fuerza,	y	su	nuez	sube	y	baja.
Apoyo	la	cabeza	en	su	hombro	y	digo:
—Nunca	se	sabe,	Joshy.
Josh	mantiene	la	mirada	al	frente.	Una	ardilla	sube	a	un	roble	a	 toda	velocidad.

Sube	y	vuelve	a	bajar	otra	vez.	Los	dos	la	contemplamos.
—¿A	qué	hora	aterriza?
—Todavía	faltan	unas	cuantas	horas.
—Vendrá…	¿Vendrá	a	casa	por	Acción	de	Gracias?
—No.	 No	 tienen	 vacaciones	 por	 Acción	 de	 Gracias.	 Es	 Escocia,	 Josh.	 No

celebran	 festividades	 estadounidenses.	—Quería	 decirlo	 con	 tono	 jocoso,	 pero	 me
sale	desganado.

—Tienes	razón.
—Pero	vendrá	en	Navidad	—añado,	y	los	dos	suspiramos.
—¿Puedo	seguir	viéndoos?	—me	pregunta	Josh.
—¿A	Kitty	y	a	mí?
—Y	a	tu	padre	también.
—No	nos	vamos	a	ir	a	ninguna	parte	—le	aseguro.
Josh	parece	aliviado.
—Bien.	No	soportaría	perderos	también	a	vosotros.
En	 cuanto	 lo	 dice,	 se	me	 detiene	 el	 corazón	 y	me	 olvido	 de	 respirar	 y,	 por	 un

momento,	 me	 siento	 mareada.	 Y	 luego,	 como	 suele	 suceder,	 el	 sentimiento,	 ese
extraño	aleteo	en	el	pecho	desaparece	y	llega	la	grúa.

Llegamos	a	casa.
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—¿Quieres	que	te	acompañe	a	decírselo	a	tu	padre?	—se	ofrece.
Me	animo	hasta	que	me	acuerdo	de	que	Margot	dijo	que	ahora	yo	estaba	a	cargo.

Estoy	casi	segura	de	que	responsabilizarte	de	tus	errores	forma	parte	de	estar	al	cargo.
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9

Papá	al	final	no	se	enfada	tanto.	Completo	toda	mi	perorata	sobre	la	noticia	buena	y
la	noticia	mala,	y	papá	se	limita	a	suspirar	y	a	comentar:

—Mientras	tú	estés	bien…
El	coche	necesita	una	pieza	especial	que	tienen	que	traer	de	Indiana	o	de	Idaho,

no	me	acuerdo	de	cuál.	Mientras	tanto,	tendré	que	compartir	el	coche	con	papá,	o	ir	a
clase	en	autobús,	o	pedirle	a	Josh	que	me	lleve,	pero	eso	ya	lo	tenía	pensado.

Margot	llama	esa	misma	noche.	Kitty	y	yo	estamos	viendo	la	tele	y	le	grito	a	papá
para	que	venga	corriendo.	Nos	sentamos	en	el	sofá	y	nos	vamos	pasando	el	teléfono,
hablando	con	ella	por	turnos.

—Margot,	¡adivina	lo	que	ha	pasado!	—chilla	Kitty.
Niego	con	la	cabeza	frenéticamente.	«No	le	digas	lo	del	coche»,	articulo	con	los

labios	en	silencio.	Una	advertencia	en	mi	mirada.
—Lara	 Jean	 tuvo…	—Kitty	 se	 detiene	 para	 crear	 suspense—.	 Una	 pelea	 con

papá.	Sí,	ha	sido	mala	conmigo	y	papá	le	dijo	que	se	portase	bien,	así	que	se	pelearon.
Le	quito	el	teléfono	de	las	manos.
—No	nos	hemos	peleado,	Gogo.	Kitty	sólo	quiere	fastidiar.
—¿Qué	habéis	 cenado?	 ¿Habéis	 preparado	 el	 pollo	 que	 descongelé	 anoche?	—

pregunta	Margot.	Su	voz	suena	muy	remota.
Subo	el	volumen	del	teléfono.
—Sí,	 pero	 olvídate	 de	 eso.	 ¿Ya	 te	 has	 instalado	 en	 tu	 habitación?	 ¿Es	 grande?

¿Cómo	es	tu	compañera	de	habitación?
—Es	 agradable.	Viene	 de	Londres	 y	 tiene	 un	 acento	muy	 sofisticado.	Se	 llama

Penelope	Saint	George-Dixon.
—Anda,	hasta	su	nombre	es	sofisticado.	¿Y	qué	tal	tu	habitación?
—La	 habitación	 es	 más	 o	 menos	 del	 mismo	 tamaño	 que	 la	 que	 vimos	 en	 los

dormitorios	de	la	Universidad	de	Virginia,	pero	más	antigua.
—¿Qué	hora	es	allí?
—Casi	medianoche.	Vamos	con	cinco	horas	de	adelanto,	¿te	acuerdas?
«Vamos	con	cinco	horas	de	adelanto»,	como	si	ya	considerase	Escocia	su	hogar…

¡y	todavía	no	lleva	allí	ni	un	día!
—Ya	te	echamos	de	menos	—le	digo.
—Yo	también.
Después	de	cenar,	le	envío	un	mensaje	a	Chris	para	ver	si	quiere	pasarse,	pero	no

me	contesta.	Seguro	que	está	por	ahí	con	uno	de	los	chicos	con	los	que	se	enrolla.	No
pasa	nada.	Tendría	que	ponerme	al	día	con	mi	álbum	de	recortes.

Esperaba	 terminarlo	 antes	 de	 que	 Margot	 se	 marchase	 a	 la	 universidad,	 pero,
como	cualquiera	que	haya	hecho	un	álbum	de	recortes	sabrá,	Roma	no	se	construyó
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en	un	día.	Podrías	pasarte	un	año	o	más	trabajando	en	un	único	álbum.
Está	sonando	música	Motown	y	he	colocado	todos	los	materiales	a	mi	alrededor

en	 un	 semicírculo.	 La	 taladradora	 en	 forma	 de	 corazón,	 páginas	 y	más	 páginas	 de
papel	para	hacer	álbumes	de	recortes,	fotos	que	he	recortado	de	revistas,	la	pistola	de
encolar,	el	dispensador	de	cinta	adhesiva	con	todas	mis	cintas	de	colores.	Recuerdos,
como	un	programa	de	 cuando	 fuimos	a	ver	Wicked	 a	Nueva	York,	 recibos	y	 fotos.
Lazos,	botones,	pegatinas,	abalorios.	Un	buen	álbum	de	recortes	debe	tener	 textura.
Son	gruesos,	robustos	y	no	se	cierran	del	todo.

Estoy	trabajando	en	la	página	de	Josh	y	Margot.	Me	da	igual	lo	que	diga	Margot.
Volverán	a	estar	juntos,	lo	sé.	Y	aunque	no	sea	así,	al	menos	no	enseguida,	tampoco
es	 que	 Margot	 pueda	 hacer	 como	 si	 no	 hubiera	 existido.	 Ha	 sido	 una	 parte	 muy
importante	de	su	último	año.	Y	de	su	vida.	El	único	compromiso	que	estoy	dispuesta
a	 alcanzar	 es	 que,	 aunque	 estaba	 guardando	 la	 cinta	 adhesiva	 de	 corazones
específicamente	 para	 esta	 página,	 puedo	 hacerlo	 con	 cinta	 de	 cuadros	 normal.
Aunque	claro,	al	poner	la	cinta	sobre	las	fotos	veo	que	los	colores	no	combinan	muy
bien.	 Así	 que	 al	 final	 utilizo	 la	 cinta	 de	 corazones.	 Moviéndome	 al	 ritmo	 de	 la
música,	recorto	en	forma	de	corazón	una	foto	de	los	dos	en	el	baile	de	fin	de	curso.	A
Margot	le	va	a	encantar.

Estoy	pegando	con	mucho	cuidado	un	pétalo	de	rosa	seco	del	ramillete	de	Margot
cuando	papá	llama	a	la	puerta.

—¿Qué	andas	haciendo?	—me	pregunta.
—Esto	 —le	 respondo	 mientras	 pego	 otro	 pétalo—.	 Si	 sigo	 así,	 lo	 tendré

terminado	para	Navidad.
—Ah.	 —Mi	 padre	 no	 se	 mueve.	 Permanece	 junto	 a	 la	 puerta,	 observándome

mientras	trabajo—.	Bueno,	voy	a	ver	ese	documental	nuevo	de	Ken	Burns.	Si	quieres
venir…

—Puede	que	luego	—le	digo	para	ser	amable.	Sería	un	rollo	tener	que	bajar	todos
los	materiales	y	volver	a	organizarme.	Ahora	estoy	en	racha—.	¿Por	qué	no	empiezas
sin	mí?

—Muy	bien.	Te	dejo	a	lo	tuyo,	entonces.
Papá	arrastra	los	pies	escalera	abajo.
Tardo	casi	toda	la	noche,	pero	termino	la	página	de	Josh	y	Margot,	y	queda	muy

bien.	La	siguiente	es	la	página	de	las	hermanas.	En	ésta,	utilizaré	un	papel	estampado
de	flores	para	el	fondo	y	pegaré	una	foto	de	las	tres	de	hace	tiempo.	La	tomó	mamá.
Estamos	de	pie	frente	al	roble	de	delante	de	casa	con	nuestra	ropa	de	los	domingos.
Las	tres	llevamos	vestidos	blancos	y	lazos	rosa	a	juego	en	el	pelo.	Lo	mejor	de	la	foto
es	que	Margot	y	yo	sonreímos	con	dulzura,	mientras	que	Kitty	tiene	el	dedo	metido
en	la	nariz.

Sonrío	 para	mí	misma.	 A	Kitty	 le	 dará	 un	 pasmo	 cuando	 vea	 esta	 página.	 No
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puedo	esperar.
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Margot	dice	que	el	penúltimo	año	de	instituto	es	el	más	importante,	el	más	atareado,
un	 año	 tan	 importante	 que	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 depende	 de	 él.	 Así	 que	 decido	 que
debería	leer	todo	lo	que	me	apetece	antes	del	inicio	de	las	clases	la	semana	próxima	y
de	que	el	penúltimo	año	empiece	de	manera	oficial.	Estoy	sentada	en	los	peldaños	de
delante	de	casa,	leyendo	una	novela	romántica	británica	de	espías	de	los	años	ochenta
que	 compré	 por	 75	 centavos	 en	 una	 liquidación	 organizada	 por	 Los	Amigos	 de	 la
Biblioteca.

Estoy	 llegando	 a	 lo	 bueno	 (¡Cressida	 tiene	 que	 seducir	 a	 Nigel	 para	 obtener
acceso	a	 los	códigos	 secretos!)	 cuando	 Josh	 sale	de	casa	para	 recoger	el	 correo.	Él
también	me	ve.	Levanta	la	mano	como	si	sólo	fuese	a	saludar,	pero	al	final	viene.

—Eh,	bonito	pijama	—dice	mientras	se	aproxima	por	el	camino	de	entrada.
Es	de	un	azul	apagado	con	girasoles	y	se	ata	en	torno	al	cuello.	Lo	compré	en	una

tienda	vintage,	75	por	ciento	de	descuento.	Y	no	es	un	pijama.
—Es	un	traje	de	playa	—le	respondo,	y	vuelvo	a	mi	libro.	Intento	tapar	sutilmente

la	cubierta	con	la	mano.	Lo	último	que	necesito	es	que	Josh	se	burle	de	mí	por	leer
una	chorrada	de	libro	cuando	intento	pasar	una	tarde	relajada.

Siento	 que	 su	 mirada	 se	 posa	 sobre	 mí,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 esperando.
Levanto	la	vista.

—¿Qué?
—¿Quieres	ir	a	ver	una	peli	esta	noche	al	Bess?	Dan	una	de	Pixar.	Nos	podemos

llevar	a	Kitty.
—Vale,	 envíame	 un	 mensaje	 cuando	 quieras	 salir	 —contesto,	 y	 paso	 página.

Nigel	 le	está	desabrochando	 la	blusa	a	Cressida,	y	ella	 se	está	preguntando	cuándo
hará	efecto	 la	pastilla	para	dormir	que	le	puso	en	el	Merlot,	aunque	también	espera
que	no	sea	demasiado	pronto	porque	Nigel	besa	muy	bien.

Josh	 alarga	 el	 brazo	 e	 intenta	 echarle	 un	vistazo	de	 cerca	 al	 libro.	Le	 aparto	 la
mano	de	un	manotazo,	pero	no	antes	de	que	lea	en	voz	alta:

—«El	corazón	de	Cressida	latía	desbocado	mientras	la	mano	de	Nigel	le	recorría
el	 muslo	 por	 encima	 de	 sus	 medias	 de	 seda».	 —Josh	 se	 parte	 de	 risa—.	 ¿Qué
demonios	estás	leyendo?

Me	arden	las	mejillas.
—Cállate.
Josh	retrocede	riendo	entre	dientes.
—Te	dejo	con	Cressida	y	con	Noel.
—¡Para	tu	información,	se	llama	Nigel!	—grito	en	cuanto	me	da	la	espalda.
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Kitty	está	encantada	de	salir	con	Josh.	Cuando	Josh	le	pide	a	la	chica	del	puesto	de
comida	que	disponga	la	mantequilla	en	capas	en	las	palomitas	(en	el	fondo,	en	medio
y	encima),	las	dos	le	ofrecemos	una	mirada	aprobadora.	Kitty	se	sienta	entre	ambos	y,
en	los	fragmentos	cómicos,	se	ríe	tanto	que	da	patadas	en	el	aire.	Pesa	tan	poco	que	el
asiento	se	 le	 levanta	continuamente.	Josh	y	yo	compartimos	sonrisas	por	encima	de
su	cabeza.

Siempre	que	Josh,	Margot	y	yo	 íbamos	al	cine,	Margot	se	sentaba	en	el	centro.
Era	para	poder	 cuchichear	 con	 los	dos.	No	quería	que	me	 sintiese	 excluida	porque
tenía	novio,	y	nunca	me	pasó.	Al	principio	le	ponía	tanto	empeño	que	me	temía	que
hubiese	notado	algo	de	lo	de	antes.	Pero	no	es	el	tipo	de	persona	que	se	calla	o	que
maquilla	la	verdad.	Tan	sólo	es	una	hermana	mayor	fantástica.	La	mejor.

Pero	sí	hubo	ocasiones	en	las	que	me	sentí	excluida.	No	en	el	sentido	romántico,
sino	debido	a	mi	amistad	con	Josh.	 Josh	y	yo	siempre	habíamos	sido	amigos.	Pero
cuando	 rodeaba	 a	 Margot	 con	 el	 brazo	 mientras	 hacíamos	 cola	 para	 comprar	 las
palomitas,	o	cuando	estábamos	en	el	coche	y	se	ponían	a	cuchichear,	me	sentía	como
la	niña	pequeña	sentada	en	el	asiento	trasero	que	no	oye	lo	que	dicen	sus	padres,	y	me
hacían	sentir	como	si	 fuera	 invisible.	Hacían	que	desease	 tener	a	alguien	con	quien
susurrar	en	el	asiento	de	atrás.

Se	me	hace	raro	ser	la	que	está	en	el	asiento	de	delante.	La	vista	no	es	tan	distinta.
De	hecho,	todo	parece	normal	e	igual,	lo	que	resulta	un	consuelo.

Chris	me	llama	esa	misma	noche	mientras	me	estoy	pintando	las	uñas	de	los	pies	en
distintos	tonos	de	rosa.	El	ruido	de	fondo	es	tan	alto	que	tiene	que	chillar.

—¡Adivina	qué!
—¿Qué?	¡Casi	no	te	oigo!
Me	estoy	pintando	el	dedo	pequeño	del	pie	con	un	tono	ponche	de	frutas	llamado

Hit	Me	with	Your	Best	Shot.
—Espera	 un	 momento.	 —Chris	 debe	 cambiar	 de	 habitación	 porque	 el	 ruido

disminuye—.	¿Me	oyes	ahora?
—Sí,	mucho	mejor.
—Adivina	quiénes	han	roto.
He	cambiado	a	un	color	rosa	que	parece	Tipp-Ex	con	una	gota	de	rojo.
—¿Quiénes?
—¡Gen	y	Kavinsky!	Ella	le	ha	plantado.
Los	ojos	se	me	ponen	como	platos.
—¡Hala!	¿Por	qué?
—Parece	 ser	 que	 conoció	 a	 un	 chico	 de	 la	 Universidad	 de	 Virginia	 mientras
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trabajaba	 de	 azafata.	 Te	 garantizo	 que	 ha	 estado	 engañando	 a	 Kavinsky	 todo	 el
verano.

Un	tipo	llama	a	Chris,	y	ésta	dice:
—Me	tengo	que	ir.	Es	mi	turno	de	jugar	a	la	petanca.
Chris	cuelga	sin	despedirse,	como	siempre.
De	 hecho,	 conocí	 a	 Chris	 gracias	 a	 Genevieve.	 Son	 primas.	 Sus	 madres	 son

hermanas.	 Chris	 acostumbraba	 a	 venir	 de	 visita	 cuando	 éramos	 pequeñas,	 pero	 ni
siquiera	entonces	se	llevaba	bien	con	Gen.	Discutían	sobre	qué	Barbie	debía	quedarse
con	Ken	 cuando	 sólo	 había	 un	Ken.	Yo	 ni	 siquiera	me	molestaba	 en	 pelearme	 por
Ken,	aunque	técnicamente	era	mío.	Bueno,	de	Margot.	En	clase,	mucha	gente	no	sabe
que	 Gen	 y	 Chris	 son	 primas.	 No	 se	 parecen	 en	 nada:	 Gen	 es	 pequeña,	 de	 brazos
torneados	y	pelo	rubio	del	color	de	la	margarina.	Chris	también	es	rubia,	pero	rubia
oxigenada	y	es	más	alta	y	 tiene	una	espalda	amplia	de	nadadora.	Sin	embargo,	hay
ciertas	semejanzas	entre	las	dos.

Durante	nuestro	primer	año,	Chris	era	bastante	alocada.	Iba	a	todas	las	fiestas,	se
emborrachaba	y	se	enrollaba	con	chicos	mayores.	Ese	año,	un	chico	de	segundo	año
del	equipo	de	lacrosse	le	contó	a	todo	el	mundo	que	Chris	se	había	acostado	con	él	en
el	vestuario	de	chicos,	pero	no	era	cierto.	Genevieve	obligó	a	Peter	a	amenazarle	con
que	le	partiría	la	cara	si	no	contaba	la	verdad.	Me	pareció	un	gesto	muy	bondadoso
por	parte	de	Genevieve,	pero	Chris	 insistió	 en	que	 sólo	 lo	había	hecho	para	que	 la
gente	no	pensase	que	era	pariente	de	una	zorra.	Después	de	eso,	Chris	dejó	de	salir
con	gente	de	clase	y	empezó	a	montárselo	con	gente	de	otras	escuelas.

Aún	 conserva	 la	 reputación	 de	 su	 primer	 año.	 Se	 comporta	 como	 si	 no	 le
importase,	pero	sé	que	sí.	Al	menos,	un	poco.
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El	 lunes,	papá	prepara	 lasaña.	La	prepara	con	salsa	de	frijoles	negros	para	darle	un
toque	diferente.	Por	asqueroso	que	suene,	la	verdad	es	que	está	muy	rico	y	ni	siquiera
notas	 los	frijoles.	Josh	 también	viene	y	devora	 tres	porciones	de	 lasaña,	y	mi	padre
está	encantado.	Cuando	sale	a	 relucir	el	nombre	de	Margot	en	 la	conversación,	veo
que	 Josh	 se	 pone	 tenso,	 y	 lo	 siento	 por	 él.	 Kitty	 también	 debe	 de	 notarlo	 porque
cambia	 de	 tema	 y	 se	 pone	 a	 hablar	 del	 postre:	 una	 hornada	 de	 brownies	 de
mantequilla	de	cacahuete	que	he	preparado	esta	misma	tarde.

Como	papá	se	ha	ocupado	de	cocinar,	los	jóvenes	tenemos	que	limpiar	la	cocina.
Papá	 la	ha	 ensuciado	 toda	preparando	 la	 lasaña,	 así	 que	 limpiarla	 es	un	 rollo,	 pero
vale	la	pena.

Después,	los	tres	nos	relajamos	delante	de	la	tele.	Es	domingo	por	la	noche,	pero
la	atmósfera	no	es	de	domingo	porque	mañana	es	el	Día	del	Trabajo	y	tenemos	otro
día	 libre	 antes	 de	 que	 empiecen	 las	 clases.	 Kitty	 está	 trabajando	 en	 su	 collage	 de
perros,	quelle	surprise.

—¿Qué	tipo	de	perro	prefieres?	—le	pregunta	Josh.
Kitty	responde	veloz	como	un	rayo.
—Un	akita.
—¿Chico	o	chica?
Su	respuesta	vuelve	a	ser	rauda.
—Chico.
—¿Cómo	lo	llamarás?
Kitty	titubea,	y	sé	la	razón.	Me	doy	la	vuelta	y	le	hago	cosquillas	en	los	pies.
—Sé	qué	nombre	le	pondrás	—canturreo.
—¡No	digas	nada,	Lara	Jean!	—berrea	Kitty.
Ahora	he	captado	toda	la	atención	de	Josh.
—Venga,	dímelo	—implora	Josh.
Miro	a	Kitty.	Tiene	los	ojos	rojos	y	brillantes.
—Da	igual	—concluyo,	y	de	repente	me	siento	nerviosa.	Puede	que	Kitty	sea	la

pequeña	de	la	familia,	pero	no	es	el	tipo	de	persona	a	la	que	quieres	ver	enfadada.
Josh	me	tira	del	pelo	y	dice:
—¡Vamos,	Lara	Jean!	¡No	me	dejes	en	este	sinvivir!
Me	 apoyo	 sobre	 los	 codos	 y	Kitty	 intenta	 taparme	 la	 boca	 con	 la	mano.	 Entre

risas,	digo:
—Es	el	nombre	del	chico	que	le	gusta.
—¡Cállate,	Lara	Jean,	cállate!
Kitty	me	da	una	patada	y,	al	hacerlo,	arranca	por	accidente	 la	 foto	de	un	perro.

Kitty	suelta	un	chillido	y	cae	de	rodillas	para	examinarla.	La	cara	se	le	ha	puesto	roja
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del	esfuerzo	por	no	llorar.	Me	siento	como	una	imbécil.	Me	pongo	derecha	e	intento
disculparme	con	un	abrazo,	pero	ella	se	zafa	y	me	da	una	patada	en	las	piernas.	Es	tan
fuerte	que	se	me	escapa	un	chillido.	Recojo	 la	 foto	e	 intento	volver	a	pegarla,	pero
Kitty	me	la	arrebata	de	las	manos	y	se	la	entrega	a	Josh.

—Josh,	arréglala.	Lara	Jean	la	ha	destrozado.
—Kitty,	 sólo	 era	 una	 broma	—me	 excuso	 sin	 convicción.	 No	 iba	 a	 revelar	 el

nombre	del	chico.	Nunca	lo	haría.
Kitty	 me	 hace	 caso	 omiso.	 Josh	 alisa	 la	 foto	 con	 un	 posavasos	 y,	 con	 una

concentración	digna	de	un	cirujano,	vuelve	a	pegar	 las	dos	partes.	Finge	 secarse	el
sudor	de	las	cejas.

—Uf.	Creo	que	sobrevivirá.
Aplaudo	e	intento	llamar	la	atención	de	Kitty,	pero	ésta	evita	mirarme.	Sé	que	me

lo	merezco.	El	chico	que	le	gusta	es…	Josh.
Kitty	le	quita	el	collage	de	las	manos	a	Josh.
—Voy	a	trabajar	arriba.	Buenas	noches,	Josh	—se	despide	con	frialdad.
—Buenas	noches,	Kitty	—dice	Josh.
—Buenas	 noches,	 Kitty	 —le	 contesto	 con	 suavidad,	 pero	 ya	 está	 corriendo

escalera	arriba	y	no	responde.
Cuando	oímos	el	sonido	de	su	puerta	al	cerrarse,	Josh	me	mira	y	sentencia:
—Te	has	metido	en	un	buen	lío.
—Lo	sé.
Tengo	un	nudo	en	el	estómago.	¿Por	qué	lo	he	hecho?	Incluso	mientras	lo	decía,

sabía	que	estaba	mal.	Margot	no	me	lo	habría	hecho	jamás.	Las	hermanas	mayores	no
deberían	tratar	así	a	sus	hermanas	pequeñas,	sobre	todo	cuando	se	llevan	tantos	años
como	Kitty	y	yo.

—¿Quién	es	el	chico	que	le	gusta?
—Uno	de	la	escuela.
Josh	suspira.
—¿Ya	tiene	edad	de	que	le	guste	un	chico?	Me	parece	que	es	un	poco	joven	para

eso.
—A	mí	me	gustaba	un	chico	cuando	 tenía	nueve	años	—replico.	Todavía	estoy

pensando	en	Kitty.	Me	pregunto	qué	puedo	hacer	para	que	se	le	pase	el	enfado.	No
creo	que	baste	con	unas	galletas	de	azúcar	y	canela.

—¿Quién?	—me	pregunta	Josh.
—¿Quien	qué?	—Puede	que	si	convenzo	a	papá	de	que	le	compre	un	cachorro…
—¿Quién	fue	tu	primer	amor?
—Mmm,	¿mi	primer	amor	de	verdad?
Me	 enamoré	 de	 muchos	 chicos	 en	 el	 jardín	 de	 infancia	 y	 en	 primero	 y	 en

segundo,	pero	ésos	no	cuentan.
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—¿El	primero	que	me	gustó	de	verdad?
—Sí.
—Bueno…	Supongo	que	Peter	Kavinsky.
A	Josh	casi	le	da	una	arcada.
—¿Kavinsky?	 ¿En	 serio?	Es	 tan	 obvio.	 Pensé	 que	 te	 gustaría	 alguien…	No	 sé,

más	 sutil.	 Peter	 Kavinsky	 es	 un	 cliché.	 Es	 el	 estereotipo	 del	 chico	 guay	 de	 las
películas	de	instituto.

Me	encojo	de	hombros.
—No	haber	preguntado.
—Vaya.	—Sacude	la	cabeza—.	Tan	sólo…	Vaya.
—Antes	no	era	así.	A	ver,	ya	era	Peter,	pero	no	tanto.
Josh	sigue	mostrándose	escéptico.
—Eres	un	chico,	así	que	no	entiendes	de	lo	que	hablo.
—Tienes	razón.	¡No	lo	entiendo!
—Eh,	¡a	ti	te	gustaba	la	señorita	Rothschild!
Josh	se	pone	rojo	como	un	tomate.
—¡Entonces	era	muy	guapa!
—Ajá.	—Le	lanzo	una	mirada	cómplice—.	Era	muy	«guapa».
Nuestra	 vecina	 de	 enfrente,	 la	 señorita	 Rothschild,	 acostumbraba	 a	 cortar	 el

césped	en	pantaloncitos	cortos	y	sujetador	de	biquini.	Daba	la	casualidad	de	que	los
chicos	del	vecindario	se	reunían	para	jugar	en	el	patio	de	Josh	esos	mismos	días.

—Además,	la	señorita	Rothschild	no	fue	mi	primer	amor.
—¿Ah,	no?
—No.	Fuiste	tú.
Tardo	 unos	 segundos	 en	 procesar	 la	 información.	 E	 incluso	 así,	 lo	 único	 que

consigo	responder	es:
—¿Eh?
—Cuando	me	mudé	aquí.	Antes	de	descubrir	tu	verdadera	personalidad.
Le	doy	una	patada	en	la	espinilla,	y	prosigue:
—Yo	tenía	doce	años	y	tú	once.	Te	dejé	montar	en	mi	patinete,	¿te	acuerdas?	Ese

patinete	era	la	niña	de	mis	ojos.	Ahorré	durante	dos	años	para	comprarlo.	Y	te	dejé
subir	a	ti.

—Pensaba	que	estabas	siendo	generoso.
—Te	estrellaste	con	él	y	dejaste	un	arañazo	enorme	en	un	lateral.	¿Te	acuerdas?
—Sí,	me	acuerdo	de	que	lloraste.
—No	 lloré.	 Estaba	 molesto,	 como	 es	 lógico.	 Y	 así	 acabó	 mi	 pequeño

enamoramiento.
Josh	se	pone	de	pie	y	vamos	hasta	el	vestíbulo.
Antes	de	abrir	la	puerta,	Josh	se	vuelve	y	me	dice:
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—No	sé	que	habría	hecho	si	no	hubieses	estado	ahí	después	de…	Después	de	que
Margot	me	dejase.

El	rubor	se	le	extiende	por	las	mejillas,	debajo	de	cada	diminuta	peca.
—Me	ayudas	a	seguir	adelante,	Lara	Jean.
Josh	 me	 mira	 y	 lo	 siento	 todo,	 cada	 recuerdo,	 cada	 momento	 que	 hemos

compartido.	Entonces,	me	da	un	abrazo	rápido	y	firme	y	desaparece	en	la	noche.
Estoy	allí	de	pie	con	la	puerta	abierta,	y	la	idea	aparece	en	mi	mente.	Es	tan	veloz,

y	tan	inesperada,	que	no	puedo	reprimirla:
«Si	fueses	mío,	no	habría	roto	contigo	ni	en	un	millón	de	años».
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Así	 fue	 como	 conocimos	 a	 Josh.	 Estábamos	 celebrando	 un	 picnic	 con	 ositos	 de
peluche	en	el	patio	de	atrás,	con	té	de	verdad	y	magdalenas.	Había	que	hacerlo	en	el
patio	de	atrás	para	que	nadie	lo	viese.	Tenía	once	años,	y	era	demasiado	mayor	para
eso,	y	Margot	tenía	trece	años,	y	era	muy,	muy	mayor	para	ese	tipo	de	cosas.	Se	me
metió	la	idea	en	la	cabeza	porque	lo	leí	en	un	libro.	Gracias	a	Kitty,	pude	fingir	que	lo
organizaba	para	ella	y	convencerla	de	que	jugase	con	nosotras.	Mamá	había	muerto	el
año	 anterior	 y,	 desde	 entonces,	Margot	 casi	 nunca	 decía	 que	 no	 a	 nada	 si	 era	 para
Kitty.

Lo	habíamos	extendido	todo	sobre	la	antigua	manta	de	bebé	de	Margot,	que	era
azul	y	nudosa,	con	un	estampado	de	ardillas.	Coloqué	un	juego	de	té	desconchado	de
Margot,	 minimagdalenas	 azucaradas	 de	 arándanos	 que	 había	 obligado	 a	 papá	 a
comprar	en	la	tienda	de	comestibles,	y	un	osito	de	peluche	para	cada	una	de	nosotras.
Todas	llevábamos	sombreros	porque	yo	había	insistido:

—Tienes	que	llevar	sombrero	para	tomar	el	té.
No	 dejé	 de	 repetirlo	 hasta	 que	 Margot	 se	 puso	 el	 suyo	 para	 hacerme	 callar.

Llevaba	 el	 sombrero	 de	 paja	 que	 mamá	 se	 ponía	 para	 trabajar	 en	 el	 jardín,	 Kitty
llevaba	una	gorra	 de	 tenis	 y	 yo	había	 embellecido	un	viejo	 sombrero	de	 piel	 de	 la
abuela	fijándole	unas	cuantas	flores	de	plástico.

Estaba	sirviendo	té	tibio	de	un	termo	cuando	Josh	trepó	por	la	valla	y	se	dedicó	a
observarnos.	El	mes	anterior,	desde	el	cuarto	de	los	juguetes,	habíamos	visto	cómo	se
mudaba	 la	 familia	de	Josh.	Queríamos	que	 fuesen	chicas,	pero	vimos	que	 los	de	 la
mudanza	descargaban	una	bicicleta	de	chico	y	regresamos	a	nuestros	juegos.

Josh	permaneció	sentado	en	la	valla.	Margot	estaba	tensa	y	avergonzada,	pero	no
se	quitó	el	sombrero;	tenía	las	mejillas	rojas,	pero	se	dejó	el	sombrero	puesto.	Kitty
fue	la	primera	en	saludarle.

—Hola,	chico.
—Hola	—respondió	él.	Iba	un	poco	desgreñado	y	no	dejaba	de	apartarse	el	pelo

de	los	ojos.	Llevaba	una	camiseta	roja	con	un	agujero	en	el	hombro.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Kitty.
—Josh.
—Deberías	jugar	con	nosotras	—le	ordenó	Kitty.
Así	que	lo	hizo.
Entonces	no	 sabía	 lo	 importante	que	 llegaría	 a	 ser	 este	 chico	para	mí	y	para	 la

gente	 a	 la	que	más	quiero.	Pero	 incluso	de	haberlo	 sabido,	 ¿qué	habría	hecho	para
cambiarlo?	Nunca	íbamos	a	ser	él	y	yo.
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Creía	que	lo	había	superado.
Al	escribir	mi	carta,	me	había	despedido	de	él	y	lo	había	hecho	de	verdad,	lo	juro.

No	 fue	 tan	 difícil.	 Especialmente	 cuando	 pensaba	 en	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaba	 a
Margot,	 lo	 mucho	 que	 le	 importaba.	 ¿Cómo	 podía	 envidiarle	 a	 Margot	 su	 primer
amor?	Margot,	que	tanto	se	había	sacrificado	por	nosotras.	Siempre	nos	anteponía	a
Kitty	y	a	mí.	Olvidarme	de	Josh	fue	mi	manera	de	anteponer	a	Margot.

Pero	ahora,	sentada	a	solas	en	el	salón,	con	mi	hermana	a	seis	mil	kilómetros	de
distancia	y	Josh	en	la	casa	de	al	lado,	lo	único	en	lo	que	pienso	es	lo	siguiente:	«Josh,
me	gustaste	primero.	Lo	justo	sería	que	fueses	mío.	Y	de	estar	en	su	lugar,	te	habría
escondido	 en	 mi	 maleta	 y	 te	 habría	 llevado	 conmigo	 o,	 ¿sabes	 qué?,	 me	 habría
quedado.	 Nunca	 te	 habría	 abandonado.	 Ni	 en	 un	 millón	 de	 años,	 por	 nada	 del
mundo».

Pensar	este	tipo	de	cosas,	sentir	este	tipo	de	cosas,	es	más	que	simple	deslealtad.
Lo	sé.	Es	una	traición.	Hace	que	sienta	que	se	me	ha	ensuciado	el	alma.	Margot	se
marchó	hace	menos	de	una	semana	y	mírame,	lo	rápido	que	me	derrumbo.	Lo	rápido
que	codicio.	Soy	una	traidora	de	la	peor	calaña	porque	estoy	traicionando	a	mi	propia
hermana,	 y	 no	 hay	 traición	mayor	 que	 ésa.	 Pero	 ahora,	 ¿qué?	 ¿Qué	 se	 supone	 que
debo	hacer	con	todos	estos	sentimientos?

Imagino	que	sólo	puedo	hacer	una	cosa.	Le	escribiré	otra	carta.	Una	posdata	con
tantas	 páginas	 como	 sea	 necesario	 para	 eliminar	 los	 sentimientos	 que	 me	 quedan.
Enterraré	todo	esto	de	una	vez	por	todas.

Voy	a	mi	habitación	y	busco	mi	pluma	especial,	la	que	tiene	la	tinta	negra	negra.
Saco	el	grueso	papel	de	carta	y	empiezo	a	escribir.

P.S.	Todavía	te	quiero.
Todavía	te	quiero	y	es	un	verdadero	problema	para	mí,	y	también	una	verdadera	sorpresa.	Juro	que	no	lo	sabía.

Durante	todo	este	tiempo,	creí	que	lo	había	superado.	¿Cómo	iba	estar	enamorada	de	ti	cuando	Margot	es	la	que	te
quiere?	Siempre	ha	sido	Margot…

Cuando	termino,	meto	la	carta	en	mi	diario	en	lugar	de	hacerlo	en	la	sombrerera.
Tengo	la	sensación	de	que	aún	no	está	acabada,	de	que	me	queda	algo	más	por	decir,
pero	todavía	no	se	me	ha	ocurrido	el	qué.
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Kitty	sigue	enfadada	conmigo.	Después	de	mi	gran	epifanía,	me	había	olvidado	por
completo	de	Kitty.	Me	hace	caso	omiso	durante	toda	la	mañana	y,	cuando	le	pregunto
si	quiere	que	la	lleve	a	la	tienda	a	comprar	material	escolar,	espeta:

—¿Con	qué	coche?	Destrozaste	el	de	Margot.
¡Ay!
—Iba	a	tomar	prestado	el	de	papá	cuando	regrese	de	la	ferretería.	—Me	aparto	de

ella	 lo	 suficiente	como	para	que	no	pueda	 responder	con	una	patada	o	un	golpe—.
Tampoco	hay	que	ponerse	borde,	Katherine.

Kitty	gruñe,	o	algo	parecido.	Justo	 la	 reacción	que	buscaba.	No	soporto	cuando
Kitty	 se	 enfada	 y	 se	 queda	 callada.	 Pero	 entonces	 me	 da	 la	 espalda	 de	 manera
ostentosa	y	dice:

—Contigo	no	me	hablo.	Ya	sabes	lo	que	hiciste,	así	que	no	intentes	que	hagamos
las	paces.

La	sigo	por	toda	la	casa,	tratando	de	provocarla	para	que	hable	conmigo,	pero	es
inútil.	 Me	 ha	 despachado.	 Así	 que	 me	 rindo,	 regreso	 a	 mi	 habitación	 y	 pongo	 la
banda	 sonora	 de	 Sirenas.	 Estoy	 organizando	mi	 primer	 atuendo	 de	 vuelta	 a	 clase,
cuando	recibo	un	mensaje	de	Josh.	Un	estremecimiento	me	recorre	la	columna	al	ver
su	nombre	en	mi	móvil,	pero	me	recuerdo	mi	solemne	juramento.	«Sigue	siendo	de
Margot,	 no	 tuyo».	 No	 importa	 que	 hayan	 roto.	 Fue	 suyo	 antes	 que	 mío,	 lo	 que
significa	que	le	pertenecerá	para	siempre.

¿Quieres	dar	una	vuelta	en	bici	por	el	parque?

Ir	 en	 bici	 es	 el	 tipo	 de	 actividad	 que	 le	 gusta	 a	Margot.	 Le	 gustan	 la	 bici	 y	 el
senderismo.	A	mí,	no.	Y	Josh	lo	sabe	perfectamente.	Ni	siquiera	 tengo	bici,	y	 la	de
Margot	es	demasiado	grande	para	mí.	La	de	Kitty	es	más	de	mi	talla.

Le	respondo	que	no	puedo;	tengo	que	ayudar	a	mi	padre	en	casa.	No	es	del	todo
falso.	Papá	me	pidió	que	le	ayudase	a	cambiar	de	maceta	algunas	plantas.	Y	yo	le	dije
que	sólo	lo	haría	si	me	obligaba	y	no	tenía	elección.

¿Con	qué	necesita	ayuda?

¿Qué	le	respondo?	Debo	tener	cuidado	con	mis	excusas;	Josh	podría	mirar	por	la
ventana	como	quien	no	quiere	la	cosa,	y	comprobar	si	estoy	en	casa.	Le	contesto	con
un	 vago:	 «Sólo	 unas	 tareas».	Conociendo	 a	 Josh,	 se	 presentaría	 con	 una	 pala	 o	 un
rastrillo	o	la	herramienta	necesaria	para	la	tarea.	Y	luego	se	quedaría	a	cenar,	porque
siempre	se	queda	a	cenar.

Dijo	que	yo	le	ayudaba	a	seguir	adelante.	Yo,	Lara	Jean.	Quiero	ser	esa	persona,
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la	que	le	ayuda	a	seguir	adelante	durante	estos	momentos	difíciles.	Quiero	ser	su	faro
mientras	esperamos	el	regreso	de	Margot.	Pero	es	duro.	Mucho	más	duro	de	lo	que
creía.
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Me	despierto	feliz	porque	es	el	primer	día	de	clase.	Siempre	he	preferido	el	primer
día	 de	 escuela	 al	 último.	 Los	 primeros	 son	mejores	 porque	 son	 como	 empezar	 de
nuevo.

Mientras	Kitty	y	papá	están	arriba	vistiéndose,	preparo	 las	 tortitas	preferidas	de
Kitty	con	rodajas	de	plátano.	El	desayuno	del	primer	día	de	escuela	siempre	era	un
día	especial	para	mi	madre,	y	después	Margot	 tomó	el	relevo,	y	ahora	supongo	que
me	toca	a	mí.	Las	tortitas	han	quedado	un	poco	espesas,	no	tan	ligeras	y	esponjosas
como	 las	de	Margot.	Y	el	 café…	Bueno…	¿el	 café	debería	 ser	de	un	color	marrón
claro	como	la	leche	con	cacao?	Cuando	baja	papá,	exclama	en	tono	alegre:

—¡Huele	a	café!	—Se	 lo	bebe	y	me	da	el	visto	bueno	 levantando	 los	pulgares,
pero	me	fijo	en	que	sólo	toma	un	sorbito.	Se	me	dan	mejor	los	dulces	que	la	cocina.

—Pareces	 una	 granjera	 —me	 dice	 Kitty	 con	 un	 deje	 de	 malevolencia,	 y
comprendo	que	sigue	un	poco	enfadada	conmigo.

—Gracias	—respondo.	Llevo	un	mono	vaquero	corto	y	una	camisa	de	flores	de
cuello	redondo.	Sí	que	parece	un	poco	de	granjera,	pero	en	el	buen	sentido.	Margot	se
dejó	las	botas	militares	marrones	con	cordones,	y	sólo	me	van	un	poquitín	grandes.	Si
me	pongo	calcetines	gruesos,	me	van	a	la	medida.

—¿Me	quieres	trenzar	el	pelo	a	un	lado?	—le	pregunto.
—No	te	mereces	una	de	mis	trenzas.	—Kitty	lame	el	tenedor	mientras	lo	dice—.

Además,	la	trenza	sería	excesiva.
Kitty	sólo	tiene	nueve	años,	pero	entiende	bastante	de	moda.
—Estoy	de	acuerdo	—asiente	mi	padre	sin	levantar	la	vista	del	periódico.
Dejo	mi	plato	en	el	fregadero	y	pongo	la	bolsa	de	la	comida	de	Kitty	junto	a	su

plato.	Incluye	todos	sus	favoritos:	un	sándwich	de	queso	brie,	patatas	a	la	barbacoa,
galletas	arcoíris	y	zumo	de	manzana	del	bueno.

—Que	tengas	un	día	fantástico	—canturrea	mi	padre.	Adelanta	la	mejilla	para	que
le	 dé	 un	 beso	 y	me	 agacho	 y	 se	 lo	 doy.	 Intento	 darle	 otro	 a	 Kitty,	 pero	 aparta	 la
mejilla.

—Te	 he	 puesto	 tu	 zumo	 de	 manzana	 y	 tu	 brie	 favoritos	—le	 digo	 en	 tono	 de
súplica—.	No	quiero	empezar	el	año	escolar	con	mal	pie.

—Gracias	—masculla	Kitty.
Antes	de	que	pueda	detenerme,	la	rodeo	con	los	brazos	y	aprieto	tan	fuerte	que	se

le	escapa	un	chillido.	Luego	recojo	mi	nuevo	bolso	de	flores	y	salgo	por	la	puerta.	Es
un	nuevo	día,	y	un	nuevo	año.	Tengo	el	presentimiento	de	que	será	bueno.

Josh	ya	está	en	el	coche.	Voy	corriendo,	abro	la	puerta	y	entro.
—Llegas	 a	 tiempo	 —dice	 Josh.	 Levanta	 la	 mano	 para	 chocarla	 y,	 cuando	 se

tocan,	se	oye	una	palmada	de	lo	más	satisfactoria—.	Ésa	ha	sido	una	de	las	buenas.

www.lectulandia.com	-	Página	49



—Por	lo	menos,	un	ocho	—asiento.	Pasamos	a	toda	velocidad	junto	a	la	piscina,
la	señal	de	nuestro	vecindario	y	por	delante	de	Wendy’s.

—¿Ya	te	ha	perdonado	Kitty	por	lo	de	la	otra	noche?
—No	del	todo,	pero	espero	que	no	tarde.
—Nadie	 guarda	 rencor	 mejor	 que	 Kitty	 —sentencia	 Josh,	 y	 asiento	 de	 todo

corazón.	Nunca	consigo	mantenerme	enfadada	durante	mucho	tiempo,	pero	Kitty	te
guarda	rencor	como	si	le	fuese	la	vida	en	ello.

—Le	he	preparado	una	buena	comida	de	primer	día	de	clase.	Supongo	que	eso
ayudará.

—Eres	una	buena	hermana.
—¿Tan	buena	como	Margot?	—salto	yo.
Y,	juntos,	decimos	a	coro:
—¡No	hay	nadie	tan	bueno	como	Margot!
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Las	clases	ya	han	empezado	oficialmente	y	ya	he	encontrado	mi	ritmo.	Los	primeros
dos	 días	 los	 hemos	 perdido	 repartiendo	 libros	 y	 temarios,	 y	 decidiendo	 dónde	 se
sienta	cada	uno	y	con	quién.	Ahora	es	cuando	las	clases	comienzan	en	serio.

Durante	 educación	 física,	 el	 entrenador	 White	 nos	 ha	 dejado	 salir	 para	 que
disfrutemos	del	sol	mientras	podamos.	Chris	y	yo	estamos	paseando	por	 la	pista	de
atletismo.	 Chris	 me	 está	 hablando	 de	 la	 fiesta	 a	 la	 que	 asistió	 durante	 el	 fin	 de
semana.

—Casi	me	peleo	con	una	chica	que	no	paraba	de	repetir	que	llevaba	extensiones.
Yo	no	tengo	la	culpa	de	que	mi	pelo	sea	así	de	fabuloso.

Al	 girar	 la	 curva	 de	 la	 tercera	 vuelta,	 pillo	 a	 Peter	 Kavinsky	 mirándome.	 Al
principio	creí	que	eran	imaginaciones	mías,	pero	ya	van	tres	veces.	Está	 jugando	al
frisbee	 con	 otros	 chicos.	 Cuando	 pasamos	 por	 delante,	 Peter	 corre	 a	 nuestro
encuentro	y	dice:

—¿Podemos	hablar	un	momento?
Chris	y	yo	intercambiamos	miradas.
—¿Ella	o	yo?
—Lara	Jean.
Chris	me	rodea	los	hombros	con	el	brazo	en	un	gesto	protector.
—Adelante.	Te	escuchamos.
Peter	pone	los	ojos	en	blanco.
—Quiero	hablar	con	ella	en	privado.
—Vale	—espeta	Chris	y	se	marcha	con	un	andar	afectado,	pero	mira	hacia	atrás

con	los	ojos	como	platos,	como	si	me	preguntara:	«¿Qué?».	Me	encojo	de	hombros,
como	si	le	respondiera:	«¡No	tengo	ni	idea!».

En	voz	baja,	Peter	dice:
—Que	quede	claro	que	no	tengo	ninguna	enfermedad	de	transmisión	sexual.
«Pero	¿qué	demonios…?».	Me	lo	quedo	mirando	con	la	boca	abierta.
—¡Nunca	he	dicho	que	la	tuvieras!
Sigue	hablando	en	voz	baja,	pero	está	furioso.
—Ni	tampoco	me	quedo	siempre	con	el	último	trozo	de	pizza.
—¿De	qué	hablas?
—De	 lo	 que	 dijiste.	 En	 tu	 carta.	Que	 soy	 un	 egoísta	 que	 se	 dedica	 a	 contagiar

enfermedades	de	transmisión	sexual.	¿Te	acuerdas?
—¿Qué	carta?	¡Yo	no	te	he	escrito	ninguna	carta!
Un	momento.	Sí	que	lo	hice.	Le	escribí	una	carta	hace	como	un	millón	de	años.

Pero	no	es	la	carta	a	la	que	se	refiere.	No	puede	serlo.
—Sí.	Que.	Lo.	Hiciste.	Iba	dirigida	a	mí,	de	tu	parte.
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Dios	mío.	No.	No.	No	puede	estar	pasando.	No	puede	ser	verdad.	Estoy	soñando.
Estoy	en	mi	habitación	y	estoy	soñando,	y	Peter	Kavinsky	aparece	en	mi	sueño	y	me
está	atravesando	con	la	mirada.	Cierro	los	ojos.	¿Estoy	soñando?	¿Esto	está	pasando
de	verdad?

—¿Lara	Jean?
Abro	los	ojos.	No	estoy	soñando	y	esto	es	real.	Es	una	pesadilla.	Peter	Kavinsky

tiene	mi	carta	en	la	mano.	Es	mi	letra,	mi	sobre,	mi	todo.
—¿Cómo…	cómo	la	has	conseguido?
—Llegó	ayer	por	correo	—masculla	Peter—.	Mira,	no	pasa	nada;	pero	espero	que

no	vayas	diciendo	por	ahí	que…
—¿Te	llegó	por	correo?	¿A	tu	casa?
—Sí.
Me	 noto	 mareada.	 Me	 noto	 mareada	 de	 verdad.	 Por	 favor,	 ojalá	 me	 desmaye

ahora,	porque	así,	si	me	desmayo,	ya	no	estaré	aquí	en	este	momento.	Será	como	en
las	 películas,	 cuando	 una	 chica	 pierde	 el	 conocimiento	 a	 causa	 del	 horror	 de	 la
experiencia	que	está	viviendo	y	entonces	la	pelea	tiene	lugar	mientras	ella	duerme,	y
se	despierta	en	el	hospital	con	uno	o	dos	moretones,	pero	se	ha	perdido	todo	lo	malo.
Ojalá	mi	vida	fuera	así,	en	lugar	de	esto.

Siento	que	empiezo	a	sudar.
—Que	sepas	que	escribí	la	carta	hace	muchísimo	tiempo	—disparo.
—Vale.
—Como	años.	Hace	años	y	años.	Ya	ni	me	acuerdo	de	lo	que	decía.
«De	cerca,	tu	rostro	no	sólo	es	apuesto,	sino	también	hermoso».
—En	 serio,	 la	 carta	 es	 de	 cuando	 íbamos	 a	 primaria.	 No	 sé	 quién	 la	 habrá

enviado.	 ¿Me	 la	 dejas	 ver?	 —Alcanzo	 la	 carta	 con	 la	 mano,	 mientras	 intento
permanecer	tranquila	y	no	sonar	desesperada.	Sólo	casual	y	relajada.

Titubea	un	momento	y	luego	sonríe	con	su	sonrisa	perfecta	de	Peter.
—No,	quiero	quedármela.	Nunca	había	recibido	ninguna	carta	como	ésta.
Doy	un	salto	y,	ágil	como	un	gato,	se	la	arrebato.
Peter	se	ríe	y	levanta	las	manos	en	señal	de	derrota.
—Muy	bien,	vale,	quédatela.	Hay	que	ver…
—Gracias.
Me	aparto	de	Peter	y	le	doy	la	espalda.	El	papel	me	tiembla	en	la	mano.
—Espera	—añade	titubeante—.	Mira,	no	tenía	intención	de	robarte	tu	primer	beso

ni	nada.	A	ver,	no	quería…
Suelto	una	carcajada,	una	risa	forzada	y	falsa	que	suena	demente	incluso	para	mí.
—¡Disculpas	 aceptadas!	 ¡Todo	 eso	 ya	 es	 historia!	 —le	 respondo,	 y	 salgo

corriendo.	Corro	más	rápido	que	nunca.	Me	voy	directa	al	vestuario	de	chicas.
¿Cómo	ha	podido	pasar?
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Me	dejo	caer	al	 suelo.	Ya	he	 tenido	 la	pesadilla	en	 la	que	voy	desnuda	a	clase.
También	he	tenido	el	combo	en	el	que	voy	desnuda	a	clase	y	olvidé	estudiar	para	un
examen	de	una	asignatura	de	la	que	no	me	había	matriculado,	y	el	combo	en	el	que
voy	 a	 un	 examen	 desnuda	 y	 alguien	 intenta	 asesinarme.	 Esto	 es	 lo	 mismo
multiplicado	por	infinito.

Querido	Peter	K.:

En	primer	 lugar,	me	niego	a	 llamarte	Kavinsky.	Te	crees	 tan	guay	haciéndote	 llamar	por	 tu	 apellido	así	de
repente.	Para	que	lo	sepas,	Kavinsky	suena	como	el	nombre	de	un	viejo	con	una	larga	barba	blanca.

¿Sabías	al	besarme	que	me	enamoraría	de	ti?	A	veces	pienso	que	sí.	Un	sí	definitivo.	¿Sabes	por	qué?	Porque
crees	 que	 todo	 el	mundo	 te	 quiere,	 Peter.	Eso	 es	 lo	 que	 no	 soporto	 de	 ti.	 Porque	 todo	 el	mundo	 te	 quiere.	Yo
incluida.	Te	quería.	Pero	ya	no.

Éstos	son	tus	peores	defectos:
Eructas	sin	disculparte.	Das	por	hecho	que	a	los	demás	les	parecerá	encantador.	Y	si	no,	¿a	quién	le	importa?

¡Te	equivocas!	Te	importa.	Te	importa	mucho	lo	que	la	gente	opine	de	ti.
Siempre	 te	 quedas	 con	 el	 último	 trozo	 de	 pizza.	 Nunca	 preguntas	 si	 alguien	 más	 lo	 quiere.	 Eso	 es	 de

maleducados.
Se	te	da	bien	todo.	Demasiado	bien.	Podrías	haberles	dado	una	oportunidad	a	los	demás	de	ser	buenos,	pero

nunca	lo	hiciste.
Me	besaste	sin	razón	alguna.	A	pesar	de	que	yo	sabía	que	te	gustaba	Gen,	y	tú	sabías	que	te	gustaba	Gen,	y

Gen	sabía	que	te	gustaba	Gen.	Pero	lo	hiciste	de	todos	modos.	Tan	sólo	porque	podías.	Lo	que	me	gustaría	saber
es	por	qué	me	trataste	así.	Se	suponía	que	mi	primer	beso	iba	a	ser	especial.	He	leído	al	respecto	sobre	lo	especial
que	debería	 ser:	 fuegos	artificiales	y	 relámpagos	y	ondas	de	 sonido	colisionando	en	 tus	oídos.	No	experimenté
nada	de	eso.	Gracias	a	ti	fue	tan	vulgar	como	cualquier	otro	beso.

Y	lo	peor	de	todo	es	que	ese	ridículo	beso	de	nada	fue	lo	que	hizo	que	empezaras	a	gustarme.	Antes	nunca	me
habías	gustado.	Nunca	antes	había	pensado	en	ti.	Gen	siempre	decía	que	eras	el	chico	más	guapo	de	nuestro	curso,
y	yo	estaba	de	acuerdo	porque	vale,	lo	eres.	Pero	seguía	sin	ver	tu	atractivo.	Hay	montones	de	gente	guapa.	Eso	no
los	hace	ni	interesantes,	ni	fascinantes	ni	guays.

Quizá	por	eso	me	besaste.	Para	someterme	a	tu	control	mental	y	obligarme	a	verte	de	esa	manera.	Funcionó.
Tu	 pequeña	 artimaña	 funcionó.	 Desde	 entonces,	 empecé	 a	 verte.	 De	 cerca,	 tu	 rostro	 no	 sólo	 es	 apuesto,	 sino
también	hermoso.	¿A	cuántos	chicos	hermosos	has	visto	en	 tu	vida?	Para	mí	sólo	ha	habido	uno.	Tú.	Creo	que
tiene	mucho	que	ver	con	tus	pestañas.	Tienes	unas	pestañas	muy	largas.	Injustamente	largas.

No	te	lo	mereces;	pero	bueno,	voy	a	contarte	todas	las	cosas	buenas	que	me	gusta	(ban)	de	ti:
Una	vez,	en	clase	de	ciencias,	nadie	quería	ser	el	compañero	de	Jeffrey	Suttleman	porque	huele	a	sudor	y	tú	te

presentaste	voluntario	como	si	no	importase.	De	repente,	a	todo	el	mundo	empezó	a	parecerle	que	Jeffrey	tampoco
estaba	tan	mal.

Sigues	formando	parte	del	coro,	a	pesar	de	que	el	resto	de	los	chicos	se	han	pasado	a	la	banda	y	a	la	orquesta.
Incluso	cantas	algunos	solos.	Y	bailas,	y	no	te	da	vergüenza.

Fuiste	el	último	chico	que	pegó	el	estirón.	Y	ahora	eres	el	más	alto,	pero	es	como	si	 te	 lo	hubieses	ganado.
Además,	cuando	eras	bajito	a	nadie	le	importaba:	les	gustabas	a	las	chicas,	y	los	chicos	te	escogían	primero	para
su	equipo	de	baloncesto.

Después	de	que	me	besaras,	me	gustaste	el	resto	de	séptimo	y	casi	todo	octavo.	No	ha	sido	fácil	verte	con	Gen,
cogidos	 de	 la	mano	 y	 dándoos	 el	 lote	 en	 la	 parada	 de	 autobús.	 Seguro	 que	 haces	 que	 se	 sienta	muy	 especial.
Porque	ése	es	tu	talento,	¿verdad?	Se	te	da	bien	hacer	que	los	demás	se	sientan	especiales.

¿Sabes	 lo	que	 se	 siente	 cuando	alguien	 te	gusta	 tanto	que	no	puedes	 soportar	 el	 hecho	de	 saber	que	nunca
sentirá	lo	mismo	por	ti?	Seguramente	no.	La	gente	como	tú	no	sufre	este	tipo	de	experiencias.	Se	hizo	más	fácil
después	de	que	Gen	y	yo	dejásemos	de	ser	amigas.	Al	menos,	no	tenía	que	oír	hablar	de	ello.

Y	ahora	que	el	curso	está	a	punto	de	terminar,	tengo	la	certeza	de	que	me	he	olvidado	de	ti.	Soy	inmune	a	ti,
Peter.	Me	enorgullece	decir	que	 soy	 la	única	chica	de	esta	 escuela	que	está	 inmunizada	contra	 los	encantos	de
Peter	Kavinsky.	 Todo	 gracias	 a	 que	 sufrí	 una	 sobredosis	 de	 ti	 en	 séptimo	 y	 parte	 de	 octavo.	Ya	 no	 tengo	 que
preocuparme	de	volverme	a	contagiar	de	ti.	¡Qué	alivio!	Seguro	que	si	te	besara	de	nuevo	me	contagiaría	de	algo
y	no	sería	amor.	¡Sería	una	enfermedad	de	transmisión	sexual!
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Si	pudiese	arrastrarme	hasta	un	agujero	y	excavar	una	cómoda	madriguera	en	la	que
vivir	el	resto	de	mis	días,	bueno,	eso	es	lo	que	haría.

¿Por	qué	tuve	que	mencionar	el	beso?	¿Por	qué?
Recuerdo	perfectamente	ese	día	en	casa	de	John	Ambrose	McClaren.	Estábamos

en	 el	 sótano	 y	 olía	 a	moho	 y	 a	 detergente	 para	 la	 ropa.	 Llevaba	 pantalones	 cortos
blancos	y	una	camiseta	bordada	en	azul	y	blanco	atada	al	cuello	que	había	robado	del
armario	de	Margot.	Llevaba	sujetador	sin	tirantes	por	primera	vez	en	mi	vida.	Era	de
Chris,	y	no	paraba	de	ajustármelo	porque	me	notaba	incómoda.

Fue	una	de	nuestras	primeras	quedadas	con	chicos	y	chicas	en	fin	de	semana	y	de
noche.	 Resultaba	 extraño	 porque	 parecía	 significativo.	 No	 era	 como	 cuando	 iba	 a
casa	de	Allie	después	de	clase	y	los	chicos	del	vecindario	ya	estaban	allí	pasando	el
rato	con	su	hermano	gemelo.	Tampoco	era	igual	que	ir	al	salón	recreativo	o	al	centro
comercial	 sabiendo	que	seguramente	nos	encontraríamos	con	 los	chicos.	Había	que
planearlo,	hacer	que	te	acompañasen	en	coche	y	llevar	un	sujetador	especial,	todo	en
una	noche	de	sábado.	Sin	padres,	sólo	nosotros	en	el	sótano	ultraprivado	de	John.	Se
suponía	 que	 el	 hermano	 mayor	 de	 John	 iba	 a	 vigilarnos,	 pero	 John	 le	 pagó	 diez
dólares	para	que	se	quedase	en	su	habitación.

No	es	que	ocurriese	nada	especial,	como	una	partida	improvisada	del	juego	de	la
botella	 o	 el	 de	 siete	minutos	 en	 el	 cielo.	 Las	 chicas	 nos	 habíamos	 preparado	 para
ambas	 contingencias	 con	 chicle	 y	 brillo	 de	 labios.	 Lo	 único	 que	 pasó	 fue	 que	 los
chicos	jugaron	a	los	videojuegos	y	las	chicas	nos	dedicamos	a	observar,	a	jugar	con
nuestros	móviles	y	a	cuchichear	entre	nosotras.	Y	 luego	 los	padres	y	 las	madres	de
todos	 empezaron	 a	 recogerlos	 y	 fue	 un	 auténtico	 cortarrollos	 después	 de	 tanta
expectación.	Para	mí	fue	decepcionante,	no	porque	me	gustase	alguien,	sino	porque
me	gustaban	el	romance	y	el	melodrama,	y	esperaba	que	ocurriese	algo	emocionante.

Y	ocurrió	algo.
¡A	mí!
Peter	y	yo	estábamos	solos,	los	últimos	a	la	espera	de	que	vinieran	a	buscarnos.

Estábamos	 sentados	 en	 el	 sofá.	 Yo	 no	 paraba	 de	 enviarle	 mensajes	 a	 mi	 padre:
«Donde	estáaaaaaaaas?».	Peter	estaba	jugando	con	su	móvil.

Y	entonces,	sin	venir	a	cuento,	Peter	me	espetó:
—Tu	pelo	huele	a	coco.
Tampoco	estábamos	tan	cerca	el	uno	del	otro.	Respondí:
—¿De	verdad?	¿Lo	hueles	desde	ahí?
Se	acercó	y	me	olfateó	el	pelo,	asintiendo.
—Sí,	me	recuerda	a	Hawái,	o	algo	por	el	estilo.
—¡Gracias!	—le	respondí.	No	estaba	convencida	de	que	fuese	un	cumplido,	pero
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se	 le	 parecía	 lo	 suficiente	 como	 para	 agradecérselo—.	 He	 estado	 alternando	 entre
éste,	de	coco,	y	el	champú	de	bebé	de	mi	hermana	para	hacer	un	experimento	sobre
cuál	me	deja	el	pelo	más	suave…

Entonces	Peter	Kavinsky	se	inclinó	y	me	besó	y	me	quedé	de	piedra.
Nunca	había	pensado	en	él	de	esa	manera	antes	del	beso.	Era	demasiado	guapo,

demasiado	perfecto.	No	era	mi	tipo	de	chico,	para	nada.	Pero	después	del	beso,	Peter
fue	lo	único	en	lo	que	pude	pensar	durante	meses.

¿Y	si	Peter	es	sólo	el	principio?	¿Y	si…?	¿Y	si	el	resto	de	las	cartas	también	han	sido
enviadas?	A	John	Ambrose	McClaren.	Kenny,	del	campamento.	Lucas	Krapf.

Josh.
Dios	mío,	Josh.
Me	levanto	de	un	salto.	Tengo	que	encontrar	la	sombrerera.	Tengo	que	encontrar

las	cartas.
Vuelvo	 a	 salir	 a	 la	 pista.	 No	 veo	 a	 Chris	 por	 ninguna	 parte.	 Debe	 de	 estar

fumando	detrás	del	pabellón	deportivo.	Me	dirijo	directamente	al	entrenador,	que	está
sentado	en	las	graderías	con	el	móvil	en	la	mano.

—No	paro	de	vomitar	—gimo.	Me	doblo	de	dolor	y	me	abrazo	el	estómago—.
¿Puedo	ir	a	la	enfermería,	por	favor?

El	entrenador	no	se	molesta	ni	en	levantar	la	vista	de	la	pantalla.
—Claro.
En	cuanto	desaparezco	de	su	campo	de	visión,	empiezo	a	correr.	Educación	física

es	mi	última	clase	del	 día,	 y	mi	 casa	 sólo	 está	 a	unos	 tres	kilómetros	del	 instituto.
Corro	como	el	viento.	Creo	que	nunca	en	mi	vida	había	corrido	tanto,	ni	tan	rápido,	y
es	probable	que	no	vuelva	a	hacerlo.	Corro	tanto	que	tengo	que	detenerme	un	par	de
veces	 porque	 siento	 que	voy	 a	 vomitar.	Y	 entonces	me	 acuerdo	de	 las	 cartas,	 y	 de
Josh,	 y	 de	 ese	 «De	 cerca,	 tu	 rostro	 no	 sólo	 es	 apuesto,	 sino	 también	 hermoso»,	 y
empiezo	a	correr	de	nuevo.

En	cuanto	llego	a	casa,	subo	los	escalones	de	dos	en	dos	y	me	meto	en	mi	armario
en	busca	de	la	sombrerera.	No	está	en	la	estantería	de	arriba,	donde	suelo	dejarla.	No
está	en	el	suelo,	ni	detrás	de	la	pila	de	juegos	de	mesa.	No	está	por	ninguna	parte.	Me
pongo	 de	 rodillas	 y	 empiezo	 a	 rebuscar	 entre	 pilas	 de	 jerséis,	 cajas	 de	 zapatos	 y
material	 para	 manualidades.	 Busco	 en	 lugares	 donde	 es	 imposible	 que	 esté,	 pero
busco	de	todos	modos.	Mi	sombrerera	no	está	por	ningún	lado.

Me	dejo	caer	al	suelo.	Esto	es	una	película	de	terror.	Mi	vida	se	ha	convertido	en
una	película	de	terror.	Mi	móvil	suena	a	mi	lado.	Es	Josh.

¿Dónde	estás?	¿Te	has	ido	a	casa	con	Chris?
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Apago	el	móvil,	bajo	a	la	cocina	y	llamo	a	Margot	desde	el	fijo.	Sigue	siendo	mi
primer	 impulso,	acudir	a	ella	cuando	 las	cosas	se	ponen	feas.	No	mencionaré	 lo	de
Josh	y	me	centraré	en	lo	de	Peter.	Ella	sabrá	qué	hacer;	ella	siempre	lo	sabe.	Estoy	a
punto	de	explotar,	«Gogo,	te	echo	tanto	de	menos	y	todo	es	un	desastre	sin	ti»,	pero
cuando	responde	al	teléfono	suena	tan	soñolienta	que	seguro	que	la	he	despertado.

—¿Estabas	durmiendo?	—pregunto.
—No,	sólo	estaba	tumbada	—miente	Margot.
—¡Estabas	dormida!	 ¡Allí	no	son	ni	 las	diez,	Gogo!	Un	momento,	¿he	vuelto	a

calcular	mal	la	hora?
—No,	no,	tienes	razón.	Es	que	estoy	muy	cansada.	He	estado	despierta	hasta	las

cinco	porque…	—Su	voz	se	va	apagando—.	¿Qué	ha	pasado?
Titubeo	un	poco.	Quizá	sea	mejor	no	agobiar	a	Margot	con	todo	esto.	A	ver,	acaba

de	 empezar	 la	 universidad.	Es	 el	 único	motivo	por	 el	 que	ha	 estado	 trabajando;	 su
sueño	hecho	 realidad.	Debería	 estar	divirtiéndose,	 en	vez	de	preocuparse	de	 lo	que
ocurre	en	casa	sin	ella.	Además,	¿qué	le	voy	a	contar?	«¿Escribí	un	montón	de	cartas
de	amor	que	no	llegué	a	enviar,	incluida	una	para	tu	novio?».

—No	pasa	nada.
Estoy	haciendo	lo	que	haría	Margot	en	mi	lugar:	resolverlo	por	mi	cuenta.
—Suena	a	que	ha	pasado	algo	—bosteza	Margot—.	Dime.
—Vuelve	a	dormir,	Gogo.
—Vale.	—Bosteza	una	vez	más.
Cuelgo	 y	 me	 preparo	 una	 copa	 de	 helado	 directamente	 en	 el	 envase:	 salsa	 de

chocolate,	 nata	 y	 frutos	 secos.	 La	 experiencia	 al	 completo.	 Me	 lo	 llevo	 a	 mi
habitación	y	me	lo	como	tumbada	en	la	cama.	Me	lo	tomo	a	cucharadas	como	si	fuese
una	medicina,	hasta	que	me	lo	he	comido	entero,	hasta	la	última	gota.
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Despierto	poco	después.	Kitty	está	de	pie	al	final	de	mi	cama.
—Tienes	helado	en	las	sábanas	—me	informa.
Gruño	y	me	doy	la	vuelta.
—Kitty,	ahora	mismo	ése	es	el	menor	de	mis	problemas.
—Papá	quiere	 saber	 si	 quieres	pollo	o	hamburguesa	para	 cenar.	Yo	voto	por	 el

pollo.
Me	 incorporo	 al	 instante.	 ¡Papá	 está	 en	 casa!	Quizá	 sepa	 algo.	De	un	 tiempo	 a

esta	parte	ha	estado	sumergido	en	una	orgía	de	limpieza.	¡Puede	que	haya	guardado
mi	sombrerera	en	un	lugar	seguro	y	lo	de	Peter	sea	sólo	un	incidente	aislado!

Salto	de	la	cama	y	corro	escalera	abajo.	El	corazón	me	late	desbocado.	Mi	padre
está	en	el	estudio,	con	 las	gafas	puestas	y	 leyendo	un	grueso	 libro	sobre	 la	obra	de
Audubon.

—¿Papá-has-visto-mi-sombrerera?	—pregunto	de	un	tirón	sin	tomar	aire.
Levanta	la	vista.	Su	expresión	es	un	poco	vaga	y	comprendo	que	sigue	pensando

en	los	pájaros	de	Audubon	en	lugar	de	centrarse	en	mi	súplica	frenética.
—¿Qué	sombrerera?
—¡La	sombrerera	que	me	regaló	mamá!
—Ah,	ésa…	—Todavía	parece	confundido.	Se	quita	las	gafas—.	No	lo	sé.	Puede

que	acabase	con	los	patines.
—¿Eso	qué	significa?	¿Qué	me	estás	diciendo?
—Beneficencia.	Existe	una	pequeña	posibilidad	de	que	los	haya	donado.
Suelto	un	grito	ahogado	y	papá	añade,	en	tono	defensivo:
—Esos	patines	ni	siquiera	son	de	tu	talla.	¡No	hacían	más	que	incordiar!
Me	hundo	en	el	suelo.
—Eran	 rosa	 y	 vintage	 y	 los	 estaba	 guardando	 para	 Kitty…	 Y	 ésa	 no	 es	 la

cuestión.	Los	patines	me	dan	igual.	¡Lo	que	me	interesa	es	 la	sombrerera!	Papá,	no
tienes	ni	idea	de	lo	que	has	hecho.

Mi	 padre	 se	 pone	 de	 pie	 e	 intenta	 levantarme	 del	 suelo.	Me	 resisto	 y	 caigo	 de
espaldas	como	un	pez	fuera	del	agua.

—Lara	Jean,	no	estoy	seguro	de	que	la	donase.	Vamos	a	echar	un	vistazo	por	la
casa,	¿de	acuerdo?	Que	no	cunda	el	pánico	todavía.

—Sólo	podía	estar	en	un	lugar,	y	no	está	ahí.	Está	perdida.
—Entonces	iré	a	comprobar	si	está	en	la	tienda	mañana	cuando	vaya	de	camino	al

trabajo.	—Se	agacha	 junto	 a	mí.	Me	está	ofreciendo	 la	mirada:	 compasiva,	 aunque
también	exasperada	y	perpleja,	como	si	se	preguntara:	«¿Cómo	es	posible	que	de	mi
ADN,	cuerdo	y	razonable,	saliera	una	hija	tan	chiflada?».

—Es	demasiado	tarde.	Es	demasiado	tarde.	No	tiene	sentido.
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—¿Qué	había	en	la	caja	que	fuese	tan	importante?
Siento	 que	 el	 helado	 se	me	 cuaja	 en	 el	 estómago.	 Por	 segunda	 vez	 en	 un	 día,

tengo	ganas	de	vomitar.
—Básicamente,	todo.
Papá	hace	una	mueca.
—No	sabía	que	tu	madre	te	lo	hubiese	regalado,	ni	que	fuese	tan	importante.
Se	retira	a	la	cocina	y	añade:
—Eh,	¿te	apetece	un	helado	antes	de	cenar?	¿Crees	que	te	animará?
Como	si	tomar	el	postre	antes	de	la	cena	pudiese	animarme,	como	si	fuese	de	la

edad	de	Kitty	y	no	tuviese	dieciséis	años,	casi	diecisiete.	No	me	molesto	en	dignificar
la	 pregunta	 con	 una	 respuesta.	 Permanezco	 tumbada	 en	 el	 suelo	 con	 la	 mejilla
apretada	 contra	 el	 frío	 parquet.	 Además,	 tampoco	 queda	 helado	 y	 está	 a	 punto	 de
descubrirlo.

Ni	 quiero	 ni	 imaginarme	 a	 Josh	 leyendo	 la	 carta.	 No	 quiero	 ni	 pensarlo.	 Es
terrible.

Después	 de	 la	 cena	 (pollo,	 por	 demanda	 de	Kitty),	 estoy	 en	 la	 cocina	 lavando	 los
platos	cuando	oigo	el	timbre.	Papá	abre	la	puerta	y	oigo	la	voz	de	Josh:

—Hola,	doctor	Covey.	¿Está	Lara	Jean?
Oh,	 no.	No,	 no,	 no.	No	 puedo	 ver	 a	 Josh.	 Sé	 que	 tendré	 que	 hacerlo	 en	 algún

momento,	 pero	 no	 hoy.	 No	 en	 este	 preciso	 instante.	 No	 puedo.	 Simplemente	 soy
incapaz.

Dejo	el	plato	en	el	fregadero	y	salgo	corriendo,	por	la	puerta	trasera,	la	escalera
del	porche,	y	cruzo	el	patio	de	atrás	hacia	el	jardín	de	los	Pearce.	Subo	a	trompicones
por	la	escalera	de	madera	hasta	la	vieja	casa	del	árbol	de	Carolyn	Pearce.	No	estoy	en
esta	 casita	 desde	 que	 iba	 a	 la	 escuela.	A	 veces	 quedábamos	 aquí	 de	 noche:	 Chris,
Genevieve,	Allie	y	yo	y,	en	un	par	de	ocasiones,	también	los	chicos.

Echo	una	ojeada	furtiva	entre	los	listones	de	madera,	agazapada	como	una	bola,
esperando	a	que	Josh	regrese	a	su	casa.	Cuando	estoy	segura	de	que	ha	entrado,	bajo
la	escalera	y	voy	corriendo	a	la	mía.	La	verdad	es	que	hoy	no	he	parado	de	correr	en
todo	el	día.	Ahora	que	lo	pienso,	estoy	agotada.
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Me	despierto	a	la	mañana	siguiente,	totalmente	renovada.	Soy	una	chica	que	tiene	un
plan.	Me	bastará	con	evitar	a	Josh	para	toda	la	eternidad.	Así	de	fácil.	Y	si	no	lo	hago
para	siempre,	al	menos	hasta	que	esto	quede	olvidado	y	Josh	ya	no	se	acuerde	de	mi
carta.	Sigue	habiendo	una	diminuta	posibilidad	de	que	no	la	haya	recibido.	¡Quizá	la
persona	que	la	envió	a	Peter	sólo	mandó	una	carta!	Nunca	se	sabe.

Mi	madre	siempre	decía	que	el	optimismo	era	mi	mayor	virtud.	Tanto	Chris	como
Margot	 dicen	 que	 es	 insufrible,	 pero	 a	 eso	 les	 respondo	 que	 nadie	 se	 ha	 muerto
todavía	por	verle	el	lado	bueno	a	las	cosas.

Cuando	llego	abajo,	papá	y	Kitty	ya	están	sentados	a	la	mesa	comiendo	tostadas.
Me	preparo	un	bol	de	cereales	y	me	siento	junto	a	ellos.

—Me	pasaré	por	la	tienda	de	segunda	mano	cuando	vaya	de	camino	al	trabajo	—
me	 informa	 mi	 padre	 mientras	 mastica	 la	 tostada	 desde	 detrás	 del	 periódico—.
Seguro	que	la	sombrerera	aparecerá	por	allí.

—¿Tu	sombrerera	ha	desaparecido?	¿La	que	te	regaló	mamá?	—pregunta	Kitty.
Asiento	 y	 me	 meto	 una	 cucharada	 de	 cereales	 en	 la	 boca.	 Tengo	 que	 irme

temprano,	o	de	lo	contrario	me	arriesgo	a	encontrarme	con	Josh	cuando	salga.
—¿Qué	guardabas	en	la	sombrerera?	—insiste	Kitty.
—Es	privado.	Lo	único	que	necesitas	 saber	es	que	el	contenido	es	muy	valioso

para	mí	—le	respondo.
—¿Te	enfadarás	con	papá	si	no	recuperas	 la	sombrerera?	—Kitty	responde	a	su

pregunta	 antes	 que	 yo—.	 Lo	 dudo	mucho.	 Los	 enfados	 no	 te	 suelen	 durar	mucho
tiempo.

Tiene	razón.	Nunca	consigo	mantenerme	enfadada.
Sin	dejar	de	echarle	un	vistazo	al	periódico,	papá	le	pregunta	a	Kitty:
—¿Qué	narices	había	en	esa	sombrerera?
Kitty	se	encoge	de	hombros.	Con	la	boca	llena	de	tostada,	responde:
—Seguro	que	más	boinas	francesas.
—No,	 no	 había	más	 boinas	—replico,	 y	 les	 lanzo	 una	mirada	 severa—.	 Si	me

disculpáis,	no	quiero	llegar	tarde	a	clase.
—¿No	es	un	poco	temprano?
—Hoy	iré	en	autobús	—explico.	Y	 lo	más	seguro	es	que	 lo	haga	 todos	 los	días

hasta	que	el	coche	de	Margot	esté	arreglado,	pero	no	tienen	por	qué	enterarse	de	eso.
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Ocurre	de	manera	curiosamente	fortuita.	Un	choque	de	trenes	en	cámara	lenta.	Para
que	las	cosas	sucedan	tan	rematadamente	mal,	 todo	debe	confluir	y	colisionar	en	el
momento	preciso	o,	en	este	caso	concreto,	en	el	peor	momento.

Si	el	conductor	del	autobús	no	hubiese	tenido	problemas	para	recular	al	salir	del
vecindario,	y	por	lo	tanto	hubiera	tardado	cuatro	minutos	de	más	en	llegar	al	instituto,
no	me	habría	encontrado	con	Josh.

Si	el	coche	de	Josh	hubiese	arrancado	y	su	padre	no	hubiese	tenido	que	ayudarle	a
arrancarlo,	Josh	no	habría	pasado	junto	a	mi	taquilla.

Y	si	no	hubiese	tenido	que	reunirse	con	la	señorita	Wooten	en	su	oficina,	Peter	no
habría	 bajado	 por	 el	 pasillo	 diez	 segundos	 después.	Y	 es	 posible	 que	 todo	 esto	 no
hubiese	ocurrido.	Pero	ocurrió.

Estoy	 en	 mi	 taquilla,	 la	 puerta	 está	 atascada	 e	 intento	 abrirla	 de	 un	 tirón.	 Por	 fin
consigo	que	se	suelte	y	ahí	está	Josh.

—Lara	 Jean…	 —Su	 ademán	 es	 de	 perplejidad	 y	 confusión—.	 He	 estado
intentando	hablar	contigo	desde	anoche.	Pasé	por	 tu	casa,	pero	no	había	manera	de
encontrarte…	No	entiendo	nada.	¿Qué	es	esto?

Me	muestra	la	carta.
—No	 lo	 sé…	—me	oigo	decir	 a	mí	misma.	Mi	voz	 suena	distante.	Es	como	si

estuviese	flotando	por	encima	de	mí,	observando	cómo	se	desarrollan	los	hechos.
—Es	de	tu	parte,	¿no?
—Guau.	—Respiro	hondo	y	acepto	la	carta,	reprimiendo	el	deseo	de	llorar—.	¿De

dónde	la	has	sacado?
—La	 recibí	 por	 correo.	—Josh	hunde	 las	manos	 en	 los	bolsillos—.	 ¿Cuándo	 la

escribiste?
—Hace	mucho	—respondo,	y	suelto	una	risita	falsa—.	Ni	me	acuerdo	de	cuándo

fue.	Puede	que	en	primaria.
Buen	trabajo,	Lara	Jean.	Sigue	así.
—Claro…	Pero	mencionas	que	fuimos	al	cine	con	Margot,	Mike	y	Ben.	Eso	fue

hace	un	par	de	años	—añade,	con	lentitud.
Me	mordisqueo	el	labio	inferior.
—Sí.	A	ver,	fue	hace	mucho	tiempo.	En	el	gran	esquema	de	las	cosas.
Siento	que	me	están	a	punto	de	brotar	las	lágrimas	y,	si	me	desconcentro,	aunque

sólo	sea	por	un	segundo,	lloraré	y	empeoraré	mucho	más	las	cosas,	si	es	que	eso	es
posible.	 Debo	 mantenerme	 tranquila,	 indiferente	 y	 desenfadada.	 Las	 lágrimas	 lo
echarían	todo	a	perder.
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Josh	me	está	mirando	tan	fijamente	que	tengo	que	apartar	la	mirada.
—Entonces…	¿Sientes…	o	sentías	algo	por	mí	o…?
—Sí,	claro.	En	su	momento	me	gustabas,	antes	de	que	Margot	y	tú	empezarais	a

salir.	Hace	un	millón	de	años.
—¿Por	qué	no	dijiste	nada?	Porque	Lara	Jean…	No	sé…	—Tiene	la	mirada	fija

en	mí,	y	muestra	confusión,	pero	también	algo	más—.	Esto	es	de	locos.	Esto	me	ha
pillado	completamente	desprevenido.

Tal	como	me	mira	ahora,	siento	como	si	hubiésemos	viajado	en	el	tiempo	al	día
de	verano	cuando	yo	tenía	catorce	años	y	él	quince	y	estábamos	regresando	a	casa.
Me	miraba	con	 tanta	atención	que	estaba	segura	de	que	 iba	a	 intentar	besarme.	Me
puse	nerviosa,	así	que	provoqué	una	discusión	y	no	me	volvió	a	mirar	de	esa	manera.

Hasta	ahora.
«No.	Por	favor,	no».
Sea	 lo	que	 sea	 lo	que	esté	pensando,	 lo	que	quiera	decir,	 no	quiero	escucharlo.

Haré	cualquier	cosa,	literalmente,	cualquier	cosa,	para	no	escucharlo.
Antes	de	que	pueda	decir	nada,	suelto:
—Estoy	saliendo	con	alguien.
Josh	se	queda	boquiabierto.
—¿Qué?
¿Qué?
—Sí.	Estoy	 saliendo	con	alguien.	Un	chico	que	me	gusta	mucho,	 así	que	no	 te

preocupes	por	esto,	por	favor.
Sacudo	la	carta	en	el	aire	como	si	fuese	un	simple	pedazo	de	papel,	basura,	como

si	hace	unos	años	no	hubiese	volcado	todos	mis	sentimientos	en	esta	página.	La	meto
en	mi	bolsa.

—Estaba	 muy	 confundida	 cuando	 la	 escribí;	 no	 sé	 ni	 cómo	 ha	 acabado	 en	 el
correo.	Para	serte	sincera,	no	vale	 la	pena	hablar	del	asunto.	Así	que	por	favor,	por
favor,	no	le	digas	a	Margot	nada	de	esto.

Josh	 asiente	 con	 un	 gesto,	 pero	 con	 eso	 no	me	basta.	Necesito	 un	 compromiso
verbal.	Necesito	escuchar	las	palabras	saliendo	de	su	boca.	Así	que	añado:

—¿Lo	juras?	¿Por	tu	vida?
Si	Margot	se	enterara…	Me	moriría.
—Muy	bien,	lo	juro.	Tampoco	hemos	hablado	desde	que	se	marchó.
Suelto	un	gran	suspiro	de	alivio.
—Genial.	Gracias.
Estoy	a	punto	de	alejarme	cuando	Josh	me	detiene.
—¿Quién	es?
—¿Quién?
—El	chico	con	el	que	sales.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Entonces	 le	 veo.	 Peter	 Kavinsky,	 bajando	 por	 el	 pasillo.	 El	 hermoso	 Peter
Kavinsky	de	cabello	oscuro.	Está	tan	guapo	que	merece	música	de	fondo.

—Peter.	Kavinsky.	¡Peter	Kavinsky!
Suena	el	timbre	y	me	deslizo	junto	a	Josh	a	toda	prisa.
—¡Me	tengo	que	ir!	¡Luego	hablamos,	Josh!
—¡Espera!	—exclama	Josh.
Corro	hasta	Peter	 y	me	 lanzo	 a	 sus	 brazos	 como	una	bala	 de	 cañón.	Tengo	 los

brazos	en	torno	a	su	cuello	y	las	piernas	en	torno	a	su	cintura,	y	no	entiendo	cómo	se
las	arregla	mi	cuerpo,	porque	nunca	había	tocado	a	un	chico	de	esta	forma	en	toda	mi
vida.	 Es	 como	 si	 estuviésemos	 en	 una	 película	 y	 la	 música	 se	 exalta	 y	 las	 ondas
colisionan	a	nuestro	alrededor.	Excepto	por	el	detalle	de	que	la	expresión	de	Peter	es
de	puro	shock,	incredulidad	y	quizá	una	gota	de	diversión.	Arquea	una	ceja	y	acierta	a
comentar:

—¿Lara	Jean?	¿Qué…?
No	contesto.	Me	limito	a	besarlo.
Lo	primero	que	pienso	es:	«Conservo	la	memoria	muscular	de	sus	labios».
Lo	 segundo	 que	 pienso	 es:	 «Espero	 que	 Josh	 esté	 mirando.	 Tiene	 que	 estar

mirando,	o	nada	de	esto	habrá	servido».
El	 corazón	 me	 late	 tan	 rápido	 que	 me	 olvido	 de	 tener	 miedo	 de	 hacerlo	 mal.

Porque	durante	unos	tres	segundos,	me	devuelve	el	beso.	Peter	Kavinsky,	el	chico	de
los	sueños	de	todas	las	chicas,	me	está	devolviendo	el	beso.

Tampoco	he	besado	a	tantos	chicos.	Peter	Kavinsky,	John	Ambrose	McClaren,	el
primo	de	Allie	Feldman	que	tenía	el	ojo	raro	y,	ahora,	otra	vez	a	Peter.

Abro	 los	ojos	y	Peter	me	está	mirando	con	 la	misma	expresión	en	 la	cara.	Con
toda	sinceridad,	digo:

—Gracias.
—De	 nada	 —responde.	 De	 un	 salto,	 me	 zafo	 de	 entre	 sus	 brazos	 y	 salgo

corriendo	en	dirección	contraria.

Invierto	toda	la	clase	de	historia	y	la	mayor	parte	de	la	de	inglés	en	calmar	los	latidos
frenéticos	de	mi	corazón.	He	besado	a	Peter	Kavinsky.	En	el	pasillo,	delante	de	todo
el	mundo.	Delante	de	Josh.

No	lo	había	sopesado	bien,	obviamente.	Eso	es	lo	que	diría	Margot,	incluyendo	e
insistiendo	 en	 el	 «obviamente».	 Si	 lo	 hubiese	 sopesado,	 me	 habría	 inventado	 un
novio	 y	 no	 habría	 escogido	 a	 una	 persona	 real.	 En	 concreto,	 no	 habría	 escogido	 a
Peter	K.	Es,	 sin	 lugar	a	dudas,	el	peor	chico	a	quien	podría	escoger	porque	 todo	el
mundo	 le	 conoce.	 Es	 Peter	 Kavinsky,	 por	 Dios	 bendito.	 Kavinsky,	 de	 Gen	 y
Kavinsky.	No	importa	que	hayan	roto.	Son	una	institución	en	esta	institución.

Me	paso	el	 resto	del	día	escondida.	 Incluso	 tomo	el	almuerzo	en	el	baño	de	 las
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chicas.
Mi	última	clase	del	día	es	educación	física.	Con	Peter.	El	entrenador	White	nos

presenta	 la	 sala	 de	 pesas	 y	 tenemos	 que	 practicar	 con	 las	 máquinas.	 Peter	 y	 sus
amigos	ya	saben	utilizarlas,	así	que	se	separan	del	grupo	y	se	pasan	 la	pelota	entre
ellos,	de	modo	que	no	tengo	oportunidad	de	hablar	con	él.	En	una	ocasión,	me	pilla
mirándole	y	me	guiña	el	ojo,	y	deseo	que	la	tierra	se	abra	bajo	mis	pies	y	me	trague
de	una	vez.

Después	de	la	clase,	espero	a	Peter	delante	del	vestuario	de	los	chicos,	planeando
qué	voy	a	decirle.	Empezaré	con:

—Sobre	 lo	 de	 esta	 mañana…	 —y	 luego	 soltaré	 una	 risita,	 ¡como	 si	 fuese
graciosísimo!

Peter	 es	 el	 último	 en	 salir.	 Tiene	 el	 pelo	 húmedo	 de	 la	 ducha.	 Es	 raro	 que	 los
chicos	se	duchen	en	la	escuela	porque	las	chicas	no	lo	hacen	nunca.	Me	pregunto	si
tienen	compartimentos	ahí	dentro	o	sólo	un	montón	de	duchas	y	nada	de	intimidad.

—Hola	—dice	al	verme,	pero	no	se	para.
—Sobre	lo	de	esta	mañana…	—le	digo	a	su	espalda,	y	me	pongo	a	reír.	Peter	se

da	la	vuelta	y	se	me	queda	mirando.
—Ah,	sí.	¿A	qué	ha	venido?
—Ha	sido	una	broma	estúpida	—empiezo.
Peter	se	cruza	de	brazos	y	se	apoya	en	las	taquillas.
—¿Ha	tenido	algo	que	ver	con	la	carta	que	me	enviaste?
—No.	Bueno,	sí.	De	una	manera	indirecta.
—Mira	 —dice	 con	 amabilidad—.	 Me	 pareces	 guapa.	 En	 un	 sentido	 poco

convencional.	 Pero	 Gen	 y	 yo	 acabamos	 de	 romper	 y	 no	 estoy	 en	 situación	 de
convertirme	en	el	novio	de	nadie.	Así	que…

Me	quedo	con	la	boca	abierta.	¡Peter	me	está	rechazando!	Ni	siquiera	me	gusta	y
me	está	 rechazando.	 ¿Y	qué	es	 eso	de	«poco	convencional»?	 ¿Dice	que	 soy	«poco
convencional»?	 «Guapa	 en	 un	 sentido	 poco	 convencional»	 es	 un	 insulto.	 ¡Es	 un
insulto	evidente!

Peter	sigue	hablando	con	expresión	bondadosa.
—A	 ver,	 me	 siento	 halagado.	 Haberte	 gustado	 todo	 este	 tiempo	 es	 un	 halago,

¿sabes?
Ya	es	suficiente.	Más	que	suficiente.
—No	 me	 gustas	—interrumpo	 en	 voz	 bien	 alta—.	 Así	 que	 no	 tienes	 por	 qué

sentirte	halagado.
Ahora	 le	 llega	 a	 Peter	 el	 turno	 de	 mostrarse	 atónito.	 Echa	 un	 vistazo	 rápido

alrededor	para	ver	si	alguien	lo	ha	oído.	Se	inclina	hacia	delante	y	susurra:
—Entonces	¿por	qué	me	has	besado?
—Te	he	besado	porque	no	me	gustas	—le	explico,	como	si	resultase	evidente—.
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Alguien	envió	mis	cartas.	No	fui	yo.
—Un	momento.	¿Cartas?	¿Cuántos	hay	como	yo?
—Cinco.	Y	el	chico	que	sí	me	gusta	también	recibió	una…
Peter	frunce	el	ceño.
—¿Quién?
¿Por	qué	iba	a	contárselo?
—Eso	es…	información	personal.
—Eh,	tengo	derecho	a	saberlo,	ya	que	me	has	metido	en	tu	pequeño	melodrama

—razona	Peter	en	tono	incisivo—.	Si	es	que	el	chico	existe	de	verdad.
—¡Claro	que	existe!	Es	Josh	Sanderson.
—¿No	está	saliendo	con	tu	hermana?
Asiento	con	un	gesto.	Me	sorprende	que	lo	sepa.	No	pensaba	que	Josh	y	Margot

apareciesen	en	su	radar.
—Acaban	 de	 romper.	 Pero	 no	 quiero	 que	 sepa	 que	 siento	 algo	 por	 él…	 por

razones	evidentes.	Así	que…	le	dije	que	eras	mi	novio.
—O	sea,	que	me	has	utilizado	para	salvar	las	apariencias…
—Básicamente.
Básicamente.	Exactamente.
—Eres	una	chica	extraña.
Primero	 soy	 guapa	 en	 un	 sentido	 poco	 convencional,	 y	 ahora	 soy	 una	 chica

extraña.	Sé	lo	que	eso	significa.
—Bueno,	gracias	por	seguirme	la	corriente,	Peter.	—Le	ofrezco	lo	que	espero	que

parezca	una	sonrisa	deslumbrante	y	me	doy	la	vuelta—.	¡Nos	vemos!
Peter	alarga	la	mano	y	me	agarra	de	la	mochila.
—Espera.	Sanderson	piensa	que	soy	tu	novio,	¿no?	¿Qué	vas	a	decirle?
Intento	desembarazarme	de	él,	pero	no	me	lo	permite.
—Todavía	no	he	encontrado	la	respuesta,	pero	lo	haré.	—Alzo	el	mentón—.	Soy

así	de	poco	convencional.
Peter	suelta	una	carcajada,	con	la	boca	completamente	abierta.
—Mira	que	eres	extraña,	Lara	Jean.
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Siento	vibrar	mi	móvil.	Es	Chris.
—¿Es	verdad?	—Oigo	cómo	le	da	una	calada	a	su	cigarrillo.
—¿Si	es	verdad	el	qué?
Estoy	 tumbada	boca	 abajo	 en	mi	 cama.	Mi	madre	me	 contó	que	 si	me	dolía	 el

estómago,	debía	tumbarme	encima	y	así	entraría	en	calor	y	me	sentiría	mejor.	Pero	no
creo	que	esté	funcionando.	Llevo	todo	el	día	con	un	nudo	en	el	estómago.

—¿Te	lanzaste	sobre	Kavinsky	y	te	pusiste	a	besarlo	como	una	loca?
Cierro	los	ojos	y	se	me	escapa	un	quejido.	Ojalá	pudiese	contestar	que	no,	porque

no	soy	el	tipo	de	persona	que	hace	ese	tipo	de	cosas.	Pero	lo	hice,	de	modo	que	debo
de	 serlo.	 ¡Aunque	 tenía	 buenas	 razones!	Quiero	 explicarle	 la	 verdad	 a	 Chris,	 pero
todo	este	asunto	es	demasiado	embarazoso.

—Sí,	me	lancé	sobre	Peter	Kavinsky	y	me	puse	a	besarle	como	una	loca.
—¡Hostia!	—exhala	Chris.
—Lo	sé.
—¿En	qué	narices	estabas	pensando?
—¿Quieres	que	te	sea	sincera?	No	tengo	ni	idea…	Tan	sólo…	lo	hice.
—Joder.	No	pensaba	que	fueses	capaz.	Estoy	un	poco	impresionada.
—Gracias.
—Eres	 consciente	 de	 que	 Gen	 irá	 a	 por	 ti,	 ¿no?	 Puede	 que	 hayan	 roto,	 pero

todavía	lo	considera	suyo.
Me	da	un	vuelco	el	estómago.
—Sí,	lo	sé.	Tengo	miedo,	Chris.
—Haré	lo	que	pueda	para	protegerte	de	ella,	pero	ya	sabes	cómo	es.	Será	mejor

que	te	cubras	las	espaldas.
Chris	cuelga	el	teléfono.
Ahora	me	siento	peor	que	antes.	Si	Margot	estuviese	aquí,	seguro	que	diría	que

escribir	esas	cartas	fue	una	pérdida	de	tiempo	desde	el	principio	y	me	reñiría	por	ser
una	 mentirosa	 compulsiva.	 Después	 me	 ayudaría	 a	 encontrar	 una	 solución.	 Pero
Margot	no	está	aquí,	está	en	Escocia	y,	lo	que	es	peor,	es	justo	la	persona	con	quien
no	puedo	hablar.	Nunca,	nunca,	nunca	debe	saber	lo	que	sentía	por	Josh.

Al	cabo	de	un	rato,	me	levanto	de	la	cama	y	deambulo	hasta	la	habitación	de	Kitty.
Está	sentada	en	el	suelo,	y	rebusca	en	un	cajón.	Sin	levantar	la	vista,	me	pregunta:

—¿Has	visto	mi	pijama	de	corazones?
—Lo	 lavé	 ayer,	 así	 que	 estará	 en	 la	 secadora.	 ¿Esta	 noche	 quieres	 ver	 pelis	 y

jugar	al	Uno?
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Me	iría	bien	animarme	un	poco.
Kitty	se	levanta	de	un	salto.
—No	puedo.	Voy	al	cumpleaños	de	Alicia	Bernard.	Está	apuntado	en	el	horario

del	cuaderno.
—¿Quién	 es	 Alicia	 Bernard?	—Me	 dejo	 caer	 en	 la	 cama	 todavía	 sin	 hacer	 de

Kitty.
—Es	 la	 chica	 nueva.	Nos	 ha	 invitado	 a	 todas	 las	 chicas	 de	 la	 clase.	 Su	madre

preparará	crepes	para	el	desayuno.	¿Sabes	qué	es	una	crepe?
—Sí.
—¿Has	comido	alguna	vez?	Dicen	que	pueden	ser	dulces	o	saladas.
—Sí,	una	vez	probé	una	de	Nutella	con	fresas.
Josh,	Margot	 y	yo	 condujimos	hasta	Richmond	porque	Margot	 quería	visitar	 el

Museo	de	Edgar	Allan	Poe.	Almorzamos	en	una	cafetería	del	centro,	y	eso	fue	lo	que
tomé.

Los	ojos	de	Kitty	están	abiertos	como	platos,	reflejando	su	glotonería.
—Espero	que	su	madre	los	prepare	así.	—Se	marcha	a	toda	prisa,	supongo	que	en

busca	de	su	pijama.
Cojo	 el	 cerdito	 de	 peluche	 de	Kitty	 y	 lo	 abrazo.	 Incluso	mi	 hermana	 de	 nueve

años	 tiene	planes	para	el	viernes	por	 la	noche.	Si	Margot	estuviese	aquí,	 iríamos	al
cine	 con	 Josh	 o	 nos	 pasaríamos	 por	 Belleview	 a	 la	 hora	 del	 cóctel.	 Si	 mi	 padre
estuviese	en	casa,	quizá	podría	reunir	el	valor	para	coger	su	coche	o	podría	llevarme
él,	pero	ni	eso	es	posible.

Cuando	 recogen	 a	 Kitty,	 regreso	 a	 mi	 habitación	 y	 organizo	 mi	 colección	 de
zapatos.	 Aún	 es	 un	 poco	 pronto	 para	 cambiar	 las	 sandalias	 por	 los	 zapatos	 de
invierno,	 pero	 lo	 hago	 de	 todos	modos	 porque	 estoy	 de	 humor.	 Se	me	 pasa	 por	 la
cabeza	hacer	lo	mismo	con	la	ropa,	pero	no	es	tan	fácil.	En	lugar	de	eso,	me	siento	y
le	escribo	una	carta	a	Margot	con	un	papel	de	carta	que	me	compró	mi	abuela.	Es	de
color	azul	pálido	con	borreguitos	blancos	 regordetes	en	 los	bordes.	Le	hablo	de	 las
clases,	de	la	nueva	maestra	de	Kitty	y	de	la	falda	lavanda	que	encargué	de	una	página
web	 japonesa	que	 seguro	que	querrá	 tomar	prestada,	 pero	no	 le	 hablo	de	 las	 cosas
importantes.

La	echo	mucho	de	menos.	Nada	es	lo	mismo	sin	ella.	Me	doy	cuenta	de	que	este
año	será	solitario	porque	no	tengo	a	Margot,	ni	tampoco	a	Josh,	y	estoy	sola.	Tengo	a
Chris,	pero	ella	no	cuenta.	Desearía	tener	más	amigos.	Si	los	tuviese,	quizá	no	habría
cometido	 una	 estupidez	 tan	 grande	 como	besar	 a	Peter	K.	 en	 el	 pasillo	 y	 decirle	 a
Josh	que	era	mi	novio.
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Me	despierta	el	ruido	del	cortacésped.
Es	 sábado	 por	 la	 mañana	 y	 no	 puedo	 volver	 a	 dormirme,	 así	 que	 me	 quedo

tumbada	en	la	cama	mientras	contemplo	las	paredes,	todas	las	fotos	y	las	cosas	que
he	ido	guardando.	Estoy	pensando	en	que	ha	llegado	el	momento	de	darles	un	vuelco
a	las	cosas.	Estoy	pensando	en	que	quizá	debería	pintar	mi	habitación.	La	cuestión	es
¿de	 qué	 color?	 ¿Lavanda?	 ¿Rosa	 chicle?	 ¿Algo	 atrevido	 como	 el	 turquesa?	 Quizá
sólo	 una	 pared.	 Quizá	 una	 pared	 amarilla	 caléndula	 y	 rosa	 salmón.	 Es	 como	 para
pensárselo.	 Seguramente	 debería	 esperar	 a	 que	 Margot	 regresara	 a	 casa	 antes	 de
tomar	una	decisión	tan	trascendental.	Además,	nunca	he	pintado	una	habitación,	pero
Margot	sí,	con	Hábitat	para	la	Humanidad.	Ella	sabrá	qué	hacer.

Los	sábados	solemos	desayunar	algo	especial,	como	tortitas	o	frittata	con	tiras	de
brócoli	y	patata.	Pero	como	Margot	y	Kitty	no	están,	me	conformo	con	unos	cereales.
¿A	quién	se	le	ocurre	preparar	tortitas	o	frittata	para	una	sola	persona?	Mi	padre	lleva
horas	despierto.	Está	fuera,	cortando	el	césped.	No	quiero	que	me	convenza	de	que	le
ayude	con	el	jardín,	así	que	busco	trabajo	por	casa	y	limpio	el	piso	de	abajo.	Barro,
desempolvo	y	 friego	 las	mesas	y,	mientras,	 no	paro	de	darle	vueltas	 a	 cómo	voy	a
solucionar	lo	de	Peter	K.	con	un	mínimo	de	dignidad.	Le	doy	vueltas	y	más	vueltas,
pero	no	se	me	ocurre	ninguna	solución.

Cuando	llega	Kitty,	estoy	doblando	la	colada.	Se	deja	caer	boca	abajo	en	el	sofá	y	me
pregunta:

—¿Qué	hiciste	anoche?
—Nada.	Me	quedé	en	casa.
—¿Y?
—Organicé	el	armario.	—Resulta	humillante	decirlo	en	voz	alta.	Me	apresuro	a

cambiar	de	tema—.	¿Al	final	la	madre	de	Alicia	preparó	crepes	dulces	o	saladas?
—De	los	dos	tipos.	Primero	de	jamón	y	queso,	y	luego,	de	Nutella.	¿Cómo	es	que

nunca	hay	Nutella	en	casa?
—Creo	que	porque	las	avellanas	hacen	que	le	pique	la	garganta	a	Margot.
—¿Podemos	comprar?
—Claro.	 Pero	 tendremos	 que	 acabarnos	 el	 bote	 entero	 antes	 de	 que	 vuelva

Margot.
—Ningún	problema.
—En	 una	 escala	 del	 uno	 al	 diez,	 ¿cuánto	 echas	 de	 menos	 a	 Margot?	 —le

pregunto.
Kitty	se	pasa	un	buen	rato	meditando.
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—Un	seis	y	medio	—dice	al	fin.
—¿Sólo	un	seis	y	medio?
—Sí,	he	estado	muy	ocupada	—responde.	Se	da	la	vuelta	y	agita	las	piernas	en	el

aire—.	Casi	no	he	tenido	tiempo	de	echar	de	menos	a	Margot.	¿Sabes	qué?	Si	salieses
más,	seguro	que	no	la	echarías	tanto	de	menos.

Le	arrojo	un	calcetín	a	 la	cabeza	y	Kitty	explota	en	un	ataque	de	risa.	Le	estoy
haciendo	cosquillas	en	las	axilas	cuando	llega	papá	con	el	correo.

—Te	ha	llegado	una	carta	devuelta,	Lara	Jean	—dice,	y	me	entrega	un	sobre.
¡Tiene	mi	letra!	Me	levanto	de	un	salto	y	se	lo	arranco	de	las	manos.	Es	mi	carta

para	Kenny,	el	del	campamento.	¡Me	la	han	devuelto!
—¿Quién	es	Kenny?	—indaga	papá.
—Un	chico	a	quien	conocí	en	el	campamento	hace	tiempo	—respondo	mientras

abro	el	sobre.

Querido	Kenny:

Hoy	es	el	último	día	de	campamento,	y	seguramente	no	volveremos	a	vernos	nunca	porque	vivimos	muy	lejos
el	 uno	 del	 otro.	 ¿Te	 acuerdas	 del	 segundo	día,	 cuando	me	 asustaba	 el	 tiro	 con	 arco	 e	 hiciste	 una	 broma	 sobre
piscardos	y	casi	se	me	escapa	el	pis	de	la	risa?

Dejo	 de	 leer.	 ¿Una	 broma	 sobre	 piscardos?	 ¿Cómo	 iba	 a	 ser	 tan	 graciosa	 una
broma	sobre	peces?

Echaba	de	menos	a	mi	familia	y	tú	me	ayudaste	a	sentirme	mejor.	Creo	que	de	no	haber	sido	por	ti,	me	habría
marchado	del	campamento.	Así	que	gracias.	Además,	eres	un	nadador	increíble	y	me	gusta	cómo	ríes.	Ojalá	me
hubieses	besado	a	mí	anoche	en	la	hoguera	y	no	a	Blaire	H.

Cuídate,	Kenny.	Que	tengas	un	buen	verano	y	te	vaya	muy	bien	en	la	vida.

Con	amor,
Lara	Jean

Me	abrazo	la	carta	al	pecho.
Ésta	 es	 la	 primera	 carta	 de	 amor	 que	 escribí.	 Me	 alegro	 de	 que	 me	 la	 hayan

devuelto.	 Aunque	 supongo	 que	 no	 habría	 estado	 tan	 mal	 que	 Kenny	 Donati
descubriese	que	ayudó	a	dos	personas	en	el	campamento	ese	verano:	al	niño	que	casi
se	ahoga	en	el	lago	y	a	la	Lara	Jean	Song	Covey	de	doce	años.
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Cuando	papá	tiene	un	día	libre,	cocina	comida	coreana.	No	es	del	todo	auténtica,	y	a
veces	 se	 limita	 a	 pasarse	 por	 el	 mercado	 coreano	 y	 a	 comprar	 acompañamientos
preparados	y	 carne	marinada,	pero	 en	ocasiones	 llama	a	 la	 abuela	para	pedirle	una
receta	y	lo	intenta.	Ésa	es	la	cuestión:	papá	lo	intenta.	Él	no	dice	nada,	pero	sé	que	lo
hace	porque	no	quiere	que	perdamos	el	vínculo	con	nuestro	lado	coreano,	y	la	comida
es	la	única	forma	en	la	que	sabe	poner	su	granito	de	arena.	Después	de	la	muerte	de
mamá,	intentaba	organizar	encuentros	con	niños	coreanos,	pero	resultaban	incómodos
y	forzados.	Excepto	por	el	breve	momento	en	el	que	me	gustó	Edward	Kim.	Gracias	a
Dios	la	cosa	no	fue	a	más	porque,	de	lo	contrario,	también	le	habría	escrito	una	carta
y	así	tendría	otra	persona	a	la	que	evitar.

Mi	 padre	 ha	 preparado	 bossam,	 lomo	 de	 cerdo	 cortado	 en	 tiras	 y	 envuelto	 en
lechuga.	Anoche	lo	marinó	en	sal	y	azúcar	y	lleva	todo	el	día	asándolo	en	el	horno.
Kitty	y	yo	estamos	pendientes	de	él:	huele	muy	bien.

Cuando	 llega	 la	 hora	 de	 comer,	 mi	 padre	 ha	 puesto	 la	 mesa	 del	 comedor	 con
mucho	cuidado	y	 le	ha	quedado	preciosa.	Un	bol	de	plata	con	cogollos	de	 lechuga,
recién	 lavado,	 con	 las	 gotas	 de	 agua	 todavía	 adheridas	 a	 la	 superficie;	 un	 bol	 de
cristal	con	kimchi	que	ha	comprado	en	la	tienda	de	comida	orgánica;	un	bol	pequeño
de	pasta	de	pimientos;	y	salsa	de	soja	con	cebolleta	y	jengibre.

Mi	padre	está	tomando	fotografías	artísticas	de	la	mesa.
—Le	enviaré	una	foto	a	Margot	para	que	la	vea	—comenta.
—¿Qué	hora	es	allí?	—le	pregunto.	Es	un	día	tranquilo:	son	casi	las	seis	y	sigo	en

pijama.	 Me	 estoy	 abrazando	 las	 rodillas	 al	 pecho,	 sentada	 en	 la	 silla	 grande	 con
reposabrazos	del	comedor.

—Son	 las	 once.	 Seguro	 que	 sigue	 despierta	—responde	mi	 padre,	 y	 aprieta	 el
botón	 de	 la	 cámara—.	 ¿Por	 qué	 no	 invitas	 a	 Josh?	 Necesitaremos	 ayuda	 para
terminarnos	toda	esta	comida.

—Seguro	que	está	ocupado	—me	apresuro	a	decir.	Aún	no	he	decidido	qué	voy	a
contarle	sobre	lo	mío	con	Peter	K.,	por	no	hablar	de	lo	mío	con	Josh.

—Prueba	a	llamar.	A	él	le	encanta	la	comida	coreana.	—Papá	mueve	un	poco	el
lomo	de	cerdo	para	que	esté	más	centrado—.	 ¡Date	prisa,	 antes	de	que	se	enfríe	el
bossam!

Finjo	que	 le	envío	un	mensaje.	Me	siento	un	poquitín	culpable	por	mentir,	pero
papá	lo	comprendería	si	conociese	todos	los	hechos.

—No	 entiendo	 por	 qué	 los	 jóvenes	 enviáis	 mensajes	 cuando	 podríais	 llamar
directamente.	Recibirías	una	respuesta	al	momento	en	lugar	de	tener	que	esperar.

—Qué	viejo	eres,	papá.	—Le	echo	un	vistazo	al	teléfono—.	Josh	no	puede	venir.
Vamos	a	cenar.	¡Kitty!	¡A	cenar!
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—¡Ya	voy!	—grita	Kitty	desde	arriba.
—Bueno,	quizá	pueda	pasarse	luego	y	llevarse	algunas	sobras	—se	resigna	papá.
—Papá,	 Josh	 tiene	 su	 propia	 vida.	 ¿Por	 qué	 va	 a	 venir	 si	 Margot	 no	 está?

Además,	ya	no	están	juntos,	¿te	acuerdas?
Mi	padre	pone	cara	de	confusión.
—¿Qué?	¿No	lo	están?
Parece	que	Margot	no	se	lo	contó.	De	todos	modos,	podría	habérselo	imaginado

cuando	Josh	no	fue	al	aeropuerto	a	despedirse.	¿Cómo	es	que	los	padres	no	se	enteran
de	nada?	¿Es	que	no	tienen	ojos	en	la	cara?

—No,	no	lo	están.	Y	por	cierto,	Margot	está	en	la	universidad	en	Escocia.	Y	yo
me	llamo	Lara	Jean.

—Vale,	 vale,	 tu	 padre	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 nada.	 No	 hace	 falta	 que	 me	 lo
restriegues	por	las	narices.	—Se	rasca	la	barbilla—.	Vaya,	habría	jurado	que	Margot
no	dijo	nada…

Kitty	aparece	en	el	comedor	como	un	tornado.
—¡Rico,	rico,	rico!
Se	sienta	de	golpe	en	su	silla	y	empieza	a	servirse	cerdo.
—Kitty,	tenemos	que	rezar	primero	—la	reprende	papá,	mientras	toma	asiento.
Sólo	rezamos	antes	de	la	comida	cuando	estamos	en	el	comedor,	y	sólo	comemos

en	 el	 comedor	 cuando	 papá	 prepara	 comida	 coreana	 o	 en	Acción	 de	Gracias	 o	 en
Navidad.	 Mamá	 acostumbraba	 a	 llevarnos	 a	 la	 iglesia	 cuando	 éramos	 pequeñas.
Después	de	que	ella	muriera,	papá	intentó	mantener	la	costumbre,	pero	a	veces	tiene
turnos	de	domingo,	y	al	final	dejamos	de	ir.

—Gracias	 por	 esta	 comida	 con	 la	 que	 nos	 has	 bendecido.	 Gracias	 por	 mis
preciosas	hijas	y,	por	favor,	cuida	de	Margot.	En	el	nombre	de	Jesús,	amén.

—Amén	—repetimos	nosotras.
—Tiene	buena	pinta,	¿verdad,	chicas?	—Mi	padre	sonríe	de	oreja	a	oreja	mientras

envuelve	el	cerdo,	el	arroz	y	el	kimchi	con	una	hoja	de	lechuga—.	Kitty,	tú	ya	sabes
hacerlo,	¿no?	Es	como	un	mini	taco.

Kitty	asiente	con	un	gesto	y	copia	todo	lo	que	él	hace.
Preparo	mi	propio	 taco	de	hoja	de	 lechuga	y	casi	 lo	escupo.	El	cerdo	está	muy

pero	 que	 muy	 salado.	 Tanto	 que	 casi	 se	 me	 escapan	 las	 lágrimas.	 Pero	 sigo
masticando.	Al	 otro	 lado	 de	 la	mesa,	Kitty	 pone	 una	mueca	 horrible,	 pero	 la	 hago
callar	de	una	mirada.	Papá	todavía	no	ha	probado	el	suyo.	Está	tomando	una	foto	del
plato.

—Está	muy	rico,	papá.	Parece	de	restaurante	—le	felicito.
—Gracias,	Lara	Jean.	Ha	salido	igual	que	en	la	foto.	No	me	puedo	creer	lo	bonito

y	crujiente	que	está.	—Papá	le	da	un	bocado	por	fin	y	frunce	el	entrecejo—.	¿A	ti	te
parece	salado?
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—La	verdad	es	que	no.
Le	da	otro	bocado.
—A	mí	me	parece	muy	salado.	Kitty,	¿tú	que	crees?
Kitty	está	bebiendo	agua	a	tragos.
—No,	sabe	bien,	papá.
Levanto	el	pulgar	con	disimulo	para	mostrarle	mi	aprobación.
—Hum,	no,	sin	duda	está	salado.	Seguí	la	receta	al	detalle…	Quizá	me	equivoqué

con	el	tipo	de	sal	para	la	salmuera.	Vuelve	a	probarlo,	Lara	Jean.
Le	doy	un	bocado	diminuto	que	intento	ocultar	poniendo	la	lechuga	delante	de	mi

cara.
—Hum.
—Puede	que	si	corto	un	poco	del	centro…
Mi	móvil	suena	en	la	mesa.	Es	un	mensaje	de	Josh.

Venía	de	correr	y	he	visto	luz	en	el	comedor.

Es	un	mensaje	completamente	normal,	como	si	lo	de	ayer	no	hubiese	ocurrido.

¿Comida	coreana?

Josh	 tiene	 un	 sexto	 sentido	 cuando	 mi	 padre	 cocina	 comida	 coreana,	 porque
siempre	 aparece	 husmeando	 justo	 cuando	 nos	 sentamos	 a	 la	 mesa.	 Le	 encanta	 la
comida	 coreana.	 Cuando	mi	 abuela	 viene	 de	 visita,	 Josh	 no	 se	 aparta	 de	 su	 lado.
Incluso	se	pone	a	ver	series	coreanas	con	ella.	La	abuela	le	corta	trocitos	de	manzana
y	 gajos	 de	 mandarina	 como	 si	 fuese	 un	 bebé.	Mi	 abuela	 prefiere	 los	 chicos	 a	 las
chicas.

Ahora	 que	 lo	 pienso,	 todas	 las	mujeres	 de	mi	 familia	 quieren	 a	 Josh.	 Excepto
mamá,	que	nunca	llegó	a	conocerlo.	Pero	estoy	segura	de	que	ella	también	le	querría.
Querría	a	cualquiera	que	fuese	tan	bueno	como	es	(o	era)	Josh	con	Margot.

Kitty	alarga	el	cuello	para	mirar	el	móvil.
—¿Es	Josh?	¿Va	a	venir?
—¡No!
Dejo	el	teléfono	y	vuelve	a	sonar.

¿Puedo	ir?

—¡Dice	que	quiere	venir!
Mi	padre	se	anima.
—¡Dile	que	venga!	Quiero	saber	qué	opina	del	bossam.
—Escuchad,	 esta	 familia	 tiene	 que	 aceptar	 que	 Josh	 ya	 no	 forma	parte	 de	 ella.

Margot	 y	 él	 han	 termi…	—titubeo.	 ¿Kitty	 sigue	 sin	 saberlo?	No	me	 acuerdo	 de	 si
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tenía	que	ser	un	secreto—.	Quiero	decir	que	ahora	que	Margot	va	a	la	universidad	y
tienen	una	relación	a	distancia…

—Ya	sé	que	han	roto.	—Kitty	se	está	preparando	un	rollito	de	lechuga	sólo	con
arroz—.	Me	lo	contó	por	videochat.

Al	otro	lado	de	la	mesa,	mi	padre	pone	cara	triste	y	se	mete	un	pedazo	de	lechuga
en	la	boca.

Kitty	prosigue	con	la	boca	llena:
—No	 veo	 por	 qué	 no	 podemos	 seguir	 siendo	 sus	 amigas.	 Es	 amigo	 de	 todas,

¿verdad	que	sí,	papá?
—Sí	—asiente	papá—.	Y	además,	las	relaciones	son	increíblemente	complicadas.

Podrían	 volver	 a	 estar	 juntos.	 Podrían	 seguir	 siendo	 amigos.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que
pasará	en	el	futuro?	Yo	opino	que	no	deberíamos	excluir	a	Josh.

Estamos	acabando	la	cena	cuando	recibo	otro	mensaje	de	Josh.	«Olvídalo»,	dice.

Nos	toca	comer	lomo	de	cerdo	salado	durante	el	resto	del	fin	de	semana.	A	la	mañana
siguiente,	papá	prepara	arroz	frito	y	le	añade	trocitos	de	cerdo	y	nos	anima:

—Imaginemos	que	es	panceta.
Para	 cenar,	 pongo	 a	 prueba	 la	 teoría	mezclándolo	 con	macarrones	 con	 queso	 y

acabo	tirándolo	a	la	basura	porque	sabe	a	bazofia.
—Si	tuviésemos	un	perro…	—no	deja	de	repetir	Kitty.
En	vez	de	eso,	preparo	macarrones	normales.
Después	de	cenar,	saco	a	Sadie	la	Princesa	a	pasear.	Así	es	como	llamamos	mis

hermanas	y	yo	a	Sadie;	es	una	golden	retriever	que	vive	al	final	de	la	calle.	La	familia
Shah	 está	 fuera	 de	 la	 ciudad	 esta	 noche	 y	me	 pidieron	 que	 le	 diese	 de	 comer	 y	 la
paseara.	En	condiciones	normales,	Kitty	suplicaría	de	rodillas	para	que	le	permitiese
hacerlo,	pero	quiere	ver	una	película	que	echan	en	la	tele.

Sadie	y	yo	seguimos	nuestra	ruta	habitual	cuando	aparece	Josh	con	su	ropa	de	ir	a
correr.	Se	agacha	para	acariciar	a	Sadie	y	dice:

—¿Cómo	van	las	cosas	con	Kavinsky?
«Me	 alegra	 que	 me	 hagas	 esa	 pregunta,	 Josh,	 porque	 me	 he	 preparado	 la

respuesta».	 Peter	 y	 yo	 nos	 peleamos	 por	 videochat	 esta	mañana	 (por	 si	 Josh	 se	 ha
dado	cuenta	de	que	no	he	salido	de	casa	en	 todo	el	 fin	de	semana)	y	hemos	 roto	y
estoy	hecha	polvo	porque	 llevo	enamorada	de	Peter	Kavinsky	desde	séptimo,	pero	
c’est	la	vie.

—De	hecho,	Peter	y	yo	hemos	roto	esta	mañana.	—Me	muerdo	el	labio	e	intento
parecer	triste—.	Es	muy	duro,	¿sabes?	Me	gusta	desde	hace	tanto	y	por	fin	le	gusto
yo.	Pero	no	ha	podido	ser.	Creo	que	aún	no	ha	superado	la	ruptura.	Creo	que	sigue
pensando	en	Genevieve,	y	no	hay	espacio	en	su	corazón	para	mí.

Josh	me	mira	extrañado.
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—Eso	no	es	lo	que	iba	diciendo	esta	mañana	en	McCalls.
¿Qué	demonios	hacía	Peter	K.	en	una	librería?	Las	librerías	no	son	lo	suyo.
—¿Qué	ha	dicho?	—Intento	sonar	relajada,	pero	el	corazón	me	palpita	tan	fuerte

que	estoy	convencida	de	que	Sadie	puede	oírlo.
Josh	sigue	acariciando	a	Sadie.
—¿Qué	ha	dicho?	—Ahora	intento	no	chillar—.	¿Qué	ha	dicho	exactamente?
—Cuando	le	estaba	cobrando,	le	he	preguntado	cuándo	empezasteis	a	salir,	y	me

ha	dicho	que	hace	poco	tiempo.	Ha	dicho	que	le	gustabas	mucho.
¿Qué…?
Debo	de	parecer	tan	sorprendida	como	me	siento,	porque	Josh	se	endereza	y	dice:
—Sí,	yo	también	me	he	sorprendido.
—¿Te	sorprende	que	le	pueda	gustar?
—Bueno,	 en	 cierto	modo.	Kavinsky	no	 es	 el	 tipo	de	 chico	que	 saldría	 con	una

chica	como	tú.
Cuando	le	miro	sin	sonreír	y	con	gesto	amargo,	intenta	desdecirse:
—Bueno,	porque	no	eres,	ya	sabes…
—No	soy,	¿qué?	¿Tan	guapa	como	Genevieve?
—¡No!	Yo	no	quería	decir	eso.	Lo	que	intento	decir	es	que	eres	una	chica	dulce	e

inocente	que	disfruta	quedándose	en	casa	con	su	familia	y…,	no	sé…,	Kavinsky	no
parece	el	tipo	de	chico	a	quien	le	gusten	esas	cosas.

Antes	de	que	pueda	soltar	otra	palabra,	me	saco	el	móvil	del	bolsillo	y	digo:
—Me	está	 llamando	Peter,	así	que	supongo	que	sí	 le	deben	de	gustar	 las	chicas

feúchas	y	hogareñas.
—¡No	he	dicho	que	fueses	feúcha!	¡He	dicho	que	te	gustaba	quedarte	en	casa!
—Adiós,	Josh.	—Me	marcho	a	toda	prisa.	Arrastro	a	Sadie	conmigo—.	Ah,	hola,

Peter	—le	digo	al	teléfono.
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En	clase	de	química,	Peter	se	sienta	en	la	fila	de	delante.	Le	escribo	una	nota.	¿Por
qué	le	dijiste	a	Josh	que…	—vacilo	un	momento	y	termino	con—	éramos	algo?

Le	doy	una	patada	en	la	silla,	se	da	la	vuelta	y	le	entrego	la	nota.	Se	encorva	para
leerla	y	veo	que	está	garabateando	algo.	Se	inclina	hacia	atrás	en	la	silla	y	suelta	la
nota	en	mi	pupitre	sin	mirarme

¿Algo?	Jaja.
Aprieto	tanto	con	el	lápiz	que	se	rompe	la	punta.
Responde	a	la	pregunta,	por	favor.
Luego	lo	hablamos.
Suelto	un	 suspiro	 frustrado	y	Matt,	mi	compañero	de	 laboratorio,	me	 lanza	una

mirada	llena	de	curiosidad.
Después	de	clase,	Peter	desaparece	con	sus	amigos.	Se	marchan	todos	en	grupo.

Estoy	guardando	el	material	en	la	mochila	cuando	regresa	solo.	Se	sienta	de	un	salto
en	una	mesa.

—Hablemos	—dice	en	tono	súpercasual.
Me	aclaro	la	garganta	para	poner	mis	ideas	en	orden.
—¿Por	qué	le	dijiste	a	Josh	que	éramos…	—casi	digo	«algo»	otra	vez,	pero	en	el

último	momento	lo	cambio	a—	pareja?
—No	sé	por	qué	te	enfadas.	Te	hice	un	favor.	Podría	haberte	dejado	tirada	con	la

misma	facilidad.
Me	detengo	un	momento.	Tiene	razón.	Podría	haberlo	hecho.
—¿Por	qué	no	lo	hiciste?
—Tienes	una	manera	curiosa	de	dar	las	gracias.	No	hay	de	qué,	por	cierto.
De	forma	automática,	digo:
—Gracias.
Un	momento.	¿Por	qué	le	doy	las	gracias?
—Te	agradezco	que	me	dejaras	besarte,	pero…
—No	hay	de	qué	—repite.
¡Ah!	Es	insufrible.	Sólo	por	eso	se	merece	que	le	lance	una	pulla.
—Fue…	muy	 generoso	 de	 tu	 parte.	 Dejar	 que	 lo	 hiciese,	 digo.	 Pero	 ya	 le	 he

contado	a	Josh	que	lo	nuestro	no	va	a	funcionar	porque	Genevieve	te	tiene	domado,
así	que	ya	no	tienes	por	qué	preocuparte.	Ya	puedes	dejar	de	fingir.

Peter	me	taladra	con	la	mirada.
—No	me	tiene	domado.
—¿Ah,	 no?	A	ver,	 los	 dos	 estáis	 juntos	 desde	 séptimo.	Eres	 básicamente	 de	 su

propiedad.
—No	sabes	de	lo	que	hablas	—resopla	Peter.
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—El	año	pasado	corrió	el	rumor	de	que	te	obligó	a	tatuarte	sus	iniciales	en	el	culo
para	su	cumpleaños.	—Hago	una	pausa—.	¿Y	bien?	¿Lo	hiciste?

Alargo	el	brazo	fingiendo	querer	levantarle	la	camiseta.	Peter	chilla	y	se	aparta	de
un	salto	y	yo	me	desternillo	de	la	risa.

—¡Así	que	tienes	un	tatuaje!
—¡No	 tengo	 ningún	 tatuaje!	 —grita—.	 Y	 ya	 no	 estamos	 juntos,	 así	 que	 ¿te

importaría	 dejar	 ya	 de	 remover	 la	 basura?	 Hemos	 roto.	 Hemos	 terminado.	 He
acabado	con	ella.

—Espera,	¿no	fue	ella	quien	rompió	contigo?	—pregunto.
Peter	me	lanza	una	mirada	asesina.
—Fue	de	común	acuerdo.
—Bueno,	 seguro	 que	 volveréis	 a	 estar	 juntos	 dentro	 de	 nada.	 Ya	 habíais	 roto

antes,	¿no?	Y	volvisteis	a	estar	juntos	en	muy	poco	tiempo,	casi	de	inmediato.	Seguro
que	fuisteis	la	primera	vez	del	otro.	Por	eso	no	podéis	separaros	y	ya	está.	Eso	es	lo
que	he	oído	decir	de	la	primera	vez,	sobre	todo	con	los	chicos	—añado	a	toda	prisa.

Peter	se	queda	con	la	boca	abierta.
—¿Cómo	lo	sabes…?
—Ah,	lo	sabe	todo	el	mundo.	Lo	hicisteis	en	primero	en	el	sótano	de	sus	padres,

¿verdad?
Peter	asiente	de	mala	gana.
—¿Ves?	 Incluso	 yo	 lo	 sé,	 y	 eso	 que	 soy	 una	 don	 nadie.	 Aunque	 rompáis	 de

verdad	esta	vez,	cosa	que	dudo,	tampoco	es	que	puedas	salir	con	ninguna	otra	chica.
—Y	añado,	con	una	mirada	elocuente—:	No	nos	olvidemos	de	lo	que	le	pasó	a	Jamila
Singh.

Peter	y	Genevieve	rompieron	durante	un	mes	el	año	pasado,	así	que	Peter	empezó
a	salir	con	Jamila	Singh.	Es	posible	que	Jamila	sea	incluso	más	guapa	que	Genevieve,
pero	 su	 tipo	 de	 belleza	 es	 distinto.	 Es	 más	 bien	 atractiva.	 Tiene	 el	 pelo	 negro	 y
ondulado,	una	cintura	estrecha	y	un	gran	trasero.	Digamos	que	las	cosas	no	le	fueron
bien.	Genevieve	no	sólo	la	expulsó	de	su	grupo	de	amigas	sino	que	además	le	contó	a
todo	el	mundo	que	la	familia	de	Jamila	tenía	un	esclavo	indonesio	viviendo	con	ellos,
cuando	 en	 realidad	 sólo	 era	 su	 primo.	 También	 estoy	 casi	 segura	 de	 que	 fue
Genevieve	quien	difundió	el	 rumor	de	que	Jamila	sólo	se	 lavaba	el	pelo	una	vez	al
mes.	La	gota	que	colmó	el	vaso	fue	cuando	los	padres	de	Jamila	recibieron	un	e-mail
anónimo	 asegurando	 que	 se	 estaba	 acostando	 con	 Peter.	 Sus	 padres	 se	 la	 llevaron
directamente	 a	 un	 colegio	 privado.	 Genevieve	 y	 Peter	 volvieron	 a	 estar	 juntos	 a
tiempo	para	el	baile	de	primavera.

—Gen	dice	que	no	tuvo	nada	que	ver	con	todo	eso.
Le	lanzo	una	mirada	incrédula.
—Venga	 ya,	 Peter.	 La	 conozco	 bien,	 y	 tú	 también.	Bueno,	 la	 conocía.	 Pero	 no
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creo	que	la	gente	cambie	tanto.	Es	lo	que	es.
—Es	cierto.	En	su	momento	erais	las	mejores	amigas	—apostilla	Peter.
—Éramos	amigas	—asiento—.	Pero	no	diría	que	las	mejores	amigas…
Un	momento.	¿Por	qué	estamos	hablando	de	mí?
—Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 fue	 Genevieve	 quien	 se	 lo	 contó	 a	 los	 padres	 de

Jamila.	No	hace	falta	ser	un	lumbreras	para	llegar	a	la	conclusión	de	que	Genevieve
estaba	 celosa	 de	 ella.	 Jamila	 era	 la	 chica	 más	 guapa	 de	 nuestro	 curso	 junto	 a
Genevieve.	Gen	 siempre	 ha	 sido	muy	 celosa.	Me	 acuerdo	 de	 cuando	mi	 padre	me
compró…

Peter	me	está	mirando	todo	pensativo	y,	de	repente,	empiezo	a	ponerme	nerviosa.
—¿Qué?
—Hagámoslo	durante	una	temporada.
—¿El	qué?
—Hagámosle	pensar	a	la	gente	que	somos	pareja.
Un	momento…	¿Qué?
—Gen	se	está	volviendo	loca	pensando	en	lo	que	hay	entre	nosotros.	¿Por	qué	no

dejamos	 que	 le	 dé	 unas	 cuantas	 vueltas	 más?	 De	 hecho,	 sería	 perfecto.	 Si	 sales
conmigo	 primero,	 Gen	 comprenderá	 que	 hemos	 acabado.	 Habrás	 roto	 el	 sello.	—
Arquea	una	ceja—.	¿Sabes	lo	que	significa	romper	el	sello?

—Claro	que	sé	lo	que	significa.
No	tengo	ni	idea	de	lo	que	significa.	Nota	mental:	preguntarle	a	Chris	la	próxima

vez	que	la	vea.
Peter	se	me	acerca	y	yo	retrocedo.	Ríe,	ladea	la	cabeza	y	apoya	una	mano	en	mi

hombro.
—Entonces,	rompe	el	sello.
Suelto	una	risa	nerviosa.
—Ja,	ja.	Lo	siento,	Peter,	pero	no	estoy	interesada.	En	ti.
—Bueno,	claro.	De	eso	se	trata.	Yo	tampoco	estoy	interesado	en	ti.	Pero	nada	de

nada.	—Peter	se	estremece—.	Así	que	¿qué	te	parece?
Me	encojo	de	hombros	para	apartarle	la	mano.
—¿Hola?	¡Acabo	de	contarte	que	Gen	le	destroza	la	vida	a	cualquier	chica	que	se

te	acerca!
Peter	hace	caso	omiso	de	mi	respuesta.
—Gen	ladra	mucho.	Nunca	le	haría	nada	a	nadie.	No	la	conoces	como	yo.	—En

vista	de	que	no	respondo,	interpreta	mi	silencio	en	positivo	y	añade—:	Tú	también	te
beneficiarías.	Con	 el	 tal	 Josh.	 ¿No	 te	 preocupaba	 quedar	mal	 con	 él?	Bueno,	 pues
finge	 que	 estás	 conmigo.	 Pero	 sólo	 negocios.	 No	 me	 conviene	 que	 también	 te
enamores	de	mí.

Me	proporciona	gran	placer	mirar	a	los	ojos	de	este	Chico	Apuesto	y	decirle:
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—No	quiero	ser	tu	novia	de	mentira,	y	mucho	menos	la	de	verdad.
Peter	parpadea.
—¿Por	qué	no?
—Ya	leíste	mi	carta.	No	eres	mi	tipo.	Nadie	creerá	que	me	gustas.
—Como	quieras.	 Intento	hacerte	un	 favor.	—Entonces	 se	encoge	de	hombros	y

mira	la	puerta	como	si	esta	conversación	le	aburriese—.	Pero	Josh,	sin	duda,	la	creyó.
De	súbito,	sin	pensar,	digo:
—Vale.	Hagámoslo.

Horas	después,	estoy	 tumbada	en	 la	cama	completamente	asombrada	por	 lo	que	ha
ocurrido.	Lo	que	dirá	 la	 gente	 cuando	me	vea	 andando	por	 el	 pasillo	 junto	 a	Peter
Kavinsky.
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A	la	mañana	siguiente,	Peter	me	está	esperando	en	el	aparcamiento	cuando	bajo	del
autobús.

—Hola.	¿De	verdad	vienes	en	autobús	todos	los	días?
—Están	reparando	mi	coche,	¿te	acuerdas?	Tuve	un	accidente…
Suspira	como	si	el	hecho	de	que	vaya	en	autobús	le	resultase	ofensivo.	Entonces

me	agarra	la	mano	y	la	sujeta	mientras	entramos	juntos	en	la	escuela.
Ésta	es	la	primera	vez	que	camino	por	los	pasillos	del	instituto	de	la	mano	de	un

chico.	Debería	 ser	 un	momento	 trascendental,	 especial,	 pero	no	 lo	 es	porque	no	 es
real.	La	verdad	es	que	no	siento	nada.

Emily	Nussbam	tiene	que	mirar	dos	veces	cuando	nos	ve	pasar.	Emily	es	la	amiga
del	alma	de	Gen.	Nos	está	mirando	tan	fijamente	que	me	sorprende	que	no	tome	una
foto	rápida	con	el	móvil	y	se	la	envíe	a	Gen.

Peter	 no	 deja	 de	 detenerse	 para	 hablar	 con	 gente,	 y	 yo	 permanezco	 ahí	 de	 pie,
sonriendo	como	si	fuese	lo	más	normal	del	mundo.	Peter	Kavinsky	y	yo.

En	 una	 ocasión	 intento	 soltarle	 de	 la	mano,	 porque	 la	 empiezo	 a	 notar	 sudada,
pero	Peter	aprieta	con	más	fuerza.

—Tienes	la	mano	demasiado	caliente	—bufo	entre	dientes.
—No,	es	tu	mano	—replica,	mientras	aprieta	los	dientes.
Seguro	que	a	Genevieve	nunca	le	sudan	las	manos.	Seguramente	podría	ir	de	la

mano	durante	días	sin	que	se	le	recalentara.
Cuando	llegamos	a	mi	taquilla,	por	fin	nos	soltamos	para	que	pueda	guardar	mis

libros.	 Estoy	 cerrando	 la	 puerta	 de	 la	 taquilla	 cuando	 Peter	 se	 inclina	 e	 intenta
besarme	en	 la	boca.	Estoy	 tan	 sobresaltada	que	vuelvo	 la	cabeza	y	nuestras	 frentes
chocan.

—¡Ay!	—Peter	se	frota	la	frente	y	me	taladra	con	la	mirada.
—Bueno,	¡pues	nada	de	besos	furtivos!
A	mí	 también	me	duele	 la	 frente.	Nos	hemos	golpeado	muy	 fuerte,	 como	unos

címbalos.	 Si	 levantase	 la	 vista	 ahora	 mismo,	 vería	 pajaritos	 azules	 de	 dibujos
animados.

—¡Baja	la	voz,	boba!	—me	apremia,	con	los	dientes	apretados.
—No	me	llames	boba,	bobo	—susurro	en	respuesta.
Peter	da	un	gran	suspiro	como	si	estuviese	súperirritado	conmigo.	Estoy	a	punto

de	espetarle	que	la	culpa	no	es	mía	sino	suya	cuando	entreveo	a	Genevieve	bajando
por	el	pasillo.

—Tengo	que	irme	—digo,	y	salgo	corriendo	en	dirección	contraria.
—¡Espera!	—grita	Peter.
Pero	sigo	corriendo.
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Estoy	 tumbada	en	 la	 cama,	 con	 la	 almohada	 tapándome	 la	 cara.	Revivo	el	 horrible
beso	que	no	fue.	Intento	bloquear	el	recuerdo,	pero	no	deja	de	reaparecer.

Me	pongo	la	mano	en	la	frente.	No	creo	que	pueda	hacerlo.	Es	todo	tan…	Quiero
decir,	los	besos,	las	manos	sudorosas,	todo	el	mundo	mirando.	Es	demasiado.

Tendré	que	decirle	que	he	cambiado	de	opinión	y	que	no	quiero	seguir	con	esto	y
ya	está.	No	tengo	su	número	de	teléfono	y	no	quiero	explicárselo	por	e-mail.	Tendré
que	ir	a	su	casa.	No	está	lejos.	Todavía	me	acuerdo	de	cómo	llegar.

Bajo	la	escalera	corriendo	y	paso	junto	a	Kitty,	que	tiene	un	plato	de	Oreos	y	un
vaso	de	leche	en	una	bandeja.

—¡Te	tomo	prestada	la	bici!	—grito	al	pasar	junto	a	ella	como	una	exhalación—.
¡Vuelvo	enseguida!

—¡Será	mejor	que	no	le	ocurra	nada!	—responde	Kitty.
Cojo	el	casco	y	 la	bici	y	salgo	a	 toda	prisa	del	patio.	Pedaleo	a	 toda	velocidad.

Las	 rodillas	 me	 llegan	 al	 pecho,	 pero	 no	 soy	 mucho	 más	 alta	 que	 Kitty,	 así	 que
tampoco	es	tan	incómodo.	Peter	vive	a	un	par	de	manzanas	de	distancia.	Tardo	menos
de	veinte	minutos	en	llegar	allí.

Cuando	 llego,	 no	 hay	 ningún	 coche	 en	 la	 entrada.	 Peter	 no	 está	 en	 casa.	 El
corazón	me	cae	a	los	pies.	Y	ahora,	¿qué	hago?	¿Me	siento	y	me	pongo	a	esperarlo	en
el	porche	delantero	como	una	especie	de	acosadora?	¿Y	si	llega	primero	su	madre?

Me	quito	el	casco	y	me	siento	un	momento	para	descansar.	Tengo	el	pelo	húmedo
y	sudado,	y	estoy	agotada.	 Intento	pasarme	 los	dedos	por	el	pelo,	alisarlo	un	poco.
Pero	es	una	causa	perdida.

Se	me	pasa	por	la	cabeza	la	idea	de	enviarle	un	mensaje	a	Chris	para	que	venga	a
buscarme,	pero	aparece	el	coche	de	Peter	 rugiendo	en	 la	entrada.	Suelto	el	móvil	y
tengo	que	hacer	equilibrios	para	recogerlo.

Peter	sale	del	coche	y	me	arquea	una	ceja.
—Mira	quién	está	aquí.	Mi	amantísima	novia.
Me	pongo	de	pie	y	le	saludo	con	la	mano.
—¿Podemos	hablar	un	momento?
Se	 pone	 la	mochila	 en	 el	 hombro	 y	 se	 acerca	 a	 paso	 tranquilo.	 Se	 sienta	 en	 el

peldaño	como	un	príncipe	en	su	trono	y	yo	me	quedo	de	pie	frente	a	él,	con	el	casco
en	una	mano	y	el	móvil	en	la	otra.

—Y	bien,	¿qué	pasa?	—Arrastra	 las	palabras—.	Déjame	adivinarlo.	Has	venido
para	echarte	atrás,	¿me	equivoco?

Es	tan	engreído	y	está	tan	seguro	de	sí	mismo.	No	quiero	darle	la	satisfacción	de
estar	en	lo	cierto.

—Sólo	 quería	 repasar	 el	 plan	 —respondo	 mientras	 me	 siento	 a	 su	 lado—.
Tenemos	 que	 coordinar	 nuestras	 historias	 antes	 de	 que	 la	 gente	 empiece	 a	 hacer
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preguntas.
Peter	arquea	las	cejas.
—Ah.	Vale.	Tiene	sentido.	Bueno,	¿cómo	empezamos	a	salir?
Apoyo	las	manos	en	el	regazo	y	recito:
—Cuando	 tuve	el	accidente	 la	 semana	pasada,	nos	encontramos	por	casualidad,

esperaste	a	que	llegase	la	grúa	conmigo	y	me	llevaste	a	casa.	Estabas	muy	nervioso
porque	 en	 realidad	 te	 he	 gustado	 desde	 que	 íbamos	 a	 la	 escuela.	Yo	 fui	 tu	 primer
beso.	Así	que	ésta	era	tu	gran	oportunidad…

—¿Tú	fuiste	mi	primer	beso?	—interrumpe—.	¿Qué	 te	parece	si	 lo	dejamos	en
que	fui	yo	tu	primer	beso?	Es	mucho	más	plausible.

No	le	hago	caso	y	sigo	adelante.
—Era	tu	gran	oportunidad,	de	modo	que	la	aprovechaste.	Me	invitaste	a	salir	el

mismo	 día	 y	 nos	 hemos	 estado	 viendo	 desde	 entonces	 y	 ahora	 somos	 pareja,
básicamente.

—No	creo	que	Gen	se	lo	trague.	—Sacude	la	cabeza.
—Peter	 —le	 replico,	 con	 mi	 tono	 de	 voz	 más	 paciente—.	 Las	 mentiras	 más

plausibles	 son	 las	 que	 tienen	 un	 poco	 de	 verdad.	 Tuve	 el	 accidente	 de	 coche;	 te
detuviste	y	me	hiciste	compañía;	nos	besamos	cuando	íbamos	a	la	escuela.

—No	es	eso.
—Entonces	¿qué?
—Gen	y	yo	nos	enrollamos	ese	día	después	de	verte.
Se	me	escapa	un	suspiro.
—Bien.	Ahórrate	los	detalles.	Eso	no	afecta	a	la	historia.	Después	del	accidente

de	coche,	no	conseguías	dejar	de	pensar	en	mí,	así	que	me	invitaste	a	salir	en	cuanto
Genevieve	te	plantó,	quiero	decir,	en	cuanto	rompisteis.	—Me	aclaro	la	garganta—.
Hablando	del	tema,	me	gustaría	establecer	algunas	normas	básicas.

—¿Qué	tipo	de	normas?	—pregunta,	reclinándose.
Aprieto	los	labios	y	respiro	hondo.
—Bueno…	No	quiero	que	intentes	besarme	de	nuevo.
Peter	tuerce	los	labios.
—Créeme,	 yo	 tampoco	 quiero	 hacerlo.	 Todavía	 me	 duele	 la	 frente	 de	 esta

mañana.	Me	parece	que	tengo	un	moretón.	—Se	aparta	el	pelo	de	la	frente—.	¿Ves	el
moretón?

—No,	pero	veo	entradas.
—¿Qué?
Ja.	Sabía	que	eso	le	afectaría.	Peter	es	muy	vanidoso.
—Tranquilo.	Es	broma.	¿Tienes	lápiz	y	papel?
—¿Piensas	anotarlo?
—Nos	ayudará	a	recordar	—digo	en	tono	afectado.
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Peter	pone	los	ojos	en	blanco	y	rebusca	en	su	mochila,	saca	un	cuaderno	y	me	lo
da.	Busco	una	página	en	blanco	y	escribo:	Contrato.	A	continuación	escribo:	Nada	de
besos.

—¿Crees	que	la	gente	se	lo	va	a	tragar	si	no	nos	tocamos	nunca	en	público?	—
pregunta	Peter,	escéptico.

—No	 creo	 que	 las	 relaciones	 sean	 solamente	 físicas.	 Existen	 otras	maneras	 de
demostrar	 que	 te	 importa	 alguien	 sin	 tener	 que	 utilizar	 los	 labios.	 —Peter	 está
sonriendo	y	parece	a	punto	de	hacer	una	broma,	así	que	me	apresuro	en	añadir—:	Ni
ninguna	otra	parte	del	cuerpo.

—Tienes	 que	 darme	 algo,	 Lara	 Jean.	 Tengo	 una	 reputación	 que	 mantener.
Ninguno	de	mis	amigos	va	a	creerse	que	me	he	convertido	en	un	monje,	de	un	día
para	otro,	sólo	para	salir	contigo.	¿Qué	tal	ponerte	la	mano	en	el	bolsillo	trasero	de
tus	vaqueros?	Confía	en	mí.	Será	estrictamente	profesional.

No	menciono	 lo	 que	 estoy	 pensando,	 que	 a	 Peter	 le	 importa	 demasiado	 lo	 que
opinen	de	él.	Me	limito	a	asentir	y	escribo:	A	Peter	le	está	permitido	poner	la	mano
en	el	bolsillo	trasero	de	los	vaqueros	de	Lara	Jean.

—Pero	nada	de	besos	—insisto,	y	mantengo	la	cabeza	baja	para	que	no	vea	que
me	estoy	sonrojando.

—Empezaste	 tú	—me	 recuerda—.	Y	 además,	 no	 tengo	 ninguna	 enfermedad	 de
transmisión	sexual,	así	que	ya	puedes	olvidarlo.

—No	pienso	que	tengas	ninguna	enfermedad	de	transmisión	sexual.	—Levanto	la
vista	para	mirarle	a	la	cara—.	El	caso	es	que…	Nunca	he	tenido	novio.	Ni	una	cita	de
verdad,	 ni	 le	 he	dado	 la	mano	 a	 un	 chico	 caminando	por	 el	 instituto.	Todo	 esto	 es
nuevo	 para	mí,	 así	 que	 perdona	 por	 lo	 de	 la	 frente	 de	 esta	mañana.	 Es	 que…	Me
gustaría	que	estas	primeras	veces	me	ocurriesen	de	verdad	y	no	contigo.

Peter	parece	estar	pensándoselo.
—Ah.	Muy	bien.	Entonces,	reservaremos	algunas	cosas.
—¿Sí?
—Claro.	Reservaremos	algunas	cosas	para	que	las	hagas	cuando	sea	de	verdad	y

no	un	espectáculo.
Estoy	 conmovida.	 ¿Quién	 se	 iba	 a	 imaginar	 que	 Peter	 fuera	 tan	 considerado	 y

generoso?
—Por	ejemplo,	no	 te	 invitaré	a	nada.	Lo	reservaremos	para	un	chico	a	quien	 le

gustes	de	verdad.
Mi	sonrisa	se	desvanece.
—¡No	esperaba	que	me	invitases!
Peter	está	que	se	sale.
—Y	no	te	acompañaré	a	clase,	ni	tampoco	te	compraré	flores.
—Me	hago	 a	 la	 idea.	—Parece	que	 a	Peter	 le	 preocupa	más	 su	 cartera	que	yo.
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Mira	que	es	tacaño—.	Bueno,	cuando	estabas	con	Genevieve,	¿qué	tipo	de	cosas	le
gustaba	hacer?

Temo	que	aproveche	 la	oportunidad	para	 soltar	 alguna	broma,	pero	en	 lugar	de
eso,	su	mirada	se	vuelve	distante	y	dice:

—Siempre	me	estaba	dando	la	lata	para	que	le	escribiese	notas.
—¿Notas?
—Sí,	 en	 clase,	 No	 sé	 por	 qué,	 no	 podía	 enviarle	 un	 mensaje	 de	 texto

directamente.	Es	 inmediato	y	eficiente.	 ¿Por	qué	no	hacer	uso	de	 la	 tecnología	que
tienes	a	tu	alcance?

Lo	comprendo	a	la	perfección.	Genevieve	no	quería	notas.	Quería	cartas.	Cartas
de	 verdad	 escritas	 con	 su	 propia	 letra	 en	 papel	 de	 verdad	 que	 pudiese	 tocar	 y
conservar	y	releer	siempre	que	le	apeteciera.	Era	una	prueba	sólida	y	tangible	de	que
alguien	pensaba	en	ella.

—Te	escribiré	una	nota	todos	los	días	—dice	Peter	de	repente,	con	entusiasmo—.
Eso	la	volverá	loca.

Escribo:	Peter	le	escribirá	una	nota	a	Lara	Jean	todos	los	días.
Peter	se	inclina	hacia	delante.
—Escribe	 que	 tienes	 que	 acompañarme	 a	 unas	 cuantas	 fiestas.	 Y	 que	 nada	 de

comedias	románticas.
—¿Quién	 ha	 dicho	 nada	 de	 comedias	 románticas?	 No	 a	 todas	 las	 chicas	 les

gustan.
—Se	nota	que	eres	el	tipo	de	chica	a	quien	le	encantan.
Me	 molesta	 que	 tenga	 esa	 percepción	 de	 mí…	 y	 aún	 más	 que	 tenga	 razón.

Escribo:	NADA	DE	PELÍCULAS	DE	ACCIÓN	ESTÚPIDAS.
—Entonces	¿qué	queda?	—protesta	Peter.
—Películas	 de	 superhéroes,	 de	 miedo,	 históricas,	 documentales,	 películas

extranjeras…
Peter	pone	una	mueca,	me	quita	el	boli	y	el	papel	de	las	manos	y	escribe:	NADA	DE

PELÍCULAS	EXTRANJERAS.	Y	luego	añade:	El	fondo	de	pantalla	del	móvil	de	Lara	Jean
será	un	foto	de	Peter.

—¡Y	viceversa!	—replico,	y	le	apunto	con	el	móvil—.	Sonríe.
Peter	 sonríe	 y…	 ¡Puaj!	 Es	 irritante	 lo	 guapo	 que	 es.	 Hace	 ademán	 de	 sacar	 el

móvil,	pero	le	detengo.
—Ahora	no.	Tengo	el	pelo	sudado	y	asqueroso.
—Bien	pensado	—asiente,	y	tengo	ganas	de	darle	un	puñetazo.
—¿Puedes	 escribir	 que	 bajo	 ninguna	 circunstancia	 le	 contaremos	 la	 verdad	 a

nadie?	—le	pregunto.
—La	primera	regla	del	club	de	la	lucha…	—responde	Peter	deliberadamente.
—No	he	visto	la	peli.
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—¿Por	qué	no	me	sorprende?	—dice	y	le	hago	una	mueca.	Nota	mental:	ver	El
club	de	la	lucha.

Peter	 lo	 anota	 y	 yo	 le	 quito	 el	 boli	 de	 las	 manos	 y	 subrayo	 dos	 veces	 «bajo
ninguna	circunstancia».

—¿Qué	hay	de	la	fecha	de	finalización?	—pregunto	de	improviso.
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	refiero	a	cuánto	tiempo	va	a	durar	todo	esto.	¿Dos	semanas?	¿Un	mes?
Peter	se	encoge	de	hombros.
—Lo	que	nos	apetezca.
—Pero	¿no	crees	que	deberías	definir…?
—Tienes	que	relajarte,	Lara	Jean.	La	vida	no	tiene	que	ser	tan	organizada.	Sigue

la	corriente	y	déjate	llevar	—interrumpe.
Suspiro	y	digo:
—Perlas	de	sabiduría	del	gran	Kavinsky.	—Peter	arquea	 las	cejas	haciéndose	el

listillo—.	 Siempre	 y	 cuando	 haya	 acabado	 cuando	 mi	 hermana	 regrese	 a	 casa	 en
Navidad.	Siempre	sabe	cuándo	estoy	mintiendo.

—Sin	duda	habremos	terminado	para	entonces.
—Bien	—apostillo.	Firmo	el	papel,	y	él	también,	y	tenemos	nuestro	contrato.
Soy	demasiado	orgullosa	 como	para	pedirle	que	me	 lleve	 a	 casa,	 y	Peter	no	 se

ofrece,	de	modo	que	me	pongo	el	casco	y	vuelvo	a	casa	con	la	bici	de	Kitty.	Estoy	a
mitad	de	camino	cuando	me	doy	cuenta	de	que	no	hemos	intercambiado	números	de
teléfono.	Ni	siquiera	me	sé	el	número	de	móvil	de	mi	supuesto	novio.
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26

Estoy	en	la	librería	McCalls,	comprando	una	copia	de	El	zoo	de	cristal	para	la	clase
de	literatura	y	buscando	a	Josh.	Ahora	que	Peter	y	yo	lo	hemos	aclarado	todo,	puedo
jactarme	cuanto	me	apetezca.	Se	 lo	merece	por	pensar	que	 soy	una	chica	hogareña
con	quien	ningún	chico	querría	salir.

Le	veo	colocando	un	expositor	de	libros	nuevos	en	la	sección	de	no	ficción.	Él	no
me	ve,	así	que	me	acerco	sigilosamente	por	detrás	y	chillo:

—¡Bu!
Josh	da	un	salto	y	se	le	cae	el	libro	al	suelo.
—¡Me	has	dado	un	susto	de	muerte!
—¡De	eso	se	trataba,	Joshy!	—Me	ha	dado	un	ataque	de	risa.	¡La	cara	que	pone!

¿Por	qué	será	tan	deliciosamente	divertido	asustar	a	la	gente?
—Vale,	vale.	No	te	rías.	¿Para	qué	has	venido?
Levanto	el	libro	y	lo	agito	en	su	cara.
—Tengo	al	señor	Radnor	en	literatura.	Tú	lo	tuviste,	¿verdad?
—Sí,	es	bueno.	Estricto,	pero	justo.	Aún	conservo	los	apuntes,	si	los	quieres.
—Gracias	—respondo	y,	con	una	sonrisa	radiante,	añado—:	Adivina	qué.	Peter	y

yo	no	hemos	roto.	Fue	todo	un	malentendido.
—¿Ah,	sí?	—Josh	está	colocando	libros	en	una	pila.
—Ajá.	Nos	vimos	ayer	y	hablamos	y	hablamos	durante	horas.	Siento	que	puedo

hablar	con	él	de	cualquier	cosa,	¿sabes?	Me	entiende	de	verdad.
Josh	arruga	la	frente.
—¿De	qué	habláis?
—Oh,	de	todo.	Pelis…,	libros…	Lo	típico.
—Vaya.	No	pensaba	que	fuese	el	tipo	de	chico	que	lee.	—Entorna	los	ojos	y	echa

un	vistazo	hacia	atrás—.	Eh,	tengo	que	ayudar	a	Janice	en	el	mostrador.	Cuando	estés
lista,	pásate	por	mi	caja	registradora	y	te	aplicaré	mi	descuento.

Mmm,	 ésta	 no	 era	 precisamente	 la	 reacción	 que	 esperaba.	 Casi	 no	 he	 tenido
oportunidad	de	jactarme.

—De	acuerdo	—digo,	pero	ya	se	está	alejando.
Me	abrazo	el	libro	al	pecho.	Ahora	que	Josh	sabe	que	ya	no	estoy	enamorada	de

él	y	que	estoy	con	Peter,	supongo	que	todo	volverá	a	la	normalidad.	Como	si	la	carta
no	hubiese	existido	nunca.
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—Margot	ha	llamado	cuando	estabas	fuera	—comenta	mi	padre	durante	la	cena.
Sólo	tenemos	ensalada	para	cenar.	Ensalada	para	mí	y	para	papá,	y	cereales	para

Kitty.	Se	 suponía	que	 iban	a	 ser	pechugas	de	pollo,	pero	 se	me	olvidó	 sacarlas	del
congelador	 por	 la	 mañana,	 de	 modo	 que	 sólo	 tenemos	 lechuga	 y	 zanahoria	 con
vinagre	 balsámico.	 Papá	 lo	 complementa	 con	 dos	 huevos	 cocidos	 y	 yo	 con	 una
tostada	con	mantequilla.	Vaya	cena.	Cereales	y	lechuga.	Tengo	que	ir	a	la	tienda	de
inmediato.

Desde	que	se	marchó,	sólo	he	hablado	con	Margot	dos	veces,	y	una	de	ellas	por
videochat	 con	 todos	 apelotonados	 en	 torno	 a	 la	 pantalla	 del	 portátil.	 No	 pude
preguntarle	sobre	las	cosas	interesantes	de	verdad,	sus	aventuras	y	la	gente	a	la	que
ha	conocido.	Me	parece	que	oí	en	alguna	parte	que	los	ingleses	beben	absenta	en	los
pubs.	Me	pregunto	 si	 ya	 la	 habrá	 probado.	Le	 he	 enviado	 un	montón	 de	e-mails	a
Margot,	pero	sólo	me	ha	respondido	una	vez.	Comprendo	que	esté	ocupada,	pero	al
menos	podría	responder	una	vez	al	día.	Podrían	encontrarme	muerta	en	una	cuneta	y
ella	ni	se	enteraría.

—¿Qué	 ha	 dicho?	 —pregunto	 mientras	 corto	 mi	 zanahoria	 en	 pedacitos
diminutos.

—Está	pensando	en	apuntarse	al	equipo	de	shinty	—explica	mi	padre,	mientras	se
limpia	vinagre	de	la	barbilla.

—¿Qué	es	el	shinty?	—me	pregunta	Kitty	y	yo	me	encojo	de	hombros.
—Es	un	deporte	escocés	que	se	parece	al	hockey	hierba.	Empezó	como	una	forma

segura	de	practicar	la	esgrima	en	la	Escocia	medieval	—aclara	papá.
Qué	 rollo.	 Antes	 de	 que	 papá	 empiece	 a	 darnos	 más	 explicaciones	 sobre	 la

Escocia	medieval,	digo:
—¡Enviémosle	un	paquete	a	Gogo!	Cosas	que	allí	no	pueda	conseguir.
—¡Sí!	—exclama	Kitty.
—¿Qué	le	enviamos?	Tenemos	que	contribuir	todos.
Papá	mastica	y	se	acaricia	la	barbilla	con	la	mano.
—Le	enviaré	vitaminas	de	gominola.	Y	Advil.	Creo	que	sólo	se	llevó	un	paquete

pequeño,	y	ya	sabes	que	a	veces	tiene	migrañas	—concluye	papá.
—Lo	apruebo.	—Señalo	a	Kitty	con	mi	tenedor—.	¿Y	tú	qué	dices?
—Hay	algo	que	puedo	enviarle.	¿Voy	a	buscarla?	—dice	Kitty.
Papá	y	yo	nos	miramos	y	nos	encogemos	de	hombros.
—Muy	bien.
Kitty	 regresa	 corriendo	 con	 un	 dibujo	 de	Margot.	 Acariciando	 un	 perro.	 De	 la

misma	raza	que	quiere	Kitty.	Akita.	Se	me	escapa	la	risa.
Kitty	frunce	el	ceño.
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—¿De	qué	te	ríes?
—De	nada.
—¿Te	parece	bien?	—me	pregunta	Kitty—.	¿Es	lo	bastante	bueno	como	para	que

lo	cuelgue	en	su	pared?
—Sin	duda.
—No,	quiero	que	lo	mires	bien.	Analízalo.	Siempre	puedo	mejorar.	Margot	no	lo

querrá	a	menos	que	sea	mi	mejor	obra.
—Kitty,	sin	duda	alguna	lo	es.	¿Por	qué	te	iba	a	engañar?
Kitty	suspira.
—No	sé	si	está	terminada.
—El	 artista	 es	 el	 único	 que	 lo	 sabe	—dice	 papá,	 y	 asiente	 como	 si	 fuese	 un

erudito.
—¿Qué	opinas	del	perro?	—le	pregunta—.	¿A	que	es	adorable?
Papá	coge	el	dibujo	y	lo	mira	de	cerca.
—No	puede	negarse	que	es	un	perro	de	lo	más	bonito.
—Yo	 también	 soy	 asiática	 —dice	 Kitty,	 se	 sienta	 y	 toma	 una	 cucharada	 de

cereales	 intentando	no	sonreír.	Está	 tratando	de	plantarle	una	 idea	en	 la	cabeza.	En
este	caso,	plantar	asociaciones	positivas	sobre	perros	en	la	cabeza	de	papá.	Esta	niña
no	descansa	nunca.	Siempre	tiene	un	plan.

—¿Qué	más	vamos	a	meter	en	el	paquete?	—indaga	Kitty.
Empiezo	a	contar	con	los	dedos.
—Tampones,	 porque	 no	 sé	 si	 tienen	 nuestra	 marca	 en	 Escocia,	 un	 pijama	 de

franela,	calcetines	gruesos,	galletas	de	las	Girl	Scouts…
—¿De	dónde	vamos	a	sacarlas	en	esta	época	del	año?	—pregunta	papá.
—Tengo	una	caja	de	galletas	de	menta	y	chocolate	escondida	en	el	congelador.
Papá	me	mira	dolido.
—¿De	quién	la	escondes?
Las	galletas	de	menta	son	sus	preferidas.	Si	hay	galletas	de	menta	y	chocolate	en

la	 casa,	 ya	 puedes	 irte	 olvidando	 de	 ellas.	 Papá	 es	 el	Monstruo	 de	 las	Galletas	 de
Menta	y	Chocolate.

Me	encojo	de	hombros	con	ademán	enigmático.
—También	le	enviaré	su	marca	de	bolígrafo	favorita	y…	Eso	es	todo.
—No	 te	 olvides	 de	 sus	 botas	 marrones	 —me	 recuerda	 papá—.	 Pidió

específicamente	que	le	enviáramos	las	botas	marrones	de	lazo.
—¿Ah	sí?	—Esperaba	que	no	hubiese	notado	su	falta—.	¿Cuándo	lo	dijo?
—Me	envió	un	e-mail	ayer.
—Ya	veré	si	las	encuentro.
—¿No	las	llevabas	puestas	este	fin	de	semana?	—me	pregunta	mi	padre	a	la	vez

que	Kitty	comenta:
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—Están	en	tu	armario.
Levanto	las	manos	en	señal	de	derrota.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.
—Si	preparáis	la	caja	esta	noche,	puedo	dejarla	en	la	oficina	de	correos	mañana

de	camino	al	trabajo	—sugiere	papá.
Niego	con	la	cabeza.
—Quiero	 enviarle	 la	 bufanda	 que	 he	 estado	 tejiendo	 y	 no	 estará	 terminada	 a

tiempo.	¿Quizá	dentro	de	una	o	dos	semanas?
Sorbiendo	la	leche,	Kitty	agita	la	mano	y	me	aconseja:
—Olvídate	ya	de	la	bufanda.	Hacer	punto	no	es	lo	tuyo.
Abro	la	boca	para	discutírselo,	pero	la	vuelvo	a	cerrar.	Puede	que	tenga	razón.	Si

nos	esperamos	a	que	haya	terminado	la	bufanda	para	enviar	el	paquete,	es	posible	que
Margot	ya	haya	acabado	la	universidad.

—Muy	bien.	Enviaremos	el	paquete	sin	la	bufanda.	Aunque	no	digo	que	vaya	a
dejar	 de	 tejer.	 La	 seguiré	 haciendo	 a	 ritmo	 de	 caracol	 hasta	 que	 esté	 lista	 para	 tu
regalo	de	Navidad,	Kitty	—concluyo	con	una	dulce	sonrisa—.	Es	de	color	rosa.	Tu
preferido.

Kitty	abre	los	ojos	como	platos,	completamente	horrorizada.
—O	para	Margot.	Podrías	dársela	a	Margot.

Kitty	desliza	una	hoja	de	papel	bajo	mi	puerta	esa	noche.	Es	 su	 lista	de	 regalos	de
Navidad.	Estamos	en	septiembre.	¡Todavía	faltan	unos	cuantos	meses	para	Navidad!
Ha	escrito	«CACHORRO»	arriba	del	todo,	con	mayúsculas.	También	quiere	una	granja
de	hormigas	y	una	tele	en	su	habitación.	Sí,	lo	lleva	claro	con	la	tele.	Aunque	podría
comprarle	la	granja	de	hormigas.	O	podría	discutir	con	papá	lo	del	cachorro.	No	ha
dicho	nada,	pero	creo	que	echa	mucho	de	menos	a	Margot.	En	cierto	modo,	Margot
es	la	única	madre	que	ha	tenido.	Debe	de	ser	duro	para	Kitty	saber	que	está	tan	lejos.
Tengo	que	acordarme	de	ser	más	paciente	con	ella,	más	atenta.	Ahora	me	necesita.

Voy	a	su	habitación	y	me	subo	a	su	cama.	Acaba	de	apagar	las	luces	y	está	medio
dormida.

—¿Y	si	adoptamos	un	gatito?	—susurro.
Kitty	abre	los	ojos	de	inmediato.
—Ni	lo	sueñes.
—¿No	te	parece	que	somos	más	una	familia	de	gatito?	—digo	en	tono	ensoñador

—.	Un	gatito	gris	y	blanco	de	pelo	suave	y	cola	peluda.	Podría	llamarse	Príncipe,	si
es	un	chico.	¡Ooh,	o	Gandalf	el	Gris!	¿A	que	sería	adorable?	O	si	es	una	chica,	puede
que	Agatha.	O	Tilly.	O	Jefa.	Depende	de	su	personalidad.

—Déjalo	yo	—me	advierte—.	No	vamos	 a	 adoptar	 ningún	gato.	Los	gatos	 son
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bleh.	Y	también	son	muy	manipuladores.
—¿Dónde	aprendiste	esa	palabra?	—comento	impresionada.
—En	la	tele.
—Un	 cachorro	 da	 mucho	 trabajo.	 ¿Quién	 le	 dará	 de	 comer,	 lo	 paseará	 y	 lo

educará?
—Lo	haré	yo.	Lo	haré	yo.	Soy	lo	bastante	responsable	como	para	ocuparme	de	él

sola.
Me	acurruco	a	su	lado.	Me	encanta	cómo	le	huele	el	pelo	después	de	un	baño.
—¡Ja!	Pero	si	siquiera	lavas	los	platos.	Y	nunca	limpias	tu	habitación.	¿Y	alguna

vez	 en	 toda	 tu	 vida	 me	 has	 ayudado	 a	 doblar	 la	 ropa	 limpia?	 A	 ver,	 si	 no	 haces
ninguna	de	estas	cosas,	¿cómo	vas	a	responsabilizarte	de	una	criatura	con	vida?

Kitty	me	aparta	de	un	empujón.
—¡Entonces	ayudaré	más!
—Te	creeré	cuando	lo	vea.
—Si	colaboro	más,	¿me	ayudarás	a	convencer	a	papá	de	lo	del	cachorro?
—Si	colaboras	más	y	me	demuestras	que	ya	no	eres	ningún	bebé	—concluyo.
Kitty	cumplirá	diez	años	en	enero.	Ya	tiene	edad	suficiente	como	para	ayudar	en

casa.	Creo	que	Margot	y	yo	la	hemos	malcriado	un	poco.
—A	partir	de	ahora	 te	encargarás	de	vaciar	 las	papeleras	del	piso	de	arriba	una

vez	a	la	semana.	Y	de	ayudar	con	la	colada.
—¿Me	subirás	la	paga?
—No.	El	incentivo	es	ayudarte	a	convencer	a	papá	de	que	adoptemos	un	perro,	y

también	que	no	seas	tan	inmadura	—respondo	mientras	ahueco	la	almohada—.	Y	por
cierto,	esta	noche	me	quedo	a	dormir	aquí.

Kitty	me	da	una	patada	y	casi	me	caigo	de	la	cama.
—La	inmadura	eres	tú,	no	yo,	Lara	Jean.
—¡Déjame	dormir	aquí	esta	noche!
—Siempre	me	quitas	las	mantas.
Kitty	intenta	darme	otra	patada,	pero	finjo	que	me	he	quedado	dormida.	Al	cabo

de	un	rato,	las	dos	nos	hemos	quedado	dormidas	de	verdad.

El	domingo	por	 la	noche	estoy	haciendo	 los	deberes	en	 la	cama	cuando	recibo	una
llamada	de	un	número	desconocido.

—¿Hola?
—Hola.	¿Cómo	te	va?
—Mmm…	disculpa,	pero	¿quién	eres?
—¡Soy	Peter!
—Ah.	¿De	dónde	has	sacado	mi	número?
—Eso	no	importa.
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Se	 sucede	 un	 silencio	 bastante	 largo.	 Cada	 milisegundo	 que	 pasa	 sin	 que
hablemos	es	un	tormento,	pero	no	sé	qué	decir.

—Bueno,	¿qué	querías?
Peter	se	ríe.
—Mira	que	eres	torpe,	Covey.	Tu	coche	está	en	el	taller,	¿no?	¿Qué	te	parece	si	te

recojo	para	ir	al	instituto?
—Vale.
—A	las	siete	y	media.
—Vale.
—Vaaale…
—Adiós	—añado,	y	cuelgo	el	teléfono.
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28

A	la	mañana	siguiente,	despierto	a	Kitty	temprano	para	que	me	trence	el	pelo.
—Déjame	en	paz	—dice,	y	se	da	la	vuelta—.	Estoy	durmiendo.
—Porfa,	 porfa,	 porfa,	 ¿me	 trenzas	 el	 pelo	 en	 forma	 de	 corona?	 —le	 pido

agachada	delante	de	su	cama.
—No.	Te	puedo	hacer	una	trenza	a	un	lado,	y	ya	está.
Kitty	me	 trenza	 el	 pelo	 rápidamente	 y	 vuelve	 a	 dormirse,	 y	 yo	me	 dispongo	 a

decidir	qué	ropa	ponerme.	Ahora	que	lo	mío	con	Peter	es	oficial,	la	gente	se	fijará	en
mí,	 así	 que	 debo	 ir	 bien	 vestida.	 Me	 pruebo	 un	 traje	 de	 lunares	 con	 las	 mangas
abombadas,	pero	no	parece	adecuado.	Tampoco	lo	es	mi	suéter	favorito	de	corazones
con	los	pompones.	De	repente,	todo	me	parece	muy	infantil.	Al	final	me	decido	por
un	 vestido	 corto	 con	 estampado	 floral	 que	 compré	 en	 una	 página	web	 japonesa	 de
moda	callejera	y	lo	combino	con	botines.	Es	un	look	estilo	Londres	años	setenta.

Cuando	bajo	la	escalera	a	las	siete	y	veinticinco,	Kitty	está	sentada	a	la	mesa	de	la
cocina	con	su	chaqueta	vaquera,	esperándome:

—¿Qué	 haces	 aquí	 tan	 temprano?	—le	 pregunto.	 Su	 autobús	 no	 pasa	 hasta	 las
ocho.

—Hoy	me	voy	de	excursión,	así	que	tengo	que	llegar	temprano	a	la	escuela,	¿te
acuerdas?

Le	 echo	 un	 vistazo	 al	 calendario	 de	 la	 nevera.	 Ahí	 está,	 escrito	 con	 mi	 letra:
Excursión	de	Kitty.	Vaya.

Tenía	que	llevarla	yo,	pero	eso	fue	antes	del	accidente.	Papá	tenía	turno	de	noche
en	el	hospital	y	todavía	no	ha	llegado,	así	que	no	tengo	coche.

—¿No	puede	llevarte	la	madre	de	alguna	de	tus	amigas?
—Es	demasiado	tarde.	El	autobús	sale	a	las	ocho	menos	veinte.	—A	Kitty	le	están

saliendo	manchas	 rojas	 en	 la	 cara	 y	 empieza	 a	 temblarle	 la	 barbilla—.	 ¡No	 puedo
perder	el	bus,	Lara	Jean!

—Vale,	vale.	No	te	pongas	triste.	Ahora	vienen	a	buscarme.	No	te	preocupes,	¿de
acuerdo?	—Saco	un	plátano	verde	del	frutero	y	añado—:	Vamos	afuera	a	esperarle.

—¿Quién	es?
—Date	prisa.

Kitty	 y	 yo	 estamos	 esperando	 en	 los	 peldaños	 de	 delante	 de	 casa	 compartiendo	un
plátano.	Las	dos	preferimos	los	que	están	un	poco	verdes	a	 los	que	tienen	manchas
marrones.	Es	a	Margot	a	quien	le	gustan	manchados.	Siempre	intento	guardarlos	para
preparar	 pan	 de	 plátano,	 pero	Margot	 los	 devora,	 incluyendo	 las	 partes	 blandas	 y
chafadas.	Me	estremezco	sólo	de	pensarlo.
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El	 aire	 es	 fresco,	 a	 pesar	 de	 que	 estamos	 en	 septiembre	 y	 prácticamente	 en
verano.	Kitty	se	restriega	las	piernas	para	entrar	en	calor.	Dice	que	llevará	pantalones
cortos	hasta	el	mes	de	octubre.	Ésa	es	su	idea,	al	menos.

Son	más	de	las	siete	y	media,	y	Peter	no	ha	aparecido.	Empiezo	a	estar	nerviosa,
pero	 no	 quiero	 que	Kitty	 se	 preocupe.	Decido	 que	 si	 no	 ha	 llegado	 dentro	 de	 dos
minutos	exactos,	iré	a	casa	de	Josh	y	le	pediré	que	lleve	a	Kitty	a	la	escuela.

Desde	el	otro	lado	de	la	calle,	nuestra	vecina,	la	señorita	Rothschild,	nos	saluda
mientras	cierra	 la	puerta	con	 llave.	Tiene	un	gran	 termo	de	café	en	 la	mano.	Corre
hacia	el	coche.

—Buenos	días,	señorita	Rothschild	—coreamos.	Le	doy	un	codazo	suave	a	Kitty
y	digo—:	Cinco,	cuatro,	tres…

—¡Maldita	 sea!	—chilla	 la	 señorita	 Rothschild.	 Se	 ha	 derramado	 el	 café	 en	 la
mano.	Lo	hace	al	menos	dos	veces	a	la	semana.	No	sé	por	qué	no	frena	un	poco	o	por
qué	no	pone	la	tapa	en	el	termo	o	por	qué	lo	llena	tanto.

Justo	entonces	llega	Peter,	y	su	Audi	negro	reluce	incluso	más	a	la	luz	del	día.	Me
levanto	y	digo:

—Vamos,	Kitty.
—¿Quién	es?	—oigo	que	susurra	mientras	me	sigue	de	cerca.
Tiene	las	ventanillas	bajadas.	Me	acerco	al	lado	del	pasajero	y	meto	la	cabeza.
—¿Te	importa	si	dejamos	a	mi	hermana	en	la	escuela?	Tiene	que	llegar	temprano

para	un	excursión	—pregunto.
Peter	parece	molesto.
—¿Por	qué	no	lo	me	lo	dijiste	ayer?
—¡Ayer	 no	 lo	 sabía!	 —Detrás	 de	 mí,	 siento	 más	 que	 oigo	 los	 movimientos

inquietos	de	Kitty.
—Es	un	coche	de	dos	plazas	—dice	Peter,	como	si	yo	no	tuviese	ojos	en	la	cara.
—Lo	sé.	Kitty	se	sentará	en	mi	regazo	y	pasaremos	el	cinturón	de	seguridad	por

encima	de	las	dos.
Mi	padre	me	mataría	si	lo	supiera,	pero	ni	Kitty	ni	yo	se	lo	vamos	a	contar.
—Sí,	eso	suena	perfectamente	seguro.	—Está	siendo	sarcástico.	No	soporto	a	la

gente	que	se	pone	sarcástica.	Es	tan	obvio.
—¡Son	tres	kilómetros!
—Vale.	Subid	—suspira.
Abro	la	puerta	y	entro.	Dejo	mi	mochila	en	el	suelo.
—Venga,	Kitty.	—Le	dejo	espacio	entre	las	piernas	y	entra	en	el	coche.	Abrocho

el	cinturón	y	la	rodeo	con	los	brazos.
—No	se	lo	digas	a	papá.
—Claro	que	no.
—Hola.	¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunta	Peter.
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Kitty	titubea.	Esto	ocurre	cada	vez	con	más	frecuencia.	Con	la	gente	nueva	tiene
que	decidir	si	será	Kitty	o	Katherine.

—Katherine.
—Pero	¿todos	te	llaman	Kitty?
—Todos	los	que	me	conocen.	Tú	puedes	llamarme	Katherine	—contesta	ella.
A	Peter	se	le	iluminan	los	ojos.
—Eres	una	chica	dura	—dice,	admirado.	Kitty	no	le	hace	caso,	pero	no	deja	de

mirarle	de	reojo.	Peter	produce	este	efecto	en	la	gente.	En	las	chicas.	En	las	mujeres,
incluso.

Cruzamos	el	vecindario	en	silencio.	Al	fin,	Kitty	pregunta:
—¿Y	quién	eres	tú?
Me	vuelvo	para	mirarle	y	tiene	la	vista	fija	al	frente.
—Soy	Peter.	El…	huumm…	novio	de	tu	hermana.
Me	quedo	con	 la	boca	 abierta.	 ¡No	dijimos	nada	de	mentir	 a	nuestras	 familias!

Creía	que	esto	se	limitaría	al	instituto.
Kitty	 se	queda	completamente	 inmóvil	en	mis	brazos.	Entonces	se	da	 la	vuelta,

me	mira	y	chilla:
—¡¿Es	tu	novio?	¿Desde	cuándo?!
—Desde	la	semana	pasada.
Al	menos	esa	parte	es	cierta.	En	cierto	modo.
—¡Pero	no	has	dicho	nada!	¡Ni	una	puñetera	palabra,	Lara	Jean!
—No	digas	«puñetera»	—la	reprendo	de	forma	automática.
—Ni	 una	 puñetera	 palabra	 —repite	 Kitty	 sin	 dejar	 de	 sacudir	 la	 cabeza	 con

incredulidad.
Peter	se	parte	de	risa	y	yo	le	lanzo	una	mirada	asesina.
—Ocurrió	muy	deprisa.	Casi	no	hubo	tiempo	de	contárselo	a	nadie…	—trata	de

explicarse.
—¿Estoy	hablando	contigo?	—espeta	Kitty—.	Diría	que	no.	Estaba	hablando	con

mi	hermana.
Peter	se	queda	boquiabierto	y	se	nota	que	intenta	mantener	la	compostura.
—¿Margot	lo	sabe?	—me	pregunta.
—Todavía	no,	y	no	se	lo	cuentes	antes	de	que	tenga	oportunidad	de	decírselo.
—Hum.	—Esto	parece	calmar	un	poco	a	Kitty.	Para	ella	es	importante	enterarse

de	algo	la	primera,	antes	que	Margot.
Cuando	 llegamos	 a	 la	 escuela,	 doy	gracias	 a	Dios	 de	 que	 el	 autobús	 siga	 en	 el

aparcamiento.	Todos	 los	niños	están	en	 fila	delante	de	él.	Suelto	un	suspiro	que	he
estado	reprimiendo	durante	todo	el	trayecto,	y	Kitty	ya	se	está	desembarazando	de	mí
y	saliendo	del	coche.

—¡Que	te	diviertas	en	la	excursión!
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Se	da	la	vuelta	y	me	señala	con	un	dedo	acusador.
—¡Quiero	que	me	lo	cuentes	con	todo	lujo	de	detalles	cuando	llegue	a	casa!
Y	tras	esta	sentencia,	se	marcha	corriendo	al	autobús.
Vuelvo	a	abrocharme	el	cinturón	de	seguridad.
—Mmm,	no	recuerdo	que	hubiéramos	decidido	contarles	a	nuestras	familias	que

íbamos	a	ser	novio	y	novia.
—Iba	 a	 enterarse	 tarde	 o	 temprano;	 sobre	 todo,	 si	 voy	 a	 haceros	 de	 chófer	 por

toda	la	ciudad.
—No	tenías	por	qué	decir	«novio».	Podrías	haber	dicho	«amigo».	—Nos	estamos

acercando	al	instituto,	sólo	quedan	un	par	de	semáforos.	Me	doy	un	tirón	nervioso	de
la	trenza—.	Hum,	¿has	hablado	con	Genevieve?

Peter	frunce	el	entrecejo.
—No.
—¿No	te	ha	dicho	nada	al	respecto?
—Nop.	Pero	seguro	que	no	tardará.
Peter	acelera	al	entrar	en	el	aparcamiento	y	aparca.	Cuando	salimos	del	coche	y

nos	dirigimos	a	la	entrada,	los	dedos	de	Peter	se	entrelazan	con	los	míos.	Pienso	que
me	 acompañará	 a	 mi	 taquilla	 como	 la	 última	 vez,	 pero	 nos	 guía	 en	 dirección
contraria.

—¿Adónde	vamos?	—le	pregunto.
—A	la	cafetería.
Estoy	a	punto	de	protestar,	pero	me	interrumpe:
—Tenemos	que	dejarnos	ver	en	público.	En	la	cafetería	es	donde	vamos	a	llamar

más	la	atención.
Josh	 no	 estará	 en	 la	 cafetería	 (que	 sólo	 es	 para	 gente	 popular),	 pero	 estoy

completamente	segura	de	quién	va	a	estar:	Genevieve.
Cuando	 entramos,	 la	 rodea	 toda	 su	 corte	 en	 su	 mesa	 habitual:	 ella,	 Emily

Nussbaum	y	Gabe	y	Darrell	del	 equipo	de	 lacrosse.	Están	desayunando	y	 tomando
café.	 Debe	 de	 tener	 un	 sexto	 sentido	 en	 lo	 relativo	 a	 Peter,	 porque	 su	mirada	 nos
atraviesa	como	un	láser	al	 instante.	Empiezo	a	aflojar	el	paso,	pero	Peter	no	parece
darse	 cuenta.	 Peter	 se	 dirige	 directo	 a	 la	 mesa,	 pero	 en	 el	 último	 segundo	 me
acobardo.	Le	tiro	de	la	mano	y	digo:

—Sentémonos	allí	—y	señalo	una	mesa	vacía	en	su	línea	de	visión.
—¿Por	qué?
—Por	 favor…	—Tengo	que	pensar	 rápido—.	Porque,	verás,	 sería	una	auténtica

bordería	 que	 llevases	 a	 otra	 chica	 a	 su	mesa	 después	 de	 que	 hayáis	 roto	 hace	 tan
poquito	tiempo.	Y	así	Genevieve	puede	observar	de	lejos	y	rumiarlo	un	poco	más.

Y	además,	estoy	aterrorizada.
Mientras	le	arrastro	a	la	mesa,	Peter	saluda	a	sus	amigos	y	se	encoge	de	hombros,
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como	si	dijera:	«¿Qué	le	vamos	a	hacer?».	Me	siento.	Peter	se	sienta	a	mi	lado,	luego
empuja	mi	silla	y	la	acerca	a	la	suya.	Arquea	las	cejas	y	me	pregunta:

—¿Le	tienes	miedo?
—No.	—Pues	claro	que	sí.
—Pero	algún	día	tendrás	que	plantarle	cara.
Peter	 se	 inclina	hacia	delante,	me	 toma	de	 la	mano	otra	vez	y	empieza	a	 trazar

líneas	en	la	palma.
—Déjalo.	Me	pone	de	los	nervios	—le	ruego.
Me	lanza	una	mirada	dolida.
—A	las	chicas	les	encanta	que	lo	haga.
—No,	 a	 Genevieve	 le	 encanta.	 O	 finge	 que	 le	 encanta.	 ¿Sabes?	 Ahora	 que	 lo

pienso,	 tú	 tampoco	 tienes	 tanta	 experiencia	 con	 las	 chicas.	 Sólo	 con	 una	 chica.	—
Aparto	 la	 mano	 y	 la	 apoyo	 en	 la	 mesa—.	 A	 ver,	 todo	 el	 mundo	 te	 considera	 un
donjuán	cuando	en	realidad	sólo	has	estado	con	Genevieve…	y	con	Jamila,	durante
un	mes.

—Vale,	vale.	Lo	pillo.	Déjalo	ya.	Nos	están	mirando.
—¿Quiénes?	¿Tu	mesa?
Peter	se	encoge	de	hombros.
—Todo	el	mundo.
Echo	 un	 vistazo	 rápido	 alrededor.	 Tiene	 razón.	Todos	 nos	 están	mirando.	 Peter

está	acostumbrado	a	que	le	observen,	pero	yo	no.	Es	una	sensación	extraña,	como	un
jersey	nuevo	que	te	provoca	picores.	Porque	a	mí	nunca	me	mira	nadie.	Es	como	estar
encima	de	un	escenario.	Y	lo	más	curioso,	lo	más	extraño	de	todo	es	que	no	es	una
sensación	completamente	desagradable.

Le	 estoy	 dando	 vueltas	 al	 asunto	 cuando	 mi	 mirada	 se	 encuentra	 con	 la	 de
Genevieve.	Se	sucede	un	breve	 instante	de	reconocimiento	entre	 las	dos:	«Sé	quién
eres».	 Entonces	 aparta	 la	 mirada	 y	 le	 susurra	 algo	 a	 Emily.	 Genevieve	 me	 está
mirando	como	si	fuese	un	bocado	delicioso	y	estuviera	a	punto	de	devorarme	viva	y
escupir	mis	huesos.	Y	a	continuación,	como	si	nada,	la	mirada	ha	desaparecido	y	está
sonriendo.

Me	 estremezco.	 La	 verdad	 es	 que	 Genevieve	 me	 da	 miedo	 desde	 que	 éramos
pequeñas.	En	una	ocasión,	 estábamos	 jugando	en	 su	casa	y	Margot	 llamó	para	que
fuese	 a	 comer	 y	Genevieve	 le	 dijo	 que	 yo	 no	 estaba	 allí.	No	 dejaba	 que	me	 fuera
porque	quería	seguir	jugando	a	las	muñecas.	Me	bloqueó	la	salida	y	tuve	que	llamar	a
su	madre.

Son	las	ocho	y	cinco.	El	timbre	no	tardará	en	sonar.
—Deberíamos	 ir	 tirando	—le	digo	y,	cuando	me	pongo	de	pie,	me	 tiemblan	 las

rodillas—.	¿Listo?
Peter	está	distraído	pues	está	mirando	a	la	mesa	de	sus	amigos.
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—Sí,	claro.	—Peter	se	levanta	y	me	guía	hacia	la	puerta	con	una	mano	al	final	de
mi	espalda.	Con	la	otra	mano	saluda	a	sus	amigos.

—Sonríe	—me	susurra,	así	que	lo	hago.
He	 de	 admitir	 que	 no	 es	 desagradable	 tener	 a	 un	 chico	 que	 te	 acompañe	 y	 te

escolte	entre	la	multitud.	Te	sientes	cuidada.	Es	como	un	sueño.	Yo	sigo	siendo	yo	y
Peter	sigue	siendo	Peter,	pero	todo	lo	que	me	rodea	parece	indiferente	e	irreal,	como
la	vez	en	que	Margot	y	yo	bebimos	champán	en	Nochevieja.

Nunca	me	había	 dado	 cuenta,	 pero	 creo	que	durante	 todo	 este	 tiempo	quizá	 he
sido	invisible.	Alguien	que	tan	sólo	estaba	ahí.	Ahora	que	se	creen	que	soy	la	novia
de	 Peter	Kavinsky,	 la	 gente	 se	 hace	 preguntas	 sobre	mí.	 Como,	 por	 ejemplo,	 ¿por
qué?	¿Qué	tengo	de	especial	para	que	le	guste	a	Peter?	¿Cómo	soy?	¿Qué	es	lo	que
me	hace	tan	especial?	Yo	también	me	lo	estaría	preguntando.

Ahora	 soy	 una	 Chica	Misteriosa.	 Antes	 sólo	 era	 la	 Chica	 Callada.	 Pero	 ser	 la
novia	de	Peter	me	ha	elevado	a	la	condición	de	Chica	Misteriosa.

Tomo	el	autobús	para	ir	a	casa	porque	Peter	tiene	entrenamiento	de	lacrosse.	Me
siento	delante	 como	 siempre,	 pero	hoy	 todo	 el	mundo	 tiene	 algo	que	preguntarme.
Sobre	todo,	los	alumnos	de	los	cursos	inferiores,	porque	los	mayores	no	suelen	tomar
el	autobús.

—¿Qué	pasa	contigo	y	Kavinsky?	—me	pregunta	una	chica	de	segundo	llamada
Manda.	Finjo	que	no	la	he	oído.

En	su	lugar,	me	hundo	en	mi	asiento	y	abro	la	nota	que	dejó	Peter	en	mi	taquilla.

Querida	Lara	Jean,
Buen	trabajo.

Peter.

Estoy	a	punto	de	sonreír	cuando	oigo	a	Manda	susurrar	a	una	amiga:
—Es	rarísimo	que	le	guste	a	Kavinsky.	A	ver,	mírala	a	ella	y	mira	a	Genevieve.
Siento	que	empiezo	a	encogerme.	¿Eso	es	lo	que	piensan	todos?	Quizá	no	sea	la

Chica	Misteriosa,	quizá	sea	la	Chica	Que	No	Es	Lo	Suficientemente	Buena.
Cuando	llego	a	casa,	voy	directa	a	mi	habitación,	me	pongo	un	camisón	suave	y

me	suelto	la	trenza.	Es	todo	un	descanso.	Mi	cuero	cabelludo	cosquillea	agradecido.
Luego	me	tumbo	en	la	cama	y	miro	por	la	ventana	hasta	que	oscurece.	Mi	móvil	no
deja	de	sonar	y	estoy	segura	de	que	es	Chris,	pero	no	levanto	la	cabeza	para	mirar.

Kitty	irrumpe	en	mi	habitación	y	dice:
—¿Estás	enferma?	¿Por	qué	te	tumbas	en	la	cama	como	si	tuvieses	cáncer	como

la	madre	de	Brielle?
—Necesito	paz	—contesto	cerrando	los	ojos—.	Necesito	reponerme	con	un	poco

de	paz.
—Bueno,	pero	¿qué	vamos	a	cenar?
Abro	los	ojos.	Tiene	razón.	Hoy	es	lunes.	Los	lunes	estoy	a	cargo	de	la	cena.	Uf,

www.lectulandia.com	-	Página	96



Margot,	¿dónde	estás?	Ya	está	oscuro	y	no	hay	tiempo	de	descongelar	nada.	Quizá	los
lunes	deberían	ser	noche	de	pizza.

—¿Tienes	dinero?
Las	 dos	 recibimos	 una	 paga	 semanal	 (Kitty,	 de	 cinco	 dólares,	 y	 yo,	 de	 veinte),

pero	 Kitty	 siempre	 tiene	 más	 dinero	 que	 yo.	 Lo	 ahorra	 todo	 como	 si	 fuese	 una
ardillita	astuta.	No	sé	ni	dónde	lo	guarda	porque	cierra	la	puerta	con	pestillo	siempre
que	saca	algo	de	sus	reservas.	Y	te	lo	presta,	pero	cobra	intereses.	Margot	tiene	una
tarjeta	 de	 crédito	 que	 utiliza	 para	 comprar	 comida	 y	 gasolina,	 pero	 se	 la	 llevó	 a
Escocia.	Tendría	que	pedirle	a	papá	que	me	consiga	una	a	mi	también	ahora	que	soy
la	hermana	mayor.

—¿Para	qué	necesitas	el	dinero?
—Porque	 quiero	 encargar	 una	 pizza	 para	 cenar.	—Kitty	 se	 dispone	 a	 negociar,

pero	antes	de	que	suelte	palabra,	añado—:	Papá	te	lo	devolverá	cuando	llegue	a	casa,
así	 que	 ni	 se	 te	 ocurra	 cobrar	 intereses.	 La	 pizza	 también	 es	 para	 ti.	 Con	 veinte
bastará.

Kitty	se	cruza	de	brazos.
—Te	 daré	 el	 dinero,	 pero	 primero	 tienes	 que	 explicarme	 lo	 del	 chico	 de	 esta

mañana.	Tu	novio.
—¿Qué	quieres	saber?	—resoplo.
—Quiero	saber	cómo	empezasteis	a	salir.
—Éramos	amigos	cuando	íbamos	a	 la	escuela,	¿te	acuerdas?	Quedábamos	en	 la

casa	del	árbol	de	los	Pearce.	—Kitty	se	encoge	de	hombros—.	Bueno,	¿te	acuerdas	de
cuando	 tuve	el	accidente?	Pues	Peter	pasaba	por	allí	y	 se	detuvo	y	me	ayudó.	Y…
volvimos	a	conectar.	Fue	el	destino.

De	 hecho,	 contarle	 esta	 historia	 a	 Kitty	 me	 servirá	 de	 práctica.	 Esta	 noche	 le
contaré	lo	mismo	a	Chris.

—¿Eso	es	todo?	¿Toda	la	historia?
—Eh,	es	una	historia	bastante	buena	—objeto—.	A	ver,	 los	accidentes	de	coche

son	bastante	dramáticos	y,	si	le	sumas	nuestra	historia	anterior…
Kitty	se	limita	a	decir:
—Mmm	—y	deja	las	cosas	como	están.
Cenamos	pizza	de	salchicha	y	champiñones	y,	cuando	sugiero	 la	 idea	de	que	el

lunes	 sea	 noche	 de	 pizza,	 papá	 accede	 enseguida.	 Creo	 que	 está	 pensando	 en	 los
macarrones	con	queso	y	bossam.

Es	un	alivio	que	Kitty	dedique	la	mayor	parte	de	la	cena	a	relatar	su	excursión,	de
modo	que	yo	me	limito	a	masticar	mi	pizza.	Sigo	pensando	en	lo	que	dijo	Manda	y
me	sigo	preguntando	si,	al	fin	y	al	cabo,	todo	esto	no	habrá	sido	una	idea	terrible.

Cuando	Kitty	 hace	 una	 pausa	 para	 engullir	 su	 trozo	 de	 pizza,	 papá	me	mira	 y
dice:
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—¿Te	ha	ocurrido	algo	interesante	hoy?
Me	trago	mi	bocado	de	pizza	y	respondo:
—La	verdad	es	que	no.
Esa	misma	noche	me	preparo	un	baño	de	burbujas	y	me	pongo	en	remojo	tanto

tiempo	 que	 Kitty	 aporrea	 la	 puerta	 dos	 veces	 para	 comprobar	 que	 no	 me	 haya
dormido.	En	una	ocasión,	casi	lo	hago.

Acabo	de	dormirme	cuando	me	 suena	el	 teléfono.	Es	Chris.	Aprieto	 la	 tecla	de
ignorar,	pero	sigue	sonando	y	sonando	y	sonando.	Al	final,	acabo	por	contestar.

—¡¿Es	cierto?!	—chilla	Chris.
Me	aparto	el	teléfono	de	la	oreja.
—Sí.
—Oh.	Dios.	Mío.	Cuéntamelo	todo.
—Mañana,	Chris.	Mañana	te	lo	contaré	todo	al	detalle.	Buenas	noches.
—Espera…
—¡Buenas	noches!
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Ese	viernes	 asisto	 al	 primer	 partido	 de	 fútbol	 americano	de	mi	 vida.	Nunca	me	ha
interesado	en	lo	más	mínimo,	y	sigue	sin	interesarme.	Estoy	sentada	en	lo	alto	de	las
gradas	con	Peter	y	sus	amigos	y,	por	lo	que	veo,	no	ocurre	nada	interesante.	Parece
que	se	limitan	a	esperar	y	a	apiñarse,	y	no	pasa	nada.	No	se	parece	a	los	partidos	de
fútbol	americano	de	las	películas	y	las	series.

A	 las	 nueve	 y	 media	 el	 partido	 está	 a	 punto	 de	 acabar,	 o	 eso	 espero,	 y	 estoy
bostezando	en	mi	abrigo	cuando	de	 repente	Peter	me	 rodea	con	el	brazo	y	casi	me
atraganto	con	mi	bostezo.

Abajo,	 Genevieve	 está	 animando	 con	 el	 resto	 de	 las	 animadoras.	 Se	 está
contoneando	 y	 meneando	 sus	 pompones.	 Mira	 a	 las	 gradas	 y,	 cuando	 nos	 ve,	 se
detiene	medio	segundo	antes	de	lanzarse	a	otro	baile	con	los	ojos	ardiendo.

Miro	 de	 reojo	 a	 Peter,	 a	 cuya	 cara	 aflora	 una	 mueca	 de	 satisfacción.	 Cuando
Genevieve	regresa	a	la	banda,	aparta	el	brazo	y	parece	recordar	de	repente	que	estoy
ahí.

—Eli	ha	invitado	a	unos	cuantos	a	su	casa.	¿Quieres	ir?
No	sé	ni	quién	es	Eli.	Suelto	otro	bostezo,	bien	grande	esta	vez	para	que	quede

claro.
—Estoy	 cansada.	 Así	 que…	 no.	 No,	 gracias.	 ¿Puedes	 dejarme	 en	 casa	 cuando

vayas	de	camino	allí?
Peter	me	mira	escéptico,	pero	no	dice	nada.
De	camino	a	casa,	pasamos	por	la	cafetería	y	Peter	suelta	de	improviso:
—Tengo	hambre.	¿Quieres	que	nos	paremos	a	tomar	algo?	—Y	añade	con	énfasis

—:	¿O	estás	demasiado	cansada?
Hago	caso	omiso	de	la	pulla	y	digo:
—Tengo	un	poco	de	hambre.
Así	 que	 Peter	 da	 media	 vuelta	 y	 vamos	 a	 la	 cafetería.	 Nos	 metemos	 en	 un

reservado	 de	 la	 parte	 delantera.	 Siempre	 que	 venía	 aquí	 con	 Margot	 y	 Josh,	 nos
sentábamos	detrás,	cerca	de	la	gramola	para	echar	monedas.	Ésta	estaba	estropeada	la
mitad	de	las	veces,	pero,	de	 todos	modos,	nos	gustaba	estar	cerca.	Se	me	hace	raro
estar	aquí	sin	ellos.	Hemos	creado	muchas	tradiciones	en	este	sitio.	Los	tres	pedíamos
dos	sándwiches	de	queso	y	los	cortábamos	en	cuadraditos	y	pedíamos	un	bol	de	sopa
de	tomate	para	bañarlos.	Luego	Josh	y	yo	compartíamos	un	gofre	con	extra	de	nata	y
Margot	tomaba	un	pudín	de	tapioca.	Asqueroso.	Lo	sé.	Estoy	casi	segura	de	que	sólo
a	las	abuelas	les	gusta	el	pudín	de	tapioca.

Nuestra	 camarera	 es	 Kelly,	 una	 estudiante	 universitaria.	 Se	 marchó	 durante	 el
verano,	pero	supongo	que	ha	regresado.	Observa	con	disimulo	a	Peter	mientras	nos
trae	el	agua.
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—¿Dónde	están	tus	amigos?	—me	pregunta.
—Margot	se	ha	ido	a	Escocia	y	Josh…	no	está	—respondo,	y	Peter	pone	los	ojos

en	blanco.
Peter	pide	tortitas	de	arándanos	y	bacón	y	huevos	revueltos.	Yo	pido	un	sándwich

de	queso	con	patatas	fritas	y	un	refresco	de	cereza.
Cuando	Kelly	se	marcha	con	nuestros	pedidos,	le	pregunto:
—¿Por	qué	odias	tanto	a	Josh?
—No	le	odio	—resopla—.	Casi	no	le	conozco.
—Bueno,	está	claro	que	no	te	gusta.
Peter	se	enfurruña.
—¿Cómo	me	va	a	gustar?	En	séptimo	me	delató	por	copiar.
¿Peter	copió?	El	estómago	se	me	retuerce	un	poco.
—¿Cómo	copiaste?	¿En	los	deberes?
—No,	en	un	examen	de	lengua.	Escribí	las	respuestas	en	mi	calculadora	y	Josh	se

chivó.	¿Qué	tipo	de	persona	hace	algo	así?
Examino	su	expresión	en	busca	de	vergüenza	o	incomodidad	por	haber	copiado,

pero	no	veo	ni	gota.
—¿Por	qué	te	haces	el	ofendido?	¡Fuiste	tú	quien	copió!
—¡Fue	en	séptimo!
—Bueno,	¿sigues	copiando?
—No.	Casi	 nunca.	Bueno,	 lo	he	hecho.	—Me	 frunce	 el	 ceño—.	¿Te	 importaría

dejar	de	mirarme	así?
—¿Así?	¿Cómo?
—En	plan	 sentencioso.	Mira,	 iré	a	 la	universidad	con	una	beca	de	 lacrosse,	 así

que	tampoco	importa.
Tengo	una	revelación.	Bajo	la	voz	y	digo:
—Espera…	¿Sabes	leer?
Peter	estalla	en	carcajadas.
—¡Sí,	sé	leer!	De	verdad,	Lara	Jean.	No	todo	tiene	una	historia	detrás,	¿vale?	Soy

perezoso	y	ya	está.	—Resopla—.	¿Que	si	 sé	 leer?	 ¡Te	he	escrito	varias	notas!	Eres
súpergraciosa.

Noto	que	empiezo	a	sonrojarme.
—No	tiene	tanta	gracia	—digo,	y	entorno	los	ojos—.	¿Todo	te	parece	una	broma?
—No	todo;	pero	la	mayoría	de	las	cosas,	sí.
Bajo	la	barbilla.
—Pues	 quizá	 sea	 un	 defecto	 de	 carácter	 que	 deberías	 trabajar.	 Porque	 algunas

cosas	son	serias	y	deberías	tomártelas	en	serio.	Perdona	si	te	parezco	sentenciosa.
—Sip,	me	 lo	 pareces	 bastante.	Creo	 que,	 en	 general,	 eres	 bastante	 sentenciosa.

Creo	 que	 es	 un	 defecto	 de	 carácter	 que	 tú	 deberías	 trabajar.	 También	 creo	 que
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deberías	aprender	a	relajarte	y	a	divertirte.
Estoy	recopilando	una	lista	de	todas	las	formas	en	las	que	me	divierto:	ir	en	bici

(lo	odio),	preparar	dulces	y	leer.	Se	me	pasa	por	la	cabeza	añadir	las	labores	de	punto,
pero	estoy	bastante	segura	de	que	se	burlará	de	mí.	En	ese	momento	Kelly	nos	trae	la
comida	y	me	detengo	para	morder	el	sándwich	mientras	aún	está	caliente.

Peter	me	roba	una	de	las	patatas	fritas.
—¿Y	quién	más?
—¿Quién	más	qué?
—¿Quién	más	recibió	una	carta?	—dice	con	la	boca	llena.
—Hum,	eso	es	privado	—le	respondo,	y	sacudo	la	cabeza	como	si	quisiera	decir:

«Hay	que	ver,	qué	maleducado».
—¿Qué?	Tengo	curiosidad.
Peter	moja	otra	patata	en	mi	pequeño	ramequín	de	ketchup.	Con	una	sonrisa	de

suficiencia,	añade:
—Venga,	 no	 seas	 tímida.	 Sé	 que	 soy	 el	 número	 uno,	 obviamente.	 Pero	 quiero

saber	quién	más	entró	en	la	lista.
Está	tan	seguro	de	sí	mismo	que	sólo	le	falta	ponerse	a	hacer	flexiones.	Vale,	si

tiene	tantas	ganas	de	saberlo,	se	lo	diré:
—Josh,	tú…
—Obviamente.
—Kenny.
—¿Kenny?	¿Quién	es?	—resopla.
Apoyo	los	codos	en	la	mesa	y	descanso	la	barbilla	en	las	manos.
—Le	 conocí	 en	 el	 campamento	 de	 verano.	 Era	 el	 mejor	 nadador	 de	 entre	 los

chicos.	Una	vez	salvó	a	un	niño	de	ahogarse.	Nadó	hasta	el	centro	del	lago	antes	de
que	los	socorristas	se	dieran	cuenta	de	que	pasaba	algo.

—¿Qué	dijo	cuando	recibió	la	carta?
—Nada.	La	devolvieron	al	remitente.
—Bien,	¿quién	es	el	siguiente?
Le	doy	otro	mordisco	a	mi	sándwich.
—Lucas	Krapf.
—Es	gay	—dice	Peter.
—¡No	es	gay!
—Sigue	soñando.	Es	gay.	Ayer	se	puso	corbata	para	venir	a	clase.
—Seguro	que	la	llevaba	a	modo	de	ironía.	Además,	llevar	corbata	no	te	convierte

en	gay.	—Le	miro	como	si	quisiera	decir:	«¡Guau,	qué	homófobo!».
—Eh,	no	me	mires	así	—objeta—.	Mi	tío	favorito	es	súpergay.	Apuesto	cincuenta

pavos	a	que	si	le	enseño	una	foto	suya	a	mi	tío	Eddie,	me	lo	confirma	al	instante.
—El	hecho	de	que	Lucas	sea	aficionado	a	 la	moda	no	significa	que	sea	gay.	—
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Peter	abre	la	boca	para	discutírmelo,	pero	levanto	la	mano	para	silenciarlo—.	Lo	que
significa	es	que	es	un	chico	de	ciudad	atrapado	en…	esta	aburrida	zona	residencial.
Seguro	que	acaba	en	 la	Universidad	de	Nueva	York	o	en	algún	otro	sitio	en	Nueva
York.	 Podría	 ser	 actor	 de	 televisión.	 Tiene	 el	 físico,	 ¿sabes?	 Esbelto	 con	 rasgos
delicados.	Unos	rasgos	muy	sensibles.	Parece…	un	ángel.

—¿Qué	ha	respondido	el	ángel	a	la	carta?
—Nada…	Estoy	 segura	 de	 que	 eso	 se	 debe	 a	 que	 es	 un	 caballero	 y	 no	 quiere

hacerme	 pasar	 vergüenza.	 —Le	 lanzo	 una	 mirada	 cargada	 de	 significado.	 «Y	 no
como	otros»,	le	digo	con	los	ojos.

Peter	pone	los	ojos	en	blanco.
—Vale,	vale.	Lo	que	tú	digas,	a	mí	me	da	igual.
Se	arrellana	en	su	silla	y	apoya	el	brazo	en	el	respaldo	de	la	silla	de	al	lado.
—Sólo	has	mencionado	cuatro.	¿Quién	es	el	quinto?
Me	sorprende	que	lleve	la	cuenta.
—John	Ambrose	McClaren.
A	Peter	se	le	ponen	los	ojos	como	platos.
—¿McClaren?	¿Cuándo	te	gustaba?
—En	octavo.
—¡Pensaba	que	en	octavo	te	gustaba	yo!
—Creo	que	se	solapó	un	poco	—admito.
Revuelvo	la	bebida	con	la	pajita	y	le	explico:
—Una	vez,	en	educación	física,	 tuvimos	que	quedarnos	a	recoger	las	pelotas	de

fútbol	 y	 empezó	 a	 llover.	—Suspiro—.	 Seguramente	 es	 lo	más	 romántico	 que	me
haya	ocurrido	nunca.

—¿Qué	manía	tienen	las	chicas	con	la	lluvia?	—se	pregunta	Peter.
Me	encojo	de	hombros.
—Ni	idea…	Creo	que	es	porque	todo	parece	más	dramático	bajo	la	lluvia.
—Pero	¿ocurrió	algo	entre	los	dos,	o	sólo	os	quedasteis	bajo	la	lluvia	recogiendo

pelotas	de	fútbol?
—No	lo	comprenderías.
Alguien	como	Peter	no	lo	entendería	nunca.
Peter	pone	los	ojos	en	blanco.
—¿Así	que	McClaren	recibió	la	carta	en	su	antigua	casa?	—apunta.
—Creo	que	sí.	No	he	vuelto	a	saber	nada	más	de	él.
Le	doy	un	buen	sorbo	al	refresco.
—¿Por	qué	me	da	la	impresión	de	que	esto	te	hace	sentir	muy	triste?
—¡No	lo	estoy!
Puede	que	lo	esté	un	poco.	Aparte	de	Josh,	creo	que	John	Ambrose	McClaren	es

el	que	más	me	 importa	de	 todos	 los	 chicos	de	 los	que	me	he	enamorado.	Era	muy
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dulce.	Era	la	promesa	del	quizá,	quizá	algún	día.	Creo	que	John	Ambrose	McClaren
es	El	Chico	Que	Se	Me	Escapó.

—Es	que	siempre	me	he	preguntado	cómo	acabó	—digo,	en	voz	alta—.	Si	sigue
siendo	el	mismo.	Apuesto	a	que	sí.

—¿Sabes	qué?	Creo	que	te	mencionó	una	vez.	Sí,	sin	duda.	Dijo	que	le	parecías
la	 chica	 más	 guapa	 de	 nuestro	 curso.	 Dijo	 que	 sólo	 se	 arrepentía	 de	 no	 haberte
invitado	al	baile	de	gala	de	octavo.

Me	quedo	completamente	paralizada	y	dejo	de	respirar.
—¿De	verdad?	—murmuro.
Peter	estalla	en	carcajadas.
—¡Tía!	¡Pero	qué	crédula	eres!
Siento	un	nudo	en	el	estómago,	y	parpadeo.
—Eso	ha	sido	muy	cruel.	¿Por	qué	lo	has	dicho?
Peter	para	de	reír	y	responde:
—Eh,	lo	siento.	Era	una	broma.
Extiendo	el	brazo	sobre	la	mesa	y	le	doy	un	puñetazo	en	el	hombro.
—Eres	un	imbécil.
Se	frota	el	hombro	y	grita:
—¡Ay!	¡Eso	duele!
—Me	alegro.	Te	lo	mereces.
—Lo	siento	—repite	Peter.	Pero	conserva	una	sonrisa	en	la	mirada,	así	que	giro	la

cabeza	para	no	verle.
—Venga,	 no	 te	 enfades.	 ¿Quién	 sabe?	 Quizá	 le	 gustabas.	 Llamémosle	 y	 lo

sabremos.
Levanto	la	cabeza	de	golpe.
—¿Tienes	 su	 número?	 ¿Tienes	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 John	 Ambrose

McClaren?
Peter	saca	su	móvil.
—Pues	claro.	Llamémosle.
—¡No!	—Intento	 arrebatarle	 el	 móvil	 de	 las	 manos,	 pero	 es	 demasiado	 veloz.

Peter	 levanta	el	 teléfono	por	encima	de	 su	cabeza	y	no	puedo	alcanzarlo—.	 ¡No	 te
atrevas	a	llamarle!

—¿Por	qué?	Pensaba	que	tenías	curiosidad	por	saber	cómo	le	iba.
Niego	fervientemente	con	la	cabeza.
—¿De	 qué	 tienes	 miedo?	 ¿De	 que	 no	 se	 acuerde	 de	 ti?	 —Peter	 cambia	 de

expresión,	como	si	hubiese	comprendido	algo	sobre	mí—.	¿O	de	que	sí	se	acuerde?
Niego	con	la	cabeza.
—Es	eso.	—Peter	asiente	para	sí,	se	balancea	hacia	atrás	con	la	silla	y	entrelaza

las	manos	detrás	de	la	cabeza.
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No	me	gusta	cómo	me	está	mirando.	Como	si	me	conociese.	Le	tiendo	la	palma
de	la	mano:

—Dame	tu	móvil.
Peter	se	queda	boquiabierto.
—¿Vas	a	llamarle?	¿Ahora?
Me	alegro	de	haberle	sorprendido.	Me	siento	como	si	hubiese	ganado	algo.	Creo

que	 pillar	 desprevenido	 a	 Peter	 podría	 ser	 una	 afición	 divertida.	 En	 un	 tono
imperativo	que	sólo	utilizo	con	Kitty,	le	ordeno:

—Dame	el	móvil.	—Peter	me	entrega	el	teléfono	y	copio	el	número	de	John	en	el
mío—.	Le	llamaré	cuando	a	mí	me	apetezca,	no	cuando	te	apetezca	a	ti.

Peter	asiente	con	una	expresión	reacia	de	respeto.	Claro	que	no	pienso	 llamar	a
John,	pero	Peter	K.	no	tiene	por	qué	enterarse.

Esa	 noche,	 estoy	 tumbada	 en	 la	 cama	 pensando	 en	 John.	Me	 divierte	 pensar	 en	 la
posibilidad.	 Asusta	 un	 poco,	 pero	 es	 divertido.	 Es	 como	 si	 una	 puerta	 que	 estaba
cerrada,	 se	 hubiese	 abierto	 un	 poco.	 ¿Y	 si…?	 ¿Cómo	 sería	 si	 John	 Ambrose
McClaren	y	yo…?	Si	cierro	los	ojos,	casi	puedo	imaginármelo.
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Margot	y	yo	estamos	al	teléfono.	Aquí	es	sábado	por	la	tarde	y	allí	es	sábado	por	la
noche.

—¿Ya	tienes	prácticas	para	la	primavera?
—Todavía	no…
Margot	suelta	un	suspiro.
—Pensaba	que	 intentarías	 trabajar	 en	Montpelier.	 Sé	 que	necesitan	 ayuda	 en	 el

archivo.	¿Quieres	que	llame	a	Donna	por	ti?
Margot	hizo	prácticas	en	Montpelier	dos	veranos	seguidos	y	le	encantó.	Estuvo	en

una	 excavación	 importante	 en	 la	 que	 encontraron	 un	 fragmento	 de	 la	 vajilla	 de
porcelana	 de	 Dolley	 Madison	 y	 parecía	 que	 hubiesen	 encontrado	 diamantes	 o	 un
hueso	de	dinosaurio.	Cuando	se	marchó,	le	regalaron	una	placa	por	todo	su	esfuerzo.
Papá	la	colgó	en	el	salón.

—Montpelier	está	demasiado	lejos.
—¿Y	si	haces	de	voluntaria	en	el	hospital?	—sugiere	Margot—.	Papá	 te	podría

llevar.
—Sabes	que	no	me	gusta	el	hospital.
—¡O	la	biblioteca!	La	biblioteca	te	gusta.
—Ya	he	rellenado	una	solicitud	—miento.
—¿De	verdad?
—O	estaba	a	punto	de	hacerlo.
—No	tendría	que	obligarte	a	querer	hacer	cosas.	Deberías	quererlas	por	ti	misma.

Tienes	que	tomar	la	iniciativa.	No	siempre	estaré	a	tu	lado	para	darte	un	empujón.
—Ya	lo	sé.
—¿Te	 das	 cuentas	 de	 lo	 importante	 que	 es	 este	 año,	 Lara	 Jean?	 Lo	 es

prácticamente	todo.	No	tendrás	una	segunda	oportunidad:	éste	es	tu	penúltimo	año.
Siento	 una	 burbuja	 de	 pánico	 que	 me	 sube	 por	 el	 pecho,	 y	 se	 me	 están

humedeciendo	los	ojos.	Si	me	hace	otra	pregunta,	no	aguantaré	más,	y	me	echaré	a
llorar.

—¿Hola?
—Estoy	aquí.	—Mi	voz	suena	minúscula	y	sé	que	Margot	sabe	lo	cerca	que	estoy

de	ponerme	a	llorar.
Margot	hace	una	pausa.
—Mira,	aún	tienes	tiempo,	¿sí?	Pero	no	quiero	que	esperes	demasiado	y	que	las

mejores	plazas	se	las	queden	los	demás.	Me	preocupo	por	ti,	eso	es	todo.	Pero	todo	va
bien,	y	tú	también	estás	bien.

—Vale.	—Incluso	esta	única	palabra	representa	un	esfuerzo.
—¿Cómo	va	todo	lo	demás?
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He	empezado	 la	conversación	deseando	hablarle	de	Peter,	pero	ahora	me	siento
aliviada	de	que	haya	tantos	kilómetros	de	distancia	entre	las	dos	y	Margot	no	sepa	en
lo	que	estoy	metida.

—Todo	va	bien	—le	digo.
—¿Cómo	está	Josh?	¿Has	hablado	con	él	últimamente?
—La	verdad	es	que	no.
No	 he	 hablado	 con	 él.	 He	 estado	 tan	 ocupada	 con	 Peter	 que	 no	 he	 tenido

oportunidad.
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Kitty	 y	 yo	 estamos	 sentadas	 en	 los	 peldaños	 de	 enfrente	 de	 la	 casa.	 Kitty	 se	 está
bebiendo	 un	 batido	 de	 yogur,	 y	 yo	 estoy	 trabajando	 en	 la	 bufanda	 para	 Margot
mientras	espero	a	Peter.	Kitty	está	esperando	a	que	salga	papá.	Hoy	la	llevará	él	a	la
escuela.

La	señorita	Rothschild	aún	no	ha	salido.	Quizá	esté	enferma,	o	puede	que	se	esté
retrasando	más	de	lo	habitual.

Tenemos	la	mirada	fija	en	su	puerta	cuando	un	monovolumen	entra	en	la	calle	y
se	 detiene	 delante	 de	 casa.	 Entorno	 los	 ojos.	 Es	 Peter	 Kavinsky.	 Conduciendo	 un
monovolumen	de	color	beis.	Peter	saca	la	cabeza	por	la	ventana.

—¿Vienes	o	no?
—¿Por	qué	vas	en	eso?	—pregunta	Kitty.
—No	importa,	Katherine.	Sube	de	una	vez	—responde	Peter.
Kitty	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—¿Yo	también?	—me	pregunta.
Me	encojo	de	hombros.	Luego	me	inclino	hacia	atrás,	abro	la	puerta	y	grito:
—¡Kitty	vendrá	conmigo,	papá!
—¡Vale!
Nos	ponemos	de	pie	y,	en	ese	momento,	la	señorita	Rothschild	sale	a	toda	prisa

vestida	con	traje	azul	marino,	el	maletín	en	una	mano	y	el	café	en	la	otra.	Kitty	y	yo
nos	miramos	muertas	de	risa.

—Cinco,	cuatro,	tres…
—¡Maldita	sea!
Entre	 risas,	 corremos	 hasta	 el	 monovolumen	 de	 Peter.	 Yo	me	 siento	 delante	 y

Kitty	atrás.
—¿De	qué	os	reíais?	—pregunta	Peter.
Estoy	a	punto	de	explicárselo	cuando	Josh	sale	de	su	casa.	Se	detiene	y	nos	mira

fijamente	un	segundo	antes	de	saludarnos	con	 la	mano.	Yo	 le	devuelvo	el	 saludo	y
Kitty	saca	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	chilla:

—¡Hola,	Josh!
—¿Qué	hay?	—dice	Peter,	y	se	inclina	hacia	mí.
—Hola	—responde	Josh	y	entra	en	su	coche.
Peter	me	da	un	pellizco,	sonríe	de	oreja	a	oreja	y	recula	con	el	coche.
—Explicadme	de	qué	os	reíais.
—Al	menos	una	vez	a	la	semana,	la	señorita	Rothschild	sale	corriendo	de	casa	y

se	derrama	café	caliente	encima	—le	respondo,	mientras	me	abrocho	el	cinturón	de
seguridad.

—Es	súpergracioso	—añade	Kitty.
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—Sois	unas	sádicas	—resopla	Peter.
—¿Qué	quiere	decir	«sádicas»?	—inquiere	Kitty	mientras	coloca	la	cabeza	entre

los	dos.
La	empujo	hacia	atrás	y	le	digo:
—Ponte	el	cinturón.
—Eso	significa	que	ver	sufrir	a	los	demás	te	hace	feliz.
—Ah.	—Y	repite	para	sí,	con	suavidad—:	Sádico.
—No	le	enseñes	cosas	raras.
—Me	gustan	las	cosas	raras	—protesta	Kitty.
—¿Ves?	A	la	niña	le	gustan	las	cosas	raras	—dice	Peter	y,	sin	mirar	atrás,	levanta

la	mano	para	chocarla	con	Kitty—.	Eh,	dame	un	sorbo	de	eso	que	estás	bebiendo.
—Casi	no	queda.	Te	lo	puedes	terminar.
Kitty	se	lo	pasa	a	Peter	y	éste	inclina	el	envase	de	plástico	sobre	su	boca.
—Está	bueno.
—Es	de	la	tienda	de	comida	coreana	—le	explica	Kitty—.	Vienen	en	un	paquete	y

puedes	meterlos	en	el	congelador	y,	si	te	lo	llevas	para	comer,	estará	fresco	cuando	te
lo	bebas.

—Suena	 bien.	 Lara	 Jean,	 tráeme	 uno	mañana	 por	 la	mañana.	A	 cambio	 de	 los
servicios	prestados.

Le	lanzo	una	mirada	asesina,	y	Peter	se	defiende:
—¡Me	refiero	a	los	trayectos	en	coche!	¡Demonios!
—Ya	te	lo	traeré	yo,	Peter	—dice	Kitty.
—Ésa	es	mi	chica.
—Siempre	y	cuando	mañana	también	me	lleves	a	la	escuela	—concluye	Kitty,	y

Peter	canta	victoria.
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Antes	de	mi	cuarta	clase	estoy	en	mi	 taquilla,	 intentando	fijar	con	una	horquilla	mi
trenza	de	lechera	delante	del	espejo	que	cuelga	de	la	puerta

—Lara	Jean.
—¿Sí?
Me	vuelvo	y	veo	a	Lucas	Krapf,	con	una	camiseta	azul	brillante	de	cuello	en	uve

y	unos	pantalones	color	piedra.
—Esto	me	llegó	hace	unos	días…	No	iba	a	decir	nada,	pero	luego	se	me	ocurrió

que	quizá	lo	querrías.
Lucas	me	 entrega	 un	 sobre	 de	 color	 rosa.	 Es	mi	 carta.	Así	 que	 Lucas	 también

recibió	la	suya.
La	meto	en	la	 taquilla,	me	pongo	cara	de	«¡Ostras!»	a	mí	misma	en	el	espejo	y

cierro	la	puerta.
—Te	 estarás	 preguntando	 de	 qué	 va	 todo	 esto	 —comienzo,	 pero	 enseguida

flaqueo—.	Es…,	estooo…,	la	escribí	hace	mucho	tiempo.
—No	hace	falta	que	me	expliques	nada.
—¿En	serio?	¿No	tienes	curiosidad?
—No.	Fue	muy	grato	 recibir	una	carta	como	ésa.	De	hecho,	me	siento	bastante

honrado.
Suelto	 un	 suspiro	 de	 alivio	 y	 me	 apoyo	 en	 la	 taquilla.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 tan

perfecto?	Lucas	Krapf	siempre	encuentra	las	palabras	adecuadas.
Entonces	hace	un	mohín,	mitad	mueca,	mitad	sonrisa.
—Pero…	—Baja	la	voz—.	Sabes	que	soy	gay,	¿no?
—Ah,	 sí,	 claro	 —respondo,	 intentando	 no	 sonar	 decepcionada—.	 Lo	 sabía

perfectamente.
Lucas	sonríe.
—Qué	 adorable	 eres	 —replica,	 y	 vuelvo	 a	 animarme—.	 ¿Te	 importaría	 no

decírselo	a	nadie?	A	ver,	he	salido	del	armario,	pero	no	estoy	del	todo	fuera.	¿Sabes
lo	que	digo?

—Desde	luego	—digo	yo	súpersegura.
—Por	ejemplo,	mi	madre	lo	sabe,	pero	mi	padre	sólo	lo	intuye.	No	se	lo	he	dicho

directamente.
—Entendido.
—Dejo	que	 la	gente	piense	 lo	que	 le	apetezca.	No	creo	que	sea	responsabilidad

mía	 explicarme	 ante	 nadie.	 Tú	 ya	 sabes	 de	 lo	 que	 hablo.	 Como	 persona	 birracial,
seguro	que	mucha	gente	te	pregunta	de	qué	raza	eres,	¿verdad?

Nunca	me	lo	había	planteado	de	esta	manera,	pero	¡sí,	sí,	síii!	Lucas	lo	pilla.
—Exacto.	Y	te	quedas	como	con	ganas	de	preguntarles	para	qué	quieren	saberlo.
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—Exacto.
Nos	 sonreímos	 y	 me	 invade	 la	 maravillosa	 sensación	 de	 que	 alguien	 me

comprende.	 Los	 dos	 caminamos	 juntos	 en	 la	 misma	 dirección:	 él	 tiene	 clase	 de
mandarín	 y	 yo	 de	 francés.	 Me	 pregunta	 por	 Peter,	 y	 estoy	 tentada	 de	 contarle	 la
verdad	 porque	 me	 siento	 súperunida	 a	 él.	 Pero	 Peter	 y	 yo	 hicimos	 un	 pacto:
acordamos	de	manera	explícita	que	nunca	se	lo	contaríamos	a	nadie,	y	no	quiero	ser
la	responsable	de	romperlo.	Así	que	cuando	Lucas	dice:

—Eh,	¿qué	hay	entre	Peter	Kavinsky	y	tú?
Me	encojo	de	hombros	y	sonrío	de	forma	enigmática.
—Es	de	 locos,	¿no?	Porque	es	 tan…	—Busco	 la	palabra	exacta,	pero	no	se	me

ocurre—.	 Podría	 interpretar	 el	 papel	 de	 chico	 guapo	 en	 una	 película.	 Tú	 también,
claro.	Tú	serías	el	chico	a	quien	la	chica	debería	elegir.

Lucas	ríe,	pero	se	nota	que	está	complacido.

Querido	Lucas:

Nunca	he	conocido	a	ningún	chico	con	tan	buenos	modales	como	tú.	Deberías	tener	acento	británico.	Para	el
baile	te	pusiste	un	pañuelo	en	el	cuello,	y	te	sentaba	tan	bien	que	creo	que	podrías	ponértelo	siempre	y	nadie	te
diría	nada.

¡Oh,	Lucas!	Ojalá	 supiese	qué	 tipo	de	chicas	 te	gustan.	Por	 lo	que	 sé,	 todavía	no	has	 salido	con	nadie…	a
menos	 que	 tengas	 una	 novia	 en	 otro	 instituto.	 Eres	 tan	 misterioso…	No	 sé	 casi	 nada	 de	 ti.	 Los	 detalles	 que
conozco	son	insustanciales	e	 insatisfactorios.	Por	ejemplo,	sé	que	para	el	almuerzo	siempre	comes	sándwich	de
pollo	y	que	formas	parte	del	equipo	de	golf.	Creo	que	el	único	detalle	remotamente	importante	que	sé	de	ti	es	que
eres	un	gran	escritor,	lo	que	significa	que	tienes	grandes	reservas	emocionales.	Como	ese	cuento	que	escribiste	en
clase	de	escritura	creativa	sobre	el	pozo	envenenado,	y	estaba	escrito	desde	la	perspectiva	de	un	niño	de	seis	años.
¡Era	tan	sensible	y	sutil!

Ese	cuento	me	hizo	sentir	que	te	conocía	al	menos	un	poco.	Pero	no	te	conozco,	y	desearía	hacerlo.
Creo	que	eres	muy	especial.	Creo	que	probablemente	seas	una	de	las	personas	más	especiales	de	la	escuela,	y

desearía	que	lo	supiera	más	gente.	O	quizá	no,	porque	a	veces	es	agradable	ser	el	único	que	sabe	algo.

Con	amor,
Lara	Jean
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Después	 de	 clase,	 Chris	 y	 yo	 estamos	 matando	 el	 rato	 en	 mi	 habitación.	 Se	 ha
buscado	 un	 lío	 con	 su	 madre	 por	 pasarse	 toda	 la	 noche	 fuera	 de	 casa,	 así	 que	 se
esconde	 aquí	 hasta	 que	 su	 madre	 se	 marche	 al	 club	 de	 lectura.	 Compartimos	 una
bolsa	 de	 patatas	 de	 Kitty	 que	 tendré	 sustituir	 pronto	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 se
quejará	de	que	ha	desaparecido	de	su	almuerzo	del	lunes.

Chris	se	mete	un	puñado	de	patatas	en	la	boca.
—Dime,	Lara	Jean.	¿Hasta	dónde	habéis	llegado?
Casi	me	atraganto.
—¡A	ninguna	parte!	Y	no	tenemos	planes	de	llegar	a	ninguna	parte	en	el	futuro

cercano.
Ni	nunca.
—¿En	serio?	¿Ni	siquiera	te	ha	pasado	la	mano	por	encima	del	sujetador?	¿Una

pasada	rápida	por	encima	del	pecho?
—¡No!	Ya	te	lo	he	dicho,	mi	hermana	y	yo	no	somos	así.
—¿Estás	 de	 broma?	 Claro	 que	 Margot	 y	 Josh	 se	 han	 acostado.	 No	 seas	 tan

ingenua,	Lara	Jean	—resopla	Chris.
—No	soy	ingenua.	Estoy	completamente	segura	de	que	Margot	y	Josh	no	lo	han

hecho.
—¿Cómo?	¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?	Me	encantaría	oírlo.
—No	te	lo	voy	a	contar.
Si	 se	 lo	 cuento	 a	Chris,	 se	 partirá	 de	 risa.	Ella	 no	 lo	 comprende,	 sólo	 tiene	 un

hermano	pequeño.	No	sabe	cómo	son	las	cosas	entre	hermanas.	Margot	y	yo	hicimos
un	 pacto	 cuando	 íbamos	 a	 la	 escuela.	 Juramos	 que	 no	 nos	 acostaríamos	 con	 nadie
hasta	 que	 estuviéramos	 casadas	 o	 muy,	 muy	 enamoradas,	 y	 tuviésemos	 al	 menos
veintiún	años.	Puede	que	Margot	esté	muy,	muy	enamorada,	pero	no	está	casada	y	no
tiene	veintiún	años.	Margot	nunca	rompería	un	juramento.	Entre	hermanas,	un	pacto
lo	es	todo.

—No,	en	serio.	Me	gustaría	saberlo.
Chris	 tiene	 ese	 brillo	 hambriento	 en	 la	 mirada	 y	 sé	 que	 esto	 es	 sólo	 el

calentamiento.
—Te	vas	a	burlar	de	mí,	y	no	pienso	permitírtelo.
Chris	pone	los	ojos	en	blanco.
—Vale.	Pero	es	imposible	que	no	hayan	echado	un	polvo.
Creo	que	Chris	habla	de	 este	modo	para	provocarme.	Le	 encanta	provocar	 a	 la

gente,	así	que	me	esfuerzo	por	evitarlo.
—¿Te	importaría	dejar	de	hablar	de	si	mi	hermana	y	Josh	se	han	acostado?	Sabes

que	no	me	gusta	—le	replico	sin	perder	la	compostura.
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Chris	saca	un	rotulador	 indeleble	de	su	mochila	y	empieza	a	pintarse	 la	uña	del
pulgar.

—Tienes	que	dejar	de	ser	tan	miedosa.	En	serio,	te	has	hecho	a	la	idea	de	que	será
un	momento	espectacular	que	te	cambiará	la	vida,	pero	en	realidad	no	dura	ni	cinco
minutos,	y	ni	siquiera	es	la	mejor	parte.

Sé	que	está	esperando	a	que	le	pregunte	cuál	es	la	mejor	parte,	y	tengo	curiosidad,
pero	no	le	hago	ni	caso,	y	digo:

—Creo	que	el	rotulador	indeleble	es	tóxico	para	las	uñas.
A	lo	que	responde	sacudiendo	la	cabeza	como	si	fuese	un	caso	perdido.
Aunque	a	veces	me	pregunto…	¿Cómo	será?	Estar	 tan	unida	a	un	chico	y	dejar

que	 te	 vea	 completamente,	 sin	 esconder	 nada.	 ¿Será	 terrorífico	 sólo	 durante	 un
segundo	o	dos,	o	lo	será	siempre?	¿Y	si	no	me	gustase	en	absoluto?	¿O	si	me	gustase
demasiado?	Todo	esto	da	que	pensar.
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—¿Crees	que,	si	un	chico	y	una	chica	llevan	mucho	tiempo	saliendo,	eso	significa
que	han	tenido	relaciones	sexuales?	—pregunto	a	Peter.

Estamos	sentados	en	el	suelo	de	la	biblioteca,	apoyados	de	espaldas	a	la	pared	de
la	sección	de	referencias	a	la	que	no	va	nadie.	Las	clases	han	acabado,	la	biblioteca
está	vacía	y	estamos	haciendo	deberes.	Peter	siempre	saca	notas	bajas	en	química,	así
que	lo	estoy	ayudando.

Peter	 levanta	 la	 vista	 del	 libro	 de	 química.	 Parece	 que	 he	 suscitado	 su	 interés.
Deja	el	libro	a	un	lado	y	dice:

—Necesito	más	información.	¿Cuánto	tiempo	llevan	saliendo?
—Mucho	tiempo.	Unos	dos	años	o	así.
—¿Cuántos	años	tienen?	¿Nuestra	edad?
—Más	o	menos.
—Entonces	es	probable,	pero	no	tiene	por	qué.	Depende	del	chico	y	de	la	chica.

Pero	si	tuviese	que	apostar	algo,	diría	que	sí.
—Pero	la	chica	no	es	así.	Ni	el	chico	tampoco.
—¿De	quiénes	estamos	hablando?
—Es	un	 secreto.	—Pero,	después	de	 titubear	un	poco,	 añado—:	Chris	dice	que

seguro	que	lo	han	hecho.	Dice	que	es	imposible	que	no	lo	hayan	hecho.
Peter	suelta	un	bufido.
—¿Por	qué	le	haces	caso?	Esa	chica	es	un	desastre.
—¡No	es	ningún	desastre!
Peter	me	lanza	una	mirada	escéptica.
—En	primero	se	emborrachó	con	Four	Loko,	se	subió	al	tejado	de	Tyler	Boylan	e

hizo	un	estriptís.
—¿Estuviste	allí?	—replico—.	¿Lo	viste	con	tus	propios	ojos?
—Claro	que	sí.	Pesqué	su	ropa	de	la	piscina	como	el	caballero	que	soy.
Inflo	las	mejillas.
—Bueno,	Chris	nunca	lo	ha	mencionado,	así	que	no	puedo	confirmarlo.	Además,

¿el	Four	Loko	o	como	se	llame	no	está	prohibido?
—Todavía	 lo	 fabrican,	pero	es	una	mierda	de	versión	aguada.	Le	puedes	añadir

una	 bebida	 energética	 y	 produce	 el	 mismo	 efecto.	 —Me	 estremezco,	 y	 eso	 hace
sonreír	a	Peter—.	¿De	qué	habláis	Chris	y	tú?	No	tenéis	nada	en	común.

—¿De	qué	hablamos	nosotros	dos?	—repongo	yo.
Peter	se	ríe.
—Bien	dicho.
Peter	 se	 aparta	 de	 la	 pared	 y	 apoya	 la	 cabeza	 en	 mi	 regazo	 y	 yo	 me	 quedo

completamente	inmóvil.
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Intento	que	mi	voz	suene	normal	cuando	digo:
—Hoy	estás	de	un	humor	muy	extraño.
Peter	arquea	una	ceja.
—¿De	qué	humor	estoy?	—A	Peter	le	encanta	que	hablen	de	él.	Por	lo	general,	no

me	molesta,	pero	hoy	no	estoy	de	humor	para	transigir.	Ya	tiene	a	demasiada	gente	a
su	alrededor	que	le	dice	lo	fantástico	que	es.

—De	un	humor	insoportable	—le	digo,	y	se	echa	a	reír.
—Tengo	sueño.	—Peter	cierra	los	ojos	y	se	acurruca	a	mi	lado—.	Cuéntame	una

historia	para	dormir,	Covey.
—No	coquetees	—le	digo.
Abre	los	ojos	de	golpe.
—¡No	estaba	coqueteando!
—Sí	 que	 lo	 estabas.	 Coqueteas	 con	 todo	 el	 mundo.	 Es	 como	 si	 no	 pudieses

evitarlo.
—Bueno,	contigo	no	coqueteo	nunca.
Peter	se	endereza	y	mira	su	móvil	y,	de	repente,	desearía	no	haber	dicho	nada.
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Estoy	en	clase	de	francés,	mirando	por	la	ventana.	Veo	a	Josh,	que	camina	hacia	las
gradas	que	están	junto	a	la	pista.	Lleva	su	comida	y	está	solo.	¿Por	qué	come	solo?
Tiene	a	su	grupito	de	aficionados	a	los	cómics.	Tiene	a	Jersey	Mike.

Pero	 supongo	 que	 Jersey	 Mike	 y	 él	 no	 se	 vieron	 mucho	 el	 año	 pasado.	 Josh
siempre	estaba	con	Margot	y	conmigo.	El	trío.	Y	ahora	no	somos	ni	siquiera	un	dúo,
y	está	completamente	solo.	En	parte	es	culpa	de	Margot	por	haberse	marchado,	pero
también	 lo	 es	 mía.	 Si	 no	 hubiese	 empezado	 a	 gustarme,	 no	 habría	 tenido	 que
inventarme	toda	esta	historia	con	Peter	K.	y	podría	seguir	siendo	su	buena	amiga	Lara
Jean.

Quizá	 por	 eso	 mamá	 le	 dijo	 a	 Margot	 que	 no	 se	 marchase	 a	 la	 universidad
teniendo	pareja.	Cuando	tienes	novio	o	novia,	sólo	quieres	estar	con	esa	persona	y	te
olvidas	 de	 los	 demás.	 Cuando	 rompéis,	 has	 perdido	 a	 todos	 tus	 amigos,	 que	 se	 lo
están	pasando	bien	sin	ti.

Lo	único	que	sé	es	que	Josh	es	una	figura	bien	solitaria	que	se	come	su	sándwich
a	solas	en	lo	alto	de	las	gradas.

Voy	en	autobús	a	casa	porque	Peter	ha	tenido	que	marcharse	temprano	a	un	partido	de
lacrosse	con	su	equipo.	Estoy	delante	de	casa,	sacando	el	correo	del	buzón,	cuando
Josh	aparca	en	su	entrada.

—¡Hola!	—grita.	Sale	del	 coche	y	viene	 corriendo,	 con	 la	mochila	 colgada	del
hombro.

»Te	 he	 visto	 en	 el	 autobús.	 Te	 he	 saludado,	 pero	 estabas	 soñando	 despierta.
¿Hasta	cuándo	tendrás	el	coche	en	el	taller?

—No	lo	sé.	Cada	vez	me	dicen	una	 fecha	diferente.	Tuvieron	que	encargar	una
pieza	de	Indiana	o	por	ahí.

Josh	me	ofrece	una	sonrisa	cómplice.
—En	tu	fuero	interno	estás	aliviada,	¿verdad?
—¡No!	¿Por	qué	iba	a	estarlo?
—Venga	ya,	que	te	conozco.	No	te	gusta	conducir.	Seguro	que	estás	encantada	de

tener	una	excusa	para	no	hacerlo.
Me	dispongo	a	protestar,	pero	freno	a	tiempo.	No	tiene	sentido.	Josh	me	conoce

demasiado	bien.
—Bueno,	quizá	esté	una	pizquita	aliviada.
—Si	necesitas	ir	a	algún	sitio,	sabes	que	puedes	llamarme.
Asiento.	Lo	 sé	 perfectamente.	No	 le	 llamaría	 para	 cosas	 relacionadas	 conmigo,

pero	lo	haría	por	Kitty,	en	caso	de	urgencia.
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—A	ver,	sé	que	ahora	estás	con	Kavinsky,	pero	vivimos	al	lado.	Es	más	práctico
que	 te	 lleve	yo	a	 clase.	Es	más	 sostenible	desde	el	punto	de	vista	 ecológico.	—No
digo	nada	y	Josh	se	frota	la	nuca—.	Quería	decirte	una	cosa,	pero	mencionártelo	me
hace	sentir	un	poco	raro.	Y	eso	también	es	raro	porque	siempre	nos	lo	hemos	contado
todo.

—Aún	podemos	hablar.	Nada	ha	cambiado.
Es	 la	mentira	más	 grande	 que	 le	 he	 contado	 en	mi	 vida,	 incluso	mayor	 que	 la

mentira	 sobre	mi	 supuesta	 gemela	 fallecida,	Marcella.	 Hasta	 hace	 un	 par	 de	 años,
Josh	creía	que	tenía	una	gemela	llamada	Marcella	que	murió	de	leucemia.

—Bueno,	siento	que…	Siento	que	me	has	estado	evitando	desde	que…
Va	a	decirlo.	Va	a	decirlo	de	verdad.	Bajo	la	vista	al	suelo.
—Desde	que	Margot	rompió	conmigo.
Alzo	 la	 cabeza	 de	 golpe.	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 piensa?	 ¿Que	 le	 estoy	 evitando	 por

Margot?	¿De	verdad	le	afectó	tan	poco	mi	carta?	Intento	mantener	el	gesto	impasible
cuando	respondo:

—No	te	he	estado	evitando.	He	estado	ocupada.
—Con	Kavinsky,	lo	sé.	Tú	y	yo	nos	conocemos	desde	hace	tiempo.	Eres	una	de

mis	mejores	amigas,	Lara	Jean.	No	quiero	perderte	a	ti	también.
El	«también»	es	la	palabra	crucial.	El	«también»	es	lo	que	hace	que	me	frene	en

seco.	Es	lo	que	se	me	atraganta.	Porque	si	no	hubiese	dicho	«también»,	se	trataría	de
mí	y	de	Josh.	No	de	Josh,	Margot	y	yo.

—La	carta	que	escribiste…
Demasiado	tarde.	Ya	no	quiero	hablar	de	la	carta.	Antes	de	que	pueda	soltar	una

palabra,	lo	corto	en	seco:
—Siempre	seré	tu	amiga,	Joshy.
Y	 entonces	 le	 sonrío.	 Pero	 requiere	 un	 gran	 esfuerzo.	 Requiere	 muchísimo

esfuerzo.	Pero	si	no	sonrío,	lloraré.
Josh	asiente.
—Vale.	Bien.	Entonces…	¿podemos	volver	a	vernos?
—Claro.
Josh	alarga	el	brazo	y	me	levanta	la	barbilla.
—Entonces	¿puedo	llevarte	a	clase	mañana?
—Vale	—respondo.	Porque	de	eso	iba	toda	esta	historia,	¿no?	¿Poder	ver	a	Josh

sin	tener	que	pensar	en	la	carta?	¿Ser	su	buena	amiga	Lara	Jean	una	vez	más?

Después	de	cenar,	 enseño	a	Kitty	a	hacer	 la	 colada.	Al	principio	 se	 resiste,	pero	 le
cuento	que	es	una	tarea	que	a	partir	de	ahora	compartiremos	los	tres,	así	que	más	le
vale	hacerse	a	la	idea.

—Cuando	 suena	 el	 timbre,	 eso	 quiere	 decir	 que	 ya	 está	 terminada,	 y	 si	 no	 la
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doblas	enseguida	se	arrugará.
Para	sorpresa	de	 las	dos,	a	Kitty	 le	gusta	hacer	 la	colada.	Más	que	nada	porque

puede	 sentarse	 delante	 de	 la	 tele	 y	 doblar	 la	 ropa	 mientras	 ve	 sus	 programas
preferidos	tranquilamente.

—La	próxima	vez	te	enseñaré	a	planchar.
—¿A	planchar	también?	¿Qué	pasa,	soy	la	Cenicienta	o	qué?
No	le	hago	ningún	caso.
—Se	te	dará	bien	planchar.	Te	gustan	la	precisión	y	las	líneas	rectas.	Seguro	que

se	te	da	mejor	que	a	mí.
Esto	despierta	su	interés.
—Sí,	puede	ser.	Tus	cosas	siempre	parecen	arrugadas.
Después	de	 terminar	 la	colada,	Kitty	y	yo	 limpiamos	el	baño	que	compartimos.

Hay	dos	 lavabos;	Margot	 tenía	el	de	 la	 izquierda	y	Kitty	y	yo	nos	peleábamos	para
dirimir	a	quién	pertenecía	el	de	la	derecha.	Ahora	es	suyo.

Kitty	se	está	cepillando	los	dientes	y	yo	me	estoy	aplicando	una	máscara	de	aloe
vera	y	pepino.	Entonces	me	pregunta:

—¿Crees	 que	 si	 se	 lo	 pido,	 Peter	 nos	 llevará	 al	McDonald’s	 mañana	 antes	 de
clase?

Masajeo	otro	pegote	de	máscara	verde	sobre	mi	mejilla.
—No	quiero	que	te	acostumbres	a	que	Peter	nos	lleve	en	coche.	A	partir	de	ahora

irás	en	autobús,	¿vale?
—¡¿Por	qué?!	—gime	Kitty.
—Porque	sí.	Además,	mañana	no	me	lleva	Peter	sino	Josh.
—¿Peter	no	se	enfadará?
La	máscara	se	está	secando	y	noto	la	piel	tirante.	Con	los	diente	apretados,	digo:
—No.	No	es	del	tipo	celoso.
—Entonces	¿quién	lo	es?
No	sé	bien	qué	responder.	¿Quién	es	del	tipo	celoso?	Lo	estoy	rumiando	cuando	a

Kitty	se	le	escapa	una	risita	y	dice:
—Pareces	un	zombi.
Levanto	los	brazos	hacia	su	cara	y	Kitty	me	esquiva	agachándose.	Con	mi	mejor

voz	de	zombi,	digo:
—¡Quiero	comerte	el	cerebro!
Kitty	sale	huyendo	entre	chillidos.
Cuando	vuelvo	a	mi	habitación,	 le	 envío	un	mensaje	 a	Peter	diciéndole	que	no

necesito	 que	me	 lleve	 a	 clase	mañana.	No	 le	 digo	 que	me	 va	 a	 llevar	 Josh.	 Por	 si
acaso.
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Hoy	la	nota	de	Peter	dice:	¿Dulce	y	Ácido	después	de	clase?
Ha	dibujado	dos	cuadrados,	uno	para	el	sí	y	otro	para	el	no.	Marco	el	sí	y	dejo	la

nota	en	su	taquilla.

Después	de	clase,	me	reúno	con	Peter	en	su	coche	y	vamos	con	sus	amigos	del	equipo
de	 lacrosse	 a	Dulce	y	Ácido.	Yo	pido	un	yogur	helado	con	cereales,	 fresas,	kiwi	y
piña,	y	Peter	uno	de	lima	con	Oreos	desmenuzadas.	Saco	la	cartera	para	pagar,	pero
Peter	me	detiene.	Me	guiña	el	ojo	y	dice:

—Ya	me	ocupo	yo.
—Pensaba	que	no	ibas	a	pagar	nada	—susurro.
—Los	chicos	están	aquí.	No	quiero	parecer	un	 tacaño	delante	de	 los	demás.	—

Entonces	me	 rodea	 con	 el	 brazo	 y	 dice	 en	 voz	 alta—.	Mientras	 seas	mi	 chica,	 no
pienso	dejar	que	pagues	el	yogur	helado.

Pongo	los	ojos	en	blanco,	pero	no	voy	a	decirle	que	no	a	un	yogur	helado	gratis.
Ningún	chico	me	había	invitado	nunca.	Podría	acostumbrarme	a	que	me	traten	de	esta
forma.

Me	 estaba	 preparando	mentalmente	 para	 ver	 a	Genevieve,	 pero	 no	 aparece	 por
aquí.	 Creo	 que	 Peter	 también	 se	 está	 preguntando	 dónde	 está,	 porque	mantiene	 la
mirada	 fija	 en	 la	 puerta.	Tratándose	de	Genevieve,	 sigo	 esperando	 a	 que	 suceda	 lo
peor.	Por	el	momento	ha	conservado	la	calma	de	una	manera	tan	escalofriante	como
inquietante.	Casi	 nunca	 está	 en	 la	 cafetería	 durante	 la	 comida	 porque	 ella	 y	Emily
Nussbaum	han	estado	almorzando	fuera	del	campus	y,	cuando	nos	cruzamos	por	los
pasillos,	me	ofrece	sonrisas	 falsas	 sin	enseñar	 los	dientes,	 lo	que,	de	hecho,	 resulta
incluso	más	amenazador.

¿Cuándo	 piensa	 contraatacar?	 ¿Cuándo	 experimentaré	 mi	 momento	 Jamila
Singh?	 Chris	 dice	 que	 Genevieve	 está	 demasiado	 obsesionada	 por	 su	 novio
universitario	como	para	perder	 el	 tiempo	conmigo,	pero	no	 lo	creo.	He	visto	cómo
mira	a	Peter.	Como	si	le	perteneciese.

Los	 chicos	 han	 juntado	 unas	 cuantas	 mesas,	 y	 básicamente	 hemos	 invadido	 la
tienda.	 Es	 como	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cafetería.	 Los	 chicos	 hablan	 a	 grito	 pelado	 y
discuten	 sobre	el	partido	de	 fútbol	 americano	del	próximo	viernes.	Creo	que	no	he
dicho	ni	dos	palabras.	La	verdad	es	que	no	tengo	nada	que	decirles.	Me	dedico	a	mi
yogur	helado	y	disfruto	del	hecho	de	que	no	estoy	en	casa	organizando	el	armario	de
los	zapatos	ni	viendo	el	canal	de	golf	con	mi	padre.

Estamos	yendo	hacia	los	coches	cuando	Gabe	dice:
—Eh,	 Lara	 Jean,	 ¿sabes	 que	 si	 pronuncias	 tu	 nombre	muy	 rápido	 suena	 como
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Large?	¡Prueba!	Larajean.
—Larajean.	 Larjean.	 Largy	 —repito	 obedientemente—.	 En	 realidad,	 creo	 que

suena	más	como	Largy,	no	Large.
Gabe	asiente	para	sí	y	anuncia:
—Creo	que	voy	a	empezar	a	llamarte	Larguirucha.	Eres	tan	pequeña	que	resulta

gracioso,	¿verdad?	Es	como	esos	tíos	grandotes	que	se	hacen	llamar	Pigmeo	o	algo
por	el	estilo.

—Vale	—respondo	con	un	encogimiento	de	hombros.
Gabe	se	dirige	a	Darrell.
—Es	tan	pequeña	que	podría	ser	nuestra	mascota.
—Eh,	que	tampoco	soy	tan	pequeña	—protesto.
—¿Cuánto	mides?	—me	pregunta	Darrell.
—Un	metro	 cincuenta	 y	 siete	—miento.	Más	 bien,	mido	 un	metro	 cincuenta	 y

cinco.
Gabe	tira	la	cucharilla	de	plástico	a	la	basura	y	grita:
—¡Eres	 tan	 pequeñita	 que	 me	 cabes	 en	 el	 bolsillo!	 —El	 resto	 de	 los	 chicos

estallan	en	carcajadas.	Peter	sonríe	divertido.	Entonces	Gabe	me	agarra	de	repente	y
me	levanta	encima	de	su	hombro	como	si	fuese	una	niña	y	él	mi	padre.

—¡Bájame!	¡Gabe!	—chillo,	y	le	doy	patadas	y	puñetazos	en	el	pecho.
Gabe	empieza	a	girar	en	círculos	y	todos	los	chicos	se	están	partiendo	de	risa.
—¡Voy	a	adoptarte,	Larguirucha!	Serás	mi	mascota.	¡Te	voy	a	meter	en	la	antigua

jaula	de	mi	hámster!
Me	río	tanto	que	me	quedo	sin	aliento	y	empiezo	a	sentirme	mareada.
—¡Bájame!
—Suéltala,	tío	—lo	urge	Peter,	pero	él	también	se	está	riendo.
Gabe	corre	hasta	la	camioneta	de	alguien	y	me	deposita	en	la	plataforma	trasera.
—¡Sácame	 de	 aquí!	 —chillo.	 Gabe	 ya	 ha	 salido	 huyendo.	 Los	 chicos	 están

entrando	en	sus	coches.
—¡Adiós,	Larguirucha!	—gritan.
Peter	se	acerca	corriendo	y	me	tiende	la	mano	para	ayudarme	a	bajar.
—Tus	amigos	están	como	cabras	—comento,	y	bajo	de	un	salto.
—Les	gustas.
—¿De	verdad?
—Claro.	No	soportaban	que	trajese	a	Gen.	Pero	no	les	importa	que	tú	vengas	con

nosotros.	—Peter	me	rodea	con	el	brazo—.	Vamos,	Larguirucha.	Te	llevaré	a	casa.
Mientras	nos	dirigimos	al	coche,	dejo	que	el	pelo	me	caiga	sobre	la	cara	para	que

Peter	no	vea	que	estoy	sonriendo.	Es	agradable	formar	parte	de	un	grupo,	sentir	que
encajas.
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37

Me	 presenté	 voluntaria	 para	 preparar	 seis	 docenas	 de	 cupcakes	 para	 el	 acto	 de
recaudación	 de	 fondos	 de	 la	Asociación	 de	 Padres	 y	Madres	 de	Alumnos.	Lo	 hice
porque	Margot	 lo	había	hecho	 los	dos	últimos	años.	El	único	motivo	por	 el	que	 lo
hizo	Margot	fue	porque	no	quería	que	la	gente	pensase	que	la	familia	de	Kitty	no	se
dedicaba	lo	suficiente	a	 la	asociación.	Ella	preparó	brownies	 las	dos	veces,	pero	yo
me	 apunté	 para	 preparar	 cupcakes	 porque	 pensé	 que	 tendrían	 más	 éxito.	 Compré
diferentes	 tipos	de	virutas	azules	e	hice	unas	banderas	con	palillos	en	 las	que	pone
«ACADEMIA	BLUE	MOUNTAIN».	Pensé	que	Kitty	se	divertiría	ayudándome	a	decorar.

Pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	el	sistema	de	Margot	es	mucho	mejor	porque
con	los	brownies	sólo	tienes	que	verter	la	masa	en	el	molde,	hornearlos,	cortarlos	y	ya
está.	Los	cupcakes	dan	mucho	más	trabajo.	Tienes	que	servir	la	cantidad	exacta	seis
docenas	 de	 veces,	 después	 tienes	 que	 esperar	 a	 que	 se	 enfríen,	 y	 después	 queda	 el
glaseado	y	la	decoración.

Estoy	midiendo	la	octava	taza	de	harina	cuando	suena	el	timbre.
—¡Kitty!	¡La	puerta!	—chillo.
Vuelve	a	sonar.
—¡Kitty!
Desde	arriba,	Kitty	responde	a	gritos:
—¡Estoy	realizando	un	experimento	importante!
Corro	a	la	puerta	y	abro	de	golpe	sin	mirar	quién	es.
Es	Peter.	Se	está	tronchando	de	risa.
—Tienes	harina	por	 toda	 la	cara	—comenta,	y	me	desempolva	 la	mejilla	con	el

dorso	de	la	mano.
Me	aparto	de	él	y	me	limpio	la	cara	con	el	delantal.
—¿Qué	haces	aquí?
—Vamos	al	partido.	¿No	leíste	la	nota	que	te	dejé	ayer?
—Mecachis.	Tenía	un	examen	y	se	me	olvidó.	—Peter	frunce	el	ceño	y	añado—:

Tampoco	puedo	ir,	porque	tengo	que	preparar	seis	docenas	de	cupcakes	para	mañana.
—¿Un	viernes	por	la	noche?
—Bueno…	Sí.
—¿Es	para	la	Asociación	de	Padres?	—Peter	entra	en	casa	y	se	quita	las	zapatillas

de	deporte—.	Aquí	no	lleváis	zapatos,	¿verdad?
—Sí	—digo	sorprendida—.	¿Tu	madre	también	ha	preparado	algo?
—Galletas	de	Rice	Krispies.
Eso	es	mucho	más	práctico	que	mis	cupcakes.
—Siento	que	hayas	venido	hasta	aquí	para	nada.	Podemos	ir	al	partido	del	viernes

que	viene	—comento,	convencida	de	que	volverá	a	ponerse	las	zapatillas.
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Pero	no	lo	hace.	Peter	entra	en	la	cocina	y	se	sienta	en	un	banco.	«¿Eh?».
—Tu	 casa	 es	 exactamente	 como	 la	 recuerdo	 —dice	 mientras	 echa	 un	 vistazo

alrededor.	Señala	una	foto	enmarcada	en	la	que	aparecemos	Margot	y	yo	tomando	un
baño	de	bebés—.	Adorable.

Las	mejillas	me	arden.	Pongo	la	foto	del	revés.
—¿Cuándo	has	estado	en	mi	casa?
—En	 séptimo.	 ¿Te	 acuerdas	de	 cuando	quedábamos	 en	 la	 casa	del	 árbol	 de	 tus

vecinos?	Tenía	que	hacer	pis	y	me	diste	permiso	para	usar	tu	baño.
—Ah,	sí.
Se	me	hace	raro	ver	en	la	cocina	a	un	chico	que	no	sea	Josh.	No	sé	por	qué,	pero

de	súbito	me	noto	nerviosa.
—¿Cuánto	vas	a	tardar?	—pregunta	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—Horas,	seguramente.
Levanto	la	taza	de	medir	una	vez	más.	No	me	acuerdo	de	por	qué	número	iba.
—¿Por	qué	no	los	compramos	en	la	tienda?	—gruñe	Peter.
Empiezo	a	medir	la	harina	que	está	en	el	bol,	separándola	en	pilas.
—¿Porque	crees	que	las	otras	madres	se	presentarán	con	cupcakes	compradas	en

una	tienda?	Haría	quedar	mal	a	Kitty.
—Bueno,	si	es	para	Kitty,	entonces	ella	debería	ayudar.	—Peter	se	levanta	de	un

salto,	 se	me	 acerca,	 desliza	 las	manos	 por	mi	 cintura	 e	 intenta	 desatar	 las	 tiras	 del
delantal—.	¿Dónde	está	la	enana?

Me	lo	quedo	mirando.
—¿Qué…	haces?
Peter	me	mira	como	si	fuese	tonta.
—Si	te	ayudo,	necesitaré	un	delantal.	No	quiero	ensuciarme	la	ropa.
—No	llegaremos	a	tiempo	para	el	partido.
—Entonces	iremos	a	la	fiesta	de	después.	—Peter	me	lanza	una	mirada	incrédula

—.	¡Estaba	en	la	nota	que	te	escribí!	No	sé	ni	por	qué	me	molesto.
—Hoy	 he	 estado	 muy	 ocupada	 —musito.	 Me	 siento	 culpable.	 Peter	 está

cumpliendo	con	su	parte	del	trato	y	escribiéndome	fielmente	una	nota	al	día,	y	yo	ni
me	molesto	en	 leerlas—.	No	sé	 si	podré	 ir	a	 la	 fiesta.	No	sé	 si	 tengo	permiso	para
salir	hasta	tan	tarde.

—¿Está	tu	padre	en	casa?	Se	lo	preguntaré.
—No,	 está	 en	 el	 hospital.	 Además,	 no	 puedo	 dejar	 sola	 a	 Kitty	 —respondo

mientras	levanto	una	vez	más	la	taza	de	medir.
—Bueno,	¿y	a	qué	hora	llega	a	casa?
—No	lo	sé.	Puede	que	tarde.	—O	puede	que	durante	la	próxima	hora.	Pero	Peter

ya	se	habrá	marchado	para	entonces—.	Deberías	ir	tirando.	No	quiero	hacerte	llegar
tarde.
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—Covey.	Te	necesito.	Gen	aún	no	ha	dicho	ni	pío	sobre	nosotros,	y	era	de	eso	de
lo	que	se	trataba.	Y…	puede	que	traiga	al	 imbécil	con	el	que	está	saliendo	—gruñe
Peter	mientras	hace	un	mohín—.	Venga.	Yo	te	ayudé	con	Josh,	¿verdad?

—Sí,	pero	Peter,	tengo	que	hacer	los	cupcakes	para	mañana…
Peter	estira	los	brazos.
—En	ese	caso,	te	ayudaré.	Dame	un	delantal.
Me	aparto	de	él	y	hurgo	en	la	cocina	en	busca	de	un	delantal.	Encuentro	uno	con

un	estampado	de	cupcakes	y	se	lo	doy.
Peter	hace	una	mueca	y	señala	el	mío.
—Quiero	el	que	llevas	puesto.
—¡Pero	es	mío!	—Es	a	cuadros	con	ositos	marrones.	Mi	abuela	me	lo	compró—.

Siempre	me	lo	pongo	para	cocinar.	Ponte	este	otro.
Peter	niega	con	la	cabeza	con	deliberada	lentitud	y	alarga	la	mano.
—Dame	el	tuyo.	Me	lo	debes	por	no	leer	mis	notas.
Me	desato	el	delantal	y	se	lo	ofrezco.	Me	doy	la	vuelta	y	me	dedico	una	vez	más	a

medir	la	harina.
—Eres	más	inmaduro	que	Kitty.
—Date	prisa	y	dame	algo	que	hacer.
—¿Estás	cualificado?	Porque	tengo	los	ingredientes	exactos	para	seis	docenas	de

cupcakes.	No	quiero	tener	que	empezar	de	cero	otra	vez…
—¡Sé	cocinar!
—Muy	bien.	Pon	la	mantequilla	en	el	bol.
—¿Y	luego?
—Y	entonces	habrás	acabado	y	te	daré	tu	próxima	tarea.
Peter	pone	los	ojos	en	blanco,	pero	hace	lo	que	mando.
—¿Así	que	esto	es	 lo	que	haces	 los	viernes	por	 la	noche?	¿Quedarte	 en	casa	y

cocinar	postres	en	pijama?
—También	hago	otras	cosas	—respondo,	recogiéndome	el	pelo	en	una	cola	más

alta.
—¿Como	qué?
La	aparición	repentina	de	Peter	me	tiene	tan	aturdida	que	no	puedo	ni	pensar.
—Mmm,	salgo.
—¿Adónde?
—¡Dios	mío,	no	lo	sé!	Para	ya	de	interrogarme,	Peter	—respondo,	y	soplo	hacia

arriba	 para	 apartarme	 el	 flequillo	 de	 los	 ojos.	 Empieza	 a	 hacer	 mucho	 calor	 aquí
dentro.	Más	vale	que	apague	el	horno	porque	la	llegada	de	Peter	ha	retrasado	todo	el
proceso.	A	 este	 paso,	 estaré	 aquí	 toda	 la	 noche—.	Me	 has	 hecho	 perder	 la	 cuenta.
¡Tendré	que	empezar	de	cero!

—Mira,	déjame	a	mí	—dice	Peter,	acercándose	por	detrás.
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Me	aparto	con	brusquedad.
—No,	no,	ya	lo	hago	yo.
Sacude	la	cabeza	e	intenta	quitarme	la	taza	de	las	manos,	pero	no	quiero	soltarla	y

una	nube	de	harina	sale	disparada	de	la	taza	y	nos	cubre	a	los	dos.	Peter	se	desternilla
de	risa	y	yo	suelto	un	bramido	encolerizado.

—¡Peter!
Se	está	riendo	tanto	que	no	puede	ni	hablar.
—Más	vale	que	quede	suficiente	harina	—le	advierto,	y	me	cruzo	de	brazos.
—Pareces	una	abuela	—dice	entre	risas.
—Bueno,	pues	tú	pareces	un	abuelo	—respondo	mientras	vierto	la	harina	del	bol

otra	vez	en	el	bote.
—De	hecho,	te	pareces	mucho	a	mi	abuela.	No	te	gustan	las	palabrotas.	Te	gusta

preparar	postres.	Te	quedas	en	casa	los	viernes	por	la	noche.	Guau,	estoy	saliendo	con
mi	abuela.	Qué	asco.

Empiezo	a	medir	otra	vez.	Uno,	dos.
—No	me	quedo	en	casa	todos	los	viernes	por	la	noche.	—Tres.
—Nunca	 te	he	visto	por	ahí.	No	vas	a	 las	 fiestas.	Antes	nos	veíamos.	¿Por	qué

dejamos	de	vernos?
Cuatro.
—No…	No	lo	sé.	En	la	escuela	las	cosas	eran	diferentes.
¿Qué	quiere	que	diga?	¿Que	Genevieve	decidió	que	no	era	 lo	bastante	guay,	de

modo	que	me	dejó	tirada?	¿Cómo	es	posible	que	no	se	entere	de	nada?
—Siempre	me	he	preguntado	por	qué	dejaste	de	quedar	con	nosotros.
¿Iba	por	la	quinta	o	la	sexta?
—¡Peter!	¡Me	has	hecho	perder	la	cuenta	otra	vez!
—Tengo	ese	efecto	sobre	las	mujeres.
Le	lanzo	una	mirada	escéptica	y	Peter	me	sonríe,	pero	antes	de	que	pueda	decir

nada,	chillo:
—¡Kitty!	¡Baja	de	una	vez!
—Estoy	trabajando…
—¡Peter	está	aquí!	—Sé	que	esto	la	convencerá.
En	menos	de	cinco	segundos,	Kitty	entra	corriendo	en	la	cocina.	Frena	en	seco.

De	repente	se	ha	puesto	tímida.
—¿Qué	haces	aquí?	—le	pregunta.
—Vengo	a	recoger	a	Lara	Jean.	¿Por	qué	no	estás	ayudando?
—Estaba	haciendo	un	experimento.	¿Quieres	ayudarme?
—Claro,	Peter	te	ayudará	—respondo	en	su	lugar,	y	le	digo	a	Peter—:	Me	estás

distrayendo.	Ve	a	ayudar	a	Kitty.
—No	 sé	 si	 podré	 ayudarte,	Katherine.	Verás,	 resulta	 que	 distraigo	mucho	 a	 las
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mujeres.	Hago	que	pierdan	 la	cuenta.	—Peter	 le	guiña	el	ojo	y	yo	hago	ademán	de
vomitar—.	¿Por	qué	no	te	quedas	y	nos	ayudas	a	cocinar?

—¡Qué	rollo!	—Kitty	se	da	la	vuelta	y	se	va	corriendo	escalera	arriba.
—¡No	te	atrevas	a	probar	el	glaseado	ni	las	virutas	cuando	haya	acabado!	¡No	te

has	ganado	el	derecho	a	hacerlo!
Cuando	llega	mi	padre,	estoy	batiendo	la	mantequilla	y	Peter	está	rompiendo	los

huevos	en	un	bol	de	ensalada.
—¿De	quién	es	el	coche	que	está	aparcado	aquí	delante?	—pregunta	papá.	Entra

en	la	cocina	y	se	detiene	en	seco	al	ver	a	Peter.
»Hola	—dice,	 sorprendido.	Tiene	una	bolsa	del	 restaurante	 chino	Chan’s	 en	 las

manos.
—Hola,	 papá	 —respondo,	 como	 si	 fuese	 completamente	 normal	 que	 Peter

Kavinsky	esté	cocinando	en	nuestra	cocina—.	Pareces	cansado.
Peter	se	yergue	un	poco.
—Hola,	doctor	Covey.
Papá	deja	la	bolsa	en	la	mesa	de	la	cocina.
—Ah,	hola.	—Carraspea—.	Me	alegro	de	verte.	Eres	Peter	K.,	¿verdad?
—Sí.
—Un	miembro	 de	 la	 vieja	 pandilla	—comenta	 jovialmente	 y	 yo	me	 encojo—.

¿Qué	planes	tenéis	para	esta	noche?
—Estoy	 preparando	 cupcakes	 para	 la	 Asociación	 de	 Padres	 y	 Peter	 me	 está

ayudando.
Mi	padre	asiente.
—¿Tienes	hambre,	Peter?	Hay	de	sobra.	Gambas	lo	mein,	pollo	kung	pao	—dice

mientras	levanta	la	bolsa.
—En	realidad,	Lara	Jean	y	yo	nos	íbamos	a	pasar	por	la	fiesta	de	un	amigo.	¿Le

parece	bien?	La	traeré	temprano	a	casa.
Antes	de	que	mi	padre	pueda	responder,	le	digo	a	Peter:
—Tengo	que	acabar	los	cupcakes.
—Kitty	 y	 yo	 los	 acabaremos.	 Vosotros	 dos	 id	 a	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 —

interrumpe	mi	padre.
Me	da	un	vuelco	el	estómago.
—Da	igual,	papá.	Tengo	que	hacerlos	yo,	les	pondré	una	decoración	especial.
—Kitty	y	yo	nos	las	arreglaremos.	Ve	a	cambiarte,	nosotros	seguiremos	con	los

cupcakes.
Abro	y	cierro	la	boca	como	un	pez.
—De	acuerdo	—respondo,	pero	no	me	muevo.	Me	quedo	ahí	de	pie	porque	tengo

miedo	de	dejarlos	a	solas.
Peter	sonríe	de	oreja	a	oreja.
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—Ya	lo	has	oído.	Lo	tenemos	todo	controlado.
«No	te	muestres	tan	seguro	de	ti	mismo	o	mi	padre	pensará	que	eres	arrogante»,

pienso.

Hay	ropa	que	te	hace	sentir	bien	siempre	que	te	la	pones	y	hay	otra	ropa	que	te	has
puesto	tantas	veces	seguidas	porque	te	gusta	tanto	que	ahora	te	parece	una	porquería.
Estoy	mirando	dentro	de	mi	armario	y	todo	me	parece	una	porquería.	Mi	ansiedad	se
ve	agravada	por	el	hecho	de	que	sé	que	Gen	llevará	la	ropa	perfecta,	porque	siempre
lleva	la	ropa	perfecta.	Y	yo	también	tengo	que	llevar	la	ropa	perfecta.	Peter	no	habría
venido	e	insistido	tanto	en	asistir	a	la	fiesta	si	no	la	considerase	importante.

Me	 pongo	 unos	 vaqueros	 y	me	 pruebo	 varios	 tops,	 uno	 con	 volantes	 de	 color
salmón	 que	 de	 repente	 me	 parece	 demasiado	 remilgado	 y	 un	 suéter	 largo	 con	 un
pingüino	que	parece	demasiado	 infantil.	Me	estoy	poniendo	unos	pantalones	cortos
grises	con	unos	tirantes	negros	cuando	alguien	llama	a	la	puerta.	Me	quedo	inmóvil	y
cojo	un	jersey	para	taparme.

—¿Lara	Jean?	Soy	Peter.
—¿Sí?
—¿Estás	lista?
—¡Casi!	Espérame	abajo.	Enseguida	voy.
Peter	suelta	un	suspiro	audible.
—Vale.	Iré	a	ver	qué	hace	la	enana.
Cuando	oigo	sus	pasos	alejándose,	me	pruebo	la	blusa	de	lunares	con	el	conjunto

de	pantaloncitos	cortos	y	tirantes.	Es	mono,	pero	¿no	será	demasiado?	¿Es	excesivo?
Margot	comentó	que	con	este	conjunto	parecía	parisina.	Eso	es	bueno.	Es	sofisticado
y	 romántico.	Me	 pruebo	 la	 boina,	 para	 ver	 el	 efecto,	 y	me	 la	 quito	 enseguida.	 Sin
duda	es	excesiva.

Ojalá	 Peter	 no	 me	 hubiese	 pillado	 desprevenida.	 Necesito	 tiempo	 para	 hacer
planes,	prepararme.	Aunque,	para	 ser	 sincera,	 si	me	hubiese	avisado	con	 tiempo	se
me	habría	ocurrido	una	excusa	para	no	asistir.	Una	cosa	es	ir	a	Dulce	y	Ácido	y	otra
muy	 distinta	 es	 ir	 a	 una	 fiesta	 con	 los	 amigos	 de	 Peter.	 Por	 no	 mencionar	 a
Genevieve.

Revuelvo	 la	habitación	en	busca	de	mis	calcetines	hasta	 la	 rodilla	y	después	en
busca	 de	 mi	 brillo	 de	 labios	 de	 fresa	 con	 forma	 de	 fresa.	 Tengo	 que	 ordenar	 mi
habitación	de	una	vez.	Es	imposible	encontrar	nada	entre	tanto	desorden.

Voy	 corriendo	 a	 la	 habitación	 de	 Margot	 en	 busca	 de	 su	 cárdigan	 y	 paso	 por
delante	de	la	puerta	abierta	de	la	habitación	de	Kitty.	Peter	y	ella	están	tumbados	en	el
suelo,	trabajando	con	su	equipo	de	laboratorio.	Rebusco	en	el	cajón	de	los	jerséis	de
Margot,	 pero	 se	 los	 ha	 llevado	 casi	 todos	 y	 ahora	 está	 lleno	 de	 camisetas	 y	 de
pantalones	cortos.	El	cárdigan	no	está	por	ninguna	parte.	Pero	en	el	fondo	del	cajón
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hay	un	sobre.	Es	una	carta,	de	Josh.
Me	muero	de	ganas	de	abrirla.	Sé	que	no	debería.
Con	mucho,	mucho	cuidado,	saco	la	carta	y	la	desdoblo.

Querida	Margot:

Dices	que	quieres	romper	porque	no	quieres	ir	a	la	universidad	teniendo	novio,	quieres	ser	libre	y	no	quieres
ningún	lastre.	Pero	sabes	que	sé	que	ésa	no	es	la	verdadera	razón.	Rompiste	conmigo	porque	nos	acostamos	y	te
entró	miedo	de	que	me	acercase	más	a	ti.

Dejo	de	leer.
No	me	lo	puedo	creer.	Chris	tenía	razón	y	yo	estaba	equivocada.	Margot	ha	tenido

relaciones	 sexuales.	Es	 como	 si	 todo	 lo	 que	 creía	 saber	 fuese	un	 error.	Creía	 saber
exactamente	quién	era	mi	hermana,	pero	resulta	que	no	sé	nada.

Oigo	a	Peter	que	me	llama:
—¡Lara	Jean!	¿Estás	lista?
Doblo	la	carta	a	toda	prisa,	la	guardo	en	el	sobre	y	vuelvo	a	meterlo	en	el	cajón,

que	cierro	con	brusquedad.
—¡Ya	voy!

www.lectulandia.com	-	Página	126



38

Estamos	de	pie	delante	de	la	mansión	de	Steve	Bledell.	Steve	es	del	equipo	de	fútbol
americano;	 se	 le	 conoce	 sobre	 todo	 porque	 tiene	 un	 padrastro	 rico	 con	 un	 avión
privado.

—¿Preparada?	—me	pregunta	Peter.
Me	 seco	 las	 manos	 en	 los	 pantalones	 cortos.	 Ojalá	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de

hacerme	algo	en	el	pelo.
—La	verdad	es	que	no.
—Vamos	 a	 discutir	 la	 estrategia	 un	 momento.	 Sólo	 tienes	 que	 actuar	 como	 si

estuvieses	enamorada	de	mí.	No	puede	ser	muy	difícil.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Eres	el	chico	más	vanidoso	que	he	conocido	en	mi	vida.
Peter	sonríe	y	se	encoge	de	hombros.	Tiene	una	mano	en	el	pomo	de	 la	puerta,

pero	se	detiene.
—Espera	—me	dice,	y	me	quita	la	goma	con	la	que	me	sujetaba	el	pelo	y	la	tira	al

suelo.
—¡Eh!
—Está	mejor	así.	Confía	en	mí.
Peter	 me	 pasa	 las	 manos	 por	 el	 pelo	 y	 me	 lo	 peina,	 y	 yo	 le	 aparto	 la	 mano.

Entonces	se	saca	el	móvil	del	bolsillo	trasero	de	los	pantalones	y	me	saca	una	foto.
Le	ofrezco	una	mirada	perpleja	y	explica:
—Por	si	Gen	me	mira	el	móvil.
Le	observo	mientras	sustituye	el	fondo	de	pantalla	por	mi	foto.
—¿Podemos	hacer	otra?	No	me	gusta	cómo	me	ha	quedado	el	pelo.
—No,	a	mí	me	gusta.	Estás	guapa.
Seguro	que	lo	ha	dicho	para	darse	prisa	por	entrar,	pero	me	hace	sentir	bien.
Estoy	entrando	en	una	fiesta	con	Peter	Kavinsky.	No	puedo	evitar	que	me	invada

una	sensación	de	orgullo.	Está	aquí	conmigo.	¿O	estoy	yo	aquí	con	él?
La	veo	en	cuanto	entramos.	Está	en	el	sofá	con	sus	chicas,	bebiendo	de	vasos	de

plástico.	No	hay	ningún	novio	a	la	vista.	Arquea	las	cejas	y	le	susurra	algo	a	Emily
Nussbaum.

—Eeeh,	Lara	Jean	—dice	Emily—.	Ven	a	sentarte	con	nosotras.
Me	dirijo	hacia	 ellas	pensando	que	Peter	 está	 a	mi	 lado,	pero	no	 lo	está.	Se	ha

detenido	para	saludar	a	alguien.	Le	miro	con	expresión	de	pánico,	pero	hace	un	gesto
para	que	siga	adelante.	Sus	labios	dibujan	las	palabras	«Te	toca».

Cruzar	 sola	 la	 habitación	 es	 como	cruzar	 todo	un	 continente	 cuando	Gen	y	 sus
amigas	me	están	observando.

—Hola,	chicas	—les	digo,	y	mi	voz	suena	aguda	y	aniñada.	No	hay	espacio	para
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mí	 en	 el	 sofá,	 de	modo	que	me	 siento	 en	 el	 reposabrazos	 como	un	pájaro	 sobre	 el
cable	 del	 teléfono.	Mantengo	 la	mirada	 fija	 en	 la	 espalda	 de	 Peter.	 Está	 en	 la	 otra
punta	de	la	habitación	con	unos	chicos	del	equipo	de	lacrosse.	Debe	de	ser	agradable
ser	 él.	Tan	 relajado,	 tan	 cómodo	 en	 su	 propia	 piel,	 consciente	 de	 que	 los	 demás	 le
están	esperando.	«Peter	ya	está	aquí.	La	fiesta	puede	comenzar	por	fin».	Le	echo	un
vistazo	a	la	habitación	y	veo	a	Gabe	y	a	Darrell.	Me	hacen	un	saludo	cortés,	pero	no
se	 acercan.	 Siento	 que	 todo	 el	 mundo	 está	 observando	 y	 esperando,	 esperando	 y
observando	la	reacción	de	Genevieve.

Desearía	no	haber	venido.
Emily	se	inclina	hacia	delante.
—Nos	morimos	de	ganas	por	saber	tu	historia	con	Kavinsky.
Sé	que	Gen	le	ha	ordenado	que	 lo	pregunte.	Gen	está	sorbiendo	su	bebida,	más

relajada	imposible,	pero	está	a	la	espera	de	mi	respuesta.	¿Estará	borracha	ya?	Por	lo
que	 he	 oído,	 y	 conociéndola,	 Gen	 es	 una	 borracha	 cruel.	 No	 es	 que	 lo	 haya
experimentado	en	persona,	pero	me	han	contado	cosas.	Corren	algunas	historias.

Me	humedezco	los	labios.
—Lo	que	os	haya	contado	Peter…	Ésa	es	la	historia.
Emily	hace	caso	omiso,	como	si	lo	que	haya	contado	Peter	no	sirviera.
—Queremos	 que	 nos	 lo	 expliques	 tú.	 La	 verdad	 es	 que	 resulta	 sorprendente.

¿Cómo	ocurrió?	—Emily	se	inclina	un	poco	más	hacia	mí,	como	si	fuésemos	amigas.
Cuando	titubeo	y	la	miro	de	reojo,	Genevieve	sonríe	y	pone	los	ojos	en	blanco.
—No	pasa	nada.	Se	lo	puedes	contar,	Lara	Jean.	Peter	y	yo	hemos	terminado.	No

sé	si	te	lo	dijo,	pero	fui	yo	la	que	rompió	con	él.
—Eso	es	lo	que	dijo.
No	es	lo	que	dijo,	pero	es	lo	que	ya	sabía.
—¿Cuándo	empezasteis	a	salir?	—Intenta	sonar	casual,	pero	sé	que	mi	respuesta

es	importante	para	ella.	Está	intentando	pillarme	desprevenida.
—La	cosa	es	bastante	reciente.
—¿Cómo	de	reciente?	—insiste	ella.
Me	aclaro	la	garganta.
—Justo	antes	de	que	empezaran	 las	 clases	—le	digo.	 ¿No	es	 lo	que	acordamos

Peter	y	yo?
A	Gen	se	le	iluminan	los	ojos	y	me	da	un	vuelco	el	corazón.	Me	he	equivocado,

pero	ya	es	demasiado	 tarde.	Es	el	 tipo	de	persona	a	 la	que	 le	quieres	gustar	porque
sabes	que	puede	ser	cruel;	la	has	visto	ser	cruel.	Pero	cuando	te	pone	los	ojos	encima
y	te	está	prestando	atención,	deseas	que	dure.	En	parte	se	debe	a	su	belleza,	pero	hay
algo	más,	algo	que	te	atrae.	Creo	que	es	su	transparencia.	Lleva	escrito	en	la	cara	todo
lo	que	piensa	o	siente	y,	aunque	no	fuese	así,	lo	diría	igualmente,	porque	dice	lo	que
piensa,	sin	pararse	a	meditarlo.
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Comprendo	que	Peter	la	haya	querido	durante	tanto	tiempo.
—Me	parece	adorable	—dice	Genevieve,	y	entonces	las	chicas	se	ponen	a	hablar

sobre	un	concierto	del	que	intentan	conseguir	entradas.	Yo	permanezco	ahí	sentada,
contenta	de	no	 tener	que	seguir	hablando,	preguntándome	cómo	les	 irá	en	casa	con
los	cupcakes.	Espero	que	papá	no	 los	hornee	demasiado.	No	hay	nada	peor	que	un
cupcake	seco.

Las	chicas	discuten	acerca	de	los	disfraces	que	llevarán	en	Halloween,	así	que	me
levanto	y	voy	al	baño.	Cuando	vuelvo	me	encuentro	a	Peter	sentado	en	una	butaca	de
cuero,	 bebiendo	 cerveza	 y	 charlando	 con	Gabe.	No	 hay	 espacio	 para	 sentarme;	mi
sitio	en	el	reposabrazos	está	ocupado.	¿Y	ahora,	qué?

Me	 quedo	 de	 pie	 un	 segundo	 y	 luego	me	 lanzo.	 Hago	 lo	 que	 haría	 una	 chica
enamorada	de	Peter.	Hago	 lo	que	haría	Genevieve.	Avanzo	con	decisión	y	me	dejo
caer	en	su	regazo,	como	si	fuese	mi	merecido	puesto.

Peter	suelta	un	gañido	de	sorpresa.
—Hola	—dice,	y	tose	en	su	cerveza.
—Hola	—respondo,	y	entonces	le	doy	un	toquecito	en	la	nariz	como	le	vi	hacer	a

una	chica	en	una	película	en	blanco	y	negro.
Peter	se	remueve	en	su	asiento	y	me	mira	como	si	estuviese	conteniendo	la	risa,	y

yo	me	pongo	nerviosa.	Eso	ha	sido	un	gesto	romántico,	¿no?	Con	el	rabillo	del	ojo,
veo	a	Genevieve.	Nos	está	lanzando	una	mirada	asesina.	Le	susurra	algo	a	Emily	y	se
marcha	de	la	habitación	echando	chispas.

¡Éxito!

Más	tarde,	me	estoy	sirviendo	una	Coca-Cola	y	veo	a	Genevieve	y	a	Peter	hablando
en	la	cocina.	Ella	le	está	hablando	en	voz	baja	e	insistente	y	alarga	la	mano	y	le	toca
el	brazo.	Peter	intenta	apartarle	la	mano,	pero	Gen	no	le	suelta.

La	escena	me	tiene	tan	hipnotizada	que	ni	siquiera	veo	a	Lucas	Krapf	acercándose
a	mí	con	una	botella	de	Bud	Light	en	la	mano.

—Hola,	Lara	Jean.
—¡Hola!	—Es	un	alivio	ver	una	cara	conocida.
Lucas	se	pone	a	mi	lado,	de	espaldas	al	comedor.
—¿Por	qué	se	pelean?
—¿Quién	 sabe?	 —digo,	 sonriendo	 para	 mí.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 estarán

peleando	por	mí,	y	Peter	estará	feliz	de	que	nuestro	plan	haya	funcionado	por	fin.
Lucas	hace	un	ademán	para	que	me	acerque	y	susurra:
—Las	peleas	son	una	mala	señal,	Lara	Jean.	Significan	que	todavía	sienten	algo.
El	aliento	le	huele	a	cerveza.
Mmm.	 Está	 claro	 que	 a	 Genevieve	 todavía	 le	 importa.	 Supongo	 que	 a	 Peter

también.
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Lucas	me	da	una	palmadita	afectuosa	en	la	cabeza.
—Ten	cuidado.
—Gracias.
Peter	sale	de	la	cocina	echando	pestes	y	dice:
—¿Estás	lista	para	marcharte?
No	espera	a	que	le	responda.	Tan	sólo	empieza	a	andar.	Está	envarado.
Me	encojo	de	hombros	mientras	miro	a	Lucas.
—¡Nos	vemos	el	lunes,	Lucas!	—y	me	apresuró	a	seguir	a	Peter.
Sigue	estando	enfadado;	lo	sé	por	la	violencia	con	que	mete	la	llave	para	arrancar.
—¡Me	saca	de	mis	casillas!
Está	tan	cargado	de	energía	nerviosa	que	parece	vibrar.
—¿Qué	le	has	dicho?
Me	remuevo	incómoda	en	mi	sitio.
—Me	preguntó	cuándo	empezamos	a	salir.	Le	dije	que	antes	de	que	empezaran

las	clases.
Peter	suelta	un	gruñido	de	exasperación.
—Ese	primer	fin	de	semana	nos	enrollamos.
—Pero…	Ya	habíais	roto.
—Sí,	bueno.	Da	igual.	Lo	hecho,	hecho	está.
Y	se	encoge	de	hombros.
Aliviada,	me	abrocho	el	cinturón	y	me	quito	los	zapatos.
—¿Por	qué	os	habéis	peleado?
—Da	igual.	Por	cierto,	buen	trabajo.	Se	está	muriendo	de	celos.
—¡Bien!
Siempre	y	cuando	no	acabe	asesinándome.
Conducimos	en	silencio	hasta	que	pregunto:
—Peter…	¿Cómo	supiste	que	querías	a	Genevieve?
—Dios	mío,	Lara	Jean.	¿Por	qué	tienes	que	preguntar	estas	cosas?
—Porque	 soy	una	persona	de	naturaleza	curiosa.	—Bajo	el	 espejo	y	empiezo	a

trenzarme	el	 pelo—.	Y	quizá	 la	pregunta	que	deberías	hacerte	 es	por	qué	 te	 asusta
responder	a	este	tipo	de	preguntas.

—¡No	estoy	asustado!
—Entonces	¿por	qué	no	contestas?
Peter	se	sume	en	el	silencio.	Estoy	casi	segura	de	que	no	va	a	responder,	pero,	tras

una	larga	pausa,	lo	hace:
—No	 sé	 si	 quería	 a	 Genevieve.	 ¿Cómo	 voy	 a	 saber	 lo	 que	 se	 siente?	 Tengo

diecisiete	años,	por	Dios	bendito.
—Con	diecisiete	 años	no	 se	 es	 tan	 joven.	Hace	 cien	 años,	 la	 gente	 se	 casaba	 a

nuestra	edad.
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—Sí,	 antes	 de	 la	 electricidad	 y	 de	 internet.	 ¡Hace	 cien	 años,	 había	 chicos	 de
dieciocho	años	luchando	en	la	guerra	con	bayonetas	y	sosteniendo	las	vidas	de	otros
en	 sus	 manos!	 Para	 cuando	 llegaban	 a	 nuestra	 edad,	 habían	 vivido	 mucho.	 ¿Qué
sabrán	de	la	vida	y	del	amor	los	chicos	de	nuestra	edad?

Nunca	le	había	oído	hablar	de	esta	manera,	como	si	algo	le	importase	de	verdad.
Creo	que	sigue	estando	alterado	por	su	pelea	con	Genevieve.

Me	enrollo	el	pelo	en	un	moño	y	me	lo	aguanto	con	una	goma	de	pelo.
—¿Sabes	 cómo	 suenas?	 Suenas	 como	 un	 abuelo.	 También	 creo	 que	 me	 estás

dando	largas	para	no	tener	que	contestarme.
Nos	detenemos	delante	de	mi	casa.	Peter	apaga	el	motor,	lo	cual	es	un	indicio	de

que	quiere	hablar	un	rato	más.	Así	que	no	salgo	del	coche	enseguida.	Me	pongo	el
bolso	en	el	regazo	y	busco	las	llaves,	a	pesar	de	que	las	luces	están	encendidas	en	el
piso	de	arriba.	Dios	mío.	Estar	sentada	en	el	Audi	negro	de	Peter	Kavinsky.	¿No	es
ése	 el	 sueño	 de	 todas	 las	 chicas	 que	 ha	 habido	 en	 el	 mundo?	 No	 me	 refiero
específicamente	a	Peter	Kavinsky,	o	sí,	quizá	sea	específicamente	Peter	Kavinsky.

Peter	se	arrellana	en	su	asiento	y	cierra	los	ojos.
—¿Sabes	que	cuando	la	gente	se	pelea	es	porque	todavía	sienten	algo	el	uno	por

el	otro?	—En	vista	de	que	Peter	no	responde,	añado—:	Genevieve	aún	debe	de	tener
mucho	poder	sobre	ti.

Espero	a	que	lo	niegue,	pero	no	lo	hace.	Dice:
—Lo	tiene,	pero	desearía	que	no	lo	tuviese.	No	quiero	que	nadie	me	controle.	No

quiero	pertenecerle	a	nadie.
Margot	diría	que	se	pertenece	a	sí	misma.	Kitty	diría	que	no	le	pertenece	a	nadie.

Y	supongo	que	yo	diría	que	les	pertenezco	a	mis	hermanas	y	a	mi	padre,	pero	eso	no
será	cierto	para	siempre.	Pertenecer	a	alguien.	No	lo	sabía,	pero	ahora	parece	que	es
lo	que	siempre	he	deseado.	Ser	de	alguien	y	que	sea	mío.

—¿Por	eso	estás	haciendo	todo	esto?	Para	demostrar	que	no	perteneces	a	nadie.	O
que	no	 le	perteneces	a	ella.	¿Crees	que	es	posible	pertenecerle	a	alguien	sin	que	 te
alcance	el	poder	que	ejerce	sobre	ti?

—Sí.	Siempre	y	cuando	seas	tú	quien	decida.
—Debes	de	quererla	mucho	para	tomarte	tantas	molestias.
Peter	suelta	un	gruñido	desdeñoso.
—Eres	demasiado	soñadora.
—Gracias	—respondo,	aunque	sé	que	no	era	ningún	cumplido.	Lo	digo	sólo	para

picarle.
Sé	que	ha	funcionado	porque	añade,	con	ademán	agrio:
—¿Qué	sabes	tú	del	amor,	Lara	Jean?	Nunca	has	tenido	novio.
Me	siento	tentada	de	inventarme	a	alguien,	algún	chico	del	campamento,	de	otra

ciudad	o	de	cualquier	parte.	Tengo	en	 la	punta	de	 la	 lengua	 las	palabras	«Se	 llama
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Clint».	Pero	sería	demasiado	humillante,	porque	Peter	sabría	que	estoy	mintiendo.	Le
dije	que	nunca	había	salido	con	nadie.	Y	aunque	no	se	lo	hubiese	dicho,	sería	aún	más
patético	inventarme	un	novio	que	admitir	la	verdad.

—No,	nunca	he	tenido	novio.	Pero	conozco	a	mucha	gente	que	los	ha	tenido	pero
que	nunca	ha	estado	enamorada.	Yo	he	estado	enamorada.

Por	eso	estoy	haciendo	todo	esto.
—¿De	quién?	¿De	Josh	Sanderson?	¿Ese	imbécil?	—resopla	Peter.
—No	es	ningún	imbécil	—replico,	frunciendo	el	ceño—.	Ni	siquiera	le	conoces.
—Cualquier	persona	con	dos	dedos	de	frente	te	dirá	que	es	un	imbécil.
—¿Insinúas	que	mi	hermana	está	ciega	y	es	una	descerebrada?
Si	dice	algo	malo	de	mi	hermana,	hemos	acabado.	Todo	esto	se	habrá	acabado.

Tampoco	le	necesito	tanto.
—No.	¡Lo	que	digo	es	que	tú	lo	eres!	—contesta	Peter	riendo.
—¿Sabes	qué?	He	cambiado	de	opinión.	Está	claro	que	nunca	has	querido	a	nadie

aparte	de	ti	mismo.	—Intento	abrir	la	puerta,	pero	está	cerrada	con	el	seguro.
—Lara	Jean,	era	una	broma.	Vamos.
—Nos	vemos	el	lunes.
—Espera,	 espera.	Dime	una	 cosa	 primero.	 ¿Cómo	 es	 que	 nunca	 has	 salido	 con

nadie?
Me	encojo	de	hombros.
—No	sé…	¿Tal	vez	porque	nadie	me	ha	invitado	a	salir?
—Mentira.	Sé	de	buena	tinta	que	Martínez	te	invitó	al	baile	y	le	dijiste	que	no.
Me	sorprende	que	lo	sepa.
—¿Por	qué	los	chicos	siempre	os	llamáis	por	el	apellido?	Es	tan…	—Me	esfuerzo

por	encontrar	la	palabra	exacta—.	¿Amanerado?	¿Afectado?
—No	cambies	de	tema.
—Supongo	 que	 dije	 que	 no	 porque	 estaba	 asustada.	 —Fijo	 la	 mirada	 en	 la

ventana	y	dibujo	una	M	de	Martínez	en	el	cristal.
—¿De	Tommy?
—No.	Tommy	me	gusta.	No	es	eso.	Asusta	cuando	es	de	verdad.	Cuando	no	se

trata	solamente	de	pensar	en	la	persona,	sino	de	tener	a	una	persona	de	verdad	delante
con	expectativas.	Y	apetitos.

Al	 final,	 miro	 a	 Peter	 y	 me	 sorprende	 que	 esté	 prestando	 tanta	 atención.	 Su
expresión	 es	 resuelta	 y	 está	 concentrado	 como	 si	 de	 verdad	 le	 interesase	 lo	 que	 le
estoy	contando.

—Incluso	 cuando	 me	 gustaba	 un	 chico,	 o	 le	 quería,	 prefería	 estar	 con	 mis
hermanas,	porque	ése	es	el	lugar	al	que	pertenezco.

—Espera.	¿Y	ahora,	qué?
—¿Ahora?	Bueno,	no	me	gustas	de	esa	manera…
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—Bien.	No	te	enamores	de	mí,	¿vale?	No	puedo	tener	a	más	chicas	enamoradas
de	mí.	Es	agotador.

—Pero	¡qué	creído	te	lo	tienes!	—le	respondo,	y	suelto	una	carcajada.
—Es	broma	—protesta,	pero	no	lo	es—.	¿Qué	es	lo	que	te	gustaba	de	mí?
Entonces	sonríe,	con	una	sonrisa	arrogante,	totalmente	seguro	de	su	encanto.
—¿Quieres	que	te	diga	la	verdad?	No	tengo	ni	idea.
Su	sonrisa	flaquea	un	momento	y,	aunque	la	recupera,	no	parece	tan	seguro	de	sí

mismo.
—Dijiste	 que	 era	 porque	 hago	 que	 la	 gente	 se	 sienta	 especial.	 ¡Dijiste	 que	 era

porque	sé	bailar	y	fui	compañero	de	Jeffrey	Suttleman	en	la	clase	de	ciencias!
—Vaya,	 has	memorizado	 toda	 la	 carta,	 ¿eh?	—digo	 en	 tono	 burlón.	 Ver	 cómo

desaparece	 la	 sonrisa	 de	 Peter	 me	 procura	 un	 breve	 momento	 de	 satisfacción	 que
enseguida	se	ve	reemplazado	por	remordimientos	porque	he	herido	sus	sentimientos
sin	venir	a	cuento.	¿Por	qué	quiero	herir	los	sentimientos	de	Peter	Kavinsky?

Intento	arreglarlo.
—No,	es	cierto.	Entonces	tenías	algo	especial.
Creo	que	lo	he	empeorado	porque	Peter	se	encoge	aún	más.
No	sé	qué	más	decir,	así	que	abro	la	puerta	y	salgo	del	coche.
—Gracias	por	traerme,	Peter.
Cuando	 entro	 en	 casa,	 voy	 a	 la	 cocina	 a	 ver	 cómo	 han	 quedado	 los	 cupcakes.

Están	guardados	en	una	fiambrera.	El	glaseado	no	es	perfecto	y	han	puesto	las	virutas
al	 tuntún,	 pero	 en	 general	 han	 quedado	 bastante	 bien.	 ¡Al	menos,	 Kitty	 no	 pasará
vergüenza	por	mi	culpa!

De:	Margot	Covey	mcovey@st-andrews.ac.uk
A:	Lara	Jean	Covey	larajeansong@gmail.com

¿Cómo	 van	 las	 cosas?	 ¿Te	 has	 apuntado	 a	 algún	 club?	Creo	 que	 deberías	 plantearte	 apuntarte	 a	 la	 revista
literaria	o	a	las	Naciones	Unidas	en	miniatura.	¡Y	no	te	olvides	de	que	esta	semana	se	celebra	Acción	de	Gracias
en	Corea	y	tienes	que	llamar	a	la	abuela,	o	de	lo	contrario	se	enfadará!	Os	echo	de	menos.

PS:	¡Envía	Oreos,	por	favor!	Echo	de	menos	nuestras	competiciones	de	remojar	galletas.
Con	amor,	M.

De:	Lara	Jean	Covey	larajeansong@gmail.com
A:	Margot	Covey	mcovey@st-andrews.ac.uk

Las	clases	van	bien.	No	me	he	apuntado	a	ningún	club	todavía,	pero	ya	veremos.	Ya	anoté	en	mi	agenda	que
tengo	que	llamar	a	la	abuela.	No	te	preocupes	por	nada.	¡Todo	está	bajo	control!

Xx
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La	madre	 de	Peter	 es	 la	 dueña	 de	 una	 tienda	 de	 antigüedades	 que	 hay	 en	 el	 casco
antiguo	y	se	 llama	Linden	&	White.	Sobre	 todo	vende	muebles,	pero	 también	 tiene
joyeros	ordenados	por	décadas.	Mi	favorita	es	la	primera	década	del	siglo	XX.	Hay	un
relicario	de	oro	en	forma	de	corazón	con	un	diminuto	diamante	en	el	centro;	es	como
una	explosión	de	estrellas.	La	tienda	está	justo	al	lado	de	la	librería	McCalls,	de	modo
que	a	veces	me	paso	a	visitarla.	Siempre	tengo	la	sensación	de	que	el	relicario	habrá
desaparecido,	pero	siempre	está	allí.

Una	 vez	 le	 compramos	 a	mi	madre	 un	 broche	 en	 forma	 de	 trébol	 de	 los	 años
cuarenta	para	el	Día	de	 la	Madre.	Margot	y	yo	vendimos	 limonada	delante	de	casa
durante	 todos	 los	 sábados	 de	 un	 mes	 y	 pudimos	 aportar	 dieciséis	 dólares	 para	 el
regalo.	Me	acuerdo	de	lo	orgullosas	que	estábamos	cuando	le	ofrecimos	el	dinero	a
papá,	 bien	 guardado	 en	 una	 bolsa	 transparente	 de	 cierre	 hermético.	 Por	 aquel
entonces	estaba	convencida	de	que	nosotras	estábamos	pagando	la	mayor	parte	y	de
que	papá	 sólo	estaba	colaborando	un	poco.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	el	broche
costaba	 mucho	 más	 de	 dieciséis	 dólares.	 Debería	 preguntar	 a	 papá	 cuánto	 costó.
Aunque	quizá	no	quiera	saberlo.	Es	mejor	así.	La	enterramos	con	el	broche	porque
era	su	favorito.

Estoy	de	pie	delante	del	 expositor,	 tocando	el	 cristal	 con	el	dedo,	 cuando	Peter
aparece	del	interior	de	la	tienda.

—Hola	—dice,	sorprendido.
—Hola,	¿qué	haces	aquí?
Peter	me	mira	como	si	fuese	tonta.
—Mi	madre	es	la	dueña,	¿te	acuerdas?
—Pues	claro,	pero	nunca	te	había	visto	en	la	tienda.	¿Trabajas	aquí?
—No,	he	venido	a	traerle	una	cosa	a	mi	madre.	Ahora	dice	que	mañana	tengo	que

recoger	un	juego	de	sillas	a	Huntsburg.	Son	dos	horas	de	ida	y	dos	de	vuelta.	Es	un
rollazo	—refunfuña.

Asiento	con	afabilidad	y	me	aparto	del	 expositor.	Finjo	estar	mirando	un	globo
terráqueo	 rosa	 y	 negro.	 De	 hecho,	 a	 Margot	 le	 gustaría.	 Sería	 un	 buen	 regalo	 de
Navidad.	Lo	hago	girar	un	poco.

—¿Cuánto	cuesta	el	globo	terráqueo?
—Lo	 que	 ponga	 en	 la	 pegatina.	—Peter	 apoya	 los	 codos	 en	 el	 expositor	 y	 se

inclina	hacia	delante—.	Deberías	ir.
—¿Ir	adónde?	—respondo,	y	alzo	la	vista.
—A	recoger	las	sillas	conmigo.
—Acabas	de	quejarte	de	lo	aburrido	que	será.
—Sí,	si	lo	hago	yo	solo.	Si	me	acompañas,	será	un	poco	menos	aburrido.
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—Vaya,	gracias.
—No	hay	de	qué.
Pongo	los	ojos	en	blanco.	¡Peter	responde	«no	hay	de	qué»	a	todo!	Dan	ganas	de

decirle:	«No,	Peter	no	era	un	gracias	sincero,	así	que	no	tienes	que	responderme	que
no	hay	de	qué».

—¿Irás	conmigo	o	qué?
—O	qué.
—¡Venga!	Recogeré	 las	 sillas	de	una	venta	de	patrimonio.	El	dueño	de	 la	 finca

era	una	especie	de	ermitaño	que	no	salía	de	casa.	Algunos	objetos	llevaban	ahí	desde
hace	 cincuenta	 años.	 Seguro	 que	 hay	 cosas	 que	 te	 interesarán.	 Te	 gustan	 las
antigüedades,	¿no?

Sorprendida	de	que	sepa	eso	de	mí,	respondo:
—Sí.	De	 hecho,	 siempre	 he	 querido	 ir	 a	 una	 de	 estas	 ventas.	 ¿Cómo	murió	 el

dueño?	¿Cuánto	tardaron	en	encontrarle?
—Mira	que	eres	morbosa.	No	conocía	 esa	 faceta	 tuya	—comenta	Peter,	 con	un

estremecimiento.
—Tengo	muchas	 facetas	 distintas	—le	 digo,	 y	me	 inclino	 hacia	 él—.	 ¿Y	bien?

¿Cómo	murió?
—No	está	muerto,	bicho	raro.	Sólo	se	ha	hecho	viejo.	Su	familia	le	envía	a	una

residencia	de	ancianos	—contesta	Peter,	y	arquea	una	ceja—.	Te	paso	a	recoger	a	las
siete.

—¿A	las	siete?	¡No	habías	dicho	nada	de	salir	un	sábado	a	las	siete	de	la	mañana!
—Lo	siento.	Tenemos	que	salir	temprano	antes	de	que	desaparezca	todo	lo	bueno

—se	disculpa,	con	tono	de	arrepentimiento.

Esa	noche	preparo	el	almuerzo	de	mañana	para	Peter	y	para	mí.	Preparo	sándwiches
de	carne	asada	con	queso,	tomate	y	mayonesa	para	mí	y	mostaza	para	Peter.	A	Peter
no	le	gusta	la	mayonesa.	La	de	cosas	que	puedes	aprender	con	una	relación	falsa.

Kitty	entra	disparada	en	la	cocina	e	intenta	agarrar	un	sándwich,	pero	le	aparto	la
mano	de	una	palmada.

—No	es	para	ti.
—¿Y	para	quién	es?
—Es	mi	comida	de	mañana.	Mía	y	de	Peter.
Kitty	sube	a	un	taburete	y	me	observa	mientras	envuelvo	los	sándwiches	en	papel

de	aluminio.	Los	sándwiches	tienen	mucho	mejor	aspecto	si	 los	envuelves	en	papel
de	 aluminio	 que	 en	 una	 bolsa	 hermética.	 Siempre	 que	 puedo,	 utilizo	 papel	 de
aluminio.

—Me	gusta	Peter.	No	se	parece	en	nada	a	Josh,	pero	me	gusta	—comenta	Kitty.
—¿Qué	quieres	decir?	—inquiero,	y	levanto	la	vista.
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—No	sé.	Es	muy	gracioso.	Le	gusta	bromear.	Debes	de	estar	muy	enamorada	si	le
preparas	sándwiches.	Cuando	Margot	y	Josh	se	convirtieron	en	pareja,	no	dejaban	de
preparar	macarrones	a	 los	 tres	quesos	porque	eran	su	plato	 favorito.	 ¿Cuál	es	el	de
Peter?

—No	sé.	Bueno,	le	gusta	todo.
Kitty	me	mira	de	reojo	con	gesto	escéptico.
—Si	eres	su	novia,	deberías	saber	cuál	es	su	comida	favorita.
—Sé	que	no	le	gusta	la	mayonesa	—sugiero.
—Porque	la	mayonesa	es	asquerosa.	Josh	también	odia	la	mayonesa.
Siento	una	punzada	en	el	corazón.	Es	verdad:	Josh	odia	la	mayonesa.
—Kitty,	¿echas	de	menos	a	Josh?
Kitty	asiente.
—Me	gustaría	que	viniese	de	visita	como	antes.	—Una	expresión	melancólica	le

cruza	el	rostro	y	estoy	a	punto	de	darle	un	abrazo	cuando	se	pone	las	manos	en	las
caderas—.	No	utilices	toda	la	carne	asada	porque	la	necesito	para	el	almuerzo	de	la
semana	que	viene.

—Hay	que	ver…	Si	se	acaba,	te	prepararé	ensalada	de	atún.
—A	ver	si	es	verdad	—dice	Kitty,	y	sale	disparada	una	vez	más.
—¿A	ver	si	es	verdad?
¿De	dónde	saca	estas	cosas?

A	 las	 siete	 y	media	 estoy	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana	 esperando	 a	 que	 llegue	Peter.
Tengo	una	bolsa	marrón	de	papel	con	nuestros	sándwiches	y	mi	cámara,	en	caso	de
que	 encontremos	 algo	 chulo	 o	 espeluznante.	 Me	 imagino	 una	 vieja	 mansión	 gris
medio	derruida	como	en	las	películas	de	terror,	con	una	verja	y	un	estanque	turbio	o
un	laberinto	en	el	jardín	trasero.

El	monovolumen	de	 la	madre	de	Peter	aparece	a	 las	ocho	menos	cuarto,	 lo	que
resulta	 irritante	porque	podría	haber	dormido	una	hora	más.	Corro	hasta	el	coche	y
entro	en	él,	pero	antes	de	que	pueda	soltar	palabra,	Peter	dice:

—Lo	siento,	lo	siento.	Pero	mira	lo	que	te	he	traído.	—Me	pasa	un	donut	envuelto
en	un	pañuelo.	Todavía	está	caliente—.	Me	he	detenido	ex	profeso	para	comprártelo	a
las	siete	y	media,	justo	cuando	abre	la	tienda.	Es	de	azúcar	y	café	con	chocolate.

Parto	un	pedacito	y	me	lo	meto	en	la	boca.
—¡Mmm!
Me	mira	de	reojo	al	arrancar	el	motor.
—¿Así	que	he	hecho	bien	llegando	tarde?
Asiento,	y	le	doy	un	buen	bocado	al	donut.
—Mejor	que	bien:	perfecto	—contesto,	con	la	boca	llena—.	Eh,	¿tienes	agua?
Peter	me	pasa	una	botella	de	agua	medio	llena	y	bebo	un	buen	trago.
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—Es	el	mejor	donut	que	he	comido	en	mi	vida.
—Bien	—responde,	y	entonces	le	echa	un	vistazo	a	mi	cara	y	se	pone	a	reír.
—Tienes	azúcar	por	toda	la	cara.
Me	limpio	la	cara	con	el	otro	lado	del	pañuelo.
—Y	en	las	mejillas	también.
—Vale,	vale.	—Entonces	nos	quedamos	en	silencio,	lo	que	me	pone	nerviosa—.

¿Puedo	poner	música?
—¿Te	 importa	 si	 conducimos	 en	 silencio	 un	 rato?	 No	 puedo	 tener	 música

retumbándome	en	la	cara	hasta	que	me	hace	efecto	la	cafeína.
—Hum,	vale.	—No	sé	si	eso	significa	que	yo	también	tengo	que	estar	callada.	No

habría	 accedido	 a	 acompañarle	 en	 esta	 salida	 de	 haber	 sabido	 que	 tendría	 que
permanecer	en	silencio.

Peter	tiene	una	expresión	serena	en	la	cara,	como	si	fuese	el	capitán	de	un	barco
pesquero	 y	 estuviésemos	 flotando	 plácidamente	 en	medio	 del	 mar.	 Excepto	 por	 el
hecho	de	que	no	conduce	despacio.	Lo	está	haciendo	muy	deprisa.

Consigo	mantenerme	callada	diez	segundos	hasta	que	digo:
—Espera,	¿también	quieres	que	yo	esté	callada?
—No,	lo	que	no	quiero	es	música.	Puedes	hablar	cuanto	quieras.
—Vale.	—Y	luego	me	callo,	porque	me	resulta	extraño	que	alguien	me	diga	que

puedo	hablar	cuanto	quiera—.	Eh,	¿cuál	es	tu	comida	favorita?
—Me	gusta	todo.
—Pero	¿cuál	es	tu	favorita?	Tu	favorita,	favorita.	¿Son	los	macarrones	con	queso,

el	pollo	frito,	el	filete,	la	pizza…?
—Me	gusta	todo.	Por	igual.
Suelto	 un	 suspiro	 agraviado.	 ¿Cómo	 es	 que	 Peter	 no	 entiende	 el	 concepto	 de

comida	favorita?
Peter	imita	mi	suspiro	y	sonríe.
—Muy	bien.	Me	gustan	las	tostadas	con	canela.
—¿Tostadas	con	canela?	—repito—.	¿Las	tostadas	con	canela	te	gustan	más	que

las	patas	de	cangrejo?	¿Más	que	una	hamburguesa	con	queso?
—Sí.
—¿Más	que	una	barbacoa?
Peter	vacila	un	momento,	pero	al	final	dice:
—¡Sí!	Y	deja	ya	de	meterte	con	mi	decisión.	Es	definitiva.
Me	encojo	de	hombros.
—Vale.	—Espero	un	momento,	para	darle	la	oportunidad	de	preguntarme	cuál	es

mi	comida	favorita.	Como	no	lo	hace,	añado—:	Mi	comida	favorita	es	el	pastel.
—¿Qué	tipo	de	pastel?
—No	importa.	Todos	los	pasteles.
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—Acabas	de	darme	la	vara	por	no	decidirme	—rezonga	Peter.
—¡Pero	es	que	es	muy	difícil	decidirme	sólo	por	uno!	—exclamo—.	Está	el	de

coco,	 con	 el	 glaseado	 que	 parece	 una	 bola	 de	 nieve;	 ése	 me	 gusta	 mucho.	 Pero
también	están	la	tarta	de	queso,	la	de	limón	y	la	de	zanahoria.	Por	no	hablar	del	pastel
de	terciopelo	rojo	con	glaseado	de	queso,	o	el	de	chocolate	con	glaseado	de	crema	de
chocolate.	¿Has	probado	el	pastel	de	aceite	de	oliva?

—No.	Suena	raro.
—Está	muy,	muy	bueno.	Es	muy	tierno	y	delicioso.	Te	prepararé	uno.
—Me	 está	 entrando	 hambre.	 Tendría	 que	 haber	 comprado	 una	 bolsa	 entera	 de

donuts	—gruñe	Peter.
Abro	la	bolsa	de	papel	y	saco	su	sándwich.	He	escrito	una	P	con	rotulador	en	el

suyo	para	saber	cuál	es	cuál.
—¿Quieres	un	sándwich?
—¿Lo	has	hecho	para	mí?
—Me	 he	 preparado	 uno	 para	 mí.	 Habría	 sido	 de	 mala	 educación	 traer	 un

sándwich	y	comérmelo	delante	de	ti.
Peter	acepta	el	sándwich	y	se	lo	come	con	la	mitad	inferior	todavía	envuelta.
—Está	rico.	¿Qué	tipo	de	mostaza	es?
—Es	mostaza	de	cerveza.	Mi	padre	la	encarga	en	un	club	del	gourmet.	A	mi	padre

le	gusta	mucho	cocinar	—respondo,	satisfecha.
—¿No	vas	a	comerte	el	tuyo?
—Me	lo	guardo	para	después.
A	mitad	de	camino,	Peter	empieza	a	adelantar	coches	y	no	deja	de	mirar	el	reloj

del	salpicadero.
—¿Por	qué	tienes	tanta	prisa?
—Los	Epstein	—dice	Peter,	golpeando	repetidamente	el	volante	con	los	dedos.
—¿Quiénes	son	los	Epstein?
—Son	 un	 viejo	 matrimonio	 que	 tiene	 una	 tienda	 de	 antigüedades	 en

Charlottesville.	La	última	vez,	Phil	 llegó	cinco	minutos	antes	que	yo	y	desvalijó	el
lugar.	No	permitiré	que	me	pase	hoy	también.

—Vaya,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 fuese	 un	 negocio	 tan	 competitivo	—comento,
impresionada.

—¿No	lo	son	todos	los	negocios?	—replica	Peter	como	el	sabelotodo	que	es.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	miro	por	la	ventana.	Peter	es	muy	Peter.

Estamos	parados	en	un	semáforo	cuando	Peter	se	endereza	de	repente	y	dice:
—¡Mierda!	¡Los	Epstein!
Yo	estaba	medio	dormida.	Abro	los	ojos	de	golpe	y	chillo:
—¿Dónde?	¿Dónde?
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—¡El	todoterreno	rojo!	Van	dos	coches	por	delante.
Estiro	 el	 cuello	 para	mirar.	 Son	 una	 pareja	 con	 el	 pelo	 blanco.	Deben	 de	 tener

unos	sesenta	o	setenta	años.	No	los	veo	muy	bien	desde	aquí.
En	cuanto	el	semáforo	cambia	a	verde,	Peter	aprieta	el	acelerador.
—¡Vamos,	vamos,	vamos!	—me	pongo	a	gritar,	y	adelantamos	a	los	Epstein.	El

corazón	me	late	fuera	de	sí,	y	no	puedo	contenerme	y	saco	la	cabeza	por	la	ventanilla
y	 chillo	 porque	 ha	 sido	 súperemocionante.	 El	 viento	 azota	mi	 pelo	 y	 sé	 que	 luego
estará	todo	enredado,	pero	me	da	igual.

—¡Yiiija!	—chillo.
—Estás	 loca	—dice	Peter,	 y	 tira	 de	mi	 camiseta	 para	 que	meta	 la	 cabeza	 en	 el

coche.	Me	 está	 mirando	 como	 el	 día	 en	 que	 le	 besé	 en	 el	 pasillo.	 Como	 si	 fuese
diferente	de	como	él	creía	que	era.

Llegamos	a	la	casa	y	ya	hay	varios	coches	aparcados	enfrente.	Estoy	alargando	el
cuello	para	echarle	un	buen	vistazo.	Esperaba	una	mansión	con	una	puerta	de	hierro
forjado	y	quizá	una	gárgola	o	dos,	pero	parece	una	casa	normal.	Debe	de	notar	que
estoy	decepcionada	porque,	cuando	aparca,	Peter	me	dice:

—No	 juzgues	 la	 venta	 antes	 de	 ver	 la	 casa	 por	 dentro.	 He	 visto	 todo	 tipo	 de
tesoros	en	casas	normales	y	basura	en	casas	lujosas.

Salgo	del	coche	y	me	agacho	para	atarme	el	cordón	de	los	zapatos.
—¡Date	prisa,	Lara	Jean!	¡Los	Epstein	llegarán	en	cualquier	momento!
Peter	 me	 agarra	 de	 la	 mano	 y	 corremos	 por	 el	 camino	 de	 entrada.	 Me	 cuesta

seguirle	el	ritmo.	Sus	piernas	son	mucho	más	largas	que	las	mías.
En	cuanto	entramos,	Peter	se	dirige	directamente	a	un	hombre	trajeado	y	yo	me

doblo	 mientras	 trato	 de	 recuperar	 el	 aliento.	 Hay	 unas	 cuantas	 personas	 que
deambulan	 por	 la	 casa	mirando	muebles.	 Sobre	 una	mesa	 larga	 de	 comedor	 en	 el
centro	 de	 la	 habitación	 se	 pueden	 ver	 vajillas,	 botellas	 de	 leche	 y	 objetos	 de
porcelana.	Le	echo	un	vistazo	más	de	cerca.	Me	gusta	una	jarrita	blanca	para	la	leche
con	pimpollos	 de	 rosa,	 pero	no	 sé	 si	 está	 permitido	 tocarla	 para	 ver	 cuánto	 cuesta.
Podría	ser	muy	cara.

Hay	una	gran	cesta	con	motivos	decorativos	navideños	antiguos,	Santa	Claus	de
plástico,	 Rudolphs	 y	 ornamentos	 de	 cristal.	 Estoy	 hurgando	 en	 la	 cesta	 cuando
aparece	Peter	con	una	gran	sonrisa	en	la	cara.

—Misión	cumplida	—dice,	y	saluda	con	 la	cabeza	a	una	pareja	mayor	que	está
examinando	un	aparador	de	madera.

—Los	Epstein	—me	susurra.
—¿Has	 conseguido	 las	 sillas?	 —pregunta	 el	 señor	 Epstein.	 Intenta	 sonar

indiferente	en	vez	de	irritado,	pero	tiene	las	manos	en	la	cintura	y	está	muy	envarado.
—Claro	 que	 sí.	 Que	 vaya	 mejor	 la	 próxima	 vez	 —responde	 Peter,	 y	 a

continuación	me	pregunta—:	¿Ves	algo	que	te	guste?
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—Muchas	cosas.	—Le	muestro	un	 reno	de	color	 fucsia.	Es	de	cristal	y	 tiene	 la
nariz	de	color	azul	eléctrico—.	Quedaría	genial	en	mi	tocador.	¿Le	puedes	preguntar
al	señor	cuánto	cuesta?

—No,	pero	tú	sí.	Te	irá	bien	aprender	a	negociar.
Peter	me	da	la	mano	y	me	guía	hasta	el	hombre	del	traje.	Esta	rellenando	papeleo.

Parece	ocupado	con	algo	importante.	Ni	siquiera	sé	si	tengo	permiso	para	estar	aquí.
Y	tampoco	necesito	el	reno.

Pero	Peter	me	está	mirando	expectante,	de	modo	que	me	aclaro	la	garganta:
—Disculpe,	señor,	¿cuánto	cuesta	este	reno?
—Forma	parte	de	un	lote	—responde.
—Oh,	Mmm.	Disculpe,	pero	¿qué	es	un	lote?
—Significa	que	forma	parte	de	un	juego.	Tienes	que	comprar	el	juego	completo

de	adornos.	Setenta	y	cinco	dólares.	Son	vintage	—me	explica.
—Gracias	de	todos	modos	—digo,	y	comienzo	a	retroceder.
Peter	tira	de	mí	y	le	ofrece	una	sonrisa	ganadora	y	apostilla:
—¿No	puede	añadirlo	a	las	sillas,	como	regalo	por	la	compra?
El	hombre	suspira.
—No	quiero	separarlos	—responde,	y	se	vuelve	para	hojear	sus	documentos.
Peter	 me	 mira	 como	 si	 quisiera	 decir:	 «El	 reno	 lo	 querías	 tú;	 redobla	 tus

esfuerzos»,	y	yo	 le	 lanzo	una	mirada	que	quiere	decir:	«Tampoco	me	gusta	 tanto»,
pero	Peter	sacude	la	cabeza	con	firmeza	y	me	empuja	hacia	el	hombre.

—¿Podría	hacerme	el	favor,	señor?	Le	daré	diez	dólares	por	él.	Nadie	sabrá	que
falta	un	 reno.	Y	mire,	 tiene	 la	pata	un	poco	descascarillada,	 ¿lo	ve?	—insisto,	 y	 la
levanto	un	poco.

—Vale,	vale.	Quédatelo	—accede	el	hombre	a	 regañadientes,	y	yo	 le	 lanzo	una
mirada	 radiante	y	me	dispongo	a	 sacar	 la	 cartera,	pero	el	hombre	me	 indica	con	 la
mano	que	no	hace	falta.

—¡Gracias!	¡Muchísimas	gracias!	—Me	abrazo	el	reno	al	pecho.	Quizá	regatear
no	sea	tan	difícil.

Peter	me	guiña	el	ojo	y	le	dice	al	hombre:
—Acercaré	la	furgoneta	para	que	podamos	cargar	las	sillas.
Salen	 por	 detrás	 y	 yo	me	 quedo	 dentro,	 contemplando	 las	 fotos	 colgadas	 en	 la

pared.	Me	pregunto	si	también	estarán	a	la	venta.	Algunas	parecen	muy	viejas:	fotos
en	blanco	y	negro	de	hombres	con	traje	y	sombrero.	Hay	una	foto	de	una	chica	con
vestido	de	confirmación;	es	blanco	y	de	encaje	como	un	vestido	de	novia.	La	chica	no
está	sonriendo,	pero	tiene	un	brillo	travieso	en	la	mirada	que	me	recuerda	a	Kitty.

—Es	mi	hija,	Patricia.
Me	doy	la	vuelta.	Es	un	anciano	con	un	jersey	azul	marino	y	pantalones	vaqueros.

Está	apoyado	en	la	escalera,	y	me	observa.	Parece	muy	frágil,	 tiene	la	piel	pálida	y
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muy	fina.
—Vive	en	Ohio.	Es	contable.
Me	sigue	mirando	fijamente,	como	si	le	recordase	a	alguien.
—Tiene	una	 casa	 encantadora	—le	digo,	 a	 pesar	de	que	no	 lo	 es.	Es	vieja	y	 le

convendría	 una	 buena	 limpieza.	 Pero	 los	 objetos	 que	 guarda	 en	 su	 interior	 son
encantadores.

—Ahora	está	vacía.	He	tenido	que	vender	todas	mis	cosas.	No	te	lo	puedes	llevar
todo	contigo,	¿sabes?

—¿Cuando	mueres?	—murmuro.
El	anciano	me	fulmina	con	la	mirada.
—No.	Me	refiero	a	la	residencia.
Ups.
—Claro	—le	 digo,	 y	 suelto	 una	 risita	 de	 esas	 que	 uno	 suelta	 cuando	 se	 siente

incómodo.
—¿Qué	tienes	en	la	mano?
Levanto	el	reno.
—Esto.	El	señor	del	traje	me	lo	dio.	¿Lo	quiere	usted?	No	lo	he	pagado.	Forma

parte	de	un	lote.
El	anciano	sonríe	y	las	arrugas	en	su	piel	fina	como	el	papel	se	profundizan.
—Era	el	favorito	de	Patty.
Se	lo	ofrezco.
—¿Querría	conservarlo?
—No,	quédatelo.	Es	 tuyo.	Ni	siquiera	se	molestó	en	ayudarme	con	la	mudanza.

¿Quieres	 llevarte	 algo	 más?	 Tengo	 un	 baúl	 lleno	 de	 ropa	 vieja	 suya	 —dice	 con
ademán	rencoroso.

Ostras.	Un	drama	familiar.	Mejor	no	meterse	en	medio.	Pero…	¡ropa	vintage!	Es
tentador.

Cuando	Peter	da	conmigo,	estoy	sentada	de	piernas	cruzadas	en	el	suelo	de	la	sala	de
música,	hurgando	en	un	baúl	viejo.	El	 señor	Clarke	está	dando	una	cabezada	en	el
sofá	 de	 al	 lado.	 He	 encontrado	 un	mini	 vestido	mod	 de	 color	 rosa	 chicle	 que	me
vuelve	loca	y	una	blusa	sin	mangas	con	estampado	de	margaritas	que	puedo	atarme	a
la	cintura.

—¡Mira,	Peter!	El	señor	Clarke	dice	que	puedo	quedármelo	—alardeo,	y	levanto
el	vestido.

—¿Quién	 es	 el	 señor	 Clarke?	—pregunta	 Peter,	 y	 su	 voz	 resuena	 por	 toda	 la
habitación.

Le	señalo	y	me	pongo	el	dedo	en	los	labios.
—Bueno,	será	mejor	que	salgamos	de	aquí	enseguida,	antes	de	que	el	tipo	que	se
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encarga	de	la	venta	se	dé	cuenta	de	que	está	regalando	cosas.
Me	apresuro	a	ponerme	de	pie.
—Adiós,	 señor	 Clarke	 —le	 susurro.	 Probablemente	 sea	 mejor	 dejarle	 dormir.

Antes	estaba	muy	desanimado	mientras	me	hablaba	de	su	divorcio.
El	señor	Clarke	abre	los	ojos.
—¿Éste	es	tu	enamorado?
—En	realidad,	no.
—Sí,	señor.	Soy	su	enamorado	—me	interrumpe	Peter,	y	me	rodea	con	el	brazo.
No	me	 gusta	 su	 tono	 de	 voz,	 como	 si	 se	 burlase.	 Tanto	 de	mí	 como	 del	 señor

Clarke.
—Gracias	por	la	ropa,	señor	Clarke.
Se	endereza	y	hace	el	ademán	de	querer	cogerme	la	mano.	Se	la	ofrezco	y	la	besa.

Sus	labios	están	secos.	Son	como	las	alas	de	una	polilla	desecada.
—No	hay	de	qué,	Patty.
Me	despido	de	él	con	la	mano	y	recojo	mis	cosas	nuevas.	Mientras	salimos,	Peter

pregunta:
—¿Quién	es	Patty?
Hago	como	si	no	lo	hubiera	oído.
Debo	 de	 quedarme	 dormida	 a	 los	 dos	 segundos	 a	 causa	 de	 toda	 la	 emoción

porque,	cuando	me	doy	cuenta,	hemos	aparcado	delante	de	mi	casa	y	Peter	me	está
zarandeando	para	despertarme.

—Ya	hemos	llegado,	Lara	Jean.
Abro	los	ojos.	Tengo	el	vestido	y	la	blusa	aferrados	al	pecho	como	si	fuesen	un

amuleto,	y	el	reno	está	en	mi	regazo.	Mis	nuevos	tesoros.	Me	siento	como	si	acabase
de	atracar	un	banco	con	total	impunidad.

—Gracias	por	lo	de	hoy,	Peter.
—Gracias	por	acompañarme.	—Y,	de	improviso,	añade—:	Mi	madre	quiere	que

vengas	a	cenar	mañana	por	la	noche.
Me	quedo	boquiabierta.
—¿Se	lo	has	contado	a	tu	madre?
Peter	me	lanza	una	mirada	turbia.
—¡Kitty	sabe	lo	nuestro!	Además,	mi	madre	y	yo	nos	llevamos	bien.	Somos	mi

madre,	yo	y	mi	hermano,	Owen.	Si	no	quieres	venir,	no	vengas.	Pero	que	sepas	que
mi	madre	pensará	que	eres	una	maleducada	si	no	lo	haces.

—Lo	 único	 que	 digo	 es	 que…	 cuanta	 más	 gente	 lo	 sepa,	 más	 difícil	 será	 de
gestionar.	Tienes	que	limitar	las	mentiras	lo	más	posible.

—¿Cómo	es	que	sabes	tanto	de	mentiras?
—Ah,	de	pequeña	mentía	continuamente.
Pero	claro,	no	lo	consideraba	mentir.	Lo	consideraba	un	juego.	Una	vez	le	conté	a
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Kitty	 que	 era	 adoptada	 y	 que	 su	 verdadera	 familia	 formaba	 parte	 de	 un	 circo
ambulante.	Por	eso	empezó	a	hacer	gimnasia	rítmica.
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No	 estoy	 segura	 de	 si	 debería	 arreglarme	 mucho	 para	 la	 cena	 en	 casa	 de	 Peter.
Cuando	 la	 veo	 en	 la	 tienda,	 su	 madre	 parece	 muy	 sofisticada.	 No	 quiero	 que	 me
conozca	y	piense	que	desmerezco	de	Genevieve.	La	verdad	es	que	no	entiendo	por
qué	tengo	que	conocerla.

Pero	quiero	gustarle.
Hurgo	en	mi	armario	y	en	el	de	Margot.	Al	final,	escojo	un	jersey	de	color	crema

y	una	blusa	de	cuello	Peter	Pan	combinados	con	una	falda	de	vuelo	de	pana	de	color
mostaza.	 Después	me	maquillo	 un	 poco,	 cosa	 que	 no	 hago	 casi	 nunca.	Me	 pongo
colorete	e	 intento	pintarme	los	ojos,	pero	acabo	lavándome	la	cara	y	empezando	de
cero.	Esta	vez	sólo	me	pongo	rímel	y	brillo	de	labios.

Le	muestro	el	conjunto	a	Kitty	y	dice:
—Parece	un	uniforme.
—¿En	el	buen	sentido?
Kitty	asiente.
—Como	si	trabajases	en	una	tienda	de	lujo.
Antes	 de	 que	 Peter	 llegue	 a	 mi	 casa,	 me	 conecto	 a	 internet	 y	 compruebo	 qué

tenedor	va	con	cada	plato,	por	si	acaso.

Es	extraño.	Sentada	a	la	mesa	de	la	cocina	de	Peter	me	siento	como	si	experimentase
la	vida	de	otra	persona.	Resulta	que	la	madre	de	Peter	ha	preparado	pizzas,	así	que	no
hacía	falta	que	me	preocupase	por	los	tenedores.	Y	su	casa	no	es	lujosa	por	dentro,
sino	normal	y	acogedora.	Hay	una	mantequera	de	verdad	expuesta	en	la	cocina,	fotos
de	Peter	y	de	su	hermano	colgadas	de	las	paredes	en	marcos	de	madera,	y	estampados
de	cuadros	rojos	y	blancos	por	todas	partes.

En	 la	 barra	 de	 la	 cocina	 hay	 un	montón	 de	 ingredientes	 para	 la	 pizza,	 no	 sólo
pepperoni	 y	 salchicha	 o	 champiñones	 y	 pimientos,	 sino	 también	 corazones	 de
alcachofa,	aceitunas	de	Kalamata,	mozzarella	fresca	y	cabezas	enteras	de	ajo.

La	madre	 de	Peter	 es	 agradable.	No	para	 de	 llenarme	 el	 plato	 de	 ensalada	 a	 lo
largo	 de	 toda	 la	 cena	 y	 yo	 no	 paro	 de	 comer,	 a	 pesar	 de	 que	 estoy	 llena.	 En	 una
ocasión,	 la	 pesco	mirándome	 con	 una	 sonrisa	 tierna	 en	 la	 cara.	 Cuando	 sonríe,	 se
parece	a	Peter.

El	hermano	pequeño	de	Peter	se	llama	Owen.	Tiene	doce	años.	Es	como	un	Peter
en	miniatura,	 pero	 no	 habla	 tanto	 como	 él.	No	 tiene	 el	 desparpajo	 de	 Peter.	Owen
coge	 un	 trozo	 de	 pizza	 y	 se	 lo	 mete	 en	 la	 boca,	 a	 pesar	 de	 que	 está	 demasiado
caliente.	Owen	sopla	el	aire	caliente	y	casi	escupe	el	trozo	de	pizza	en	su	servilleta,
pero	su	madre	le	advierte:
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—Ni	se	te	ocurra,	Owen.	Tenemos	compañía.
—Déjame	en	paz	—musita	Owen.
—Peter	 dice	 que	 tienes	 dos	 hermanas	—comenta	 la	 señora	 Kavinsky	 con	 una

gran	sonrisa	mientras	corta	un	trozo	de	lechuga	en	pedacitos	diminutos—.	Tu	madre
debe	de	estar	encantada	de	tener	tres	hijas.

Abro	la	boca	para	contestar,	pero	Peter	se	me	adelanta.
—La	madre	de	Lara	Jean	falleció	cuando	era	pequeña.
Lo	 dice	 como	 si	 su	 madre	 debiese	 saberlo	 ya,	 y	 una	 expresión	 de	 bochorno

aparece	en	su	cara.
—Lo	siento	mucho.	Ahora	me	acuerdo.
—Le	 encantaba	 tener	 tres	 hijas.	 Estaban	 convencidos	 de	 que	 mi	 hermana

pequeña,	Kitty,	 iba	a	 ser	un	niño,	y	mi	madre	decía	que	estaba	 tan	acostumbrada	a
tener	 niñas	 que	 no	 sabía	 qué	 iba	 a	 hacer	 con	 un	 chico.	Así	 que	 fue	 todo	 un	 alivio
cuando	Kitty	resultó	ser	una	niña.	Mi	hermana	y	yo	también	nos	alegramos.	Todas	las
noches	rezábamos	para	tener	una	hermana	y	no	un	hermano	—me	apresuro	a	añadir.

—Eh,	¿qué	tienen	de	malo	los	niños?	—objeta	Peter.
Ahora	la	señora	Kavinsky	está	sonriendo.	Le	sirve	otra	porción	de	pizza	a	Owen	y

dice:
—Sois	unos	cafres.	Animales	salvajes.	Seguro	que	Lara	Jean	y	sus	hermanas	son

unos	ángeles.
Peter	suelta	un	bufido.
—Bueno…	Es	posible	que	Kitty	sea	un	poco	cafre	—admito—.	Pero	mi	hermana

mayor	Margot	y	yo	somos	bastante	buenas.
La	señora	Kavinsky	coge	una	servilleta	e	 intenta	 limpiar	 la	salsa	de	 tomate	que

rodea	la	boca	a	Owen,	pero	éste	le	aparta	la	mano	de	un	manotazo.
—¡Mamá!
Cuando	se	levanta	para	sacar	otra	pizza	del	horno,	Peter	dice:
—¿Ves	cómo	mi	madre	le	malcría?
—A	él	más	—replica	Owen—.	Peter	no	sabe	ni	cocinar	ramen.
—¿Y	tú	sí?	—digo	riendo.
—Claro	que	sí.	Hace	años	que	cocino	para	mí.
—A	mí	también	me	gusta	cocinar	—añado,	mientras	le	doy	un	sorbo	al	té	helado

—.	Deberíamos	darle	clases	a	Peter.
Me	observa	un	momento	y	dice:
—Llevas	más	maquillaje	que	Genevieve.
Me	encojo	como	si	me	hubiese	soltado	una	bofetada.	¡Sólo	llevo	rímel!	¡Y	brillo

de	 labios!	Sé	a	ciencia	cierta	que	Genevieve	se	pone	bronceador,	 sombra	de	ojos	y
corrector	todos	los	días.	¡Y,	además	del	rímel,	lápiz	de	ojos	y	pintalabios!

—Cállate,	Owen	—se	apresura	a	decir	Peter.
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Owen	se	ríe	con	disimulo.	Frunzo	el	ceño.	¡Este	chico	sólo	tiene	unos	años	más
que	Kitty!	Me	inclino	hacia	delante	y	me	señalo	la	cara	con	el	dedo.

—Todo	esto	es	natural.	Pero	gracias	por	el	cumplido,	Owen.
—No	hay	de	qué	—contesta,	igual	que	su	hermano	mayor.

De	camino	a	casa,	digo:
—¿Peter?
—¿Qué?
—Da	igual.
—¿Qué?	Suéltalo.
—Bueno…	Tus	padres	están	divorciados,	¿verdad?
—Sip.
—¿Ves	a	tu	padre	a	menudo?
—No	mucho.
—Ah,	vale.	Tenía	curiosidad.
Peter	me	mira	a	la	expectativa.
—¿Qué?	—digo	yo.
—Estoy	esperando	la	próxima	pregunta.	Nunca	te	limitas	a	hacer	una	sola.
—Bueno,	¿le	echas	de	menos?
—¿A	quién?
—¡A	tu	padre!
—Ah.	No	 sé.	 Creo	 que	 echo	más	 de	menos	 cómo	 eran	 las	 cosas	 antes.	 Él,	mi

madre,	Owen	y	yo.	Formábamos	un	equipo.	Venía	a	todos	los	partidos	de	lacrosse.	—
Peter	hace	una	pausa—.	Papá…	se	ocupaba	de	todo.

—Supongo	que	eso	es	lo	que	hacen	los	padres.
—Es	lo	que	está	haciendo	por	su	nueva	familia.	—Peter	 lo	dice	como	quien	no

quiere	la	cosa,	sin	rencores—.	¿Y	tú,	qué?	¿Echas	de	menos	a	tu	madre?
—A	veces,	cuando	pienso	en	ella.	¿Sabes	lo	que	más	echo	de	menos?	La	hora	del

baño.	 Que	 me	 lave	 el	 pelo.	 Que	 te	 laven	 el	 pelo	 es	 lo	 mejor,	 ¿a	 que	 sí?	 El	 agua
caliente,	las	burbujas	y	los	dedos	en	tu	cabello.	Es	tan	agradable…

—Sí	que	lo	es.
—A	veces	no	pienso	en	ella	en	absoluto,	y	luego…	Luego,	otras	veces,	me	viene

un	pensamiento	a	la	cabeza.	Me	pregunto	que	opinaría	ahora	de	mí.	Me	conoció	de
pequeña	y	ahora	soy	una	adolescente,	y	me	pregunto	si	me	reconocería	si	me	viese
por	la	calle.

—Claro	que	sí.	Es	tu	madre.
—Lo	sé,	pero	he	cambiado	mucho.
Un	 gesto	 incómodo	 le	 cruza	 la	 cara	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 se	 arrepiente	 de

haberse	quejado	de	su	padre	porque,	al	menos,	su	padre	está	vivo.	Como	parece	que
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Peter	está	compadeciéndose	de	mí,	me	pongo	erguida	y,	en	tono	altanero,	digo:
—Soy	muy	madura,	que	lo	sepas.
Ahora	está	sonriendo.
—¿Ah,	sí?
—Pues	sí.	Y	muy	refinada,	Peter.
Cuando	Peter	me	deja	en	casa,	justo	antes	de	que	salga	del	coche,	dice:
—Se	nota	que	le	gustas	a	mi	madre.
Eso	 me	 hace	 sentir	 bien.	 Siempre	 me	 ha	 parecido	 importante	 gustarles	 a	 las

madres	de	los	demás.
Era	lo	que	más	me	gustaba	de	visitar	la	casa	de	Genevieve:	pasar	tiempo	con	su

madre.	 Wendy	 era	 muy	 estilosa.	 Llevaba	 blusas	 de	 seda	 y	 pantalones	 buenos	 y
collares	 llamativos	 para	 ir	 por	 casa.	 El	 cabello	 perfecto,	 siempre	 suave	 y	 liso.
Genevieve	tiene	el	mismo	cabello	perfecto,	pero	carece	de	la	nariz	recta	de	su	madre.
La	suya	tiene	un	bultito	en	el	puente	que	creo	que	le	da	mayor	atractivo.

—Por	 cierto,	 para	 nada	 llevas	 más	 maquillaje	 que	 Genevieve.	 Siempre	 me
ensuciaba	de	bronceador	las	camisas	blancas.

Para	ser	alguien	que	ha	superado	lo	de	Genevieve,	la	verdad	es	que	habla	mucho
de	ella.	Aunque	no	es	el	único:	yo	también	estaba	pensando	en	ella.	Incluso	cuando
no	está,	sigue	aquí.	Esa	chica	está	en	todas	partes.
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Durante	 la	 clase	 de	 química,	 Peter	me	 escribe	 una	 nota:	 ¿Puedo	 ir	 a	 tu	 casa	 esta
noche	a	estudiar	para	el	examen?

Le	 respondo:	 Las	 sesiones	 de	 estudio	 no	 estaban	 incluidas	 en	 el	 contrato.
Después	 de	 leerla,	 se	 vuelve	 y	me	 pone	 cara	 de	 pena.	 «¡Era	 broma!»,	 articulo	 en
silencio.

Durante	 la	 cena,	 anuncio	 que	 Peter	 vendrá	 a	 estudiar	 y	 que	 vamos	 a	 necesitar	 la
cocina.	Mi	padre	arquea	las	cejas.

—Dejad	la	puerta	abierta	—bromea:	no	tenemos	puerta	en	la	cocina.
—Papá…	—gruñimos	Kitty	y	yo.
Como	si	nada,	papá	pregunta:
—¿Peter	es	tu	novio?
—Hum,	algo	así	—respondo.
Después	de	 la	cena,	Kitty	y	yo	 lavamos	 los	platos	y	convierto	 la	cocina	en	una

sala	de	estudio.	Mi	libro	de	texto	y	mis	apuntes	están	apilados	en	el	centro	de	la	mesa,
con	una	fila	de	rotuladores	fluorescentes	en	azul,	amarillo	y	rosa,	un	bol	de	palomitas
para	 microondas	 y	 un	 plato	 de	 brownies	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete	 que	 he
preparado	esta	tarde.	Dejo	que	Kitty	se	lleve	dos,	pero	no	más.

Dijo	que	llegaría	hacia	las	ocho.	Al	principio,	creo	que	llega	tarde	como	siempre,
pero	 a	medida	 que	 pasan	 los	minutos,	 comprendo	 que	 no	 va	 a	 venir.	 Le	 envío	 un
mensaje	pero	no	contesta.

Kitty	 baja	 a	 la	 cocina	 entre	 pausas	 publicitarias,	 olisqueando	 en	 busca	 de	 otro
brownie	y	al	final	acabo	por	dárselo.

—¿No	va	a	venir	Peter?	—pregunta.	Finjo	estar	tan	concentrada	estudiando	que
no	la	oigo.

Hacia	las	diez	me	envía	un	mensaje	que	dice:	Lo	siento,	ha	surgido	una	cosa.	No
puedo	 venir.	 No	 dice	 dónde	 está	 ni	 lo	 que	 está	 haciendo,	 pero	 ya	 lo	 sé.	 Está	 con
Genevieve.	Durante	el	almuerzo,	estaba	distraído;	no	paraba	de	enviar	mensajes	con
el	móvil.	Y	más	tarde,	los	he	visto	delante	del	vestuario	de	chicas.	Ellos	no	me	han
visto,	 pero	 yo	 a	 ellos	 sí.	 Sólo	 estaban	 hablando,	 pero	 con	 Genevieve	 no	 puede
limitarse	a	hablar.	Gen	le	puso	la	mano	en	el	brazo	y	él	le	apartó	el	pelo	de	los	ojos.
Quizá	yo	no	sea	más	que	su	novia	ficticia,	pero	eso	no	es	nada.

Sigo	estudiando,	pero	es	difícil	concentrarse	cuando	te	sientes	dolido.	Me	digo	a
mí	misma	que	es	porque	me	he	tomado	la	molestia	de	preparar	brownies	y	ordenar	el
piso	de	abajo.	A	ver,	no	presentarse	en	casa	de	alguien	es	de	mala	educación.	¿Es	que
no	tiene	modales?	¿Le	haría	gracia	si	se	lo	hiciese	yo?	Y	además,	¿qué	sentido	tiene
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toda	esta	farsa	si	va	a	volver	con	ella	de	todos	modos?	¿Y	qué	saco	yo	de	todo	esto?
Las	cosas	han	mejorado	entre	Josh	y	yo,	han	vuelto	prácticamente	a	la	normalidad.	Si
quisiera,	podría	poner	fin	a	todo	esto.

A	la	mañana	siguiente,	me	levanto	enfadada.	Llamo	a	Josh	para	pedirle	que	me
lleve	a	clase.	Por	un	segundo,	temo	que	no	responda;	hace	mucho	que	no	nos	vemos.
Pero	responde	y	dice	que	no	hay	problema.

Veamos	la	gracia	que	le	hace	a	Peter	cuando	venga	a	mi	casa	a	recogerme	y	no
esté	allí.

A	 medio	 camino	 del	 instituto,	 empiezo	 a	 sentirme	 mal.	 Quizá	 Peter	 tenía	 una
buena	razón	para	no	venir.	Quizá	no	estaba	con	Genevieve	y	me	he	comportado	de
una	manera	ruin	por	puro	despecho.

Josh	me	mira	con	suspicacia.
—¿Qué	te	pasa?
—Nada.
No	me	cree,	lo	veo	enseguida.
—¿Te	has	peleado	con	Kavinsky?
—No.
Josh	suspira	y	dice:
—Ten	cuidado.	No	quiero	que	ese	tipo	te	haga	daño.
Lo	dice	con	un	tono	de	voz	condescendiente	de	hermano	mayor	que	hace	que	me

entren	ganas	de	chillar.
—¡Josh!	No	me	va	a	hacer	daño,	por	Dios.
—Es	un	cretino.	Lo	siento,	pero	lo	es.	Todos	los	miembros	del	equipo	de	lacrosse

lo	son.	Los	tipos	como	Kavinsky	sólo	quieren	una	cosa.	En	cuanto	consiguen	lo	que
quieren,	se	aburren.

—Peter	no.	¡Salió	con	Genevieve	cuatro	años!
—Confía	en	mí.	No	tienes	mucha	experiencia	con	chicos,	Lara	Jean.
—¿Y	tú	qué	sabes?	—pregunto	en	voz	baja.
Josh	me	mira	como	si	quisiera	decir:	«¡Venga	ya!».
—Porque	te	conozco.
—No	tanto	como	tú	te	crees.
Los	dos	nos	mantenemos	callados	el	resto	del	trayecto.
Tampoco	 es	 para	 tanto.	 Peter	 se	 pasará	 por	 mi	 casa,	 verá	 que	 no	 estoy	 y	 se

marchará.	No	pasa	nada,	 sólo	ha	 tenido	que	desviarse	 cinco	minutos	de	 su	 camino
habitual.	Anoche	yo	le	estuve	esperando	durante	dos	puñeteras	horas.

Cuando	llegamos	al	instituto,	Josh	se	dirige	a	sus	clases	y	yo	a	las	mías.	Miro	de
reojo	el	final	del	pasillo,	donde	está	la	taquilla	de	Peter,	pero	no	ha	llegado.	Espero	en
mi	 taquilla	 hasta	 que	 suena	 el	 timbre.	Sigue	 sin	 venir.	Voy	 corriendo	 a	mi	 primera
clase,	con	la	mochila	golpeándome	la	espalda	todo	el	trayecto.
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El	señor	Schuller	está	pasando	lista	y	cuando	levanto	la	vista,	veo	a	Peter	de	pie
en	la	entrada	fulminándome	con	la	mirada.	Trago	saliva	y	bajo	los	ojos	fingiendo	no
haberle	visto.	Pero	entonces	bufa	mi	nombre	y	sé	que	tengo	que	hablar	con	él.

Levanto	una	mano	temblorosa.
—Señor	Schuller,	¿puedo	ir	al	baño?
—Tendrías	que	haber	ido	antes	de	clase	—gruñe,	pero	me	da	permiso.
Me	apresuro	a	salir	y	aparto	a	Peter	de	la	entrada	para	que	el	señor	Schuller	no

nos	vea.
—¿Dónde	estabas	esta	mañana?	—me	recrimina	Peter.
Me	 cruzo	 de	 brazos	 y	me	 pongo	 derecha.	No	 sirve	 de	mucho	 porque	 soy	muy

bajita	y	él	es	muy	alto.
—Mira	quién	habla.
—¡Al	menos	te	envié	un	mensaje!	Te	he	llamado	como	diecisiete	veces.	¿Por	qué

tienes	el	móvil	apagado?	—resopla	Peter.
—¡Sabes	que	no	está	permitido	traer	el	móvil	a	clase!
—Lara	Jean,	te	he	estado	esperando	veinte	minutos	—refunfuña.
Ostras.
—Vaya,	perdona.
—¿Cómo	has	venido	hasta	aquí?	¿Sanderson?
—Sí.
Peter	suelta	un	suspiro.
—Mira,	si	te	cabreaste	porque	no	pude	venir	anoche,	tendrías	que	haber	llamado

para	decírmelo	en	lugar	de	provocar	este	lío	de	mierda.
—Bueno,	¿y	el	lío	de	mierda	que	provocaste	tú	anoche?	—le	susurro.
Las	comisuras	de	sus	labios	se	elevan	formando	una	sonrisa.
—¿Acabas	de	decir	«mierda»?	Eso	suena	rarísimo	viniendo	de	ti.
No	le	hago	ningún	caso.
—¿Y	bien?	¿Dónde	estabas?	¿Estabas	con	Genevieve?
No	le	pregunto	lo	que	de	verdad	quiero	saber:	«¿Estáis	juntos	de	nuevo?».
Peter	vacila	un	momento	y	responde:
—Me	necesitaba.
No	puedo	ni	mirarle.	¿Cómo	puede	ser	tan	tonto?	¿Cómo	es	que	ella	tiene	tanto

poder	 sobre	él?	¿Es	por	 todo	el	 tiempo	que	han	pasado	 juntos?	¿Es	el	 sexo?	No	 lo
entiendo.	Es	decepcionante	que	los	chicos	tengan	tan	poco	autocontrol.

—Peter,	 si	 vas	 a	 acudir	 corriendo	 cada	 vez	 que	 te	 haga	 una	 seña,	 no	 le	 veo	 el
sentido	a	todo	esto.

—¡Covey,	venga!	He	dicho	que	lo	siento.	No	te	cabrees.
—No	has	dicho	que	lo	sintieras.	¿Cuándo	has	dicho	que	lo	sentías?
—Lo	siento	—dice,	arrepentido.
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—No	quiero	que	vayas	más	a	casa	de	Genevieve.	¿Qué	crees	que	pensará	de	mí?
Peter	me	mira	fijamente.
—No	puedo	darle	la	espalda	a	Gen,	de	modo	que	no	me	lo	pidas.
—Pero	Peter,	¿para	qué	te	necesita,	si	tiene	otro	novio?
Se	encoge,	y	al	momento	me	arrepiento	de	haberlo	dicho.
—Perdona	—musito.
—No	pasa	nada.	No	espero	que	lo	comprendas.	Gen	y	yo…	nos	entendemos.
Él	no	lo	sabe,	pero	cuando	Peter	habla	de	Genevieve,	su	gesto	se	suaviza.	Es	de

ternura	mezclada	con	 impaciencia.	Y	algo	más.	Amor.	Peter	podrá	quejarse	 todo	 lo
que	quiera,	pero	sigue	enamorado	de	ella.

—Puedes	mirar	mis	apuntes	durante	el	almuerzo	—concluyo,	y	regreso	a	clase.
Ahora	empieza	a	tener	sentido.	Por	qué	se	prestó	a	un	plan	como	éste,	y	por	qué

está	perdiendo	el	tiempo	con	alguien	como	yo.	No	es	para	olvidarse	de	Gen.	Es	para
no	hacerlo.	Soy	su	excusa.	Le	estoy	calentando	el	asiento	a	Genevieve.	Cuando	esa
parte	del	rompecabezas	encaja	por	fin,	todo	lo	demás	también	empieza	a	encajar.
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Los	padres	de	Josh	se	pelean	mucho.	No	sé	si	es	normal	porque	sólo	tengo	un	padre,
pero	no	recuerdo	que	mis	padres	se	pelearan	tanto.	Nuestras	casas	están	tan	cerca	que
a	veces	los	oigo	si	 tengo	la	ventana	abierta.	Las	peleas	suelen	comenzar	por	alguna
tontería,	la	señora	Sanderson	se	deja	la	puerta	del	coche	abierta	y	la	batería	se	agota,
pero	acaban	subiendo	el	tono,	y	entonces	el	señor	Sanderson	trabaja	demasiado	y	es
egoísta	por	naturaleza	y	no	está	hecho	para	tener	familia.

Cuando	las	cosas	se	ponen	feas,	Josh	viene	a	casa.	Cuando	éramos	pequeños,	se
escabullía	 en	 pijama	 con	 su	 almohada	 y	 se	 quedaba	 hasta	 que	 su	 madre	 venía	 a
buscarle.	Es	algo	de	lo	que	no	hablamos.	Puede	que	Margot	y	él	sí,	pero	él	y	yo,	no.
Lo	máximo	que	ha	comentado	es	que	a	veces	desearía	que	se	divorciaran	para	que
todo	eso	acabase	de	una	vez.	Pero	nunca	lo	hacen.

Esta	 noche	 los	 estoy	 oyendo.	 Los	 he	 oído	 otras	 noches	 desde	 que	 Margot	 se
marchó,	 pero	 esta	 noche	 es	 una	 pelea	 especialmente	 dura.	 Tan	 dura	 que	 cierro	 la
ventana.	Reúno	mis	deberes,	bajo	al	 salón	y	enciendo	 las	 luces	para	que	 Josh	 sepa
que	puede	venir	si	quiere.

Media	hora	después,	llaman	a	la	puerta.	Me	envuelvo	en	una	manta	de	color	azul
pálido	y	abro.

Es	Josh.	Me	ofrece	una	sonrisa	avergonzada.
—Hola.	¿Puedo	quedarme	un	rato?
—Claro	que	puedes.	—Dejo	 la	puerta	abierta	y	 regreso	al	 salón	arrastrando	 los

pies—.	Cierra	el	pestillo.
Josh	se	pone	a	ver	 la	 tele	y	yo	hago	 los	deberes.	Estoy	subrayando	mi	 libro	de

historia	cuando	Josh	me	pregunta:
—¿Te	presentarás	a	las	audiciones	para	Arcadia?
Es	la	obra	de	teatro	de	primavera.	La	anunciaron	ayer.
—No.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	—respondo,	cambiando	de	rotulador.
No	me	gusta	hablar	en	público	ni	actuar	delante	de	otras	personas,	y	Josh	lo	sabe.
—Porque	 es	 tu	 obra	 favorita.	Creo	 que	 serías	 una	Thomasina	 fantástica	—dice

Josh,	cambiando	de	canal.
—Gracias;	pero	no,	gracias	—le	respondo	con	una	sonrisa.
—¿Por	qué	no?	Quedaría	bien	en	tus	solicitudes	para	la	universidad.
—Tampoco	es	que	vaya	a	estudiar	teatro	ni	nada	por	el	estilo.
—No	te	morirías	por	salir	de	 tu	zona	de	seguridad	—me	provoca,	estirando	 los

brazos	detrás	de	la	cabeza—.	Mira	a	Margot.	Está	en	la	otra	punta	del	mundo.
—No	soy	Margot.
—No	digo	que	tengas	que	mudarte	a	otro	continente.	Sé	que	no	lo	harías	nunca.

Eh,	¿y	el	Comité	de	Honor?	¡Te	encanta	juzgar	a	los	demás!
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Le	pongo	una	mueca.
—O	 las	 Naciones	 Unidas	 en	 miniatura.	 Seguro	 que	 te	 gustaría.	 Sólo	 lo	 digo

porque…	tu	mundo	podría	consistir	en	algo	más	que	 jugar	a	 las	damas	con	Kitty	y
dar	vueltas	en	el	coche	de	Kavinsky.

Dejo	de	 subrayar	 a	mitad	de	 frase.	 ¿Tiene	 razón?	¿De	verdad	mi	mundo	es	 tan
pequeño?	¡Tampoco	es	que	el	suyo	sea	tan	grande!

—Josh	—empiezo,	 pero	me	 detengo	 porque	 no	 sé	 cómo	 terminar	 la	 frase.	 De
modo	que	en	su	lugar,	le	arrojo	el	rotulador.

Le	rebota	en	la	frente.
—¡Eh!	¡Me	podría	haber	dado	en	el	ojo!
—Y	te	lo	habrías	merecido.
—Vale,	 vale.	 Sabes	 que	 no	 lo	 decía	 con	mala	 idea.	 Yo	 sólo	 digo	 que	 deberías

darle	 a	 más	 gente	 la	 oportunidad	 de	 conocerte.	 —Y	 me	 señala	 con	 el	 mando	 a
distancia—.	Si	te	conociesen,	te	querrían.

Suena	como	si	estuviese	dando	algo	por	sentado.
«Josh,	me	rompes	el	corazón.	Y	eres	un	mentiroso.	Porque	me	conoces	casi	mejor

que	nadie	y	no	me	quieres».

Cuando	Josh	regresa	a	su	casa,	ordeno	el	salón,	cierro	todas	las	puertas	con	llave	y
apago	las	luces.	Después	me	sirvo	una	vaso	de	agua	y	subo	la	escalera.

La	 luz	 de	 mi	 habitación	 está	 encendida	 y	 Chris	 está	 dormida	 en	mi	 cama.	 La
empujo	a	un	lado	para	poder	tumbarme	yo	también.	Chris	se	despierta	y	musita:

—¿Vamos	a	comer	alitas	de	pollo?
—Es	 demasiado	 tarde	 para	 comer	 alitas	 de	 pollo.	 Josh	 acaba	 de	marcharse	—

respondo,	y	nos	tapamos	con	mi	colcha.
Chris	abre	los	ojos	de	golpe.
—¿Joshy	estaba	aquí?	¿Por	qué?
—Por	nada.	—No	contaré	los	secretos	de	Josh,	ni	siquiera	a	Chris.
—No	se	lo	menciones	a	Kavinsky.
—No	le	importaría.
Chris	niega	con	la	cabeza.
—A	todos	los	chicos	les	importa.
—Peter	es	diferente.	Confía	mucho	en	sí	mismo.
—Ésos	son	los	peores	—sentencia	Chris.	Estoy	a	punto	de	preguntarle	a	qué	se

refiere,	pero	añade—:	Hagamos	una	locura.
—¿Como	qué?
Es	 un	 día	 de	 diario.	 No	 puedo	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 y	 lo	 sabe.	 Pero	 me	 gusta

escuchar	sus	estratagemas.	Son	como	cuentos	para	irse	a	dormir.
—Como…	No	 sé.	 Podríamos	 colarnos	 en	 la	 residencia	 de	 ancianos	 y	 fugarnos
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con	esa	abuela	de	la	que	siempre	hablas.	¿Cómo	se	llamaba?	¿Thunder?
—Stormy	—respondo	riendo.
—Sí,	Stormy.	Tiene	pinta	de	saber	divertirse.	Seguro	que	nos	invitaría	a	un	cóctel.

—Bosteza.
—Stormy	 se	 va	 a	 la	 cama	 todas	 las	 noches	 a	 las	 nueve	 para	 tener	 un	 sueño

reparador.	Hagámoslo	mañana.
Mañana	 Chris	 lo	 habrá	 olvidado	 por	 completo,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 una	 idea

bonita.	Tiene	los	ojos	cerrados	otra	vez.	Le	pellizco	el	costado.
—Chris,	despierta.	Ve	a	cepillarte	los	dientes.
Guardo	un	cepillo	de	dientes	en	mi	cajón	del	baño	sólo	para	ella.	Pinté	encima

una	C	en	cursiva	con	esmalte	de	uñas	rojo	para	no	confundirlo	con	el	cepillo	de	nadie
más.

—No	puedo.	Estoy	demasiado	cansada	como	para	moverme.
—Hace	 un	 segundo	 querías	 fugarte	 con	 Stormy	 de	 Belleview,	 ¿y	 ahora	 estás

demasiado	cansada	como	para	lavarte	la	cara	y	cepillarte	los	dientes?
Chris	sonríe,	pero	no	abre	los	ojos.	Apago	la	luz	de	la	mesita	de	noche.
—Buenas	noches,	Chris.
Chris	se	arrima	a	mí	un	poco	más.
—Buenas	noches.
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Una	chica	asiática	lo	tiene	difícil	para	disfrazarse	en	Halloween.	Por	ejemplo,	un	año
me	 disfracé	 de	 Velma,	 la	 de	 Scooby-Doo,	 pero	 la	 gente	 me	 preguntaba	 si	 era	 un
personaje	 de	 un	manga.	 ¡Y	 eso	 que	 llevaba	 la	 peluca!	 Así	 que	 ahora	me	 limito	 a
disfrazarme	exclusivamente	de	personajes	asiáticos.

Margot	nunca	se	disfraza	de	persona;	siempre	va	de	objeto	inanimado	o	de	algún
tipo	 de	 concepto	 abstracto.	 Por	 ejemplo,	 el	 año	 pasado	 Margot	 se	 disfrazó	 de
«disculpa	formal»:	se	puso	un	vestido	de	noche	largo	que	encontramos	en	una	tienda
de	 ropa	 usada	 por	 diez	 dólares	 y	 llevaba	 un	 cártel	 colgado	 al	 cuello	 escrito	 en
caligrafía	 en	 el	 que	decía	«LO	SIENTO».	Ganó	 el	 segundo	puesto	 en	 el	 concurso	del
instituto.	El	primero	se	lo	llevó	un	alienígena	rastafari.

Kitty	va	disfrazada	de	ninja,	así	que	supongo	que	me	ha	copiado	 la	 idea	de	 los
disfraces	asiáticos.

Este	 año	 me	 disfrazo	 de	 Cho	 Chang,	 de	 Harry	 Potter.	 Tengo	 mi	 bufanda	 de
Ravenclaw	y	una	toga	negra	que	encontré	en	eBay,	además	de	una	de	las	corbatas	de
mi	padre	y	una	varita.	No	ganaré	ningún	concurso,	pero	al	menos	la	gente	sabrá	de
qué	voy	disfrazada.	Desearía	no	tener	que	responder	nunca	más	a	la	pregunta:	«¿Qué
eres?».

Estoy	esperando	a	que	Peter	me	venga	a	recoger.	Me	subo	los	calcetines	a	la	rodilla,
pero	no	hay	manera	de	que	se	mantengan	en	su	sitio.

—¡Lara	Jean!
—¡Josh!	 —respondo	 de	 manera	 automática.	 Es	 nuestra	 versión	 del	 juego	 de

Marco	Polo.
Entonces	levanto	la	vista.	Ahí	está	Josh,	de	pie	delante	de	su	coche.	Disfrazado	de

Harry	 Potter.	 Túnica	 negra,	 gafas,	 cicatriz	 en	 forma	 de	 relámpago	 en	 la	 frente,	 y
varita	mágica.

Los	dos	estallamos	en	carcajadas.	¡De	entre	todos	los	disfraces	posibles!
—Los	chicos	del	club	de	lectura	de	novelas	gráficas	van	disfrazados	de	diferentes

personajes	de	libros	de	fantasía.	Iba	a	ir	de	Khal	Drogo,	de	Juego	de	tronos,	porque,
ya	sabes,	tengo	el	torso	perfecto…	—dice,	medio	compungido.

Se	me	 escapa	 la	 risa.	 Intento	 imaginarme	 a	 Josh	 con	 lápiz	 de	 ojos,	 una	 trenza
larga	y	sin	camisa.	Es	una	imagen	graciosa.	No	es	que	Josh	sea	flacucho,	pero…

—Eh,	no	te	rías	tanto.	Tampoco	es	tan	gracioso.	¿Necesitas	que	te	lleve,	Cho?	—
dice	Josh,	y	hace	tintinear	las	llaves.

Le	echo	un	vistazo	a	mi	móvil.	Peter	llega	cinco	minutos	tarde,	como	siempre.	No
puedo	quejarme:	me	 lleva	gratis	y	no	 tengo	que	 tomar	 el	 autobús.	Pero	 si	 voy	con
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Josh,	no	tendré	que	apresurarme	para	llegar	a	clase,	podré	pasarme	por	mi	taquilla,	ir
al	 lavabo	 y	 comprar	 un	 zumo	 en	 la	máquina	 expendedora.	 Pero	 seguro	 que	 está	 a
punto	de	llegar.

—Gracias,	pero	estoy	esperando	a	Peter.
Josh	asiente.
—Ah,	sí…	Claro.	—Se	dispone	a	subir	a	su	coche.
—Expelliarmus!	—grito	yo.
Josh	se	vuelve	y	responde:
—Finite!	—Y	los	dos	sonreímos	como	un	par	de	bobos.
Josh	se	aleja	con	el	coche	y	yo	me	abrazo	las	rodillas	al	pecho.	Josh	y	yo	leímos

Harry	Potter	más	o	menos	a	la	vez,	cuando	yo	iba	a	sexto	y	él	a	séptimo.	Margot	ya
los	había	leído.	Ninguno	de	los	dos	lee	tan	rápido	como	ella.	Se	volvía	loca	esperando
a	que	terminásemos	el	tercer	libro	para	poder	debatir	acerca	de	él.

Cuanto	más	se	alarga	la	espera,	más	enfadada	me	siento.	Me	quito	la	túnica	y	me
la	vuelvo	a	poner	varias	veces.	Es	de	poliéster,	y	el	poliéster	no	respira	y	no	tiene	un
tacto	 agradable.	 Cuando	 llega,	 voy	 corriendo	 al	 coche	 y	 entro	 sin	 decir	 ni	 hola.
Extiendo	la	túnica	sobre	mi	regazo	como	una	manta	porque	la	falda	es	muy	corta.

Los	ojos	se	le	ponen	como	platos.
—Estás	 hecha	 un	 pibón	 —exclama	 con	 tono	 de	 sorpresa—.	 ¿Qué	 eres?	 ¿Un

personaje	de	anime?
—No.	Soy	Cho	Chang.	—Peter	sigue	con	cara	de	haberse	quedado	en	blanco—.

De	Harry	Potter.
—Ah,	sí.	Mola.
Le	examino	de	arriba	abajo.	Lleva	una	camisa	normal	y	pantalones	vaqueros.
—¿Dónde	está	tu	disfraz?
—Los	 chicos	 y	 yo	 nos	 cambiaremos	 justo	 antes	 de	 la	 asamblea.	 Causaremos

mejor	efecto	si	lo	desvelamos	todos	a	la	vez.
Sé	que	quiere	que	le	pregunte	de	qué	se	disfraza,	pero	no	me	apetece	hablar	con

él,	así	que	me	quedo	sentada,	sin	decir	nada	y	mirando	por	la	ventana.	Espero	a	que
me	pregunte	qué	me	pasa,	pero	no	lo	hace.	Es	un	auténtico	inconsciente:	creo	que	no
se	ha	dado	ni	cuenta	de	que	estoy	enfadada.

—Me	gustaría	que	no	llegases	tarde	todos	los	días	—le	espeto	de	repente.
Peter	frunce	el	entrecejo.
—Vaya,	perdona.	Estaba	organizando	mi	disfraz.
—Hoy	estabas	organizando	tu	disfraz.	Pero	siempre	llegas	tarde.
—¡No	llego	siempre	tarde!
—Hoy	has	llegado	tarde,	y	ayer,	y	el	jueves	pasado	—objeto,	mientras	miro	por	la

ventana.	Las	hojas	de	otoño	ya	han	empezado	a	caer—.	Si	no	vas	a	ser	puntual,	no
quiero	que	me	sigas	llevando.
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No	hace	falta	que	mire;	sé	que	me	está	fulminando	con	la	mirada.
—Perfecto.	Así	tendré	cinco	minutos	más	para	dormir.	Me	va	genial.
—Muy	bien.

Durante	 el	 concurso,	 Chris	 y	 yo	 nos	 sentamos	 en	 el	 balcón	 del	 teatro.	 Chris	 va
disfrazada	 de	 Courtney	 Love.	 Lleva	 una	 enagua	 rosa,	 calcetines	 hasta	 la	 rodilla
agujereados	y	el	maquillaje	emborronado.

—Tú	también	deberías	presentarte.	Seguro	que	ganarías	algo	—le	digo.
—Nadie	 de	 esta	 escuela	 sabría	 quién	 es	—comenta	 Chris,	 despectiva.	 Pero	 se

nota	que	le	gustaría.
Los	chicos	del	grupo	de	Peter	van	de	superhéroes.	Están	Batman,	Supermán,	Iron

Man	y	el	Increíble	Hulk,	aunque	el	nivel	de	esfuerzo	varía.	Peter	ha	ido	a	por	todas.
Obviamente,	va	disfrazado	de	Peter	Parker.	¿De	quién	si	no?	Su	disfraz	de	Spiderman
es	súperauténtico,	con	ojos	amarillos	de	plástico,	guantes	y	botas.	En	el	escenario	se
dedica	a	sobreactuar	al	máximo.	Los	otros	chicos	fingen	que	se	pelean,	con	las	capas
volando	por	todas	partes.	Peter	intenta	escalar	una	columna,	pero	el	señor	Yelznik	le
detiene	antes	de	que	pueda	llegar	lejos.	Doy	vivas	cuando	ganan	el	premio	al	mejor
disfraz	colectivo.

Genevieve	es	Catwoman.	Lleva	leggings	de	vinilo,	un	corpiño	y	orejas	negras	de
gato.	Me	pregunto	si	sabía	lo	de	los	superhéroes,	si	Peter	se	lo	contó	o	si	se	le	ocurrió
a	ella	sola.	Todos	los	chicos	del	auditorio	se	vuelven	locos	cuando	sube	al	escenario
para	participar	en	el	concurso	para	el	mejor	disfraz	de	tercero.

—Qué	zorra	—comenta	Chris,	pero	su	tono	es	de	pura	envidia.
Genevieve	gana,	obviamente.	Miro	de	reojo	a	Peter	y	está	silbando	y	zapateando

con	todos	sus	amigos.
Después	de	la	asamblea,	estoy	sacando	mi	libro	de	química	de	la	taquilla	cuando

aparece	Peter	y	se	apoya	en	la	taquilla	de	al	lado.	A	través	de	su	máscara,	dice:
—Hola.
—Hola	—le	respondo,	pero	Peter	no	dice	nada	más,	se	queda	ahí	parado.	Cierro

la	 puerta	 de	 la	 taquilla	 y	 también	 el	 candado—.	 Felicidades	 por	 haber	 ganado	 el
premio	al	mejor	disfraz	colectivo.

—¿Eso	es	todo?	¿Eso	es	todo	lo	que	piensas	decir?
«¿Eh?».
—¿Qué	más	tengo	que	decir?
Justo	 entonces	 pasa	 Josh	 con	 Jersey	 Mike,	 que	 va	 disfrazado	 de	 hobbit,	 pies

peludos	 incluidos.	 Josh	 se	 pone	 a	 caminar	 de	 espaldas,	 me	 apunta	 con	 la	 varita	 y
exclama:

—Expelliarmus!
Automáticamente,	le	apunto	con	la	mía	y	digo:
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—Avada	Kedavra!
Josh	se	agarra	el	pecho	como	si	le	hubiese	disparado.
—¡Cómo	te	pasas!	—grita,	y	desaparece	por	el	pasillo.
—Eh…	¿No	 te	 parece	 un	 poco	 raro	 que	mi	 supuesta	 novia	 lleve	 un	 disfraz	 de

pareja	con	otro	chico?	—me	pregunta	Peter.
Pongo	los	ojos	en	blanco.	Sigo	enfadada	con	él	por	lo	de	esta	mañana.
—Perdona,	 pero	 no	 puedo	 hablar	 contigo	 mientras	 lleves	 estas	 pintas.	 ¿Cómo

puedo	mantener	una	conversación	con	una	persona	vestida	de	látex	de	pies	a	cabeza?
Peter	se	levanta	la	máscara.
—¡Hablo	en	serio!	¿Cómo	crees	que	me	hace	quedar?
—Para	 empezar,	 no	 estaba	 planeado.	 Segundo,	 ¡a	 nadie	 le	 importa	mi	 disfraz!

¿Quién	se	va	a	fijar	en	algo	así?
—La	gente	se	fija.	Yo	me	he	fijado	—rezonga	Peter.
—Pues	 lo	 siento.	 Siento	mucho	 que	 se	 haya	 producido	 una	 coincidencia	 como

ésta.
—Dudo	mucho	que	sea	una	coincidencia	—musita	Peter.
—¿Qué	quieres	que	haga?	¿Quieres	que	me	pase	por	 la	 tienda	de	disfraces	a	 la

hora	de	comer,	me	compre	una	peluca	pelirroja	y	vaya	de	Mary	Jane?
—¿Podrías?	Sería	genial	—dice	Peter	con	descaro.
—No,	no	podría.	¿Sabes	por	qué?	Porque	soy	asiática	y	la	gente	pensaría	que	voy

disfrazada	de	un	personaje	de	manga.	—Le	paso	mi	varita—.	Sujétala.
Me	agacho	y	me	subo	los	calcetines,	que	han	vuelto	a	escurrirse.
—Podría	 haberme	 disfrazado	 de	 alguien	 del	 libro	 si	 me	 hubieses	 avisado	 con

tiempo	—dice,	frunciendo	el	ceño.
—Sí,	bueno,	serías	una	Myrtle	la	llorona	fantástico.
Peter	se	queda	en	blanco	e,	incrédula,	pregunto:
—Espera	un	momento…	¿No	has	leído	Harry	Potter?
—He	leído	los	dos	primeros.
—¡Entonces	deberías	saber	quién	es	Myrtle	la	llorona!
—Fue	hace	mucho	tiempo.	¿Es	uno	de	esos	que	aparece	en	los	cuadros?
—¡No!	¿Y	cómo	pudiste	dejarlo	después	de	La	cámara	secreta?	El	tercero	es	el

mejor	de	la	serie.	Es	de	locos.	¿Es	que	no	tienes	corazón?	—le	reprocho,	sin	dejar	de
observarlo	fijamente.

—¡Perdóname	por	no	haber	leído	todos	los	libros	de	Harry	Potter!	Perdóname	por
tener	vida	propia	y	no	formar	parte	del	club	Final	Fantasy	o	como	se	llame	el	club	de
los	empollones…

Le	arrebato	mi	varita	y	la	agito	delante	de	su	cara.
—¡Silencio!
Peter	se	cruza	de	brazos.	Con	una	sonrisa	de	suficiencia,	dice:
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—El	conjuro	que	has	intentado	lanzarme	no	ha	funcionado.	Creo	que	tendrás	que
volver	a	Hogwarts.

Está	tan	orgulloso	de	la	referencia	a	Hogwarts	que	resulta	adorable.
Veloz	como	un	rayo,	le	bajo	la	máscara	y	le	tapo	la	boca	con	la	mano.	Con	la	otra

mano,	ondeo	la	varita	una	vez	más.
—¡Silencio!	—Peter	 intenta	decir	algo,	pero	aprieto	con	más	fuerza—.	¿Cómo?

¿Qué	decías?	No	te	oigo,	Peter	Parker.
Peter	alarga	la	mano	y	me	hace	cosquillas,	y	me	río	tanto	que	casi	se	me	cae	la

varita.	Salgo	disparada	como	una	flecha	y	él	se	abalanza	tras	de	mí,	fingiendo	que	me
lanza	telarañas	a	los	pies.	Huyo	de	él	entre	risas,	pasillo	abajo,	esquivando	grupos	de
gente.	Me	persigue	hasta	el	aula	de	química.	Un	maestro	nos	grita	que	frenemos,	y	lo
hacemos;	pero,	en	cuanto	giramos	la	esquina,	estoy	corriendo	otra	vez,	y	él	también.

Cuando	llego	a	mi	pupitre	estoy	sin	aliento.	Peter	se	vuelve	y	lanza	una	telaraña
en	mi	 dirección	 y	 yo	 estallo	 en	 carcajadas,	 y	 el	 señor	Meyers	 me	 fulmina	 con	 la
mirada.

—Calmaos	un	poco	—me	urge,	y	yo	asiento	obediente	con	un	gesto.	En	cuanto
me	da	 la	 espalda,	 escondo	mis	carcajadas	en	 la	 túnica.	Quiero	 seguir	 enfadada	con
Peter,	pero	es	imposible.

A	 mitad	 de	 clase,	 me	 envía	 una	 nota.	 Ha	 dibujado	 telarañas	 en	 los	 bordes.
Mañana	llegaré	puntual,	dice.	La	nota	me	arranca	una	sonrisa.	Después	la	guardo	en
la	mochila,	dentro	del	libro	de	texto	de	francés,	para	que	no	se	arrugue	ni	se	rompa.
Cuando	 todo	 haya	 acabado,	 quiero	 guardarla	 para	 poder	mirarla	 y	 recordar	 qué	 se
sentía	al	ser	la	novia	de	Peter	Kavinsky.	Aunque	todo	haya	sido	de	mentira.
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Cuando	aparcamos	delante	de	mi	casa,	Kitty	viene	corriendo	hasta	el	coche.
—¡Spiderman!	 ¡¿Vas	 a	 entrar?!	 —chilla	 mi	 hermana.	 Todavía	 lleva	 puesto	 el

disfraz	de	ninja,	aunque	se	ha	quitado	la	máscara.
Miro	a	Peter	de	reojo.
—No	puede.	Tiene	que	 ir	 a	 entrenamiento.	—Peter	 consagra	una	hora	 al	 día	 al

entrenamiento	para	lacrosse.	Está	muy	entregado	a	ello.
—Puedo	quedarme	un	rato	—dice	Peter	y	apaga	el	motor.

—¡Enseñémosle	el	baile!
—Kitty,	no.
El	baile	es	algo	que	se	nos	ocurrió	a	Margot	y	a	mí	una	noche	en	que	estábamos

aburridas	 hace	 unos	 cuantos	 veranos	 en	 la	 playa.	Digamos	 que	 ninguna	 de	 las	 dos
tiene	mucho	talento	con	las	coreografías.

A	 Peter	 se	 le	 iluminan	 los	 ojos.	Aprovecha	 la	menor	 oportunidad	 para	 echarse
unas	risas;	sobre	todo	si	es	a	mi	costa.

—Olvídalo	—le	replico.
Estamos	 en	 el	 salón.	 Cada	 uno	 ocupa	 su	 propio	 sofá	 o	 butaca.	 He	 servido	 té

helado	y	un	bol	de	patatas	fritas,	que	ya	nos	los	hemos	terminado.
—Venga.	Enséñame	el	baile.	Porfa,	porfa,	porfa,	enséñame	el	baile	—me	suplica,

haciendo	un	mohín.
—Eso	no	funciona	conmigo,	Peter.
—¿Qué	es	lo	que	no	funciona?
Señalo	su	cara	de	Chico	Guapo.
—Eso.	Soy	inmune	a	tus	encantos,	¿recuerdas?
Peter	arquea	las	cejas	como	si	le	hubiese	desafiado.
—¿Me	 estás	 retando?	 Porque	 te	 lo	 advierto,	 no	 quieras	 tenerme	 de	 rival.	 Te

aplastaré,	Covey.
Durante	unos	segundos	mantiene	la	mirada	fija	en	mí,	y	siento	que	mi	sonrisa	se

desvanece	y	el	calor	me	sube	por	las	mejillas.
—¡Vamos,	Lara	Jean!
Parpadeo.	Kitty.	Me	había	olvidado	de	que	seguía	en	la	habitación.	Me	pongo	de

pie	de	golpe.
—Enciende	la	música.	Peter	nos	ha	desafiado	a	una	competición	de	baile.
Kitty	chilla	y	corre	a	encender	los	altavoces.	Yo	aparto	la	mesita	del	café.	Las	dos

ocupamos	nuestras	posiciones	delante	de	la	chimenea,	de	espaldas,	con	la	cabeza	baja
y	las	manos	agarradas	detrás	de	la	espalda.
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Cuando	suena	el	bajo,	nos	volvemos	de	un	salto.	Golpe	de	cadera,	rotación	y	nos
deslizamos	 sobre	 las	 rodillas.	Después,	 el	 hombre	 que	 corre	 y	 un	movimiento	 que
Margot	 llama	 la	 cinta	 de	 correr.	La	música	 se	 detiene,	 y	Kitty	 y	 yo	 nos	 quedamos
paralizadas	en	nuestras	posiciones,	y	luego	vuelve	a	empezar	y	hacemos	la	mariposa
y	otra	vez	nos	deslizamos	sobre	las	rodillas.	Se	me	olvida	el	siguiente	paso,	así	que
miro	de	reojo	a	Kitty,	que	se	está	contoneando	y	dando	palmas.	Oh,	yeah!

La	traca	final	consiste	en	abrirnos	de	piernas,	con	los	brazos	cruzados	para	darle
mayor	énfasis.

Peter	se	está	partiendo	de	risa.	Aplaude	y	aplaude	y	patea	el	suelo.
Cuando	acabamos,	intento	recuperar	el	aliento	y	me	las	arreglo	para	decir:
—Muy	bien.	Tu	turno,	Kavinsky.
—No	puedo.	¿Cómo	quieres	que	siga	una	actuación	como	ésa?	Kitty,	¿me	puedes

enseñar	ese	movimiento	de	pop-and-lock?
Kitty	se	siente	 tímida	de	 repente.	Se	sienta	sobre	 las	manos,	con	 la	vista	baja	y

sacude	la	cabeza.
—Por	favor…
Kitty	 termina	 por	 acceder.	 Creo	 que	 sólo	 quería	 hacerse	 de	 rogar.	 Los	 observo

mientras	bailan	durante	toda	la	tarde,	mi	hermanita	la	ninja	y	mi	novio	de	mentira	el
Spiderman.	 Al	 principio,	 me	 hace	 reír,	 pero	 luego	 me	 viene	 a	 la	 mente	 un
pensamiento	 preocupante:	 no	 puedo	 permitir	 que	Kitty	 se	 encariñe	 demasiado	 con
Peter.	Esto	es	un	arreglo	temporal.	Kitty	le	mira	como	si	fuese	su	héroe…

Cuando	Peter	tiene	que	marcharse,	le	acompaño	a	su	coche.	Antes	de	que	entre,	le
digo:

—Creo	que	no	deberías	venir	más.	Confundirá	a	Kitty.
—¿Cómo	que	la	confundirá?	—dice	él,	frunciendo	el	ceño.
—Porque…	Porque	cuando…	Cuando	lo	nuestro	termine,	te	echará	de	menos.
—La	seguiré	viendo	por	ahí.	Quiero	la	custodia	compartida	—dice,	pinchándome

el	estómago.
No	hago	más	que	pensar	en	lo	paciente	que	ha	sido	con	ella,	en	lo	cariñoso	que	ha

sido.	Llevada	por	un	impulso,	me	pongo	de	puntillas	y	le	doy	un	beso	en	la	mejilla,	y
él	se	echa	atrás,	sorprendido.

—¿A	qué	ha	venido	eso?
Me	arden	las	mejillas.
—Por	ser	tan	bueno	con	Kitty.
Entonces	me	despido	de	él	con	la	mano	y	entro	corriendo	en	casa.
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Si	no	hago	la	compra	hoy	mismo,	tendremos	huevos	revueltos	para	cenar.	Otra	vez.
El	coche	de	Margot	ha	salido	del	 taller	y	está	aparcado	en	 la	entrada,	de	donde

lleva	 semanas	 sin	moverse.	 Podría	 ir	 a	 la	 tienda	 si	 quisiera.	Y	 quiero.	 Pero	 no	me
apetece	conducir.	Si	antes	ya	me	ponía	nerviosa	al	conducir,	el	accidente	no	ha	hecho
más	que	empeorar	las	cosas.	¿Qué	pinto	yo	detrás	del	volante	de	un	coche?	¿Y	si	le
hago	daño	a	alguien?	¿Y	si	le	hago	daño	a	Kitty?	No	deberían	repartir	los	carnets	de
conducir	 con	 tanta	 facilidad.	 A	 ver,	 los	 coches	 son	 peligrosos.	 Son	 prácticamente
armas.

Pero	la	tienda	está	a	menos	de	diez	minutos	de	distancia.	Tampoco	es	que	vaya	a
meterme	en	 la	autopista.	Y	no	quiero	cenar	huevos	revueltos.	Además…	Si	Peter	y
Genevieve	vuelven	a	estar	juntos,	ya	no	me	llevará	al	instituto.	Tengo	que	aprender	a
arreglármelas	sola.	No	puedo	depender	de	los	demás.

—Vamos	a	la	tienda,	Kitty.
Está	tumbada	delante	de	la	tele,	apoyada	sobre	los	codos.	Su	cuerpo	es	muy	largo;

cada	 día,	 un	 poco	 más.	 Dentro	 de	 nada,	 será	 más	 alta	 que	 yo.	 Kitty	 no	 aparta	 la
mirada	del	televisor.

—No	quiero	ir.	Quiero	ver	mis	series.
—Si	vienes,	te	dejaré	escoger	un	helado.
Kitty	se	pone	de	pie.
Durante	 el	 trayecto,	 conduzco	 tan	despacio	que	Kitty	 no	para	 de	 recordarme	 el

límite	de	velocidad.
—También	te	ponen	multas	por	ir	por	debajo	del	límite	de	velocidad,	¿sabes?
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Nadie.	Lo	sé,	y	ya	está.	Seguro	que	seré	mejor	conductora	que	tú,	Lara	Jean.
Me	aferro	al	volante.
—Seguro	que	lo	eres…	—Mocosa.
Seguro	que	cuando	Kitty	empiece	a	conducir,	será	un	demonio	al	volante	y	no	se

preocupará	lo	más	mínimo	por	los	demás.	Pero	lo	más	probable	es	que	se	le	dé	mejor
que	 a	 mí.	 Un	 conductor	 temerario	 es	 mejor	 que	 uno	 asustado;	 preguntadle	 a
cualquiera.

—A	mí	no	me	asustan	las	cosas	como	a	ti.
Ajusto	el	espejo	retrovisor.
—Está	claro	que	estás	orgullosa	de	ti	misma.
—Sólo	era	un	comentario.
—¿Viene	algún	coche?	¿Puedo	cambiar	de	carril?
Kitty	se	vuelve	para	mirar.
—Adelante,	pero	date	prisa.
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—¿Cuánto	tiempo	me	queda?
—Ya	es	demasiado	tarde.	Espera…	Ahora	puedes.	¡Vamos!
Me	meto	en	el	carril	izquierdo	y	miro	por	el	retrovisor.
—Buen	trabajo,	Kitty.	Tú	sigue	siendo	mi	copiloto.
Mientras	 empujamos	 el	 carrito	 por	 la	 tienda,	 pienso	 en	 el	 trayecto	 a	 casa	 y	 en

tener	 que	 ponerme	 al	 volante	 otra	 vez.	 Se	me	 acelera	 el	 corazón	 incluso	mientras
intento	 decidir	 si	 deberíamos	 comprar	 calabacín	 o	 judías	 verdes	 para	 la	 cena.	 Para
cuando	llegamos	a	la	sección	de	lácteos,	Kitty	está	gimoteando:

—¿Te	puedes	dar	prisa?	¡No	quiero	perderme	el	próximo	programa!
—Ve	a	escoger	un	helado	—la	urjo,	con	 la	 intención	de	calmarla,	y	Kitty	corre

hacia	la	sección	de	congelados.
De	 camino	 a	 casa,	 me	mantengo	 en	 el	 carril	 derecho	 durante	 varias	manzanas

para	no	tener	que	cambiar	de	carril.	El	coche	de	delante	lo	conduce	una	señora	mayor
que	se	mueve	a	paso	de	tortuga,	lo	que	me	va	de	perlas.	Kitty	me	suplica	que	cambie
de	carril,	pero	no	le	hago	ni	caso	y	sigo	haciendo	lo	mismo,	con	calma	y	tranquilidad.
Me	aferro	al	volante	con	tanta	fuerza	que	los	nudillos	se	me	ponen	blancos.

—El	helado	se	habrá	derretido	cuando	lleguemos	a	casa.	Y	me	he	perdido	todos
mis	programas.	¿Puedes	cambiar	al	carril	rápido,	por	favor?	—rezonga	Kitty.

—¡Kitty!	¿Me	dejas	seguir	conduciendo?
—¡Pues	conduce	de	una	vez!
Me	inclino	para	darle	una	colleja,	pero	se	arrima	a	la	ventanilla	para	que	no	pueda

alcanzarla.
—No	puedes	tocarme	—comenta	con	alegría.
Se	aproxima	un	coche	por	la	derecha,	zumbando	a	toda	prisa	por	una	salida	de	la

autopista.	Pronto	tendrá	que	incorporarse	a	mi	carril.	Veloz	como	un	rayo,	miro	hacia
atrás	a	mi	punto	ciego,	para	ver	si	puedo	cambiar	de	carril.	El	pánico	me	invade	y	me
oprime	el	pecho	cada	vez	que	aparto	los	ojos	de	la	carretera,	aunque	sea	por	un	solo
segundo.	Pero	no	tengo	elección:	tomo	aliento	y	cambio	al	carril	izquierdo.	No	pasa
nada	malo.	Puedo	respirar	tranquila.

El	 corazón	 me	 palpita	 a	 toda	 velocidad	 durante	 el	 resto	 del	 trayecto.	 Pero
conseguimos	 llegar,	 sin	accidentes	y	 sin	que	nadie	nos	 toque	 la	bocina,	y	eso	es	 lo
importante.	Y	el	helado	está	bien,	sólo	un	poco	derretido	por	encima.	Cada	vez	será
más	fácil,	creo.	Eso	espero.	Debo	seguir	intentándolo.

No	soporto	la	idea	de	que	Kitty	me	desprecie.	Soy	su	hermana	mayor.	Debo	ser
alguien	digno	de	admiración,	como	Margot.	¿Cómo	me	va	admirar	Kitty	si	soy	débil?

Esa	 noche,	 preparo	 el	 almuerzo	 de	 Kitty.	 Hago	 lo	 que	 mamá	 acostumbraba	 a
prepararnos	cuando	íbamos	de	picnic	a	la	bodega	de	Keswick.	Corto	una	zanahoria	y
una	cebolla	en	dados	y	 las	frío	en	aceite	de	sésamo	y	un	poco	de	vinagre;	 luego	 lo
mezclo	con	arroz	para	el	sushi.	Cuando	está	cocido,	coloco	varias	cucharadas	sobre
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piel	de	soja.	Son	como	bolitas	de	arroz	dentro	de	un	monedero.	No	 tengo	 la	 receta
exacta,	pero	sabe	bien.	Cuando	termino,	saco	la	escalera	y	busco	los	recipientes	para
el	bento	en	los	que	las	servía	mi	madre.	Acabo	encontrándolos	al	fondo	del	armario
de	las	fiambreras.

No	sé	si	Kitty	se	acordará	de	haber	comido	estas	bolas	de	arroz,	pero	espero	que
su	corazón	sí	se	acuerde.
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Durante	el	almuerzo,	Peter	y	sus	amigos	se	hartan	de	comer	bolitas	de	arroz.	Yo	sólo
consigo	comer	tres.

—Están	buenísimas	—repite	Peter	 una	y	otra	 vez.	Cuando	 alarga	 la	mano	para
coger	la	última,	se	detiene	de	golpe	y	me	mira	de	reojo	para	ver	si	me	he	dado	cuenta.

—Te	 la	 puedes	 quedar	 —le	 concedo.	 Sé	 en	 lo	 que	 está	 pensando.	 La	 última
porción	de	pizza.

»No	pasa	nada.	Estoy	llena.
—Cómetela.
—¡No	la	quiero!
Levanto	la	bolita	de	arroz	con	los	dedos	y	se	la	pongo	delante	de	la	cara.
—Di	«ah».
—No.	No	pienso	darte	la	satisfacción	de	estar	en	lo	cierto	—apostilla,	obstinado.
Darrell	se	parte	de	risa.
—Estoy	celoso,	Kavinsky.	Ojalá	tuviese	una	chica	que	me	diese	la	comida	en	la

boca.	Lara	Jean,	si	él	no	la	quiere,	me	la	puedes	dar	a	mí	—se	ofrece	Darrell,	quien	se
inclina	y	abre	la	boca.

Peter	le	empuja	a	un	lado	y	dice:
—¡Aparta,	es	mía!
Abre	 la	boca	y	se	 la	doy	como	si	 fuese	una	foca	en	un	parque	acuático.	Con	la

boca	llena	de	arroz	y	los	ojos	cerrados,	dice:
—Rico,	rico,	rico.
Sonrío	porque	es	adorable.	Y	por	un	segundo,	sólo	un	segundo,	se	me	olvida.	Se

me	olvida	que	todo	esto	no	es	real.
Peter	traga	la	comida	que	tiene	en	la	boca	y	pregunta:
—¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué	estás	triste?
—No	estoy	triste.	Estoy	hambrienta	porque	habéis	devorado	mi	almuerzo.
Bizqueo	un	poco	para	demostrarle	que	estoy	bromeando.
Peter	se	levanta	de	la	silla	de	inmediato.
—Voy	a	comprarte	un	sándwich.
Le	agarro	de	la	manga.
—No.	Era	una	broma.
—¿Seguro?	—Asiento	 con	 un	 gesto	 y	 vuelve	 a	 su	 sitio—.	 Si	 te	 entra	 hambre

luego,	podemos	detenernos	en	algún	sitio	a	comer	algo.
—De	eso	quería	hablarte.	Ya	me	han	arreglado	el	coche,	así	que	no	necesito	que

me	lleves.
—¿De	verdad?	No	me	molesta	recogerte.	Sé	que	no	te	gusta	conducir	—dice,	y	se

arrellana	en	la	silla.
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—Sólo	mejoraré	 si	 practico	—le	 replico,	 sintiéndome	 como	Margot.	Margot	 la
Buena—.	Además,	así	podrás	dormir	esos	cinco	minutos	más.

—Cierto	—dice	Peter,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
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La	cena	de	domingo	virtual	se	me	ocurrió	a	mí.
Tengo	el	portátil	apoyado	sobre	una	pila	de	libros	en	el	centro	de	la	mesa.	Papá,

Kitty	y	yo	estamos	sentados	enfrente	con	nuestras	porciones	de	pizza.	Para	nosotros
es	el	almuerzo,	y	para	Margot,	 la	cena.	Margot	está	sentada	a	su	escritorio	con	una
ensalada.	Ya	se	ha	puesto	el	pijama	de	franela.

—¿Estáis	comiendo	pizza	otra	vez?	—nos	reprende	Margot,	y	nos	lanza	a	papá	y
a	mí	una	mirada	desaprobadora—.	Kitty	no	crecerá	si	no	le	dais	de	comer	verdura.

—Relájate,	 Gogo,	 la	 pizza	 tiene	 pimientos	 —la	 tranquilizo,	 levantando	 mi
porción,	y	todos	se	echan	a	reír.

—Esta	noche	habrá	ensalada	de	espinacas	para	cenar	—acota	papá.
—¿Puedes	 convertir	 mi	 porción	 de	 espinacas	 en	 un	 batido?	 Es	 la	manera	más

saludable	de	comer	espinacas	—pregunta	Kitty.
—¿Cómo	lo	sabes?	—pregunta	Margot	a	su	vez.
—Me	lo	dijo	Peter.
El	trozo	de	pizza	que	me	llevaba	a	la	boca	queda	paralizado	a	medio	camino.
—¿Qué	Peter?
—El	novio	de	Lara	Jean.
—Espera	un	segundo…	¿Con	quién	está	saliendo	Lara	Jean?
Desde	la	pantalla,	los	ojos	de	Margot	están	abiertos	como	platos	y	tiene	un	gesto

de	incredulidad.
—Peter	Kavinsky	—aclara	Kitty.
Giro	 la	cabeza	y	 la	 taladro	con	 la	mirada.	Mis	ojos	dicen:	«Gracias	por	haberte

ido	 de	 la	 lengua,	 Kitty».	 Y	 los	 suyos	 me	 responden:	 «¿Y	 a	 mí	 qué	 me	 cuentas?
Tendrías	que	habérselo	dicho	hace	días».

Los	ojos	de	Margot	van	de	Kitty	a	mí.
—¿Qué	narices?	¿Cómo	ocurrió?
—Simplemente…	ocurrió	—explico	sin	convicción.
—¿En	serio?	¿Cómo	puedes	estar	interesada	en	alguien	como	Peter	Kavinsky?	Es

tan…	¿Sabes	que	Josh	 le	pilló	una	vez	haciendo	 trampas	en	un	examen?	—Margot
sacude	la	cabeza	con	incredulidad.

—¿Peter	hace	trampas	en	clase?	—repite	mi	padre,	alarmado.
—Una	vez,	¡en	séptimo!	Séptimo	no	cuenta	y	no	era	un	examen,	era	un	test.
—No	 creo	 que	 sea	 bueno	 para	 ti.	 Todos	 los	 chicos	 del	 equipo	 de	 lacrosse	 son

unos	cretinos.
—Bueno,	Peter	no	es	como	los	demás.
No	 entiendo	 por	 qué	 Margot	 no	 puede	 alegrarse	 por	 mí.	 Al	 menos,	 yo	 fingí

alegrarme	 cuando	 empezó	 a	 salir	 con	 Josh.	 Ella	 también	 podría	 fingir	 por	 mí.	 Y
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también	me	saca	de	mis	casillas	que	diga	todo	eso	delante	de	papá	y	de	Kitty.
—Si	hablas	con	él	y	le	das	una	oportunidad,	te	darás	cuenta,	Margot.
No	sé	por	qué	me	molesto	en	intentar	convencerla	de	que	Peter	es	un	buen	chico

cuando	todo	esto	acabará	pronto.	Pero	quiero	que	sepa	que	es	un	buen	chico,	porque
lo	es.

Margot	pone	una	mueca	como	de	querer	decir:	«Sí,	claro,	seguro	que	sí»,	y	sé	que
no	me	cree.

—¿Y	qué	pasa	con	Genevieve?
—Rompieron	hace	meses.
Papá	parece	estar	confundido	y	dice:
—¿Peter	y	Genevieve	eran	pareja?
—Olvídalo,	papá.
Margot	 está	 callada,	masticando	 su	 ensalada,	 y	 pienso	 que	 el	 interrogatorio	 ha

terminado,	pero	entonces	suelta:
—No	es	muy	listo,	¿verdad?	En	la	escuela,	digo.
—¡No	todo	el	mundo	es	un	genio!	Y	hay	diferentes	tipos	de	inteligencia,	por	si	no

lo	sabes.	Peter	tiene	un	cociente	intelectual	emocional	muy	alto.
La	desaprobación	de	Margot	me	enoja.	Me	enfurece.	¿Qué	derecho	tiene	a	opinar

cuando	ya	no	vive	aquí?	Kitty	tiene	más	derecho	que	ella.
—Kitty,	¿a	ti	te	gusta	Peter?	—le	pregunto.	Sé	que	dirá	que	sí.
Kitty	se	anima.	Se	nota	que	está	contenta	de	que	la	incluyan	en	la	conversación	de

mayores.
—Sí.
—Kitty,	¿tú	también	has	estado	con	él?	—dice	Margot,	sorprendida.
—Claro.	Viene	todo	el	tiempo.	Nos	lleva	en	coche.
—¿En	su	deportivo	de	dos	plazas?	—pregunta	Margot,	mirándome	de	reojo.
—No,	 ¡en	 el	monovolumen	 de	 su	madre!	—aclara	Kitty	 y,	 con	 gesto	 inocente,

añade—:	Aunque	me	gustaría	montar	en	su	descapotable.	Nunca	he	montado	en	un
descapotable.

—¿Ya	no	conduce	el	Audi?	—pregunta	Margot.
—No	cuando	nos	acompaña	Kitty.
—Mmm	—se	 limita	 a	 decir	Margot,	 y	 su	 gesto	 escéptico	 hace	 que	 me	 entren

ganas	de	apagar	la	pantalla.
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Después	de	clase,	recibo	un	mensaje	de	texto	de	Josh.

Tú,	yo	y	la	cafetería	como	en	los	viejos	tiempos.

Excepto	por	el	hecho	de	que	los	viejos	tiempos	incluían	a	Margot.	Supongo	que
éstos	son	los	nuevos	tiempos.	Quizá	no	sea	completamente	malo.	Lo	nuevo	puede	ser
bueno.

OK,	pero	pediré	un	sándwich	de	queso	para	mí	sola	porque	siempre	acaparas	más	de	la	cuenta.

Trato	hecho.

Nos	sentamos	en	nuestro	reservado	junto	a	la	máquina	de	discos.
Me	pregunto	qué	estará	haciendo	Margot	ahora	mismo.	En	Escocia	es	de	noche.

Quizá	se	esté	preparando	para	salir	al	pub	con	sus	compañeros	de	residencia.	Margot
dice	que	allí	ir	al	pub	es	muy	habitual;	hacen	lo	que	llaman	la	ronda	de	los	pubs:	van
de	pub	en	pub	y	beben	y	beben.	Margot	no	es	bebedora.	Nunca	la	he	visto	borracha.
Espero	que	a	estas	alturas	ya	haya	aprendido.

Alargo	la	mano	para	que	me	dé	monedas.	Otra	tradición	de	Lara	Jean	y	Josh.	Josh
siempre	me	da	monedas	para	la	gramola.	Es	porque	siempre	lleva	montones	encima
para	pagar	el	peaje	y	yo	nunca	llevo	porque	no	soporto	el	cambio.

Dudo	entre	un	doo-wop	y	algo	de	 folk	con	guitarra,	pero	en	el	último	momento
me	decido	por	Video	Killed	the	Radio	Star,	en	honor	de	Margot.	Así,	en	cierto	modo,
Margot	está	aquí.

Josh	sonríe	cuando	empieza	a	sonar.
—Sabía	que	elegirías	ésa.
—No	lo	sabías	porque	yo	no	lo	he	sabido	hasta	que	la	he	puesto.
Levanto	el	menú	y	lo	examino	como	si	no	lo	hubiese	visto	mil	veces.	Josh	sigue

sonriendo.
—¿Por	qué	te	molestas	en	leer	el	menú	cuando	ya	sabes	lo	que	vas	a	pedir?
—Podría	cambiar	de	opinión	en	el	último	segundo.	Existe	 la	posibilidad	de	que

pida	 un	 sándwich	 de	 atún	 o	 una	 hamburguesa	 de	 pavo	 o	 una	 ensalada	 del	 chef.
También	puedo	ser	intrépida,	que	lo	sepas.

—Desde	luego	—concede	Josh,	pero	sé	que	sólo	me	sigue	la	corriente.
El	camarero	viene	a	tomar	nota	de	nuestro	pedido	y	Josh	dice:
—Tomaré	un	sándwich	de	queso,	sopa	de	tomate	y	un	batido	de	chocolate.
Josh	me	mira	a	la	expectativa.	Las	comisuras	de	sus	labios	empiezan	a	formar	una

sonrisa.
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—Eh…	 Hum…	—Reviso	 el	 menú	 lo	 más	 rápido	 posible,	 pero	 no	 quiero	 un
sándwich	de	atún,	ni	una	hamburguesa	de	pavo	ni	una	ensalada	del	chef.	Me	rindo.
Me	gusta	lo	que	me	gusta.

»Un	 sándwich	 de	 queso.	 Y	 un	 refresco	 de	 cereza.	 —En	 cuanto	 se	 marcha	 el
camarero,	digo—:	Ni	se	te	ocurra	abrir	la	boca.

—Oh,	no	tenía	intención	de	hacerlo.
Y	entonces	se	hace	el	silencio	y	los	dos	hablamos	a	la	vez:
—¿Has	hablado	con	Margot	últimamente?	—pregunto.
Y	él	dice:
—¿Cómo	te	van	las	cosas	con	Kavinsky?
La	sonrisa	relajada	de	Josh	desaparece	y	aparta	la	mirada.
—Sí,	a	veces	chateamos.	Creo…	Creo	que	siente	añoranza.
Le	lanzo	una	mirada	escéptica.
—Anoche	hablé	con	ella	y	no	parecía	triste.	Parecía	la	misma	Margot	de	siempre.

Nos	 habló	 de	 la	 Semana	 de	 la	Uva	 Pasa.	Hace	 que	me	 entren	 ganas	 de	 ir	 a	 Saint
Andrews.

—¿Qué	es	la	Semana	de	la	Uva	Pasa?
—No	estoy	del	todo	segura.	Suena	como	una	mezcla	entre	beber	mucho	y	hablar

latín.	Supongo	que	es	algo	escocés.
—¿Lo	harías?	¿Te	marcharías	lejos?
—No,	probablemente	no.	Ése	es	el	estilo	de	Margot,	no	el	mío.	Aunque	estaría

bien	ir	de	visita.	Quizá	mi	padre	me	deje	ir	durante	las	vacaciones	de	primavera.
—Seguro	que	Margot	estaría	encantada.	Supongo	que	nuestro	viaje	a	París	queda

cancelado,	¿no?	—Josh	suelta	una	risita	incómoda	y	se	aclara	la	garganta—.	Y	bien,
¿cómo	van	las	cosas	con	Kavinsky?

Antes	de	que	pueda	responder,	llega	el	camarero	con	nuestra	comida.	Josh	empuja
el	bol	de	sopa	al	centro	de	la	mesa.

—¿Le	das	el	primer	sorbo?	—pregunta,	levantando	el	batido.
Asiento	con	 impaciencia	y	me	inclino	hacia	delante.	Josh	sujeta	el	vaso	y	yo	 le

doy	un	buen	sorbo.
—Ahhhh	—digo,	y	vuelvo	a	sentarme.
—Ha	sido	un	sorbo	bastante	grande.	¿Cómo	es	que	nunca	pides	uno	para	ti?
—¿Por	qué	iba	a	pedirlo	si	tú	siempre	lo	compartes	conmigo?
Parto	un	pedacito	de	sándwich	y	lo	baño	en	la	sopa.
—¿Decías?	—insiste	Josh.	Cuando	le	miro	con	cara	de	no	saber	de	qué	me	habla,

se	explica—:	Estabas	hablando	de	Kavinsky.
Esperaba	que	el	tema	no	surgiera.	No	estoy	de	humor	para	engañar	a	Josh.
—Las	cosas	van	bien.	—Y,	como	Josh	sigue	a	 la	expectativa,	añado—:	Es	muy

dulce.

www.lectulandia.com	-	Página	170



Josh	lanza	un	bufido.
—No	es	como	tú	crees.	La	gente	le	juzga	enseguida,	pero	es	diferente.
Me	sorprendo	al	darme	cuenta	de	que	estoy	diciendo	la	verdad.	Peter	no	es	lo	que

parece.	Es	arrogante	y	a	veces	puede	 ser	 insoportable	y	 siempre	 llega	 tarde,	 cierto,
pero	también	tiene	cosas	buenas	y	sorprendentes.

—Es…	No	es	como	tú	crees.
Josh	tiene	un	gesto	escéptico.	Entonces	moja	medio	sándwich	en	la	sopa	y	dice:
—Eso	ya	lo	has	dicho.
—Porque	es	verdad.
Josh	se	encoge	de	hombros	como	si	no	me	creyese,	así	que	añado:
—Deberías	ver	cómo	se	comporta	Kitty	cuando	está	Peter.	Está	loca	por	él.
No	me	doy	cuenta	hasta	que	las	palabras	escapan	de	mis	labios,	pero	lo	he	dicho

para	hacerle	daño.
Josh	arranca	un	pedazo	de	sándwich	de	queso.
—Bueno,	espero	que	no	se	encariñe	demasiado.
A	pesar	de	que	yo	tuve	la	misma	idea	por	razones	distintas,	me	duele	escucharlo.
De	súbito,	la	típica	sensación	de	comodidad	entre	Josh	y	Lara	Jean	se	desvanece.

Josh	se	repliega	en	sí	mismo	y	se	mantiene	distante,	y	a	mí	todavía	me	escuecen	sus
comentarios	sobre	Peter,	y	me	siento	como	si	estuviese	en	una	función,	fingiendo	que
las	cosas	son	como	antes.	¿Cómo	pueden	serlo	si	Margot	no	está	aquí?	Margot	es	el
vértice	de	nuestro	triángulo.

—Eh.	No	 lo	 decía	 en	 serio.	 Ha	 sido	 un	 comentario	 cruel	—dice	 de	 repente,	 y
agacha	 la	cabeza—.	Supongo…	No	sé,	quizá	esté	celoso.	No	estoy	acostumbrado	a
compartir	a	las	chicas	Song.

Me	derrito	por	dentro.	Ahora	que	ha	dicho	algo	tan	bonito,	me	siento	generosa	de
nuevo.	No	digo	lo	que	pienso,	que	es:	«Quizá	no	estés	acostumbrado	a	compartirnos,
pero	nosotras	estamos	más	que	acostumbradas	a	compartirte».

—Sabes	que	sigues	siendo	el	favorito	de	Kitty	—lo	animo,	y	con	ello	le	arranco
una	sonrisa.

—Bueno,	le	enseñé	a	escupir	un	gargajo.	Nadie	se	olvida	de	quien	le	enseña	este
tipo	de	cosas	—dice	Josh,	y	le	da	un	buen	sorbo	al	batido—.	Eh,	hay	una	maratón	de
El	Señor	de	los	Anillos	en	el	Bess	este	fin	de	semana.	¿Quieres	ir?

—¡Son	como…	nueve	horas!
—Sí,	nueve	horas	súpergeniales.
—Cierto.	Quiero	ir,	pero	tengo	que	hablarlo	con	Peter	primero.	Dijo	algo	de	ir	a

ver	una	peli	el	fin	de	semana…
Josh	me	interrumpe	antes	de	que	pueda	terminar	la	frase:
—No	pasa	nada.	Puedo	ir	con	Mike.	O	puede	que	me	lleve	a	Kitty.	Ya	empieza	a

ser	hora	de	que	la	introduzca	al	genio	que	es	Tolkien.
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Me	 quedo	 en	 silencio.	 ¿Nos	 considera	 intercambiables	 a	 Kitty	 y	 a	 mí?	 ¿Y	 a
Margot	y	a	mí?

Estamos	 compartiendo	 un	 gofre	 cuando	 Genevieve	 entra	 en	 la	 cafetería
acompañada	de	un	niño	que	supongo	que	debe	de	ser	su	hermano	pequeño.	No	me
refiero	a	 su	 auténtico	hermano	pequeño:	Gen	es	hija	única.	Gen	es	 la	directora	del
programa	Hermano	Mayor,	que	consiste	en	emparejar	a	un	estudiante	de	instituto	con
otro	de	la	escuela	elemental	para	que	le	haga	de	tutor	y	lo	saque	a	divertirse	de	vez	en
cuando.

Me	hundo	en	mi	asiento,	pero	Gen	me	ve	de	todos	modos.	Su	mirada	pasa	de	mí	a
Josh	y	me	ofrece	un	pequeño	saludo	con	la	mano.	No	sé	qué	hacer,	de	modo	que	le
devuelvo	 el	 saludo.	 Su	 sonrisa	 resulta	 inquietante.	 Creo	 que	 se	 debe	 a	 lo
genuinamente	contenta	que	parece	estar.

Y	si	Genevieve	está	contenta,	eso	significa	que	me	he	metido	en	un	lío.

Durante	la	cena,	recibo	un	mensaje	de	Peter	que	dice:

Si	vas	a	quedar	con	Sanderson,	¿podrías	no	hacerlo	en	público?

Lo	leo	y	 lo	 releo	por	debajo	de	 la	mesa.	¿Es	posible	que	Peter	esté	un	poquitín
celoso?	¿O	le	preocupa	lo	que	piense	Genevieve?

—¿Qué	estás	mirando?	—pregunta	Kitty.
—Nada	—respondo,	y	pongo	el	móvil	boca	abajo.
—Seguro	que	es	un	mensaje	de	Peter	—le	dice	Kitty	a	papá.
—Peter	me	gusta	—comenta	papá	mientras	unta	un	trozo	de	pan	con	mantequilla.
—¿Ah,	sí?
Papá	asiente.
—Es	un	buen	chico.	Lo	tienes	embelesado.
—¿Embelesado?	—repito	yo.
—Suenas	como	un	loro.	¿Qué	significa?	¿Embelesado?
—Significa	que	le	tiene	embrujado.	Cautivado.
—¿Y	qué	significa	cautivado?
Papá	ríe	entre	dientes	y	mete	el	trozo	de	pan	en	la	boca	abierta	y	perpleja	de	Kitty.
—Quiere	decir	que	le	gusta.
—Está	 claro	 que	 le	 gusta	—asiente	Kitty	 con	 la	 boca	 llena—.	Te	mira	mucho,

Lara	 Jean.	Cuando	 no	 prestas	 atención.	Te	mira	 para	 asegurarse	 de	 que	 te	 lo	 estás
pasando	bien.

—¿Ah,	 sí?	 —Siento	 una	 especie	 de	 resplandor	 cálido	 en	 el	 pecho	 y	 noto	 el
principio	de	una	sonrisa.

—Me	 alegro	 de	 verte	 feliz.	 Antes	 me	 preocupaba	 que	Margot	 adoptase	 tantas
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responsabilidades	 en	 casa	y	que	 tuviese	que	 ayudar	 tanto.	No	quería	que	dejase	de
experimentar	 sus	 años	 de	 instituto.	 Pero	 ya	 conoces	 a	 Margot.	 Es	 muy	 decidida.
Viéndote	ahora,	saliendo	y	conociendo	a	gente	nueva…	Eso	me	hace	muy	feliz.	Muy,
muy	feliz	—confiesa	papá,	mientras	alarga	la	mano	y	me	da	un	apretón	en	el	hombro.

Siento	un	nudo	en	la	garganta.	Si	al	menos	no	fuese	todo	mentira…
—No	llores,	papá	—ordena	Kitty,	y	papá	asiente	y	le	da	un	abrazo.
—¿Me	haces	un	favor,	Kitty?	—dice	papá.
—¿Qué?
—¿Puedes	tener	esta	edad	para	siempre?
Automáticamente,	Kitty	responde:
—Si	me	regalas	un	cachorro.
Papá	suelta	un	rugido	de	risa,	y	Kitty	también	se	desternilla.
A	veces	 admiro	 a	mi	 hermana	 pequeña.	 Sabe	 exactamente	 lo	 que	 quiere	 y	 está

dispuesta	a	hacer	todo	lo	necesario	para	conseguirlo.	Es	así	de	descarada.
Hablaré	 con	 papá	 para	 ayudarla	 en	 su	 causa.	 Entre	 las	 dos,	 conseguiremos

desgastar	sus	defensas.	Habrá	un	cachorro	bajo	el	árbol	de	Navidad.	Me	apuesto	 lo
que	sea.
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La	 noche	 siguiente,	 Peter	 y	 yo	 estudiamos	 en	 un	 Starbucks	 unas	 cuantas	 horas.
Bueno,	yo	estudio	y	Peter	no	para	de	 levantarse	para	hablar	con	gente	de	clase.	De
camino	a	casa,	pregunta:

—¿Te	has	apuntado	al	viaje	para	esquiar?
—No.	Se	me	da	fatal.
Sólo	 la	 gente	 guay	 como	 Peter	 y	 sus	 amigos	 se	 va	 a	 esquiar.	 Podría	 intentar

convencer	a	Chris	de	que	me	acompañase,	pero	lo	más	probable	es	que	se	riese	en	mi
cara.	Chris	no	asiste	a	excursiones	escolares.

—No	tienes	por	qué	esquiar.	Puedes	hacer	snowboard.	Es	lo	que	yo	hago.
Le	ofrezco	una	mirada	escéptica.
—¿Me	imaginas	haciendo	snowboard?
—Te	enseñaré.	Venga,	será	divertido.	¡Por	favor,	por	favor,	por	favor,	Lara	Jean!

Venga,	sé	una	tía	legal.	Nos	lo	vamos	a	pasar	bien,	te	lo	prometo	—dice,	y	me	toma
de	la	mano.

Su	comportamiento	me	pilla	por	sorpresa.	El	viaje	no	será	hasta	las	vacaciones	de
Navidad.	Y	eso	significa	que	quiere	seguir	con	esto,	con	lo	nuestro,	hasta	entonces.
No	sé	por	qué,	pero	me	siento	aliviada.

—Si	no	quieres	hacer	snowboard,	el	albergue	tiene	una	gran	chimenea	de	piedra	y
butacas	cómodas.	Puedes	sentarte	a	leer	durante	horas.	Y	preparan	el	mejor	chocolate
caliente.	Te	invitaré	a	uno.

Peter	me	aprieta	la	mano	y	siento	una	corriente	eléctrica	en	el	corazón.
—De	acuerdo,	iré.	Pero	más	te	vale	que	el	chocolate	sea	tan	bueno	como	dices.
—Te	invitaré	a	todos	los	que	quieras.
—Entonces	será	mejor	que	traigas	un	montón	de	billetes	de	un	dólar	—le	replico,

y	Peter	suelta	un	bufido—.	¿Qué?
—Nada.
Cuando	 llegamos	a	mi	casa,	me	bajo	del	coche	y	Peter	 se	marcha	antes	de	que

pueda	acordarme	de	que	he	dejado	el	bolso	en	el	suelo	de	su	coche.	Kitty	y	papá	no
están	en	casa.	Están	en	la	escuela	de	Kitty,	en	una	reunión	de	padres	y	profesores.

Hurgo	a	ciegas	bajo	la	plataforma	del	porche,	palpando	a	oscuras	en	busca	de	las
llaves	 de	 recambio	 que	 están	 escondidas	 debajo	 de	 la	 carretilla.	Entonces	 recuerdo
que	 las	 llaves	 de	 repuesto	 están	 en	 un	 cajón,	 en	 casa,	 porque	 no	 me	 acordé	 de
ponerlas	en	su	sitio	la	última	vez	que	me	las	olvidé.	No	tengo	ni	llaves,	ni	móvil,	ni
ninguna	manera	de	entrar	en	casa.

¡Josh!	Josh	tiene	una	llave	extra.	Riega	las	plantas	de	papá	cuando	nos	vamos	de
vacaciones.

Encuentro	 una	 piedra	 en	 el	 suelo,	 cruzo	 el	 césped	 y	 me	 coloco	 debajo	 de	 la
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ventana	de	Josh.	Lanzo	la	piedra,	pero	no	acierto.	Encuentro	otra	y	golpea	el	cristal,
prácticamente	sin	hacer	ruido.	Lo	vuelvo	a	intentar	con	una	piedra	más	grande.	Esta
vez	sí.

Josh	abre	la	ventana	y	saca	la	cabeza.
—Hola.	¿Ya	se	ha	marchado	Kavinsky?
Sorprendida,	respondo:
—Sí.	Me	he	olvidado	el	bolso	en	su	coche.	¿Me	puedes	tirar	la	llave	de	repuesto?
Josh	suspira	como	si	le	estuviese	pidiendo	un	gran	favor.
—Espera	un	momento	—dice	y	desaparece.
Me	 quedo	 de	 pie	 esperándole	 debajo	 de	 la	 ventana,	 pero	 en	 lugar	 de	 sacar	 la

cabeza	 otra	 vez,	 acaba	 saliendo	 por	 la	 puerta.	 Lleva	 una	 sudadera	 y	 pantalones	 de
chándal.	 Es	 la	 sudadera	 favorita	 de	Margot.	Cuando	 empezaron	 a	 salir,	Margot	 no
dejaba	de	ponérsela.

Alargo	la	mano	para	que	me	dé	las	llaves	y	Josh	las	deja	caer	encima.
—Gracias,	Joshy.
Me	doy	la	vuelta	para	marcharme,	pero	Josh	me	frena:
—Espera.	Estoy	preocupado	por	ti.
—¿Qué?	¿Por	qué?
Josh	deja	escapar	un	suspiro	fatigoso	y	se	coloca	bien	las	gafas.	Sólo	se	las	pone

de	noche.
—Es	lo	de	Kavinsky…
—Otra	vez	no,	Josh…
—Es	 un	mujeriego.	 No	 es	 lo	 bastante	 bueno	 para	 ti.	 Tú	 eres…	 inocente.	 Eres

diferente	del	resto	de	las	chicas.	Él	es	el	típico	chico.	No	puedes	confiar	en	él.
—Creo	que	le	conozco	mucho	mejor	que	tú.
—Pero	es	que	me	preocupo	por	 ti.	Eres	 como	mi	hermana	pequeña	—prosigue

Josh,	y	se	aclara	la	garganta.
Quiero	darle	un	puñetazo	por	decir	eso.
—No,	no	lo	soy	—respondo.
Un	 ademán	 de	 incomodidad	 le	 aparece	 en	 la	 cara.	 Sé	 en	 lo	 que	 está	 pensando

porque	los	dos	lo	estamos	pensando.
Justo	 en	 ese	 momento,	 unos	 faros	 iluminan	 la	 calle.	 Es	 el	 coche	 de	 Peter.	 Ha

regresado.	Le	devuelvo	las	llaves	a	Josh	y	corro	a	la	entrada	de	mi	casa.	Miro	hacia
atrás	y	le	grito:

—¡Gracias,	Joshy!
Me	acerco	al	coche	por	el	lado	del	conductor.	La	ventanilla	de	Peter	está	bajada.
—Te	has	dejado	el	bolso	—dice,	echando	un	vistazo	a	la	casa	de	Josh.
—Lo	sé.	Gracias	por	regresar	—le	respondo,	casi	sin	aliento.
—¿Está	ahí	fuera?
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—No	sé.	Lo	estaba	hace	un	momento.
—Entonces,	por	si	acaso…	—Peter	saca	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	me	besa	en

los	labios,	con	la	boca	abierta	y	segura.
Estoy	estupefacta.
Cuando	arranca	el	coche,	Peter	está	sonriendo.
—Buenas	noches,	Lara	Jean.
Peter	se	adentra	en	la	noche	y	yo	sigo	ahí	de	pie	con	los	dedos	en	los	labios.	Peter

Kavinsky	acaba	de	besarme.	Me	ha	besado	y	me	ha	gustado.	Estoy	casi	segura	de	que
me	ha	gustado.	Estoy	casi	segura	de	que	me	gusta	Peter.

A	 la	mañana	 siguiente	 estoy	 en	mi	 taquilla,	 guardando	mis	 libros,	 cuando	veo	 que
Peter	baja	por	el	pasillo.	El	corazón	me	late	tan	fuerte	que	oigo	su	eco	en	mis	oídos.
Todavía	 no	me	 ha	 visto.	Meto	 la	 cabeza	 en	 la	 taquilla	 y	me	 dedico	 a	 colocar	mis
libros	en	una	pila.

—Hola	—me	saluda	Peter,	desde	el	otro	lado	de	la	puerta	de	la	taquilla.
—Hola.
—Venía	a	tranquilizarte,	Covey.	No	volveré	a	besarte,	así	que	no	te	preocupes.
«Oh».
De	modo	que	eso	es	 todo.	No	 importa	si	me	gusta	o	no	porque	yo	no	 le	gusto.

Parece	una	tontería	estar	tan	decepcionada	por	algo	que	sólo	acabas	de	darte	cuenta
de	que	querías,	¿no?

«Que	no	se	dé	cuenta	de	que	estás	decepcionada».
—No	estaba	preocupada	—respondo,	dándole	la	cara.
—Sí	que	lo	estabas.	Mírate:	tienes	toda	la	cara	fruncida	como	una	almeja.
Peter	ríe	y	yo	intento	calmar	mi	expresión,	parecer	serena.
—No	volverá	a	pasar.	El	beso	fue	para	Sanderson.
—Bien.
—Bien	—corrobora	él,	y	me	da	 la	mano	y	cierra	 la	puerta	de	mi	 taquilla	y	me

acompaña	 a	 clase	 como	 si	 fuese	 un	 novio	 de	 verdad,	 como	 si	 estuviésemos
enamorados	de	verdad.

¿Cómo	voy	a	saber	 lo	que	es	 real	y	 lo	que	no?	Parece	que	soy	 la	única	que	no
conoce	la	diferencia.
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Mi	padre	está	entusiasmado	cuando	le	pido	que	firme	la	hoja	de	permiso.
—Oh,	 Lara	 Jean,	 esto	 es	maravilloso.	 ¿Te	 ha	 convencido	 Peter?	 ¡Te	 da	miedo

esquiar	 desde	 que	 tenías	 diez	 años	 y	 te	 abriste	 de	 piernas	 y	 no	 pudiste	 volver	 a
levantarte!

—Sí,	ya	me	acuerdo.
Las	 botas	 se	 me	 congelaron	 en	 los	 esquís	 y	 permanecí	 ahí	 abierta	 de	 piernas

durante	lo	que	parecieron	días.
Papá	firma	el	papel	y	añade:
—Eh,	quizá	podríamos	ir	todos	a	Wintergreen	en	Navidad.	Peter	también.
De	modo	que	es	de	ahí	de	donde	me	viene.	De	mi	padre.	Vive	en	un	mundo	de

fantasía.	Papá	me	devuelve	la	hoja	y	dice	alegremente:
—Puedes	ponerte	los	pantalones	de	esquí	de	Margot.	Y	sus	guantes.
No	 le	digo	que	no	voy	a	necesitarlos	porque	estaré	 sentada	 tan	 ricamente	en	el

albergue,	 leyendo	 y	 sorbiendo	 chocolate	 caliente	 junto	 a	 la	 chimenea.	 También
debería	llevarme	las	cosas	de	hacer	punto.

Cuando	hablo	esa	misma	noche	con	Margot	por	 teléfono	y	 le	cuento	que	 iré	de
viaje,	se	muestra	sorprendida.

—Pero	no	te	gusta	esquiar.
—Probaré	el	snowboard.
—Ten	cuidado	—me	advierte.

Pienso	que	se	 refiere	a	 las	pistas	de	esquí,	pero	cuando	Chris	 se	acerca	por	casa	 la
noche	siguiente	para	tomar	un	vestido	prestado,	descubro	que	no	se	trata	de	eso.

—Sabes	que	todo	el	mundo	se	enrolla	durante	el	viaje	de	esquí,	¿no?	Es	como	un
picadero	autorizado	por	la	escuela.

—¿Qué?
—Allí	fue	donde	perdí	la	virginidad	en	primero.
—Pensaba	que	la	habías	perdido	en	el	bosque	junto	a	tu	casa.
—Ah,	sí.	Da	igual,	 la	cuestión	es	que	me	acosté	con	alguien	durante	el	viaje	de

esquí.
—Hay	 carabinas.	 ¿Cómo	 van	 a	 practicar	 el	 sexo	 si	 hay	 carabinas?	 —digo,

preocupada.
—Las	 carabinas	 se	 van	 temprano	 a	 la	 cama	 porque	 son	 viejas.	 La	 gente	 se

escabulle.	Además,	hay	un	jacuzzi.	¿Sabías	que	hay	un	jacuzzi?
—No…	Peter	no	lo	ha	mencionado.
Bueno,	solucionado.	No	me	llevaré	el	bañador.	Tampoco	es	que	puedan	obligarte
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a	entrar	en	el	jacuzzi	si	no	quieres.
—El	año	en	que	fui	yo,	la	gente	se	bañaba	desnuda.
Los	ojos	se	me	salen	de	las	órbitas.	¡Se	bañaban	desnudos!
—¿La	gente	iba	desnuda?
—Bueno,	 las	 chicas	 se	 quitaron	 las	 camisetas.	Más	 vale	 que	 te	 prepares	—me

advierte	Chris,	y	se	mordisquea	la	uña—.	El	año	pasado	dicen	que	el	señor	Dunham
se	metió	en	el	jacuzzi	con	los	estudiantes	y	fue	súperraro.

—Suena	como	el	Salvaje	Oeste	—mascullo.
—Más	bien	como	las	Chicas	Salvajes.
No	es	que	me	preocupe	que	Peter	intente	hacer	algo	conmigo.	Sé	que	no	lo	hará

porque	no	piensa	en	mí	de	esa	manera.	Pero	¿y	la	gente?	¿Lo	esperará?	¿Tendré	que
colarme	en	su	habitación	por	la	noche	para	que	la	gente	piense	que	estamos	haciendo
algo?	No	quiero	meterme	en	un	lío	durante	el	viaje,	pero	Peter	siempre	se	las	arregla
para	convencerme	de	que	haga	cosas	que	no	quiero	hacer.

Agarro	a	Chris	de	la	mano.
—¿Vas	a	venir?	¡Por	favor,	por	favor!
—Sabes	perfectamente	que	no	voy	a	excursiones	escolares	—responde,	negando

con	un	gesto.
—¡Antes	sí	que	lo	hacías!
—Sí,	en	primero.	Ahora	ya	no.
—¡Pero	 necesito	 que	 vayas!	 ¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 te	 encubrí	 el	 año	 pasado

aquella	 vez	 en	 que	 fuiste	 a	 Coachella?	 ¡Me	 pasé	 todo	 el	 fin	 de	 semana
escabulléndome	por	tu	casa	para	que	tu	madre	pensara	que	estabas	ahí!	¡No	te	olvides
de	todas	las	cosas	que	he	hecho	por	ti,	Chris!	¡Te	necesito!	—imploro,	desesperada.

Impasible,	Chris	aparta	la	mano	y	se	dedica	a	examinarse	el	cutis	en	el	espejo.
—Kavinsky	no	te	presionará	para	que	te	acuestes	con	él	si	no	quieres.	Si	no	tienes

en	cuenta	el	hecho	de	que	antes	salía	con	el	demonio	encarnado,	no	es	un	completo
idiota.	De	hecho,	es	bastante	decente.

—¿A	qué	te	refieres	con	decente?	¿Decente	en	el	sentido	de	que	no	le	importa	el
sexo?

Chris	se	toquetea	un	grano	de	la	barbilla.
—Dios,	no.	Él	y	Gen	estaban	continuamente	en	celo.	Gen	toma	la	píldora	desde

antes	 que	 yo.	 Es	 una	 lástima	 que	 toda	 la	 familia	 piense	 que	 es	 un	 ángel.	 Es	 más
falsa…	Debería	enviarle	una	carta	anónima	a	la	abuela…	No	lo	haría.	Porque	no	soy
una	 rata,	 como	 ella.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 le	 dijo	 a	 nuestra	 abuela	 que	 yo	 iba	 a
clase	borracha?	—Chris	no	se	espera	a	que	responda.	Cuando	empieza	a	despotricar
sobre	Genevieve,	 no	 hay	 quien	 la	 pare—.	 ¡Mi	 abuela	 quería	 utilizar	 el	 dinero	 que
había	 ahorrado	 para	 pagarme	 la	 universidad	 para	 rehabilitación!	 ¡Convocaron	 una
reunión	familiar	sobre	mí!	Me	alegro	de	que	le	hayas	robado	a	Kavinsky.
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—No	lo	he	robado.	¡Ya	habían	roto!
—Sí,	claro.	Tú	sigue	repitiéndotelo.	Gen	irá	al	viaje	de	esquí.	Es	la	delegada	de

curso,	 así	 que	prácticamente	 lo	ha	organizado	 ella.	Así	 que	 ten	 cuidado.	No	 salgas
sola	a	esquiar	—resopla	Chris.

Se	me	escapa	un	grito	ahogado.
—Chris,	te	lo	suplico.	Ven,	por	favor.	—En	un	arrebato	de	inspiración,	añado—:

¡Si	vienes,	Gen	se	pondrá	hecha	una	furia!	Lo	ha	organizado	todo.	Es	su	viaje.	¡No
querrá	verte	ahí!

Chris	frunce	los	labios	formando	una	sonrisa.
—Sabes	 cómo	manipularme.	 ¿Crees	 que	 este	 grano	 está	 listo	 para	 petar?	—me

pregunta,	y	levanta	la	barbilla.
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El	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias,	 papá	 limpia	 el	 pavo	 y	 luego	 se	 marcha	 a	 recoger	 a
nuestra	abuela,	que	vive	a	una	hora	de	distancia	en	una	residencia	de	ancianos	junto
con	un	montón	de	abuelas.	La	madre	de	papá,	Nana,	pasará	Acción	de	Gracias	con	la
familia	de	su	novio.	Eso	me	va	de	perlas,	porque	sé	que	no	tendría	nada	positivo	que
decir	sobre	la	comida.

Preparo	un	plato	de	judías	verdes	con	piel	de	naranja	y	eneldo,	en	un	esfuerzo	por
ser	creativa.	Declaro	a	Kitty	mi	catadora	y	 toma	un	mordisco	de	judía	verde	y	dice
que	sabe	a	naranja	en	vinagre.

—¿Por	qué	no	podemos	comer	guiso	de	judías	con	los	aros	de	cebolla	fritos	que
vienen	 en	 una	 lata?	—reflexiona	Kitty.	 Está	 cortando	 plumas	 de	 diferentes	 colores
para	decorar	los	manteles	individuales	en	forma	de	pavo.

—Porque	estoy	 intentando	ser	creativa	—le	respondo,	y	vierto	una	 lata	de	salsa
en	la	cacerola.

—Bueno,	pero	¿habrá	guiso	de	brócoli?	A	la	gente	le	gusta…
Kitty	no	lo	dice	del	todo	segura.
—¿Ves	algo	de	brócoli	en	la	cocina?	No,	las	judías	verdes	son	el	plato	de	verdura.
—¿Y	qué	hay	del	puré	de	patatas?	Habrá	puré	de	patatas,	¿no?
Puré	 de	 patatas.	 Doy	 un	 salto	 y	 compruebo	 la	 despensa.	 Me	 he	 olvidado	 de

comprar	 patatas.	 Compré	 la	 leche	 entera	 y	 la	mantequilla,	 e	 incluso	 las	 cebolletas
para	decorar	que	Margot	pone	siempre,	pero	se	me	olvidaron	las	patatas.

—Llama	a	papá	y	dile	que	compre	patatas	doradas	del	Yukon	de	camino	a	casa	—
urjo	a	Kitty	mientras	cierro	la	puerta	de	la	despensa.

—No	me	puedo	creer	que	se	te	hayan	olvidado	las	patatas.
Kitty	sacude	la	cabeza	con	incredulidad.
—Concéntrate	 en	 los	 manteles	 individuales	 —le	 ordeno,	 taladrándola	 con	 la

mirada.
—No,	porque	si	no	hubiese	preguntado	por	el	puré	de	patatas,	 la	cena	se	habría

echado	a	perder,	así	que	deberías	darme	las	gracias.
Kitty	se	levanta	para	llamar	a	papá	y	yo	chillo	desde	la	cocina:
—Por	cierto,	¡estos	pavos	se	parecen	más	a	la	mascota	de	la	NBC	que	a	un	pavo

de	verdad!
Kitty	ni	se	inmuta	y	yo	pruebo	las	judías	verdes.	La	verdad	es	que	saben	a	naranja

en	vinagre.

Resulta	 que	 he	 cocinado	 el	 pavo	 del	 revés.	Además,	Kitty	 no	 deja	 de	 perseguirme
hablando	de	 la	salmonela,	porque	vio	un	vídeo	al	 respecto	en	clase	de	ciencias,	así
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que	acabo	cocinando	el	ave	más	de	la	cuenta.	El	puré	de	patatas	está	bien,	aunque	hay
partes	duras	porque	tuve	que	hervir	las	patatas	a	toda	prisa.

Estamos	sentados	en	torno	a	la	mesa	del	comedor,	y	la	verdad	es	que	los	manteles
individuales	de	Kitty	le	añaden	un	cierto	no	sé	qué.

La	 abuela	 está	 devorando	una	pila	 de	 judías	 y	 le	 lanzo	una	mirada	 triunfante	 a
Kitty.

«¿Ves	como	les	gustan	a	alguien?».
Después	de	 la	muerte	de	mamá,	hubo	un	momento	en	que	 la	abuela	se	mudó	a

casa	para	ayudar	a	cuidar	de	nosotras.	Incluso	se	habló	de	que	se	quedase.	No	creía
que	papá	pudiese	arreglárselas	solo.

—Y	 bien,	 Danny,	 ¿estás	 saliendo	 con	 alguien?	 ¿Has	 tenido	 alguna	 cita
últimamente?	 —empieza	 la	 abuela,	 y	 Kitty	 y	 yo	 intercambiamos	 miradas	 porque
sabemos	lo	que	viene	a	continuación.

Mi	padre	se	sonroja.
—Hum…	La	verdad	es	que	no.	Estoy	liado	con	el	trabajo.
La	abuela	chasquea	la	lengua.
—No	es	bueno	que	un	hombre	esté	solo,	Danny.
—Mis	chicas	ya	me	hacen	 la	suficiente	compañía	—responde	papá,	que	 intenta

sonar	jovial	y	relajado.
La	abuela	le	lanza	una	mirada	gélida.
—No	me	refería	a	eso.
Cuando	estamos	lavando	los	platos,	la	abuela	me	pregunta:
—Lara	Jean,	¿a	ti	te	importaría	que	tu	padre	tuviese	novia?
Eso	es	 algo	 sobre	 lo	que	Margot	y	yo	hemos	discutido	 largo	y	 tendido	durante

todos	estos	años,	a	menudo	a	oscuras,	a	altas	horas	de	 la	madrugada.	Si	papá	 tiene
que	salir	con	alguien,	¿con	qué	tipo	de	mujer	nos	gustaría	verle?	Alguien	con	sentido
del	humor,	de	buen	corazón…	Lo	típico.	Alguien	que	fuese	firme	con	Kitty,	pero	que
no	 la	 controlase	 tanto	 que	 acabase	 por	 aplastar	 todo	 lo	 que	 tiene	 de	 especial.	 Pero
también	alguien	que	no	intentase	ser	nuestra	madre.	Es	el	aspecto	en	el	que	Margot	se
muestra	 más	 vehemente.	 Según	 ella,	 Kitty	 necesita	 una	 madre,	 pero	 nosotras	 ya
somos	lo	bastante	mayores	como	para	no	necesitarla.

Margot	 sería	 las	más	crítica	de	 las	 tres.	Es	 increíblemente	 leal	a	 la	memoria	de
mamá.	No	es	que	yo	no	lo	sea,	pero	a	lo	largo	de	los	años	ha	habido	ocasiones	en	las
que	 he	 pensado	 que	 estaría	 bien	 tener	 a	 alguien.	 Alguien	 mayor,	 una	 dama,	 que
supiera	 ciertas	 cosas,	 como	 la	 forma	 correcta	 de	 aplicarse	 el	 colorete	 o	 cómo
coquetear	 para	 librarte	 de	 una	multa	 por	 velocidad.	 Cosas	 útiles	 de	 cara	 al	 futuro.
Pero	esa	dama	no	ha	aparecido.	Papá	ha	 tenido	algunas	citas,	pero	nunca	ha	 tenido
ninguna	novia	seria	a	la	que	traer	a	casa.	En	parte	ha	sido	un	alivio,	pero	ahora	que
me	hago	mayor,	 no	dejo	de	pensar	 en	 cómo	 serán	 las	 cosas	 cuando	no	 esté	 y	 sólo
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queden	Kitty	y	papá	y,	al	cabo	de	poco,	sólo	papá.	No	quiero	que	esté	solo.
—No.	No	me	importaría	en	absoluto	—respondo.
La	abuela	me	mira	con	aprobación.
—Buena	 chica	 —dice,	 y	 siento	 una	 calidez	 agradable	 en	 el	 pecho,	 como

acostumbraba	 a	 sentirme	 después	 de	 una	 taza	 de	 té	 de	 Buenas	 Noches	 del	 que
preparaba	mamá	 cuando	 no	 podía	 dormirme.	Mi	 padre	me	 lo	 ha	 preparado	 varias
veces,	pero	no	sabe	igual,	y	nunca	he	tenido	el	coraje	de	decírselo.
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El	 festival	 de	 galletas	 de	 Navidad	 empieza	 el	 1	 de	 diciembre.	 Sacamos	 todos	 los
antiguos	libros	y	revistas	de	cocina	de	mamá,	los	extendemos	por	el	suelo	del	salón	y
ponemos	 el	 álbum	 Charlie	 Brown	 Christmas.	 En	 casa	 no	 están	 permitidos	 los
villancicos	 hasta	 el	 1	 de	 diciembre.	 No	 sé	 quién	 se	 inventó	 la	 norma,	 pero	 la
cumplimos.	Kitty	tiene	una	lista	de	las	galletas	que	sin	duda	vamos	a	preparar	y	de	las
galletas	 que	 quizá	 preparemos.	 Algunas	 son	 perennes.	 A	 papá	 le	 encantan	 las
medialunas	de	nueces,	así	que	son	imprescindibles.	Las	galletas	de	azúcar	porque	su
presencia	está	dada.	Galletas	de	azúcar	y	canela	para	Kitty,	galletas	de	melaza	para
Margot,	y	galletas	de	vaquera	para	mí.	Las	de	arándanos	y	chocolate	blanco	son	las
favoritas	de	Josh.	No	obstante,	este	año	creo	que	deberíamos	ser	un	poco	originales	y
preparar	galletas	distintas.	No	todas,	pero	al	menos	unas	cuantas.

Peter	está	aquí;	se	pasó	al	terminar	las	clases	para	estudiar	química,	y	varias	horas
después	 sigue	 aquí.	Kitty	y	 él	 están	 en	 el	 salón	 repasando	 los	 libros	de	 cocina.	Mi
padre	se	encuentra	en	 la	cocina	escuchando	la	radio	y	preparando	los	almuerzos	de
mañana.

—¡Otra	vez	sándwich	de	pavo	no,	por	favor!	—grito	desde	el	salón.
Peter	me	da	un	toque	en	el	pie	y	articula	la	palabra	«malcriadas»	señalándonos	a

Kitty	y	a	mí	y	sacudiendo	la	cabeza	con	gesto	desaprobador.
—Lo	que	tú	digas.	Tu	madre	te	prepara	la	comida	todos	los	días,	así	que	cierra	el

pico	—susurro.
—Eh,	yo	también	estoy	harto	de	comer	sobras,	pero	¿qué	quieres	que	haga?	¿Que

lo	tire	a	la	basura?	—responde	mi	padre.
Kitty	y	yo	intercambiamos	miradas.
—Básicamente,	sí	—le	digo.
Mi	 padre	 no	 soporta	 la	 idea	 de	 desperdiciar	 comida.	 Me	 pregunto	 si	 se	 dará

cuenta,	si	me	escabullo	en	la	cocina	esta	noche	y	lo	tiro	a	la	basura.	Seguro	que	sí.
—Si	tuviésemos	un	perro,	no	quedarían	sobras	—añade	Kitty	en	voz	bien	alta,	y

me	guiña	un	ojo.
—¿Qué	raza	de	perro	quieres?	—le	pregunta	Peter.
—No	le	des	esperanzas	—le	digo,	pero	no	me	hace	caso.
—Un	 akita.	 Tienen	 el	 pelaje	 rojo	 y	 la	 cola	 rizada.	 O	 un	 pastor	 alemán	 al	 que

pueda	amaestrar	para	que	sea	un	perro	lazarillo	—responde	Kitty	de	inmediato.
—Pero	si	no	estás	ciega…	—objeta	Peter.
—Pero	podría	estarlo	algún	día.
Peter	 sacude	 la	cabeza	con	una	sonrisa.	Vuelve	a	darme	un	 toque	y,	en	 tono	de

admiración,	comenta:
—No	se	puede	discutir	con	esta	niña.
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—Es	 básicamente	 inútil.	 ¿Qué	 te	 parece?	 ¿Galletas	 de	 chocolate	 blanco	 y
naranja?	—le	pregunto	a	Kitty	levantando	una	revista.

Kitty	las	añade	a	la	lista	de	posibles.
—Eh,	¿y	éstas?	—Peter	me	coloca	un	libro	de	cocina	en	el	regazo.	Está	abierto

por	la	página	de	las	galletas	de	pastel	de	fruta.
Finjo	una	arcada.
—¿Lo	dices	en	serio?	Es	broma,	¿no?	¿Galletas	de	pastel	de	fruta?	Es	repugnante.
—Cuando	se	prepara	bien,	 el	pastel	de	 fruta	está	muy	 rico.	Mi	 tía	 abuela	Trish

preparaba	pastel	de	fruta	y	le	ponía	helado	encima	y	era	increíble	—se	defiende	Peter.
—Si	le	añades	helado,	todo	está	bueno	—comenta	Kitty.
—No	 se	 puede	 discutir	 con	 esta	 niña	 —digo,	 y	 Peter	 y	 yo	 intercambiamos

sonrisas	por	encima	de	la	cabeza	de	Kitty.
—Bien	dicho,	pero	no	es	un	pastel	de	fruta	cualquiera.	No	es	como	una	especie	de

hogaza	 húmeda	 con	 gominolas	 de	 neón.	 Tiene	 nueces	 y	 cerezas	 deshidratadas	 y
arándanos	y	montones	de	cosas	buenas.	Creo	que	 lo	bautizó	pastel	de	fruta	de	«Un
recuerdo	navideño».

—¡Me	 encanta	 esa	 historia!	 Es	mi	 favorita.	 Es	 tan	 bonita,	 pero	 tan	 triste…	—
exclamo.

Peter	pone	cara	de	desconcierto	y	Kitty	también,	así	que	me	explico:
—«Un	 recuerdo	 navideño»	 es	 un	 cuento	 de	Truman	Capote.	 Trata	 de	 un	 chico

llamado	Buddy	y	de	su	prima	mayor,	que	cuidó	de	él	cuando	era	pequeño.	Ahorraban
durante	todo	el	año	para	comprar	los	ingredientes	del	pastel	de	fruta,	y	los	enviaban
como	regalo	a	sus	amigos,	pero	también	a	otra	gente,	como	el	presidente.

—¿Por	qué	es	tan	triste?	—inquiere	Kitty.
—Porque	son	mejores	amigos	y	se	quieren	más	que	a	nadie,	pero	al	final	se	ven

obligados	a	separarse	porque	la	familia	cree	que	no	cuida	bien	de	él.	Y	quizá	tengan
razón,	pero	quizá	no	importe,	porque	ella	era	su	alma	gemela.	Al	final,	ella	muere	y
Buddy	ni	siquiera	tiene	oportunidad	de	despedirse.	Y	es	una	historia	real.

—Qué	deprimente.	Olvídate	de	las	galletas	de	pastel	de	fruta	—dice	Peter.
Kitty	tacha	las	galletas	de	su	cuaderno.
Estoy	hojeando	una	vieja	revista	de	cosas	del	hogar	cuando	suena	el	timbre.	Kitty

se	levanta	de	un	salto	y	corre	a	la	puerta.
—Mira	quién	es	antes	de	abrir	—le	advierto.	Siempre	se	olvida	de	mirar	primero.
—¡Josh!	—oigo	que	chilla.
Peter	levanta	la	cabeza	de	repente.
—Ha	venido	a	ver	a	Kitty	—le	digo.
—Sí,	claro.
Josh	entra	en	el	salón	con	Kitty	colgada	del	cuello	como	un	mono.
—Hola	—dice	Josh,	cuya	mirada	se	desvía	hacia	Peter.
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—¿Qué	pasa,	tío?	Siéntate	—lo	saluda	Peter,	amable	como	él	solo.
Le	miro	 extrañada.	Hace	 un	momento	 estaba	 refunfuñando,	 y	 ahora	 está	 como

unas	pascuas.	No	entiendo	a	los	chicos.
Josh	levanta	una	bolsa	de	plástico.
—Vengo	a	devolverte	el	plato	del	guiso.
—¡¿Es	Josh?!	—grita	mi	padre	desde	 la	cocina—.	Josh,	¿quieres	un	 tentempié?

¿Un	sándwich	de	pavo?
Estoy	convencida	de	que	dirá	que	no	porque	seguro	que	en	su	casa	también	se	ha

hartado	de	comer	sobras	de	pavo,	pero	al	final	me	sorprende	con	un:
—¡Claro!
Josh	se	zafa	de	Kitty	y	se	deja	caer	en	el	sofá.
—¿Festival	de	galletas	de	Navidad?	—me	pregunta.
—Festival	de	galletas	de	Navidad	—le	confirmo.
—Vas	a	preparar	mis	preferidas,	 ¿verdad?	—Josh	me	mira	 con	ojos	de	cordero

degollado,	cosa	que	siempre	me	hace	reír,	porque	es	de	lo	más	atípico.
—Mira	que	eres	tonto…	—le	digo,	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Cuáles	son	tus	favoritas?	—le	pregunta	Peter—.	Porque	me	parece	que	la	lista

está	prácticamente	cerrada.
—Estoy	casi	seguro	de	que	ya	están	en	la	lista	—dice	Josh.
Mi	mirada	va	de	Josh	a	Peter.	No	tengo	muy	claro	si	están	bromeando	o	no.
Peter	alarga	el	brazo	y	le	hace	cosquillas	en	los	pies	a	Kitty.
—Léenos	la	lista,	Katherine.
Kitty	ríe	por	lo	bajo	y	se	da	la	vuelta	con	su	cuaderno.	Después	se	pone	de	pie	y

en	tono	solemne,	dice:
—Las	galletas	de	M&M’s	son	un	sí,	 las	galletas	de	capuchino	son	un	quizá,	 las

galletas	de	chocolate	blanco	y	naranja	son	un	quizá,	las	galletas	de	pastel	de	fruta	son
un	para	nada…

—Espera	un	momento,	yo	también	formo	parte	de	esta	junta	y	habéis	rechazado
mis	galletas	de	pastel	de	fruta	sin	pensarlo	ni	un	momento	—objeta	Peter.

—¡Hace	como	cinco	segundos	has	dicho	que	nos	olvidásemos	de	las	galletas	de
pastel	de	fruta!	—me	defiendo.

—Bueno,	pues	ahora	quiero	que	las	toméis	en	consideración.
—Lo	siento,	pero	no	tienes	los	votos	necesarios.	Kitty	y	yo	votamos	que	no,	así

que	son	dos	contra	uno.
Papá	saca	la	cabeza	por	la	puerta	del	salón.
—Apuntadme	como	un	 sí	 para	 las	 galletas	de	pastel	 de	 fruta	—espeta	 antes	 de

que	su	cabeza	vuelva	a	desaparecer	dentro	la	cocina.
—Gracias,	doctor	Covey	—se	jacta	Peter.	Tira	de	mí	para	que	me	acerque	a	él	y

añade—:	¿Ves?	Sabía	que	tu	padre	estaba	de	mi	lado.
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—¡Eres	un	pelota!	—digo	riendo.
Y	entonces	me	fijo	en	Josh	y	nos	está	mirando	con	expresión	incómoda,	como	si

se	sintiera	excluido.	Esa	expresión	hace	que	me	sienta	culpable.	Me	aparto	de	Peter	y
me	dedico	a	hojear	otra	vez	los	libros	de	cocina.

—La	lista	todavía	es	provisional.	La	junta	de	las	galletas	tomará	en	consideración
tu	sugerencia	de	galletas	de	chocolate	blanco	y	arándanos	—le	aseguro.

—Se	lo	agradezco	profundamente.	La	Navidad	no	es	Navidad	sin	tus	galletas	de
chocolate	blanco	y	arándanos	—dice	Josh.

—Eh,	Josh,	tú	también	eres	un	pelota	—exclama	Kitty.	Josh	la	levanta	y	le	hace
cosquillas	hasta	que	le	lloran	los	ojos	de	tanto	reír.

Después	de	que	Josh	se	marche	y	Kitty	 suba	arriba	a	ver	 la	 tele,	ordeno	el	 salón	y
Peter	se	queda	despatarrado	en	el	sofá	observándome.	No	dejo	de	pensar	que	está	a
punto	de	irse,	pero	no	se	mueve.

Sin	venir	a	cuento,	dice:
—¿Te	 acuerdas	 de	 Halloween,	 cuando	 tú	 ibas	 de	 Cho	 Chang	 y	 Sanderson	 de

Harry	 Potter?	Apuesto	 a	 que	 no	 fue	 ninguna	 casualidad.	Me	 apuesto	 un	millón	 de
dólares	 a	 que	 convenció	 a	Kitty	 para	 que	 averiguase	 de	 qué	 ibas	 a	 ir	 disfrazada	 y
después	corrió	a	la	tienda	y	se	compró	el	disfraz	de	Harry	Potter.	A	este	tío	le	gustas.

Me	quedo	de	piedra.
—No	le	gusto.	Quiere	a	mi	hermana.	Siempre	la	ha	querido	y	siempre	lo	hará.
Peter	no	me	hace	ningún	caso.
—Espérate	y	verás.	En	cuanto	tú	y	yo	rompamos,	se	sacará	alguna	cursilada	de	la

manga,	 como	declararte	 su	 amor	 con	un	 radiocasete	portátil.	Te	 lo	digo	yo,	 que	 sé
cómo	piensan	los	chicos.

Tiro	del	cojín	en	el	que	apoya	la	espalda	y	lo	coloco	en	el	sillón	reclinable.
—Mi	 hermana	 estará	 en	 casa	 para	 las	 vacaciones	 de	 Navidad.	 Te	 apuesto	 un

millón	de	dólares	a	que	vuelven	a	estar	juntos.
Peter	alarga	la	mano	para	que	se	la	estreche	y,	cuando	lo	hago,	tira	de	mí	para	que

me	 siente	 junto	 a	 él	 en	 el	 sofá.	 Nuestras	 piernas	 se	 tocan.	 Tiene	 una	 expresión
traviesa	 en	 la	 mirada	 y	 pienso	 que	 va	 a	 besarme	 y	 estoy	 asustada,	 pero	 también
emocionada.	Pero	entonces	oigo	los	pasos	de	Kitty	que	baja	por	la	escalera	y	la	magia
se	desvanece.
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—¿Podemos	 montar	 el	 árbol	 este	 fin	 de	 semana?	—pregunta	 Kitty	 durante	 el
desayuno.

Papá	levanta	la	vista	de	su	bol	de	avena.	¡Avena!	¡Buf!
—No	veo	por	qué	no.
—Puede	que	Margot	se	enfade	si	 lo	hacemos	sin	ella	—replico,	sin	entusiasmo.

La	 verdad	 es	 que	 a	 mí	 también	 me	 apetece	 poner	 el	 árbol.	 Resulta	 reconfortante
preparar	las	galletas	del	festival	de	galletas	de	Navidad	con	las	luces	centelleando	y	la
música	navideña	y	la	casa	oliendo	a	azúcar	y	a	mantequilla.

—La	 familia	de	Brielle	montó	el	 árbol	el	día	después	de	Acción	de	Gracias	—
dice	Kitty.

—Pues	hagámoslo.	¿Podemos,	papá?
—Bueno,	si	la	familia	de	Brielle	lo	hace…	—concluye	papá.

Conducimos	a	un	vivero	que	está	a	una	hora	de	distancia	porque	es	donde	tienen	los
árboles	de	Navidad	más	bonitos.	Kitty	insiste	en	ver	todos	y	cada	uno	de	los	árboles
para	asegurarse	de	que	compramos	el	mejor.	Yo	voto	por	un	abeto	rechoncho,	pero
Kitty	cree	que	no	es	lo	bastante	alto.	Al	final	nos	quedamos	con	un	abeto	de	Douglas
y,	durante	todo	el	trayecto	de	vuelta,	el	aire	huele	a	mañana	de	Navidad.

Josh	sale	corriendo	de	su	casa	cuando	nos	ve	intentando	meter	el	abeto	en	casa.
Mi	padre	y	él	lo	levantan	y	lo	meten	en	casa.	Josh	lo	mantiene	derecho	mientras	mi
padre	atornilla	el	soporte	del	árbol.	Tengo	el	presentimiento	de	que	querrá	quedarse	y
ayudar	 a	 decorarlo.	 No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 dijo	 Peter.	 Que	 podría
gustarle	a	Josh.

—Un	poco	hacia	la	izquierda.	No	está	lo	bastante	recto	—dirige	Kitty.
Bajo	la	caja	con	las	luces	y	los	adornos,	y	empiezo	a	ordenarlos.	Mi	favorito	es

una	estrella	de	plastilina	de	color	azul	pintada	a	mano	que	hice	en	la	guardería.	Es	mi
favorita	 porque	 le	 falta	 un	pedacito:	 le	 dije	 a	Kitty	que	 era	una	galleta	 y	 le	 dio	un
bocado	 como	 si	 fuese	 el	mismísimo	Monstruo	 de	 las	 Galletas.	 Después	 se	 puso	 a
llorar	y	me	metí	en	un	lío,	pero	valió	la	pena.

—¿Qué	luces	colgamos	este	año,	las	de	colores	o	las	blancas?	—pregunto.
—Las	blancas.	Tienen	más	clase	—responde	Kitty.
—Pero	las	luces	de	colores	son	más	extravagantes.	Son	más	nostálgicas	—aduce

Josh.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—¿Extravagantes,	Josh?
Y	Josh	procede	a	argumentar	a	favor	de	las	luces	de	colores	y	ambos	discutimos
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hasta	que	papá	tercia	y	dice	que	deberíamos	colgar	mitad	y	mitad.	Por	fin	parece	que
las	cosas	han	vuelto	a	 la	normalidad	entre	 los	dos,	ahora	que	 reñimos	como	en	 los
viejos	tiempos.	Peter	se	equivocaba	con	Josh.

El	árbol	es	tan	alto	que	casi	toca	el	techo.	Nos	quedamos	sin	luces,	así	que	papá
va	 a	 la	 tienda	 a	 comprar	más.	 Josh	 se	 sube	 a	Kitty	 a	 los	 hombros	 para	 que	 pueda
colocar	la	estrella	en	la	punta.

—Me	alegro	de	que	 tengamos	un	árbol	 tan	grande	este	año	—sentencio	con	un
suspiro	de	felicidad.	Me	dejo	caer	en	el	sofá	y	contemplo	la	punta.	No	hay	nada	más
acogedor	que	un	árbol	de	Navidad	completamente	iluminado.

Un	rato	después,	papá	tiene	que	marcharse	al	hospital	y	Kitty	se	va	a	casa	de	los
vecinos	porque	están	preparando	s’mores	en	la	chimenea,	así	que	sólo	quedamos	Josh
y	yo	ordenando	 la	 casa.	Estoy	guardando	 los	ganchos	de	 los	 adornos	 en	diferentes
bolsas	 herméticas	 y	 Josh	 está	 llenando	 una	 caja	 de	 cartón	 con	 los	 adornos	 que	 no
hemos	utilizado.	Josh	levanta	la	caja	y	choca	con	una	rama	del	árbol	y	un	adorno	de
cristal	cae	y	se	rompe.

Josh	suelta	un	gruñido.
—Joooosh.	Lo	hice	en	clase	de	plástica.
—Lo	siento.
—No	pasa	nada.	Tampoco	era	mi	mejor	obra.	Le	puse	demasiadas	plumas.
Es	una	bola	de	cristal	transparente	con	plumas	y	lentejuelas	en	el	interior.
Voy	a	buscar	la	escoba	y,	cuando	regreso,	Josh	dice:
—Actúas	de	manera	diferente	con	Kavinsky,	¿lo	sabías?
Levanto	la	vista	de	donde	estoy	barriendo.
—No,	no	lo	sabía.
—No	te	comportas	como	tú	misma.	Actúas	como…	como	todas	las	otras	chicas.

Tú	no	eres	así,	Lara	Jean.
—Me	 comporto	 como	 siempre.	 ¿Y	 tú	 qué	 sabes,	 Josh?	Casi	 no	 has	 estado	 con

nosotros	—respondo,	irritada.	Me	agacho	para	recoger	un	trozo	de	cristal	roto.
—Ten	cuidado.	Déjalo,	ya	lo	hago	yo	—me	apremia	Josh,	y	se	inclina	a	mi	lado

para	recoger	otro	pedazo—.	¡Ay!
—¡Ten	cuidado	tú!	—le	replico,	y	me	inclino	para	examinarle	el	dedo	de	cerca—.

¿Estás	sangrando?
Josh	sacude	la	cabeza	a	modo	de	negación.
—Estoy	bien	—dice,	y	luego	añade—:	¿Sabes	lo	que	no	entiendo?
—¿Qué?
Josh	me	mira	fijamente.	Tiene	las	mejillas	sonrosadas.
—¿Por	qué	no	dijiste	nada?	Si	durante	todo	ese	tiempo	sentiste	algo	por	mí,	¿por

qué	no	dijiste	nada?
Se	me	agarrota	todo	el	cuerpo.	Eso	no	me	lo	esperaba.	No	estoy	preparada.	Trago
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saliva	y	digo:
—Estabas	con	Margot.
—No	estuve	siempre	con	Margot.	Lo	que	escribiste…	Yo	te	gustaba	antes	de	que

me	gustase	Margot.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¿Y	eso	qué	importa	ahora?
—Importa,	 y	 mucho.	 Tendrías	 que	 habérmelo	 dicho.	 Al	 menos	 tendrías	 que

haberme	dado	una	oportunidad.
—¡No	habría	cambiado	nada,	Josh!
—¡Te	estoy	diciendo	que	sí!	—exclama,	y	da	un	paso	hacia	mí.
Me	 levanto	con	brusquedad.	¿Por	qué	me	dice	 todo	esto	 justo	cuando	 las	cosas

empezaban	a	volver	a	la	normalidad?
—No	te	inventes	cosas.	Nunca	has	pensado	en	mí	de	esa	manera,	ni	una	sola	vez,

así	que	no	intentes	reescribir	la	historia	sólo	porque	ahora	estoy	con	alguien.
—No	intentes	decirme	qué	es	lo	que	pienso.	No	me	conoces	tan	bien,	Lara	Jean

—espeta	Josh.
—Sí	que	te	conozco.	Te	conozco	mejor	que	nadie.	¿Sabes	por	qué?	Porque	eres

predecible.	Todo	lo	que	haces	es	más	que	predecible.	El	único	motivo	por	el	que	me
estás	soltando	todo	este	rollazo	es	que	estás	celoso.	Y	ni	siquiera	lo	estás	de	mí.	No	te
importa	con	quién	esté.	Estás	celoso	porque	Peter	ha	ocupado	tu	lugar.	Incluso	Kitty
le	prefiere	a	él.

Su	rostro	se	ensombrece.	Me	mira	enfurecido	y	yo	le	devuelvo	la	mirada.
—¡Vale!	¡Estoy	celoso!	¡¿Contenta?!	—chilla	Josh.
Y	entonces	inclina	la	cabeza	con	brusquedad	y	me	besa.	En	los	labios.	Tiene	los

ojos	cerrados.	Los	míos	están	completamente	abiertos.	Y	entonces	los	míos	también
se	cierran	y,	por	un	segundo,	sólo	un	segundo,	le	devuelvo	el	beso.	Me	separo	de	él
de	un	empujón.

—¿Eso	lo	habías	predicho,	Lara	Jean?	—dice	con	voz	triunfante.
Abro	 y	 cierro	 la	 boca,	 pero	 no	me	 salen	 las	 palabras.	 Suelto	 la	 escoba	 y	 corro

escalera	arriba	 tan	rápido	como	puedo.	Corro	hasta	mi	habitación	y	cierro	 la	puerta
con	pestillo.	 Josh	 acaba	de	besarme.	En	mi	 salón.	Mi	hermana	 regresará	dentro	de
unas	semanas.	Y	tengo	un	novio	de	mentira	a	quien	acabo	de	engañar.
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Después	de	la	tercera	clase,	Lucas	me	está	esperando.
Lleva	una	corbata	delgada	con	una	camiseta	de	cuello	en	uve	y	 tiene	una	bolsa

grande	de	Cheetos	en	la	mano.	Se	mete	un	puñado	de	Cheetos	en	la	boca	y	el	polvo
naranja	 se	 deposita	 flotando	 en	 su	 camiseta	 blanca.	 Las	 comisuras	 de	 los	 labios
también	están	un	poco	naranja.

—Tengo	que	contarte	una	cosa	—me	dice,	con	la	boca	llena.
—No	 puedo	 creer	 que	 pensara	 que	 eras	 súperrefinado	—le	 contesto,	 riendo	 y

soplando	polvo	de	Cheetos	de	su	camiseta—.	¿Qué	tienes	que	contarme?
Le	robo	unos	cuantos	Cheetos	de	 la	bolsa,	pero	Lucas	sigue	 titubeando,	así	que

añado:
—Lucas,	no	soporto	que	la	gente	me	diga	que	tiene	algo	que	contarme	y	después

no	lo	haga.	Es	como	cuando	dicen	que	se	saben	un	chiste	divertidísimo.	Date	prisa	y
cuéntamelo,	y	ya	decidiré	por	mí	misma	si	es	divertidísimo	o	no.

Lucas	se	relame	los	labios.
—Bueno.	Sabes	que	vivo	en	el	mismo	vecindario	que	Genevieve,	¿no?	Anoche	vi

a	Kavinsky	saliendo	de	su	casa.
—Oh.
Eso	es	lo	único	que	digo.	Solamente	«oh».
—En	otras	circunstancias	no	le	habría	dado	la	menor	importancia,	pero	hay	una

cosa	más.	—Lucas	 se	 limpia	 la	 boca	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano—.	Genevieve	 y	 su
nuevo	novio	rompieron	durante	el	fin	de	semana.	Sabes	lo	que	significa	eso,	¿verdad?

Asiento	con	un	gesto,	pero	me	siento	embotada.
—Sí…	¡Espera!	¿Qué?
Lucas	me	lanza	una	mirada	medio	compasiva	y	medio	impaciente.
—¡Que	va	a	intentar	recuperar	a	Peter,	Lara	Jean!
—Claro.	—Y	siento	una	punzada	nada	más	decirlo—.	Desde	luego	que	lo	hará.
—No	se	lo	permitas	—me	advierte.
—No	lo	haré	—respondo,	pero	las	palabras	salen	de	mi	boca	como	gelatina,	sin

convicción	alguna.
No	 me	 he	 dado	 cuenta	 hasta	 ahora,	 pero	 creo	 que	 he	 estado	 esperando	 este

momento	desde	el	principio.	El	momento	en	que	Genevieve	querría	recuperar	a	Peter.
El	momento	en	que	Peter	comprendería	que	todo	esto	no	ha	sido	más	que	una	loca
salida	por	la	tangente,	y	que	ha	llegado	la	hora	de	regresar	al	lugar	al	que	pertenece.
A	la	persona	a	quien	pertenece.

No	tenía	planeado	contarle	a	Peter	que	Josh	me	había	besado.	De	verdad	que	no.	Pero
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entonces,	mientras	Lucas	y	yo	caminamos	juntos,	 le	veo	con	Genevieve	al	final	del
pasillo.	Lucas	me	lanza	una	mirada	significativa	que	finjo	no	ver.

En	clase	de	química	le	escribo	una	nota	a	Peter.
Tenías	razón	sobre	Josh.
Le	doy	un	golpecito	en	la	espalda	y	le	dejo	la	nota	en	la	mano.	Cuando	la	lee,	se

pone	derecho	y	garabatea	una	respuesta.
Sé	más	específica.
Me	besó.
Me	 avergüenza	 admitir	 que	 cuando	 Peter	 se	 pone	 rígido,	 me	 siento	 un	 poco

justificada.	Espero	a	que	me	responda,	pero	no	lo	hace.	En	cuanto	suena	el	timbre,	se
vuelve	y	dice:

—¿Qué	demonios…?	¿Cómo	ocurrió?
—Vino	a	ayudarnos	con	el	árbol.
—¿Y	luego	qué?	¿Te	besó	delante	de	Kitty?
—¡No!	Estábamos	solos	en	casa.
Peter	parece	enfadado	y	empiezo	a	arrepentirme	de	haberlo	mencionado.
—¿En	qué	demonios	está	pensando,	besando	a	mi	novia?	Es	 ridículo.	Le	voy	a

decir	algo.
—Espera,	¿qué?	¡No!
—Tengo	que	hacerlo,	Lara	Jean.	No	puedo	permitir	que	se	salga	con	la	suya.
Me	levanto	y	empiezo	a	recoger	mis	cosas.
—Más	te	vale	que	no	le	digas	nada,	Peter.	Lo	digo	en	serio.
Peter	me	observa	en	silencio.	Entonces	pregunta:
—¿Le	devolviste	el	beso?
—¿Eso	qué	importa?
Mi	respuesta	parece	tomarle	por	sorpresa.
—¿Estás	enfadada	conmigo	por	algo?
—No.	Pero	lo	estaré	si	le	dices	algo	a	Josh.
—Vale.
—Vale.
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No	 he	 visto	 a	 Josh	 desde	 que	 me	 besó,	 pero	 esa	 noche,	 cuando	 llego	 a	 casa	 de
estudiar	en	la	biblioteca,	está	sentado	en	el	porche	con	su	parka	azul.	Esperándome.
Las	luces	de	la	casa	están	encendidas;	mi	padre	está	en	casa.	La	luz	de	la	habitación
de	Kitty	está	encendida.	Preferiría	seguir	evitando	a	Josh,	pero	se	encuentra	aquí,	en
mi	casa.

—Hola,	¿puedo	hablar	contigo?	—me	pregunta.
Me	siento	a	su	lado	y	mantengo	la	mirada	fija	al	frente,	al	otro	lado	de	la	calle.	La

señorita	 Rothschild	 también	 ha	 montado	 su	 árbol	 de	 Navidad.	 Siempre	 lo	 coloca
junto	a	la	ventana,	al	lado	de	la	puerta,	para	que	se	pueda	ver	desde	fuera.

—Tenemos	que	decidir	 lo	 que	haremos	 antes	de	que	 llegue	Margot.	Yo	 tuve	 la
culpa,	así	que	debería	decírselo	yo.

Le	lanzo	una	mirada	de	incredulidad.
—¿Contárselo?	 ¿Estás	 loco?	No	 se	 lo	 vamos	 a	 contar	 a	Margot	 porque	 no	 hay

nada	que	contar.
Josh	levanta	la	barbilla.
—No	quiero	esconderle	ningún	secreto.
—¡Pues	habértelo	pensado	antes	de	darme	un	beso!	Y	que	quede	claro,	si	alguien

iba	 a	 contárselo,	 iba	 a	 ser	 yo.	 Soy	 su	 hermana.	 Tú	 sólo	 eras	 su	 novio,	 y	 ahora,	 ni
eso…

Josh	tiene	una	expresión	dolida	en	la	cara.
—Nunca	he	sido	sólo	el	novio	de	Margot.	Todo	esto	también	se	me	hace	raro	a

mí.	Es	que…	desde	que	recibí	esa	carta…	Da	igual	—sentencia,	en	tono	vacilante.
—Dilo	de	una	vez.
—Desde	que	recibí	esa	carta,	las	cosas	entre	nosotros	dos	han	ido	de	mal	en	peor.

No	es	justo.	Tuviste	la	oportunidad	de	decir	todo	lo	que	querías,	y	yo	soy	el	que	tiene
que	 reconsiderar	 todos	mis	 sentimientos	 por	 ti.	 Tengo	 que	 ponerlos	 en	 orden.	Me
pillaste	 completamente	 desprevenido,	 y	 luego	 vas	 y	 me	 dejas	 fuera	 de	 tu	 vida.
Empiezas	a	salir	con	Kavinsky	y	dejas	de	ser	mi	amiga.	Desde	que	recibí	tu	carta…
No	he	podido	dejar	de	pensar	en	ti	—exhala	Josh.

No	sé	lo	que	esperaba	que	dijese,	pero	no	era	esto.	Definitivamente,	no	era	esto.
—Josh…
—Sé	que	no	quieres	oírlo,	pero	déjame	decir	lo	que	tengo	que	decir,	¿vale?
Me	limito	a	asentir.
—No	 soporto	 que	 estés	 con	Kavinsky.	No	 lo	 soporto.	No	 te	merece.	Lo	 siento

mucho,	pero	es	la	verdad.	En	mi	opinión,	no	habrá	nunca	ningún	chico	digno	de	ti.	Y
mucho	menos	yo.	—Josh	baja	 la	cabeza	y	 luego	la	 levanta	de	repente	otra	vez.	Me
mira	y	añade—:	En	una	ocasión,	creo	que	fue	hace	dos	veranos.	Volvíamos	de	casa
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de	alguien.	Creo	que	de	Mike.
Hacía	calor,	estaba	anocheciendo.	Yo	estaba	enfadada	porque	el	hermano	mayor

de	Mike,	Jimmy,	había	dicho	que	nos	llevaría	a	casa,	pero	después	se	marchó	a	donde
fuera	y	no	regresó,	así	que	tuvimos	que	caminar.	Yo	llevaba	alpargatas	y	los	pies	me
dolían	una	barbaridad.	Josh	no	paraba	de	repetirme	que	mantuviese	el	ritmo.

En	voz	baja,	dice:
—Estábamos	 tú	 y	 yo	 solos.	 Tú	 llevabas	 esa	 camisa	 de	 ante	 con	 flequillos	 de

tirantes	que	te	dejaba	el	ombligo	al	descubierto.
—Mi	camisa	estilo	Pocahontas-Cher	años	setenta.
Cuánto	me	gustaba	esa	camisa.
—Estuve	a	punto	de	besarte	ese	día.	Lo	pensé.	Fue	un	 impulso	extraño.	Quería

saber	cómo	sería.
Mi	corazón	se	detiene.
—¿Y	entonces?
—Y	entonces,	no	sé.	Supongo	que	me	olvidé	de	ello.
Suelto	un	suspiro.
—Siento	 que	 recibieses	 la	 carta.	 No	 debiste	 verla.	 No	 la	 escribí	 para	 que	 la

leyeras.	Era	sólo	para	mí.
—Quizá	fue	el	destino.	Quizá	todo	tenía	que	ocurrir	así	porque…	porque	estamos

hechos	el	uno	para	el	otro.
Digo	lo	primero	que	me	viene	a	la	mente.
—No	lo	fue	—y	comprendo	que	es	verdad.
Justo	en	este	momento	comprendo	que	no	lo	quiero,	que	hace	un	tiempo	que	dejé

de	 quererlo.	Que	 quizá	 nunca	 lo	 quise.	 Porque	 está	 justo	 ahí,	 a	mi	 alcance.	 Podría
besarle.	Podría	ser	mío.	Pero	no	lo	quiero.	Quiero	a	otro.	Se	hace	raro	haber	pasado
tanto	tiempo	deseando	algo,	a	alguien,	y	de	repente,	dejar	de	hacerlo.

Escondo	los	dedos	en	la	manga	de	mi	chaqueta.
—No	se	lo	cuentes	a	Margot.	Prométemelo,	Josh.
Josh	asiente	a	regañadientes.
—¿Has	hablado	con	Margot	últimamente?	—le	pregunto.
—Sí,	llamó	la	otra	noche.	Dice	que	quiere	que	nos	veamos	cuando	regrese	a	casa.

Quiere	ir	a	Washington	a	pasar	el	día.	Visitar	el	Smithsonian,	cenar	en	Chinatown.
—Genial.	 Eso	 es	 lo	 que	 haréis.	 —Le	 doy	 una	 palmadita	 en	 la	 rodilla	 y	 me

apresuro	a	apartar	la	mano—.	Josh,	tenemos	que	actuar	como	antes.	Como	siempre.
Si	lo	hacemos,	todo	saldrá	bien.

«Todo	 saldrá	 bien».	 Me	 lo	 repito	 otra	 vez.	 Todos	 volveremos	 a	 donde	 nos
corresponde.	Josh	y	Margot.	Yo.	Peter.
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El	día	siguiente	después	de	clase,	voy	a	buscar	a	Peter	a	la	sala	de	pesas.	Está	sentado
en	 el	press	 de	 banca.	 Creo	 que	 lo	mejor	 será	 hablar	 aquí	 en	 vez	 de	 hacerlo	 en	 su
coche.	 Echaré	 de	menos	montar	 en	 su	 coche.	 Empezaba	 a	 sentirme	 como	 en	 casa.
Echaré	de	menos	ser	la	novia	ficticia	de	alguien.	No	la	de	alguien,	sino	la	de	Peter.
Darrell,	Gabe	y	los	otros	chicos	del	equipo	de	lacrosse	han	empezado	a	caerme	muy
bien.	No	son	tan	cretinos	como	todos	se	creen.	Son	buena	gente.

Sólo	 estamos	 Peter	 y	 yo.	 Está	 levantando	 pesas	 en	 el	 press	 de	 banca.	 Sonríe
cuando	me	ve.

—¿Has	 venido	 a	 vigilar	 para	 que	 no	me	 haga	 daño?	—Peter	 se	 incorpora	 y	 se
seca	el	sudor	de	la	cara	con	el	cuello	de	su	camiseta.

Siento	una	punzada	dolorosa	en	el	corazón.
—Vengo	a	cortar	contigo.	A	cortar	contigo	de	mentira,	me	refiero.
Peter	me	mira	dos	veces,	como	si	no	se	lo	creyese.
—Espera.	¿Qué?
—No	hace	 falta	 que	 sigamos	 con	 esto.	Ya	has	 conseguido	 lo	que	querías,	 ¿no?

Has	guardado	 las	 apariencias,	 y	yo	 también.	Hablé	 con	 Josh,	y	 todo	ha	vuelto	 a	 la
normalidad.	Y	mi	hermana	regresará	pronto	a	casa.	Así	que…	misión	cumplida.

—Sí,	supongo.	—Peter	asiente	con	lentitud.
En	el	momento	en	que	intento	sonreír,	se	me	rompe	el	corazón.
—Muy	bien,	pues.	—Con	un	ademán	ostentoso,	saco	el	contrato	de	mi	mochila

—.	 Nulo	 y	 sin	 efecto	 legal.	 Por	 la	 presente,	 ambas	 partes	 han	 cumplido	 con	 sus
obligaciones	mutuas	en	perpetuidad.

Me	dedico	a	recitar	de	un	tirón	la	jerga	de	abogado.
—¿Lo	llevas	siempre	encima?
—¡Pues	claro!	Kitty	es	una	cotilla.	No	tardaría	ni	dos	segundos	en	encontrarlo.
Alzo	 el	 trozo	 de	 papel,	 dispuesta	 a	 rasgarlo	 por	 la	 mitad,	 pero	 Peter	 me	 lo

arrebata.
—¡Espera!	¿Qué	pasa	con	el	viaje	de	esquí?
—¿Qué	le	pasa?
—Vas	a	venir,	¿no?
No	había	pensado	en	ello.	Sólo	iba	a	ir	por	Peter.	Ahora	ya	no	puedo.	No	quiero

ser	testigo	del	reencuentro	de	Peter	y	Genevieve.	No	puedo.	Quiero	que	vuelvan	del
viaje	juntos,	como	por	arte	de	magia,	y	todo	esto	habrá	sido	como	un	sueño.

—No	voy	a	ir.
Peter	pone	los	ojos	como	platos.
—¡Venga	 ya,	 Covey!	 No	 me	 dejes	 tirado.	 Ya	 nos	 hemos	 apuntado	 y	 hemos

pagado	el	depósito	y	todo.	Ven	conmigo.	Será	nuestra	traca	de	despedida.
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Me	dispongo	a	protestar,	sin	embargo	Peter	sacude	la	cabeza.
—Vas	a	ir,	así	que	ya	te	puedes	ir	guardando	el	contrato.
Peter	dobla	el	folio	una	vez	más	y	lo	guarda	con	mucho	cuidado	en	mi	mochila.
¿Por	 qué	 es	 tan	 difícil	 decirle	 que	 no?	 ¿Es	 esto	 lo	 que	 se	 siente	 cuando	 estás

enamorada	de	alguien?
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Se	me	ocurre	durante	el	comunicado	de	la	mañana,	cuando	anuncian	que	este	fin	de
semana	 nuestro	 instituto	 albergará	 la	 próxima	 reunión	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en
miniatura.	 John	 Ambrose	 McClaren	 fue	 el	 presidente	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en
miniatura	de	nuestra	antigua	escuela.	Me	pregunto	si	formará	parte	del	equipo	de	su
instituto.

Se	lo	menciono	a	Peter	durante	el	almuerzo,	antes	de	que	lleguen	los	otros	chicos.
—¿Sabes	si	John	McClaren	sigue	en	las	Naciones	Unidas	en	miniatura?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	—responde	Peter	con	una	mirada	recelosa.
—No	sé.	Me	lo	estaba	preguntando.
—¿Por	qué?
—Creo	 que	 este	 fin	 de	 semana	 iré	 a	 la	 reunión	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en

miniatura.	Tengo	el	presentimiento	de	que	asistirá.
—¿En	serio?	—exclama	Peter—.	Y	si	está,	¿qué	harás?
—Aún	no	 lo	he	decidido.	Puede	que	hable	con	él,	o	puede	que	no.	Me	gustaría

saber	qué	ha	sido	de	él.
—Podemos	buscarle	en	internet	ahora	mismo	y	lo	sabremos.
—No,	eso	sería	hacer	trampas.	Quiero	verle	con	mis	propios	ojos.	Quiero	que	sea

una	sorpresa	—le	digo,	negando	con	un	gesto.
—Bueno,	pues	no	te	molestes	en	pedirme	que	te	acompañe.	No	voy	a	malgastar

todo	un	sábado	en	las	Naciones	Unidas	en	miniatura.
—No	pensaba	pedírtelo.
Peter	pone	cara	de	sentirse	herido.
—¿Qué?	¿Por	qué	no?
—Tan	sólo	es	algo	que	me	gustaría	hacer	sola.
Peter	suelta	un	silbido.
—Vaya.	Y	el	cadáver	aún	no	se	ha	enfriado.
—¿Eh?
—Eres	una	rompecorazones,	Covey.	Todavía	no	hemos	roto	y	ya	estás	intentando

hablar	con	otros	chicos.	Me	sentiría	herido	si	no	estuviese	tan	impresionado.
Su	comentario	me	arranca	una	sonrisa.
En	octavo,	besé	a	John	McClaren	en	una	fiesta.	No	fue	un	beso	romántico.	Casi

no	fue	ni	un	beso.	Estábamos	 jugando	a	girar	 la	botella	y,	cuando	le	 llegó	el	 turno,
aguanté	la	respiración	y	recé	para	que	la	botella	me	señalase	a	mí.	¡Y	lo	hizo!	Estuvo
a	punto	de	aterrizar	en	Angie	Powell,	pero	tuve	la	suerte	de	mi	lado	y	me	tocó	a	mí
por	 medio	 centímetro.	 Intenté	 mantener	 el	 gesto	 inexpresivo	 y	 robótico	 para	 no
sonreír.	John	y	yo	gateamos	hasta	el	centro	y	nos	dimos	un	pico	muy	rápido,	y	todo	el
mundo	 gruñó,	 y	 John	 estaba	 rojo	 como	 un	 tomate.	 Fue	 decepcionante;	 creo	 que
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esperaba	algo	más,	un	beso	más	potente.	Un	O	la	la!	Una	descarga	eléctrica.	Pero	eso
fue	 todo.	 Quizá	 tenga	 una	 segunda	 oportunidad.	 Quizá	 me	 ayude	 a	 olvidarme	 de
Peter.
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Cuando	entro	el	sábado	en	el	instituto,	repaso	en	mi	fuero	interno	lo	que	voy	a	decir.
Quizá	 un	 simple	 «Hola,	 John,	 ¿cómo	 estás?	 Soy	Lara	 Jean».	No	 le	 he	 visto	 desde
octavo.	¿Y	si	no	me	reconoce?	¿Y	si	no	se	acuerda	de	mí?

Repaso	los	tablones	de	anuncios	de	la	entrada	y	encuentro	el	nombre	de	John	bajo
«Asamblea	General».	Representa	a	la	República	Popular	China.

La	Asamblea	General	se	reúne	en	el	auditorio.	Cada	delegado	tiene	su	pupitre,	y
en	el	escenario	hay	un	podio	donde	una	chica	vestida	con	un	traje	negro	está	haciendo
un	 discurso	 sobre	 la	 no	 proliferación	 de	 armas	 nucleares.	 Pensaba	 sentarme	 detrás
para	 observar,	 pero	 no	 hay	 donde	 sentarse,	 así	 que	 me	 quedo	 de	 pie	 de	 brazos
cruzados	 y	 busco	 a	 John.	 Hay	mucha	 gente,	 y	 todo	 el	 mundo	 está	 mirando	 hacia
delante,	así	que	resulta	difícil	distinguirle.

Un	chico	con	un	traje	azul	marino	se	vuelve,	me	mira	y	susurra:
—¿Eres	un	paje?	—Lleva	un	folio	doblado	en	las	manos.
—Mmm…
No	estoy	 segura	de	a	qué	 se	 refiere,	pero	entonces	veo	a	una	chica	que	va	con

prisas	y	les	entrega	notas	a	los	participantes.
El	 chico	 me	 deja	 el	 papel	 en	 la	 mano	 y	 se	 da	 la	 vuelta	 una	 vez	 más	 para

garabatear	en	su	cuaderno.	La	nota	va	dirigida	a	Brasil,	de	parte	de	Francia.	Así	que
supongo	que	ahora	soy	un	paje.

Las	mesas	no	están	colocadas	por	orden	alfabético,	así	que	empiezo	a	deambular
en	 busca	 de	Brasil.	Al	 final	 encuentro	 a	Brasil,	 que	 es	 un	 chico	 con	 pajarita,	 pero
otros	chicos	levantan	las	manos	con	notas	para	entregar.	Antes	de	darme	cuenta,	yo
también	voy	con	prisas.

Veo	 a	 un	 chico	 por	 detrás	 con	 la	 mano	 levantada,	 así	 que	 me	 doy	 prisa	 por
recogerla,	 y	 entonces	 gira	 la	 cabeza	 un	 poco.	 Oh	 Dios	 mío,	 es	 John	 Ambrose
McClaren,	delegado	de	 la	República	Popular	China,	y	está	a	unos	pocos	metros	de
distancia.

Tiene	el	pelo	rubio	con	un	corte	sencillo.	Y	las	mejillas	sonrosadas,	exactamente
como	recordaba.	Conservan	ese	brillo	saludable,	como	recién	acabado	de	lavar,	que
le	hace	parecer	tan	joven.	Lleva	pantalones	color	piedra,	una	camisa	azul	celeste	y	un
jersey	 de	 cuello	 redondo.	Parece	 serio,	 concentrado,	 como	 si	 fuese	 un	 delegado	de
verdad	y	no	de	mentira.

A	decir	verdad,	es	justo	como	me	lo	imaginaba.
John	tiene	la	mano	extendida	para	entregarme	el	papel	mientras	toma	notas	con	la

cabeza	inclinada.	Cojo	el	papel	y	entonces	levanta	la	cabeza	y	me	mira	dos	veces.
—Hola	—susurro.	Los	dos	seguimos	sujetando	la	nota.
—Hola	—responde	 él.	Parpadea	y	 entonces	 suelta	 el	 papel	 y	yo	me	 apresuro	 a
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entregarlo.	El	 corazón	me	 late	 en	 los	 oídos.	Oigo	 que	 susurra	mi	 nombre,	 pero	 no
disminuyo	la	velocidad.

Examino	 el	 papel.	Tiene	 la	 letra	 pulcra	 y	 precisa.	Le	 entrego	 la	 nota	 a	Estados
Unidos,	hago	caso	omiso	de	Reino	Unido,	que	está	agitando	una	nota	en	mi	dirección
y	salgo	por	la	puerta	del	auditorio	sumergiéndome	en	la	luz	de	mediodía.

Acabo	de	ver	a	John	McClaren.	Después	de	todos	estos	años,	por	fin	le	he	visto.
Y	me	ha	reconocido.	Enseguida	ha	sabido	quién	era	yo.

Durante	el	almuerzo,	recibo	un	mensaje	de	Peter.

¿Has	visto	a	McClaren?

Escribo	que	sí,	pero	borro	el	mensaje	antes	de	enviarlo.	En	su	lugar,	escribo	que
no.	No	tengo	claro	el	porqué.	Creo	que	quizá	prefiero	guardármelo	para	mí	y	ser	feliz
sabiendo	que	John	se	acuerda	de	mí,	y	que	con	eso	tengo	suficiente.
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Los	tres	vamos	al	aeropuerto	a	recoger	a	Margot.	Kitty	ha	hecho	un	cartel	en	el	que
pone	«BIENVENIDA	A	CASA,	GOGO».	No	dejo	de	buscar	a	Margot	con	la	mirada	y	cuando
sale,	casi	no	la	reconozco	por	un	momento:	¡qué	corto	tiene	el	pelo!	¡Lo	lleva	por	los
hombros!	Cuando	Margot	nos	ve,	saluda	con	la	mano	y	Kitty	suelta	el	cartel	y	corre
hacia	ella.	Entonces	nos	abrazamos	todos	y	papá	tiene	lágrimas	en	los	ojos.

—¿Qué	te	parece?	—me	dice	Margot,	y	sé	que	se	refiere	a	su	pelo.
—Te	hace	parecer	más	madura	—miento,	y	a	Margot	se	le	ilumina	el	rostro.	La

verdad	es	que	parece	más	joven,	pero	sé	que	no	le	gustaría	oírlo.
De	 camino	 a	 casa,	Margot	 hace	 detenerse	 a	 papá	 en	Clouds	 para	 comprar	 una

hamburguesa,	a	pesar	de	que	asegura	no	tener	hambre.
—Cuánto	lo	echaba	de	menos	—asegura,	pero	sólo	toma	unos	cuantos	bocados	y

Kitty	se	come	el	resto.

Estoy	 impaciente	 por	 enseñarle	 a	Margot	 todas	 las	 galletas	 que	 hemos	 preparado,
pero	 cuando	 entra	 en	 el	 comedor	y	 le	 enseño	 todos	 los	botes	de	galletas,	 frunce	 el
ceño.

—¿Habéis	hecho	el	festival	de	galletas	de	Navidad	sin	mí?
Me	siento	un	poquitín	culpable,	pero,	para	ser	sincera,	pensaba	que	a	Margot	no

le	iba	a	importar.	A	ver,	estaba	en	Escocia,	haciendo	cosas	mucho	más	divertidas	que
hornear	galletas,	por	Dios	bendito.

—Bueno,	sí.	Tuvimos	que	hacerlo.	Las	clases	acaban	mañana.	Si	te	hubiésemos
esperado,	no	habríamos	tenido	tiempo.	Pero	hemos	congelado	la	mitad	de	la	masa,	así
que	puedes	ayudarnos	a	preparar	el	resto	para	los	vecinos.

Abro	la	caja	azul	grande	para	que	vea	las	galletas	ordenadas	en	columnas.	Estoy
orgullosa	de	que	todas	tengan	el	mismo	tamaño.

—Este	 año	 hemos	 preparado	 algunas	 galletas	 nuevas.	 Prueba	 la	 de	 chocolate
blanco	y	naranja;	está	buenísima.

Margot	rebusca	por	la	caja	y	pone	una	mueca.
—¿No	habéis	hecho	galletas	de	melaza?
—Este	 año	 no…	 Decidimos	 preparar	 las	 de	 chocolate	 blanco	 y	 naranja	 en	 su

lugar.	—Coge	una	y	observo	cómo	la	mordisquea—.	Está	rica,	¿verdad?
—Mmm	—asiente	Margot.
—Las	escogió	Kitty.
Margot	echa	un	vistazo	al	salón.
—¿Cuándo	colocasteis	el	árbol?
—Kitty	 estaba	 impaciente	—respondo,	 y	 sé	 que	 parece	 una	 excusa,	 pero	 es	 la
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verdad.	 Intento	no	 sonar	a	 la	defensiva	cuando	añado—:	Es	agradable	disfrutar	del
árbol	lo	máximo	posible.

—¿Cuándo	lo	pusisteis?
—Hace	un	par	de	semanas	—respondo.	¿Por	qué	está	de	tan	mal	humor?
—Es	mucho	tiempo.	Seguro	que	estará	seco	para	el	día	de	Navidad.
Margot	 se	 acerca	 al	 árbol	y	 cambia	de	 rama	un	adorno	de	madera	 en	 forma	de

búho.
—Lo	he	estado	regando	todos	los	días,	y	le	puse	Sprite,	como	dijo	la	abuela.
No	 sé	 por	 qué,	 pero	 esta	 conversación	 parece	 una	 pelea,	 y	 nosotras	 nunca	 nos

peleamos.
Pero	entonces	Margot	bosteza	y	dice:
—Llevo	encima	el	jet	lag.	Creo	que	me	voy	a	echar	una	siesta.
Cuando	llevas	mucho	tiempo	sin	ver	a	alguien,	al	principio	intentas	guardar	todas

las	 cosas	 que	 quieres	 explicarle.	 Tratas	 de	 almacenarlo	 todo	 en	 tu	 mente.	 Pero	 es
como	sujetar	un	puñado	de	arena:	los	granos	se	deslizan	de	entre	tus	dedos,	y	al	final
sólo	estás	aferrando	aire	y	gravilla.	Por	eso	no	puedes	guardarlo	todo.

Porque	 para	 cuando	 os	 volvéis	 a	 ver,	 sólo	 puedes	 ponerte	 al	 día	 de	 las	 cosas
importantes,	ya	que	es	un	 incordio	contar	 los	pequeños	detalles.	Pero	 los	pequeños
detalles	son	los	que	conforman	la	existencia.	Como	hace	un	mes,	cuando	papá	resbaló
con	una	piel	de	plátano,	una	piel	de	plátano	de	verdad	que	Kitty	había	dejado	caer	en
el	suelo	de	la	cocina.	Kitty	y	yo	nos	partimos	de	risa.	Tendría	que	haberle	enviado	un	
e-mail	 a	 Margot	 al	 momento;	 tendría	 que	 haberle	 tomado	 una	 foto	 a	 la	 piel	 de
plátano.	 Ahora	 piensas	 algo	 así	 como	 «Tendrías	 que	 haber	 estado	 ahí»	 y	 «Oh,	 da
igual,	tampoco	era	tan	gracioso».

¿Es	 así	 como	 la	 gente	 pierde	 el	 contacto?	 No	 creí	 que	 pudiese	 ocurrir	 entre
hermanas.	Quizá	 les	pase	a	 los	demás,	pero	no	a	nosotras.	Antes	de	que	Margot	 se
marchase,	sabía	lo	que	estaba	pensando	sin	tener	que	preguntar.	Ahora	ya	no.	No	sé
cómo	es	la	vista	desde	su	ventana,	ni	si	todavía	se	levanta	muy	temprano	para	tomar
un	buen	desayuno,	ni	si	ahora	que	está	en	la	universidad	prefiere	salir	hasta	tarde	y
levantarse	 tarde.	 No	 sé	 si	 prefiere	 a	 los	 chicos	 escoceses	 antes	 que	 a	 los
estadounidenses,	ni	si	su	compañera	de	habitación	ronca.	Lo	único	que	sé	es	que	le
gustan	 sus	 clases	 y	 que	 ha	 visitado	 Londres	 una	 vez.	Así	 que,	 básicamente,	 no	 sé
nada.

Ni	ella	tampoco.	Hay	cosas	importantes	que	no	le	he	explicado,	como	que	alguien
envió	mis	cartas.	La	verdad	sobre	Peter	y	yo.	La	verdad	sobre	Josh	y	yo.

Me	pregunto	si	Margot	también	la	siente.	La	distancia	entre	las	dos.	Si	siquiera	la
nota.

Papá	prepara	espaguetis	a	 la	boloñesa	para	 la	cena.	Kitty	se	 toma	 los	suyos	con	un
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pepinillo	gordo	y	un	vaso	de	leche.	Parece	una	combinación	terrible,	pero	el	caso	es
que	 luego	 tomo	 un	 bocado	 y	 resulta	 que	 los	 espaguetis	 y	 el	 pepinillo	 saben	 bien
juntos.	La	leche,	también.

Kitty	se	está	sirviendo	otra	ración	cuando	pregunta:
—Lara	Jean,	¿qué	le	vas	a	regalar	a	Peter	por	Navidad?
Miro	de	reojo	a	Margot,	quien	también	me	está	mirando.
—No	lo	sé.	Todavía	no	he	pensado	en	ello.
—¿Puedo	acompañarte	a	comprarlo?
—Desde	luego…,	si	le	compro	algo.
—Tienes	que	hacerlo:	es	tu	novio.
—Sigo	sin	poder	creerme	que	estés	saliendo	con	Peter	Kavinsky	—tercia	Margot.
No	lo	dice	en	el	buen	sentido,	como	si	fuese	algo	positivo.
—¿Puedes	dejarlo?
—Lo	siento,	es	que	no	me	gusta.
—Bueno,	no	tiene	que	gustarte	a	ti	sino	a	mí	—le	respondo,	y	Margot	se	encoge

de	hombros.
Papá	se	pone	de	pie	y	da	una	palmada.
—¡Tenemos	 tres	 tipos	 distintos	 de	 helado	 de	 postres!	 Nata	 y	 praliné,	 Chunky

Monkey	y	fresa.	Tus	preferidos,	Margot.	Ayúdame	a	traer	los	boles,	Kitty.
Los	dos	recogen	los	platos	sucios	y	se	van	a	la	cocina.
Margot	mira	por	la	ventana,	en	dirección	a	casa	de	Josh.
—Josh	quiere	verme	luego.	Espero	que	comprenda	por	fin	que	hemos	roto	y	no

intente	venir	a	casa	todos	los	días	mientras	esté	aquí.	Necesita	pasar	página.
Qué	comentario	tan	cruel.	Es	ella	quien	ha	estado	llamando	a	Josh,	y	no	al	revés.
—No	 ha	 estado	 languideciendo	 de	 amor,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 piensas.	 Es

perfectamente	consciente	de	que	habéis	roto.
Margot	me	mira	sorprendida.
—Bueno,	espero	que	sea	cierto.
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—Creo	que	este	año	deberíamos	celebrar	una	fiesta	recital	—comenta	Margot	desde
el	sofá.

Cuando	 mamá	 vivía,	 todas	 las	 Navidades	 celebrábamos	 lo	 que	 ella	 había
bautizado	como	una	fiesta	recital.	Preparaba	montones	de	comida	e	invitaba	a	gente	a
casa	 una	 noche	 de	 diciembre,	 y	 Margot	 y	 yo	 llevábamos	 vestidos	 a	 conjunto	 y
tocábamos	villancicos	con	el	piano	durante	 toda	 la	noche.	Los	 invitados	entraban	y
salían	de	la	sala	del	piano	y	cantaban	a	coro.	Yo	odiaba	los	recitales	de	piano	porque
era	 la	 peor	 de	 la	 clase	 y	 Margot	 era	 la	 mejor.	 Resultaba	 humillante	 tener	 que
interpretar	el	 sencillo	«Para	Elisa»	cuando	el	 resto	de	 los	niños	ya	habían	pasado	a
Liszt.	Siempre	detesté	 las	 fiestas	 recital	hasta	el	punto	de	que	 le	 suplicaba	a	mamá
una	y	otra	vez	que	no	me	obligase	a	tocar.

La	última	Navidad,	mamá	nos	compró	vestidos	rojos	de	terciopelo	y	yo	tuve	una
rabieta	y	dije	que	no	quería	ponérmelo,	aunque	sí	que	quería	y	me	encantaba.	Pero	no
quería	 tocar	 el	 piano	 junto	 a	 Margot.	 Le	 chillé	 a	 mamá	 y	 corrí	 a	 mi	 habitación
cerrando	la	puerta	de	un	portazo	y	no	quise	salir.	Mamá	subió	e	intentó	convencerme
de	que	abriese	la	puerta,	pero	me	negué	y	no	regresó.	Empezó	a	llegar	gente	y	Margot
comenzó	a	tocar	el	piano	y	yo	me	quedé	arriba.	Permanecí	sentada	en	mi	habitación,
llorando	 y	 pensando	 en	 todas	 las	 salsas	 y	 los	 canapés	 que	 mamá	 y	 papá	 habían
preparado,	y	en	que	no	quedaría	ninguno	para	mí,	y	mamá	seguramente	tampoco	me
querría	allí	debido	a	mi	mal	comportamiento.

Después	de	la	muerte	de	mamá,	no	volvimos	a	celebrar	ningún	recital.
—¿Lo	dices	en	serio?	—le	pregunto.
—¿Por	qué	no?	Será	divertido.	Yo	lo	planearé	todo,	no	tendrás	que	hacer	nada	—

contesta	Margot	encogiéndose	de	hombros.
—Sabes	que	odio	el	piano.
—Pues	no	toques.
Kitty	nos	mira	a	Margot	y	a	mí	con	gesto	preocupado.
—Yo	puedo	hacer	unos	cuantos	movimientos	de	tae-kwondo.
Margot	alarga	el	brazo	y	se	acurruca	con	Kitty.
—Buena	idea.	Yo	tocaré	el	piano	y	tú	harás	taekwondo,	y	Lara	Jean…
—Se	quedará	mirando	—acabo	por	ella.
—Iba	a	decir	que	podías	hacer	de	anfitriona,	pero	tú	sabrás.
No	le	respondo.

Más	tarde	estamos	viendo	la	tele.	Kitty	está	dormida,	hecha	un	ovillo	en	el	sofá	como
si	fuese	un	gato	de	verdad.	Margot	quiere	despertarla	y	mandarla	a	la	cama,	pero	le
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digo	que	la	deje	dormir	y	la	tapo	con	una	manta.
—¿Me	ayudarás	a	convencer	a	papá	de	que	le	regale	un	cachorro	por	Navidad?
Margot	suelta	un	gruñido.
—Los	 cachorros	 dan	mucho	 trabajo.	 Tienes	 que	 sacarlos	 a	 hacer	 pis	 como	 un

millón	 de	 veces	 al	 día.	 Y	 sueltan	 pelo	 como	 locos.	 No	 podrás	 volver	 a	 ponerte
pantalones	negros.	Además,	¿quién	lo	sacará	a	pasear,	le	dará	de	comer	y	cuidará	de
él?

—Lo	hará	Kitty,	y	yo	la	ayudaré.
—Kitty	no	está	preparada	para	asumir	esa	responsabilidad	—y	sus	ojos	dicen	«Ni

tú	tampoco».
—Kitty	 ha	madurado	mucho	 desde	 que	 te	 fuiste.	—«Y	yo	 también»—.	 ¿Sabes

que	Kitty	se	prepara	su	propia	comida?	¿Y	que	ayuda	con	la	colada?	Tampoco	tengo
que	reñirla	para	que	haga	los	deberes.	Los	hace	por	su	cuenta.

—¿En	serio?	Entonces,	estoy	impresionada.
¿Por	qué	no	puede	decir:	«Buen	 trabajo,	Lara	Jean»?	Eso	es	 lo	único	que	pido.

Que	 reconozca	 que	 he	 cumplido	 con	 mi	 responsabilidad	 de	 cuidar	 de	 la	 familia
mientras	ella	no	estaba.	Pero	no.
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Son	las	seis	y	media	de	la	mañana	del	día	en	que	nos	vamos	de	viaje	de	esquí.	Papá
me	acompaña	al	 instituto.	Aún	no	ha	salido	el	sol.	Parece	que	cada	día	el	sol	 tarda
más	 y	más	 en	 salir.	 Todavía	 dentro	 del	 coche,	 papá	 saca	 un	 gorro	 del	 bolsillo	 del
abrigo.	Es	un	gorro	de	 lana	de	 color	 rosa	 con	una	borla	 encima.	Me	 lo	pone	 en	 la
cabeza	y	tira	de	él	hasta	que	me	cubre	las	orejas.

—Lo	encontré	en	el	armario	del	pasillo.	Creo	que	era	de	tu	madre.	Esquiaba	muy
bien.

—Lo	sé.	Ya	me	acuerdo.
—Prométeme	que	saldrás	a	las	pistas	al	menos	una	vez.
—Te	lo	prometo.
—Me	alegro	un	montón	de	que	vayas.	Es	bueno	que	hagas	cosas	nuevas.
Le	ofrezco	una	sonrisa	poco	convincente.	Si	supiera	las	cosas	que	ocurren	durante

el	viaje	de	esquí,	no	se	alegraría	tanto.	Entonces	veo	a	Peter	y	a	sus	amigos	charlando
delante	del	autocar.

—Gracias	por	traerme,	papá.	Nos	vemos	mañana	por	la	noche.
Le	doy	un	beso	en	la	mejilla	y	cojo	mi	bolsa	de	deporte.
—Abróchate	la	cremallera	—me	dice	antes	de	que	cierre	la	puerta.
Me	 abrocho	 la	 cremallera	 y	 observo	 cómo	 se	 aleja	 en	 coche.	 Al	 otro	 lado	 del

aparcamiento,	 Peter	 está	 hablando	 con	 Genevieve.	 Dice	 algo	 que	 le	 provoca	 una
carcajada.	Entonces	me	ve	y	hace	ademán	de	que	me	acerque.	Genevieve	se	marcha,
sin	dejar	de	mirar	su	portapapeles.	Cuando	llego,	Peter	coge	mi	bolsa	y	se	la	pone	en
el	hombro.

—La	meteré	en	el	autocar.
—Hace	un	frío	que	pela	—comento	rechinando	los	dientes.
Peter	me	pone	delante	de	él	y	me	abraza.
—Yo	te	mantendré	caliente.
Le	lanzo	una	mirada	que	quiere	decir	«Qué	cursi»,	pero	tiene	puesta	la	atención

en	otra	parte.	Está	observando	a	Genevieve.	Peter	se	acurruca	en	mi	cuello,	pero	yo
me	escabullo	de	entre	sus	brazos.

—¿Qué	te	pasa?	—pregunta.
—Nada.

La	señora	Davenport	y	el	entrenador	White	están	revisando	nuestras	bolsas,	la	señora
Davenport	las	de	las	chicas	y	el	entrenador	White	las	de	los	chicos.

—¿Qué	buscan?	—pregunto	a	Peter.
—Alcohol.
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Sacó	el	móvil	y	le	envío	un	mensaje	a	Chris.

No	traigas	alcohol.	¡Están	mirando	las	bolsas!

No	hay	respuesta.

¿Estás	despierta?

¡Despierta!

Pero	entonces	el	monovolumen	de	su	madre	entra	en	el	aparcamiento	y	Chris	sale
del	coche	dando	traspiés.	Parece	que	se	acabe	de	despertar.

¡Qué	alivio!	Peter	puede	hablar	con	Genevieve	todo	lo	que	quiera,	yo	compartiré
asiento	con	Chris	y	nos	comeremos	 las	chuches	que	he	 traído.	Tengo	gominolas	de
fresa,	guisantes	con	wasabi	que	le	encantan	a	Chris	y	palitos	de	pan	con	chocolate.

—¿Chris	también	viene?	—gruñe	Peter.
No	le	hago	ni	caso,	y	saludo	a	Chris	con	la	mano.
Genevieve	 está	 de	 pie	 junto	 al	 autocar	 con	 la	 carpeta	 en	 la	mano	 cuando	 ve	 a

Chris.	 Tiene	 el	 ceño	 completamente	 fruncido.	 Se	 encamina	 derecha	 hacia	 Chris	 y
dice:

—No	estás	apuntada.
Me	uno	a	ellas	y	susurro:
—En	los	comunicados	de	la	semana	pasada	dijeron	que	había	plazas	libres.
—Sí,	para	las	que	tenías	que	apuntarte.	Lo	siento,	Chrissy	no	puede	venir	si	no	se

ha	apuntado	y	no	ha	pagado	el	depósito	—alega	Genevieve,	y	sacude	la	cabeza.
Hago	 una	mueca	 de	 fastidio.	Chris	 no	 soporta	 que	 la	 llamen	Chrissy.	No	 le	 ha

gustado	nunca.	Empezó	a	hacerse	llamar	Chris	en	cuanto	entró	en	el	 instituto,	y	las
únicas	personas	que	la	llaman	así	son	Genevieve	y	su	abuela.

Peter	aparece	a	mi	lado	como	salido	de	la	nada.
—¿Qué	pasa?	—pregunta.
Cruzándose	de	brazos,	Genevieve	dice:
—Chrissy	no	se	apuntó	al	viaje	de	esquí,	así	que	lo	siento,	pero	no	puede	venir.
Me	está	invadiendo	el	pánico,	pero	mientras	tanto	Chris	mantiene	una	sonrisa	de

suficiencia	y	no	dice	nada.
Peter	pone	los	ojos	en	blanco.
—Gen,	deja	que	venga.	¿A	quién	narices	le	importa	que	no	se	haya	apuntado?
Gen	se	ruboriza	de	la	rabia.
—¡Yo	no	hago	las	reglas,	Peter!	¿Debería	venir	gratis?	¿Te	parece	justo	para	los

demás?
Chris	se	decide	a	hablar	por	fin.
—Oh,	ya	he	hablado	con	Davenport	y	dice	que	le	parece	bien.	—Chris	le	manda
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un	beso	a	Genevieve	y	añade—:	Mala	suerte,	Gen.
—Bueno,	 me	 da	 igual.	—Genevieve	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 corre	 en	 dirección	 a	 la

señorita	Davenport.
Chris	la	observa	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Le	tiro	de	la	manga	del	abrigo.
—¿Por	qué	no	lo	has	dicho	desde	el	principio?	—susurro.
—Está	 claro:	 así	 es	más	 divertido.	 El	 fin	 de	 semana	 va	 a	 ser	muy	 interesante,

Covey.
Y	me	pasa	el	brazo	por	encima	del	hombro.
—No	 has	 traído	 alcohol,	 ¿verdad?	 Están	 registrando	 las	 bolsas	 —susurro

angustiada.
—No	te	preocupes.	Está	todo	controlado.
Cuando	le	lanzo	una	mirada	escéptica,	dice:
—Botella	de	champú	llena	de	tequila	en	el	fondo	de	mi	bolsa.
—¡Espero	que	la	hayas	lavado	bien!	¡Podrías	ponerte	enferma!
Me	imagino	a	Chris	y	compañía	intentando	tomar	chupitos	de	tequila	burbujeante

y	yendo	al	hospital	a	que	les	hagan	un	lavado	de	estómago.
—Oh,	Lara	Jean	—suspira	Chris,	y	me	revuelve	el	pelo.

Entramos	en	fila	en	el	autocar	y	Peter	se	desliza	en	un	asiento	en	el	centro,	pero	yo
sigo	adelante.

—Eh.	¿No	te	sientas	conmigo?	—dice,	sorprendido.
—Me	sentaré	con	Chris.
Intento	seguir	adelante,	pero	Peter	me	agarra	del	brazo.
—¡Lara	Jean!	¿Estás	de	broma?	Tienes	que	sentarte	conmigo.	—Echa	un	vistazo

alrededor	para	comprobar	si	nos	escuchan	y	añade—:	Eres	mi	novia.
Me	lo	quito	de	encima.
—Vamos	a	romper	pronto,	¿no?	Así	será	más	realista.
Cuando	me	siento	junto	a	ella,	Chris	está	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Qué	pasa?	No	iba	a	dejar	que	te	sentaras	sola.	Si	has	venido	ha	sido	por	mí.	—

Abro	 la	bolsa	y	 le	enseño	 las	chuches—.	Mira.	Te	he	 traído	 las	que	más	 te	gustan.
¿Qué	te	apetece	primero?	¿Las	gominolas	o	los	palitos?

—Pero	si	todavía	no	es	ni	de	día	—refunfuña—.	Dame	las	gominolas.
Le	abro	la	bolsa	con	una	sonrisa.
—Cómete	todas	las	que	quieras.
Dejo	de	sonreír	cuando	veo	a	Genevieve	subiendo	al	autocar	y	sentándose	junto	a

Peter.
—Tú	tienes	la	culpa	—dice	Chris.
—¡Pero	si	lo	he	hecho	por	ti!	—Cosa	que	no	es	cierta.	Creo	que	empiezo	a	estar

cansada	de	 todo	esto.	Esa	 zona	difusa	que	 separa	 el	 ser	 la	novia	de	 alguien	del	no

www.lectulandia.com	-	Página	207



serlo.
Chris	se	estira.
—Sé	que	 crees	 en	 lo	 de	 las	 chicas	 primero,	 pero	yo	 en	 tu	 lugar	 tendría	mucho

cuidado.	Mi	prima	es	una	arpía.
Me	 meto	 una	 gominola	 en	 la	 boca	 y	 mastico.	 Me	 cuesta	 tragar.	 Observo	 a

Genevieve	susurrándole	algo	al	oído.	Chris	se	duerme	enseguida,	la	cabeza	apoyada
en	mi	hombro.

El	 albergue	 es	 exactamente	 tal	 como	 lo	 describió	 Peter:	 hay	 una	 gran	 chimenea	 y
alfombras	de	piel	de	oso	y	montones	de	recovecos.	Fuera	está	nevando,	unos	copos
diminutos	como	susurros.	Chris	está	de	buen	humor,	despertó	a	mitad	de	trayecto	y
empezó	a	coquetear	con	Charlie	Blanchard.	Va	a	llevarla	a	las	pistas	negras.	Incluso
hemos	 tenido	suerte	con	 la	habitación,	porque	nos	ha	 tocado	una	doble	en	 lugar	de
una	triple,	puesto	que	el	resto	de	las	chicas	prefirieron	estar	juntas	en	una	triple.

Chris	se	fue	a	practicar	snowboard	con	Charlie.	Me	invitó	a	acompañarlos,	pero
dije	 que	 no,	 gracias.	 Intenté	 hacer	 esquí	 junto	 a	 Margot	 mientras	 ella	 practicaba
snowboard	y	acabamos	bajando	por	las	pistas	en	momentos	distintos	y	teníamos	que
esperarnos	la	una	a	la	otra.

Si	Peter	me	invitase	a	acompañarle	a	practicar	snowboard,	creo	que	iría.	Pero	no
lo	hace	y	tengo	hambre,	así	que	voy	al	albergue	a	almorzar.

La	 señorita	 Davenport	 está	 mirando	 su	 móvil	 y	 comiendo	 un	 bol	 de	 sopa.	 La
señorita	Davenport	es	joven,	pero	aparenta	ser	mayor.	Creo	que	es	por	el	exceso	de
base	de	maquillaje	y	la	severa	raya	del	pelo.	No	está	casada.	Chris	me	dijo	una	vez
que	 la	vio	discutiendo	con	un	hombre	delante	de	 la	Casa	de	 los	Gofres,	de	manera
que	debe	de	tener	novio.

Cuando	me	 ve	 sentada	 a	 solas,	 comiéndome	 un	 sándwich	 junto	 a	 la	 chimenea,
hace	ademán	de	que	me	acerque.	Preferiría	comer	sola	y	leer,	pero	no	tengo	mucha
elección.

—¿Tiene	que	quedarse	en	el	albergue	todo	el	fin	de	semana	o	también	puede	salir
a	esquiar?	—le	pregunto.

—Soy	el	punto	de	encuentro	oficial	—responde,	y	se	limpia	las	comisuras	de	los
labios—.	El	entrenador	White	se	ocupa	de	las	pistas.

—No	parece	justo.
—No	me	 importa.	 La	 verdad	 es	 que	me	 gusta	 pasar	 el	 rato	 en	 el	 albergue.	 Es

tranquilo.	Además,	alguien	tiene	que	estar	aquí	por	si	hay	una	emergencia.	¿Y	tú	qué,
Lara	Jean?	¿Por	qué	no	estás	en	las	pistas	con	los	demás?	—me	pregunta,	y	se	toma
otra	cucharada	de	sopa.

—No	soy	buena	esquiadora	—respondo,	sintiéndome	incómoda.
—¿Ah,	 no?	Tengo	 entendido	 que	 a	Kavinsky	 se	 le	 da	muy	 bien	 el	 snowboard.
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Deberías	pedirle	que	te	enseñe.	¿No	estáis	saliendo?
A	la	señorita	Davenport	le	encanta	enterarse	de	los	líos	de	los	estudiantes.	Ella	lo

llama	mantenerse	 al	 día,	 pero	 no	 son	más	 que	 cotilleos.	 Si	 le	 das	 oportunidad,	 te
sacará	todos	los	trapos	sucios.	Sé	que	Genevieve	y	ella	se	llevan	bien.

Me	viene	a	la	mente	la	imagen	de	Genevieve	y	Peter	sentados	en	el	autocar	con
las	cabezas	juntas	y	me	da	un	vuelco	el	corazón.	Nuestro	contrato	aún	no	ha	expirado.
¿Por	qué	iba	a	permitirle	recuperar	a	Peter	un	minuto	antes	de	tiempo?

—Sí,	estamos	juntos	—le	respondo,	y	me	pongo	de	pie—.	¿Sabe	qué?	Creo	que
iré	a	las	pistas.
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Me	he	abrigado	con	el	peto	de	esquí	rosa	de	Margot,	el	gorro	con	borla	y	mi	parka,	y
me	siento	como	un	dulce	de	Pascua,	una	nube	de	fresa.	Mientras	intento	ponerme	los
esquís,	pasan	un	grupo	de	chicas	del	instituto	llevando	unos	pantalones	de	esquí	estilo
pantalones	de	yoga	que	son	una	monada.	No	sabía	ni	que	existieran.

Siempre	 pienso	 que	 esquiar	 podría	 acabar	 gustándome,	 pero	 después	 voy	 a
esquiar	y	me	acuerdo	de	que,	sí,	lo	detesto.	Los	otros	están	en	las	pistas	negras	y	yo
sigo	en	la	verde;	o	sea,	la	zona	de	principiantes.	Freno	en	cuña	durante	toda	la	bajada,
y	 los	 niños	 me	 adelantan	 a	 toda	 velocidad.	 Pierdo	 la	 concentración	 porque	 me
aterroriza	la	posibilidad	de	que	choquen	conmigo.	Pasan	zumbando	de	un	lado	al	otro
como	 si	 fuesen	 esquiadores	 olímpicos.	Algunos	 ni	 siquiera	 utilizan	 palos	 de	 esquí.
Son	como	Kitty,	que	es	capaz	de	descender	por	las	pistas	negras.	A	mi	padre	y	a	ella
les	encanta.	A	Margot	también,	aunque	ahora	prefiere	el	snowboard.

He	estado	buscando	a	Peter	con	la	mirada,	pero	todavía	no	le	he	visto,	y	empiezo
a	sentirme	un	poco	desanimada.

Estoy	planteándome	la	posibilidad	de	probar	con	la	pista	intermedia,	para	ver	qué
pasa,	cuando	veo	a	Peter	y	a	sus	amigos.	Están	llevando	sus	tablas	de	snowboard	a
cuestas.	Y	Genevieve	no	está	a	la	vista.

—¡Peter!	—grito,	sintiéndome	aliviada.
Vuelve	la	cabeza	y	creo	que	me	ha	visto,	pero	sigue	andando.
Vaya.
Me	ha	visto,	sé	que	me	ha	visto.

Después	 de	 cenar,	 Chris	 vuelve	 a	 las	 pistas	 para	 hacer	 snowboard.	 Dice	 que	 está
enganchada	al	subidón	de	adrenalina.	Me	dirijo	a	la	habitación	cuando	me	encuentro
con	 Peter	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 en	 bañador	 y	 una	 sudadera.	 Le	 acompañan	 Gabe	 y
Darrell.	Llevan	toallas	colgadas	del	cuello.

—Hola,	Larguirucha	—dice	Gabe	dándome	con	 la	 toalla—.	 ¿Dónde	has	 estado
todo	el	día?

—Por	ahí.	—Miro	a	Peter,	pero	me	evita	la	mirada—.	Os	he	visto	en	las	pistas.
—Entonces	¿por	qué	no	nos	has	llamado?	Quería	presumir	de	saltos	contigo	—se

lamenta	Darrell.
—Bueno,	 he	 llamado	 a	 Peter,	 pero	 supongo	 que	 no	me	 ha	 oído	—respondo	 en

tono	coqueto.
Peter	por	fin	me	mira	a	los	ojos.
—No.	No	te	había	oído.
Su	voz	es	tan	fría	e	indiferente,	tan	poco	característica	de	Peter	que	mi	sonrisa	se
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desvanece.
Gabe	y	Darrell	intercambian	miradas,	como	si	dijeran:	«Oooh»,	y	Gabe	le	insta	a

Peter:
—Vamos	tirando	al	jacuzzi	—y	se	marchan	trotando.
Peter	y	yo	nos	quedamos	de	pie	en	el	vestíbulo.	Ninguno	de	los	dos	dice	nada.
—¿Estás	enfadado	conmigo	o	algo?	—pregunto	al	fin.
—¿Por	qué	iba	a	estarlo?
Y	nos	sumimos	en	el	silencio	una	vez	más.
—Fuiste	tú	quien	me	convenció	de	que	viniese	a	esquiar.	Lo	menos	que	puedes

hacer	es	hablar	conmigo.
—¡Lo	menos	que	podías	hacer	tú	era	sentarte	conmigo	en	el	autocar!	—exclama

Peter.
Me	quedo	boquiabierta.
—¿De	verdad	estás	tan	enfadado	porque	no	me	senté	contigo	en	el	autocar?
Peter	suelta	un	suspiro	de	impaciencia.
—Cuando	 sales	 con	 alguien,	 hay	 cosas	 que…	 se	 hacen,	 ¿vale?	 Como	 sentarse

juntos	durante	un	viaje.	Es	de	esperar.
—No	veo	por	qué	es	tan	importante	—respondo.	¿Cómo	puede	estar	tan	enfadado

por	una	tontería	como	ésta?
—Olvídalo.
Se	da	 la	 vuelta	 para	marcharse,	 pero	 le	 agarro	de	 la	manga	de	 la	 sudadera.	No

quiero	 pelearme	 con	 él.	 Quiero	 que	 lo	 pasemos	 bien	 como	 siempre	 que	 estamos
juntos.	Quiero	que,	al	menos,	siga	siendo	mi	amigo.	Sobre	todo	ahora	que	estamos	a
punto	de	terminar.

—Venga,	no	te	enfades.	No	me	di	cuenta	de	que	fuese	tan	importante.	Me	sentaré
contigo	a	la	vuelta,	¿vale?

—Pero	¿entiendes	por	qué	estaba	enfadado?
Asiento	con	un	gesto.
—Muy	bien,	pero	que	sepas	que	te	has	perdido	unos	donuts	de	chocolate	y	café.
Me	quedo	boquiabierta.
—¿Cómo	los	has	conseguido?	¡Pensaba	que	la	tienda	no	abría	tan	temprano!
—Salí	anoche	ex	profeso	para	comprarlos	para	el	viaje.	Para	los	dos.
Oh.	Me	siento	conmovida.
—Bueno,	¿queda	alguno?
—No.	Me	los	he	comido	todos.
Parece	tan	satisfecho	de	sí	mismo	que	alargo	el	brazo	y	le	doy	una	palmada	en	el

pecho.
—Zampabollos.
Pero	lo	digo	con	afecto.
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Peter	me	coge	de	la	mano	y	dice:
—¿Quieres	saber	algo	curioso?
—¿Qué?
—Creo	que	empezabas	a	gustarme.
Me	 quedo	 completamente	 paralizada.	 Entonces	 aparto	 la	 mano	 y	 empiezo	 a

recogerme	el	pelo	en	una	cola,	pero	me	acuerdo	de	que	no	tengo	ninguna	goma	del
pelo.	El	corazón	me	late	a	mil	por	hora,	y	de	repente	me	cuesta	pensar.

—Deja	de	bromear.
—No	 es	 ninguna	 broma.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 te	 besé	 en	 casa	 de	McClaren	 en

séptimo?	Por	eso	te	seguí	la	corriente	con	todo	esto.	Siempre	me	has	parecido	guapa.
Las	mejillas	me	arden.
—En	un	sentido	poco	convencional.
Peter	sonríe	con	su	sonrisa	perfecta.
—¿Y?	Supongo	que	debe	de	gustarme	lo	poco	convencional.
Entonces	inclina	la	cabeza	hacia	mí	y	le	suelto:
—Pero	¿no	estás	enamorado	de	Genevieve?
Peter	arruga	el	ceño.
—¿Por	qué	mencionas	siempre	a	Gen?	Estoy	intentando	hablar	de	nosotros,	y	tú

sólo	quieres	hablar	de	ella.	Sí,	Gen	y	yo	hemos	tenido	nuestra	historia.	Siempre	será
importante	para	mí.	Pero	ahora…	me	gustas	tú	—dice,	y	se	encoge	de	hombros.

No	para	de	entrar	y	salir	gente	del	albergue;	un	chico	de	clase	pasa	y	 le	da	una
palmada	en	el	hombro	a	Peter.

—¿Qué	hay?
Cuando	se	marcha,	Peter	me	pregunta:
—¿Qué	dices?	—Me	está	mirando,	a	la	expectativa.	Espera	que	le	diga	que	sí.
Quiero	decir	 sí,	 pero	no	quiero	 estar	 con	un	 chico	 cuyo	 corazón	 le	 pertenece	 a

otra.	Por	una	vez,	me	gustaría	ser	la	primera	opción	de	alguien.
—Puede	que	creas	que	te	gusto,	pero	no	es	verdad.	Si	te	gustase,	no	sentirías	nada

por	ella.
Peter	niega	con	un	gesto.
—Lo	que	haya	entre	Gen	y	yo	no	tiene	nada	que	ver	contigo	y	conmigo.
—¿Cómo	puede	ser	cierto	cuando,	desde	el	principio,	 la	 razón	de	 todo	esto	 fue

Genevieve?
—Eso	no	es	justo.	Cuando	empezamos,	te	gustaba	Sanderson	—objeta	Peter.
—Ya	no.	Pero	tú	sigues	queriendo	a	Genevieve.
Frustrado,	Peter	se	aparta	de	mí	y	se	pasa	las	manos	por	el	pelo.
—Dios,	¿desde	cuándo	eres	una	experta	en	el	amor?	Te	han	gustado	cinco	tíos	en

toda	tu	vida.	Uno	era	gay,	el	otro	vive	en	Indiana	o	Montana	o	donde	sea,	McClaren
se	mudó	antes	de	que	pudiese	pasar	algo,	y	uno	estaba	saliendo	con	 tu	hermana.	Y
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luego	 estoy	 yo.	 Mmm,	 ¿qué	 tenemos	 todos	 en	 común?	 ¿Cuál	 es	 el	 denominador
común?

Siento	que	toda	la	sangre	se	me	sube	a	la	cabeza.
—Eso	no	es	justo.
Peter	se	inclina	hacia	delante	y	dice:
—Sólo	te	gustan	los	chicos	con	los	que	no	tienes	nada	que	hacer.	Porque	tienes

miedo.	¿Qué	es	lo	que	te	asusta?
Retrocedo	hasta	topar	con	la	pared.
—No	tengo	miedo	de	nada.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.	Prefieres	crear	una	fantasía	de	alguien	en	tu	cabeza	que

estar	con	la	persona	real.
Le	miro	enfurecida.
—Estás	 enfadado	 porque	 no	 me	 desmayé	 de	 felicidad	 cuando	 el	 gran	 Peter

Kavinsky	dijo	que	le	gustaba.	Tienes	un	ego	enorme.
Sus	ojos	echan	chispas.
—Vaya,	 siento	 no	 haberme	 presentado	 en	 tu	 casa	 con	 un	 ramo	 de	 flores	 para

declararte	mi	amor	eterno,	Lara	Jean,	pero	¿sabes?,	el	mundo	real	no	es	así.	Madura
un	poco.

Ya	es	suficiente.	No	tengo	por	qué	escuchar	esto.	Me	doy	la	vuelta	y	me	marcho.
Miro	hacia	atrás	y	le	espeto:

—Disfruta	del	jacuzzi.
—Siempre	lo	hago	—responde.

Estoy	temblando.
¿Es	cierto?	¿Cabe	la	posibilidad	de	que	tenga	razón?
Una	 vez	 en	 mi	 habitación,	 me	 pongo	 el	 camisón	 de	 franela	 y	 unos	 calcetines

gruesos.	Ni	siquiera	me	lavo	la	cara.	Apago	las	luces	y	me	meto	directamente	en	la
cama,	pero	no	puedo	dormir.	Cada	vez	que	cierro	los	ojos,	veo	la	cara	de	Peter.

¿Cómo	se	atreve	a	decirme	que	madure?	¿Y	qué	sabrá	él?	¡Ni	que	Peter	fuese	el
colmo	de	la	madurez!

Pero…	 ¿tendrá	 razón?	 ¿Sólo	 me	 gustan	 los	 chicos	 a	 los	 que	 no	 puedo	 tener?
Siempre	he	sabido	que	Peter	estaba	fuera	de	mi	alcance.	Siempre	he	sabido	que	no
me	pertenecía.	Pero	esta	noche	me	ha	dicho	que	le	gustaba.	Me	ha	dicho	lo	que	yo
soñaba	que	dijese.	¿Por	qué	no	le	he	contestado	que	él	también	me	gustaba	cuando	he
tenido	la	oportunidad?	Porque	es	verdad.	Me	gusta.	Claro	que	me	gusta.	¿Qué	chica
no	se	enamoraría	de	Peter	Kavinsky,	el	chico	más	apuesto	de	entre	todos	los	Chicos
Apuestos?	Ahora	que	le	conozco,	sé	que	es	mucho	más	que	eso.

No	quiero	seguir	estando	asustada.	Quiero	ser	valiente.	Quiero…	empezar	a	vivir
mi	vida.	Quiero	enamorarme	y	que	un	chico	se	enamore	de	mí.
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Antes	 de	 que	 pueda	 arrepentirme,	 me	 pongo	 el	 abrigo,	 guardo	 la	 llave	 de	 la
habitación	en	el	bolsillo	y	me	dirijo	al	jacuzzi.
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El	 jacuzzi	está	detrás	del	albergue	principal,	escondido	entre	 los	árboles,	 sobre	una
plataforma	de	madera.	De	 camino	 al	 jacuzzi,	me	 encuentro	 con	 chicos	 con	 el	 pelo
mojado	que	se	dirigen	a	sus	habitaciones	antes	del	toque	de	queda.	El	toque	de	queda
es	a	las	once,	y	ya	son	menos	cuarto.	No	falta	mucho	tiempo.	Espero	que	Peter	siga
ahí	fuera.	No	quiero	perder	el	coraje.	Así	que	me	apresuro	y	entonces	le	veo,	solo	en
el	jacuzzi,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	ojos	cerrados.

—Hola	—le	saludo,	y	mi	voz	resuena	en	el	bosque.
Peter	abre	los	ojos	de	golpe.
—¡Lara	Jean!	¿Qué	haces	aquí?
—He	venido	a	verte.
Mi	aliento	 forma	nubes	blancas.	Empiezo	a	quitarme	 las	botas	y	 los	 calcetines.

Me	tiemblan	las	manos,	y	no	es	por	el	frío.	Estoy	nerviosa.
—¿Qué	haces?	—Peter	me	está	mirando	como	si	estuviese	loca.
—¡Voy	a	entrar!
Temblando,	me	desabrocho	el	abrigo	y	lo	dejo	en	el	banco.	El	agua	echa	vapor.

Hundo	los	pies	en	el	agua	y	me	siento	en	el	borde	del	jacuzzi.	Es	más	caliente	que	un
baño,	pero	resulta	agradable.	Peter	me	sigue	mirando	con	recelo.	El	corazón	me	late	a
lo	loco	y	me	cuesta	mirarle	a	los	ojos.	Nunca	en	mi	vida	había	estado	tan	asustada.

—Lo	 que	 mencionaste	 antes…	Me	 pillaste	 desprevenida	 y	 no	 supe	 qué	 decir.
Pero…	bueno,	tú	también	me	gustas.

Sueno	 tan	 incierta	 y	 balbuceante	 que	 desearía	 poder	 empezar	 de	 cero	 y	 decirlo
con	fluidez	y	seguridad.	Vuelvo	a	intentarlo,	esta	vez	con	la	voz	más	alta.

—Me	gustas,	Peter.
Peter	parpadea	y,	de	repente,	parece	mucho	más	joven.
—No	 entiendo	 a	 las	 chicas.	 Cuando	 llego	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 por	 fin	 os

comprendo,	entonces…	entonces…
—¿Entonces…?	 —Contengo	 la	 respiración.	 Espero	 a	 que	 hable.	 Estoy	 muy

nerviosa.	 No	 paro	 de	 tragar	 saliva,	 y	 el	 ruido	 que	 hago	 me	 resulta	 insoportable.
Incluso	mi	respiración	suena	ruidosa.	Y	mi	pulso.

Me	mira	tan	fijo	que	tiene	las	pupilas	dilatadas.
—Entonces…	no	sé.
Creo	 que	 dejo	 de	 respirar	 cuando	 le	 oigo	 decir	 «no	 sé».	 ¿Lo	 he	 echado	 todo	 a

perder?	No	puede	haber	terminado	ahora	que	acabo	de	encontrar	el	valor.	No	puedo
dejarlo	 pasar.	 El	 corazón	me	 late	 a	 un	millón	 de	 trillones	 de	 latidos	 por	minuto	 a
medida	que	me	acerco	a	él.	Inclino	la	cabeza	y	aprieto	mis	labios	contra	los	suyos,	y
siento	su	estremecimiento	de	sorpresa.	Y	entonces	me	está	besando,	y	la	boca	abierta
y	los	labios	suaves.	Y	al	principio	estoy	nerviosa,	y	entonces	me	pone	la	mano	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	215



nuca	y	me	acaricia	el	pelo	en	un	gesto	tranquilizador,	y	ya	no	estoy	tan	nerviosa.	Es
una	suerte	que	esté	sentada	porque	me	tiemblan	las	rodillas.

Tira	de	mí	hasta	que	me	sumerjo	en	el	agua.	Tengo	el	camisón	empapado,	pero	no
me	 importa.	 Nada	 me	 importa.	 No	 sabía	 que	 un	 beso	 pudiese	 ser	 algo	 tan
maravilloso.

Tengo	los	brazos	a	 los	 lados	para	que	 los	chorros	del	 jacuzzi	no	me	levanten	 la
falda.	Peter	me	está	sujetando	la	cara,	besándome.

—¿Estás	bien?	—susurra.	Su	voz	suena	distinta:	quebrada	e	insistente,	y	también
vulnerable.	 No	 suena	 como	 el	 Peter	 que	 conozco;	 no	 suena	 seguro	 ni	 aburrido	 ni
divertido.	Tal	como	me	está	mirando,	sé	que	haría	cualquier	cosa	que	le	pidiese,	y	es
un	sentimiento	extraño	y	poderoso.

Le	rodeo	el	cuello	con	los	brazos.	Me	gusta	el	olor	del	cloro	en	su	piel.	Huele	a
piscina	y	a	verano	y	a	vacaciones.	No	es	como	en	las	películas.	Es	mejor	porque	es
real.

—Vuelve	a	tocarme	el	pelo	—le	digo,	y	las	comisuras	de	sus	labios	se	levantan.
Me	inclino	y	le	beso.	Empieza	a	pasar	los	dedos	por	mi	pelo	y	es	tan	agradable

que	soy	incapaz	de	pensar.	Es	mejor	que	cuando	me	lavan	el	pelo	en	la	peluquería.
Bajo	 las	manos	por	 su	espalda	y	por	 su	columna,	y	 se	 estremece	y	me	abraza	más
fuerte.	La	espalda	de	un	chico	es	muy	diferente	de	la	de	una	chica:	más	musculosa,
más	sólida.

Entre	besos,	Peter	dice:
—Ha	pasado	el	toque	de	queda.	Deberíamos	volver.
—No	quiero.
Lo	único	que	deseo	es	quedarme	y	estar	aquí,	con	Peter,	en	este	momento.
—Yo	 tampoco,	 pero	 no	 quiero	 que	 te	metas	 en	 un	 lío	—dice	 Peter.	 Parece	 tan

preocupado	que	resulta	enternecedor.
Le	acaricio	suavemente	la	mejilla	con	el	dorso	de	la	mano.	Es	tan	fina…	Podría

contemplarle	durante	horas.	Su	rostro	es	tan	hermoso…
Entonces	me	 pongo	 de	 pie	 y	 estoy	 tiritando.	Empiezo	 a	 escurrir	 el	 agua	 de	mi

camisón	 y	 Peter	 sale	 del	 jacuzzi	 de	 un	 salto	 para	 coger	 su	 toalla	 y	 la	 envuelve	 en
torno	a	mis	hombros.	Después	me	da	 la	mano	y	 salgo.	Me	castañetean	 los	dientes.
Empieza	a	secarme	los	brazos	y	las	piernas	con	la	toalla.	Me	siento	y	me	pongo	los
calcetines	y	las	botas.	Después	me	pone	el	abrigo	y	sube	la	cremallera.

Entonces	volvemos	corriendo	al	albergue.	Antes	de	que	él	se	vaya	al	lado	de	los
chicos	 y	 yo	 al	 de	 las	 chicas,	 le	 beso	 una	 vez	 más	 y	 me	 siento	 como	 si	 estuviese
volando.
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Cuando	 veo	 a	 Peter	 delante	 del	 autocar	 a	 la	mañana	 siguiente,	 está	 con	 todos	 sus
amigos	 de	 lacrosse	 y	 al	 principio	 me	 invade	 la	 timidez	 y	 el	 nerviosismo,	 pero
entonces	me	ve	y	su	rostro	se	ilumina	con	una	sonrisa.

—Ven	aquí,	Covey	—me	urge,	así	que	voy	con	él	y	se	cuelga	mi	bolsa	al	hombro.
Al	oído,	me	susurra—:	Te	sientas	conmigo,	¿no?

Asiento	con	un	gesto.
Cuando	entramos	en	el	autocar,	alguien	silba.	Parece	que	nos	están	mirando	y,	al

principio,	 creo	 que	 son	 imaginaciones	 mías,	 pero	 entonces	 veo	 a	 Genevieve
mirándome	 fijamente	 y	 susurrándole	 algo	 a	 Emily	 Nussbaum.	 Un	 escalofrío	 me
recorre	la	espalda.

—Genevieve	no	para	de	mirarme	—le	susurro	a	Peter.
—Es	 porque	 eres	 adorablemente	 poco	 convencional	—me	 explica,	 y	 apoya	 la

cabeza	 en	 mi	 hombro	 y	 me	 besa	 en	 la	 mejilla,	 y	 me	 olvido	 por	 completo	 de
Genevieve.

Peter	y	yo	nos	sentamos	en	medio	del	autocar	con	Gabe	y	los	chicos	de	lacrosse.
Le	hago	un	gesto	a	Chris	para	que	se	siente	con	nosotros,	pero	está	congeniando	con
Charlie	Blanchard.	No	he	tenido	oportunidad	de	contarle	lo	de	anoche.	Cuando	llegué
a	la	habitación	ya	estaba	dormida,	y	esta	mañana	las	dos	hemos	dormido	hasta	tarde	y
no	he	tenido	tiempo.	Se	lo	contaré	luego.	Por	ahora	es	agradable	saber	que	sólo	Peter
y	yo	compartimos	el	secreto.

Mientras	bajamos	de	 la	montaña,	comparto	mis	palitos	de	pan	con	 los	chicos	y
jugamos	una	ronda	intensa	de	Uno,	que	también	he	traído	yo.

Después	 de	 una	 hora	 de	 viaje,	 nos	 detenemos	 en	 una	 estación	 de	 servicio	 para
desayunar.	Yo	tomo	un	bollo	de	canela,	y	Peter	y	yo	nos	damos	la	mano	por	debajo	la
mesa.

Voy	al	servicio	y	ahí	está	Genevieve,	aplicándose	brillo	de	labios.	Entro	en	uno	de
los	 cubículos	 para	 hacer	 pis,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 cuando	 salga	 ya	 se	 haya
marchado.	Pero	sigue	ahí.	Me	lavo	las	manos	deprisa	y	entonces	dice:

—¿Sabes	 que	 cuando	 éramos	pequeñas	 deseaba	 ser	 tú?	—Me	quedo	de	 piedra.
Genevieve	 cierra	 con	 un	 golpe	 su	 espejito	 de	maquillaje—.	 Deseaba	 que	 tu	 padre
fuera	mi	padre,	y	que	Margot	y	Kitty	fuesen	mis	hermanas.	Me	encantaba	ir	a	tu	casa.
Rezaba	para	que	me	invitases	a	pasar	la	noche.	Detestaba	quedarme	en	casa	con	mi
padre.

—No	lo	sabía.	A	mí	me	encantaba	 ir	a	 tu	casa	porque	 tu	madre	era	muy	buena
conmigo	—balbuceo.
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—Le	gustabas	mucho	—añade	Genevieve.
Reúno	todo	mi	coraje	y	pregunto:
—Entonces	¿por	qué	dejaste	de	ser	mi	amiga?
Genevieve	entorna	los	ojos.
—¿De	verdad	no	lo	sabes?
—No.
—Besaste	a	Peter	en	mi	casa	en	séptimo.	Sabías	que	me	gustaba,	y	le	besaste	de

todos	 modos.	 —Retrocedo,	 pero	 Genevieve	 continúa—.	 Siempre	 supe	 que	 tu
personalidad	 de	 niña	 buena	 era	 falsa.	 No	 me	 sorprende	 que	 mi	 prima	 y	 tú	 seáis
amigas	 del	 alma.	 Al	menos	 Chris	 admite	 que	 es	 una	 zorra	 y	 no	 interpreta	 ningún
papel.

Todo	mi	cuerpo	se	pone	rígido.
—¿De	qué	me	estás	hablando?
Genevieve	 suelta	 una	 carcajada,	 y	 resulta	 escalofriante	 de	 lo	 feliz	 que	 suena.

Entonces	sé	que	ya	estoy	muerta.	Me	preparo	para	el	próximo	comentario	cruel	que
saldrá	de	su	boca,	pero	no	estoy	lista	para	lo	que	viene	a	continuación.

—Estoy	hablando	de	que	Peter	y	tú	tuvisteis	sexo	anoche	en	el	jacuzzi.
Mi	 mente	 se	 queda	 completamente	 en	 blanco.	 Es	 posible	 que	 pierda	 el

conocimiento	durante	un	segundo.	Siento	que	me	voy	a	los	lados.	Que	alguien	traiga
deprisa	las	sales,	que	estoy	a	punto	de	desmayarme.

La	cabeza	me	da	vueltas.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?	—pregunto	con	voz	ahogada—.	¿Quién	lo	dice?
Genevieve	inclina	la	cabeza	a	un	lado.
—Todo	el	mundo.
—Pero…	pero	no	lo…
—Lo	 siento,	 pero	 me	 parece	 completamente	 repugnante.	 A	 ver,	 sexo	 en	 un

jacuzzi,	un	jacuzzi	público,	es…	—Genevieve	se	estremece—.	Vete	a	saber	qué	tipo
de	 cosas	 estarán	 flotando	 por	 ahí.	 Las	 familias	 usan	 ese	 jacuzzi,	 Lara	 Jean.	 Podría
haber	una	familia	ahí	en	este	mismo	instante.

Se	me	empiezan	a	escapar	las	lágrimas.
—Tan	sólo	nos	besamos.	No	sé	por	qué	la	gente	dice	esas	cosas.
—Hum,	¿tal	vez	porque	Peter	les	ha	contado	que	lo	hicisteis?
Me	quedo	helada.	No	es	cierto.	No	puede	ser	cierto.
—Todos	los	chicos	le	consideran	un	dios	porque	consiguió	que	la	dulce	Lara	Jean

se	 le	entregase	en	un	jacuzzi.	Para	que	quede	claro,	 la	única	razón	por	 la	que	Peter
comenzó	a	salir	contigo	fue	para	ponerme	celosa.	Su	ego	no	soportaba	el	hecho	de
que	le	plantase	por	un	chico	mayor.	Te	estaba	utilizando.	Si	ha	obtenido	sexo	gratis
de	 toda	esta	historia,	mejor	para	él.	Pero	 siempre	viene	corriendo	cuando	 le	 llamo.
Porque	me	quiere.	—Lo	que	sea	que	ve	en	mi	cara	debe	de	satisfacerla	porque	sonríe
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—.	Ahora	que	Blake	y	yo	hemos	terminado…	Bueno,	supongo	que	ya	veremos,	¿no
crees?

Permanezco	 muda	 y	 entumecida	 mientras	 se	 coloca	 bien	 el	 pelo	 delante	 del
espejo.

—Pero	 no	 te	 preocupes.	 Ahora	 que	 eres	 una	 zorra,	 estoy	 segura	 de	 que	 habrá
montones	de	chicos	dispuestos	a	salir	contigo.	Por	una	noche.

Salgo	huyendo.	Salgo	corriendo	del	servicio	hasta	el	autocar	y	rompo	a	llorar.
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La	gente	empieza	a	regresar	al	autocar.	Siento	sus	ojos	sobre	mí	y	mantengo	la	cara
vuelta	hacia	la	ventana.	Paso	el	dedo	por	el	borde	del	cristal	velado.	La	ventana	está
tan	fría	que	dejo	una	huella.

Chris	se	sienta	a	mi	lado.	En	voz	baja,	dice:
—Hum,	acabo	de	oír	una	locura.
—¿Qué	 te	han	dicho	exactamente?	¿Que	anoche	Peter	y	yo	 tuvimos	 sexo	en	el

jacuzzi?	—le	pregunto	en	tono	sombrío.
—¡Oh	Dios	mío!	¡Sí!	¿Estás	bien?
Siento	una	opresión	en	el	pecho.	Si	respiro	profundamente,	romperé	a	llorar	otra

vez,	lo	sé.
Cierro	los	ojos.
—No	nos	acostamos.	¿Quién	te	lo	ha	contado?
—Charlie.
Peter	está	bajando	por	el	pasillo.	Se	detiene	en	nuestro	asiento.
—Eh,	 ¿por	 qué	 no	 has	 vuelto	 a	 la	mesa?	 ¿Estás	 bien?	—Peter	 se	 cierne	 sobre

nosotras	con	una	expresión	preocupada.
—La	gente	dice	que	tuvimos	sexo	en	el	jacuzzi	—susurro.
—La	gente	debería	preocuparse	de	sus	propios	asuntos	—gruñe	Peter.	No	suena

en	absoluto	sorprendido.
—¿Ya	lo	sabías?
—Algunos	de	los	chicos	me	lo	han	preguntado	esta	mañana.
—Pero…	¿de	dónde	han	sacado	la	idea?	—Me	están	entrando	ganas	de	vomitar.
Peter	se	encoge	de	hombros.
—No	lo	sé,	puede	que	nos	viese	alguien.	¿Qué	importa?	No	es	verdad.
Aprieto	los	labios	con	fuerza.	No	puedo	llorar	ahora	mismo,	porque	si	empiezo	no

podré	parar.	Lloraré	durante	todo	el	trayecto	a	casa,	y	todo	el	mundo	me	verá,	y	eso
no	puedo	permitirlo.	Fijo	la	mirada	en	algún	punto	situado	por	encima	del	hombro	de
Peter.

—No	 lo	 pillo.	 ¿Por	 qué	 estás	 enfadada	 conmigo?	 —Peter	 sigue	 estando
confundido.

Se	 está	 empezando	 a	 agolpar	 la	 gente	 detrás	 de	 Peter.	 Quieren	 llegar	 a	 sus
asientos.

—Hay	gente	esperando.
—Chris,	¿me	devuelves	mi	asiento,	por	favor?	—pregunta	Peter.
Chris	me	mira	y	yo	sacudo	la	cabeza.
—Ahora	es	mi	asiento,	Kavinsky.
—Venga,	Lara	Jean	—me	conmina	Peter	tocándome	el	hombro.	Me	aparto	de	un
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tirón,	y	Peter	se	queda	boquiabierto.	La	gente	nos	está	mirando,	susurrando	y	riendo
con	disimulo.	Peter	mira	hacia	atrás,	con	la	cara	completamente	roja.	Al	final	sigue
pasillo	adelante.

—¿Estás	bien?	—pregunta	Chris.
Siento	que	los	ojos	se	me	llenan	de	lágrimas.
—No.	La	verdad	es	que	no.
Chris	suspira.
—Esto	es	injusto	para	las	chicas.	Los	chicos	lo	tienen	fácil.	Seguro	que	le	estaban

felicitando	y	dándole	palmaditas	en	la	espalda	por	ser	todo	un	semental.
—¿Crees	que	se	lo	ha	contado	él	a	todo	el	mundo?
—¿Quién	sabe?
Una	lágrima	se	desliza	por	mi	mejilla,	y	Chris	la	seca	con	la	manga	de	su	jersey.
—Puede	que	no	haya	sido	él.	Pero	no	importa,	Lara	Jean,	porque	incluso	si	no	los

animó	a	hablar,	dudo	mucho	que	los	disuadiera,	¿sabes	lo	que	digo?
Niego	con	un	gesto,	así	que	Chris	prosigue	en	tono	amargo:
—Lo	que	digo	es	que	seguro	que	lo	negó,	pero	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

Los	chicos	como	Peter	son	así.	Les	gusta	hacerse	los	machotes,	les	gusta	que	el	resto
de	los	chicos	los	admiren.	Les	importa	más	su	reputación	que	la	tuya.	Pero	lo	hecho,
hecho	está.	Tienes	que	mantener	la	cabeza	alta	y	actuar	como	si	no	te	importase	una
mierda.

Asiento,	pero	se	me	escapan	más	lágrimas.
—Hazme	 caso.	 No	 merece	 la	 pena.	 Deja	 que	 Gen	 se	 lo	 quede.	 —Chris	 me

revuelve	el	pelo—.	¿Qué	más	puedes	hacer,	chica?
Genevieve	 sube	 la	 última.	 Me	 incorporo	 deprisa,	 me	 seco	 los	 labios	 y	 me

mentalizo.	Pero	no	va	directamente	a	su	asiento.	Se	detiene	en	el	de	Bethy	Morgan	y
le	 susurra	 algo	 al	 oído.	 Bethy	 suelta	 un	 grito	 ahogado,	 se	 vuelve	 y	 me	 mira
directamente.

Oh	Dios	mío.
Chris	y	yo	observamos	a	Genevieve	yendo	de	un	asiento	al	otro.
—Puta	—musita	Chris.
Las	lágrimas	me	arden	en	los	ojos.
—Voy	a	dormir	un	poco.
Apoyo	la	cabeza	en	el	hombro	de	Chris	y	 lloro.	Chris	me	estrecha	 los	hombros

con	fuerza.
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Margot	y	Kitty	me	recogen	en	el	instituto.	Me	preguntan	cómo	ha	ido	el	viaje,	y	si	me
quedé	todo	el	tiempo	en	la	pista	de	principiantes.	Intento	mostrarme	animada;	incluso
me	invento	una	historia	sobre	cómo	bajé	por	 la	pista	azul.	En	voz	baja,	Margot	me
pregunta:

—¿Va	todo	bien?
Me	siento	flaquear.	Margot	siempre	sabe	cuándo	estoy	diciendo	una	mentira.
—Sí.	Estoy	cansada.	Chris	y	yo	nos	quedamos	hablando	hasta	tarde.
—Échate	una	siesta	cuando	lleguemos	a	casa	—me	aconseja.
Me	suena	el	móvil.	Es	un	mensaje	de	Peter.

¿Podemos	hablar?

Apago	el	móvil.
—Creo	que	me	pasaré	las	vacaciones	de	Navidad	durmiendo	—respondo.
Gracias	a	Dios	y	al	niño	Jesús	por	 las	vacaciones	de	Navidad.	Al	menos	 tendré

diez	 días	 antes	 de	 regresar	 a	 clase	 y	 de	 enfrentarme	 a	 todo	 el	mundo.	O	 quizá	 no
regrese	nunca	más.	Quizá	pueda	convencer	a	papá	para	que	me	deje	estudiar	desde
casa.

Cuando	papá	y	Kitty	se	van	a	la	cama,	Margot	y	yo	envolvemos	regalos	en	el	salón.
A	la	mitad,	Margot	decide	que	deberíamos	celebrar	la	fiesta	recital	el	día	después	de
Navidad.	Tenía	 la	esperanza	de	que	hubiese	olvidado	 la	 fantástica	 idea	de	 la	 fiesta,
pero	la	memoria	de	Margot	siempre	ha	sido	infalible.

—Será	una	fiesta	post	Navidad	y	pre	Año	Nuevo	—dice,	haciendo	un	lazo	en	uno
de	los	regalos	de	papá	para	Kitty.

—Es	muy	 justo	 de	 tiempo.	 No	 vendrá	 nadie	—respondo,	 cortando	 con	mucho
cuidado	 un	 trozo	 de	 papel	 de	 envolver	 estampado	 con	 mecedoras	 en	 forma	 de
caballito.	Lo	estoy	haciendo	con	sumo	cuidado:	quiero	guardar	un	poco	para	el	fondo
de	página	del	libro	de	recortes	de	Margot,	que	ya	está	casi	terminado.

—¡Sí	que	vendrán!	Hace	años	que	no	la	celebramos.	Antes	venía	un	montón	de
gente.	 —Margot	 se	 levanta	 y	 empieza	 a	 sacar	 libros	 de	 cocina	 de	 mamá	 y	 a
colocarlos	en	una	pila	encima	de	la	mesilla	del	café—.	No	seas	como	el	Grinch.	Creo
que	deberíamos	recuperar	la	tradición	para	Kitty.

Corto	un	trozo	de	lazo	verde.	Puede	que	esta	fiesta	me	ayude	a	distraerme.
—Busca	 el	 plato	 de	 pollo	 mediterráneo	 que	 preparaba	 mamá.	 Con	 la	 salsa	 de

yogur	y	miel.
—¡Sí!	¿Y	 te	acuerdas	de	 la	 salsa	de	caviar?	A	 la	gente	 le	encantaba	 la	 salsa	de
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caviar.	También	 tenemos	que	prepararla.	¿Qué	hacemos,	pajitas	de	queso	o	bombas
de	queso?

—Bombas	de	queso.
Margot	 está	 tan	 entusiasmada	 con	 la	 fiesta	 que	 incluso	 en	mi	 estado	 actual	 de

autocompasión	no	se	lo	puedo	reprochar.
Saca	un	boli	y	un	papel	de	la	cocina,	y	empieza	a	anotar	cosas.
—Hemos	 dicho	 el	 pollo,	 la	 salsa	 de	 caviar,	 las	 bombas	 de	 queso,	 ponche…

Podemos	preparar	galletas	o	brownies.	Invitaremos	a	todos	los	vecinos:	a	Josh	y	a	sus
padres,	a	los	Shah	y	a	la	señora	Rothschild.	¿A	qué	amigos	quieres	invitar?	¿A	Chris?

Sacudo	la	cabeza.
—Chris	va	a	visitar	a	su	familia	a	Boca	Ratón.
—¿Y	qué	me	dices	 de	Peter?	Podría	 traer	 a	 su	madre,	 y	 ¿no	 tiene	 un	 hermano

pequeño?
Se	nota	que	se	está	esforzando.
—Deja	fuera	a	Peter.
Se	le	arruga	la	frente	y	levanta	la	vista	de	la	lista.
—¿Ocurrió	algo	durante	el	viaje?
—No.	No	pasó	nada	—me	apresuro	a	responder.
—Pues	entonces	¿por	qué	no?	Me	gustaría	conocerle	mejor,	Lara	Jean.
—Creo	que	también	se	va	de	viaje.
Se	nota	que	Margot	no	me	cree,	pero	no	insiste.
Envía	 las	 invitaciones	 por	 correo	 electrónico	 esa	 misma	 noche,	 y	 al	 momento

recibe	cinco	confirmaciones.	En	los	comentarios,	 la	 tía	D.	(que	no	es	nuestra	 tía	de
verdad,	 sino	 una	 de	 las	 mejores	 amigas	 de	 mamá)	 escribe:	 «Margot,	 ¡estoy
impaciente	por	oírte	cantar	con	tu	padre	Baby,	It’s	Cold	Outside!».	Otra	tradición	de
la	fiesta	recital.	Margot	y	papá	cantan	Baby,	It’s	Cold	Outside,	y	a	mí	siempre	me	toca
cantar	Santa	 Baby.	 Lo	 hacía	 tumbada	 sobre	 el	 piano	 con	 los	 zapatos	 de	 tacón	 de
mamá	y	la	estola	de	zorro	de	la	abuela.	Este	año	no	pienso	hacerlo.	Ni	loca.

Al	día	siguiente,	cuando	Margot	intenta	convencerme	de	que	la	acompañe	a	ella	y
a	Kitty	a	entregarles	las	cestas	de	galletas	a	los	vecinos,	me	disculpo	y	digo	que	estoy
cansada.	Subo	a	mi	habitación	para	hacer	los	últimos	retoques	en	el	álbum	de	recortes
de	Margot	y	escucho	las	canciones	lentas	de	Dirty	Dancing	y	no	paro	de	comprobar
el	móvil	para	ver	si	Peter	me	ha	enviado	otro	mensaje.	Peter	no	me	ha	enviado	nada,
pero	Josh	sí.

Me	he	enterado	de	lo	que	pasó.	¿Estás	bien?

¿Hasta	Josh	lo	sabe?	No	va	ni	a	nuestra	clase.	¿Lo	sabe	todo	el	instituto?
Respondo:
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No	es	verdad.

Y	él	escribe:

No	hace	falta	que	lo	digas.	No	lo	he	creído	ni	por	un	momento.

Hace	que	me	entren	ganas	de	llorar.
Margot	y	él	se	han	visto	una	vez	desde	que	regresó,	pero	no	han	hecho	el	viaje	a

Washington	que	mencionó	Josh.	Quizá	sea	mejor	que	arranque	la	página	de	Joshy	y
Margot	del	álbum	de	recortes.

Me	quedo	despierta	hasta	tarde	por	si	Peter	vuelve	a	escribir.	Me	digo	a	mí	misma
que,	 si	 Peter	 llama	 o	 escribe	 esta	 noche,	 sabré	 que	 también	 piensa	 en	 mí	 y	 le
perdonaré.	Pero	no	escribe	ni	llama.

Hacia	las	tres	de	la	madrugada	tiro	a	la	basura	las	notas	de	Peter.	Borro	su	foto	de
mi	móvil;	borro	su	número	de	teléfono.	Pienso	que	si	le	borro	lo	suficiente,	será	como
si	nada	de	esto	hubiese	ocurrido,	y	no	me	dolerá	tanto	el	corazón.
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La	mañana	de	Navidad,	Kitty	nos	despierta	a	todos	cuando	todavía	está	oscuro,	una
de	las	tradiciones	de	Kitty,	y	papá	prepara	gofres,	una	de	las	tradiciones	de	papá.	Sólo
comemos	gofres	por	Navidad	porque	todos	estamos	de	acuerdo	en	que	es	un	fastidio
cargar	con	la	gofrera	y	tener	que	limpiarla	y	volver	a	guardarla	en	lo	alto	del	armario.
De	paso,	esto	hace	que	comer	gofres	sea	algo	especial.

Abrimos	 los	 regalos	 por	 turnos	para	 que	dure	más.	Yo	 le	 regalo	una	bufanda	 a
Margot	 y	 el	 álbum	de	 recortes,	 que	 le	 encanta.	 Lee	 atentamente	 todas	 las	 páginas,
soltando	exclamaciones	sobre	mis	manualidades,	maravillándose	ante	mi	elección	de
fuentes	y	de	retales	de	papel.	Abrazándoselo	al	pecho,	concluye:

—Es	el	regalo	perfecto	—y	siento	que	toda	la	tensión	y	los	malos	sentimientos	se
evaporan.	El	 regalo	de	Margot	para	mí	 es	un	 jersey	de	 lana	de	 cachemira	de	 color
rosa	pálido	que	ha	comprado	en	Escocia.	Me	lo	pruebo	por	encima	del	camisón	y	es
suave	y	suntuoso.

El	regalo	de	Margot	para	Kitty	es	un	kit	de	pintura	con	ceras	pastel,	acuarelas	y
rotuladores.	 Kitty	 rompe	 a	 chillar	 como	 un	 cochinillo.	 A	 cambio,	 Kitty	 le	 regala
calcetines	con	monos	estampados.	Yo	le	regalo	a	Kitty	una	nueva	cesta	para	su	bici	y
la	granja	de	hormigas	que	me	pidió	hace	meses,	y	Kitty	me	da	un	libro	sobre	cómo
hacer	punto.

—Para	que	puedas	mejorar	—dice.
Las	tres	hemos	colaborado	en	el	regalo	de	papá,	un	grueso	jersey	escandinavo	que

hace	que	parezca	un	pescador	noruego.	Le	va	un	poco	grande,	pero	papá	 insiste	en
que	 le	 gusta	 así.	 Le	 regala	 a	Margot	 un	 nuevo	 e-reader;	 a	 Kitty,	 un	 casco	 con	 su
nombre	(Katherine,	no	Kitty),	y	a	mí,	un	vale	de	regalo	para	Linden	&	White.

—Quería	 comprarte	 el	 relicario	 que	 tanto	 te	 gusta,	 pero	 ya	 no	 estaba.	 Aunque
seguro	que	encuentras	algo	igual	de	bonito.

Me	levanto	de	un	salto	y	me	lanzo	a	sus	brazos.	Podría	ponerme	a	llorar.
Santa	Claus,	también	conocido	como	papá,	suele	traer	regalos	tontos	como	sacos

de	carbón,	pistolas	de	agua	con	tinta	que	desaparece,	y	también	cosas	prácticas	como
calcetines	de	deporte,	tinta	para	la	impresora	y	mi	marca	favorita	de	bolis.	Supongo
que	Santa	también	compra	en	Costco.

Cuando	terminamos	de	abrir	los	regalos,	se	nota	que	Kitty	está	decepcionada	de
que	no	haya	ningún	cachorro,	pero	no	dice	nada.	Le	doy	un	abrazo	y	 le	 susurro	al
oído:

—Siempre	 te	 quedará	 tu	 cumpleaños,	 el	 mes	 que	 viene	—y	 Kitty	 se	 limita	 a
asentir.

Papá	va	a	 la	 cocina	a	 comprobar	 si	 la	gofrera	 está	 caliente	y	 entonces	 suena	el
timbre.
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—Kitty,	¿puedes	abrir	tú?	—dice	desde	la	cocina.
Kitty	va	a	abrir	y,	al	cabo	de	unos	segundos,	oímos	un	chillido	agudo.	Margot	y

yo	vamos	corriendo	a	la	puerta,	y	encima	de	la	alfombrilla	de	la	entrada	hay	una	cesta
con	 un	 cachorro	 de	 color	 caramelo	 con	 un	 lazo	 en	 torno	 al	 cuello.	 Las	 tres	 nos
ponemos	a	saltar	y	a	chillar.

Kitty	coge	en	brazos	al	cachorro	y	corre	con	él	al	salón,	donde	la	está	esperando
papá,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—¡Papá,	papá,	papá!	¡Gracias,	gracias,	gracias!	—grita	Kitty.
Según	papá,	recogió	al	cachorro	de	la	perrera	hace	dos	noches,	y	nuestra	vecina,

la	señora	Rothschild,	lo	ha	estado	escondiendo	en	su	casa.	Es	un	chico,	por	cierto.	Lo
descubrimos	enseguida	porque	hace	pis	por	todo	el	suelo	de	la	cocina.	Es	una	mezcla
de	 wheaten	 terrier,	 y	 Kitty	 declara	 que	 es	 mucho	 mejor	 que	 un	 akita	 o	 un	 pastor
alemán.

—Siempre	 he	 querido	 un	 perro	 con	 flequillo	—comento,	 y	 me	 lo	 abrazo	 a	 la
mejilla.

—¿Cómo	 lo	 llamaremos?	—pregunta	Margot.	Todos	miramos	 a	Kitty,	 quien	 se
mordisquea	el	labio	inferior	con	expresión	pensativa.

—No	sé	—dice.
—¿Qué	tal	Sandy?	—sugiero.
—Poco	original	—se	burla	Kitty.
—¿Qué	tal	François?	Podemos	llamarlo	Frankie	—respondo.
—No,	gracias	—dice	Kitty.	Ladeando	la	cabeza,	aventura—:	¿Qué	tal	Jamie?
—Jamie	—repite	papá—.	Me	gusta.
Margot	asiente.
—Suena	bien.
—¿Cuál	es	su	nombre	completo?	—pregunto,	depositándolo	en	el	suelo.
Kitty	responde	de	inmediato:
—Jamie	Fox-Pickle,	pero	sólo	lo	llamaremos	así	cuando	se	porte	mal.	—Kitty	da

una	palmada	y	dice	con	voz	de	arrullo—.	¡Ven	aquí,	Jamie!
Y	Jamie	acude	corriendo,	meneando	la	cola	como	loco.
Nunca	 la	había	visto	 tan	 feliz	ni	 tan	paciente.	Dedica	 todo	el	 día	de	Navidad	a

enseñarle	trucos	y	a	pasearlo.	Los	ojos	le	hacen	chiribitas.	Me	hace	desear	volver	a
ser	pequeña	para	que	todo	pueda	solucionarse	con	un	cachorro.

Sólo	compruebo	el	móvil	una	vez	para	ver	si	Peter	ha	llamado.	No	lo	ha	hecho.
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La	mañana	 de	 la	 fiesta,	 bajo	 la	 escalera	 a	 las	 diez	 pasadas,	 y	 los	 demás	 ya	 llevan
horas	trabajando.	Margot	es	el	chef	y	papá	es	su	pinche	de	cocina.	Le	tiene	cortando
cebollas	y	apio	y	lavando	ollas.

—Lara	 Jean,	necesito	que	 limpies	el	baño	de	abajo	y	que	 friegues	y	ordenes	el
salón.	Kitty,	tú	te	ocupas	de	la	decoración.

—¿Podemos	desayunar	primero?	—pregunto	yo.
—Sí,	pero	daos	prisa	—contesta	mientras	amasa	las	galletas.
—Yo	ni	 siquiera	quería	celebrar	 la	 fiesta	y	ahora	me	 tiene	 limpiando	el	 lavabo.

¿Cómo	es	que	te	ha	tocado	el	trabajo	bueno?	—le	susurro	a	Kitty.
—Porque	soy	la	pequeña	—contesta,	y	se	sube	al	banco	de	la	barra	del	desayuno.
Margot	se	vuelve	y	dice:
—¡Había	 que	 limpiar	 el	 baño	 de	 todos	 modos!	 Además,	 valdrá	 la	 pena.	 Hace

mucho	 que	 no	 celebramos	 una	 fiesta	 recital.	 Papá,	 necesito	 que	 vayas	 pronto	 a	 la
tienda.	Necesitamos	crema	agria	y	una	bolsa	grande	de	hielo.

—A	sus	órdenes,	mi	capitán	—se	cuadra	papá.
El	único	de	nosotros	 al	que	no	pone	a	 trabajar	 es	 a	Jamie	Fox-Pickle,	 que	 está

echándose	una	siesta	bajo	el	árbol	de	Navidad.

Llevo	una	pajarita	de	cuadros	escoceses	con	una	blusa	blanca	y	una	falda	tartán.	Leí
en	un	blog	de	moda	que	mezclar	 estampados	 de	 cuadros	 se	 lleva	mucho.	Voy	 a	 la
habitación	de	Kitty	para	suplicarle	que	me	trence	el	pelo,	pero	cuando	me	ve,	arruga
los	labios	y	dice:

—Eso	no	es	muy	atractivo.
Frunzo	el	ceño.
—¿Perdona?	¡No	intentaba	parecer	atractiva!	Intentaba	parecer	festiva.
—Bueno…	pareces	una	camarera	escocesa,	o	puede	que	un	barman	en	un	bar	de

Brooklyn.
—¿Tú	qué	sabes	de	los	bármanes	de	Brooklyn,	Katherine?	—replico.
Me	lanza	una	mirada	fulminante.
—¿Es	que	no	ves	la	HBO,	tonta?
Mmm.	Parece	que	tendremos	que	poner	algunas	restricciones	paternas	en	la	tele.
Kitty	va	a	mi	armario	y	saca	mi	vestido	rojo	de	punto	con	la	falda	de	vuelo.
—Ponte	éste.	Es	navideño,	pero	no	te	hace	parecer	un	elfo.
—Vale,	pero	me	pondré	un	broche	de	bastón	de	caramelo.
—Vale,	ponte	el	broche.	Pero	déjate	el	pelo	suelto.	Sin	trenzas.	—Le	ofrezco	mi

mejor	cara	de	pena,	pero	Kitty	sacude	la	cabeza—.	Te	rizaré	las	puntas	para	darle	un
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poco	de	cuerpo,	pero	nada	de	trenzas.
Enchufo	 el	 rizador	 y	me	 siento	 en	 el	 suelo	 con	 Jamie	 en	 el	 regazo,	 y	Kitty	 se

sienta	en	la	cama	y	me	divide	el	pelo	en	secciones.	Enrolla	el	pelo	en	el	rizador	como
una	verdadera	profesional.

—¿Va	a	venir	Josh	a	la	fiesta?	—me	pregunta.
—No	estoy	segura.
—¿Y	Peter?
—No	viene.
—¿Por	qué	no?
—No	puede.

Margot	está	al	piano	tocando	Blue	Christmas	y	nuestro	antiguo	profesor	de	piano,	el
señor	Choi,	está	sentado	a	su	lado	cantando.	Al	otro	lado	de	la	habitación,	papá	les
está	enseñando	nuestro	nuevo	cactus	a	los	Shah	del	final	de	la	calle,	y	Kitty	y	Josh	y
algunos	de	los	niños	están	intentando	enseñar	a	Jamie	a	sentarse.	Yo	estoy	sorbiendo
un	ginger	ale	de	arándano	y	hablando	con	la	tía	D.	de	su	divorcio	cuando	entra	Peter
Kavinsky	con	un	jersey	de	color	verde,	una	camisa	de	vestir	por	debajo	y	con	un	bote
en	las	manos.	Casi	me	atraganto	con	el	ponche.

Kitty	lo	divisa	a	la	vez	que	yo.
—¡Has	venido!	—chilla.
Kitty	salta	en	sus	brazos,	y	Peter	deja	el	bote	de	galletas	en	el	suelo	y	la	levanta

en	brazos.	Cuando	 la	 suelta,	 le	 conduce	 de	 la	mano	 a	 la	mesa	 del	 bufet	 donde	me
dedico	a	reordenar	la	bandeja	de	galletas.

—Mira	lo	que	ha	traído	Peter	—dice	Kitty	dándole	un	empujoncito.
Peter	me	entrega	el	bote	de	galletas.
—Toma.	Galletas	de	pastel	de	fruta	preparadas	por	mi	madre.
—¿Qué	haces	aquí?	—susurro	en	tono	acusador.
—La	enana	me	ha	invitado.	—Señala	con	la	cabeza	a	Kitty,	quien,	casualmente,

ha	vuelto	corriendo	a	su	cachorro.	Josh	está	de	pie	con	el	ceño	fruncido—.	Tenemos
que	hablar.

Así	que	ahora	quiere	hablar.	Demasiado	tarde.
—No	tenemos	nada	de	que	hablar.
Peter	me	coge	del	codo	y	yo	intento	desembarazarme	de	él,	pero	no	me	suelta.	Me

conduce	hasta	la	cocina.
—Quiero	que	te	inventes	una	excusa	para	Kitty	y	te	vayas.	Y	puedes	llevarte	tus

galletas.
—Dime	primero	por	qué	estás	tan	cabreada	conmigo.
—¡Porque	 sí!	 ¡Todo	el	mundo	dice	que	 lo	hicimos	en	el	 jacuzzi	y	que	 soy	una

zorra	y	a	ti	te	da	igual!
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—¡Les	dije	que	no	era	verdad!
—¿De	verdad?	¿Les	dijiste	que	sólo	nos	habíamos	besado	y	que	eso	es	lo	único

que	hemos	hecho?
Peter	titubea,	así	que	continúo:
—¿O	 dijiste:	 «Tíos,	 no	 lo	 hicimos	 en	 el	 jacuzzi»,	 guiño,	 guiño,	 sonrisa

autosuficiente?
Peter	me	taladra	con	la	mirada.
—Confía	un	poco	en	mí,	Covey.
—Eres	un	montón	de	escoria,	Kavinsky.
Me	vuelvo	de	golpe.	Ahí	está	Josh,	en	el	umbral,	lanzándole	una	mirada	asesina	a

Peter.
—Tú	tienes	la	culpa	de	que	estén	diciendo	toda	esta	mierda	sobre	Lara	Jean.	—

Josh	sacude	la	cabeza,	asqueado—.	Lara	Jean	nunca	haría	algo	así.
—Baja	la	voz	—susurro,	y	miro	a	un	lado	y	a	otro	para	comprobar	que	no	nos	oye

nadie.	No	me	puedo	creer	que	esto	esté	pasando	justo	ahora.	En	la	fiesta	recital,	con
todas	las	personas	a	quienes	conozco	en	la	habitación	de	al	lado.

A	Peter	le	tiembla	la	mandíbula.
—Josh,	ésta	es	una	conversación	privada	entre	mi	novia	y	yo.	¿Por	qué	no	vas	a

jugar	al	World	of	Warcraft	o	algo	así?	O	puede	que	echen	una	maratón	de	El	Señor	de
los	Anillos	en	la	tele.

—Que	te	den,	Kavinsky	—dice	Josh.	Se	me	escapa	un	jadeo	entrecortado—.	Lara
Jean,	de	esto	es	de	 lo	que	he	estado	 intentando	protegerte.	No	es	digno	de	 ti.	Sólo
conseguirá	hundirte.

A	mi	lado,	Peter	se	pone	rígido.
—¡Supéralo	de	una	vez!	Ya	no	le	gustas.	Se	ha	acabado.	Pasa	página.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	hablas	—dice	Josh.
—Lo	que	tú	digas,	tío.	Me	dijo	que	intentaste	besarla.	Si	lo	vuelves	a	intentar,	te

partiré	la	cara.
—Adelante	—dice	Josh,	y	deja	escapar	una	carcajada.
Me	 invade	 el	 pánico	 cuando	 Peter	 camina	 con	 determinación	 hacia	 Josh.	 Peter

echa	atrás	el	brazo.
—¡Basta	ya!
Entonces	la	veo.	Margot,	de	pie	detrás	de	Josh,	la	mano	en	la	boca.	La	música	de

piano	se	ha	detenido.	El	mundo	ha	dejado	de	girar	porque	Margot	 lo	ha	escuchado
todo.

—No	es	cierto,	¿a	que	no?	Por	favor,	dime	que	no	es	cierto.
Abro	y	cierro	la	boca.	No	me	hace	falta	decir	nada	porque	ya	lo	sabe.	Margot	me

conoce	muy	bien.
—¿Cómo	has	podido?	—pregunta,	y	le	tiembla	la	voz.	El	sufrimiento	que	veo	en
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su	mirada	hace	que	desee	estar	muerta.	Nunca	la	había	visto	así.
—Margot	—empieza	Josh,	pero	Margot	sacude	la	cabeza	y	retrocede.
—Fuera	—le	ordena,	y	se	le	está	quebrando	la	voz.	Entonces	me	mira—.	Eres	mi

hermana.	La	persona	en	la	que	más	confío.
—Gogo,	espera.
Pero	ya	se	ha	ido.	Oigo	sus	pasos	escalera	arriba,	y	cómo	se	cierra	la	puerta	sin

dar	ningún	portazo.
Entonces	rompo	a	llorar.
—Lo	siento	mucho	—se	disculpa	Josh—.	Todo	esto	es	por	mi	culpa.
Y	se	marcha	por	la	puerta	de	atrás.
Peter	se	dispone	a	abrazarme,	pero	le	detengo.
—¿Te	importaría…	te	importaría	irte?
Su	expresión	denota	sorpresa	y	angustia	al	mismo	tiempo.
—Sí,	ya	me	voy	—se	resigna,	y	sale	de	la	cocina.
Voy	al	baño	que	está	al	lado	de	la	cocina	y	me	siento	en	el	retrete	a	llorar.	Alguien

llama	a	la	puerta.	Dejo	de	llorar	y	digo:
—Un	momento.
Suena	la	voz	jovial	de	la	señora	Shah:
—¡Lo	siento,	cariño!	—y	la	oigo	alejarse	taconeando.
Me	 pongo	 de	 pie	 y	 me	 mojo	 la	 cara	 con	 agua	 fría.	 Tengo	 los	 ojos	 rojos	 e

hinchados.	 Mojo	 una	 toalla	 y	 me	 humedezco	 un	 poco	 la	 cara.	 Mi	 madre
acostumbraba	a	hacerlo	cuando	me	encontraba	mal.	Me	ponía	un	trapo	frío	como	el
hielo	en	 la	 frente	y	 lo	cambiaba	por	uno	nuevo	cuando	ya	no	estaba	 frío.	Ojalá	mi
madre	estuviese	aquí.

Cuando	regreso	a	la	fiesta,	el	señor	Choi	está	sentado	al	piano,	tocando	Have	Yourself
a	Merry	Little	Christmas,	y	la	señora	Rothschild	tiene	a	mi	padre	arrinconado	en	el
sofá.	 Está	 bebiendo	 champán	 y	 tiene	 una	 expresión	medio	 azorada	 en	 la	 cara.	 En
cuanto	me	ve,	papá	salta	del	sofá	y	se	me	acerca.

—Gracias	 a	 Dios.	 ¿Dónde	 está	 Gogo?	 Todavía	 no	 hemos	 interpretado	 nuestro
número.

—No	se	encuentra	bien.
—Iré	a	ver	cómo	está.
—Creo	que	prefiere	estar	sola.
Papá	arruga	el	ceño.
—¿Se	ha	peleado	con	Josh?	He	visto	que	se	acaba	de	marchar.
Trago	saliva.
—Puede	ser.	Iré	a	hablar	con	ella.
Me	da	una	palmadita	en	el	hombro.
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—Eres	una	buena	hermana,	cariño.
—Gracias,	papá	—respondo	con	una	sonrisa	forzada.
Subo	 hasta	 la	 habitación	 de	Margot.	La	 puerta	 está	 cerrada	 con	 pestillo.	Desde

fuera	pregunto:
—¿Puedo	entrar?
Sin	respuesta.
—Por	favor,	Margot.	Por	favor,	déjame	que	te	lo	explique…
Nada	de	nada.
Me	siento	delante	de	la	puerta	y	empiezo	a	llorar.	Mi	hermana	mayor	sabe	cómo

hacerme	daño	mejor	que	nadie.	Su	silencio,	que	me	haga	el	vacío,	es	el	peor	castigo
que	podría	ocurrírsele.
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Antes	de	que	mamá	muriese,	Margot	y	yo	éramos	enemigas.	Nos	peleábamos	a	todas
horas	porque	yo	siempre	rompía	sus	cosas,	sus	juegos,	sus	juguetes.

Margot	 tenía	 una	muñeca	 que	 le	 encantaba	 que	 se	 llamaba	 Rochelle.	 Rochelle
tenía	una	 sedosa	melena	cobriza	y	 llevaba	gafas	como	Margot.	Mamá	y	papá	 se	 la
habían	 regalado	el	día	en	que	cumplió	 siete	años.	Rochelle	era	 la	única	muñeca	de
Margot.	La	adoraba.	Yo	le	suplicaba	que	me	dejase	sostenerla,	aunque	sólo	fuese	un
segundo,	pero	Margot	siempre	decía	que	no.	En	una	ocasión,	estaba	resfriada,	así	que
me	quedé	en	casa	en	vez	de	ir	a	la	escuela.	Me	colé	en	la	habitación	de	Margot	y	cogí
a	Rochelle.	Me	pasé	toda	la	tarde	jugando	con	ella.	Fingía	que	la	muñeca	y	yo	éramos
amigas	 íntimas.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 Rochelle	 no	 era	 muy	 guapa,	 y	 que	 sería	 más
hermosa	con	un	poco	de	pintalabios.	Si	 la	ponía	más	guapa,	 le	estaría	haciendo	un
favor	 a	Margot.	 Saqué	 uno	 de	 los	 pintalabios	 del	 cajón	 del	 baño	 de	mamá	y	 se	 lo
apliqué	a	Rochelle.	Enseguida	comprendí	que	había	cometido	un	error.	Había	pintado
por	encima	de	la	línea	de	sus	labios,	así	que	parecía	un	payaso	en	vez	de	una	dama
sofisticada.	Intenté	 limpiar	el	pintalabios	con	pasta	de	dientes,	pero	sólo	sirvió	para
que	pareciese	que	 tenía	una	 enfermedad	 en	 los	 labios.	Me	escondí	 bajó	 las	mantas
hasta	 que	 Margot	 llegó	 a	 casa.	 Cuando	 descubrió	 en	 qué	 estado	 se	 encontraba
Rochelle,	oí	a	Margot	soltar	un	chillido.

Después	 de	 la	 muerte	 de	 mamá,	 tuvimos	 que	 reorganizarnos.	 Todos	 teníamos
papeles	 nuevos.	 Margot	 y	 yo	 ya	 no	 estábamos	 enfrentadas	 porque	 las	 dos
comprendíamos	que	teníamos	que	cuidar	de	Kitty.

—Cuidad	 de	 vuestra	 hermana	—decía	 siempre	 mamá.	 Cuando	 estaba	 viva,	 lo
hacíamos	a	regañadientes.	Después	de	perderla,	lo	hicimos	porque	lo	deseábamos.

Pasan	 los	 días,	 y	 nada.	 Evita	 mirarme,	 y	 sólo	 me	 dirige	 la	 palabra	 cuando	 es
estrictamente	 necesario.	 Kitty	 nos	 observa	 con	 gesto	 preocupado.	 Papá	 está
desconcertado	y	nos	pregunta	qué	ha	ocurrido,	pero	no	insiste	en	obtener	respuesta.

Se	ha	levantado	un	muro	entre	las	dos,	y	siento	cómo	se	aleja	más	y	más	de	mí.
Se	supone	que	las	hermanas	se	pelean	y	después	se	reconcilian	porque	son	hermanas,
y	una	hermana	siempre	encuentra	el	camino	de	regreso	a	la	otra.	Pero	lo	que	más	me
aterroriza	es	la	perspectiva	de	que	quizá	no	lo	consigamos.
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La	 nieve	 está	 cayendo	 en	 montones	 que	 parecen	 de	 algodón.	 El	 jardín	 está
empezando	a	parecer	un	campo	de	algodón.	Espero	que	nieve	 todo	el	día	y	 toda	 la
noche.	Espero	que	haya	una	tormenta	de	nieve.

Llaman	a	la	puerta	de	mi	habitación.
Levanto	la	cabeza	de	la	almohada.
—Adelante.
Mi	padre	entra	y	se	sienta	al	escritorio.
—Tenemos	que	hablar	—dice,	rascándose	la	barbilla	como	hace	siempre	que	se

siente	incómodo.
Me	da	un	vuelco	el	estómago.	Me	incorporo	y	me	abrazo	las	rodillas.
—¿Margot	te	lo	ha	contado?
Mi	padre	se	aclara	la	garganta.	No	puedo	ni	mirarle.
—Sí.	Esto	resulta	muy	embarazoso.	No	tuve	que	hacer	nada	de	esto	con	Margot,

así	que…	—Papá	vuelve	a	aclararse	 la	garganta—.	Cabría	esperar	que	 se	me	diese
mejor,	 teniendo	en	cuenta	que	soy	un	profesional	de	 la	salud.	Sólo	 te	diré	que	creo
que	eres	demasiado	joven	para	tener	relaciones	sexuales,	Lara	Jean.	No	creo	que	estés
preparada.	¿Cabe	la	posibilidad	de	que	Peter	te	presionara?

Siento	que	toda	la	sangre	me	sube	a	la	cara.
—Papá,	no	nos	acostamos.
Mi	padre	asiente,	pero	no	me	cree.
—Soy	 tu	 padre,	 así	 que,	 como	 es	 lógico,	 preferiría	 que	 esperases	 hasta	 que

tuvieras	cincuenta	años.	—Carraspea	una	vez	más—.	Quiero	que	tomes	precauciones.
Pediré	cita	con	el	doctor	Hudecz	el	lunes.

Empiezo	a	llorar.
—¡No	necesito	ninguna	cita	porque	no	hice	nada!	¡No	tuve	relaciones	sexuales!

Ni	en	el	jacuzzi	ni	en	ningún	lado.	Alguien	se	lo	inventó.	Tienes	que	creerme.
Mi	padre	tiene	una	expresión	angustiada.
—Lara	Jean,	sé	que	no	es	fácil	hablar	de	esto	con	tu	padre,	en	vez	de	hacerlo	con

tu	madre.	Desearía	que	tu	madre	estuviese	aquí	para	guiarnos.
—Yo	también,	porque	ella	me	creería.
Lloro	sin	parar.	Bastante	tengo	con	que	los	desconocidos	tengan	mala	opinión	de

mí,	 pero	 nunca	 me	 habría	 imaginado	 que	 mi	 padre	 y	 mi	 hermana	 se	 lo	 hubiesen
creído.

—Lo	 siento	—se	 disculpa	mi	 padre,	 y	me	 abraza—.	Lo	 siento.	Te	 creo.	 Si	me
dices	que	no	has	tenido	relaciones	sexuales	es	que	no	las	has	tenido.	No	quiero	que
crezcas	 demasiado	 deprisa,	 ¿sabes?	 Cuando	 te	 miro,	 me	 pareces	 tan	 joven	 como
Kitty.	Eres	mi	niñita,	Lara	Jean.
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Me	hundo	en	sus	brazos.	No	hay	lugar	más	seguro.
—Esto	es	un	desastre.	Tú	ya	no	confías	en	mí,	Peter	y	yo	hemos	roto,	y	Margot

me	odia.
—Confío	 en	 ti.	 Claro	 que	 confío	 en	 ti.	Y	 desde	 luego	 que	 te	 reconciliarás	 con

Margot,	igual	que	haces	siempre.	Estaba	preocupada	por	ti,	y	por	eso	acudió	a	mí.
No	lo	estaba.	Lo	hizo	por	despecho.	Ella	tiene	la	culpa	de	que	papá	pensase	eso

de	mí,	aunque	fuese	sólo	por	un	segundo.
Papá	me	levanta	la	barbilla	y	me	seca	las	lágrimas	de	la	cara.
—Peter	debe	de	gustarte	mucho,	¿verdad?
—No.	Quizá.	No	lo	sé	—sollozo.
Papá	me	coloca	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja.
—Todo	se	arreglará.

Existe	un	tipo	específico	de	pelea	que	sólo	puedes	tener	con	tu	hermana.	Es	el	tipo	de
pelea	durante	 la	que	dices	cosas	que	no	puedes	 retirar.	Las	dices	porque	no	puedes
evitarlo,	porque	estás	tan	enfadada	que	la	furia	te	mana	de	los	ojos	y	de	la	garganta;
estás	tan	enfadada	que	no	ves	ni	por	dónde	vas.	Sólo	ves	sangre.

En	cuanto	papá	se	marcha	y	oigo	que	entra	en	su	habitación	para	 irse	a	dormir,
irrumpo	en	 la	habitación	de	Margot	 sin	 llamar.	Margot	 está	 en	 su	 escritorio	 con	 su
portátil.	Levanta	la	vista	sorprendida.

Secándome	los	ojos,	digo:
—Puedes	 enfadarte	 conmigo	 cuanto	 quieras,	 pero	 no	 tienes	 ningún	 derecho	 a

hablar	con	papá	a	mis	espaldas.
—No	lo	hice	para	vengarme	—responde,	con	la	voz	tensa	como	la	cuerda	de	un

piano—.	Lo	hice	porque	es	evidente	que	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	estás	haciendo	y,
si	 no	 tienes	 cuidado,	 acabarás	 convertida	 en	 una	 estadística	 adolescente.	 —Con
frialdad,	como	si	hablase	con	un	desconocido,	prosigue—:	Has	cambiado,	Lara	Jean.
Para	serte	sincera,	ya	ni	te	conozco.

—¡No,	 definitivamente	 no	 me	 conoces	 si	 crees	 por	 un	 solo	 segundo	 que	 me
acostaría	con	alguien	en	un	viaje	escolar!	¿En	un	jacuzzi,	a	plena	vista	de	cualquiera
que	pasase	por	casualidad?	 ¡No	me	conoces	en	absoluto!	—Y	entonces	 juego	el	 as
que	me	he	estado	guardando	en	la	manga—.	El	hecho	de	que	te	hayas	acostado	con
Josh	no	significa	que	yo	me	vaya	a	acostar	con	Peter.

Margot	se	queda	sin	aliento.
—Baja	la	voz.
Me	alegro	de	haberle	hecho	tanto	daño	como	ella	me	ha	hecho	a	mí.
—Ahora	 que	 papá	 está	 decepcionado	 conmigo,	 ya	 no	 podrá	 estarlo	 contigo,

¿verdad?	—digo	en	voz	bien	alta.
Me	doy	la	vuelta	para	regresar	a	mi	habitación,	pero	Margot	me	sigue	de	cerca.
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—¡Vuelve	aquí!	—chilla.
—¡No!	 —Intento	 cerrarle	 la	 puerta	 en	 la	 cara,	 pero	 la	 detiene	 con	 el	 pie—.

¡Fuera!
Apoyo	 todo	mi	 peso	 en	 la	 puerta,	 pero	Margot	 es	más	 fuerte	 que	 yo.	 Abre	 la

puerta	a	la	fuerza,	y	la	cierra	detrás	de	ella.
Avanza	hacia	mí	y	yo	me	limito	a	retroceder.	Sus	ojos	tienen	un	brillo	peligroso.

Ahora	es	ella	la	que	tiene	la	superioridad	moral,	y	siento	que	empiezo	a	encogerme,	a
achicarme.

—¿Cómo	sabes	que	Josh	y	yo	nos	acostamos,	Lara	Jean?	¿Te	lo	contó	él	mientras
os	veíais	a	mis	espaldas?

—¡No	nos	veíamos	a	tus	espaldas!	No	ocurrió	así.
—Entonces	¿cómo	ocurrió?	—me	apremia	Margot.
Se	me	escapa	un	sollozo.
—A	mí	me	gustó	primero.	Me	gustó	todo	el	verano	de	antes	de	noveno.	Pensé…

pensé	que	yo	también	le	gustaba.	Pero	un	día	dijiste	que	estabais	saliendo,	de	modo
que	me	lo	callé.	Le	escribí	una	carta	de	despedida.

—¿De	verdad	esperas	que	me	compadezca	de	ti?
La	expresión	de	Margot	se	retuerce	en	una	mueca	de	desdén.
—No.	Estoy	intentando	contarte	lo	que	ocurrió.	Dejó	de	gustarme,	te	lo	juro.	No

volví	a	pensar	en	él	de	esa	manera,	pero	entonces,	después	de	que	te	marchases,	me	di
cuenta	de	que	en	el	fondo	seguía	sintiendo	algo	por	él.	Y	entonces	alguien	envió	mi
carta	y	Josh	lo	descubrió,	así	que	empecé	a	fingir	que	salía	con	Peter…

Margot	sacude	la	cabeza.
—Basta	ya,	no	quiero	oírlo.	No	sé	ni	de	qué	estás	hablando.
—Josh	y	yo	sólo	nos	besamos	una	vez.	Una	vez.	Y	fue	un	error	terrible…	¡y	ni

siquiera	quería	hacerlo!	Es	a	ti	a	la	que	quiere,	no	a	mí.
—¿Cómo	voy	a	creerme	nada	de	lo	que	digas	de	ahora	en	adelante?
—Porque	es	 la	verdad.	No	 tienes	ni	 idea	del	poder	que	ejerces	 sobre	mí.	De	 lo

mucho	 que	 me	 importa	 tu	 opinión.	 Lo	 mucho	 que	 te	 admiro	 —me	 sincero,
temblando.

El	gesto	de	Margot	se	contrae.	Está	conteniendo	las	lágrimas.
—¿Sabes	lo	que	me	decía	siempre	mamá?	«Cuida	de	tus	hermanas».	Y	eso	es	lo

que	hice.	Siempre	intenté	anteponeros	a	Kitty	y	a	ti.	¿Tienes	idea	de	lo	duro	que	ha
sido	estar	tan	lejos	de	vosotros?	¿Y	de	lo	sola	que	me	sentía?	Lo	único	que	quería	era
regresar	a	casa,	pero	no	podía,	porque	tengo	que	ser	fuerte.	Tengo	que…	Tengo	que
ser	 un	 buen	 ejemplo.	 No	 puedo	 ser	 débil.	 Tengo	 que	 enseñaros	 a	 ser	 fuertes.
Porque…	 porque	mamá	 no	 está	 aquí	 para	 hacerlo	—zanja	Margot	 con	 respiración
entrecortada.

Me	brotan	lágrimas	de	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	235



—Lo	sé.	No	tienes	que	decírmelo,	Gogo.	Sé	lo	mucho	que	haces	por	nosotras.
—Pero	 entonces	 me	 marché	 y	 parecía	 que	 ya	 no	 me	 necesitabais	 tanto	 como

creía.	—Se	le	quiebra	la	voz—.	Os	iba	bien	sin	mí.
—¡Sólo	porque	tú	me	enseñaste	todo	lo	que	sé!
Margot	se	desmorona.
—Lo	siento.	Lo	siento	mucho	—sollozo.
—Te	necesitaba,	Lara	Jean.
Margot	 da	 un	 paso	 adelante	 y	 yo	 otro,	 y	 caemos	 en	 brazos	 la	 una	 de	 la	 otra,

llorando,	 y	 el	 alivio	 que	 siento	 es	 inconmensurable.	 Somos	 hermanas,	 y	 eso	 no	 lo
cambiará	nada	de	lo	que	ella	o	yo	podamos	decir	o	hacer.

Papá	llama	a	la	puerta.
—¿Chicas?	¿Todo	bien	ahí	dentro?
Intercambiamos	miradas	y	decimos	a	la	vez:
—Estamos	bien,	papá.
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Es	 Nochevieja.	 Siempre	 la	 celebramos	 en	 casa.	 Preparamos	 palomitas	 de	 maíz,
bebemos	sidra	espumosa	y,	a	medianoche,	salimos	al	jardín	y	encendemos	bengalas.

Unos	amigos	de	Margot	celebran	una	fiesta	en	la	montaña	y	dijo	que	no	iría,	que
prefería	 quedarse	 con	 nosotras,	 pero	Kitty	 y	 yo	 la	 obligamos	 a	 asistir.	 Espero	 que
Josh	vaya	también,	y	que	hablen,	y	que	pase	lo	que	tenga	que	pasar.	Es	Nochevieja.
La	noche	en	la	que	todo	vuelve	a	comenzar.

Enviamos	a	papá	a	una	fiesta	que	celebra	alguien	del	hospital.	Kitty	planchó	su
camisa	 favorita	 y	 yo	 escogí	 la	 corbata,	 y	 lo	 empujamos	 por	 la	 puerta.	Creo	 que	 la
abuela	tiene	razón:	no	es	bueno	estar	solo.

—¿Por	 qué	 sigues	 estando	 triste?	 —me	 pregunta	 Kitty	 mientras	 sirvo	 las
palomitas	en	un	bol.	Estamos	en	la	cocina.	Ella	se	sienta	en	un	banco	a	la	barra	del
desayuno	con	las	piernas	colgando.	El	cachorro	está	hecho	un	ovillo	como	si	fuera	un
ciempiés	debajo	del	banco,	y	mira	a	Kitty	con	ojos	esperanzados.

»Margot	y	tú	os	habéis	reconciliado.	¿Por	qué	estás	triste?
Estoy	 a	 punto	 de	 negar	 que	 estoy	 triste,	 pero	 al	 final	 me	 limito	 a	 suspirar	 y

reconozco:
—No	lo	sé.
Kitty	 toma	un	puñado	de	palomitas	y	suelta	unas	cuantas	en	el	suelo.	Jamie	 las

devora.
—¿Cómo	es	que	no	lo	sabes?
—Porque	a	veces	estás	triste	y	no	sabes	por	qué.
Kitty	ladea	la	cabeza.
—¿Síndrome	premenstrual?
Cuento	los	días	que	han	pasado	desde	mi	última	regla.
—No.	 No	 es	 síndrome	 premenstrual.	 El	 hecho	 de	 que	 una	 chica	 esté	 triste	 no

significa	que	tenga	el	síndrome	premenstrual.
—Entonces	¿por	qué?	—insiste.
—¡No	lo	sé!	Quizá	echo	de	menos	a	alguien.
—¿Echas	de	menos	a	Peter?	¿O	a	Josh?
—A	Peter	—concluyo,	después	de	vacilar	un	poco.	A	pesar	de	todo,	a	Peter.
—Pues	llámale.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?
No	 sé	 cómo	 responder.	 Todo	 esto	 es	 muy	 embarazoso,	 y	 quiero	 ser	 alguien	 a

quien	 pueda	 admirar.	 Pero	 está	 esperando,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 y	 sé	 que	 debo
contarle	la	verdad.

—Kitty,	todo	fue	de	mentira.	Nunca	estuvimos	juntos.	Nunca	le	gusté.
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—¿Qué	quieres	decir	con	que	fue	de	mentira?
—Empezó	con	las	cartas.	¿Te	acuerdas	de	la	sombrerera	que	desapareció?	Dentro

tenía	cartas,	cartas	que	les	escribí	a	los	chicos	que	me	gustaban.	Se	suponía	que	eran
privadas,	no	pensaba	enviarlas,	pero	alguien	lo	hizo	y	se	montó	un	lío.	Josh	recibió
una,	y	Peter	recibió	otra,	y	me	sentía	tan	humillada…	Peter	y	yo	decidimos	fingir	que
salíamos	juntos	para	que	yo	pudiese	guardar	las	apariencias	ante	Josh	y	Peter	pudiese
poner	celosa	a	su	exnovia,	y	al	final	todo	se	salió	de	madre.

Kitty	se	está	mordisqueando	el	labio,	nerviosa.
—Lara	Jean…	Si	te	digo	algo,	¿me	prometes	que	no	te	enfadarás?
—¿Qué	es?	Dímelo	y	ya	está.
—Promételo	primero.
—Vale,	te	prometo	que	no	me	enfadaré.	—Siento	un	cosquilleo	por	la	columna.
—Las	cartas	las	envié	yo	—dice	Kitty	a	toda	prisa.
—¡¿Qué?!	—chillo.
—¡Me	has	prometido	que	no	te	ibas	a	enfadar!
—¡¿Qué?!	—chillo	 otra	 vez,	 pero	 no	 tan	 alto—.	Kitty,	 ¿cómo	 pudiste	 hacerme

esto	a	mí?
Kitty	deja	caer	la	cabeza.
—Porque	estaba	enfadada	contigo.	Te	estabas	burlando	de	mí	porque	me	gustaba

Josh;	 dijiste	 que	 iba	 a	 bautizar	 a	 mi	 perro	 con	 su	 nombre.	 Estaba	 muy	 enfadada
contigo.	Así	que	mientras	dormías…	me	colé	en	tu	habitación	y	te	robé	la	sombrerera
y	 leí	 todas	 las	 cartas	 y	 las	 envié.	Me	 arrepentí	 enseguida,	 pero	 ya	 era	 demasiado
tarde.

—¿Cómo	sabías	lo	de	las	cartas?
Kitty	entorna	los	ojos.
—Porque	a	veces	husmeo	entre	tus	cosas	cuando	no	estás	en	casa.
Estoy	a	punto	de	chillarle	un	poco	más,	pero	entonces	me	acuerdo	de	que	leí	 la

carta	 de	 Josh	 a	Margot	 y	me	muerdo	 la	 lengua.	 Con	 toda	 la	 calma	 de	 la	 que	 soy
capaz,	digo:

—¿Eres	consciente	de	los	problemas	que	has	provocado?	¿Cómo	puedes	ser	tan
rencorosa?

—Lo	siento	—musita	Kitty.	En	la	comisura	de	los	ojos	se	le	forman	unas	lágrimas
regordetas,	y	una	de	ellas	cae	con	un	plaf,	como	si	fuera	una	gota	de	lluvia.

Quiero	abrazarla	y	consolarla,	pero	sigo	enfadada.
—Está	 bien	—digo,	 con	 un	 tono	 de	 voz	 que	 suena	 a	 exactamente	 lo	 contrario.

Nada	de	esto	habría	ocurrido	si	no	hubiera	enviado	esas	cartas.
Kitty	se	 levanta	de	un	salto	y	corre	escalera	arriba.	Lo	más	seguro	es	que	haya

subido	 a	 su	 habitación,	 a	 llorar	 en	 privado.	 Sé	 lo	 que	 debería	 hacer.	 Debería	 ir	 a
consolarla,	 perdonarla	de	verdad.	Ahora	me	 toca	 a	mí	dar	buen	ejemplo.	La	buena
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hermana	mayor.
Estoy	a	punto	de	subir	cuando	regresa	corriendo	a	la	cocina.	Con	mi	sombrerera

en	las	manos.
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Cuando	 sólo	 estábamos	 Margot	 y	 yo,	 mi	 madre	 acostumbraba	 a	 comprarnos	 dos
ejemplares	de	cada	cosa,	una	azul	para	Margot	y	otra	rosa	para	mí.	La	misma	colcha,
el	mismo	peluche	 o	 la	misma	 cesta	 de	Pascua,	 pero	 en	 dos	 colores	 distintos.	Todo
tenía	que	ser	equitativo:	teníamos	la	misma	cantidad	exacta	de	palitos	de	zanahoria	o
de	patatas	fritas	o	de	canicas	o	de	gomas	de	borrar	con	forma	de	magdalena.	Excepto
por	el	hecho	de	que	yo	siempre	perdía	mis	gomas	o	devoraba	mis	palitos	de	zanahoria
demasiado	 rápido,	y	 le	 acababa	pidiendo	uno	a	Margot.	A	veces,	mamá	obligaba	a
Margot	 a	 compartir	 los	 suyos.	 Incluso	 por	 aquel	 entonces,	 yo	 comprendía	 que	 era
injusto,	que	Margot	no	tenía	por	qué	recibir	una	penalización	por	tomarse	su	tiempo
para	 comer	 o	 por	 no	 perder	 sus	 gomas.	 Cuando	 nació	 Kitty,	 mamá	 intentó	 seguir
haciéndolo	con	azul,	rosa	y	amarillo,	pero	era	mucho	más	difícil	encontrar	el	mismo
objeto	en	tres	colores	diferentes.	Además,	nos	llevábamos	tantos	años	con	Kitty	que
ya	no	queríamos	el	mismo	tipo	de	juguetes	que	ella.

Es	posible	que	la	sombrerera	fuese	el	único	regalo	que	mamá	me	hizo	sólo	a	mí.
No	tuve	que	compartirlo:	era	mío	y	sólo	mío.

Cuando	 lo	 abrí,	 esperaba	 encontrar	 un	 sombrero,	 quizá	 uno	 de	 paja	 con	 el	 ala
flexible,	o	puede	que	una	gorra,	pero	estaba	vacío.

—Es	para	tus	objetos	especiales.	Aquí	puedes	guardar	tus	cosas	favoritas,	las	más
valiosas	y	las	más	secretas	—me	dijo.

—¿Como	qué?
—Todo	lo	que	quepa.	Todo	lo	que	quieras	que	sea	tuyo	y	nada	más	que	tuyo.

La	barbilla	puntiaguda	de	Kitty	tiembla	cuando	dice:
—Lo	siento	mucho,	Lara	Jean.
Cuando	 la	 veo,	 con	 la	 barbilla	 temblando,	 ya	 no	 puedo	 seguir	 enfadada.	 No

puedo,	ni	siquiera	un	poco.	Así	que	me	acerco	a	ella	y	la	abrazo	con	fuerza.
—No	 pasa	 nada	 —la	 disculpo,	 y	 Kitty	 se	 hunde	 en	 mis	 brazos	 del	 alivio—.

Puedes	quedarte	con	la	caja.	Guarda	todos	tus	secretos	dentro.
Kitty	niega	con	un	gesto.
—No,	es	 tuya.	No	 la	quiero.	He	guardado	una	cosa	dentro	para	 ti	—dice,	y	me

entrega	la	caja.
La	abro	y	está	llena	de	notas.	Notas	y	más	notas.	Las	notas	de	Peter.	Las	notas	de

Peter	que	tiré	a	la	basura.
—Las	encontré	mientras	vaciaba	la	papelera.	Sólo	he	leído	un	par.	Y	las	guardé

porque	sabía	que	eran	importantes.
Acaricio	una	que	Peter	dobló	en	forma	de	avión.
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—Kitty…	Sabes	que	Peter	y	yo	no	volveremos	a	estar	juntos,	¿verdad?
Kitty	coge	el	bol	de	palomitas	y	me	urge:
—Léelas.
Entonces	se	dirige	al	salón	y	enciende	la	tele.
Cierro	la	sombrerera	y	me	la	llevo	arriba.	En	mi	habitación,	me	siento	en	el	suelo

y	las	extiendo	en	torno	a	mí.
Muchas	de	las	notas	dicen	cosas	como	Nos	vemos	en	tu	taquilla	después	de	clase

y	 ¿Me	 prestas	 tus	 apuntes	 de	 química	 de	 ayer?	 Encuentro	 la	 de	 la	 telaraña	 de
Halloween	y	me	arranca	una	sonrisa.	Otra	dice	¿Hoy	puedes	ir	en	autobús?	Quiero
sorprender	a	Kitty	recogiéndola	en	la	escuela	para	que	pueda	presumir	de	coche	y	de
mí	delante	de	sus	amigos.	Gracias	por	acompañarme	a	la	venta	este	fin	de	semana.
Conseguiste	 que	 el	 día	 fuese	 divertido.	 Te	 debo	una.	 ¡No	 te	 olvides	 de	 traerme	un
yogur!	Si	preparas	las	estúpidas	galletas	de	chocolate	blanco	y	arándanos	de	Josh	y
no	las	mías	de	pastel	de	fruta,	habremos	terminado.	Me	río	en	voz	alta.	Y	entonces,
la	que	leo	y	releo	una	y	otra	vez.	Hoy	estás	guapa.	Me	gustas	vestida	de	azul.

Nunca	había	 recibido	una	carta	de	amor.	Pero	al	 leer	 sus	notas	de	esta	manera,
una	después	de	otra,	siento	que	he	recibido	una.	Es	como…	Es	como	si	sólo	hubiese
existido	Peter.	Como	si	 todos	 los	que	vinieron	antes	que	él	me	hubiesen	preparado
para	esto.	Creo	que	ahora	comprendo	la	diferencia	entre	querer	a	alguien	de	lejos	y
querer	a	alguien	de	cerca.	Cuando	los	ves	de	cerca,	ves	su	verdadero	yo,	pero	también
consigues	ver	tu	verdadero	tú.	Y	Peter	lo	ve.	Me	ve	y	yo	le	veo	a	él.

El	amor	da	miedo:	cambia;	puede	desaparecer.	Eso	es	parte	del	riesgo.	No	quiero
seguir	estando	asustada.	Quiero	ser	valiente,	como	Margot.	Al	fin	y	al	cabo,	casi	es
Año	Nuevo.

Casi	a	medianoche,	 reúno	a	Kitty,	al	cachorro	y	 las	bengalas.	Nos	ponemos	 los
abrigos	y	obligo	a	Kitty	a	ponerse	un	gorro.

—¿Le	ponemos	un	gorro	a	Jamie?	—me	pregunta.
—No	lo	necesita.	Ya	tiene	un	abrigo	de	pieles	—le	explico.
Hay	 docenas	 de	 estrellas;	 parecen	 gemas	 lejanas.	 Somos	 afortunadas	 de	 vivir

cerca	de	las	montañas.	Te	sientes	más	cerca	de	las	estrellas.	Del	cielo.
Enciendo	bengalas	para	las	dos,	y	Kitty	empieza	a	bailar	en	círculos	dibujando	un

anillo	 de	 fuego	 con	 la	 suya.	 Intenta	 convencer	 a	 Jamie	 para	 que	 salte	 a	 través	 del
círculo,	pero	Jamie	no	está	por	 la	 labor.	Sólo	quiere	hacer	pis	por	el	 jardín.	Es	una
suerte	 que	 tengamos	una	 valla	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 seguro	 que	 se	 haría	 pis	 por
todo	el	vecindario.

Las	 luces	de	 la	habitación	de	Josh	están	encendidas.	Le	veo	en	 la	ventana	 justo
cuando	la	abre	y	grita:

—¡Las	chicas	Song!
—¡¿Quieres	encender	una	bengala?!	—brama	Kitty.
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—Quizá	 el	 año	 que	 viene	—responde	 Josh.	 Le	 miro	 y	 agito	 mi	 bengala,	 y	 él
sonríe	 y	 compartimos	 un	 momento	 perfecto.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 Josh	 seguirá	 en
nuestras	 vidas.	 Y	 estoy	 segura,	 de	 repente	 estoy	 tan	 segura	 de	 que	 todo	 es	 como
debería	 ser,	 de	 que	 no	 debo	 temer	 el	 adiós,	 porque	 el	 adiós	 no	 tiene	 que	 ser	 para
siempre.

Cuando	 estoy	 en	 mi	 habitación	 con	 mi	 camisón	 de	 franela,	 saco	 mi	 pluma
especial	y	el	papel	de	carta	grueso	y	empiezo	a	escribir.	No	es	una	carta	de	despedida.
Es	una	simple	carta	de	amor.

Querido	Peter…
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