


Lara Jean guarda sus cartas de amor en una caja. No son cartas que le
hayan enviado, las ha escrito ella, una por cada chico de los que se ha
enamorado. En ellas se muestra tal cual es, porque sabe que nadie las leera.
Hasta que un dia alguien las envia por equivocacion y la vida amorosa de
Lara Jean pasa de «imaginaria» a estar totalmente fuera de control.
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Para mi hermana Susan:
para siempre, las chicas Han
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Me gusta rescatar cosas. No se trata de cosas importantes como las ballenas, personas
o el medio ambiente. Son naderias. Campanas de porcelana de las que venden en las
tiendas de recuerdos. Moldes de galleta que no vas a usar nunca porque ;quién va a
querer una galleta con forma de pie? Cintas para el pelo. Cartas de amor. De entre
todas las cosas que guardo, se podria decir que mis cartas de amor son mi posesion
mas preciada.

Guardo mis cartas en una sombrerera de color verde azulado que mi madre me
compro en una tienda vintage en el centro. No son cartas que me hayan escrito; de
ésas no tengo ninguna. Estas son las que yo he escrito. Hay una por cada chico del
que me he enamorado: cinco en total.

Cuando escribo, me muestro tal como soy. Escribo como si él nunca fuese a
leerla. Porque no lo hara nunca. Todos mis pensamientos secretos, todas mis
observaciones minuciosas, todo lo que he ido guardando en mi interior, lo vierto todo
en la carta. Cuando termino, la sello, afiado el destinatario y entonces la guardo en mi
sombrerera verde.

No son cartas de amor en el sentido mas estricto de la palabra. Mis cartas son para
cuando ya no quiero seguir estando enamorada. Son una despedida. Porque después
de escribir la carta, ya no me posee un amor que todo lo consume. Puedo comer
cereales y no pensar si él también prefiere trozos de platano por encima de sus
Cheerios. Puedo cantar una cancién de amor sin dedicarsela a €él. Si el amor es como
estar poseido, quiza mis cartas de amor sean como un exorcismo. Mis cartas me
liberan. O, al menos, es lo que se supone que deberian hacer.
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Josh es el novio de Margot, pero podria decirse que toda mi familia estd un poco
enamorada de él. No soy capaz de asegurar quién de nosotros lo esta mas. Antes de
ser el novio de Margot, era sélo Josh. Siempre estuvo ahi. Digo siempre, aunque
supongo que no es cierto. Se mudo a la casa de al lado hace cinco afios, pero tengo la
sensacion de que siempre ha estado ahi.

Mi padre quiere a Josh porque es un chico y mi padre esta rodeado de chicas. Lo
digo en serio: se pasa el dia rodeado de mujeres. Mi padre es ginec6logo, y resulta
que también es padre de tres hijas, asi que no hay mas que chicas, chicas y mas chicas
todo el dia. También le gusta Josh porque éste es aficionado a los cémics y le
acompafia a pescar. Mi padre intent6 llevarnos a pescar una vez y yo lloré porque los
zapatos se me ensuciaron de barro, Margot llor6 porque se le mojo el libro y Kitty
llor6 porque seguia siendo practicamente un bebé.

Kitty quiere a Josh porque juega a cartas con ella y no se aburre. O al menos,
finge no aburrirse. Llegan a acuerdos entre ellos: «Si gano la préxima mano, tienes
que prepararme un sandwich tostado de mantequilla de cacahuete crujiente, sin
corteza». Kitty es asi. Al final, seguro que no queda mantequilla de cacahuete
crujiente y Josh dira: «Mala suerte, escoge otra cosa». Pero Kitty insistira hasta el
agotamiento y Josh saldra a comprar un poco. Josh es asi.

Si tuviese que explicar por qué lo quiere Margot, creo que quiza responderia que
porque todos lo queremos.

Estamos en el saldn; Kitty esta pegando fotos de perros en un pedazo gigante de
carton. Esta rodeada de papelitos y de retales. Canturreando para si, dice:

—Cuando papi me pregunte qué quiero por Navidad, le responderé: «Escoge una
de estas razas y estaremos en paz».

Margot y Josh estan en el sofa; yo estoy tumbada en el suelo, viendo la tele. Josh
ha preparado un gran bol de palomitas y estoy entregada a él, un pufiado de palomitas
tras otro.

Aparece un anuncio de perfume: una chica corre por las calles de Paris con un
vestido de espalda descubierta de color orquidea, fino como un pafiuelo de papel.
iQué no daria por ser esa chica del vestido liviano como el papel correteando por
Paris en primavera! Me incorporo de repente y me atraganto con una palomita. Entre
tos y tos, exclamo:

—iMargot, encontrémonos en Paris para las vacaciones de primavera!

Ya me imagino a mi misma revoloteando con un macarrén de pistacho en una
mano y uno de frambuesa en la otra.

A Margot se le iluminan los ojos.

—¢:Crees que papa te dara permiso?
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—Claro que si: es un viaje cultural. Tendra que darmelo.

Pero también es verdad que nunca he viajado sola en avion. Ni tampoco he
viajado al extranjero. ;Margot y yo nos encontrariamos en el aeropuerto o tendria que
encontrar la pension yo sola?

Josh debe de notarme la suibita preocupacion en la cara, porque dice:

—No te preocupes. Seguro que tu padre te dara permiso si yo te acompafio.

Me animo al instante.

—iSi! Podemos dormir en una pension y tomar pasteles y queso en todas las
comidas.

—iPodemos visitar la tumba de Jim Morrison! —afade Josh.

—iPodemos ir a una parfumerie y encargar nuestros perfumes personalizados! —
exclamo, y Josh suelta un bufido de risa.

—Mmm, estoy casi seguro de que eso de encargar perfumes personalizados en
una parfumerie costaria lo mismo que una estancia de una semana en una pension —
comenta y le da un empujoncito con el codo a Margot—. Tu hermana sufre delirios
de grandeza.

—Es la mas sofisticada de las tres —asiente Margot.

—¢Y yo, qué? —gimotea Kitty.

—¢Ta? Ta eres la chica Song menos sofisticada. Por las noches tengo que
suplicarte que te laves los pies, por no hablar de ducharte —respondo en tono burlon.

Las facciones de Kitty se arrugan y se pone roja.

—No hablaba de eso, pajaro dodo. Hablaba de Paris.

Me la quito de encima con ligereza.

—Fres demasiado pequefia para quedarte en una pension.

Kitty gatea hasta Margot y se sienta en su regazo, a pesar de que tiene nueve
afos, y por lo tanto es muy mayor como para sentarse en el regazo de alguien.

—Margot, tu me dejaras ir, ;verdad?

—AQuiza podrian ser unas vacaciones familiares. Podriais ir ti y Lara Jean, y
también papa —responde Margot, y le da un beso en la mejilla.

Frunzo el cefio. Ese no es el viaje a Paris que me habia imaginado. Por encima de
la cabeza de Kitty, Josh articula en silencio: «Lo hablamos luego», y yo levanto
discretamente los pulgares a modo de respuesta.

Es de noche. Josh se ha ido hace rato. Kitty y papa estan dormidos. Nosotras estamos
en la cocina. Margot esta sentada a la mesa con su ordenador; yo estoy sentada a su
lado, haciendo bolas de masa de galleta y cubriéndolas de canela y de aztcar. Las
hago para recuperar el favor de Kitty. Antes, cuando fui a darle las buenas noches,
Kitty se dio la vuelta y no quiso hablar conmigo porque esta convencida que la dejaré
fuera del viaje a Paris. Mi plan consiste en dejar las galletas recién horneadas en un
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plato junto a su almohada para que se despierte con su aroma.

Margot ha estado stpercallada y, de repente, sin venir a cuento, levanta la vista de
la pantalla y dice:

—Esta noche he roto con Josh. Después de la cena.

La bola de masa de galleta se me cae de entre los dedos y aterriza en el bol de
azucar.

—Habia llegado el momento —afiade. No tiene los ojos enrojecidos; no ha estado
llorando. Al menos, eso creo. Su tono de voz es tranquilo y monocorde. Cualquiera
que la viese pensaria que Margot esta bien. Porque Margot siempre esta bien, incluso
cuando no lo esta.

—No sé por qué teniais que romper. El hecho de que te marches a la universidad
no significa que debais romper.

—Lara Jean, me marcho a Escocia, no a la Universidad de Virginia. Saint
Andrews esta a seis mil kilometros de distancia. ¢Qué sentido tendria? —me
pregunta, mientras se sube las gafas.

No puedo creer lo que dice.

—FEIl sentido es que se trata de Josh. Josh, jel chico que te quiere mas de lo que
ningun chico haya querido nunca a ninguna chica!

Margot pone los ojos en blanco. Cree que estoy siendo melodramatica, pero no es
cierto. Es la verdad, asi es lo mucho que ama Josh a Margot. Nunca se fijaria en
ninguna otra chica.

De repente, dice:

—:Sabes lo que me dijo mama una vez?

—:Que?

Por un momento, me olvido completamente de Josh, porque no importa lo que
esté haciendo, tanto si Margot y yo estamos en mitad de una discusion como si esta a
punto de atropellarme un coche, siempre me detendré a escuchar una historia sobre
mama. Cualquier detalle, cualquier recuerdo que Margot conserve, yo también quiero
tenerlo. De todos modos, soy mas afortunada que Kitty. Esta no guarda ningiin
recuerdo de mama que no le hayamos dado nosotras. Le hemos contado tantas
historias y tantas veces que ahora le pertenecen.

—¢Os acordais de cuando...? —comienza. Y entonces cuenta la historia como si
hubiese estado alli de verdad y no hubiese sido un bebé por aquel entonces.

—NMe dijo que intentase no ir a la universidad si tenia novio. Dijo que no queria
que fuese la chica que llora al teléfono cuando habla con su novio y que dice que no a
las cosas en lugar de decir que si.

Supongo que Escocia es el si de Margot. Distraida, tomo una cucharada de masa
de galleta y me la meto en la boca.

—No deberias comerte cruda la masa de galleta —me advierte Margot.
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No le hago ningun caso.

—Josh nunca serfa un lastre. El no es asi. ;Te acuerdas de cuando decidiste
presentarte a las elecciones para el consejo de estudiantes y se convirtio en tu director
de campafia? jEs tu fan numero uno!

Después de oir mi comentario, Margot hace un puchero y yo me levanto y me
arrojo a sus brazos. Echa la cabeza atras y me sonrie.

—Estoy bien —dice, pero no lo esta. Sé que no lo esta.

—Todavia no es demasiado tarde, ;sabes? Puedes ir hacia alla ahora mismo y
decirle que has cambiado de opinion.

Margot niega con la cabeza.

—Ya esta hecho, Lara Jean —contesta. La suelto y cierra el portatil—. ;Cuando
terminaras la primera tanda? Tengo hambre.

Le echo un vistazo al temporizador magnético de la nevera.

—Faltan cuatro minutos.

Vuelvo a sentarme y replico:

—Me da igual lo que digas, Margot. No habéis terminado. Le quieres demasiado.

Margot niega con la cabeza.

—Lara Jean —empieza, en su tipico tono paciente, como si yo fuese una nifia y
ella una anciana sabia de cuarenta y dos afios.

Agito una cucharada de masa de galleta bajo su nariz, y Margot titubea un
momento y abre la boca. Se lo doy de comer como si fuese un bebé.

—Espera y veras. Josh y tu volveréis a estar juntos en un dia, o puede que dos.

Incluso mientras lo digo, sé que no es verdad. Margot no es el tipo de chica que
rompe y luego vuelve con alguien por capricho; una vez se ha decidido, eso es todo.
No se anda por las ramas, no se anda con remordimientos. Como suele decir: cuando
se ha terminado, se ha terminado.

Desearia (y he pensado en esto muchas, muchas veces, demasiadas como para
contarlas) ser mas como Margot. Porque en ocasiones tengo la sensacion de que
nunca habré terminado.

Luego, después de lavar los platos y de dejar las galletas en la almohada de Kitty,
subo a mi habitacion. No enciendo la luz. Voy a la ventana. Las luces de Josh siguen
encendidas.
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A la mafiana siguiente, Margot prepara el café y yo sirvo los cereales en un bol.
Suelto lo que llevo pensando toda la mafiana:

—AQue lo sepas. Papa y Kitty se van a llevar un disgusto.

Cuando Kitty y yo nos estabamos cepillando los dientes un rato antes me senti
tentada de irme de la lengua, pero Kitty seguia enfadada conmigo por lo del dia
anterior, asi que mantuve la boca cerrada. Ni siquiera mencioné las galletas, aunque
sé que se las habia comido porque en el plato sélo quedaban migajas.

Margot suelta un gran suspiro.

—¢Asi que debo quedarme con Josh por papa, Kitty y t4?

—No, sblo era un comentario.

—Tampoco vendra mucho por aqui cuando me haya marchado.

Frunzo el cefio. No se me habia ocurrido que Josh dejaria de venir una vez
Margot se hubiese ido. Venia de visita mucho antes de que se convirtiesen en pareja,
asi que no entiendo por qué iba a dejar de venir a partir de ahora.

—Puede que venga. Quiere mucho a Kitty.

Margot aprieta el boton de encendido de la cafetera. La estoy observando
superminuciosamente porque Margot siempre ha sido la encargada de preparar el café
y yo nunca lo he hecho y, ahora que se marcha (s6lo quedan seis dias), mas me vale
saber como lo hace. De espaldas a mi, dice:

—Puede que ni se lo cuente.

—Mmm, creo que se dardn cuenta cuando no esté en el aeropuerto, Gogo. —Ese
es el apodo que le he puesto a Margot. Gogo, como en las botas de las gogos—.
¢ Cuantos vasos de agua has puesto? ;Y cuantas cucharadas de café?

—Te lo apuntaré todo en el cuaderno —me asegura Margot.

Tenemos un cuaderno junto a la nevera. Idea de Margot, claro. Contiene todos los
nimeros de teléfono importantes, el horario de papa y el del transporte compartido de
Kitty.

—Acuérdate de afadir el nimero de la tintoreria nueva.

—Hecho.

Margot trocea un platano para los cereales. Todas las rodajas son perfectas.

—Ademas, Josh tampoco nos habria acompafiado al aeropuerto. Ya sabes lo que
opino de las despedidas.

Margot hace una mueca, como si dijera: «jPuf, sentimientos!».

Lo sé perfectamente.

Cuando Margot decidi6 irse a una universidad de Escocia, me senti traicionada. A
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pesar de que sabia que el momento se aproximaba, porque era obvio que Margot se
irla a una universidad lejana. Y era obvio que se marcharia a Escocia para ir a la
universidad a estudiar antropologia, porque es Margot, la chica de los mapas, los
libros de viaje y los planes. Era evidente que algun dia nos iba abandonar.

Sigo estando enfadada con ella, pero s6lo un poquito. S6lo un poquitin. Sé que
ella no tiene la culpa, pero se marcha muy lejos, y siempre dijimos que seriamos las
chicas Song para siempre. Margot primero, yo en medio, y mi hermana Kitty, al final.
En su certificado de nacimiento, es Katherine; para nosotras es Kitty.

De vez en cuando, la llamamos Gatita, porque es el apodo que le puse al verla
después de nacer: parecia un gatito flacucho y sin pelo.

Somos las tres chicas Song. Antes éramos cuatro. Mi madre, Eve Song. Evie para
mi padre, mama para nosotras, Eve para todos los demas. Song es (era) el apellido de
mi madre. Nuestro apellido es Covey. Pero la razon de que seamos las chicas Song y
no las chicas Covey es que mi madre acostumbraba a decir que seria una chica Song
de por vida y Margot dijo que, en ese caso, nosotras también deberiamos serlo. Song
es el segundo nombre de todas y, de todos modos, parecemos mas Song que Covey.
Al menos, Margot y yo; Kitty se parece mas a papa: tiene el pelo de un castafio claro
como €l. La gente dice que soy la que mas se parece a mama, pero yo creo que es
Margot, con sus pomulos altos y ojos oscuros. Ya han pasado seis afios y a veces
parece que fue ayer cuando estaba aqui y, otras veces, parece que nunca lo estuvo,
que so6lo fue un suefio.

Esa mafana fregd el suelo; resplandecia, y todo olia a limones y a limpio. El
teléfono sono en la cocina, fue corriendo a contestar y resbald. Se golpeé la cabeza en
el suelo y quedd inconsciente, pero luego se desperto y se encontraba bien. Fue su
intervalo de lucidez. Asi es como lo llaman. Poco después dijo que le dolia la cabeza,
fue a echarse un rato en el sofa y ya no desperto.

Margot fue quien la encontrd. Tenia doce afios. Se ocupd de todo: llamé a
urgencias; llamoé a papa, y me dijo que cuidase de Kitty, que entonces solo tenia tres
afos. Le encendi el televisor a Kitty en el cuarto de los juguetes y me senté con ella.
Eso fue todo lo que hice. No sé qué habria hecho si Margot no hubiese estado alli.
Aunque Margot solo tiene dos afios mas que yo, la admiro mas que a nadie.

Los demas adultos se admiran cuando descubren que papa es un padre viudo.
«¢Como lo consigue? ;Como se las arregla él solo?». La respuesta es Margot. Ella ha
sido la organizadora desde el principio, todo etiquetado y programado y ordenado en
filas iguales.

Margot es una buena chica, y supongo que Kitty y yo seguimos sus pasos. Nunca
he mentido, ni me he emborrachado, fumado un cigarrillo o siquiera tenido un novio.
A veces bromeamos con papa y le recordamos lo afortunado que es de que seamos
tan buenas, pero la verdad es que nosotras somos las afortunadas. Es un gran padre. Y
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se esfuerza mucho. No siempre nos comprende, pero lo intenta, y eso es lo que
cuenta. Las tres chicas Song tenemos un pacto tacito: hacerle la vida lo mas facil
posible a papa. Aunque quiza no sea tan tacito; jcuantas veces he escuchado a
Margot decir: «Shh, silencio, papa esta echandose una siesta antes de volver al
hospital» o «No molestes a papa con eso, hazlo ti misma»?

Le pregunté a Margot como pensaba que serian las cosas si mama no hubiese
muerto. ;Pasariamos mas tiempo con su lado de la familia y no s6lo Accion de
Gracias y el dia de Afio Nuevo? O si...

Margot no le ve el sentido a hacerse preguntas. Vivimos como vivimos. No tiene
sentido preguntarse qué habria pasado. Nadie podria darte las respuestas. Me
esfuerzo, de verdad que lo hago, pero me cuesta mucho aceptar este modo de pensar.
Siempre me estoy preguntando por los «;y si...?», por los caminos no seguidos.

Margot y papa bajan al mismo tiempo. Margot le sirve a papa una taza de café solo y
yo le sirvo a Kitty un tazon de cereales. Se lo pongo delante y ella aparta la cara y
saca un yogur de la nevera. Se lo lleva al salon para comérselo delante de la tele. Es
decir, sigue enfadada.

—Luego me pasaré por Costco, asi que preparad una lista de todo lo que
necesitais —comenta papa mientras toma un buen sorbo de café—. Creo que
compraré filetes para cenar. Podemos prepararlos a la barbacoa. ;Compro uno
también para Josh?

Vuelvo la cabeza de un bandazo en direccién a Margot. Esta abre la boca y vuelve
a cerrarla. Al final, responde:

—No, sélo para nosotros, papa.

Le lanzo una mirada reprobadora, pero no me hace caso. Nunca habia visto a
Margot acobardarse, pero supongo que, en asuntos del corazon, es imposible prever
cOmo va a comportarse alguien.
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Son los ultimos dias de verano y nuestros ultimos dias con Margot. Quiza no esté tan
mal que haya roto con Josh: asi podemos pasar mas tiempo juntas como hermanas.
Estoy segura de que Margot penso en ello. Seguro que formaba parte del plan.

Estamos saliendo del vecindario cuando vemos pasar a Josh corriendo. El afio
pasado se apunt6 al equipo de atletismo y ahora no hace mas que correr. Kitty grita su
nombre, pero las ventanillas del coche estan subidas y él finge que no la oye.

—Da la vuelta —le ordena a Margot—. Quiza quiera acompafiarnos.

—Hoy es una dia s6lo para las chicas Song —le explico.

Pasamos el resto de la mafiana en Target, comprando cosas de tltima hora como
combinados de frutos secos para el vuelo o desodorante y gomas para el pelo.
Dejamos que Kitty empuje el carrito para que pueda hacer eso de tomar carrerilla y
después subirse al carro como si montase en una cuadriga. Margot solo le permite
hacerlo un par de veces antes de obligarla a parar para que no moleste a los demas
clientes.

Luego regresamos a casa y preparamos ensalada de pollo con uvas verdes para la
comida, y enseguida nos dan las cinco y es hora de llevar a Kitty a su encuentro de
natacion. Preparamos un picnic para cenar que consiste en sandwiches de queso y
jamon y macedonia y traemos el portatil de Margot para ver peliculas porque las
competiciones de natacion pueden durar hasta la noche. También hacemos una
pancarta que dice: «jAnimo, Kitty!», en la que dibujo un perro. Papé se pierde el
encuentro porque esta ayudando a nacer a un bebé. La verdad es que, como excusa,
resulta inmejorable. (Fue una nifia y la bautizaron Patricia Rose en honor de sus dos
abuelas. Papa siempre averigua el nombre y el segundo nombre para mi. Es lo
primero que le pregunto cuando llega a casa después de un parto).

Kitty esta tan entusiasmada por haber ganado dos medallas de oro y una de plata
que se olvida de preguntar por Josh hasta que estamos en el coche de regreso a casa.
Estd en el asiento trasero, lleva la toalla envuelta en la cabeza como si fuese un
turbante y se ha colgado las medallas de las orejas como si fuesen pendientes. Se
inclina hacia delante y pregunta:

—iEh! ;Como es que Josh no ha venido a mi competiciéon?

Veo que Margot esta dudando, asi que respondo en su lugar. Tal vez sdlo haya una
cosa que se me dé mejor que a Margot: mentir.

—Esta noche tenia que trabajar en la libreria. Pero le apetecia mucho venir.

Margot alarga el brazo por encima del compartimento central y me aprieta
suavemente la mano en sefial de gratitud.

—iEra la ultima competicion regular! Me prometié que iria a verme nadar —
responde Kitty poniendo morros.
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—Ha sido en el ultimo momento. No ha podido dejar el trabajo porque uno de sus
compafieros ha tenido una urgencia.

Kitty asiente a regafiadientes. Por pequefia que sea, sabe bien lo que son los
turnos de urgencia.

—Vamos a tomar un helado —dice Margot de repente.

A Kitty se le iluminan los ojos y los turnos de urgencia imaginarios quedan
olvidados.

—iSi! jQuiero un gofre! ;Puedo pedir un gofre con dos bolas de helado? Quiero
menta y chocolate y cacahuete. No, sorbete arcoiris y doble de caramelo. No
espera...

Me doy la vuelta en mi asiento.

—No te vas a terminar las dos bolas y el gofre. Quiza podrias comerte dos bolas
en una copa, pero no con un gofre —le digo.

—Si que puedo. Esta noche puedo. Estoy muerta de hambre.

—Vale, pero mas te vale terminartelo todo —Ia reprendo. Agito el dedo en su
cara como si la amenazase y Kitty pone los o0jos en blanco y se le escapa una risita.
En cuanto a mi, pediré lo de siempre: helado de cereza con trocitos de chocolate en
un cucurucho de azucar.

Margot entra en la zona de autoservicio. Mientras esperamos nuestro turno, digo:

—Apuesto lo que quieras a que en Escocia no tienen helados como éstos.

—Seguramente no —responde.

—No te podras tomar otros asi hasta Accion de Gracias.

Margot no aparta la vista del parabrisas.

—Navidades —corrige—. Acciéon de Gracias dura demasiado poco para venir
hasta aqui, srecuerdas?

—Accion de Gracias sera un rollo —gruiie Kitty.

Me quedo callada. Nunca hemos celebrado Accion de Gracias sin Margot.
Siempre prepara el pavo y el guisado de brécoli y las cebollas con nata. Yo preparo
las tartas (de calabaza y de nueces) y el puré de patatas. Kitty es la catadora y la que
pone la mesa. No sé asar un pavo. Y nuestras dos abuelas estaran alli, y Margot es la
favorita de Nana, la madre de papa. Dice que Kitty la agota y que yo soy demasiado
sofiadora.

De repente, me inunda el panico y me cuesta respirar y ya no me importan los
helados de cereza con trocitos de chocolate. No me imagino Accién de Gracias sin
Margot. No puedo siquiera imaginarme el proximo lunes sin ella. Sé que la mayoria
de las hermanas se llevan mal, pero estoy mas unida a Margot que a nadie en el
mundo entero. { COmo podemos ser las chicas Song sin Margot?
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Chris, mi amiga mas antigua, fuma, se enrolla con chicos a quienes apenas conoce y
la han expulsado del instituto dos veces. Una vez tuvo que presentarse ante un
tribunal por absentismo escolar. Antes de conocer a Chris no sabia qué era el
absentismo. Para vuestra informacion, es cuando te saltas tantas clases que acabas
teniendo problemas con la ley.

Estoy casi segura de que si Chris y yo nos hubiésemos conocido ahora, no
seriamos amigas. Somos completamente distintas. Cuando iba a sexto, a Chris le
gustaba el papel de cartas, las fiestas de pijamas y quedarse despierta toda la noche
viendo peliculas de John Hughes, igual que a mi. Para cuando llegamos a octavo, se
escabullia de casa mientras mi padre dormia para encontrarse con chicos a los que
habia conocido en el centro comercial. La traian a casa antes de que se hiciese de dia.
Yo me quedaba despierta hasta que regresaba, aterrorizada ante la idea de que no
llegase antes de que mi padre despertase. Pero siempre llegaba a tiempo.

Chris no es el tipo de amiga a la que llamas por teléfono todas las noches o con la
que tomas el almuerzo todos los dias. Es como un gato callejero, viene y va a su
gusto. No puede atarse a un lugar o a una persona. En ocasiones, paso dias y dias sin
ver a Chris, y entonces, en mitad de la noche, tocan a la ventana de mi habitacién y es
Chris, agazapada en la magnolia. Siempre dejo el pestillo de la ventana abierto, por si
acaso. Chris y Margot no se soportan: Chris cree que Margot es una estirada, y
Margot piensa que Chris es bipolar. Margot piensa que Chris me utiliza; Chris piensa
que Margot me controla. Yo creo que es posible que ambas tengan un poco de razon.
Pero lo que importa es que Chris y yo nos entendemos, y eso cuenta mas de lo que la
gente imagina.

Chris me llama de camino a nuestra casa. Dice que su madre se esta comportando
como una bruja y que viene a pasar un par de horas, y que si tenemos comida.

Chris y yo estamos en el salon compartiendo un bol de fioquis que han sobrado de
la comida cuando Margot llega a casa después dejar a Kitty en la barbacoa que
organiza el equipo de natacién para celebrar el final de temporada.

—Ah, hola. —Y entonces divisa el vaso de Coca-Cola Light de Chris encima de
la mesita del café, sin posavasos—. ¢ Te importaria usar un posavasos?

En cuanto Margot desaparece por la escalera, Chris exclama:

—iDios! ¢Por qué es tan bruja tu hermana?

Deslizo un posavasos bajo su bebida.

—Piensas que todo el mundo es una bruja.

—Eso es porque lo son.
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Chris pone lo ojos en blanco y mira al techo antes de soltar a todo volumen:

—Tiene que quitarse el palo del culo.

Desde su habitacién, Margot chilla:

—iTe he oido!

—iFsa era la idea! —responde Chris a gritos, mientras se come el tltimo fioqui.

Me limito a suspirar.

—Se marchara pronto.

Entre risitas, Chris pregunta:

—¢Y qué va a hacer Joshy? ¢Le encendera una vela todas las noches hasta que
vuelva a casa?

Dudo un poco. No estoy segura de que deba continuar con el secreto, pero estoy
convencida de que Margot no quiere que Chris sepa nada de su vida personal. Asi
pues, me limito a responder:

—No estoy segura.

—Espera un momento. ;Le ha plantado? —pregunta Chris.

Asiento de mala gana.

—Pero no le digas nada —le advierto—. Todavia esta triste.

—¢Margot? ¢Triste? —Chris se mira las ufias—. Margot no tiene emociones
humanas normales como el resto de nosotros.

—Es que no la conoces. Ademas, no todos podemos ser como tu.

Me ofrece una sonrisa llena de dientes. Tiene los incisivos puntiagudos, y eso
hace que siempre parezca un poco hambrienta.

—Cierto.

Chris es puro sentimiento. Chilla a la menor ocasion. Dice que a veces tienes que
gritar tus sentimientos; si no lo haces, se pudren. El otro dia le chill6 a una mujer en
el supermercado por pisarle el pie de manera accidental. No creo que sus emociones
corran ningun peligro de pudrirse.

—No puedo creer que dentro de unos dias no vaya a estar aqui —digo y, de
repente, me lloran los ojos.

—No se estda muriendo, Lara Jean. No hace falta ponerse en plan «Buaaah». —
Chris tira de un hilo suelto en sus pantaloncitos cortos rojos. Son tan cortos que se le
ve la ropa interior cuando se sienta. Es roja, y le va a conjunto con los pantalones.

»De hecho, creo que esto te ira bien. Ya es hora de que hagas la tuya y dejes de
hacer caso de todo lo que te dice la reina Margot. Este es nuestro afio, perra. Ahora es
cuando las cosas se ponen interesantes. Morréate con unos cuantos chicos, vive un
poco... ¢Lo pillas?

—Vivo lo suficiente —respondo.

—Si, en el asilo de ancianos —se burla Chris, y le lanzo una mirada asesina.

Margot empez6 a trabajar de voluntaria en la Comunidad de Jubilados Belleview
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cuando se saco el carnet de conducir. Su trabajo consistia en ayudar a organizar la
hora del coctel para los residentes. Yo la ayudaba de vez en cuando. Disponiamos los
cacahuetes y serviamos las bebidas y, a veces, Margot tocaba el piano, aunque lo
habitual era que Stormy lo acaparara. Stormy es la diva de Belleview. Es la reina del
gallinero. Me gusta escuchar sus historias. Y a miss Mary no se le da muy bien
conversar por culpa de la demencia, pero fue ella quien me ensefi6 a tejer.

Ahora tienen a otro voluntario, pero sé que en Belleview, cuantos mas mejor,
porque la mayoria de los residentes reciben muy pocas visitas. Deberia dejarme caer.
Echo de menos ir de visita. No me hace gracia que Chris se burle de ello.

—La gente de Belleview ha vivido mas que todas las personas a quienes
conocemos juntas. Hay una mujer, Stormy, jque formaba parte del servicio que viaja
al extranjero a entretener a las tropas! Recibia cientos de cartas al dia de los soldados
que se habian enamorado de ella. Y un veterano que perdio una pierna ile envié un
anillo de diamantes!

De repente, Chris parece interesada.

—Se lo quedo?

—Si —admito—. Creo que no fue correcto quedarselo si no tenia intencién de
casarse con él, pero me lo mostré y era precioso. Era un diamante rosa muy raro.
Seguro que ahora vale un monton de dinero.

—Stormy suena increible —dice Chris a regafiadientes.

—Podrias acompafiarme a Belleview algun dia. Podriamos asistir a la hora del
coctel. Al sefior Perelli le encanta bailar con las chicas nuevas. Te ensefiara el foxtrot
—1le sugiero.

Chris pone una mueca de horror, como si le hubiese sugerido pasar el rato en el
vertedero de la ciudad.

—No, gracias. ¢Qué tal si te saco yo a bailar? —responde, y sefiala el piso de
arriba con la cabeza—. Ahora que tu hermana se marcha, podemos divertirnos de
verdad. Ya sabes que yo siempre me lo paso bien.

Es cierto: Chris siempre se lo pasa bien. A veces, demasiado bien, pero bien al fin
y al cabo.
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La noche antes de la marcha de Margot, las tres estamos en su habitacion, ayudandola
a hacer los ultimos preparativos. Kitty esta organizando los articulos de bafio de
Margot, que mete con cuidado en el estuche transparente. Margot intenta decidir qué
abrigo llevarse.

—¢Me llevo el chaqueto6n y el anorak, o solo el chaquetéon? —me pregunta.

—Solo el chaqueton. Te lo puedes poner para ir arreglada, o para los dias de
diario —respondo.

Estoy tumbada en su cama, supervisando los preparativos de las maletas.

—Kitty, asegurate de que el tapon de la locion esté bien apretado.

—La locién es nueva. jClaro que esta apretado! —grufie Kitty, pero lo comprueba
de todos modos.

—En Escocia el frio empieza antes que aqui. Creo que me llevaré ambos —
resuelve Margot, que dobla el abrigo y lo coloca encima de la maleta.

—:Por qué me preguntas si ya te habias decidido? Ademas, dijiste que vendrias a
casa por Navidad. ; Vendras?

—Si. Deja de comportarte como una mocosa —me urge Margot.

La verdad es que Margot no esta metiendo muchas cosas en el equipaje. No
necesita demasiado. Yo en su lugar me habria llevado toda mi habitacion, pero
Margot no. Su habitacion tiene casi el mismo aspecto.

Margot se sienta a mi lado y Kitty se acomoda a los pies de la cama.

—Todo esta cambiando —digo con un suspiro.

Margot pone una mueca y me abraza.

—No ha cambiado nada. Somos las chicas Song para siempre, ;te acuerdas?

Papa esta de pie en la entrada de la habitacion. Llama a la puerta, a pesar de que
esta abierta y le vemos con claridad.

—Voy a meter las maletas en el coche —anuncia.

Le observamos desde la cama mientras arrastra una de las maletas escalera abajo
y luego sube a por la otra.

—Oh, no, no os levantéis. No quiero molestar —comenta en tono sarcastico.

—No te preocupes, no nos levantamos —respondemos a coro.

Durante la udltima semana, papa ha estado sumergido en modo limpieza de
primavera, a pesar de que no estamos en primavera. Se esta deshaciendo de todo: la
panificadora que no utilizamos nunca, cedés, mantas viejas y la antigua maquina de
escribir de mama. Lo regalara todo. Un psiquiatra podria relacionar todo esto con la
marcha de Margot a la universidad, pero yo no sabria explicar el significado exacto
de sus actos. Sea lo que sea, resulta irritante. Ya he tenido que ahuyentarlo dos veces
de mi coleccion de unicornios de cristal.
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Apoyo la cabeza en el regazo de Margot.

—Asi que vendras a casa por Navidad, ;verdad?

—Si.

—~Qjala pudiese acompaiiarte. Eres mas simpatica que Lara Jean —se queja Kitty.

Le doy un pellizco.

—¢Ves? —se jacta.

—Lara Jean sera amable siempre y cuando te comportes. Y las dos tenéis que
cuidar de papa. Aseguraos de que no trabaja demasiados sabados seguidos.
Aseguraos de que lleve el coche a la inspeccion el mes que viene. Y comprad filtros
para el café. Siempre se os olvidan los filtros del café.

—Si, mi sargento —coreamos Kitty y yo. Examino la expresion de Margot en
busca de tristeza o miedo o preocupacién, alguna sefial de que la asusta marcharse tan
lejos, de que nos echara de menos tanto como nosotras a ella. Pero no la encuentro.

Esa noche, las tres dormimos en la habitacion de Margot.

Kitty siempre es la primera en caer dormida. Yo permanezco tumbada a oscuras
con los ojos abiertos. No puedo dormir. La idea de que mafiana por la noche Margot
no estara en esta habitacion me entristece tanto que apenas puedo soportarlo. Odio los
cambios mas que nada en este mundo.

Desde las sombras, Margot pregunta:

—Lara Jean..., ;has estado enamorada alguna vez? Enamorada de verdad.

Me pilla desprevenida. No tengo ninguna respuesta preparada. Intento pensar en
alguna, pero ya esta hablando otra vez.

—Desearia haberme enamorado mas de una vez. Creo que deberias enamorarte al
menos dos veces en el instituto —dice en tono melancélico. Luego deja escapar un
suspiro diminuto y se duerme. Margot siempre se duerme asi, un suspiro sofiador y ya
esta de camino a Nunca Jamas: asi de facil.

Me despierto en mitad de la noche y Margot no esta. Kitty esta hecha un ovillo a mi
lado, pero Margot no. La oscuridad es total; solo la luz de la luna se filtra a través de
las cortinas. Me levanto de la cama y voy a la ventana. Me quedo sin aliento. Ahi
estan: Josh y Margot, de pie en el camino de entrada. Margot aparta la mirada de
Josh, hacia la luna. No se estan tocando. Hay tanto espacio entre los dos que resulta
evidente que Margot no ha cambiado de opinion.

Suelto la cortina y regreso a la cama. Kitty ha invadido mi espacio. La empujo
unos centimetros para dejar sitio a Margot. Desearia no haber visto esa escena. Era
demasiado intima. Demasiado real. Debia pertenecerles s6lo a ellos. Si pudiese
borrarla de mi mente, lo haria.

Me tumbo de lado. ;Qué se debe de sentir al tener un chico que te quiere hasta tal
punto que llora por ti? Y no un chico cualquiera. Josh. Nuestro Josh.
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En respuesta a su pregunta: si, creo que he estado enamorada de verdad. Aunque
solamente una vez. De Josh. Nuestro Josh.
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Asi fue como Margot y Josh se convirtieron en pareja. En cierto modo, el primero en
decirmelo fue Josh.

Ocurrio hace dos afios. Estabamos sentados en la biblioteca durante nuestra hora
libre. Yo estaba haciendo los deberes de matematicas; Josh me ayudaba porque se le
dan bien las mates. Teniamos las cabezas dobladas sobre la pagina, tan cerca que olia
el jabon que habia utilizado esa mafiana. Irish Spring.

Y entonces, dijo:

—Necesito un consejo. Me gusta una chica.

Por un segundo, pensé que era yo. Pensé que iba a decir que era yo. Tenia la
esperanza de que lo dijese. Era a principios de curso. Habiamos pasado todo el mes
de agosto juntos, a veces con Margot, pero casi siempre solos, porque Margot tenia
practicas en la plantacion Montpelier tres dias a la semana. Nadamos mucho. Lucia
un bronceado fantastico gracias a la natacién. Asi que, por una décima de segundo,
crel que iba a decir mi nombre.

Pero entonces vi como se sonrojaba, con la mirada perdida en el espacio, y supe
que no se referia a mi.

Hice una lista mental de todas las chicas posibles. Era una lista corta. Josh no
tenia muchas amigas. Tenia a su amigo del alma, Jersey Mike, que se mudo de Nueva
Jersey cuando ibamos a la escuela, y a su otro amigo del alma, Ben, y ya esta.

Podria ser Ashley, del equipo de voleibol. Una vez la sefial6 como la chica mas
guapa de su curso. En defensa de Josh, le obligué a ello. Le pregunté quién era la
chica mas guapa de cada curso. De entre las de mi clase, escogié a Genevieve. No me
sorprendio, pero aun asi noté que se me encogia un poco el corazon.

Podria ser Jodie, la universitaria de la libreria. Josh hablaba a menudo de lo lista
que era, y de lo sofisticada que era porque habia estudiado en la India y ahora era
budista. jJa! Yo era mitad coreana; fui yo quien le ensefi¢ a Josh a comer con palillos.
Probo el kimchi por primera vez en mi casa.

Estaba a punto de preguntarselo cuando la bibliotecaria nos hizo callar, asi que
volvimos a concentrarnos en los deberes. Josh no volvié a sacar el tema y yo no
pregunté. Sinceramente, preferia no saberlo. No era yo, y eso era lo unico que me
importaba.

No se me ocurrio en ningun momento que pudiese ser Margot. No la veia como el
tipo de chica que podia gustarle. Ya la habian invitado a salir antes, cierto tipo de
chicos. Chicos inteligentes que eran sus compafieros en clase de quimica y sus
oponentes en las elecciones del consejo estudiantil. Visto en perspectiva, no resulta
tan sorprendente que a Josh le gustase Margot, dado que él encajaba en ese tipo de
chico.
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Si me preguntasen qué aspecto tiene Josh, diria que es normal. Tiene el aspecto de
alguien a quien se le dan bien los ordenadores, el tipo de chico que se refiere a los
comics como novelas graficas. Pelo castafio. Pero no de un castafio especial, sino un
castafio normal. Ojos verdes que se tornan turbios en el centro. Es mas bien flacucho,
pero fuerte. Lo sé porque una vez me torci el tobillo junto al antiguo campo de
béisbol y me llevé a caballito hasta casa. Tiene pecas que le hacen parecer mas joven
de lo que es. Y un hoyuelo en la mejilla izquierda. Siempre me ha gustado ese
hoyuelo. Si no lo tuviera, su rostro seria demasiado serio.

Lo que me result6 mas sorprendente e increible fue que a Margot también le
gustase. No por el tipo de persona que es Josh, sino por el tipo de persona que es
Margot. Nunca me habia mencionado que le gustase ningun chico, ni una sola vez. La
caprichosa era yo; la casquivana, como diria mi abuela. Margot, no. Margot estaba
por encima de esas cosas. Su existencia se desarrollaba en un plano superior donde
esas cosas (los chicos, el maquillaje y la ropa) carecian de importancia.

Ocurrio de repente. Margot llego tarde del instituto ese dia de octubre. Tenia las
mejillas sonrosadas a causa del frio aire montafioso, se habia trenzado el pelo y
llevaba una bufanda en torno al cuello. Habia estado trabajando en un proyecto en el
instituto, era la hora de cenar y yo estaba cocinando pollo a la parmesana y espaguetis
con salsa de tomate.

Entro en la cocina y anuncio:

—Tengo algo que contaros.

Los ojos le hacian chiribitas. Recuerdo que se estaba desenrollando la bufanda del
cuello.

Kitty estaba haciendo los deberes en la mesa de la cocina, papa estaba de camino
a casa y yo revolvia la salsa.

—¢Qué? —preguntamos Kitty y yo.

—Josh dice que le gusto.

Margot se encogio de hombros con gesto satisfecho. Los hombros casi le llegaron
a las orejas.

Me quedé muy quieta. A continuacion, solté la cuchara de madera en la salsa.

—¢Josh, Josh? ; Nuestro Josh?

No me atrevia siquiera a mirarla. Temia que se diese cuenta.

—Si. Hoy me ha esperado a la salida de clase para decirmelo. Dice... —Margot
sonrio, emocionada—. Dice que soy la chica de sus suefios. ;Os lo podéis creer?

—Vaya —respondi. Intenté transmitirle felicidad con esa palabra, pero no sé si lo
consegui. Lo tnico que sentia era desesperacion. Y envidia. Una envidia tan profunda
y tenebrosa que parecia asfixiarme. Asi que volvi a intentarlo, esta vez con una
sonrisa.

—Vaya, Margot.
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—Vaya —repitio Kitty—. ;¢ Asi que ahora sois novio y novia?

Contuve el aliento a la espera de su respuesta.

Margot tomo un pellizco de parmesano y se lo metio en la boca.

—Creo que si.

Y entonces sonrio, y su mirada se tornoé tierna y liquida. Comprendi que a ella
también le gustaba. Y mucho.

Esa noche escribi mi carta para Josh.

Querido Josh...

Lloré mucho. Y asi fue como termind. Terminé antes incluso de tener mi
oportunidad. Lo importante no era que Josh hubiese escogido a Margot, sino que
Margot le habia escogido a él.

Ese era el fin. Lloré a mares. Escribi mi carta. Lo dejé todo atras. No he vuelto a
pensar en €l de esa forma desde entonces. Estan HEUPEQO. Hechos el uno para el
otro.

Sigo estando despierta cuando Margot regresa a la cama, pero cierro los ojos rapido y
finjo dormir. Kitty esta acurrucada a mi lado.

Me parece oir un sorbido y miro a Margot de reojo. Esta de espaldas a nosotras.
Le tiemblan los hombros. Esta llorando.

Margot no llora nunca.

Ahora que he visto a Margot llorar por €él, estoy mas convencida que nunca: estos
dos no han terminado.
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Al dia siguiente, llevamos a Margot al aeropuerto. Una vez fuera, cargamos las
maletas en un portaequipajes. Kitty intenta subirse encima para bailar, pero papa la
hace bajar enseguida. Margot insiste en entrar sola, como dijo que haria.

—Margot, al menos déjame que te acompafie a facturar el equipaje. Quiero ver
como cruzas el control de seguridad —dice papa, mientras intenta maniobrar el
portaequipaje en torno a Margot.

—No me va a pasar nada. Ya he volado sola en avion. Sé como hacerlo —repite.
Se pone de puntillas y le da un abrazo a papa—. Llamaré en cuanto llegue, te lo
prometo.

—Llama todos los dias —susurro. El nudo que tengo en la garganta no para de
crecer y se me escapan unas cuantas lagrimas. Esperaba no llorar porque sabia que
Margot no lo haria y llorar sola es patético, pero no puedo evitarlo.

—Ni se te ocurra olvidarte de nosotras —le advierte Kitty.

El comentario hace sonreir a Margot.

—Eso es imposible.

Nos abraza una vez mas. Me deja a mi para el final. Como sabia que haria.

—Cuida bien de papa y de Kitty. Ahora estas a cargo.

No quiero soltarla, asi que la abrazo mas fuerte. Sigo esperando una sefial, una
indicacion de que nos echara de menos tanto como nosotros a ella. Y entonces se
pone a reir y la suelto.

—Adids, Gogo —digo, y me enjugo las lagrimas con el filo de la camiseta.

Los tres la observamos mientras empuja el carrito hasta el mostrador de
facturacion. Estoy llorando a lagrima viva, secandome las lagrimas con el dorso del
brazo. Papa nos rodea con el brazo a Kitty y a mi.

—Esperaremos hasta que esté en la fila para pasar el control de seguridad.

Cuando termina de facturar el equipaje, se da la vuelta y nos mira a través de las
puertas de cristal. Levanta una mano, se despide y se dirige a la fila del control de
seguridad. Contemplamos como se aleja, pensando que quiza se vuelva una vez mas,
pero no lo hace. Ya parece muy lejana. Margot, la chica de las matriculas de honor,
siempre competente. Cuando me llegue la hora de marcharme, dudo mucho que sea
tan fuerte como Margot. Pero, ahora en serio, ¢quién lo es?

Lloro durante todo el camino de vuelta a casa en el asiento trasero del coche.
Kitty me dice que soy mas nifia que ella, me agarra de la mano y la aprieta con
fuerza, y sé que ella también esta triste.

A pesar de que Margot no es una persona ruidosa, en casa parece reinar el
silencio. En cierto modo esta vacia. ;Cémo sera cuando me marche dentro de dos
afos? ¢Qué van hacer papa y Kitty? No soporto la idea de que lleguen a una casa
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vacia y oscura sin Margot y sin mi. Quiza no me marche muy lejos; tal vez incluso
pueda vivir en casa, al menos durante el primer semestre. Creo que eso seria lo
correcto.
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Esa misma tarde, Chris me llama por teléfono y me dice que me encuentre con ella en
el centro comercial. Quiere mi opinion sobre una chaqueta de piel y, para ver el
efecto completo, tengo que verla en persona. Estoy orgullosa de que me pida mi
opinion de sastre y me sentaria bien salir de casa y no seguir estando triste, pero
conducir sola hasta el centro comercial me pone nerviosa. Yo (y todo el mundo, en
realidad) me considero una conductora asustadiza.

Le pregunto si puede enviarme una foto, pero Chris me conoce demasiado bien.

—Nop. Arrastra el culo hasta aqui, Lara Jean. No aprenderas a conducir mejor
hasta que hagas de tripas corazon y te decidas a hacerlo.

Asi que eso es lo que hago: conduzco el coche de Margot al centro comercial.
Tengo el carnet y todo, pero me falta seguridad. Mi padre me ha dado clases muchas
veces, y Margot también y, con ellos en el coche, no tengo ningtn problema, pero me
pongo nerviosa cuando conduzco sola. Lo que me asusta es cambiar de carril. No me
gusta apartar la vista ni por un momento de lo que esta ocurriendo justo enfrente.
Tampoco me gusta conducir deprisa.

Pero lo peor de todo es que tiendo a perderme. L.os unicos lugares adonde soy
capaz de llegar con absoluta seguridad son la escuela y la tienda de comestibles.
Nunca he tenido que aprender como llegar al centro comercial porque Margot nos
llevaba siempre. Pero ahora sé que tengo que esforzarme porque soy la responsable
de llevar a Kitty. Aunque la verdad es que Kitty se orienta mejor que yo. Sabe cémo
llegar a montones de sitios. Pero no quiero que tenga que explicarme como llegar a
donde sea. Quiero sentirme como la hermana mayor, quiero que se relaje en el asiento
del pasajero, segura en el conocimiento de que Lara Jean la llevara a donde tiene que
ir, como me pasaba a mi con Margot.

Claro que también podria usar el Gps, pero me siento boba pidiéndole que me
indique cémo llegar al centro comercial cuando he estado alli un millén de veces. En
su lugar, me inquieto en cada giro, y dudo cada vez que veo una entrada a la
autopista. ;Era la norte o la sur? ;Giro aqui o en la siguiente? Nunca habia tenido que
prestar atencion.

Pero por ahora todo va bien. Escucho la radio, moviéndome al ritmo de la
cancion, e incluso conduzco con una sola mano al volante. Lo hago para fingir
confianza, porque dicen que cuanto mas finges, mas cierto te acaba pareciendo.

Todo va tan bien que tomo un atajo en lugar de la autopista. Paso por el
vecindario de al lado e, incluso mientras lo hago, empiezo a preguntarme si ha sido
una buena idea. Tras un par de minutos, el paisaje empieza a resultarme poco familiar
y me doy cuenta de que he girado a la izquierda en vez de a la derecha. Intento
contener el panico que me invade y retroceder.
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«Puedes hacerlo, puedes hacerlo».

Hay una sefial de stop a cuatro bandas. No veo a nadie, asi que sigo adelante. Ni
siquiera veo el coche que viene a mi derecha. Lo noto antes de verlo.

Chillo hasta quedar ronca. La boca me sabe a cobre. ;Estoy sangrando? ;Me he
mordido la lengua? La toco y sigue ahi. El corazén me late a mil por hora; me siento
sudada y pegajosa. Respiro profundamente, pero no consigo que me entre el aire.

Me tiemblan las piernas al salir del coche. El otro conductor ya ha salido, esta
inspeccionando su coche de brazos cruzados. Es mayor que mi padre y tiene el pelo
gris y lleva bermudas con langostas rojas estampadas. Su coche esta bien, pero el mio
tiene una abolladura enorme a un lado.

—¢No has visto la sefial de stop? ;Estabas enviado mensajes con el teléfono? —
pregunta.

Niego con la cabeza; se me esta cerrando la garganta. No quiero llorar. Mientras
no llore...

Parece darse cuenta. La arruga de irritacion que tiene entre las cejas se esta
suavizando.

—Mi coche parece estar en perfecto estado. ; Te encuentras bien? —me pregunta,
a reganadientes.

Asiento una vez mas.

—Lo siento mucho —respondo.

—ILos jovenes tenéis que ser mas prudentes —dice como si yo no hubiese abierto
la boca.

El nudo que tengo en la garganta empieza a crecer.

—Lo siento de verdad, sefior.

Hace un ruido que suena como un gruiiido.

—Deberias llamar a alguien para que venga a buscarte. ;Quieres que espere
contigo? —se ofrece el hombre.

—No, gracias.

¢Y si es un asesino en serie o un pedofilo? No quiero quedarme a solas con un
desconocido.

El hombre se marcha con su coche.

En cuanto desaparece, se me ocurre que deberia haber llamado a la policia
mientras estaba aqui. ¢{No se supone que tienes que llamar a la policia siempre que
haya un accidente de coche, pase lo que pase? Estoy casi segura de que nos lo
ensenaron en la autoescuela. Asi que he cometido otro error.

Me siento en la cuneta y miro fijamente el coche de Margot. No llevo ni dos horas
con €l, y ya lo he destrozado. Apoyo la cabeza en mi regazo y me siento hecha una
bola. Me empieza a doler el cuello. Es entonces cuando empiezan a brotar las
lagrimas. A mi padre no le hara ninguna gracia. A Margot tampoco. Los dos estaran
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de acuerdo en que no deberia estar conduciendo por la ciudad sin supervision, y quiza
tengan razén. Quiza ain no esté preparada. Quiza no lo esté nunca. Quiza cuando sea
vieja, mis hermanas y mi padre tendran que llevarme a los sitios porque soy una
inutil.

Saco el teléfono y llamo a Josh. Cuando responde, digo:

—Josh, ;puedes hacerme un favor? —y me tiembla tanto la voz que me siento
abochornada.

Y claro que se da cuenta, porque es Josh. Enseguida se pone serio.

—¢Qué ha ocurrido?

—He tenido un accidente de coche. No sé ni donde estoy. ;Puedes venir a
buscarme?

—Te has hecho dafio? —pregunta.

—No, estoy bien. Es que... —Si pronuncio una palabra mas, romperé a llorar.

—¢Qué senales ves? ;Qué tiendas?

Estiro el cuello para echar un vistazo alrededor.

—Falstone. Estoy en el 8109 de Falstone Road —respondo mirando al buzén mas
cercano.

—Voy de camino. ¢Quieres que siga al teléfono contigo?

—No hace falta —cuelgo y empiezo a llorar.

No sé cuanto tiempo llevo alli sentada llorando cuando otro coche se detiene
frente a mi. Levanto la vista y es el Audi negro de Peter Kavinsky con las lunas
tintadas. Una de las ventanillas desciende.

—Lara Jean? ;Estas bien?

Asiento y, con un gesto, lo invito a marcharse. Vuelve a subir la ventanilla y
pienso que se va a marchar de verdad, pero entonces aparca a un lado. Sale de su
coche y empieza a inspeccionar el mio.

—La has fastidiado bien. ;Tienes la informacion del seguro del otro tio?

—No, su coche estaba bien —respondo, mientras me seco las lagrimas
furtivamente—. Fue culpa mia.

—'Tienes seguro?

Asiento.

—¢:Los has llamado?

—No, pero viene alguien.

Peter se sienta a mi lado.

—¢:Cuanto tiempo llevas ahi sentada y llorando sola?

Aparto la cara y me vuelvo a secar las mejillas.

—No estoy llorando.

Peter Kavinsky y yo éramos amigos antes de que se convirtiese en Kavinsky,
cuando era Peter K. Formabamos parte de la pandilla en la escuela. Los chicos eran
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Peter Kavinsky, John Ambrose McClaren y Trevor Pike. Las chicas éramos
Genevieve y yo y Allie Feldman, que vivia al final de la manzana, y a veces Chris.
De pequefia, Genevieve vivia a dos calles de distancia. Resulta curioso lo importante
que es la proximidad durante la infancia. Quién sea tu mejor amigo depende
directamente de lo cerca que estén vuestras casas. Con quién te sientes depende de lo
cerca que estén vuestros apellidos en el alfabeto. Es un gran juego de azar. En octavo,
Genevieve se mudé a otro vecindario y seguimos siendo amigas un tiempo mas.
Venia al vecindario a pasar el rato, pero algo habia cambiado. Al llegar al instituto,
Genevieve nos habia eclipsado. Seguia siendo amiga de los chicos, pero la pandilla
de chicas estaba acabada. Allie y yo continuamos siendo amigas hasta que se mudo el
aflo pasado, pero siempre habia algo humillante cuando estabamos juntas, como si
fuésemos dos rebanadas de pan sobrantes y juntas formasemos un sandwich seco.

Ya no somos amigos. Ni Genevieve y yo, ni Peter y yo. Por eso me resultaba tan
extrafo estar sentada a su lado en una acera cualquiera como si el tiempo no hubiese
pasado.

Le suena el movil y se lo saca del bolsillo.

—NMe tengo que ir.

—¢Adonde vas? —sollozo.

—A casa de Gen.

—Entonces, mas te vale ir tirando. Genevieve se enfadara si llegas tarde.

Peter suelta un resoplido como si no le importase, pero se levanta de golpe. Me
pregunto cémo sera ejercer tanto poder sobre un chico. No creo que me gustase.
Tener el corazon de alguien en tus manos entrafia mucha responsabilidad. Esta
entrando en su coche cuando, como si se le ocurriese de repente, pregunta:

—¢Quieres que llame al seguro por ti?

—No hace falta. Pero gracias por parar. Ha sido muy amable de tu parte.

Peter sonrie de oreja a oreja. Recuerdo eso de Peter: lo mucho que le gustan los
refuerzos positivos.

—¢Te sientes mejor?

Asiento una vez mas. La verdad es que si.

—Bien.

Tiene el aspecto de un Chico Guapo de otros tiempos. Podria ser un gallardo
soldado de la primera guerra mundial, tan atractivo que su chica esperaria su regreso
de la guerra durante afios, tan apuesto que podria esperar para siempre. Podria llevar
una chaqueta deportiva, conducir un Corvette con la capota bajada y una mano en el
volante, de camino a recoger a una chica para llevarla a un baile de los afios
cincuenta. Peter tiene el tipo de atractivo honrado que parece mas del ayer que de
hoy. Tiene algo que les gusta a las chicas.

Fue el primer chico que besé. Me resulta muy extrafio cuando pienso en ello.
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Parece que ocurri6é hace una eternidad, pero tan solo fue hace cuatro afios.

Josh aparece un minuto después, mientras le envio a Chris un mensaje para avisarle
de que no iré al centro comercial. Me pongo de pie.

—jCuanto has tardado!

—Me dijiste el 8109. {Este es el 8901!

—No, dije el 8901 —respondo con seguridad.

—No, estoy seguro de que dijiste el 8109. ;Y por qué no respondes al movil?

Josh sale del coche y, cuando ve la abolladura, se queda boquiabierto.

—Mierda. ¢ Ya has llamado al seguro?

—No. ¢Te importa hacerlo ta?

Josh llama y luego nos sentamos en su coche con el aire acondicionado encendido
mientras esperamos. He estado a punto de sentarme en el asiento trasero, cuando de
repente me he acordado de que Margot ya no esta. He ido en su coche montones de
veces, pero creo que nunca me habia sentado delante.

—Mmm... Sabes que Margot te matara por esto, ;no?

Giro la cabeza tan rapido que el pelo me golpea la mejilla.

—Margot no se va a enterar. jNo le digas nada!

—¢Cuando iba a hablar con ella? Hemos roto, ¢te acuerdas?

Frunzo el cefio.

—No soporto cuando la gente hace eso. Les pides que te guarden un secreto y, en
lugar de contestar si 0 no, responden: «¢A quién se lo voy a contar?».

—iNo he dicho «;A quién se lo voy a contar?»!

—Di si 0 no. No lo conviertas en una pregunta.

—No le diré nada a Margot. Esto quedara entre tu y yo. Te lo prometo. ;De
acuerdo?

—De acuerdo.

Entonces se hace el silencio y ninguno de los dos dice nada. Tan solo se oye el
ruido del aire fresco que sale de los conductos de ventilacion.

Se me revuelve el estbmago al pensar en como se lo explicaré a mi padre. Quiza
deberia darle la noticia con lagrimas en los ojos para que se apiade de mi. O podria
decir algo del estilo «Tengo una noticia buena y otra mala. La buena es que estoy
bien, no tengo ni un rasgufio. La mala es que el coche esta destrozado». Quiza
«destrozado» no sea la palabra mas adecuada.

Estoy dandole vueltas a cual seria la mejor palabra cuando Josh dice:

—¢Asi que vas a dejar de hablarme sdlo porque Margot y yo hayamos roto?

El tono de Josh es jocosamente amargado o amargadamente jocoso, si es que
existe tal combinacion.

Lo miro sorprendida.
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—No seas bobo. Claro que seguiré hablandote. Pero no en publico.

Este es el papel que interpreto con él: el de la hermana pequefia exasperante.
Como si fuese igual que Kitty. Como si no nos llevasemos s6lo un afio. Josh no
sonrie, parece abatido, asi que choco la frente con la suya.

—iEra una broma, tontorrén!

—¢Te explico lo que pensaba hacer? Quiero decir, ;formaba parte de su plan?

Cuando me ve titubear, anade:

—Venga, sé que te lo cuenta todo.

—La verdad es que no. Al menos, esta vez no. De verdad, Josh. No sabia nada.
Te lo prometo —le aseguro con la mano en el corazon.

Josh asimila mis palabras. Se mordisquea el labio inferior, y reflexiona:

—Puede que cambie de idea. Es posible, ;no?

No sé si es mas cruel decir que si o que no porque sufrira de todos modos.
Porque, a pesar de que estoy al 99,99999 por cien segura de que volveran a estar
juntos, existe la pequefia posibilidad de que no, y no quiero darle esperanzas. Asi que
no digo nada.

Josh traga con fuerza, y su nuez sube y baja.

Apoyo la cabeza en su hombro y digo:

—Nunca se sabe, Joshy.

Josh mantiene la mirada al frente. Una ardilla sube a un roble a toda velocidad.
Sube y vuelve a bajar otra vez. Los dos la contemplamos.

—¢ A qué hora aterriza?

—Todavia faltan unas cuantas horas.

—Vendra... ; Vendra a casa por Accion de Gracias?

—No. No tienen vacaciones por Accion de Gracias. Es Escocia, Josh. No
celebran festividades estadounidenses. —Queria decirlo con tono jocoso, pero me
sale desganado.

—Tienes razon.

—Pero vendra en Navidad —afiado, y los dos suspiramos.

—¢Puedo seguir viéndoos? —me pregunta Josh.

—¢A Kitty y a mi?

—Y a tu padre también.

—No nos vamos a ir a ninguna parte —le aseguro.

Josh parece aliviado.

—Bien. No soportaria perderos también a vosotros.

En cuanto lo dice, se me detiene el corazon y me olvido de respirar y, por un
momento, me siento mareada. Y luego, como suele suceder, el sentimiento, ese
extrafo aleteo en el pecho desaparece y llega la grua.

Llegamos a casa.
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—¢Quieres que te acompafie a decirselo a tu padre? —se ofrece.
Me animo hasta que me acuerdo de que Margot dijo que ahora yo estaba a cargo.
Estoy casi segura de que responsabilizarte de tus errores forma parte de estar al cargo.
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Papa al final no se enfada tanto. Completo toda mi perorata sobre la noticia buena y
la noticia mala, y papa se limita a suspirar y a comentar:

—Mientras tu estés bien...

El coche necesita una pieza especial que tienen que traer de Indiana o de Idaho,
no me acuerdo de cual. Mientras tanto, tendré que compartir el coche con papa, o ir a
clase en autobus, o pedirle a Josh que me lleve, pero eso ya lo tenia pensado.

Margot llama esa misma noche. Kitty y yo estamos viendo la tele y le grito a papa
para que venga corriendo. Nos sentamos en el sofa y nos vamos pasando el teléfono,
hablando con ella por turnos.

—Margot, jadivina lo que ha pasado! —chilla Kitty.

Niego con la cabeza frenéticamente. «No le digas lo del coche», articulo con los
labios en silencio. Una advertencia en mi mirada.

—ILara Jean tuvo... —Kitty se detiene para crear suspense—. Una pelea con
papa. Si, ha sido mala conmigo y papa le dijo que se portase bien, asi que se pelearon.

Le quito el teléfono de las manos.

—No nos hemos peleado, Gogo. Kitty solo quiere fastidiar.

—¢;Qué habéis cenado? ;Habéis preparado el pollo que descongelé anoche? —
pregunta Margot. Su voz suena muy remota.

Subo el volumen del teléfono.

—Si, pero olvidate de eso. ;Ya te has instalado en tu habitacion? ;Es grande?
¢Como es tu compaiiera de habitacion?

—Es agradable. Viene de Londres y tiene un acento muy sofisticado. Se llama
Penelope Saint George-Dixon.

—Anda, hasta su nombre es sofisticado. ¢ Y qué tal tu habitacion?

—ILa habitacion es mas o menos del mismo tamafio que la que vimos en los
dormitorios de la Universidad de Virginia, pero mas antigua.

—¢Qué hora es alli?

—Casi medianoche. Vamos con cinco horas de adelanto, ;te acuerdas?

«Vamos con cinco horas de adelanto», como si ya considerase Escocia su hogar...
iy todavia no lleva alli ni un dia!

—Ya te echamos de menos —le digo.

—Yo también.

Después de cenar, le envio un mensaje a Chris para ver si quiere pasarse, pero no
me contesta. Seguro que esta por ahi con uno de los chicos con los que se enrolla. No
pasa nada. Tendria que ponerme al dia con mi album de recortes.

Esperaba terminarlo antes de que Margot se marchase a la universidad, pero,
como cualquiera que haya hecho un album de recortes sabra, Roma no se construyo
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en un dia. Podrias pasarte un afio o mas trabajando en un unico album.

Esta sonando musica Motown y he colocado todos los materiales a mi alrededor
en un semicirculo. La taladradora en forma de corazon, paginas y mas paginas de
papel para hacer albumes de recortes, fotos que he recortado de revistas, la pistola de
encolar, el dispensador de cinta adhesiva con todas mis cintas de colores. Recuerdos,
como un programa de cuando fuimos a ver Wicked a Nueva York, recibos y fotos.
Lazos, botones, pegatinas, abalorios. Un buen album de recortes debe tener textura.
Son gruesos, robustos y no se cierran del todo.

Estoy trabajando en la pagina de Josh y Margot. Me da igual lo que diga Margot.
Volveran a estar juntos, lo sé. Y aunque no sea asi, al menos no enseguida, tampoco
es que Margot pueda hacer como si no hubiera existido. Ha sido una parte muy
importante de su ultimo afio. Y de su vida. El inico compromiso que estoy dispuesta
a alcanzar es que, aunque estaba guardando la cinta adhesiva de corazones
especificamente para esta pagina, puedo hacerlo con cinta de cuadros normal.
Aunque claro, al poner la cinta sobre las fotos veo que los colores no combinan muy
bien. Asi que al final utilizo la cinta de corazones. Moviéndome al ritmo de la
musica, recorto en forma de corazon una foto de los dos en el baile de fin de curso. A
Margot le va a encantar.

Estoy pegando con mucho cuidado un pétalo de rosa seco del ramillete de Margot
cuando papa llama a la puerta.

—¢Qué andas haciendo? —me pregunta.

—FEsto —Ile respondo mientras pego otro pétalo—. Si sigo asi, lo tendré
terminado para Navidad.

—Ah. —Mi padre no se mueve. Permanece junto a la puerta, observandome
mientras trabajo—. Bueno, voy a ver ese documental nuevo de Ken Burns. Si quieres
venir...

—Puede que luego —le digo para ser amable. Seria un rollo tener que bajar todos
los materiales y volver a organizarme. Ahora estoy en racha—. ;Por qué no empiezas
sin mi?

—Muy bien. Te dejo a lo tuyo, entonces.

Papa arrastra los pies escalera abajo.

Tardo casi toda la noche, pero termino la pagina de Josh y Margot, y queda muy
bien. La siguiente es la pagina de las hermanas. En ésta, utilizaré un papel estampado
de flores para el fondo y pegaré una foto de las tres de hace tiempo. La tomé mama.
Estamos de pie frente al roble de delante de casa con nuestra ropa de los domingos.
Las tres llevamos vestidos blancos y lazos rosa a juego en el pelo. Lo mejor de la foto
es que Margot y yo sonreimos con dulzura, mientras que Kitty tiene el dedo metido
en la nariz.

Sonrio para mi misma. A Kitty le dara un pasmo cuando vea esta pagina. No
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puedo esperar.
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Margot dice que el pentltimo afio de instituto es el mas importante, el mas atareado,
un afio tan importante que el resto de tu vida depende de él. Asi que decido que
deberia leer todo lo que me apetece antes del inicio de las clases la semana proxima y
de que el peniltimo afio empiece de manera oficial. Estoy sentada en los peldafios de
delante de casa, leyendo una novela romantica britanica de espias de los afios ochenta
que compré por 75 centavos en una liquidacién organizada por Los Amigos de la
Biblioteca.

Estoy llegando a lo bueno (jCressida tiene que seducir a Nigel para obtener
acceso a los cédigos secretos!) cuando Josh sale de casa para recoger el correo. El
también me ve. Levanta la mano como si solo fuese a saludar, pero al final viene.

—FEh, bonito pijama —dice mientras se aproxima por el camino de entrada.

Es de un azul apagado con girasoles y se ata en torno al cuello. Lo compré en una
tienda vintage, 75 por ciento de descuento. Y no es un pijama.

—FEs un traje de playa —le respondo, y vuelvo a mi libro. Intento tapar sutilmente
la cubierta con la mano. Lo ultimo que necesito es que Josh se burle de mi por leer
una chorrada de libro cuando intento pasar una tarde relajada.

Siento que su mirada se posa sobre mi, con los brazos cruzados, esperando.
Levanto la vista.

—:Que?

—:Quieres ir a ver una peli esta noche al Bess? Dan una de Pixar. Nos podemos
llevar a Kitty.

—Vale, enviame un mensaje cuando quieras salir —contesto, y paso pagina.
Nigel le esta desabrochando la blusa a Cressida, y ella se esta preguntando cuando
hara efecto la pastilla para dormir que le puso en el Merlot, aunque también espera
que no sea demasiado pronto porque Nigel besa muy bien.

Josh alarga el brazo e intenta echarle un vistazo de cerca al libro. Le aparto la
mano de un manotazo, pero no antes de que lea en voz alta:

—«El corazon de Cressida latia desbocado mientras la mano de Nigel le recorria
el muslo por encima de sus medias de seda». —Josh se parte de risa—. ;Qué
demonios estas leyendo?

Me arden las mejillas.

—Callate.

Josh retrocede riendo entre dientes.

—Te dejo con Cressida y con Noel.

—iPara tu informacion, se llama Nigel! —grito en cuanto me da la espalda.
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Kitty esta encantada de salir con Josh. Cuando Josh le pide a la chica del puesto de
comida que disponga la mantequilla en capas en las palomitas (en el fondo, en medio
y encima), las dos le ofrecemos una mirada aprobadora. Kitty se sienta entre ambos y,
en los fragmentos comicos, se rie tanto que da patadas en el aire. Pesa tan poco que el
asiento se le levanta continuamente. Josh y yo compartimos sonrisas por encima de
su cabeza.

Siempre que Josh, Margot y yo ibamos al cine, Margot se sentaba en el centro.
Era para poder cuchichear con los dos. No queria que me sintiese excluida porque
tenia novio, y nunca me paso. Al principio le ponia tanto empefio que me temia que
hubiese notado algo de lo de antes. Pero no es el tipo de persona que se calla o que
maquilla la verdad. Tan s6lo es una hermana mayor fantastica. La mejor.

Pero si hubo ocasiones en las que me senti excluida. No en el sentido romantico,
sino debido a mi amistad con Josh. Josh y yo siempre habiamos sido amigos. Pero
cuando rodeaba a Margot con el brazo mientras haciamos cola para comprar las
palomitas, o cuando estabamos en el coche y se ponian a cuchichear, me sentia como
la nifia pequena sentada en el asiento trasero que no oye lo que dicen sus padres, y me
hacian sentir como si fuera invisible. Hacian que desease tener a alguien con quien
susurrar en el asiento de atras.

Se me hace raro ser la que esta en el asiento de delante. La vista no es tan distinta.
De hecho, todo parece normal e igual, lo que resulta un consuelo.

Chris me llama esa misma noche mientras me estoy pintando las ufias de los pies en
distintos tonos de rosa. El ruido de fondo es tan alto que tiene que chillar.

—ijAdivina qué!

—¢Qué? jCasi no te oigo!

Me estoy pintando el dedo pequefio del pie con un tono ponche de frutas llamado
Hit Me with Your Best Shot.

—FEspera un momento. —Chris debe cambiar de habitacion porque el ruido
disminuye—. ¢ Me oyes ahora?

—Si, mucho mejor.

—Adivina quiénes han roto.

He cambiado a un color rosa que parece Tipp-Ex con una gota de rojo.

—¢Quiénes?

—iGen y Kavinsky! Ella le ha plantado.

Los ojos se me ponen como platos.

—iHala! ;Por qué?

—Parece ser que conocié a un chico de la Universidad de Virginia mientras
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trabajaba de azafata. Te garantizo que ha estado engafiando a Kavinsky todo el
verano.

Un tipo llama a Chris, y ésta dice:

—Me tengo que ir. Es mi turno de jugar a la petanca.

Chris cuelga sin despedirse, como siempre.

De hecho, conoci a Chris gracias a Genevieve. Son primas. Sus madres son
hermanas. Chris acostumbraba a venir de visita cuando éramos pequefias, pero ni
siquiera entonces se llevaba bien con Gen. Discutian sobre qué Barbie debia quedarse
con Ken cuando sdlo habia un Ken. Yo ni siquiera me molestaba en pelearme por
Ken, aunque técnicamente era mio. Bueno, de Margot. En clase, mucha gente no sabe
que Gen y Chris son primas. No se parecen en nada: Gen es pequefia, de brazos
torneados y pelo rubio del color de la margarina. Chris también es rubia, pero rubia
oxigenada y es mas alta y tiene una espalda amplia de nadadora. Sin embargo, hay
ciertas semejanzas entre las dos.

Durante nuestro primer afio, Chris era bastante alocada. Iba a todas las fiestas, se
emborrachaba y se enrollaba con chicos mayores. Ese afio, un chico de segundo afio
del equipo de lacrosse le conto a todo el mundo que Chris se habia acostado con €l en
el vestuario de chicos, pero no era cierto. Genevieve obligo a Peter a amenazarle con
que le partiria la cara si no contaba la verdad. Me parecio un gesto muy bondadoso
por parte de Genevieve, pero Chris insistié en que solo lo habia hecho para que la
gente no pensase que era pariente de una zorra. Después de eso, Chris dejo de salir
con gente de clase y empez6 a montarselo con gente de otras escuelas.

Auln conserva la reputacion de su primer afio. Se comporta como si no le
importase, pero sé que si. Al menos, un poco.
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El lunes, papa prepara lasafia. La prepara con salsa de frijoles negros para darle un
toque diferente. Por asqueroso que suene, la verdad es que esta muy rico y ni siquiera
notas los frijoles. Josh también viene y devora tres porciones de lasafia, y mi padre
esta encantado. Cuando sale a relucir el nombre de Margot en la conversacion, veo
que Josh se pone tenso, y lo siento por él. Kitty también debe de notarlo porque
cambia de tema y se pone a hablar del postre: una hornada de brownies de
mantequilla de cacahuete que he preparado esta misma tarde.

Como papa se ha ocupado de cocinar, los jovenes tenemos que limpiar la cocina.
Papa la ha ensuciado toda preparando la lasafia, asi que limpiarla es un rollo, pero
vale la pena.

Después, los tres nos relajamos delante de la tele. Es domingo por la noche, pero
la atmoésfera no es de domingo porque maiiana es el Dia del Trabajo y tenemos otro
dia libre antes de que empiecen las clases. Kitty esta trabajando en su collage de
perros, quelle surprise.

—¢Qué tipo de perro prefieres? —le pregunta Josh.

Kitty responde veloz como un rayo.

—Un akita.

—¢Chico o chica?

Su respuesta vuelve a ser rauda.

—Chico.

—¢;Como lo llamaras?

Kitty titubea, y sé la razon. Me doy la vuelta y le hago cosquillas en los pies.

—Sé qué nombre le pondras —canturreo.

—iNo digas nada, Lara Jean! —berrea Kitty.

Ahora he captado toda la atencion de Josh.

—Venga, dimelo —implora Josh.

Miro a Kitty. Tiene los ojos rojos y brillantes.

—Da igual —concluyo, y de repente me siento nerviosa. Puede que Kitty sea la
pequefia de la familia, pero no es el tipo de persona a la que quieres ver enfadada.

Josh me tira del pelo y dice:

—iVamos, Lara Jean! jNo me dejes en este sinvivir!

Me apoyo sobre los codos y Kitty intenta taparme la boca con la mano. Entre
risas, digo:

—Es el nombre del chico que le gusta.

—iCallate, Lara Jean, callate!

Kitty me da una patada y, al hacerlo, arranca por accidente la foto de un perro.
Kitty suelta un chillido y cae de rodillas para examinarla. La cara se le ha puesto roja
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del esfuerzo por no llorar. Me siento como una imbécil. Me pongo derecha e intento
disculparme con un abrazo, pero ella se zafa y me da una patada en las piernas. Es tan
fuerte que se me escapa un chillido. Recojo la foto e intento volver a pegarla, pero
Kitty me la arrebata de las manos y se la entrega a Josh.

—Josh, arréglala. Lara Jean la ha destrozado.

—Kitty, s6lo era una broma —me excuso sin conviccion. No iba a revelar el
nombre del chico. Nunca lo haria.

Kitty me hace caso omiso. Josh alisa la foto con un posavasos y, con una
concentracion digna de un cirujano, vuelve a pegar las dos partes. Finge secarse el
sudor de las cejas.

—Uf. Creo que sobrevivira.

Aplaudo e intento llamar la atencion de Kitty, pero ésta evita mirarme. Sé que me
lo merezco. El chico que le gusta es... Josh.

Kitty le quita el collage de las manos a Josh.

—Voy a trabajar arriba. Buenas noches, Josh —se despide con frialdad.

—Buenas noches, Kitty —dice Josh.

—Buenas noches, Kitty —le contesto con suavidad, pero ya esta corriendo
escalera arriba y no responde.

Cuando oimos el sonido de su puerta al cerrarse, Josh me mira y sentencia:

—Te has metido en un buen lio.

—Lo sé.

Tengo un nudo en el estomago. ;Por qué lo he hecho? Incluso mientras lo decia,
sabia que estaba mal. Margot no me lo habria hecho jamas. Las hermanas mayores no
deberian tratar asi a sus hermanas pequefias, sobre todo cuando se llevan tantos afios
como Kitty y yo.

—¢Quién es el chico que le gusta?

—Uno de la escuela.

Josh suspira.

—¢Ya tiene edad de que le guste un chico? Me parece que es un poco joven para
eso.

—A mi me gustaba un chico cuando tenia nueve afios —replico. Todavia estoy
pensando en Kitty. Me pregunto qué puedo hacer para que se le pase el enfado. No
creo que baste con unas galletas de azucar y canela.

—:Quién? —me pregunta Josh.

—¢:Quien qué? —Puede que si convenzo a papa de que le compre un cachorro...

—¢Quién fue tu primer amor?

—Mmm, ¢mi primer amor de verdad?

Me enamoré de muchos chicos en el jardin de infancia y en primero y en
segundo, pero ésos no cuentan.
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—El primero que me gusto de verdad?

—Si.

—Bueno... Supongo que Peter Kavinsky.

A Josh casi le da una arcada.

—:Kavinsky? ;En serio? Es tan obvio. Pensé que te gustaria alguien... No sé,
mas sutil. Peter Kavinsky es un cliché. Es el estereotipo del chico guay de las
peliculas de instituto.

Me encojo de hombros.

—No haber preguntado.

—Vaya. —Sacude la cabeza—. Tan s6lo... Vaya.

—Antes no era asi. A ver, ya era Peter, pero no tanto.

Josh sigue mostrandose escéptico.

—FEres un chico, asi que no entiendes de lo que hablo.

—Tienes razon. jNo lo entiendo!

—FDh, ja ti te gustaba la sefiorita Rothschild!

Josh se pone rojo como un tomate.

—iEntonces era muy guapa!

—Aja. —Le lanzo una mirada complice—. Era muy «guapa».

Nuestra vecina de enfrente, la sefiorita Rothschild, acostumbraba a cortar el
césped en pantaloncitos cortos y sujetador de biquini. Daba la casualidad de que los
chicos del vecindario se reunian para jugar en el patio de Josh esos mismos dias.

—Ademas, la sefiorita Rothschild no fue mi primer amor.

—¢Ah, no?

—No. Fuiste tu.

Tardo unos segundos en procesar la informacion. E incluso asi, lo dinico que
consigo responder es:

—:Eh?

—Cuando me mudé aqui. Antes de descubrir tu verdadera personalidad.

Le doy una patada en la espinilla, y prosigue:

—Yo tenia doce afios y tu once. Te dejé montar en mi patinete, ste acuerdas? Ese
patinete era la nifia de mis ojos. Ahorré durante dos afios para comprarlo. Y te dejé
subir a ti.

—Pensaba que estabas siendo generoso.

—Te estrellaste con él y dejaste un arafiazo enorme en un lateral. ; Te acuerdas?

—Si, me acuerdo de que lloraste.

—No lloré. Estaba molesto, como es logico. Y asi acabé mi pequefio
enamoramiento.

Josh se pone de pie y vamos hasta el vestibulo.

Antes de abrir la puerta, Josh se vuelve y me dice:
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—No sé que habria hecho si no hubieses estado ahi después de... Después de que
Margot me dejase.

El rubor se le extiende por las mejillas, debajo de cada diminuta peca.

—Me ayudas a seguir adelante, Lara Jean.

Josh me mira y lo siento todo, cada recuerdo, cada momento que hemos
compartido. Entonces, me da un abrazo rapido y firme y desaparece en la noche.

Estoy alli de pie con la puerta abierta, y la idea aparece en mi mente. Es tan veloz,
y tan inesperada, que no puedo reprimirla:

«Si fueses mio, no habria roto contigo ni en un millén de afios».
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Asi fue como conocimos a Josh. Estabamos celebrando un picnic con ositos de
peluche en el patio de atras, con té de verdad y magdalenas. Habia que hacerlo en el
patio de atras para que nadie lo viese. Tenia once afios, y era demasiado mayor para
eso, y Margot tenia trece afios, y era muy, muy mayor para ese tipo de cosas. Se me
metio la idea en la cabeza porque lo lei en un libro. Gracias a Kitty, pude fingir que lo
organizaba para ella y convencerla de que jugase con nosotras. Mama habia muerto el
aflo anterior y, desde entonces, Margot casi nunca decia que no a nada si era para
Kitty.

Lo habiamos extendido todo sobre la antigua manta de bebé de Margot, que era
azul y nudosa, con un estampado de ardillas. Coloqué un juego de té desconchado de
Margot, minimagdalenas azucaradas de arandanos que habia obligado a papa a
comprar en la tienda de comestibles, y un osito de peluche para cada una de nosotras.
Todas llevabamos sombreros porque yo habia insistido:

—Tienes que llevar sombrero para tomar el té.

No dejé de repetirlo hasta que Margot se puso el suyo para hacerme callar.
Llevaba el sombrero de paja que mama se ponia para trabajar en el jardin, Kitty
llevaba una gorra de tenis y yo habia embellecido un viejo sombrero de piel de la
abuela fijandole unas cuantas flores de plastico.

Estaba sirviendo té tibio de un termo cuando Josh trepo por la valla y se dedic6 a
observarnos. El mes anterior, desde el cuarto de los juguetes, habiamos visto como se
mudaba la familia de Josh. Queriamos que fuesen chicas, pero vimos que los de la
mudanza descargaban una bicicleta de chico y regresamos a nuestros juegos.

Josh permanecio sentado en la valla. Margot estaba tensa y avergonzada, pero no
se quito el sombrero; tenia las mejillas rojas, pero se dej6 el sombrero puesto. Kitty
fue la primera en saludarle.

—Hola, chico.

—Hola —respondid él. Iba un poco desgrefiado y no dejaba de apartarse el pelo
de los ojos. Llevaba una camiseta roja con un agujero en el hombro.

—:Como te llamas? —le preguntd Kitty.

—Josh.

—Deberias jugar con nosotras —le ordeno Kitty.

Asi que lo hizo.

Entonces no sabia lo importante que llegaria a ser este chico para mi y para la
gente a la que mas quiero. Pero incluso de haberlo sabido, ;qué habria hecho para
cambiarlo? Nunca ibamos a ser él y yo.
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Creia que lo habia superado.

Al escribir mi carta, me habia despedido de €l y lo habia hecho de verdad, lo juro.
No fue tan dificil. Especialmente cuando pensaba en lo mucho que le gustaba a
Margot, lo mucho que le importaba. ;Cémo podia envidiarle a Margot su primer
amor? Margot, que tanto se habia sacrificado por nosotras. Siempre nos anteponia a
Kitty y a mi. Olvidarme de Josh fue mi manera de anteponer a Margot.

Pero ahora, sentada a solas en el salén, con mi hermana a seis mil kilémetros de
distancia y Josh en la casa de al lado, lo tinico en lo que pienso es lo siguiente: «Josh,
me gustaste primero. Lo justo seria que fueses mio. Y de estar en su lugar, te habria
escondido en mi maleta y te habria llevado conmigo o, ¢sabes qué?, me habria
quedado. Nunca te habria abandonado. Ni en un millon de afios, por nada del
mundo».

Pensar este tipo de cosas, sentir este tipo de cosas, es mas que simple deslealtad.
Lo sé. Es una traicion. Hace que sienta que se me ha ensuciado el alma. Margot se
marcho hace menos de una semana y mirame, lo rapido que me derrumbo. Lo rapido
que codicio. Soy una traidora de la peor calafia porque estoy traicionando a mi propia
hermana, y no hay traicion mayor que ésa. Pero ahora, ;qué? ;Qué se supone que
debo hacer con todos estos sentimientos?

Imagino que solo puedo hacer una cosa. Le escribiré otra carta. Una posdata con
tantas paginas como sea necesario para eliminar los sentimientos que me quedan.
Enterraré todo esto de una vez por todas.

Voy a mi habitacion y busco mi pluma especial, la que tiene la tinta negra negra.
Saco el grueso papel de carta y empiezo a escribir.

P.S. Todavia te quiero.

Todavia te quiero y es un verdadero problema para mi, y también una verdadera sorpresa. Juro que no lo sabia.
Durante todo este tiempo, crei que lo habia superado. ;Cémo iba estar enamorada de ti cuando Margot es la que te
quiere? Siempre ha sido Margot...

Cuando termino, meto la carta en mi diario en lugar de hacerlo en la sombrerera.
Tengo la sensacion de que atn no esta acabada, de que me queda algo mas por decir,
pero todavia no se me ha ocurrido el qué.
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Kitty sigue enfadada conmigo. Después de mi gran epifania, me habia olvidado por
completo de Kitty. Me hace caso omiso durante toda la mafiana y, cuando le pregunto
si quiere que la lleve a la tienda a comprar material escolar, espeta:

—:Con qué coche? Destrozaste el de Margot.

iAy!

—1Iba a tomar prestado el de papa cuando regrese de la ferreteria. —Me aparto de
ella lo suficiente como para que no pueda responder con una patada o un golpe—.
Tampoco hay que ponerse borde, Katherine.

Kitty grufie, o algo parecido. Justo la reacciéon que buscaba. No soporto cuando
Kitty se enfada y se queda callada. Pero entonces me da la espalda de manera
ostentosa y dice:

—Contigo no me hablo. Ya sabes lo que hiciste, asi que no intentes que hagamos
las paces.

La sigo por toda la casa, tratando de provocarla para que hable conmigo, pero es
inutil. Me ha despachado. Asi que me rindo, regreso a mi habitacion y pongo la
banda sonora de Sirenas. Estoy organizando mi primer atuendo de vuelta a clase,
cuando recibo un mensaje de Josh. Un estremecimiento me recorre la columna al ver
su nombre en mi modvil, pero me recuerdo mi solemne juramento. «Sigue siendo de
Margot, no tuyo». No importa que hayan roto. Fue suyo antes que mio, lo que
significa que le pertenecera para siempre.

¢Quieres dar una vuelta en bici por el parque?

Ir en bici es el tipo de actividad que le gusta a Margot. Le gustan la bici y el
senderismo. A mi, no. Y Josh lo sabe perfectamente. Ni siquiera tengo bici, y la de
Margot es demasiado grande para mi. La de Kitty es mas de mi talla.

Le respondo que no puedo; tengo que ayudar a mi padre en casa. No es del todo
falso. Papa me pidi6 que le ayudase a cambiar de maceta algunas plantas. Y yo le dije
que solo lo haria si me obligaba y no tenia eleccion.

¢Con qué necesita ayuda?

¢Qué le respondo? Debo tener cuidado con mis excusas; Josh podria mirar por la
ventana como quien no quiere la cosa, y comprobar si estoy en casa. Le contesto con
un vago: «Soélo unas tareas». Conociendo a Josh, se presentaria con una pala o un
rastrillo o la herramienta necesaria para la tarea. Y luego se quedaria a cenar, porque
siempre se queda a cenar.

Dijo que yo le ayudaba a seguir adelante. Yo, Lara Jean. Quiero ser esa persona,
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la que le ayuda a seguir adelante durante estos momentos dificiles. Quiero ser su faro
mientras esperamos el regreso de Margot. Pero es duro. Mucho mas duro de lo que
creia.
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Me despierto feliz porque es el primer dia de clase. Siempre he preferido el primer
dia de escuela al ultimo. Los primeros son mejores porque son como empezar de
nuevo.

Mientras Kitty y papa estan arriba vistiéndose, preparo las tortitas preferidas de
Kitty con rodajas de platano. El desayuno del primer dia de escuela siempre era un
dia especial para mi madre, y después Margot tomo el relevo, y ahora supongo que
me toca a mi. Las tortitas han quedado un poco espesas, no tan ligeras y esponjosas
como las de Margot. Y el café... Bueno... el café deberia ser de un color marrén
claro como la leche con cacao? Cuando baja papa, exclama en tono alegre:

—iHuele a café! —Se lo bebe y me da el visto bueno levantando los pulgares,
pero me fijo en que s6lo toma un sorbito. Se me dan mejor los dulces que la cocina.

—Pareces una granjera —me dice Kitty con un deje de malevolencia, y
comprendo que sigue un poco enfadada conmigo.

—Gracias —respondo. Llevo un mono vaquero corto y una camisa de flores de
cuello redondo. Si que parece un poco de granjera, pero en el buen sentido. Margot se
dejo las botas militares marrones con cordones, y solo me van un poquitin grandes. Si
me pongo calcetines gruesos, me van a la medida.

—:Me quieres trenzar el pelo a un lado? —Ile pregunto.

—No te mereces una de mis trenzas. —Kitty lame el tenedor mientras lo dice—.
Ademas, la trenza seria excesiva.

Kitty solo tiene nueve afios, pero entiende bastante de moda.

—FEstoy de acuerdo —asiente mi padre sin levantar la vista del periodico.

Dejo mi plato en el fregadero y pongo la bolsa de la comida de Kitty junto a su
plato. Incluye todos sus favoritos: un sandwich de queso brie, patatas a la barbacoa,
galletas arcoiris y zumo de manzana del bueno.

—~Que tengas un dia fantastico —canturrea mi padre. Adelanta la mejilla para que
le dé un beso y me agacho y se lo doy. Intento darle otro a Kitty, pero aparta la
mejilla.

—Te he puesto tu zumo de manzana y tu brie favoritos —le digo en tono de
suplica—. No quiero empezar el afio escolar con mal pie.

—~Gracias —masculla Kitty.

Antes de que pueda detenerme, la rodeo con los brazos y aprieto tan fuerte que se
le escapa un chillido. Luego recojo mi nuevo bolso de flores y salgo por la puerta. Es
un nuevo dia, y un nuevo afo. Tengo el presentimiento de que sera bueno.

Josh ya esta en el coche. Voy corriendo, abro la puerta y entro.

—Llegas a tiempo —dice Josh. Levanta la mano para chocarla y, cuando se
tocan, se oye una palmada de lo més satisfactoria—. Esa ha sido una de las buenas.
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—Por lo menos, un ocho —asiento. Pasamos a toda velocidad junto a la piscina,
la sefial de nuestro vecindario y por delante de Wendy's.

—¢Ya te ha perdonado Kitty por lo de la otra noche?

—No del todo, pero espero que no tarde.

—Nadie guarda rencor mejor que Kitty —sentencia Josh, y asiento de todo
corazén. Nunca consigo mantenerme enfadada durante mucho tiempo, pero Kitty te
guarda rencor como si le fuese la vida en ello.

—Le he preparado una buena comida de primer dia de clase. Supongo que eso
ayudara.

—FEres una buena hermana.

—Tan buena como Margot? —salto yo.

Y, juntos, decimos a coro:

—iNo hay nadie tan bueno como Margot!
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Las clases ya han empezado oficialmente y ya he encontrado mi ritmo. Los primeros
dos dias los hemos perdido repartiendo libros y temarios, y decidiendo dénde se
sienta cada uno y con quién. Ahora es cuando las clases comienzan en serio.

Durante educacion fisica, el entrenador White nos ha dejado salir para que
disfrutemos del sol mientras podamos. Chris y yo estamos paseando por la pista de
atletismo. Chris me esta hablando de la fiesta a la que asisti6 durante el fin de
semana.

—Casi me peleo con una chica que no paraba de repetir que llevaba extensiones.
Yo no tengo la culpa de que mi pelo sea asi de fabuloso.

Al girar la curva de la tercera vuelta, pillo a Peter Kavinsky mirandome. Al
principio crei que eran imaginaciones mias, pero ya van tres veces. Esta jugando al
frisbee con otros chicos. Cuando pasamos por delante, Peter corre a nuestro
encuentro y dice:

—¢:Podemos hablar un momento?

Chris y yo intercambiamos miradas.

—Ella o yo?

—Lara Jean.

Chris me rodea los hombros con el brazo en un gesto protector.

—Adelante. Te escuchamos.

Peter pone los ojos en blanco.

—Quiero hablar con ella en privado.

—Vale —espeta Chris y se marcha con un andar afectado, pero mira hacia atras
con los ojos como platos, como si me preguntara: «;Qué?». Me encojo de hombros,
como si le respondiera: «jNo tengo ni idea!».

En voz baja, Peter dice:

—AQue quede claro que no tengo ninguna enfermedad de transmisién sexual.

«Pero ;qué demonios...?». Me lo quedo mirando con la boca abierta.

—iNunca he dicho que la tuvieras!

Sigue hablando en voz baja, pero esta furioso.

—Ni tampoco me quedo siempre con el ultimo trozo de pizza.

—¢:De qué hablas?

—De lo que dijiste. En tu carta. Que soy un egoista que se dedica a contagiar
enfermedades de transmisién sexual. ; Te acuerdas?

—¢Qué carta? j Yo no te he escrito ninguna carta!

Un momento. Si que lo hice. Le escribi una carta hace como un millon de afios.
Pero no es la carta a la que se refiere. No puede serlo.

—Si. Que. Lo. Hiciste. Iba dirigida a mi, de tu parte.
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Dios mio. No. No. No puede estar pasando. No puede ser verdad. Estoy sofiando.
Estoy en mi habitacion y estoy sofiando, y Peter Kavinsky aparece en mi suefio y me
esta atravesando con la mirada. Cierro los ojos. ¢Estoy sofiando? ¢Esto esta pasando
de verdad?

—cLara Jean?

Abro los ojos. No estoy sofiando y esto es real. Es una pesadilla. Peter Kavinsky
tiene mi carta en la mano. Es mi letra, mi sobre, mi todo.

—¢Como... como la has conseguido?

—Llegd ayer por correo —masculla Peter—. Mira, no pasa nada; pero espero que
no vayas diciendo por ahi que...

—Te llego por correo? ¢ A tu casa?

—Si.

Me noto mareada. Me noto mareada de verdad. Por favor, ojalda me desmaye
ahora, porque asi, si me desmayo, ya no estaré aqui en este momento. Sera como en
las peliculas, cuando una chica pierde el conocimiento a causa del horror de la
experiencia que esta viviendo y entonces la pelea tiene lugar mientras ella duerme, y
se despierta en el hospital con uno o dos moretones, pero se ha perdido todo lo malo.
Ojala mi vida fuera asi, en lugar de esto.

Siento que empiezo a sudar.

—Que sepas que escribi la carta hace muchisimo tiempo —disparo.

—Vale.

—Como afios. Hace afios y afios. Ya ni me acuerdo de lo que decia.

«De cerca, tu rostro no solo es apuesto, sino también hermoso».

—FEn serio, la carta es de cuando ibamos a primaria. No sé quién la habra
enviado. ;Me la dejas ver? —Alcanzo la carta con la mano, mientras intento
permanecer tranquila y no sonar desesperada. SAlo casual y relajada.

Titubea un momento y luego sonrie con su sonrisa perfecta de Peter.

—No, quiero quedarmela. Nunca habia recibido ninguna carta como ésta.

Doy un salto y, agil como un gato, se la arrebato.

Peter se rie y levanta las manos en seiial de derrota.

—Muy bien, vale, quédatela. Hay que ver...

—Gracias.

Me aparto de Peter y le doy la espalda. El papel me tiembla en la mano.

—Espera —afade titubeante—. Mira, no tenia intencion de robarte tu primer beso
ni nada. A ver, no queria...

Suelto una carcajada, una risa forzada y falsa que suena demente incluso para mi.

—iDisculpas aceptadas! jTodo eso ya es historial —le respondo, y salgo
corriendo. Corro mas rapido que nunca. Me voy directa al vestuario de chicas.

¢Como ha podido pasar?
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Me dejo caer al suelo. Ya he tenido la pesadilla en la que voy desnuda a clase.
También he tenido el combo en el que voy desnuda a clase y olvidé estudiar para un
examen de una asignatura de la que no me habia matriculado, y el combo en el que
voy a un examen desnuda y alguien intenta asesinarme. Esto es lo mismo
multiplicado por infinito.

Querido Peter K.:

En primer lugar, me niego a llamarte Kavinsky. Te crees tan guay haciéndote llamar por tu apellido asi de
repente. Para que lo sepas, Kavinsky suena como el nombre de un viejo con una larga barba blanca.

¢;Sabias al besarme que me enamoraria de ti? A veces pienso que si. Un si definitivo. ;Sabes por qué? Porque
crees que todo el mundo te quiere, Peter. Eso es lo que no soporto de ti. Porque todo el mundo te quiere. Yo
incluida. Te queria. Pero ya no.

Estos son tus peores defectos:

Eructas sin disculparte. Das por hecho que a los demas les parecera encantador. Y si no, ¢a quién le importa?
iTe equivocas! Te importa. Te importa mucho lo que la gente opine de ti.

Siempre te quedas con el tultimo trozo de pizza. Nunca preguntas si alguien mdas lo quiere. Eso es de
maleducados.

Se te da bien todo. Demasiado bien. Podrias haberles dado una oportunidad a los deméas de ser buenos, pero
nunca lo hiciste.

Me besaste sin razén alguna. A pesar de que yo sabia que te gustaba Gen, y td sabias que te gustaba Gen, y
Gen sabia que te gustaba Gen. Pero lo hiciste de todos modos. Tan sélo porque podias. Lo que me gustaria saber
es por qué me trataste asi. Se suponia que mi primer beso iba a ser especial. He leido al respecto sobre lo especial
que deberia ser: fuegos artificiales y relampagos y ondas de sonido colisionando en tus oidos. No experimenté
nada de eso. Gracias a ti fue tan vulgar como cualquier otro beso.

Y lo peor de todo es que ese ridiculo beso de nada fue lo que hizo que empezaras a gustarme. Antes nunca me
habias gustado. Nunca antes habia pensado en ti. Gen siempre decia que eras el chico més guapo de nuestro curso,
y yo estaba de acuerdo porque vale, lo eres. Pero seguia sin ver tu atractivo. Hay montones de gente guapa. Eso no
los hace ni interesantes, ni fascinantes ni guays.

Quiza por eso me besaste. Para someterme a tu control mental y obligarme a verte de esa manera. Funciond.
Tu pequefia artimafia funcioné. Desde entonces, empecé a verte. De cerca, tu rostro no sélo es apuesto, sino
también hermoso. ;A cuantos chicos hermosos has visto en tu vida? Para mi s6lo ha habido uno. Tu. Creo que
tiene mucho que ver con tus pestafias. Tienes unas pestafias muy largas. Injustamente largas.

No te lo mereces; pero bueno, voy a contarte todas las cosas buenas que me gusta (ban) de ti:

Una vez, en clase de ciencias, nadie queria ser el compaiiero de Jeffrey Suttleman porque huele a sudor y tu te
presentaste voluntario como si no importase. De repente, a todo el mundo empez6 a parecerle que Jeffrey tampoco
estaba tan mal.

Sigues formando parte del coro, a pesar de que el resto de los chicos se han pasado a la banda y a la orquesta.
Incluso cantas algunos solos. Y bailas, y no te da vergiienza.

Fuiste el dltimo chico que pego el estirén. Y ahora eres el mas alto, pero es como si te lo hubieses ganado.
Ademas, cuando eras bajito a nadie le importaba: les gustabas a las chicas, y los chicos te escogian primero para
su equipo de baloncesto.

Después de que me besaras, me gustaste el resto de séptimo y casi todo octavo. No ha sido facil verte con Gen,
cogidos de la mano y dandoos el lote en la parada de autobtis. Seguro que haces que se sienta muy especial.
Porque ése es tu talento, ¢verdad? Se te da bien hacer que los demas se sientan especiales.

¢Sabes lo que se siente cuando alguien te gusta tanto que no puedes soportar el hecho de saber que nunca
sentird lo mismo por ti? Seguramente no. La gente como ti no sufre este tipo de experiencias. Se hizo mas facil
después de que Gen y yo dejadsemos de ser amigas. Al menos, no tenia que oir hablar de ello.

Y ahora que el curso est4 a punto de terminar, tengo la certeza de que me he olvidado de ti. Soy inmune a ti,
Peter. Me enorgullece decir que soy la unica chica de esta escuela que estd inmunizada contra los encantos de
Peter Kavinsky. Todo gracias a que sufri una sobredosis de ti en séptimo y parte de octavo. Ya no tengo que
preocuparme de volverme a contagiar de ti. jQué alivio! Seguro que si te besara de nuevo me contagiaria de algo
y no seria amor. jSeria una enfermedad de transmisién sexual!
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Si pudiese arrastrarme hasta un agujero y excavar una comoda madriguera en la que
vivir el resto de mis dias, bueno, eso es lo que haria.

¢Por qué tuve que mencionar el beso? ;Por qué?

Recuerdo perfectamente ese dia en casa de John Ambrose McClaren. Estabamos
en el sotano y olia a moho y a detergente para la ropa. Llevaba pantalones cortos
blancos y una camiseta bordada en azul y blanco atada al cuello que habia robado del
armario de Margot. Llevaba sujetador sin tirantes por primera vez en mi vida. Era de
Chris, y no paraba de ajustarmelo porque me notaba incomoda.

Fue una de nuestras primeras quedadas con chicos y chicas en fin de semana y de
noche. Resultaba extrafio porque parecia significativo. No era como cuando iba a
casa de Allie después de clase y los chicos del vecindario ya estaban alli pasando el
rato con su hermano gemelo. Tampoco era igual que ir al salon recreativo o al centro
comercial sabiendo que seguramente nos encontrariamos con los chicos. Habia que
planearlo, hacer que te acompafiasen en coche y llevar un sujetador especial, todo en
una noche de sabado. Sin padres, s6lo nosotros en el sotano ultraprivado de John. Se
suponia que el hermano mayor de John iba a vigilarnos, pero John le pagé diez
dolares para que se quedase en su habitacion.

No es que ocurriese nada especial, como una partida improvisada del juego de la
botella o el de siete minutos en el cielo. Las chicas nos habiamos preparado para
ambas contingencias con chicle y brillo de labios. Lo tnico que pasé fue que los
chicos jugaron a los videojuegos y las chicas nos dedicamos a observar, a jugar con
nuestros moviles y a cuchichear entre nosotras. Y luego los padres y las madres de
todos empezaron a recogerlos y fue un auténtico cortarrollos después de tanta
expectacion. Para mi fue decepcionante, no porque me gustase alguien, sino porque
me gustaban el romance y el melodrama, y esperaba que ocurriese algo emocionante.

Y ocurrio algo.

iA mi!

Peter y yo estabamos solos, los ultimos a la espera de que vinieran a buscarnos.
Estabamos sentados en el sofd. Yo no paraba de enviarle mensajes a mi padre:
«Donde estaaaaaaaaas?». Peter estaba jugando con su mavil.

Y entonces, sin venir a cuento, Peter me espeto:

—Tu pelo huele a coco.

Tampoco estdbamos tan cerca el uno del otro. Respondi:

—¢De verdad? ;Lo hueles desde ahi?

Se acercé y me olfateo el pelo, asintiendo.

—Si, me recuerda a Hawai, o algo por el estilo.

—iGracias! —le respondi. No estaba convencida de que fuese un cumplido, pero
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se le parecia lo suficiente como para agradecérselo—. He estado alternando entre
éste, de coco, y el champu de bebé de mi hermana para hacer un experimento sobre
cual me deja el pelo mas suave...

Entonces Peter Kavinsky se incliné y me bes6 y me quedé de piedra.

Nunca habia pensado en él de esa manera antes del beso. Era demasiado guapo,
demasiado perfecto. No era mi tipo de chico, para nada. Pero después del beso, Peter
fue lo Unico en lo que pude pensar durante meses.

¢ Y si Peter es solo el principio? ;Y si...? Y si el resto de las cartas también han sido
enviadas? A John Ambrose McClaren. Kenny, del campamento. Lucas Krapf.

Josh.

Dios mio, Josh.

Me levanto de un salto. Tengo que encontrar la sombrerera. Tengo que encontrar
las cartas.

Vuelvo a salir a la pista. No veo a Chris por ninguna parte. Debe de estar
fumando detras del pabellén deportivo. Me dirijo directamente al entrenador, que esta
sentado en las graderias con el movil en la mano.

—No paro de vomitar —gimo. Me doblo de dolor y me abrazo el estomago—.
¢Puedo ir a la enfermeria, por favor?

El entrenador no se molesta ni en levantar la vista de la pantalla.

—Claro.

En cuanto desaparezco de su campo de visién, empiezo a correr. Educacion fisica
es mi ultima clase del dia, y mi casa sOlo esta a unos tres kilometros del instituto.
Corro como el viento. Creo que nunca en mi vida habia corrido tanto, ni tan rapido, y
es probable que no vuelva a hacerlo. Corro tanto que tengo que detenerme un par de
veces porque siento que voy a vomitar. Y entonces me acuerdo de las cartas, y de
Josh, y de ese «De cerca, tu rostro no sélo es apuesto, sino también hermoso», y
empiezo a correr de nuevo.

En cuanto llego a casa, subo los escalones de dos en dos y me meto en mi armario
en busca de la sombrerera. No esta en la estanteria de arriba, donde suelo dejarla. No
esta en el suelo, ni detras de la pila de juegos de mesa. No esta por ninguna parte. Me
pongo de rodillas y empiezo a rebuscar entre pilas de jerséis, cajas de zapatos y
material para manualidades. Busco en lugares donde es imposible que esté, pero
busco de todos modos. Mi sombrerera no esta por ningun lado.

Me dejo caer al suelo. Esto es una pelicula de terror. Mi vida se ha convertido en
una pelicula de terror. Mi mévil suena a mi lado. Es Josh.

¢Doénde estas? ;Te has ido a casa con Chris?
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Apago el mavil, bajo a la cocina y llamo a Margot desde el fijo. Sigue siendo mi
primer impulso, acudir a ella cuando las cosas se ponen feas. No mencionaré lo de
Josh y me centraré en lo de Peter. Ella sabra qué hacer; ella siempre lo sabe. Estoy a
punto de explotar, «Gogo, te echo tanto de menos y todo es un desastre sin ti», pero
cuando responde al teléfono suena tan sofiolienta que seguro que la he despertado.

—¢Estabas durmiendo? —pregunto.

—No, s6lo estaba tumbada —miente Margot.

—iEstabas dormida! jAlli no son ni las diez, Gogo! Un momento, ;he vuelto a
calcular mal la hora?

—No, no, tienes razon. Es que estoy muy cansada. He estado despierta hasta las
cinco porque... —Su voz se va apagando—. ;Qué ha pasado?

Titubeo un poco. Quiza sea mejor no agobiar a Margot con todo esto. A ver, acaba
de empezar la universidad. Es el tnico motivo por el que ha estado trabajando; su
suefio hecho realidad. Deberia estar divirtiéndose, en vez de preocuparse de lo que
ocurre en casa sin ella. Ademas, ;qué le voy a contar? «;Escribi un monton de cartas
de amor que no llegué a enviar, incluida una para tu novio?».

—No pasa nada.

Estoy haciendo lo que haria Margot en mi lugar: resolverlo por mi cuenta.

—Suena a que ha pasado algo —bosteza Margot—. Dime.

—Vuelve a dormir, Gogo.

—Vale. —Bosteza una vez mas.

Cuelgo y me preparo una copa de helado directamente en el envase: salsa de
chocolate, nata y frutos secos. La experiencia al completo. Me lo llevo a mi
habitaciéon y me lo como tumbada en la cama. Me lo tomo a cucharadas como si fuese
una medicina, hasta que me lo he comido entero, hasta la ultima gota.

www.lectulandia.com - Pagina 57



18

Despierto poco después. Kitty esta de pie al final de mi cama.

—Tienes helado en las sabanas —me informa.

Grufio y me doy la vuelta.

—Kitty, ahora mismo ése es el menor de mis problemas.

—Papa quiere saber si quieres pollo o hamburguesa para cenar. Yo voto por el
pollo.

Me incorporo al instante. jPapa esta en casa! Quiza sepa algo. De un tiempo a
esta parte ha estado sumergido en una orgia de limpieza. jPuede que haya guardado
mi sombrerera en un lugar seguro y lo de Peter sea solo un incidente aislado!

Salto de la cama y corro escalera abajo. El corazén me late desbocado. Mi padre
esta en el estudio, con las gafas puestas y leyendo un grueso libro sobre la obra de
Audubon.

— ¢ Papa-has-visto-mi-sombrerera? —pregunto de un tiron sin tomar aire.

Levanta la vista. Su expresion es un poco vaga y comprendo que sigue pensando
en los pajaros de Audubon en lugar de centrarse en mi suplica frenética.

—:;Qué sombrerera?

—iLa sombrerera que me regal6 mama!

—Ah, ésa... —Todavia parece confundido. Se quita las gafas—. No lo sé. Puede
que acabase con los patines.

—¢Eso qué significa? ;Qué me estas diciendo?

—Beneficencia. Existe una pequefia posibilidad de que los haya donado.

Suelto un grito ahogado y papa afiade, en tono defensivo:

—Esos patines ni siquiera son de tu talla. {No hacian mas que incordiar!

Me hundo en el suelo.

—Fran rosa y vintage y los estaba guardando para Kitty... Y ésa no es la
cuestion. Los patines me dan igual. Lo que me interesa es la sombrerera! Papa, no
tienes ni idea de lo que has hecho.

Mi padre se pone de pie e intenta levantarme del suelo. Me resisto y caigo de
espaldas como un pez fuera del agua.

—Lara Jean, no estoy seguro de que la donase. Vamos a echar un vistazo por la
casa, ¢de acuerdo? Que no cunda el panico todavia.

—Solo podia estar en un lugar, y no esta ahi. Esta perdida.

—FEntonces iré a comprobar si esta en la tienda mafiana cuando vaya de camino al
trabajo. —Se agacha junto a mi. Me esta ofreciendo la mirada: compasiva, aunque
también exasperada y perpleja, como si se preguntara: «¢Como es posible que de mi
ADN, cuerdo y razonable, saliera una hija tan chiflada?».

—FEs demasiado tarde. Es demasiado tarde. No tiene sentido.
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—¢Qué habia en la caja que fuese tan importante?

Siento que el helado se me cuaja en el estomago. Por segunda vez en un dia,
tengo ganas de vomitar.

—Basicamente, todo.

Papa hace una mueca.

—No sabia que tu madre te lo hubiese regalado, ni que fuese tan importante.

Se retira a la cocina y afiade:

—EDh, ;te apetece un helado antes de cenar? ;Crees que te animara?

Como si tomar el postre antes de la cena pudiese animarme, como si fuese de la
edad de Kitty y no tuviese dieciséis afios, casi diecisiete. No me molesto en dignificar
la pregunta con una respuesta. Permanezco tumbada en el suelo con la mejilla
apretada contra el frio parquet. Ademas, tampoco queda helado y esta a punto de
descubrirlo.

Ni quiero ni imaginarme a Josh leyendo la carta. No quiero ni pensarlo. Es
terrible.

Después de la cena (pollo, por demanda de Kitty), estoy en la cocina lavando los
platos cuando o0igo el timbre. Papa abre la puerta y oigo la voz de Josh:

—Hola, doctor Covey. ;Esta Lara Jean?

Oh, no. No, no, no. No puedo ver a Josh. Sé que tendré que hacerlo en algun
momento, pero no hoy. No en este preciso instante. No puedo. Simplemente soy
incapaz.

Dejo el plato en el fregadero y salgo corriendo, por la puerta trasera, la escalera
del porche, y cruzo el patio de atras hacia el jardin de los Pearce. Subo a trompicones
por la escalera de madera hasta la vieja casa del arbol de Carolyn Pearce. No estoy en
esta casita desde que iba a la escuela. A veces quedabamos aqui de noche: Chris,
Genevieve, Allie y yo y, en un par de ocasiones, también los chicos.

Echo una ojeada furtiva entre los listones de madera, agazapada como una bola,
esperando a que Josh regrese a su casa. Cuando estoy segura de que ha entrado, bajo
la escalera y voy corriendo a la mia. La verdad es que hoy no he parado de correr en
todo el dia. Ahora que lo pienso, estoy agotada.
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Me despierto a la mafiana siguiente, totalmente renovada. Soy una chica que tiene un
plan. Me bastara con evitar a Josh para toda la eternidad. Asi de facil. Y si no lo hago
para siempre, al menos hasta que esto quede olvidado y Josh ya no se acuerde de mi
carta. Sigue habiendo una diminuta posibilidad de que no la haya recibido. jQuiza la
persona que la envio a Peter s6lo mand6 una carta! Nunca se sabe.

Mi madre siempre decia que el optimismo era mi mayor virtud. Tanto Chris como
Margot dicen que es insufrible, pero a eso les respondo que nadie se ha muerto
todavia por verle el lado bueno a las cosas.

Cuando llego abajo, papa y Kitty ya estan sentados a la mesa comiendo tostadas.
Me preparo un bol de cereales y me siento junto a ellos.

—M e pasaré por la tienda de segunda mano cuando vaya de camino al trabajo —
me informa mi padre mientras mastica la tostada desde detras del periddico—.
Seguro que la sombrerera aparecera por alli.

—Tu sombrerera ha desaparecido? ;La que te regal6 mama? —pregunta Kitty.

Asiento y me meto una cucharada de cereales en la boca. Tengo que irme
temprano, o de lo contrario me arriesgo a encontrarme con Josh cuando salga.

—¢Qué guardabas en la sombrerera? —insiste Kitty.

—Es privado. Lo unico que necesitas saber es que el contenido es muy valioso
para mi —le respondo.

—¢Te enfadaras con papa si no recuperas la sombrerera? —Kitty responde a su
pregunta antes que yo—. Lo dudo mucho. Los enfados no te suelen durar mucho
tiempo.

Tiene razon. Nunca consigo mantenerme enfadada.

Sin dejar de echarle un vistazo al periodico, papa le pregunta a Kitty:

—¢Qué narices habia en esa sombrerera?

Kitty se encoge de hombros. Con la boca llena de tostada, responde:

—Seguro que mas boinas francesas.

—No, no habia mas boinas —replico, y les lanzo una mirada severa—. Si me
disculpais, no quiero llegar tarde a clase.

—¢No es un poco temprano?

—Hoy iré en autobus —explico. Y lo mas seguro es que lo haga todos los dias
hasta que el coche de Margot esté arreglado, pero no tienen por qué enterarse de eso.
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Ocurre de manera curiosamente fortuita. Un choque de trenes en camara lenta. Para
que las cosas sucedan tan rematadamente mal, todo debe confluir y colisionar en el
momento preciso o, en este caso concreto, en el peor momento.

Si el conductor del autobtis no hubiese tenido problemas para recular al salir del
vecindario, y por lo tanto hubiera tardado cuatro minutos de mas en llegar al instituto,
no me habria encontrado con Josh.

Si el coche de Josh hubiese arrancado y su padre no hubiese tenido que ayudarle a
arrancarlo, Josh no habria pasado junto a mi taquilla.

Y si no hubiese tenido que reunirse con la sefiorita Wooten en su oficina, Peter no
habria bajado por el pasillo diez segundos después. Y es posible que todo esto no
hubiese ocurrido. Pero ocurrio.

Estoy en mi taquilla, la puerta estd atascada e intento abrirla de un tirén. Por fin
consigo que se suelte y ahi esta Josh.

—Lara Jean... —Su ademan es de perplejidad y confusion—. He estado
intentando hablar contigo desde anoche. Pasé por tu casa, pero no habia manera de
encontrarte... No entiendo nada. ;Qué es esto?

Me muestra la carta.

—No lo sé... —me oigo decir a mi misma. Mi voz suena distante. Es como si
estuviese flotando por encima de mi, observando como se desarrollan los hechos.

—Es de tu parte, ;no?

—Guau. —Respiro hondo y acepto la carta, reprimiendo el deseo de llorar—. ;De
donde la has sacado?

—La recibi por correo. —Josh hunde las manos en los bolsillos—. ;Cuando la
escribiste?

—Hace mucho —respondo, y suelto una risita falsa—. Ni me acuerdo de cuando
fue. Puede que en primaria.

Buen trabajo, Lara Jean. Sigue asi.

—Claro... Pero mencionas que fuimos al cine con Margot, Mike y Ben. Eso fue
hace un par de afios —afiade, con lentitud.

Me mordisqueo el labio inferior.

—Si. A ver, fue hace mucho tiempo. En el gran esquema de las cosas.

Siento que me estan a punto de brotar las lagrimas y, si me desconcentro, aunque
solo sea por un segundo, lloraré y empeoraré mucho mas las cosas, si es que eso es
posible. Debo mantenerme tranquila, indiferente y desenfadada. Las lagrimas lo
echarian todo a perder.

www.lectulandia.com - Pagina 61



Josh me esta mirando tan fijamente que tengo que apartar la mirada.

—Entonces... ;Sientes... 0 sentias algo por mi o..."?

—Si, claro. En su momento me gustabas, antes de que Margot y ti empezarais a
salir. Hace un mill6n de afios.

—¢Por qué no dijiste nada? Porque Lara Jean... No sé... —Tiene la mirada fija
en mi, y muestra confusion, pero también algo mas—. Esto es de locos. Esto me ha
pillado completamente desprevenido.

Tal como me mira ahora, siento como si hubiésemos viajado en el tiempo al dia
de verano cuando yo tenia catorce afios y €l quince y estdbamos regresando a casa.
Me miraba con tanta atencion que estaba segura de que iba a intentar besarme. Me
puse nerviosa, asi que provoqué una discusion y no me volvié a mirar de esa manera.

Hasta ahora.

«No. Por favor, no».

Sea lo que sea lo que esté pensando, lo que quiera decir, no quiero escucharlo.
Haré cualquier cosa, literalmente, cualquier cosa, para no escucharlo.

Antes de que pueda decir nada, suelto:

—FEstoy saliendo con alguien.

Josh se queda boquiabierto.

—:Que?

:Qué?

—Si. Estoy saliendo con alguien. Un chico que me gusta mucho, asi que no te
preocupes por esto, por favor.

Sacudo la carta en el aire como si fuese un simple pedazo de papel, basura, como
si hace unos afios no hubiese volcado todos mis sentimientos en esta pagina. La meto
en mi bolsa.

—Estaba muy confundida cuando la escribi; no sé ni como ha acabado en el
correo. Para serte sincera, no vale la pena hablar del asunto. Asi que por favor, por
favor, no le digas a Margot nada de esto.

Josh asiente con un gesto, pero con eso no me basta. Necesito un compromiso
verbal. Necesito escuchar las palabras saliendo de su boca. Asi que afado:

—¢Lo juras? ¢Por tu vida?

Si Margot se enterara... Me moriria.

—Muy bien, lo juro. Tampoco hemos hablado desde que se marcho.

Suelto un gran suspiro de alivio.

—Genial. Gracias.

Estoy a punto de alejarme cuando Josh me detiene.

—¢Quién es?

—¢Quién?

—EI chico con el que sales.
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Entonces le veo. Peter Kavinsky, bajando por el pasillo. El hermoso Peter
Kavinsky de cabello oscuro. Esta tan guapo que merece musica de fondo.

—Peter. Kavinsky. jPeter Kavinsky!

Suena el timbre y me deslizo junto a Josh a toda prisa.

—iMe tengo que ir! j{Luego hablamos, Josh!

—iEspera! —exclama Josh.

Corro hasta Peter y me lanzo a sus brazos como una bala de cafion. Tengo los
brazos en torno a su cuello y las piernas en torno a su cintura, y no entiendo como se
las arregla mi cuerpo, porque nunca habia tocado a un chico de esta forma en toda mi
vida. Es como si estuviésemos en una pelicula y la musica se exalta y las ondas
colisionan a nuestro alrededor. Excepto por el detalle de que la expresién de Peter es
de puro shock, incredulidad y quiza una gota de diversion. Arquea una ceja y acierta a
comentar:

—Lara Jean? ;Qué...?

No contesto. Me limito a besarlo.

Lo primero que pienso es: «Conservo la memoria muscular de sus labios».

Lo segundo que pienso es: «Espero que Josh esté mirando. Tiene que estar
mirando, o nada de esto habra servido».

El corazon me late tan rapido que me olvido de tener miedo de hacerlo mal.
Porque durante unos tres segundos, me devuelve el beso. Peter Kavinsky, el chico de
los suefios de todas las chicas, me esta devolviendo el beso.

Tampoco he besado a tantos chicos. Peter Kavinsky, John Ambrose McClaren, el
primo de Allie Feldman que tenia el ojo raro y, ahora, otra vez a Peter.

Abro los ojos y Peter me esta mirando con la misma expresion en la cara. Con
toda sinceridad, digo:

—Gracias.

—De nada —responde. De un salto, me zafo de entre sus brazos y salgo
corriendo en direccion contraria.

Invierto toda la clase de historia y la mayor parte de la de inglés en calmar los latidos
frenéticos de mi corazén. He besado a Peter Kavinsky. En el pasillo, delante de todo
el mundo. Delante de Josh.

No lo habia sopesado bien, obviamente. Eso es lo que diria Margot, incluyendo e
insistiendo en el «obviamente». Si lo hubiese sopesado, me habria inventado un
novio y no habria escogido a una persona real. En concreto, no habria escogido a
Peter K. Es, sin lugar a dudas, el peor chico a quien podria escoger porque todo el
mundo le conoce. Es Peter Kavinsky, por Dios bendito. Kavinsky, de Gen y
Kavinsky. No importa que hayan roto. Son una institucion en esta institucion.

Me paso el resto del dia escondida. Incluso tomo el almuerzo en el bafio de las
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chicas.

Mi ultima clase del dia es educacion fisica. Con Peter. El entrenador White nos
presenta la sala de pesas y tenemos que practicar con las maquinas. Peter y sus
amigos ya saben utilizarlas, asi que se separan del grupo y se pasan la pelota entre
ellos, de modo que no tengo oportunidad de hablar con él. En una ocasion, me pilla
mirandole y me guifia el ojo, y deseo que la tierra se abra bajo mis pies y me trague
de una vez.

Después de la clase, espero a Peter delante del vestuario de los chicos, planeando
qué voy a decirle. Empezaré con:

—Sobre lo de esta mafiana... —y luego soltaré una risita, jcomo si fuese
graciosisimo!

Peter es el ultimo en salir. Tiene el pelo himedo de la ducha. Es raro que los
chicos se duchen en la escuela porque las chicas no lo hacen nunca. Me pregunto si
tienen compartimentos ahi dentro o s6lo un monton de duchas y nada de intimidad.

—Hola —dice al verme, pero no se para.

—Sobre lo de esta mafnana... —le digo a su espalda, y me pongo a reir. Peter se
da la vuelta y se me queda mirando.

—AMh, si. ¢ A qué ha venido?

—Ha sido una broma esttipida —empiezo.

Peter se cruza de brazos y se apoya en las taquillas.

—:Ha tenido algo que ver con la carta que me enviaste?

—No. Bueno, si. De una manera indirecta.

—Mira —dice con amabilidad—. Me pareces guapa. En un sentido poco
convencional. Pero Gen y yo acabamos de romper y no estoy en situacion de
convertirme en el novio de nadie. Asi que...

Me quedo con la boca abierta. jPeter me esta rechazando! Ni siquiera me gusta y
me esta rechazando. ;Y qué es eso de «poco convencional»? ;Dice que soy «poco
convencional»? «Guapa en un sentido poco convencional» es un insulto. jEs un
insulto evidente!

Peter sigue hablando con expresion bondadosa.

—A ver, me siento halagado. Haberte gustado todo este tiempo es un halago,
isabes?

Ya es suficiente. Mas que suficiente.

—No me gustas —interrumpo en voz bien alta—. Asi que no tienes por qué
sentirte halagado.

Ahora le llega a Peter el turno de mostrarse atonito. Echa un vistazo rapido
alrededor para ver si alguien lo ha oido. Se inclina hacia delante y susurra:

—Entonces ¢por qué me has besado?

—Te he besado porque no me gustas —Ile explico, como si resultase evidente—.
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Alguien envi6 mis cartas. No fui yo.

—Un momento. ;Cartas? ¢Cuantos hay como yo?

—Cinco. Y el chico que si me gusta también recibi6 una...

Peter frunce el cefio.

—¢Quién?

¢Por qué iba a contarselo?

—Eso es... informacion personal.

—Eh, tengo derecho a saberlo, ya que me has metido en tu pequefio melodrama
—razona Peter en tono incisivo—. Si es que el chico existe de verdad.

—iClaro que existe! Es Josh Sanderson.

—¢No esta saliendo con tu hermana?

Asiento con un gesto. Me sorprende que lo sepa. No pensaba que Josh y Margot
apareciesen en su radar.

—Acaban de romper. Pero no quiero que sepa que siento algo por él... por
razones evidentes. Asi que... le dije que eras mi novio.

—~O sea, que me has utilizado para salvar las apariencias...

—Basicamente.

Basicamente. Exactamente.

—FEres una chica extrafa.

Primero soy guapa en un sentido poco convencional, y ahora soy una chica
extrafia. Sé lo que eso significa.

—Bueno, gracias por seguirme la corriente, Peter. —Le ofrezco lo que espero que
parezca una sonrisa deslumbrante y me doy la vuelta—. Nos vemos!

Peter alarga la mano y me agarra de la mochila.

—FEspera. Sanderson piensa que soy tu novio, ¢no? ;Qué vas a decirle?

Intento desembarazarme de €l, pero no me lo permite.

—Todavia no he encontrado la respuesta, pero lo haré. —Alzo el menton—. Soy
asi de poco convencional.

Peter suelta una carcajada, con la boca completamente abierta.

—Mira que eres extrana, Lara Jean.
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Siento vibrar mi mévil. Es Chris.

—¢Es verdad? —Oigo como le da una calada a su cigarrillo.

—¢Si es verdad el qué?

Estoy tumbada boca abajo en mi cama. Mi madre me conté que si me dolia el
estobmago, debia tumbarme encima y asi entraria en calor y me sentiria mejor. Pero no
creo que esté funcionando. Llevo todo el dia con un nudo en el estomago.

—Te lanzaste sobre Kavinsky y te pusiste a besarlo como una loca?

Cierro los ojos y se me escapa un quejido. Ojala pudiese contestar que no, porque
no soy el tipo de persona que hace ese tipo de cosas. Pero lo hice, de modo que debo
de serlo. jAunque tenia buenas razones! Quiero explicarle la verdad a Chris, pero
todo este asunto es demasiado embarazoso.

—Si, me lancé sobre Peter Kavinsky y me puse a besarle como una loca.

—iHostia! —exhala Chris.

—Lo sé.

—¢En qué narices estabas pensando?

—Quieres que te sea sincera? No tengo ni idea... Tan solo... lo hice.

—Joder. No pensaba que fueses capaz. Estoy un poco impresionada.

—Gracias.

—FEres consciente de que Gen ira a por ti, ;no? Puede que hayan roto, pero
todavia lo considera suyo.

Me da un vuelco el estomago.

—Si, lo sé. Tengo miedo, Chris.

—Haré lo que pueda para protegerte de ella, pero ya sabes como es. Sera mejor
que te cubras las espaldas.

Chris cuelga el teléfono.

Ahora me siento peor que antes. Si Margot estuviese aqui, seguro que diria que
escribir esas cartas fue una pérdida de tiempo desde el principio y me refiiria por ser
una mentirosa compulsiva. Después me ayudaria a encontrar una solucion. Pero
Margot no esta aqui, esta en Escocia y, lo que es peor, es justo la persona con quien
no puedo hablar. Nunca, nunca, nunca debe saber lo que sentia por Josh.

Al cabo de un rato, me levanto de la cama y deambulo hasta la habitacion de Kitty.
Esta sentada en el suelo, y rebusca en un cajon. Sin levantar la vista, me pregunta:
—¢Has visto mi pijama de corazones?
—Lo lavé ayer, asi que estara en la secadora. ¢Esta noche quieres ver pelis y
jugar al Uno?
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Me iria bien animarme un poco.

Kitty se levanta de un salto.

—No puedo. Voy al cumpleafios de Alicia Bernard. Esta apuntado en el horario
del cuaderno.

—¢:Quién es Alicia Bernard? —Me dejo caer en la cama todavia sin hacer de
Kitty.

—Es la chica nueva. Nos ha invitado a todas las chicas de la clase. Su madre
preparara crepes para el desayuno. ;Sabes qué es una crepe?

—Si.

—¢Has comido alguna vez? Dicen que pueden ser dulces o saladas.

—Si, una vez probé una de Nutella con fresas.

Josh, Margot y yo condujimos hasta Richmond porque Margot queria visitar el
Museo de Edgar Allan Poe. Almorzamos en una cafeteria del centro, y eso fue lo que
tomé.

Los ojos de Kitty estan abiertos como platos, reflejando su glotoneria.

—Espero que su madre los prepare asi. —Se marcha a toda prisa, supongo que en
busca de su pijama.

Cojo el cerdito de peluche de Kitty y lo abrazo. Incluso mi hermana de nueve
afos tiene planes para el viernes por la noche. Si Margot estuviese aqui, irilamos al
cine con Josh o nos pasariamos por Belleview a la hora del coctel. Si mi padre
estuviese en casa, quiza podria reunir el valor para coger su coche o podria llevarme
él, pero ni eso es posible.

Cuando recogen a Kitty, regreso a mi habitacion y organizo mi coleccién de
zapatos. Aun es un poco pronto para cambiar las sandalias por los zapatos de
invierno, pero lo hago de todos modos porque estoy de humor. Se me pasa por la
cabeza hacer lo mismo con la ropa, pero no es tan facil. En lugar de eso, me siento y
le escribo una carta a Margot con un papel de carta que me compr6 mi abuela. Es de
color azul palido con borreguitos blancos regordetes en los bordes. Le hablo de las
clases, de la nueva maestra de Kitty y de la falda lavanda que encargué de una pagina
web japonesa que seguro que querra tomar prestada, pero no le hablo de las cosas
importantes.

La echo mucho de menos. Nada es lo mismo sin ella. Me doy cuenta de que este
afo sera solitario porque no tengo a Margot, ni tampoco a Josh, y estoy sola. Tengo a
Chris, pero ella no cuenta. Desearia tener mas amigos. Si los tuviese, quiza no habria
cometido una estupidez tan grande como besar a Peter K. en el pasillo y decirle a
Josh que era mi novio.
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Me despierta el ruido del cortacésped.

Es sabado por la mafiana y no puedo volver a dormirme, asi que me quedo
tumbada en la cama mientras contemplo las paredes, todas las fotos y las cosas que
he ido guardando. Estoy pensando en que ha llegado el momento de darles un vuelco
a las cosas. Estoy pensando en que quiza deberia pintar mi habitacion. La cuestion es
¢de qué color? ;Lavanda? ;Rosa chicle? ;Algo atrevido como el turquesa? Quiza
solo una pared. Quiza una pared amarilla caléndula y rosa salmén. Es como para
pensarselo. Seguramente deberia esperar a que Margot regresara a casa antes de
tomar una decision tan trascendental. Ademas, nunca he pintado una habitacién, pero
Margot si, con Habitat para la Humanidad. Ella sabra qué hacer.

Los sabados solemos desayunar algo especial, como tortitas o frittata con tiras de
brocoli y patata. Pero como Margot y Kitty no estan, me conformo con unos cereales.
¢A quién se le ocurre preparar tortitas o frittata para una sola persona? Mi padre lleva
horas despierto. Esta fuera, cortando el césped. No quiero que me convenza de que le
ayude con el jardin, asi que busco trabajo por casa y limpio el piso de abajo. Barro,
desempolvo y friego las mesas y, mientras, no paro de darle vueltas a como voy a
solucionar lo de Peter K. con un minimo de dignidad. Le doy vueltas y mas vueltas,
pero no se me ocurre ninguna solucion.

Cuando llega Kitty, estoy doblando la colada. Se deja caer boca abajo en el sofa y me
pregunta:

—¢Qué hiciste anoche?

—Nada. Me quedé en casa.

—Y?

—Organicé el armario. —Resulta humillante decirlo en voz alta. Me apresuro a
cambiar de tema—. ;Al final la madre de Alicia preparé crepes dulces o saladas?

—De los dos tipos. Primero de jamon y queso, y luego, de Nutella. ; Como es que
nunca hay Nutella en casa?

—Creo que porque las avellanas hacen que le pique la garganta a Margot.

—c:Podemos comprar?

—Claro. Pero tendremos que acabarnos el bote entero antes de que vuelva
Margot.

—Ningun problema.

—En una escala del uno al diez, scuanto echas de menos a Margot? —le
pregunto.

Kitty se pasa un buen rato meditando.
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—Un seis y medio —dice al fin.

—¢S0lo un seis y medio?

—Si, he estado muy ocupada —responde. Se da la vuelta y agita las piernas en el
aire—. Casi no he tenido tiempo de echar de menos a Margot. ;Sabes qué? Si salieses
mas, seguro que no la echarias tanto de menos.

Le arrojo un calcetin a la cabeza y Kitty explota en un ataque de risa. Le estoy
haciendo cosquillas en las axilas cuando llega papa con el correo.

—Te ha llegado una carta devuelta, Lara Jean —dice, y me entrega un sobre.

iTiene mi letra! Me levanto de un salto y se lo arranco de las manos. Es mi carta
para Kenny, el del campamento. jMe la han devuelto!

—¢Quién es Kenny? —indaga papa.

—Un chico a quien conoci en el campamento hace tiempo —respondo mientras
abro el sobre.

Querido Kenny:

Hoy es el tultimo dia de campamento, y seguramente no volveremos a vernos nunca porque vivimos muy lejos
el uno del otro. ;Te acuerdas del segundo dia, cuando me asustaba el tiro con arco e hiciste una broma sobre
piscardos y casi se me escapa el pis de la risa?

Dejo de leer. ;Una broma sobre piscardos? ;Como iba a ser tan graciosa una
broma sobre peces?

Echaba de menos a mi familia y ti me ayudaste a sentirme mejor. Creo que de no haber sido por ti, me habria
marchado del campamento. Asi que gracias. Ademas, eres un nadador increible y me gusta cémo ries. Ojala me
hubieses besado a mi anoche en la hoguera y no a Blaire H.

Cuidate, Kenny. Que tengas un buen verano y te vaya muy bien en la vida.

Con amor,
Lara Jean

Me abrazo la carta al pecho.

Esta es la primera carta de amor que escribi. Me alegro de que me la hayan
devuelto. Aunque supongo que no habria estado tan mal que Kenny Donati
descubriese que ayudo a dos personas en el campamento ese verano: al nifio que casi
se ahoga en el lago y a la Lara Jean Song Covey de doce afos.
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Cuando papa tiene un dia libre, cocina comida coreana. No es del todo auténtica, y a
veces se limita a pasarse por el mercado coreano y a comprar acompafiamientos
preparados y carne marinada, pero en ocasiones llama a la abuela para pedirle una
receta y lo intenta. Esa es la cuestién: papd lo intenta. El no dice nada, pero sé que lo
hace porque no quiere que perdamos el vinculo con nuestro lado coreano, y la comida
es la inica forma en la que sabe poner su granito de arena. Después de la muerte de
mama4, intentaba organizar encuentros con nifios coreanos, pero resultaban incomodos
y forzados. Excepto por el breve momento en el que me gust6 Edward Kim. Gracias a
Dios la cosa no fue a mas porque, de lo contrario, también le habria escrito una carta
y asi tendria otra persona a la que evitar.

Mi padre ha preparado bossam, lomo de cerdo cortado en tiras y envuelto en
lechuga. Anoche lo marind en sal y azucar y lleva todo el dia asandolo en el horno.
Kitty y yo estamos pendientes de él: huele muy bien.

Cuando llega la hora de comer, mi padre ha puesto la mesa del comedor con
mucho cuidado y le ha quedado preciosa. Un bol de plata con cogollos de lechuga,
recién lavado, con las gotas de agua todavia adheridas a la superficie; un bol de
cristal con kimchi que ha comprado en la tienda de comida organica; un bol pequefio
de pasta de pimientos; y salsa de soja con cebolleta y jengibre.

Mi padre estd tomando fotografias artisticas de la mesa.

—Le enviaré una foto a Margot para que la vea —comenta.

—¢Qué hora es alli? —Ile pregunto. Es un dia tranquilo: son casi las seis y sigo en
pijama. Me estoy abrazando las rodillas al pecho, sentada en la silla grande con
reposabrazos del comedor.

—Son las once. Seguro que sigue despierta —responde mi padre, y aprieta el
boton de la camara—. ;Por qué no invitas a Josh? Necesitaremos ayuda para
terminarnos toda esta comida.

—Seguro que esta ocupado —me apresuro a decir. Aun no he decidido qué voy a
contarle sobre 1o mio con Peter K., por no hablar de lo mio con Josh.

—Prueba a llamar. A él le encanta la comida coreana. —Papa mueve un poco el
lomo de cerdo para que esté mas centrado—. jDate prisa, antes de que se enfrie el
bossam!

Finjo que le envio un mensaje. Me siento un poquitin culpable por mentir, pero
papa lo comprenderia si conociese todos los hechos.

—No entiendo por qué los jovenes enviais mensajes cuando podriais llamar
directamente. Recibirias una respuesta al momento en lugar de tener que esperar.

—Qué viejo eres, papa. —Le echo un vistazo al teléfono—. Josh no puede venir.
Vamos a cenar. Kitty! ;A cenar!
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—iYa voy! —grita Kitty desde arriba.

—Bueno, quiza pueda pasarse luego y llevarse algunas sobras —se resigna papa.

—Papa, Josh tiene su propia vida. ¢Por qué va a venir si Margot no esta?
Ademas, ya no estan juntos, ;te acuerdas?

Mi padre pone cara de confusion.

—¢Qué? ¢No lo estan?

Parece que Margot no se lo contd. De todos modos, podria habérselo imaginado
cuando Josh no fue al aeropuerto a despedirse. ;Como es que los padres no se enteran
de nada? ;Es que no tienen ojos en la cara?

—No, no lo estan. Y por cierto, Margot esta en la universidad en Escocia. Y yo
me llamo Lara Jean.

—Vale, vale, tu padre no tiene ni idea de nada. No hace falta que me lo
restriegues por las narices. —Se rasca la barbilla—. Vaya, habria jurado que Margot
no dijo nada...

Kitty aparece en el comedor como un tornado.

—iRico, rico, rico!

Se sienta de golpe en su silla y empieza a servirse cerdo.

—Kitty, tenemos que rezar primero —la reprende papa, mientras toma asiento.

Solo rezamos antes de la comida cuando estamos en el comedor, y s6lo comemos
en el comedor cuando papa prepara comida coreana o en Accion de Gracias o en
Navidad. Mama acostumbraba a llevarnos a la iglesia cuando éramos pequefias.
Después de que ella muriera, papa intentdo mantener la costumbre, pero a veces tiene
turnos de domingo, y al final dejamos de ir.

—Gracias por esta comida con la que nos has bendecido. Gracias por mis
preciosas hijas y, por favor, cuida de Margot. En el nombre de Jestis, amén.

—Amén —repetimos nosotras.

—Tiene buena pinta, ¢verdad, chicas? —Mi padre sonrie de oreja a oreja mientras
envuelve el cerdo, el arroz y el kimchi con una hoja de lechuga—. Kitty, ta ya sabes
hacerlo, ;no? Es como un mini taco.

Kitty asiente con un gesto y copia todo lo que €l hace.

Preparo mi propio taco de hoja de lechuga y casi lo escupo. El cerdo esta muy
pero que muy salado. Tanto que casi se me escapan las lagrimas. Pero sigo
masticando. Al otro lado de la mesa, Kitty pone una mueca horrible, pero la hago
callar de una mirada. Papa todavia no ha probado el suyo. Esta tomando una foto del
plato.

—Esta muy rico, papa. Parece de restaurante —le felicito.

—Gracias, Lara Jean. Ha salido igual que en la foto. No me puedo creer lo bonito
y crujiente que esta. —Papa le da un bocado por fin y frunce el entrecejo—. ;A ti te
parece salado?
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—La verdad es que no.

Le da otro bocado.

—A mi me parece muy salado. Kitty, ;td que crees?

Kitty esta bebiendo agua a tragos.

—No, sabe bien, papa.

Levanto el pulgar con disimulo para mostrarle mi aprobacion.

—Hum, no, sin duda esta salado. Segui la receta al detalle... Quiza me equivoqué
con el tipo de sal para la salmuera. Vuelve a probarlo, Lara Jean.

Le doy un bocado diminuto que intento ocultar poniendo la lechuga delante de mi
cara.

—Hum.

—Puede que si corto un poco del centro...

Mi movil suena en la mesa. Es un mensaje de Josh.

Venia de correr y he visto luz en el comedor.

Es un mensaje completamente normal, como si lo de ayer no hubiese ocurrido.

¢Comida coreana?

Josh tiene un sexto sentido cuando mi padre cocina comida coreana, porque
siempre aparece husmeando justo cuando nos sentamos a la mesa. Le encanta la
comida coreana. Cuando mi abuela viene de visita, Josh no se aparta de su lado.
Incluso se pone a ver series coreanas con ella. La abuela le corta trocitos de manzana
y gajos de mandarina como si fuese un bebé. Mi abuela prefiere los chicos a las
chicas.

Ahora que lo pienso, todas las mujeres de mi familia quieren a Josh. Excepto
mama, que nunca lleg6 a conocerlo. Pero estoy segura de que ella también le querria.
Querria a cualquiera que fuese tan bueno como es (o era) Josh con Margot.

Kitty alarga el cuello para mirar el movil.

—¢Es Josh? ¢ Va a venir?

—iNo!

Dejo el teléfono y vuelve a sonar.

¢Puedo ir?

—iDice que quiere venir!

Mi padre se anima.

—iDile que venga! Quiero saber qué opina del bossam.

—Escuchad, esta familia tiene que aceptar que Josh ya no forma parte de ella.
Margot y €l han termi... —titubeo. ¢Kitty sigue sin saberlo? No me acuerdo de si
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tenia que ser un secreto—. Quiero decir que ahora que Margot va a la universidad y
tienen una relacion a distancia...

—Ya sé que han roto. —Kitty se esta preparando un rollito de lechuga s6lo con
arroz—. Me lo cont6 por videochat.

Al otro lado de la mesa, mi padre pone cara triste y se mete un pedazo de lechuga
en la boca.

Kitty prosigue con la boca llena:

—No veo por qué no podemos seguir siendo sus amigas. Es amigo de todas,
¢verdad que si, papa?

—Si —asiente papa—. Y ademas, las relaciones son increiblemente complicadas.
Podrian volver a estar juntos. Podrian seguir siendo amigos. ;Quién sabe lo que
pasara en el futuro? Yo opino que no deberiamos excluir a Josh.

Estamos acabando la cena cuando recibo otro mensaje de Josh. «Olvidalo», dice.

Nos toca comer lomo de cerdo salado durante el resto del fin de semana. A la mafiana
siguiente, papa prepara arroz frito y le afiade trocitos de cerdo y nos anima:

—Imaginemos que es panceta.

Para cenar, pongo a prueba la teoria mezclandolo con macarrones con queso y
acabo tirandolo a la basura porque sabe a bazofia.

—Si tuviésemos un perro... —no deja de repetir Kitty.

En vez de eso, preparo macarrones normales.

Después de cenar, saco a Sadie la Princesa a pasear. Asi es como llamamos mis
hermanas y yo a Sadie; es una golden retriever que vive al final de la calle. La familia
Shah esta fuera de la ciudad esta noche y me pidieron que le diese de comer y la
paseara. En condiciones normales, Kitty suplicaria de rodillas para que le permitiese
hacerlo, pero quiere ver una pelicula que echan en la tele.

Sadie y yo seguimos nuestra ruta habitual cuando aparece Josh con su ropa de ir a
correr. Se agacha para acariciar a Sadie y dice:

—¢Como van las cosas con Kavinsky?

«Me alegra que me hagas esa pregunta, Josh, porque me he preparado la
respuesta». Peter y yo nos peleamos por videochat esta mafiana (por si Josh se ha
dado cuenta de que no he salido de casa en todo el fin de semana) y hemos roto y
estoy hecha polvo porque llevo enamorada de Peter Kavinsky desde séptimo, pero
c’est la vie.

—De hecho, Peter y yo hemos roto esta mafiana. —Me muerdo el labio e intento
parecer triste—. Es muy duro, ;sabes? Me gusta desde hace tanto y por fin le gusto
yo. Pero no ha podido ser. Creo que aun no ha superado la ruptura. Creo que sigue
pensando en Genevieve, y no hay espacio en su corazon para mi.

Josh me mira extrafiado.
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—Eso no es lo que iba diciendo esta mafiana en McCalls.

¢Qué demonios hacia Peter K. en una libreria? Las librerias no son lo suyo.

—¢Qué ha dicho? —Intento sonar relajada, pero el corazén me palpita tan fuerte
que estoy convencida de que Sadie puede oirlo.

Josh sigue acariciando a Sadie.

—¢Qué ha dicho? —Ahora intento no chillar—. ;Qué ha dicho exactamente?

—Cuando le estaba cobrando, le he preguntado cuando empezasteis a salir, y me
ha dicho que hace poco tiempo. Ha dicho que le gustabas mucho.

¢Qué...?

Debo de parecer tan sorprendida como me siento, porque Josh se endereza y dice:

—Si, yo también me he sorprendido.

—Te sorprende que le pueda gustar?

—Bueno, en cierto modo. Kavinsky no es el tipo de chico que saldria con una
chica como tu.

Cuando le miro sin sonreir y con gesto amargo, intenta desdecirse:

—Bueno, porque no eres, ya sabes...

—No soy, ¢qué? ;Tan guapa como Genevieve?

—iINo! Yo no queria decir eso. Lo que intento decir es que eres una chica dulce e
inocente que disfruta quedandose en casa con su familia y..., no sé..., Kavinsky no
parece el tipo de chico a quien le gusten esas cosas.

Antes de que pueda soltar otra palabra, me saco el movil del bolsillo y digo:

—Me esta llamando Peter, asi que supongo que si le deben de gustar las chicas
fetichas y hogarefias.

—iNo he dicho que fueses feticha! jHe dicho que te gustaba quedarte en casa!

—Adio6s, Josh. —Me marcho a toda prisa. Arrastro a Sadie conmigo—. Ah, hola,
Peter —le digo al teléfono.
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En clase de quimica, Peter se sienta en la fila de delante. Le escribo una nota. ;Por
qué le dijiste a Josh que... —vacilo un momento y termino con— éramos algo?

Le doy una patada en la silla, se da la vuelta y le entrego la nota. Se encorva para
leerla y veo que esta garabateando algo. Se inclina hacia atras en la silla y suelta la
nota en mi pupitre sin mirarme

JAlgo? Jaja.

Aprieto tanto con el lapiz que se rompe la punta.

Responde a la pregunta, por favor.

Luego lo hablamos.

Suelto un suspiro frustrado y Matt, mi compafiero de laboratorio, me lanza una
mirada llena de curiosidad.

Después de clase, Peter desaparece con sus amigos. Se marchan todos en grupo.
Estoy guardando el material en la mochila cuando regresa solo. Se sienta de un salto
en una mesa.

—Hablemos —dice en tono stupercasual.

Me aclaro la garganta para poner mis ideas en orden.

—:Por qué le dijiste a Josh que éramos... —casi digo «algo» otra vez, pero en el
ultimo momento lo cambio a— pareja?

—No sé por qué te enfadas. Te hice un favor. Podria haberte dejado tirada con la
misma facilidad.

Me detengo un momento. Tiene razon. Podria haberlo hecho.

—:Por qué no lo hiciste?

—Tienes una manera curiosa de dar las gracias. No hay de qué, por cierto.

De forma automatica, digo:

—Gracias.

Un momento. ¢Por qué le doy las gracias?

—Te agradezco que me dejaras besarte, pero...

—No hay de qué —repite.

iAh! Es insufrible. S6lo por eso se merece que le lance una pulla.

—Fue... muy generoso de tu parte. Dejar que lo hiciese, digo. Pero ya le he
contado a Josh que lo nuestro no va a funcionar porque Genevieve te tiene domado,
asi que ya no tienes por qué preocuparte. Ya puedes dejar de fingir.

Peter me taladra con la mirada.

—No me tiene domado.

—¢Ah, no? A ver, los dos estais juntos desde séptimo. Eres basicamente de su
propiedad.

—No sabes de lo que hablas —resopla Peter.
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—El afio pasado corri6 el rumor de que te oblig6 a tatuarte sus iniciales en el culo
para su cumpleafios. —Hago una pausa—. ;Y bien? ;Lo hiciste?

Alargo el brazo fingiendo querer levantarle la camiseta. Peter chilla y se aparta de
un salto y yo me desternillo de la risa.

—ijAsi que tienes un tatuaje!

—iNo tengo ningun tatuaje! —grita—. Y ya no estamos juntos, asi que jte
importaria dejar ya de remover la basura? Hemos roto. Hemos terminado. He
acabado con ella.

—Espera, ¢no fue ella quien rompi6 contigo? —pregunto.

Peter me lanza una mirada asesina.

—Fue de comun acuerdo.

—Bueno, seguro que volveréis a estar juntos dentro de nada. Ya habiais roto
antes, ¢no? Y volvisteis a estar juntos en muy poco tiempo, casi de inmediato. Seguro
que fuisteis la primera vez del otro. Por eso no podéis separaros y ya esta. Eso es lo
que he oido decir de la primera vez, sobre todo con los chicos —afiado a toda prisa.

Peter se queda con la boca abierta.

—¢:Como lo sabes...?

—Ah, lo sabe todo el mundo. Lo hicisteis en primero en el sétano de sus padres,
;verdad?

Peter asiente de mala gana.

—:Ves? Incluso yo lo sé, y eso que soy una don nadie. Aunque rompais de
verdad esta vez, cosa que dudo, tampoco es que puedas salir con ninguna otra chica.
—Y afado, con una mirada elocuente—: No nos olvidemos de lo que le pasé a Jamila
Singh.

Peter y Genevieve rompieron durante un mes el afio pasado, asi que Peter empez6
a salir con Jamila Singh. Es posible que Jamila sea incluso mas guapa que Genevieve,
pero su tipo de belleza es distinto. Es mas bien atractiva. Tiene el pelo negro y
ondulado, una cintura estrecha y un gran trasero. Digamos que las cosas no le fueron
bien. Genevieve no sélo la expulso de su grupo de amigas sino que ademas le cont6 a
todo el mundo que la familia de Jamila tenia un esclavo indonesio viviendo con ellos,
cuando en realidad s6lo era su primo. También estoy casi segura de que fue
Genevieve quien difundi6 el rumor de que Jamila sélo se lavaba el pelo una vez al
mes. La gota que colmé el vaso fue cuando los padres de Jamila recibieron un e-mail
anonimo asegurando que se estaba acostando con Peter. Sus padres se la llevaron
directamente a un colegio privado. Genevieve y Peter volvieron a estar juntos a
tiempo para el baile de primavera.

—Gen dice que no tuvo nada que ver con todo eso.

Le lanzo una mirada incrédula.

—Venga ya, Peter. La conozco bien, y tu también. Bueno, la conocia. Pero no
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creo que la gente cambie tanto. Es lo que es.

—Es cierto. En su momento erais las mejores amigas —apostilla Peter.

—Framos amigas —asiento—. Pero no dirfa que las mejores amigas. ..

Un momento. ;Por qué estamos hablando de mi?

—Todo el mundo sabe que fue Genevieve quien se lo cont6 a los padres de
Jamila. No hace falta ser un lumbreras para llegar a la conclusion de que Genevieve
estaba celosa de ella. Jamila era la chica mas guapa de nuestro curso junto a
Genevieve. Gen siempre ha sido muy celosa. Me acuerdo de cuando mi padre me
compro...

Peter me esta mirando todo pensativo y, de repente, empiezo a ponerme nerviosa.

—¢Qué?

—Hagamoslo durante una temporada.

—:El qué?

—Hagamosle pensar a la gente que somos pareja.

Un momento... ;Qué?

—Gen se esta volviendo loca pensando en lo que hay entre nosotros. ;Por qué no
dejamos que le dé unas cuantas vueltas mas? De hecho, seria perfecto. Si sales
conmigo primero, Gen comprendera que hemos acabado. Habras roto el sello. —
Arquea una ceja—. ¢Sabes lo que significa romper el sello?

—Claro que sé lo que significa.

No tengo ni idea de lo que significa. Nota mental: preguntarle a Chris la préxima
vez que la vea.

Peter se me acerca y yo retrocedo. Rie, ladea la cabeza y apoya una mano en mi
hombro.

—Entonces, rompe el sello.

Suelto una risa nerviosa.

—Ja, ja. Lo siento, Peter, pero no estoy interesada. En ti.

—Bueno, claro. De eso se trata. Yo tampoco estoy interesado en ti. Pero nada de
nada. —Peter se estremece—. Asi que ;qué te parece?

Me encojo de hombros para apartarle la mano.

—:Hola? jAcabo de contarte que Gen le destroza la vida a cualquier chica que se
te acerca!

Peter hace caso omiso de mi respuesta.

—~Gen ladra mucho. Nunca le haria nada a nadie. No la conoces como yo. —En
vista de que no respondo, interpreta mi silencio en positivo y aflade—: Tu también te
beneficiarias. Con el tal Josh. ;No te preocupaba quedar mal con él? Bueno, pues
finge que estas conmigo. Pero s6lo negocios. No me conviene que también te
enamores de mi.

Me proporciona gran placer mirar a los ojos de este Chico Apuesto y decirle:
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—No quiero ser tu novia de mentira, y mucho menos la de verdad.

Peter parpadea.

—¢Por qué no?

—Ya leiste mi carta. No eres mi tipo. Nadie creera que me gustas.

—Como quieras. Intento hacerte un favor. —Entonces se encoge de hombros y
mira la puerta como si esta conversacion le aburriese—. Pero Josh, sin duda, la crey®.

De subito, sin pensar, digo:

—Vale. Hagamoslo.

Horas después, estoy tumbada en la cama completamente asombrada por lo que ha
ocurrido. Lo que dird la gente cuando me vea andando por el pasillo junto a Peter
Kavinsky.
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A la mafiana siguiente, Peter me esta esperando en el aparcamiento cuando bajo del
autobus.

—Hola. ¢De verdad vienes en autobts todos los dias?

—Estan reparando mi coche, ;te acuerdas? Tuve un accidente...

Suspira como si el hecho de que vaya en autobus le resultase ofensivo. Entonces
me agarra la mano y la sujeta mientras entramos juntos en la escuela.

Esta es la primera vez que camino por los pasillos del instituto de la mano de un
chico. Deberia ser un momento trascendental, especial, pero no lo es porque no es
real. La verdad es que no siento nada.

Emily Nussbam tiene que mirar dos veces cuando nos ve pasar. Emily es la amiga
del alma de Gen. Nos esta mirando tan fijamente que me sorprende que no tome una
foto rapida con el madvil y se la envie a Gen.

Peter no deja de detenerse para hablar con gente, y yo permanezco ahi de pie,
sonriendo como si fuese lo mas normal del mundo. Peter Kavinsky y yo.

En una ocasion intento soltarle de la mano, porque la empiezo a notar sudada,
pero Peter aprieta con mas fuerza.

—Tienes la mano demasiado caliente —bufo entre dientes.

—No, es tu mano —replica, mientras aprieta los dientes.

Seguro que a Genevieve nunca le sudan las manos. Seguramente podria ir de la
mano durante dias sin que se le recalentara.

Cuando llegamos a mi taquilla, por fin nos soltamos para que pueda guardar mis
libros. Estoy cerrando la puerta de la taquilla cuando Peter se inclina e intenta
besarme en la boca. Estoy tan sobresaltada que vuelvo la cabeza y nuestras frentes
chocan.

—iAy! —Peter se frota la frente y me taladra con la mirada.

—Bueno, jpues nada de besos furtivos!

A mi también me duele la frente. Nos hemos golpeado muy fuerte, como unos
cimbalos. Si levantase la vista ahora mismo, veria pajaritos azules de dibujos
animados.

—iBaja la voz, boba! —me apremia, con los dientes apretados.

—No me llames boba, bobo —susurro en respuesta.

Peter da un gran suspiro como si estuviese superirritado conmigo. Estoy a punto
de espetarle que la culpa no es mia sino suya cuando entreveo a Genevieve bajando
por el pasillo.

—Tengo que irme —digo, y salgo corriendo en direccién contraria.

—iEspera! —grita Peter.

Pero sigo corriendo.
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Estoy tumbada en la cama, con la almohada tapandome la cara. Revivo el horrible
beso que no fue. Intento bloquear el recuerdo, pero no deja de reaparecer.

Me pongo la mano en la frente. No creo que pueda hacerlo. Es todo tan... Quiero
decir, los besos, las manos sudorosas, todo el mundo mirando. Es demasiado.

Tendré que decirle que he cambiado de opinién y que no quiero seguir con esto y
ya esta. No tengo su numero de teléfono y no quiero explicarselo por e-mail. Tendré
que ir a su casa. No esta lejos. Todavia me acuerdo de como llegar.

Bajo la escalera corriendo y paso junto a Kitty, que tiene un plato de Oreos y un
vaso de leche en una bandeja.

—iTe tomo prestada la bici! —grito al pasar junto a ella como una exhalacion—.
i Vuelvo enseguida!

—iSera mejor que no le ocurra nada! —responde Kitty.

Cojo el casco y la bici y salgo a toda prisa del patio. Pedaleo a toda velocidad.
Las rodillas me llegan al pecho, pero no soy mucho mas alta que Kitty, asi que
tampoco es tan incomodo. Peter vive a un par de manzanas de distancia. Tardo menos
de veinte minutos en llegar alli.

Cuando llego, no hay ningun coche en la entrada. Peter no esta en casa. El
corazon me cae a los pies. Y ahora, ;qué hago? ;Me siento y me pongo a esperarlo en
el porche delantero como una especie de acosadora? ;Y si llega primero su madre?

Me quito el casco y me siento un momento para descansar. Tengo el pelo huimedo
y sudado, y estoy agotada. Intento pasarme los dedos por el pelo, alisarlo un poco.
Pero es una causa perdida.

Se me pasa por la cabeza la idea de enviarle un mensaje a Chris para que venga a
buscarme, pero aparece el coche de Peter rugiendo en la entrada. Suelto el movil y
tengo que hacer equilibrios para recogerlo.

Peter sale del coche y me arquea una ceja.

—Mira quién esta aqui. Mi amantisima novia.

Me pongo de pie y le saludo con la mano.

—:Podemos hablar un momento?

Se pone la mochila en el hombro y se acerca a paso tranquilo. Se sienta en el
peldafio como un principe en su trono y yo me quedo de pie frente a él, con el casco
en una mano y el movil en la otra.

—Y bien, ;qué pasa? —Arrastra las palabras—. Déjame adivinarlo. Has venido
para echarte atras, ;me equivoco?

Es tan engreido y esta tan seguro de si mismo. No quiero darle la satisfaccién de
estar en lo cierto.

—So6lo queria repasar el plan —respondo mientras me siento a su lado—.
Tenemos que coordinar nuestras historias antes de que la gente empiece a hacer
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preguntas.

Peter arquea las cejas.

—Ah. Vale. Tiene sentido. Bueno, ;como empezamos a salir?

Apoyo las manos en el regazo y recito:

—~Cuando tuve el accidente la semana pasada, nos encontramos por casualidad,
esperaste a que llegase la gria conmigo y me llevaste a casa. Estabas muy nervioso
porque en realidad te he gustado desde que ibamos a la escuela. Yo fui tu primer
beso. Asi que ésta era tu gran oportunidad...

—¢ Tt fuiste mi primer beso? —interrumpe—. ¢Qué te parece si lo dejamos en
que fui yo tu primer beso? Es mucho mas plausible.

No le hago caso y sigo adelante.

—Fra tu gran oportunidad, de modo que la aprovechaste. Me invitaste a salir el
mismo dia y nos hemos estado viendo desde entonces y ahora somos pareja,
basicamente.

—No creo que Gen se lo trague. —Sacude la cabeza.

—Peter —le replico, con mi tono de voz mas paciente—. Las mentiras mas
plausibles son las que tienen un poco de verdad. Tuve el accidente de coche; te
detuviste y me hiciste compafiia; nos besamos cuando ibamos a la escuela.

—No es eso.

—Entonces ;qué?

—Gen y yo nos enrollamos ese dia después de verte.

Se me escapa un suspiro.

—Bien. Ahorrate los detalles. Eso no afecta a la historia. Después del accidente
de coche, no conseguias dejar de pensar en mi, asi que me invitaste a salir en cuanto
Genevieve te plantd, quiero decir, en cuanto rompisteis. —Me aclaro la garganta—.
Hablando del tema, me gustaria establecer algunas normas basicas.

—¢Qué tipo de normas? —pregunta, reclinandose.

Aprieto los labios y respiro hondo.

—Bueno... No quiero que intentes besarme de nuevo.

Peter tuerce los labios.

—Créeme, yo tampoco quiero hacerlo. Todavia me duele la frente de esta
mafiana. Me parece que tengo un moreton. —Se aparta el pelo de la frente—. ¢ Ves el
moreton?

—No, pero veo entradas.

—c:Qué?

Ja. Sabia que eso le afectaria. Peter es muy vanidoso.

—Tranquilo. Es broma. ¢ Tienes lapiz y papel?

—¢:Piensas anotarlo?

—Nos ayudara a recordar —digo en tono afectado.
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Peter pone los ojos en blanco y rebusca en su mochila, saca un cuaderno y me lo
da. Busco una pagina en blanco y escribo: Contrato. A continuacion escribo: Nada de
besos.

—:Crees que la gente se lo va a tragar si no nos tocamos nunca en publico? —
pregunta Peter, escéptico.

—No creo que las relaciones sean solamente fisicas. Existen otras maneras de
demostrar que te importa alguien sin tener que utilizar los labios. —Peter esta
sonriendo y parece a punto de hacer una broma, asi que me apresuro en afiadir—: Ni
ninguna otra parte del cuerpo.

—Tienes que darme algo, Lara Jean. Tengo una reputaciébn que mantener.
Ninguno de mis amigos va a creerse que me he convertido en un monje, de un dia
para otro, solo para salir contigo. ;Qué tal ponerte la mano en el bolsillo trasero de
tus vaqueros? Confia en mi. Sera estrictamente profesional.

No menciono lo que estoy pensando, que a Peter le importa demasiado lo que
opinen de €l. Me limito a asentir y escribo: A Peter le esta permitido poner la mano
en el bolsillo trasero de los vaqueros de Lara Jean.

—Pero nada de besos —insisto, y mantengo la cabeza baja para que no vea que
me estoy sonrojando.

—Empezaste ti —me recuerda—. Y ademas, no tengo ninguna enfermedad de
transmision sexual, asi que ya puedes olvidarlo.

—No pienso que tengas ninguna enfermedad de transmision sexual. —Levanto la
vista para mirarle a la cara—. El caso es que... Nunca he tenido novio. Ni una cita de
verdad, ni le he dado la mano a un chico caminando por el instituto. Todo esto es
nuevo para mi, asi que perdona por lo de la frente de esta mafana. Es que... Me
gustaria que estas primeras veces me ocurriesen de verdad y no contigo.

Peter parece estar pensandoselo.

—Ah. Muy bien. Entonces, reservaremos algunas cosas.

—S1?

—Claro. Reservaremos algunas cosas para que las hagas cuando sea de verdad y
no un espectaculo.

Estoy conmovida. ;Quién se iba a imaginar que Peter fuera tan considerado y
generoso?

—Por ejemplo, no te invitaré a nada. Lo reservaremos para un chico a quien le
gustes de verdad.

Mi sonrisa se desvanece.

—iNo esperaba que me invitases!

Peter esta que se sale.

—Y no te acompafiaré a clase, ni tampoco te compraré flores.

—NMe hago a la idea. —Parece que a Peter le preocupa mas su cartera que yo.
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Mira que es tacafio—. Bueno, cuando estabas con Genevieve, ;qué tipo de cosas le
gustaba hacer?

Temo que aproveche la oportunidad para soltar alguna broma, pero en lugar de
eso, su mirada se vuelve distante y dice:

—Siempre me estaba dando la lata para que le escribiese notas.

—cNotas?

—Si, en clase, No sé por qué, no podia enviarle un mensaje de texto
directamente. Es inmediato y eficiente. ;Por qué no hacer uso de la tecnologia que
tienes a tu alcance?

Lo comprendo a la perfeccion. Genevieve no queria notas. Queria cartas. Cartas
de verdad escritas con su propia letra en papel de verdad que pudiese tocar y
conservar y releer siempre que le apeteciera. Era una prueba sélida y tangible de que
alguien pensaba en ella.

—Te escribiré una nota todos los dias —dice Peter de repente, con entusiasmo—.
Eso la volvera loca.

Escribo: Peter le escribira una nota a Lara Jean todos los dias.

Peter se inclina hacia delante.

—Escribe que tienes que acompafiarme a unas cuantas fiestas. Y que nada de
comedias romanticas.

—¢Quién ha dicho nada de comedias romanticas? No a todas las chicas les
gustan.

—Se nota que eres el tipo de chica a quien le encantan.

Me molesta que tenga esa percepcion de mi... y ain mas que tenga razon.
Escribo: NADA DE PELICULAS DE ACCION ESTUPIDAS.

—Entonces ;qué queda? —protesta Peter.

—Peliculas de superhéroes, de miedo, histéricas, documentales, peliculas
extranjeras...

Peter pone una mueca, me quita el boli y el papel de las manos y escribe: NADA DE
PELICULAS EXTRANJERAS. Y luego afiade: El fondo de pantalla del mévil de Lara Jean
serd un foto de Peter.

—iY viceversa! —replico, y le apunto con el movil—. Sonrie.

Peter sonrie y... jPuaj! Es irritante lo guapo que es. Hace ademan de sacar el
movil, pero le detengo.

—Ahora no. Tengo el pelo sudado y asqueroso.

—Bien pensado —asiente, y tengo ganas de darle un pufietazo.

—¢Puedes escribir que bajo ninguna circunstancia le contaremos la verdad a
nadie? —Ile pregunto.

—La primera regla del club de la lucha... —responde Peter deliberadamente.

—No he visto la peli.
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—¢:Por qué no me sorprende? —dice y le hago una mueca. Nota mental: ver El
club de la lucha.

Peter lo anota y yo le quito el boli de las manos y subrayo dos veces «bajo
ninguna circunstancia».

—¢Qué hay de la fecha de finalizacién? —pregunto de improviso.

—¢ A qué te refieres?

—Me refiero a cuanto tiempo va a durar todo esto. ;Dos semanas? ;Un mes?

Peter se encoge de hombros.

—Lo que nos apetezca.

—Pero ¢no crees que deberias definir...?

—Tienes que relajarte, Lara Jean. La vida no tiene que ser tan organizada. Sigue
la corriente y déjate llevar —interrumpe.

Suspiro y digo:

—Perlas de sabiduria del gran Kavinsky. —Peter arquea las cejas haciéndose el
listilo—. Siempre y cuando haya acabado cuando mi hermana regrese a casa en
Navidad. Siempre sabe cuando estoy mintiendo.

—Sin duda habremos terminado para entonces.

—Bien —apostillo. Firmo el papel, y €l también, y tenemos nuestro contrato.

Soy demasiado orgullosa como para pedirle que me lleve a casa, y Peter no se
ofrece, de modo que me pongo el casco y vuelvo a casa con la bici de Kitty. Estoy a
mitad de camino cuando me doy cuenta de que no hemos intercambiado nimeros de
teléfono. Ni siquiera me sé el nimero de movil de mi supuesto novio.
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Estoy en la libreria McCalls, comprando una copia de El zoo de cristal para la clase
de literatura y buscando a Josh. Ahora que Peter y yo lo hemos aclarado todo, puedo
jactarme cuanto me apetezca. Se lo merece por pensar que soy una chica hogarefia
con quien ningun chico querria salir.

Le veo colocando un expositor de libros nuevos en la seccién de no ficcién. El no
me ve, asi que me acerco sigilosamente por detras y chillo:

—iBul!

Josh da un salto y se le cae el libro al suelo.

—iMe has dado un susto de muerte!

—iDe eso se trataba, Joshy! —Me ha dado un ataque de risa. jLa cara que pone!
¢Por qué sera tan deliciosamente divertido asustar a la gente?

—Vale, vale. No te rias. ¢Para qué has venido?

Levanto el libro y lo agito en su cara.

—Tengo al sefior Radnor en literatura. Tu lo tuviste, ;verdad?

—Si, es bueno. Estricto, pero justo. Aun conservo los apuntes, si los quieres.

—Gracias —respondo y, con una sonrisa radiante, anado—: Adivina qué. Peter y
yo no hemos roto. Fue todo un malentendido.

—¢Ah, si? —Josh esta colocando libros en una pila.

—Aja. Nos vimos ayer y hablamos y hablamos durante horas. Siento que puedo
hablar con él de cualquier cosa, ¢sabes? Me entiende de verdad.

Josh arruga la frente.

—:De qué hablais?

—~Oh, de todo. Pelis..., libros... Lo tipico.

—Vaya. No pensaba que fuese el tipo de chico que lee. —Entorna los ojos y echa
un vistazo hacia atras—. Eh, tengo que ayudar a Janice en el mostrador. Cuando estés
lista, pasate por mi caja registradora y te aplicaré mi descuento.

Mmm, ésta no era precisamente la reaccion que esperaba. Casi no he tenido
oportunidad de jactarme.

—De acuerdo —digo, pero ya se esta alejando.

Me abrazo el libro al pecho. Ahora que Josh sabe que ya no estoy enamorada de
él y que estoy con Peter, supongo que todo volvera a la normalidad. Como si la carta
no hubiese existido nunca.
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—Margot ha llamado cuando estabas fuera —comenta mi padre durante la cena.

Sélo tenemos ensalada para cenar. Ensalada para mi y para papa, y cereales para
Kitty. Se suponia que iban a ser pechugas de pollo, pero se me olvidé sacarlas del
congelador por la mafiana, de modo que sélo tenemos lechuga y zanahoria con
vinagre balsamico. Papa lo complementa con dos huevos cocidos y yo con una
tostada con mantequilla. Vaya cena. Cereales y lechuga. Tengo que ir a la tienda de
inmediato.

Desde que se marcho, sélo he hablado con Margot dos veces, y una de ellas por
videochat con todos apelotonados en torno a la pantalla del portatil. No pude
preguntarle sobre las cosas interesantes de verdad, sus aventuras y la gente a la que
ha conocido. Me parece que oi en alguna parte que los ingleses beben absenta en los
pubs. Me pregunto si ya la habra probado. Le he enviado un monton de e-mails a
Margot, pero sélo me ha respondido una vez. Comprendo que esté ocupada, pero al
menos podria responder una vez al dia. Podrian encontrarme muerta en una cuneta y
ella ni se enteraria.

—:;Qué ha dicho? —pregunto mientras corto mi zanahoria en pedacitos
diminutos.

—Esta pensando en apuntarse al equipo de shinty —explica mi padre, mientras se
limpia vinagre de la barbilla.

—:Qué es el shinty? —me pregunta Kitty y yo me encojo de hombros.

—Es un deporte escocés que se parece al hockey hierba. Empezé como una forma
segura de practicar la esgrima en la Escocia medieval —aclara papa.

Qué rollo. Antes de que papa empiece a darnos mas explicaciones sobre la
Escocia medieval, digo:

—iEnviémosle un paquete a Gogo! Cosas que alli no pueda conseguir.

—Si! —exclama Kitty.

—¢Qué le enviamos? Tenemos que contribuir todos.

Papa mastica y se acaricia la barbilla con la mano.

—Le enviaré vitaminas de gominola. Y Advil. Creo que sélo se llevé un paquete
pequefio, y ya sabes que a veces tiene migrafias —concluye papa.

—Lo apruebo. —Sefialo a Kitty con mi tenedor—. ;Y tu qué dices?

—Hay algo que puedo enviarle. ; Voy a buscarla? —dice Kitty.

Papa y yo nos miramos y nos encogemos de hombros.

—Muy bien.

Kitty regresa corriendo con un dibujo de Margot. Acariciando un perro. De la
misma raza que quiere Kitty. Akita. Se me escapa la risa.

Kitty frunce el cefio.
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—¢De qué te ries?

—De nada.

—¢Te parece bien? —me pregunta Kitty—. ¢Es lo bastante bueno como para que
lo cuelgue en su pared?

—Sin duda.

—No, quiero que lo mires bien. Analizalo. Siempre puedo mejorar. Margot no lo
querra a menos que sea mi mejor obra.

—Kitty, sin duda alguna lo es. ¢Por qué te iba a engafiar?

Kitty suspira.

—No sé si esta terminada.

—El artista es el Unico que lo sabe —dice papa, y asiente como si fuese un
erudito.

—¢Qué opinas del perro? —le pregunta—. ;A que es adorable?

Papa coge el dibujo y lo mira de cerca.

—No puede negarse que es un perro de lo mas bonito.

—Yo también soy asiatica —dice Kitty, se sienta y toma una cucharada de
cereales intentando no sonreir. Esta tratando de plantarle una idea en la cabeza. En
este caso, plantar asociaciones positivas sobre perros en la cabeza de papa. Esta nifia
no descansa nunca. Siempre tiene un plan.

—¢:Qué mas vamos a meter en el paquete? —indaga Kitty.

Empiezo a contar con los dedos.

—Tampones, porque no sé si tienen nuestra marca en Escocia, un pijama de
franela, calcetines gruesos, galletas de las Girl Scouts...

—¢De donde vamos a sacarlas en esta época del afio? —pregunta papa.

—Tengo una caja de galletas de menta y chocolate escondida en el congelador.

Papa me mira dolido.

—:De quién la escondes?

Las galletas de menta son sus preferidas. Si hay galletas de menta y chocolate en
la casa, ya puedes irte olvidando de ellas. Papa es el Monstruo de las Galletas de
Menta y Chocolate.

Me encojo de hombros con ademan enigmatico.

—También le enviaré su marca de boligrafo favorita y... Eso es todo.

—No te olvides de sus botas marrones —me recuerda papa—. Pidid
especificamente que le envidaramos las botas marrones de lazo.

—Ah si? —FEsperaba que no hubiese notado su falta—. ;Cuando lo dijo?

—NMe envio un e-mail ayer.

—Ya veré si las encuentro.

—¢No las llevabas puestas este fin de semana? —me pregunta mi padre a la vez
que Kitty comenta:
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—Estan en tu armario.

Levanto las manos en sefial de derrota.

—De acuerdo, de acuerdo.

—Si preparais la caja esta noche, puedo dejarla en la oficina de correos mafiana
de camino al trabajo —sugiere papa.

Niego con la cabeza.

—~Quiero enviarle la bufanda que he estado tejiendo y no estara terminada a
tiempo. ¢Quiza dentro de una o dos semanas?

Sorbiendo la leche, Kitty agita la mano y me aconseja:

—Olvidate ya de la bufanda. Hacer punto no es lo tuyo.

Abro la boca para discutirselo, pero la vuelvo a cerrar. Puede que tenga razon. Si
nos esperamos a que haya terminado la bufanda para enviar el paquete, es posible que
Margot ya haya acabado la universidad.

—Muy bien. Enviaremos el paquete sin la bufanda. Aunque no digo que vaya a
dejar de tejer. La seguiré haciendo a ritmo de caracol hasta que esté lista para tu
regalo de Navidad, Kitty —concluyo con una dulce sonrisa—. Es de color rosa. Tu
preferido.

Kitty abre los ojos como platos, completamente horrorizada.

—O para Margot. Podrias darsela a Margot.

Kitty desliza una hoja de papel bajo mi puerta esa noche. Es su lista de regalos de
Navidad. Estamos en septiembre. jTodavia faltan unos cuantos meses para Navidad!
Ha escrito «CACHORRO» arriba del todo, con mayusculas. También quiere una granja
de hormigas y una tele en su habitacion. Si, lo lleva claro con la tele. Aunque podria
comprarle la granja de hormigas. O podria discutir con papa lo del cachorro. No ha
dicho nada, pero creo que echa mucho de menos a Margot. En cierto modo, Margot
es la unica madre que ha tenido. Debe de ser duro para Kitty saber que esta tan lejos.
Tengo que acordarme de ser mas paciente con ella, mas atenta. Ahora me necesita.

Voy a su habitacion y me subo a su cama. Acaba de apagar las luces y esta medio
dormida.

—¢Y si adoptamos un gatito? —susurro.

Kitty abre los ojos de inmediato.

—Ni lo suefies.

—¢No te parece que somos mas una familia de gatito? —digo en tono ensofiador
—. Un gatito gris y blanco de pelo suave y cola peluda. Podria llamarse Principe, si
es un chico. {Ooh, o Gandalf el Gris! ;A que seria adorable? O si es una chica, puede
que Agatha. O Tilly. O Jefa. Depende de su personalidad.

—Déjalo yo —me advierte—. No vamos a adoptar ningun gato. Los gatos son
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bleh. Y también son muy manipuladores.

—c:Donde aprendiste esa palabra? —comento impresionada.

—En la tele.

—Un cachorro da mucho trabajo. ;Quién le dara de comer, lo paseara y lo
educara?

—Lo haré yo. Lo haré yo. Soy lo bastante responsable como para ocuparme de él
sola.

Me acurruco a su lado. Me encanta como le huele el pelo después de un bafio.

—iJa! Pero si siquiera lavas los platos. Y nunca limpias tu habitacién. ;Y alguna
vez en toda tu vida me has ayudado a doblar la ropa limpia? A ver, si no haces
ninguna de estas cosas, ¢cOmo vas a responsabilizarte de una criatura con vida?

Kitty me aparta de un empujon.

—iEntonces ayudaré mas!

—Te creeré cuando lo vea.

—Si colaboro mas, sme ayudaras a convencer a papa de lo del cachorro?

—Si colaboras mas y me demuestras que ya no eres ningun bebé —concluyo.

Kitty cumplira diez afios en enero. Ya tiene edad suficiente como para ayudar en
casa. Creo que Margot y yo la hemos malcriado un poco.

—A partir de ahora te encargaras de vaciar las papeleras del piso de arriba una
vez a la semana. Y de ayudar con la colada.

—:Me subiras la paga?

—No. El incentivo es ayudarte a convencer a papa de que adoptemos un perro, y
también que no seas tan inmadura —respondo mientras ahueco la almohada—. Y por
cierto, esta noche me quedo a dormir aqui.

Kitty me da una patada y casi me caigo de la cama.

—La inmadura eres tu, no yo, Lara Jean.

—iDéjame dormir aqui esta noche!

—Siempre me quitas las mantas.

Kitty intenta darme otra patada, pero finjo que me he quedado dormida. Al cabo
de un rato, las dos nos hemos quedado dormidas de verdad.

El domingo por la noche estoy haciendo los deberes en la cama cuando recibo una
llamada de un nimero desconocido.

—:Hola?

—Hola. ¢ Como te va?

—Mmm... disculpa, pero ;quién eres?

—iSoy Peter!

—Ah. ;De donde has sacado mi numero?

—FEso no importa.
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Se sucede un silencio bastante largo. Cada milisegundo que pasa sin que
hablemos es un tormento, pero no sé qué decir.

—Bueno, ;qué querias?

Peter se rie.

—Mira que eres torpe, Covey. Tu coche esta en el taller, ;no? ;Qué te parece si te
recojo para ir al instituto?

—Vale.

—A las siete y media.

—Vale.

—Vaaale...

—Adio6s —afiado, y cuelgo el teléfono.
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A la mafiana siguiente, despierto a Kitty temprano para que me trence el pelo.

—Déjame en paz —dice, y se da la vuelta—. Estoy durmiendo.

—Porfa, porfa, porfa, ;me trenzas el pelo en forma de corona? —Ile pido
agachada delante de su cama.

—No. Te puedo hacer una trenza a un lado, y ya esta.

Kitty me trenza el pelo rapidamente y vuelve a dormirse, y yo me dispongo a
decidir qué ropa ponerme. Ahora que lo mio con Peter es oficial, la gente se fijara en
mi, asi que debo ir bien vestida. Me pruebo un traje de lunares con las mangas
abombadas, pero no parece adecuado. Tampoco lo es mi suéter favorito de corazones
con los pompones. De repente, todo me parece muy infantil. Al final me decido por
un vestido corto con estampado floral que compré en una pagina web japonesa de
moda callejera y lo combino con botines. Es un look estilo Londres afios setenta.

Cuando bajo la escalera a las siete y veinticinco, Kitty esta sentada a la mesa de la
cocina con su chaqueta vaquera, esperandome:

—:;Qué haces aqui tan temprano? —le pregunto. Su autobus no pasa hasta las
ocho.

—Hoy me voy de excursion, asi que tengo que llegar temprano a la escuela, jte
acuerdas?

Le echo un vistazo al calendario de la nevera. Ahi esta, escrito con mi letra:
Excursion de Kitty. Vaya.

Tenia que llevarla yo, pero eso fue antes del accidente. Papa tenia turno de noche
en el hospital y todavia no ha llegado, asi que no tengo coche.

—¢No puede llevarte la madre de alguna de tus amigas?

—FEs demasiado tarde. El autobus sale a las ocho menos veinte. —A Kitty le estan
saliendo manchas rojas en la cara y empieza a temblarle la barbilla—. jNo puedo
perder el bus, Lara Jean!

—Vale, vale. No te pongas triste. Ahora vienen a buscarme. No te preocupes, ¢;de
acuerdo? —Saco un platano verde del frutero y afiado—: Vamos afuera a esperarle.

—¢Quién es?

—Date prisa.

Kitty y yo estamos esperando en los peldafios de delante de casa compartiendo un
platano. Las dos preferimos los que estan un poco verdes a los que tienen manchas
marrones. Es a Margot a quien le gustan manchados. Siempre intento guardarlos para
preparar pan de platano, pero Margot los devora, incluyendo las partes blandas y
chafadas. Me estremezco so6lo de pensarlo.
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El aire es fresco, a pesar de que estamos en septiembre y practicamente en
verano. Kitty se restriega las piernas para entrar en calor. Dice que llevara pantalones
cortos hasta el mes de octubre. Esa es su idea, al menos.

Son mas de las siete y media, y Peter no ha aparecido. Empiezo a estar nerviosa,
pero no quiero que Kitty se preocupe. Decido que si no ha llegado dentro de dos
minutos exactos, iré a casa de Josh y le pediré que lleve a Kitty a la escuela.

Desde el otro lado de la calle, nuestra vecina, la sefiorita Rothschild, nos saluda
mientras cierra la puerta con llave. Tiene un gran termo de café en la mano. Corre
hacia el coche.

—Buenos dias, sefiorita Rothschild —coreamos. Le doy un codazo suave a Kitty
y digo—: Cinco, cuatro, tres...

—iMaldita sea! —chilla la sefiorita Rothschild. Se ha derramado el café en la
mano. Lo hace al menos dos veces a la semana. No sé por qué no frena un poco o por
qué no pone la tapa en el termo o por qué lo llena tanto.

Justo entonces llega Peter, y su Audi negro reluce incluso mas a la luz del dia. Me
levanto y digo:

—Vamos, Kitty.

—¢Quién es? —oigo que susurra mientras me sigue de cerca.

Tiene las ventanillas bajadas. Me acerco al lado del pasajero y meto la cabeza.

—¢Te importa si dejamos a mi hermana en la escuela? Tiene que llegar temprano
para un excursion —pregunto.

Peter parece molesto.

—:Por qué no lo me lo dijiste ayer?

—iAyer no lo sabia! —Detras de mi, siento mas que oigo los movimientos
inquietos de Kitty.

—FEs un coche de dos plazas —dice Peter, como si yo no tuviese o0jos en la cara.

—Lo sé. Kitty se sentara en mi regazo y pasaremos el cinturon de seguridad por
encima de las dos.

Mi padre me mataria si lo supiera, pero ni Kitty ni yo se lo vamos a contar.

—Si, eso suena perfectamente seguro. —Esta siendo sarcastico. No soporto a la
gente que se pone sarcastica. Es tan obvio.

—iSon tres kilébmetros!

—Vale. Subid —suspira.

Abro la puerta y entro. Dejo mi mochila en el suelo.

—Venga, Kitty. —Le dejo espacio entre las piernas y entra en el coche. Abrocho
el cinturon y la rodeo con los brazos.

—No se lo digas a papa.

—Claro que no.

—Hola. ;Como te llamas? —Ile pregunta Peter.
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Kitty titubea. Esto ocurre cada vez con mas frecuencia. Con la gente nueva tiene
que decidir si sera Kitty o Katherine.

—Katherine.

—Pero ¢todos te llaman Kitty?

—Todos los que me conocen. Tu puedes llamarme Katherine —contesta ella.

A Peter se le iluminan los ojos.

—FEres una chica dura —dice, admirado. Kitty no le hace caso, pero no deja de
mirarle de reojo. Peter produce este efecto en la gente. En las chicas. En las mujeres,
incluso.

Cruzamos el vecindario en silencio. Al fin, Kitty pregunta:

—¢Y quién eres tu?

Me vuelvo para mirarle y tiene la vista fija al frente.

—Soy Peter. El... huumm... novio de tu hermana.

Me quedo con la boca abierta. jNo dijimos nada de mentir a nuestras familias!
Creia que esto se limitaria al instituto.

Kitty se queda completamente inmovil en mis brazos. Entonces se da la vuelta,
me mira y chilla:

—iéEs tu novio? ;Desde cuando?!

—Desde la semana pasada.

Al menos esa parte es cierta. En cierto modo.

—iPero no has dicho nada! jNi una pufietera palabra, Lara Jean!

—No digas «pufietera» —Ila reprendo de forma automatica.

—Ni una pufietera palabra —repite Kitty sin dejar de sacudir la cabeza con
incredulidad.

Peter se parte de risa y yo le lanzo una mirada asesina.

—Ocurrié muy deprisa. Casi no hubo tiempo de contarselo a nadie... —trata de
explicarse.

—¢Estoy hablando contigo? —espeta Kitty—. Diria que no. Estaba hablando con
mi hermana.

Peter se queda boquiabierto y se nota que intenta mantener la compostura.

—c:Margot lo sabe? —me pregunta.

—Todavia no, y no se lo cuentes antes de que tenga oportunidad de decirselo.

—Hum. —Esto parece calmar un poco a Kitty. Para ella es importante enterarse
de algo la primera, antes que Margot.

Cuando llegamos a la escuela, doy gracias a Dios de que el autobus siga en el
aparcamiento. Todos los nifios estan en fila delante de él. Suelto un suspiro que he
estado reprimiendo durante todo el trayecto, y Kitty ya se esta desembarazando de mi
y saliendo del coche.

—iQue te diviertas en la excursion!
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Se da la vuelta y me sefiala con un dedo acusador.

—iQuiero que me lo cuentes con todo lujo de detalles cuando llegue a casa!

Y tras esta sentencia, se marcha corriendo al autobus.

Vuelvo a abrocharme el cinturén de seguridad.

—Mmm, no recuerdo que hubiéramos decidido contarles a nuestras familias que
ibamos a ser novio y novia.

—1Iba a enterarse tarde o temprano; sobre todo, si voy a haceros de chofer por
toda la ciudad.

—No tenias por qué decir «novio». Podrias haber dicho «amigo». —Nos estamos
acercando al instituto, sélo quedan un par de semaforos. Me doy un tirén nervioso de
la trenza—. Hum, ;has hablado con Genevieve?

Peter frunce el entrecejo.

—No.

—¢No te ha dicho nada al respecto?

—Nop. Pero seguro que no tardara.

Peter acelera al entrar en el aparcamiento y aparca. Cuando salimos del coche y
nos dirigimos a la entrada, los dedos de Peter se entrelazan con los mios. Pienso que
me acompanara a mi taquilla como la ultima vez, pero nos guia en direccion
contraria.

—:Adonde vamos? —Ile pregunto.

—A la cafeteria.

Estoy a punto de protestar, pero me interrumpe:

—Tenemos que dejarnos ver en publico. En la cafeteria es donde vamos a llamar
mas la atencion.

Josh no estara en la cafeteria (que sélo es para gente popular), pero estoy
completamente segura de quién va a estar: Genevieve.

Cuando entramos, la rodea toda su corte en su mesa habitual: ella, Emily
Nussbaum y Gabe y Darrell del equipo de lacrosse. Estan desayunando y tomando
café. Debe de tener un sexto sentido en lo relativo a Peter, porque su mirada nos
atraviesa como un laser al instante. Empiezo a aflojar el paso, pero Peter no parece
darse cuenta. Peter se dirige directo a la mesa, pero en el ultimo segundo me
acobardo. Le tiro de la mano y digo:

—Sentémonos alli —y sefialo una mesa vacia en su linea de vision.

—:Por qué?

—Por favor... —Tengo que pensar rapido—. Porque, veras, seria una auténtica
borderia que llevases a otra chica a su mesa después de que hayais roto hace tan
poquito tiempo. Y asi Genevieve puede observar de lejos y rumiarlo un poco mas.

Y ademas, estoy aterrorizada.

Mientras le arrastro a la mesa, Peter saluda a sus amigos y se encoge de hombros,
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como si dijera: «¢Qué le vamos a hacer?». Me siento. Peter se sienta a mi lado, luego
empuja mi silla y la acerca a la suya. Arquea las cejas y me pregunta:

—¢Le tienes miedo?

—No. —Pues claro que si.

—Pero algun dia tendras que plantarle cara.

Peter se inclina hacia delante, me toma de la mano otra vez y empieza a trazar
lineas en la palma.

—Déjalo. Me pone de los nervios —le ruego.

Me lanza una mirada dolida.

—A las chicas les encanta que lo haga.

—No, a Genevieve le encanta. O finge que le encanta. ;Sabes? Ahora que lo
pienso, ti tampoco tienes tanta experiencia con las chicas. S6lo con una chica. —
Aparto la mano y la apoyo en la mesa—. A ver, todo el mundo te considera un
donjuan cuando en realidad sélo has estado con Genevieve... y con Jamila, durante
un mes.

—Vale, vale. Lo pillo. Déjalo ya. Nos estan mirando.

—¢Quiénes? ;Tu mesa?

Peter se encoge de hombros.

—Todo el mundo.

Echo un vistazo rapido alrededor. Tiene razon. Todos nos estan mirando. Peter
esta acostumbrado a que le observen, pero yo no. Es una sensacion extrafia, como un
jersey nuevo que te provoca picores. Porque a mi nunca me mira nadie. Es como estar
encima de un escenario. Y lo mas curioso, lo mas extrafio de todo es que no es una
sensacion completamente desagradable.

Le estoy dando vueltas al asunto cuando mi mirada se encuentra con la de
Genevieve. Se sucede un breve instante de reconocimiento entre las dos: «Sé quién
eres». Entonces aparta la mirada y le susurra algo a Emily. Genevieve me esta
mirando como si fuese un bocado delicioso y estuviera a punto de devorarme viva y
escupir mis huesos. Y a continuacion, como si nada, la mirada ha desaparecido y esta
sonriendo.

Me estremezco. La verdad es que Genevieve me da miedo desde que éramos
pequefias. En una ocasion, estabamos jugando en su casa y Margot llamo para que
fuese a comer y Genevieve le dijo que yo no estaba alli. No dejaba que me fuera
porque queria seguir jugando a las mufiecas. Me bloqued la salida y tuve que llamar a
su madre.

Son las ocho y cinco. El timbre no tardara en sonar.

—Deberiamos ir tirando —le digo y, cuando me pongo de pie, me tiemblan las
rodillas—. ;Listo?

Peter esta distraido pues esta mirando a la mesa de sus amigos.
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—Si, claro. —Peter se levanta y me guia hacia la puerta con una mano al final de
mi espalda. Con la otra mano saluda a sus amigos.

—Sonrie —me susurra, asi que lo hago.

He de admitir que no es desagradable tener a un chico que te acompafie y te
escolte entre la multitud. Te sientes cuidada. Es como un suefio. Yo sigo siendo yo y
Peter sigue siendo Peter, pero todo lo que me rodea parece indiferente e irreal, como
la vez en que Margot y yo bebimos champan en Nochevieja.

Nunca me habia dado cuenta, pero creo que durante todo este tiempo quiza he
sido invisible. Alguien que tan so6lo estaba ahi. Ahora que se creen que soy la novia
de Peter Kavinsky, la gente se hace preguntas sobre mi. Como, por ejemplo, ¢por
qué? ;Qué tengo de especial para que le guste a Peter? ;Como soy? ;Qué es lo que
me hace tan especial? Yo también me lo estaria preguntando.

Ahora soy una Chica Misteriosa. Antes solo era la Chica Callada. Pero ser la
novia de Peter me ha elevado a la condicion de Chica Misteriosa.

Tomo el autobus para ir a casa porque Peter tiene entrenamiento de lacrosse. Me
siento delante como siempre, pero hoy todo el mundo tiene algo que preguntarme.
Sobre todo, los alumnos de los cursos inferiores, porque los mayores no suelen tomar
el autobus.

—:Queé pasa contigo y Kavinsky? —me pregunta una chica de segundo llamada
Manda. Finjo que no la he oido.

En su lugar, me hundo en mi asiento y abro la nota que dej6 Peter en mi taquilla.

Querida Lara Jean,
Buen trabajo.
Peter.

Estoy a punto de sonreir cuando oigo a Manda susurrar a una amiga:

—FEs rarisimo que le guste a Kavinsky. A ver, mirala a ella y mira a Genevieve.

Siento que empiezo a encogerme. ;Eso es lo que piensan todos? Quiza no sea la
Chica Misteriosa, quiza sea la Chica Que No Es Lo Suficientemente Buena.

Cuando llego a casa, voy directa a mi habitacion, me pongo un camison suave y
me suelto la trenza. Es todo un descanso. Mi cuero cabelludo cosquillea agradecido.
Luego me tumbo en la cama y miro por la ventana hasta que oscurece. Mi mévil no
deja de sonar y estoy segura de que es Chris, pero no levanto la cabeza para mirar.

Kitty irrumpe en mi habitacion y dice:

—¢Estas enferma? ;Por qué te tumbas en la cama como si tuvieses cancer como
la madre de Brielle?

—Necesito paz —contesto cerrando los ojos—. Necesito reponerme con un poco
de paz.

—Bueno, pero ;qué vamos a cenar?

Abro los ojos. Tiene razon. Hoy es lunes. Los lunes estoy a cargo de la cena. Uf,
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Margot, ;donde estas? Ya esta oscuro y no hay tiempo de descongelar nada. Quiza los
lunes deberian ser noche de pizza.

—¢Tienes dinero?

Las dos recibimos una paga semanal (Kitty, de cinco délares, y yo, de veinte),
pero Kitty siempre tiene mas dinero que yo. Lo ahorra todo como si fuese una
ardillita astuta. No sé ni donde lo guarda porque cierra la puerta con pestillo siempre
que saca algo de sus reservas. Y te lo presta, pero cobra intereses. Margot tiene una
tarjeta de crédito que utiliza para comprar comida y gasolina, pero se la llevd a
Escocia. Tendria que pedirle a papa que me consiga una a mi también ahora que soy
la hermana mayor.

—¢JPara qué necesitas el dinero?

—Porque quiero encargar una pizza para cenar. —Kitty se dispone a negociar,
pero antes de que suelte palabra, anado—: Papa te lo devolvera cuando llegue a casa,
asi que ni se te ocurra cobrar intereses. L.a pizza también es para ti. Con veinte
bastara.

Kitty se cruza de brazos.

—Te daré el dinero, pero primero tienes que explicarme lo del chico de esta
mafana. Tu novio.

—:Qué quieres saber? —resoplo.

—Quiero saber como empezasteis a salir.

—Framos amigos cuando ibamos a la escuela, ¢te acuerdas? Qued4abamos en la
casa del arbol de los Pearce. —Kitty se encoge de hombros—. Bueno, ;te acuerdas de
cuando tuve el accidente? Pues Peter pasaba por alli y se detuvo y me ayudo. Y...
volvimos a conectar. Fue el destino.

De hecho, contarle esta historia a Kitty me servira de practica. Esta noche le
contaré lo mismo a Chris.

—¢Eso es todo? ¢ Toda la historia?

—Eh, es una historia bastante buena —objeto—. A ver, los accidentes de coche
son bastante dramaticos y, si le sumas nuestra historia anterior...

Kitty se limita a decir:

—Mmm —y deja las cosas como estan.

Cenamos pizza de salchicha y champifiones y, cuando sugiero la idea de que el
lunes sea noche de pizza, papa accede enseguida. Creo que esta pensando en los
macarrones con queso y bossam.

Es un alivio que Kitty dedique la mayor parte de la cena a relatar su excursion, de
modo que yo me limito a masticar mi pizza. Sigo pensando en lo que dijo Manda y
me sigo preguntando si, al fin y al cabo, todo esto no habra sido una idea terrible.

Cuando Kitty hace una pausa para engullir su trozo de pizza, papa me mira y
dice:
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—¢Te ha ocurrido algo interesante hoy?

Me trago mi bocado de pizza y respondo:

—La verdad es que no.

Esa misma noche me preparo un bafio de burbujas y me pongo en remojo tanto
tiempo que Kitty aporrea la puerta dos veces para comprobar que no me haya
dormido. En una ocasion, casi lo hago.

Acabo de dormirme cuando me suena el teléfono. Es Chris. Aprieto la tecla de
ignorar, pero sigue sonando y sonando y sonando. Al final, acabo por contestar.

—i¢Es cierto?! —chilla Chris.

Me aparto el teléfono de la oreja.

—Si.

—Oh. Dios. Mio. Cuéntamelo todo.

—Manana, Chris. Mafana te lo contaré todo al detalle. Buenas noches.

—Espera...

—iBuenas noches!

www.lectulandia.com - Pagina 98



29

Ese viernes asisto al primer partido de futbol americano de mi vida. Nunca me ha
interesado en lo mas minimo, y sigue sin interesarme. Estoy sentada en lo alto de las
gradas con Peter y sus amigos y, por lo que veo, no ocurre nada interesante. Parece
que se limitan a esperar y a apifiarse, y no pasa nada. No se parece a los partidos de
futbol americano de las peliculas y las series.

A las nueve y media el partido estd a punto de acabar, o eso espero, y estoy
bostezando en mi abrigo cuando de repente Peter me rodea con el brazo y casi me
atraganto con mi bostezo.

Abajo, Genevieve esta animando con el resto de las animadoras. Se esta
contoneando y meneando sus pompones. Mira a las gradas y, cuando nos ve, se
detiene medio segundo antes de lanzarse a otro baile con los ojos ardiendo.

Miro de reojo a Peter, a cuya cara aflora una mueca de satisfaccion. Cuando
Genevieve regresa a la banda, aparta el brazo y parece recordar de repente que estoy
ahl.

—Eli ha invitado a unos cuantos a su casa. ;Quieres ir?

No sé ni quién es Eli. Suelto otro bostezo, bien grande esta vez para que quede
claro.

—Estoy cansada. Asi que... no. No, gracias. ;Puedes dejarme en casa cuando
vayas de camino alli?

Peter me mira escéptico, pero no dice nada.

De camino a casa, pasamos por la cafeteria y Peter suelta de improviso:

—Tengo hambre. ;Quieres que nos paremos a tomar algo? —Y afiade con énfasis
—: ¢0 estas demasiado cansada?

Hago caso omiso de la pulla y digo:

—Tengo un poco de hambre.

Asi que Peter da media vuelta y vamos a la cafeteria. Nos metemos en un
reservado de la parte delantera. Siempre que venia aqui con Margot y Josh, nos
sentdbamos detras, cerca de la gramola para echar monedas. Esta estaba estropeada la
mitad de las veces, pero, de todos modos, nos gustaba estar cerca. Se me hace raro
estar aqui sin ellos. Hemos creado muchas tradiciones en este sitio. Los tres pediamos
dos sandwiches de queso y los cortabamos en cuadraditos y pediamos un bol de sopa
de tomate para bafarlos. Luego Josh y yo compartiamos un gofre con extra de nata y
Margot tomaba un pudin de tapioca. Asqueroso. Lo sé. Estoy casi segura de que sdlo
a las abuelas les gusta el pudin de tapioca.

Nuestra camarera es Kelly, una estudiante universitaria. Se marcho durante el
verano, pero supongo que ha regresado. Observa con disimulo a Peter mientras nos
trae el agua.
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—¢:Donde estan tus amigos? —me pregunta.

—Margot se ha ido a Escocia y Josh... no esta —respondo, y Peter pone los ojos
en blanco.

Peter pide tortitas de arandanos y bacon y huevos revueltos. Yo pido un sandwich
de queso con patatas fritas y un refresco de cereza.

Cuando Kelly se marcha con nuestros pedidos, le pregunto:

—¢Por qué odias tanto a Josh?

—No le odio —resopla—. Casi no le conozco.

—Bueno, esta claro que no te gusta.

Peter se enfurrufia.

—¢CoOmo me va a gustar? En séptimo me delat6 por copiar.

¢ Peter copi6? El estbmago se me retuerce un poco.

—¢:Como copiaste? ¢En los deberes?

—No, en un examen de lengua. Escribi las respuestas en mi calculadora y Josh se
chivo. ¢Qué tipo de persona hace algo asi?

Examino su expresion en busca de vergiienza o incomodidad por haber copiado,
pero no veo ni gota.

—¢Por qué te haces el ofendido? jFuiste ti quien copio!

—iFue en séptimo!

—Bueno, ;sigues copiando?

—No. Casi nunca. Bueno, lo he hecho. —Me frunce el cefio—. ;Te importaria
dejar de mirarme asi?

—¢Asi? ;Como?

—En plan sentencioso. Mira, iré a la universidad con una beca de lacrosse, asi
que tampoco importa.

Tengo una revelacion. Bajo la voz y digo:

—Espera... ;Sabes leer?

Peter estalla en carcajadas.

—iSi, sé leer! De verdad, Lara Jean. No todo tiene una historia detras, ;vale? Soy
perezoso y ya esta. —Resopla—. ¢Que si sé leer? jTe he escrito varias notas! Eres
supergraciosa.

Noto que empiezo a sonrojarme.

—No tiene tanta gracia —digo, y entorno los ojos—. ¢ Todo te parece una broma?

—No todo; pero la mayoria de las cosas, si.

Bajo la barbilla.

—Pues quiza sea un defecto de caracter que deberias trabajar. Porque algunas
cosas son serias y deberias tomartelas en serio. Perdona si te parezco sentenciosa.

—Sip, me lo pareces bastante. Creo que, en general, eres bastante sentenciosa.
Creo que es un defecto de caracter que tu deberias trabajar. También creo que
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deberias aprender a relajarte y a divertirte.

Estoy recopilando una lista de todas las formas en las que me divierto: ir en bici
(lo odio), preparar dulces y leer. Se me pasa por la cabeza afiadir las labores de punto,
pero estoy bastante segura de que se burlara de mi. En ese momento Kelly nos trae la
comida y me detengo para morder el sandwich mientras aun esta caliente.

Peter me roba una de las patatas fritas.

—¢Y quién mas?

—¢Quién mas qué?

—¢Quién mas recibio una carta? —dice con la boca llena.

—Hum, eso es privado —Ile respondo, y sacudo la cabeza como si quisiera decir:
«Hay que ver, qué maleducado».

—¢Qué? Tengo curiosidad.

Peter moja otra patata en mi pequefio ramequin de ketchup. Con una sonrisa de
suficiencia, afiade:

—Venga, no seas timida. Sé que soy el numero uno, obviamente. Pero quiero
saber quién mas entro en la lista.

Esta tan seguro de si mismo que solo le falta ponerse a hacer flexiones. Vale, si
tiene tantas ganas de saberlo, se lo diré:

—Josh, ta...

—Obviamente.

—Kenny.

—:Kenny? ;Quién es? —resopla.

Apoyo los codos en la mesa y descanso la barbilla en las manos.

—Le conoci en el campamento de verano. Era el mejor nadador de entre los
chicos. Una vez salvo a un nifio de ahogarse. Nado hasta el centro del lago antes de
que los socorristas se dieran cuenta de que pasaba algo.

—¢Qué dijo cuando recibio la carta?

—Nada. La devolvieron al remitente.

—Bien, ¢quién es el siguiente?

Le doy otro mordisco a mi sandwich.

—Lucas Krapf.

—Es gay —dice Peter.

—iNo es gay!

—Sigue sofiando. Es gay. Ayer se puso corbata para venir a clase.

—Seguro que la llevaba a modo de ironia. Ademas, llevar corbata no te convierte
en gay. —Le miro como si quisiera decir: «jGuau, qué homéfobo!».

—Eh, no me mires asi —objeta—. Mi tio favorito es stipergay. Apuesto cincuenta
pavos a que si le ensefio una foto suya a mi tio Eddie, me lo confirma al instante.

—EI hecho de que Lucas sea aficionado a la moda no significa que sea gay. —
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Peter abre la boca para discutirmelo, pero levanto la mano para silenciarlo—. Lo que
significa es que es un chico de ciudad atrapado en... esta aburrida zona residencial.
Seguro que acaba en la Universidad de Nueva York o en algun otro sitio en Nueva
York. Podria ser actor de television. Tiene el fisico, ¢sabes? Esbelto con rasgos
delicados. Unos rasgos muy sensibles. Parece... un angel.

—¢Qué ha respondido el angel a la carta?

—Nada... Estoy segura de que eso se debe a que es un caballero y no quiere
hacerme pasar vergiienza. —Le lanzo una mirada cargada de significado. «Y no
como otros», le digo con los ojos.

Peter pone los ojos en blanco.

—Vale, vale. Lo que ti digas, a mi me da igual.

Se arrellana en su silla y apoya el brazo en el respaldo de la silla de al lado.

—Sdlo has mencionado cuatro. ;Quién es el quinto?

Me sorprende que lleve la cuenta.

—John Ambrose McClaren.

A Peter se le ponen los ojos como platos.

—:McClaren? ;Cuando te gustaba?

—En octavo.

—iPensaba que en octavo te gustaba yo!

—Creo que se solap6 un poco —admito.

Revuelvo la bebida con la pajita y le explico:

—Una vez, en educacién fisica, tuvimos que quedarnos a recoger las pelotas de
futbol y empez6 a llover. —Suspiro—. Seguramente es lo mas romantico que me
haya ocurrido nunca.

—¢Qué mania tienen las chicas con la lluvia? —se pregunta Peter.

Me encojo de hombros.

—Ni idea... Creo que es porque todo parece mas dramatico bajo la lluvia.

—Pero ¢ocurri6 algo entre los dos, o0 s6lo os quedasteis bajo la lluvia recogiendo
pelotas de futbol?

—No lo comprenderias.

Alguien como Peter no lo entenderia nunca.

Peter pone los ojos en blanco.

—¢Asi que McClaren recibid la carta en su antigua casa? —apunta.

—Creo que si. No he vuelto a saber nada mas de él.

Le doy un buen sorbo al refresco.

—¢Por qué me da la impresion de que esto te hace sentir muy triste?

—iNo lo estoy!

Puede que lo esté un poco. Aparte de Josh, creo que John Ambrose McClaren es
el que mas me importa de todos los chicos de los que me he enamorado. Era muy
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dulce. Era la promesa del quiza, quiza algin dia. Creo que John Ambrose McClaren
es El Chico Que Se Me Escapo.

—Es que siempre me he preguntado como acab6é —digo, en voz alta—. Si sigue
siendo el mismo. Apuesto a que si.

—c:Sabes qué? Creo que te mencion6 una vez. Si, sin duda. Dijo que le parecias
la chica mas guapa de nuestro curso. Dijo que sOlo se arrepentia de no haberte
invitado al baile de gala de octavo.

Me quedo completamente paralizada y dejo de respirar.

—¢De verdad? —murmuro.

Peter estalla en carcajadas.

—iTia! jPero qué crédula eres!

Siento un nudo en el estdbmago, y parpadeo.

—Eso ha sido muy cruel. ;Por qué lo has dicho?

Peter para de reir y responde:

—FEh, lo siento. Era una broma.

Extiendo el brazo sobre la mesa y le doy un pufietazo en el hombro.

—FEres un imbécil.

Se frota el hombro y grita:

—iAy! iEso duele!

—Me alegro. Te lo mereces.

—Lo siento —repite Peter. Pero conserva una sonrisa en la mirada, asi que giro la
cabeza para no verle.

—Venga, no te enfades. ;Quién sabe? Quiza le gustabas. Llamémosle y lo
sabremos.

Levanto la cabeza de golpe.

—¢:Tienes su numero? ;Tienes el numero de teléfono de John Ambrose
McClaren?

Peter saca su movil.

—Pues claro. Llamémosle.

—iNo! —Intento arrebatarle el movil de las manos, pero es demasiado veloz.
Peter levanta el teléfono por encima de su cabeza y no puedo alcanzarlo—. jNo te
atrevas a llamarle!

—¢:Por qué? Pensaba que tenias curiosidad por saber como le iba.

Niego fervientemente con la cabeza.

—:De qué tienes miedo? ¢De que no se acuerde de ti? —Peter cambia de
expresion, como si hubiese comprendido algo sobre mi—. ;O de que si se acuerde?

Niego con la cabeza.

—Es eso. —Peter asiente para si, se balancea hacia atras con la silla y entrelaza
las manos detras de la cabeza.
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No me gusta como me esta mirando. Como si me conociese. Le tiendo la palma
de la mano:

—Dame tu mévil.

Peter se queda boquiabierto.

—¢Vas a llamarle? ; Ahora?

Me alegro de haberle sorprendido. Me siento como si hubiese ganado algo. Creo
que pillar desprevenido a Peter podria ser una aficion divertida. En un tono
imperativo que so6lo utilizo con Kitty, le ordeno:

—Dame el movil. —Peter me entrega el teléfono y copio el nimero de John en el
mio—. Le llamaré cuando a mi me apetezca, no cuando te apetezca a ti.

Peter asiente con una expresion reacia de respeto. Claro que no pienso llamar a
John, pero Peter K. no tiene por qué enterarse.

Esa noche, estoy tumbada en la cama pensando en John. Me divierte pensar en la
posibilidad. Asusta un poco, pero es divertido. Es como si una puerta que estaba
cerrada, se hubiese abierto un poco. ;Y si...? ;Como seria si John Ambrose
McClaren y yo...? Si cierro los ojos, casi puedo imaginarmelo.
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30

Margot y yo estamos al teléfono. Aqui es sabado por la tarde y alli es sabado por la
noche.

—¢Ya tienes practicas para la primavera?

—Todavia no...

Margot suelta un suspiro.

—Pensaba que intentarias trabajar en Montpelier. Sé que necesitan ayuda en el
archivo. ;Quieres que llame a Donna por ti?

Margot hizo practicas en Montpelier dos veranos seguidos y le encant6. Estuvo en
una excavacion importante en la que encontraron un fragmento de la vajilla de
porcelana de Dolley Madison y parecia que hubiesen encontrado diamantes o un
hueso de dinosaurio. Cuando se marcho, le regalaron una placa por todo su esfuerzo.
Papa la colgo en el salon.

—Montpelier esta demasiado lejos.

—¢:Y si haces de voluntaria en el hospital? —sugiere Margot—. Papa te podria
llevar.

—Sabes que no me gusta el hospital.

—iO la biblioteca! La biblioteca te gusta.

—Ya he rellenado una solicitud —miento.

—De verdad?

—~O estaba a punto de hacerlo.

—No tendria que obligarte a querer hacer cosas. Deberias quererlas por ti misma.
Tienes que tomar la iniciativa. No siempre estaré a tu lado para darte un empujon.

—Ya lo sé.

—:Te das cuentas de lo importante que es este afio, Lara Jean? Lo es
practicamente todo. No tendras una segunda oportunidad: éste es tu penultimo afio.

Siento una burbuja de panico que me sube por el pecho, y se me estan
humedeciendo los ojos. Si me hace otra pregunta, no aguantaré mas, y me echaré a
llorar.

—:Hola?

—Estoy aqui. —Mi voz suena minuscula y sé que Margot sabe lo cerca que estoy
de ponerme a llorar.

Margot hace una pausa.

—NMira, aun tienes tiempo, ¢si? Pero no quiero que esperes demasiado y que las
mejores plazas se las queden los demas. Me preocupo por ti, eso es todo. Pero todo va
bien, y ti también estas bien.

—Vale. —Incluso esta tnica palabra representa un esfuerzo.

—¢Como va todo lo demas?
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He empezado la conversacion deseando hablarle de Peter, pero ahora me siento
aliviada de que haya tantos kilometros de distancia entre las dos y Margot no sepa en
lo que estoy metida.

—Todo va bien —Ile digo.

—¢Como esta Josh? ;Has hablado con €l dltimamente?

—La verdad es que no.

No he hablado con él. He estado tan ocupada con Peter que no he tenido
oportunidad.
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31

Kitty y yo estamos sentadas en los peldafios de enfrente de la casa. Kitty se esta
bebiendo un batido de yogur, y yo estoy trabajando en la bufanda para Margot
mientras espero a Peter. Kitty esta esperando a que salga papa. Hoy la llevara él a la
escuela.

La sefiorita Rothschild atin no ha salido. Quiza esté enferma, o puede que se esté
retrasando mas de lo habitual.

Tenemos la mirada fija en su puerta cuando un monovolumen entra en la calle y
se detiene delante de casa. Entorno los ojos. Es Peter Kavinsky. Conduciendo un
monovolumen de color beis. Peter saca la cabeza por la ventana.

—Vienes 0 no?

—:Por qué vas en eso? —pregunta Kitty.

—No importa, Katherine. Sube de una vez —responde Peter.

Kitty y yo intercambiamos una mirada.

—: Yo también? —me pregunta.

Me encojo de hombros. Luego me inclino hacia atras, abro la puerta y grito:

—Kitty vendra conmigo, papa!

—iVale!

Nos ponemos de pie y, en ese momento, la sefiorita Rothschild sale a toda prisa
vestida con traje azul marino, el maletin en una mano y el café en la otra. Kitty y yo
nos miramos muertas de risa.

—C(Cinco, cuatro, tres...

—iMaldita sea!

Entre risas, corremos hasta el monovolumen de Peter. Yo me siento delante y
Kitty atras.

—¢De qué os reiais? —pregunta Peter.

Estoy a punto de explicarselo cuando Josh sale de su casa. Se detiene y nos mira
fijamente un segundo antes de saludarnos con la mano. Yo le devuelvo el saludo y
Kitty saca la cabeza por la ventanilla y chilla:

—iHola, Josh!

—¢Qué hay? —dice Peter, y se inclina hacia mi.

—Hola —responde Josh y entra en su coche.

Peter me da un pellizco, sonrie de oreja a oreja y recula con el coche.

—Explicadme de qué os reiais.

—AIl menos una vez a la semana, la sefiorita Rothschild sale corriendo de casa y
se derrama café caliente encima —Ile respondo, mientras me abrocho el cinturén de
seguridad.

—FEs supergracioso —afiade Kitty.
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—Sois unas sadicas —resopla Peter.

—¢Qué quiere decir «sadicas»? —inquiere Kitty mientras coloca la cabeza entre
los dos.

La empujo hacia atras y le digo:

—Ponte el cinturon.

—Eso significa que ver sufrir a los demas te hace feliz.

—Ah. —Y repite para si, con suavidad—: Sadico.

—No le ensefies cosas raras.

—Me gustan las cosas raras —protesta Kitty.

—¢ Ves? A la nifia le gustan las cosas raras —dice Peter y, sin mirar atras, levanta
la mano para chocarla con Kitty—. Eh, dame un sorbo de eso que estas bebiendo.

—Casi no queda. Te lo puedes terminar.

Kitty se lo pasa a Peter y éste inclina el envase de plastico sobre su boca.

—FEsta bueno.

—Es de la tienda de comida coreana —Ile explica Kitty—. Vienen en un paquete y
puedes meterlos en el congelador vy, si te lo llevas para comer, estara fresco cuando te
lo bebas.

—Suena bien. Lara Jean, traeme uno mafana por la mafiana. A cambio de los
servicios prestados.

Le lanzo una mirada asesina, y Peter se defiende:

—iMe refiero a los trayectos en coche! jDemonios!

—Ya te lo traeré yo, Peter —dice Kitty.

—Fsa es mi chica.

—Siempre y cuando mafiana también me lleves a la escuela —concluye Kitty, y
Peter canta victoria.
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Antes de mi cuarta clase estoy en mi taquilla, intentando fijar con una horquilla mi
trenza de lechera delante del espejo que cuelga de la puerta

—Lara Jean.

—¢Si?

Me vuelvo y veo a Lucas Krapf, con una camiseta azul brillante de cuello en uve
y unos pantalones color piedra.

—Esto me lleg6 hace unos dias... No iba a decir nada, pero luego se me ocurrié
que quiza lo querrias.

Lucas me entrega un sobre de color rosa. Es mi carta. Asi que Lucas también
recibio la suya.

La meto en la taquilla, me pongo cara de «jOstras!» a mi misma en el espejo y
cierro la puerta.

—Te estaras preguntando de qué va todo esto —comienzo, pero enseguida
flaqueo—. Es..., estooo..., la escribi hace mucho tiempo.

—No hace falta que me expliques nada.

—¢En serio? ¢No tienes curiosidad?

—No. Fue muy grato recibir una carta como ésa. De hecho, me siento bastante
honrado.

Suelto un suspiro de alivio y me apoyo en la taquilla. ;Como puede ser tan
perfecto? Lucas Krapf siempre encuentra las palabras adecuadas.

Entonces hace un mohin, mitad mueca, mitad sonrisa.

—Pero... —Baja la voz—. Sabes que soy gay, ¢no?
—Ah, si, claro —respondo, intentando no sonar decepcionada—. Lo sabia
perfectamente.

Lucas sonrie.

—Qué adorable eres —replica, y vuelvo a animarme—. ;Te importaria no
decirselo a nadie? A ver, he salido del armario, pero no estoy del todo fuera. ;Sabes
lo que digo?

—Desde luego —digo yo supersegura.

—Por ejemplo, mi madre lo sabe, pero mi padre sélo lo intuye. No se lo he dicho
directamente.

—Entendido.

—Dejo que la gente piense lo que le apetezca. No creo que sea responsabilidad
mia explicarme ante nadie. Tu ya sabes de lo que hablo. Como persona birracial,
seguro que mucha gente te pregunta de qué raza eres, ¢verdad?

Nunca me lo habia planteado de esta manera, pero jsi, si, siii! Lucas lo pilla.

—Exacto. Y te quedas como con ganas de preguntarles para qué quieren saberlo.
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—Exacto.

Nos sonreimos y me invade la maravillosa sensacién de que alguien me
comprende. Los dos caminamos juntos en la misma direccion: él tiene clase de
mandarin y yo de francés. Me pregunta por Peter, y estoy tentada de contarle la
verdad porque me siento superunida a él. Pero Peter y yo hicimos un pacto:
acordamos de manera explicita que nunca se lo contariamos a nadie, y no quiero ser
la responsable de romperlo. Asi que cuando Lucas dice:

—Eh, ¢qué hay entre Peter Kavinsky y tu?

Me encojo de hombros y sonrio de forma enigmatica.

—Es de locos, ¢no? Porque es tan... —Busco la palabra exacta, pero no se me
ocurre—. Podria interpretar el papel de chico guapo en una pelicula. Ta también,
claro. Tu serias el chico a quien la chica deberia elegir.

Lucas rie, pero se nota que esta complacido.

Querido Lucas:

Nunca he conocido a ningtin chico con tan buenos modales como td. Deberias tener acento britanico. Para el
baile te pusiste un pafiuelo en el cuello, y te sentaba tan bien que creo que podrias ponértelo siempre y nadie te
diria nada.

iOh, Lucas! Ojala supiese qué tipo de chicas te gustan. Por lo que sé, todavia no has salido con nadie... a
menos que tengas una novia en otro instituto. Eres tan misterioso... No sé casi nada de ti. Los detalles que
conozco son insustanciales e insatisfactorios. Por ejemplo, sé que para el almuerzo siempre comes sandwich de
pollo y que formas parte del equipo de golf. Creo que el tnico detalle remotamente importante que sé de ti es que
eres un gran escritor, lo que significa que tienes grandes reservas emocionales. Como ese cuento que escribiste en
clase de escritura creativa sobre el pozo envenenado, y estaba escrito desde la perspectiva de un nifio de seis afios.
iEra tan sensible y sutil!

Ese cuento me hizo sentir que te conocia al menos un poco. Pero no te conozco, y desearia hacerlo.

Creo que eres muy especial. Creo que probablemente seas una de las personas mas especiales de la escuela, y
desearia que lo supiera mas gente. O quiza no, porque a veces es agradable ser el tinico que sabe algo.

Con amor,
Lara Jean
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Después de clase, Chris y yo estamos matando el rato en mi habitacion. Se ha
buscado un lio con su madre por pasarse toda la noche fuera de casa, asi que se
esconde aqui hasta que su madre se marche al club de lectura. Compartimos una
bolsa de patatas de Kitty que tendré sustituir pronto porque, de lo contrario, se
quejara de que ha desaparecido de su almuerzo del lunes.

Chris se mete un pufado de patatas en la boca.

—Dime, Lara Jean. ;Hasta donde habéis llegado?

Casi me atraganto.

—iA ninguna parte! Y no tenemos planes de llegar a ninguna parte en el futuro
cercano.

Ni nunca.

—¢En serio? ¢Ni siquiera te ha pasado la mano por encima del sujetador? ;Una
pasada rapida por encima del pecho?

—iNo! Ya te lo he dicho, mi hermana y yo no somos asi.

—:Estas de broma? Claro que Margot y Josh se han acostado. No seas tan
ingenua, Lara Jean —resopla Chris.

—No soy ingenua. Estoy completamente segura de que Margot y Josh no lo han
hecho.

—:Como? ;Como puedes estar tan segura? Me encantaria oirlo.

—No te lo voy a contar.

Si se lo cuento a Chris, se partira de risa. Ella no lo comprende, sélo tiene un
hermano pequefio. No sabe como son las cosas entre hermanas. Margot y yo hicimos
un pacto cuando ibamos a la escuela. Juramos que no nos acostariamos con nadie
hasta que estuviéramos casadas o muy, muy enamoradas, y tuviésemos al menos
veintiun afios. Puede que Margot esté muy, muy enamorada, pero no esta casada y no
tiene veintiun afios. Margot nunca romperia un juramento. Entre hermanas, un pacto
lo es todo.

—No, en serio. Me gustaria saberlo.

Chris tiene ese brillo hambriento en la mirada y sé que esto es sélo el
calentamiento.

—Te vas a burlar de mi, y no pienso permitirtelo.

Chris pone los ojos en blanco.

—Vale. Pero es imposible que no hayan echado un polvo.

Creo que Chris habla de este modo para provocarme. Le encanta provocar a la
gente, asi que me esfuerzo por evitarlo.

—¢:Te importaria dejar de hablar de si mi hermana y Josh se han acostado? Sabes
que no me gusta —Ile replico sin perder la compostura.

www.lectulandia.com - Pagina 111



Chris saca un rotulador indeleble de su mochila y empieza a pintarse la ufia del
pulgar.

—Tienes que dejar de ser tan miedosa. En serio, te has hecho a la idea de que sera
un momento espectacular que te cambiara la vida, pero en realidad no dura ni cinco
minutos, y ni siquiera es la mejor parte.

Sé que esta esperando a que le pregunte cual es la mejor parte, y tengo curiosidad,
pero no le hago ni caso, y digo:

—Creo que el rotulador indeleble es toxico para las ufias.

A lo que responde sacudiendo la cabeza como si fuese un caso perdido.

Aunque a veces me pregunto... ;Coémo sera? Estar tan unida a un chico y dejar
que te vea completamente, sin esconder nada. ;Sera terrorifico s6lo durante un
segundo o dos, o lo sera siempre? ;Y si no me gustase en absoluto? ;O si me gustase
demasiado? Todo esto da que pensar.
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—¢Crees que, si un chico y una chica llevan mucho tiempo saliendo, eso significa
que han tenido relaciones sexuales? —pregunto a Peter.

Estamos sentados en el suelo de la biblioteca, apoyados de espaldas a la pared de
la seccion de referencias a la que no va nadie. Las clases han acabado, la biblioteca
esta vacia y estamos haciendo deberes. Peter siempre saca notas bajas en quimica, asi
que lo estoy ayudando.

Peter levanta la vista del libro de quimica. Parece que he suscitado su interés.
Deja el libro a un lado y dice:

—Necesito mas informacion. ; Cuanto tiempo llevan saliendo?

—Mucho tiempo. Unos dos afios o asi.

—¢Cuantos afios tienen? ;Nuestra edad?

—Mas o menos.

—Entonces es probable, pero no tiene por qué. Depende del chico y de la chica.
Pero si tuviese que apostar algo, diria que si.

—Pero la chica no es asi. Ni el chico tampoco.

—:De quiénes estamos hablando?

—Es un secreto. —Pero, después de titubear un poco, afiado—: Chris dice que
seguro que lo han hecho. Dice que es imposible que no lo hayan hecho.

Peter suelta un bufido.

—:Por qué le haces caso? Esa chica es un desastre.

—iINo es ningun desastre!

Peter me lanza una mirada escéptica.

—FEn primero se emborrach6 con Four Loko, se subi6 al tejado de Tyler Boylan e
hizo un estriptis.

—Estuviste alli? —replico—. ;Lo viste con tus propios 0jos?

—Claro que si. Pesqué su ropa de la piscina como el caballero que soy.

Inflo las mejillas.

—Bueno, Chris nunca lo ha mencionado, asi que no puedo confirmarlo. Ademas,
;el Four Loko o como se llame no esta prohibido?

—Todavia lo fabrican, pero es una mierda de version aguada. Le puedes afiadir
una bebida energética y produce el mismo efecto. —Me estremezco, y eso hace
sonreir a Peter—. ;De qué hablais Chris y ti? No tenéis nada en comun.

—¢De qué hablamos nosotros dos? —repongo yo.

Peter se rie.

—Bien dicho.

Peter se aparta de la pared y apoya la cabeza en mi regazo y yo me quedo
completamente inmovil.
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Intento que mi voz suene normal cuando digo:

—Hoy estas de un humor muy extrafio.

Peter arquea una ceja.

—¢De qué humor estoy? —A Peter le encanta que hablen de él. Por lo general, no
me molesta, pero hoy no estoy de humor para transigir. Ya tiene a demasiada gente a
su alrededor que le dice lo fantastico que es.

—De un humor insoportable —le digo, y se echa a reir.

—Tengo suefio. —Peter cierra los ojos y se acurruca a mi lado—. Cuéntame una
historia para dormir, Covey.

—No coquetees —le digo.

Abre los ojos de golpe.

—iNo estaba coqueteando!

—Si que lo estabas. Coqueteas con todo el mundo. Es como si no pudieses
evitarlo.

—Bueno, contigo no coqueteo nunca.

Peter se endereza y mira su movil y, de repente, desearia no haber dicho nada.
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Estoy en clase de francés, mirando por la ventana. Veo a Josh, que camina hacia las
gradas que estan junto a la pista. Lleva su comida y esta solo. ;Por qué come solo?
Tiene a su grupito de aficionados a los comics. Tiene a Jersey Mike.

Pero supongo que Jersey Mike y €l no se vieron mucho el afio pasado. Josh
siempre estaba con Margot y conmigo. El trio. Y ahora no somos ni siquiera un duo,
y esta completamente solo. En parte es culpa de Margot por haberse marchado, pero
también lo es mia. Si no hubiese empezado a gustarme, no habria tenido que
inventarme toda esta historia con Peter K. y podria seguir siendo su buena amiga Lara
Jean.

Quiza por eso mama le dijo a Margot que no se marchase a la universidad
teniendo pareja. Cuando tienes novio o novia, sélo quieres estar con esa persona y te
olvidas de los demas. Cuando rompéis, has perdido a todos tus amigos, que se lo
estan pasando bien sin ti.

Lo tnico que sé es que Josh es una figura bien solitaria que se come su sandwich
a solas en lo alto de las gradas.

Voy en autobus a casa porque Peter ha tenido que marcharse temprano a un partido de
lacrosse con su equipo. Estoy delante de casa, sacando el correo del buzén, cuando
Josh aparca en su entrada.

—iHola! —grita. Sale del coche y viene corriendo, con la mochila colgada del
hombro.

»Te he visto en el autobus. Te he saludado, pero estabas sofiando despierta.
¢Hasta cuando tendras el coche en el taller?

—No lo sé. Cada vez me dicen una fecha diferente. Tuvieron que encargar una
pieza de Indiana o por ahi.

Josh me ofrece una sonrisa complice.

—En tu fuero interno estas aliviada, ;verdad?

—iNo! ;Por qué iba a estarlo?

—Venga ya, que te conozco. No te gusta conducir. Seguro que estas encantada de
tener una excusa para no hacerlo.

Me dispongo a protestar, pero freno a tiempo. No tiene sentido. Josh me conoce
demasiado bien.

—Bueno, quiza esté una pizquita aliviada.

—Si necesitas ir a algun sitio, sabes que puedes llamarme.

Asiento. Lo sé perfectamente. No le llamaria para cosas relacionadas conmigo,
pero lo haria por Kitty, en caso de urgencia.
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—A ver, sé que ahora estas con Kavinsky, pero vivimos al lado. Es mas practico
que te lleve yo a clase. Es mas sostenible desde el punto de vista ecolégico. —INo
digo nada y Josh se frota la nuca—. Queria decirte una cosa, pero mencionartelo me
hace sentir un poco raro. Y eso también es raro porque siempre nos lo hemos contado
todo.

—Aun podemos hablar. Nada ha cambiado.

Es la mentira mas grande que le he contado en mi vida, incluso mayor que la
mentira sobre mi supuesta gemela fallecida, Marcella. Hasta hace un par de afios,
Josh creia que tenia una gemela llamada Marcella que muri6 de leucemia.

—Bueno, siento que... Siento que me has estado evitando desde que...

Va a decirlo. Va a decirlo de verdad. Bajo la vista al suelo.

—Desde que Margot rompi6 conmigo.

Alzo la cabeza de golpe. ¢Eso es lo que piensa? ;Que le estoy evitando por
Margot? ;De verdad le afect6 tan poco mi carta? Intento mantener el gesto impasible
cuando respondo:

—No te he estado evitando. He estado ocupada.

—Con Kavinsky, lo sé. Tt y yo nos conocemos desde hace tiempo. Eres una de
mis mejores amigas, Lara Jean. No quiero perderte a ti también.

El «también» es la palabra crucial. El «también» es lo que hace que me frene en
seco. Es lo que se me atraganta. Porque si no hubiese dicho «también», se trataria de
mi y de Josh. No de Josh, Margot y yo.

—ILa carta que escribiste...

Demasiado tarde. Ya no quiero hablar de la carta. Antes de que pueda soltar una
palabra, lo corto en seco:

—Siempre seré tu amiga, Joshy.

Y entonces le sonrio. Pero requiere un gran esfuerzo. Requiere muchisimo
esfuerzo. Pero si no sonrio, lloraré.

Josh asiente.

—Vale. Bien. Entonces... ;podemos volver a vernos?

—Claro.

Josh alarga el brazo y me levanta la barbilla.

—Entonces ¢puedo llevarte a clase mafiana?

—Vale —respondo. Porque de eso iba toda esta historia, ¢no? ¢Poder ver a Josh
sin tener que pensar en la carta? ;Ser su buena amiga Lara Jean una vez mas?

Después de cenar, ensefio a Kitty a hacer la colada. Al principio se resiste, pero le
cuento que es una tarea que a partir de ahora compartiremos los tres, asi que mas le
vale hacerse a la idea.

—~Cuando suena el timbre, eso quiere decir que ya esta terminada, y si no la
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doblas enseguida se arrugara.

Para sorpresa de las dos, a Kitty le gusta hacer la colada. Mas que nada porque
puede sentarse delante de la tele y doblar la ropa mientras ve sus programas
preferidos tranquilamente.

—La préxima vez te ensefiaré a planchar.

—¢ A planchar también? ;Qué pasa, soy la Cenicienta o qué?

No le hago ningun caso.

—Se te dara bien planchar. Te gustan la precision y las lineas rectas. Seguro que
se te da mejor que a mi.

Esto despierta su interés.

—Si, puede ser. Tus cosas siempre parecen arrugadas.

Después de terminar la colada, Kitty y yo limpiamos el bafio que compartimos.
Hay dos lavabos; Margot tenia el de la izquierda y Kitty y yo nos peleabamos para
dirimir a quién pertenecia el de la derecha. Ahora es suyo.

Kitty se esta cepillando los dientes y yo me estoy aplicando una mascara de aloe
vera y pepino. Entonces me pregunta:

—¢Crees que si se lo pido, Peter nos llevara al McDonald’s mafiana antes de
clase?

Masajeo otro pegote de mascara verde sobre mi mejilla.

—No quiero que te acostumbres a que Peter nos lleve en coche. A partir de ahora
iras en autobus, ¢vale?

—iéPor qué?! —gime Kitty.

—Porque si. Ademas, mafiana no me lleva Peter sino Josh.

—¢:Peter no se enfadara?

La mascara se esta secando y noto la piel tirante. Con los diente apretados, digo:

—No. No es del tipo celoso.

—Entonces ¢quién lo es?

No sé bien qué responder. ¢Quién es del tipo celoso? Lo estoy rumiando cuando a
Kitty se le escapa una risita y dice:

—Pareces un zombi.

Levanto los brazos hacia su cara y Kitty me esquiva agachandose. Con mi mejor
voz de zombi, digo:

—iQuiero comerte el cerebro!

Kitty sale huyendo entre chillidos.

Cuando vuelvo a mi habitacién, le envio un mensaje a Peter diciéndole que no
necesito que me lleve a clase mafiana. No le digo que me va a llevar Josh. Por si
acaso.
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Hoy la nota de Peter dice: ;Dulce y Acido después de clase?
Ha dibujado dos cuadrados, uno para el si y otro para el no. Marco el si y dejo la
nota en su taquilla.

Después de clase, me retino con Peter en su coche y vamos con sus amigos del equipo
de lacrosse a Dulce y Acido. Yo pido un yogur helado con cereales, fresas, kiwi y
pifia, y Peter uno de lima con Oreos desmenuzadas. Saco la cartera para pagar, pero
Peter me detiene. Me guifia el ojo y dice:

—Ya me ocupo yo.

—Pensaba que no ibas a pagar nada —susurro.

—ILos chicos estan aqui. No quiero parecer un tacafio delante de los demas. —
Entonces me rodea con el brazo y dice en voz alta—. Mientras seas mi chica, no
pienso dejar que pagues el yogur helado.

Pongo los ojos en blanco, pero no voy a decirle que no a un yogur helado gratis.
Ningun chico me habia invitado nunca. Podria acostumbrarme a que me traten de esta
forma.

Me estaba preparando mentalmente para ver a Genevieve, pero no aparece por
aqui. Creo que Peter también se esta preguntando donde esta, porque mantiene la
mirada fija en la puerta. Tratandose de Genevieve, sigo esperando a que suceda lo
peor. Por el momento ha conservado la calma de una manera tan escalofriante como
inquietante. Casi nunca estd en la cafeteria durante la comida porque ella y Emily
Nussbaum han estado almorzando fuera del campus y, cuando nos cruzamos por los
pasillos, me ofrece sonrisas falsas sin ensefiar los dientes, lo que, de hecho, resulta
incluso mas amenazador.

¢Cuando piensa contraatacar? ;Cuando experimentaré mi momento Jamila
Singh? Chris dice que Genevieve esta demasiado obsesionada por su novio
universitario como para perder el tiempo conmigo, pero no lo creo. He visto como
mira a Peter. Como si le perteneciese.

Los chicos han juntado unas cuantas mesas, y basicamente hemos invadido la
tienda. Es como en la mesa de la cafeteria. Los chicos hablan a grito pelado y
discuten sobre el partido de fitbol americano del proximo viernes. Creo que no he
dicho ni dos palabras. La verdad es que no tengo nada que decirles. Me dedico a mi
yogur helado y disfruto del hecho de que no estoy en casa organizando el armario de
los zapatos ni viendo el canal de golf con mi padre.

Estamos yendo hacia los coches cuando Gabe dice:

—Eh, Lara Jean, jsabes que si pronuncias tu nombre muy rapido suena como
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Large? jPrueba! Larajean.

—Larajean. Larjean. Largy —repito obedientemente—. En realidad, creo que
suena mas como Largy, no Large.

Gabe asiente para si y anuncia:

—~Creo que voy a empezar a llamarte Larguirucha. Eres tan pequefia que resulta
gracioso, ¢verdad? Es como esos tios grandotes que se hacen llamar Pigmeo o algo
por el estilo.

—Vale —respondo con un encogimiento de hombros.

Gabe se dirige a Darrell.

—Es tan pequefia que podria ser nuestra mascota.

—Eh, que tampoco soy tan pequefia —protesto.

—:Cuanto mides? —me pregunta Darrell.

—Un metro cincuenta y siete —miento. Mas bien, mido un metro cincuenta y
cinco.

Gabe tira la cucharilla de plastico a la basura y grita:

—iEres tan pequeiiita que me cabes en el bolsillo! —FEIl resto de los chicos
estallan en carcajadas. Peter sonrie divertido. Entonces Gabe me agarra de repente y
me levanta encima de su hombro como si fuese una nifia y él mi padre.

—iBajame! jGabe! —chillo, y le doy patadas y pufietazos en el pecho.

Gabe empieza a girar en circulos y todos los chicos se estan partiendo de risa.

—iVoy a adoptarte, Larguirucha! Seras mi mascota. jTe voy a meter en la antigua
jaula de mi hamster!

Me rio tanto que me quedo sin aliento y empiezo a sentirme mareada.

—iBajame!

—Suéltala, tio —lo urge Peter, pero él también se esta riendo.

Gabe corre hasta la camioneta de alguien y me deposita en la plataforma trasera.

—iSacame de aqui! —chillo. Gabe ya ha salido huyendo. Los chicos estan
entrando en sus coches.

—iAdios, Larguirucha! —gritan.

Peter se acerca corriendo y me tiende la mano para ayudarme a bajar.

—Tus amigos estan como cabras —comento, y bajo de un salto.

—Les gustas.

—De verdad?

—Claro. No soportaban que trajese a Gen. Pero no les importa que tu vengas con
nosotros. —Peter me rodea con el brazo—. Vamos, Larguirucha. Te llevaré a casa.

Mientras nos dirigimos al coche, dejo que el pelo me caiga sobre la cara para que
Peter no vea que estoy sonriendo. Es agradable formar parte de un grupo, sentir que
encajas.
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Me presenté voluntaria para preparar seis docenas de cupcakes para el acto de
recaudacion de fondos de la Asociacion de Padres y Madres de Alumnos. Lo hice
porque Margot lo habia hecho los dos tltimos afios. El unico motivo por el que lo
hizo Margot fue porque no queria que la gente pensase que la familia de Kitty no se
dedicaba lo suficiente a la asociacién. Ella prepar6 brownies las dos veces, pero yo
me apunté para preparar cupcakes porque pensé que tendrian mas éxito. Compré
diferentes tipos de virutas azules e hice unas banderas con palillos en las que pone
«ACADEMIA BLUE MOUNTAIN». Pensé que Kitty se divertiria ayudandome a decorar.

Pero ahora me doy cuenta de que el sistema de Margot es mucho mejor porque
con los brownies solo tienes que verter la masa en el molde, hornearlos, cortarlos y ya
esta. Los cupcakes dan mucho mas trabajo. Tienes que servir la cantidad exacta seis
docenas de veces, después tienes que esperar a que se enfrien, y después queda el
glaseado y la decoracion.

Estoy midiendo la octava taza de harina cuando suena el timbre.

—iKitty! jLa puerta! —chillo.

Vuelve a sonar.

—iKitty!

Desde arriba, Kitty responde a gritos:

—iEstoy realizando un experimento importante!

Corro a la puerta y abro de golpe sin mirar quién es.

Es Peter. Se esta tronchando de risa.

—Tienes harina por toda la cara —comenta, y me desempolva la mejilla con el
dorso de la mano.

Me aparto de él y me limpio la cara con el delantal.

—¢Qué haces aqui?

—Vamos al partido. ;No leiste la nota que te dejé ayer?

—NMecachis. Tenia un examen y se me olvido. —Peter frunce el cefio y afiado—:
Tampoco puedo ir, porque tengo que preparar seis docenas de cupcakes para mafana.

—¢Un viernes por la noche?

—Bueno... Si.

—Es para la Asociacion de Padres? —Peter entra en casa y se quita las zapatillas
de deporte—. Aqui no llevais zapatos, ;verdad?

—Si —digo sorprendida—. ¢ Tu madre también ha preparado algo?

—Galletas de Rice Krispies.

Eso es mucho mas practico que mis cupcakes.

—Siento que hayas venido hasta aqui para nada. Podemos ir al partido del viernes
que viene —comento, convencida de que volvera a ponerse las zapatillas.
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Pero no lo hace. Peter entra en la cocina y se sienta en un banco. «;Eh?».

—Tu casa es exactamente como la recuerdo —dice mientras echa un vistazo
alrededor. Sefiala una foto enmarcada en la que aparecemos Margot y yo tomando un
bafio de bebés—. Adorable.

Las mejillas me arden. Pongo la foto del revés.

—¢Cuando has estado en mi casa?

—En séptimo. ;Te acuerdas de cuando quedabamos en la casa del arbol de tus
vecinos? Tenia que hacer pis y me diste permiso para usar tu bafio.

—AMh, si.

Se me hace raro ver en la cocina a un chico que no sea Josh. No sé por qué, pero
de stibito me noto nerviosa.

—¢Cuanto vas a tardar? —pregunta con las manos en los bolsillos.

—Horas, seguramente.

Levanto la taza de medir una vez mas. No me acuerdo de por qué numero iba.

—¢Por qué no los compramos en la tienda? —grufie Peter.

Empiezo a medir la harina que esta en el bol, separandola en pilas.

—¢Porque crees que las otras madres se presentaran con cupcakes compradas en
una tienda? Harla quedar mal a Kitty.

—Bueno, si es para Kitty, entonces ella deberia ayudar. —Peter se levanta de un
salto, se me acerca, desliza las manos por mi cintura e intenta desatar las tiras del
delantal—. ;Dodnde esta la enana?

Me lo quedo mirando.

—:Qué... haces?

Peter me mira como si fuese tonta.

—Si te ayudo, necesitaré un delantal. No quiero ensuciarme la ropa.

—No llegaremos a tiempo para el partido.

—Entonces iremos a la fiesta de después. —Peter me lanza una mirada incrédula
—. jEstaba en la nota que te escribi! No sé ni por qué me molesto.

—Hoy he estado muy ocupada —musito. Me siento culpable. Peter esta
cumpliendo con su parte del trato y escribiéndome fielmente una nota al dia, y yo ni
me molesto en leerlas—. No sé si podré ir a la fiesta. No sé si tengo permiso para
salir hasta tan tarde.

— ¢ Esta tu padre en casa? Se lo preguntaré.

—No, esta en el hospital. Ademas, no puedo dejar sola a Kitty —respondo
mientras levanto una vez mas la taza de medir.

—Bueno, ¢y a qué hora llega a casa?

—No lo sé. Puede que tarde. —O puede que durante la proxima hora. Pero Peter
ya se habra marchado para entonces—. Deberias ir tirando. No quiero hacerte llegar
tarde.
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—Covey. Te necesito. Gen aun no ha dicho ni pio sobre nosotros, y era de eso de
lo que se trataba. Y... puede que traiga al imbécil con el que esta saliendo —grufie
Peter mientras hace un mohin—. Venga. Yo te ayudé con Josh, ;verdad?

—Si, pero Peter, tengo que hacer los cupcakes para mafiana...

Peter estira los brazos.

—En ese caso, te ayudaré. Dame un delantal.

Me aparto de €l y hurgo en la cocina en busca de un delantal. Encuentro uno con
un estampado de cupcakes y se lo doy.

Peter hace una mueca y sefiala el mio.

—Quiero el que llevas puesto.

—iPero es mio! —Es a cuadros con ositos marrones. Mi abuela me lo compré—.
Siempre me lo pongo para cocinar. Ponte este otro.

Peter niega con la cabeza con deliberada lentitud y alarga la mano.

—Dame el tuyo. Me lo debes por no leer mis notas.

Me desato el delantal y se lo ofrezco. Me doy la vuelta y me dedico una vez mas a
medir la harina.

—FEres mas inmaduro que Kitty.

—Date prisa y dame algo que hacer.

—¢Estas cualificado? Porque tengo los ingredientes exactos para seis docenas de
cupcakes. No quiero tener que empezar de cero otra vez...

—iSé cocinar!

—Muy bien. Pon la mantequilla en el bol.

—:Y luego?

—Y entonces habras acabado y te daré tu proxima tarea.

Peter pone los ojos en blanco, pero hace lo que mando.

—¢Asi que esto es lo que haces los viernes por la noche? ;Quedarte en casa y
cocinar postres en pijama?

—También hago otras cosas —respondo, recogiéndome el pelo en una cola mas
alta.

—¢:Como qué?

La aparicion repentina de Peter me tiene tan aturdida que no puedo ni pensar.

—Mmm, salgo.

—:Adonde?

—iDios mio, no lo sé! Para ya de interrogarme, Peter —respondo, y soplo hacia
arriba para apartarme el flequillo de los ojos. Empieza a hacer mucho calor aqui
dentro. Mas vale que apague el horno porque la llegada de Peter ha retrasado todo el
proceso. A este paso, estaré aqui toda la noche—. Me has hecho perder la cuenta.
i Tendré que empezar de cero!

—Mira, déjame a mi —dice Peter, acercandose por detras.
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Me aparto con brusquedad.

—No, no, ya lo hago yo.

Sacude la cabeza e intenta quitarme la taza de las manos, pero no quiero soltarla y
una nube de harina sale disparada de la taza y nos cubre a los dos. Peter se desternilla
de risa y yo suelto un bramido encolerizado.

—iPeter!

Se esta riendo tanto que no puede ni hablar.

—Mas vale que quede suficiente harina —le advierto, y me cruzo de brazos.

—Pareces una abuela —dice entre risas.

—Bueno, pues td pareces un abuelo —respondo mientras vierto la harina del bol
otra vez en el bote.

—De hecho, te pareces mucho a mi abuela. No te gustan las palabrotas. Te gusta
preparar postres. Te quedas en casa los viernes por la noche. Guau, estoy saliendo con
mi abuela. Qué asco.

Empiezo a medir otra vez. Uno, dos.

—No me quedo en casa todos los viernes por la noche. —Tres.

—Nunca te he visto por ahi. No vas a las fiestas. Antes nos veiamos. ;Por qué
dejamos de vernos?

Cuatro.

—No... No lo sé. En la escuela las cosas eran diferentes.

¢Qué quiere que diga? ;Que Genevieve decidio que no era lo bastante guay, de
modo que me dejo tirada? ;Como es posible que no se entere de nada?

—Siempre me he preguntado por qué dejaste de quedar con nosotros.

¢Iba por la quinta o la sexta?

—iPeter! Me has hecho perder la cuenta otra vez!

—Tengo ese efecto sobre las mujeres.

Le lanzo una mirada escéptica y Peter me sonrie, pero antes de que pueda decir
nada, chillo:

—iKitty! jBaja de una vez!

—FEstoy trabajando...

—iPeter esta aqui! —Sé que esto la convencera.

En menos de cinco segundos, Kitty entra corriendo en la cocina. Frena en seco.
De repente se ha puesto timida.

—¢Qué haces aqui? —Ile pregunta.

—Vengo a recoger a Lara Jean. ;Por qué no estas ayudando?

—Estaba haciendo un experimento. ¢ Quieres ayudarme?

—Claro, Peter te ayudara —respondo en su lugar, y le digo a Peter—: Me estas
distrayendo. Ve a ayudar a Kitty.

—No sé si podré ayudarte, Katherine. Veras, resulta que distraigo mucho a las
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mujeres. Hago que pierdan la cuenta. —Peter le guifia el ojo y yo hago ademan de
vomitar—. ;Por qué no te quedas y nos ayudas a cocinar?

—iQué rollo! —Kitty se da la vuelta y se va corriendo escalera arriba.

—iNo te atrevas a probar el glaseado ni las virutas cuando haya acabado! jNo te
has ganado el derecho a hacerlo!

Cuando llega mi padre, estoy batiendo la mantequilla y Peter esta rompiendo los
huevos en un bol de ensalada.

—¢De quién es el coche que esta aparcado aqui delante? —pregunta papa. Entra
en la cocina y se detiene en seco al ver a Peter.

»Hola —dice, sorprendido. Tiene una bolsa del restaurante chino Chan’s en las
manos.

—Hola, papa —respondo, como si fuese completamente normal que Peter
Kavinsky esté cocinando en nuestra cocina—. Pareces cansado.

Peter se yergue un poco.

—Hola, doctor Covey.

Papa deja la bolsa en la mesa de la cocina.

—Ah, hola. —Carraspea—. Me alegro de verte. Eres Peter K., ;verdad?

—Si.

—Un miembro de la vieja pandilla —comenta jovialmente y yo me encojo—.
¢Qué planes tenéis para esta noche?

—Estoy preparando cupcakes para la Asociacion de Padres y Peter me esta
ayudando.

Mi padre asiente.

—Tienes hambre, Peter? Hay de sobra. Gambas lo mein, pollo kung pao —dice
mientras levanta la bolsa.

—En realidad, Lara Jean y yo nos ibamos a pasar por la fiesta de un amigo. ;Le
parece bien? La traeré temprano a casa.

Antes de que mi padre pueda responder, le digo a Peter:

—Tengo que acabar los cupcakes.

—Kitty y yo los acabaremos. Vosotros dos id a la fiesta de cumpleafios —
interrumpe mi padre.

Me da un vuelco el estdbmago.

—Da igual, papa. Tengo que hacerlos yo, les pondré una decoracion especial.

—Kitty y yo nos las arreglaremos. Ve a cambiarte, nosotros seguiremos con los
cupcakes.

Abro y cierro la boca como un pez.

—De acuerdo —respondo, pero no me muevo. Me quedo ahi de pie porque tengo
miedo de dejarlos a solas.

Peter sonrie de oreja a oreja.
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—Ya lo has oido. Lo tenemos todo controlado.
«No te muestres tan seguro de ti mismo o mi padre pensara que eres arrogante»,
pienso.

Hay ropa que te hace sentir bien siempre que te la pones y hay otra ropa que te has
puesto tantas veces seguidas porque te gusta tanto que ahora te parece una porqueria.
Estoy mirando dentro de mi armario y todo me parece una porqueria. Mi ansiedad se
ve agravada por el hecho de que sé que Gen llevara la ropa perfecta, porque siempre
lleva la ropa perfecta. Y yo también tengo que llevar la ropa perfecta. Peter no habria
venido e insistido tanto en asistir a la fiesta si no la considerase importante.

Me pongo unos vaqueros y me pruebo varios tops, uno con volantes de color
salmon que de repente me parece demasiado remilgado y un suéter largo con un
pingiliino que parece demasiado infantil. Me estoy poniendo unos pantalones cortos
grises con unos tirantes negros cuando alguien llama a la puerta. Me quedo inmovil y
C0jO un jersey para taparme.

—cLara Jean? Soy Peter.

—S1?

—Estas lista?

—iCasi! Espérame abajo. Enseguida voy.

Peter suelta un suspiro audible.

—Vale. Iré a ver qué hace la enana.

Cuando oigo sus pasos alejandose, me pruebo la blusa de lunares con el conjunto
de pantaloncitos cortos y tirantes. Es mono, pero ¢no sera demasiado? ;Es excesivo?
Margot coment6 que con este conjunto parecia parisina. Eso es bueno. Es sofisticado
y romantico. Me pruebo la boina, para ver el efecto, y me la quito enseguida. Sin
duda es excesiva.

Ojala Peter no me hubiese pillado desprevenida. Necesito tiempo para hacer
planes, prepararme. Aunque, para ser sincera, si me hubiese avisado con tiempo se
me habria ocurrido una excusa para no asistir. Una cosa es ir a Dulce y Acido y otra
muy distinta es ir a una fiesta con los amigos de Peter. Por no mencionar a
Genevieve.

Revuelvo la habitacion en busca de mis calcetines hasta la rodilla y después en
busca de mi brillo de labios de fresa con forma de fresa. Tengo que ordenar mi
habitacion de una vez. Es imposible encontrar nada entre tanto desorden.

Voy corriendo a la habitacion de Margot en busca de su cardigan y paso por
delante de la puerta abierta de la habitacion de Kitty. Peter y ella estan tumbados en el
suelo, trabajando con su equipo de laboratorio. Rebusco en el cajon de los jerséis de
Margot, pero se los ha llevado casi todos y ahora esta lleno de camisetas y de
pantalones cortos. El cardigan no esta por ninguna parte. Pero en el fondo del cajon
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hay un sobre. Es una carta, de Josh.
Me muero de ganas de abrirla. Sé que no deberia.
Con mucho, mucho cuidado, saco la carta y la desdoblo.

Querida Margot:

Dices que quieres romper porque no quieres ir a la universidad teniendo novio, quieres ser libre y no quieres
ningtn lastre. Pero sabes que sé que ésa no es la verdadera raz6n. Rompiste conmigo porque nos acostamos y te
entr6 miedo de que me acercase mas a ti.

Dejo de leer.

No me lo puedo creer. Chris tenia razén y yo estaba equivocada. Margot ha tenido
relaciones sexuales. Es como si todo lo que creia saber fuese un error. Creia saber
exactamente quién era mi hermana, pero resulta que no sé nada.

Oigo a Peter que me llama:

—ilLara Jean! ;Estas lista?

Doblo la carta a toda prisa, la guardo en el sobre y vuelvo a meterlo en el cajon,
que cierro con brusquedad.

—iYa voy!
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38

Estamos de pie delante de la mansion de Steve Bledell. Steve es del equipo de futbol
americano; se le conoce sobre todo porque tiene un padrastro rico con un avién
privado.

—¢Preparada? —me pregunta Peter.

Me seco las manos en los pantalones cortos. Ojala hubiese tenido tiempo de
hacerme algo en el pelo.

—ILa verdad es que no.

—Vamos a discutir la estrategia un momento. Sélo tienes que actuar como si
estuvieses enamorada de mi. No puede ser muy dificil.

Pongo los ojos en blanco.

—FEres el chico mas vanidoso que he conocido en mi vida.

Peter sonrie y se encoge de hombros. Tiene una mano en el pomo de la puerta,
pero se detiene.

—Espera —me dice, y me quita la goma con la que me sujetaba el pelo y la tira al
suelo.

—iEh!

—Esta mejor asi. Confia en mi.

Peter me pasa las manos por el pelo y me lo peina, y yo le aparto la mano.
Entonces se saca el mévil del bolsillo trasero de los pantalones y me saca una foto.

Le ofrezco una mirada perpleja y explica:

—Por si Gen me mira el mévil.

Le observo mientras sustituye el fondo de pantalla por mi foto.

—c:Podemos hacer otra? No me gusta como me ha quedado el pelo.

—No, a mi me gusta. Estas guapa.

Seguro que lo ha dicho para darse prisa por entrar, pero me hace sentir bien.

Estoy entrando en una fiesta con Peter Kavinsky. No puedo evitar que me invada
una sensacion de orgullo. Esta aqui conmigo. ¢O estoy yo aqui con é1?

La veo en cuanto entramos. Esta en el sofa con sus chicas, bebiendo de vasos de
plastico. No hay ningun novio a la vista. Arquea las cejas y le susurra algo a Emily
Nussbaum.

—FEeeh, Lara Jean —dice Emily—. Ven a sentarte con nosotras.

Me dirijo hacia ellas pensando que Peter esta a mi lado, pero no lo esta. Se ha
detenido para saludar a alguien. Le miro con expresion de panico, pero hace un gesto
para que siga adelante. Sus labios dibujan las palabras «Te toca».

Cruzar sola la habitacion es como cruzar todo un continente cuando Gen y sus
amigas me estan observando.

—Hola, chicas —les digo, y mi voz suena aguda y anifiada. No hay espacio para
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mi en el sofa, de modo que me siento en el reposabrazos como un pajaro sobre el
cable del teléfono. Mantengo la mirada fija en la espalda de Peter. Esta en la otra
punta de la habitacion con unos chicos del equipo de lacrosse. Debe de ser agradable
ser él. Tan relajado, tan comodo en su propia piel, consciente de que los demas le
estan esperando. «Peter ya esta aqui. La fiesta puede comenzar por fin». Le echo un
vistazo a la habitacion y veo a Gabe y a Darrell. Me hacen un saludo cortés, pero no
se acercan. Siento que todo el mundo esta observando y esperando, esperando y
observando la reaccion de Genevieve.

Desearia no haber venido.

Emily se inclina hacia delante.

—Nos morimos de ganas por saber tu historia con Kavinsky.

Sé que Gen le ha ordenado que lo pregunte. Gen esta sorbiendo su bebida, mas
relajada imposible, pero esta a la espera de mi respuesta. ¢Estara borracha ya? Por lo
que he oido, y conociéndola, Gen es una borracha cruel. No es que lo haya
experimentado en persona, pero me han contado cosas. Corren algunas historias.

Me humedezco los labios.

—Lo que os haya contado Peter... Esa es la historia.

Emily hace caso omiso, como si lo que haya contado Peter no sirviera.

—Queremos que nos lo expliques td. La verdad es que resulta sorprendente.
¢Coémo ocurri6? —Emily se inclina un poco mas hacia mi, como si fuésemos amigas.

Cuando titubeo y la miro de reojo, Genevieve sonrie y pone los ojos en blanco.

—No pasa nada. Se lo puedes contar, Lara Jean. Peter y yo hemos terminado. No
sé si te lo dijo, pero fui yo la que rompi6 con él.

—Eso es lo que dijo.

No es lo que dijo, pero es lo que ya sabia.

—:Cuando empezasteis a salir? —Intenta sonar casual, pero sé que mi respuesta
es importante para ella. Esta intentando pillarme desprevenida.

—La cosa es bastante reciente.

—¢:Como de reciente? —insiste ella.

Me aclaro la garganta.

—Justo antes de que empezaran las clases —le digo. ¢No es lo que acordamos
Peter y yo?

A Gen se le iluminan los ojos y me da un vuelco el corazon. Me he equivocado,
pero ya es demasiado tarde. Es el tipo de persona a la que le quieres gustar porque
sabes que puede ser cruel; la has visto ser cruel. Pero cuando te pone los ojos encima
y te esta prestando atencion, deseas que dure. En parte se debe a su belleza, pero hay
algo mas, algo que te atrae. Creo que es su transparencia. Lleva escrito en la cara todo
lo que piensa o siente y, aunque no fuese asi, lo diria igualmente, porque dice lo que
piensa, sin pararse a meditarlo.
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Comprendo que Peter la haya querido durante tanto tiempo.

—Me parece adorable —dice Genevieve, y entonces las chicas se ponen a hablar
sobre un concierto del que intentan conseguir entradas. Yo permanezco ahi sentada,
contenta de no tener que seguir hablando, preguntandome cémo les ira en casa con
los cupcakes. Espero que papa no los hornee demasiado. No hay nada peor que un
cupcake seco.

Las chicas discuten acerca de los disfraces que llevaran en Halloween, asi que me
levanto y voy al bafio. Cuando vuelvo me encuentro a Peter sentado en una butaca de
cuero, bebiendo cerveza y charlando con Gabe. No hay espacio para sentarme; mi
sitio en el reposabrazos esta ocupado. ;Y ahora, qué?

Me quedo de pie un segundo y luego me lanzo. Hago lo que haria una chica
enamorada de Peter. Hago lo que haria Genevieve. Avanzo con decision y me dejo
caer en su regazo, como si fuese mi merecido puesto.

Peter suelta un gafiido de sorpresa.

—Hola —dice, y tose en su cerveza.

—Hola —respondo, y entonces le doy un toquecito en la nariz como le vi hacer a
una chica en una pelicula en blanco y negro.

Peter se remueve en su asiento y me mira como si estuviese conteniendo la risa, y
yo me pongo nerviosa. Eso ha sido un gesto romantico, ;no? Con el rabillo del ojo,
veo a Genevieve. Nos esta lanzando una mirada asesina. Le susurra algo a Emily y se
marcha de la habitacion echando chispas.

iExito!

Mas tarde, me estoy sirviendo una Coca-Cola y veo a Genevieve y a Peter hablando
en la cocina. Ella le esta hablando en voz baja e insistente y alarga la mano y le toca
el brazo. Peter intenta apartarle la mano, pero Gen no le suelta.

La escena me tiene tan hipnotizada que ni siquiera veo a Lucas Krapf acercandose
a mi con una botella de Bud Light en la mano.

—Hola, Lara Jean.

—iHola! —Es un alivio ver una cara conocida.

Lucas se pone a mi lado, de espaldas al comedor.

—¢:Por qué se pelean?

—:Quién sabe? —digo, sonriendo para mi. Con un poco de suerte, estaran
peleando por mi, y Peter estara feliz de que nuestro plan haya funcionado por fin.

Lucas hace un ademan para que me acerque y susurra:

—Las peleas son una mala sefial, Lara Jean. Significan que todavia sienten algo.

El aliento le huele a cerveza.

Mmm. Estd claro que a Genevieve todavia le importa. Supongo que a Peter
también.
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Lucas me da una palmadita afectuosa en la cabeza.

—Ten cuidado.

—Gracias.

Peter sale de la cocina echando pestes y dice:

— ¢ Estas lista para marcharte?

No espera a que le responda. Tan s6lo empieza a andar. Esta envarado.

Me encojo de hombros mientras miro a Lucas.

—iNos vemos el lunes, Lucas! —y me apresur6 a seguir a Peter.

Sigue estando enfadado; lo sé por la violencia con que mete la llave para arrancar.

—iMe saca de mis casillas!

Esta tan cargado de energia nerviosa que parece vibrar.

—¢Qué le has dicho?

Me remuevo incomoda en mi sitio.

—Me pregunto cuando empezamos a salir. Le dije que antes de que empezaran
las clases.

Peter suelta un grufiido de exasperacion.

—Ese primer fin de semana nos enrollamos.

—Pero... Ya habiais roto.

—Si, bueno. Da igual. Lo hecho, hecho esta.

Y se encoge de hombros.

Aliviada, me abrocho el cinturén y me quito los zapatos.

—:Por qué os habéis peleado?

—Da igual. Por cierto, buen trabajo. Se esta muriendo de celos.

—iBien!

Siempre y cuando no acabe asesinandome.

Conducimos en silencio hasta que pregunto:

—Peter... ;Como supiste que querias a Genevieve?

—Dios mio, Lara Jean. ¢ Por qué tienes que preguntar estas cosas?

—Porque soy una persona de naturaleza curiosa. —Bajo el espejo y empiezo a
trenzarme el pelo—. Y quiza la pregunta que deberias hacerte es por qué te asusta
responder a este tipo de preguntas.

—iNo estoy asustado!

—Entonces ¢por qué no contestas?

Peter se sume en el silencio. Estoy casi segura de que no va a responder, pero, tras
una larga pausa, lo hace:

—No sé si queria a Genevieve. ;Como voy a saber lo que se siente? Tengo
diecisiete afos, por Dios bendito.

—Con diecisiete afios no se es tan joven. Hace cien afios, la gente se casaba a
nuestra edad.
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—Si, antes de la electricidad y de internet. jHace cien afios, habia chicos de
dieciocho afios luchando en la guerra con bayonetas y sosteniendo las vidas de otros
en sus manos! Para cuando llegaban a nuestra edad, habian vivido mucho. ;Qué
sabran de la vida y del amor los chicos de nuestra edad?

Nunca le habia oido hablar de esta manera, como si algo le importase de verdad.
Creo que sigue estando alterado por su pelea con Genevieve.

Me enrollo el pelo en un mofio y me lo aguanto con una goma de pelo.

—¢Sabes como suenas? Suenas como un abuelo. También creo que me estas
dando largas para no tener que contestarme.

Nos detenemos delante de mi casa. Peter apaga el motor, lo cual es un indicio de
que quiere hablar un rato mas. Asi que no salgo del coche enseguida. Me pongo el
bolso en el regazo y busco las llaves, a pesar de que las luces estan encendidas en el
piso de arriba. Dios mio. Estar sentada en el Audi negro de Peter Kavinsky. ;No es
ése el suefio de todas las chicas que ha habido en el mundo? No me refiero
especificamente a Peter Kavinsky, o si, quiza sea especificamente Peter Kavinsky.

Peter se arrellana en su asiento y cierra los ojos.

—:Sabes que cuando la gente se pelea es porque todavia sienten algo el uno por
el otro? —En vista de que Peter no responde, aiado—: Genevieve aun debe de tener
mucho poder sobre ti.

Espero a que lo niegue, pero no lo hace. Dice:

—Lo tiene, pero desearia que no lo tuviese. No quiero que nadie me controle. No
quiero pertenecerle a nadie.

Margot diria que se pertenece a si misma. Kitty diria que no le pertenece a nadie.
Y supongo que yo diria que les pertenezco a mis hermanas y a mi padre, pero eso no
sera cierto para siempre. Pertenecer a alguien. No lo sabia, pero ahora parece que es
lo que siempre he deseado. Ser de alguien y que sea mio.

—:Por eso estas haciendo todo esto? Para demostrar que no perteneces a nadie. O
que no le perteneces a ella. ;Crees que es posible pertenecerle a alguien sin que te
alcance el poder que ejerce sobre ti?

—Si. Siempre y cuando seas tu quien decida.

—Debes de quererla mucho para tomarte tantas molestias.

Peter suelta un grufiido desdefioso.

—FEres demasiado sofiadora.

—~Gracias —respondo, aunque sé que no era ningun cumplido. Lo digo solo para
picarle.

Sé que ha funcionado porque afiade, con ademan agrio:

—¢Qué sabes tu del amor, Lara Jean? Nunca has tenido novio.

Me siento tentada de inventarme a alguien, algun chico del campamento, de otra
ciudad o de cualquier parte. Tengo en la punta de la lengua las palabras «Se llama
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Clint». Pero seria demasiado humillante, porque Peter sabria que estoy mintiendo. Le
dije que nunca habia salido con nadie. Y aunque no se lo hubiese dicho, seria atin mas
patético inventarme un novio que admitir la verdad.

—No, nunca he tenido novio. Pero conozco a mucha gente que los ha tenido pero
que nunca ha estado enamorada. Yo he estado enamorada.

Por eso estoy haciendo todo esto.

—:De quién? ;De Josh Sanderson? ;Ese imbécil? —resopla Peter.

—No es ningun imbécil —replico, frunciendo el cefio—. Ni siquiera le conoces.

—Cualquier persona con dos dedos de frente te dira que es un imbécil.

—Insintias que mi hermana esta ciega y es una descerebrada?

Si dice algo malo de mi hermana, hemos acabado. Todo esto se habra acabado.
Tampoco le necesito tanto.

—No. jLo que digo es que tu lo eres! —contesta Peter riendo.

—:Sabes qué? He cambiado de opinion. Esta claro que nunca has querido a nadie
aparte de ti mismo. —Intento abrir la puerta, pero esta cerrada con el seguro.

—Lara Jean, era una broma. Vamos.

—Nos vemos el lunes.

—Espera, espera. Dime una cosa primero. ;Como es que nunca has salido con
nadie?

Me encojo de hombros.

—No sé... ;Tal vez porque nadie me ha invitado a salir?

—Mentira. Sé de buena tinta que Martinez te invito al baile y le dijiste que no.

Me sorprende que lo sepa.

—¢Por qué los chicos siempre os llamais por el apellido? Es tan... —Me esfuerzo
por encontrar la palabra exacta—. ; Amanerado? ;Afectado?

—No cambies de tema.

—Supongo que dije que no porque estaba asustada. —Fijo la mirada en la
ventana y dibujo una M de Martinez en el cristal.

—¢De Tommy?

—No. Tommy me gusta. No es eso. Asusta cuando es de verdad. Cuando no se
trata solamente de pensar en la persona, sino de tener a una persona de verdad delante
con expectativas. Y apetitos.

Al final, miro a Peter y me sorprende que esté prestando tanta atencién. Su
expresion es resuelta y esta concentrado como si de verdad le interesase lo que le
estoy contando.

—Incluso cuando me gustaba un chico, o le queria, preferia estar con mis
hermanas, porque ése es el lugar al que pertenezco.

—Espera. ¢Y ahora, qué?

—¢Ahora? Bueno, no me gustas de esa manera...
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—Bien. No te enamores de mi, ¢vale? No puedo tener a mas chicas enamoradas
de mi. Es agotador.

—Pero jqué creido te lo tienes! —Ile respondo, y suelto una carcajada.

—Es broma —protesta, pero no lo es—. ;Qué es lo que te gustaba de mi?

Entonces sonrie, con una sonrisa arrogante, totalmente seguro de su encanto.

—¢Quieres que te diga la verdad? No tengo ni idea.

Su sonrisa flaquea un momento y, aunque la recupera, no parece tan seguro de si
mismo.

—Dijiste que era porque hago que la gente se sienta especial. jDijiste que era
porque sé bailar y fui compafiero de Jeffrey Suttleman en la clase de ciencias!

—Vaya, has memorizado toda la carta, ;eh? —digo en tono burlén. Ver cémo
desaparece la sonrisa de Peter me procura un breve momento de satisfaccion que
enseguida se ve reemplazado por remordimientos porque he herido sus sentimientos
sin venir a cuento. ;Por qué quiero herir los sentimientos de Peter Kavinsky?

Intento arreglarlo.

—No, es cierto. Entonces tenias algo especial.

Creo que lo he empeorado porque Peter se encoge ain mas.

No sé qué mas decir, asi que abro la puerta y salgo del coche.

—Gracias por traerme, Peter.

Cuando entro en casa, voy a la cocina a ver como han quedado los cupcakes.
Estan guardados en una fiambrera. El glaseado no es perfecto y han puesto las virutas
al tuntun, pero en general han quedado bastante bien. jAl menos, Kitty no pasara
vergiienza por mi culpa!

De: Margot Covey mcovey@st-andrews.ac.uk
A: Lara Jean Covey larajeansong@gmail.com

¢Como van las cosas? ;Te has apuntado a algin club? Creo que deberias plantearte apuntarte a la revista
literaria o a las Naciones Unidas en miniatura. ;Y no te olvides de que esta semana se celebra Accién de Gracias
en Corea y tienes que llamar a la abuela, o de lo contrario se enfadara! Os echo de menos.

PS: jEnvia Oreos, por favor! Echo de menos nuestras competiciones de remojar galletas.

Con amor, M.

De: Lara Jean Covey larajeansong@gmail.com
A: Margot Covey mcovey@st-andrews.ac.uk

Las clases van bien. No me he apuntado a ningtin club todavia, pero ya veremos. Ya anoté en mi agenda que
tengo que llamar a la abuela. No te preocupes por nada. jTodo esta bajo control!
Xx
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39

La madre de Peter es la duefia de una tienda de antigiiedades que hay en el casco
antiguo y se llama Linden & White. Sobre todo vende muebles, pero también tiene
joyeros ordenados por décadas. Mi favorita es la primera década del siglo xx. Hay un
relicario de oro en forma de corazon con un diminuto diamante en el centro; es como
una explosion de estrellas. La tienda esta justo al lado de la libreria McCalls, de modo
que a veces me paso a visitarla. Siempre tengo la sensacion de que el relicario habra
desaparecido, pero siempre esta alli.

Una vez le compramos a mi madre un broche en forma de trébol de los afios
cuarenta para el Dia de la Madre. Margot y yo vendimos limonada delante de casa
durante todos los sabados de un mes y pudimos aportar dieciséis délares para el
regalo. Me acuerdo de lo orgullosas que estabamos cuando le ofrecimos el dinero a
papa, bien guardado en una bolsa transparente de cierre hermético. Por aquel
entonces estaba convencida de que nosotras estabamos pagando la mayor parte y de
que papa solo estaba colaborando un poco. Ahora me doy cuenta de que el broche
costaba mucho mas de dieciséis dolares. Deberia preguntar a papa cuanto costo.
Aunque quiza no quiera saberlo. Es mejor asi. La enterramos con el broche porque
era su favorito.

Estoy de pie delante del expositor, tocando el cristal con el dedo, cuando Peter
aparece del interior de la tienda.

—Hola —dice, sorprendido.

—Hola, ;qué haces aqui?

Peter me mira como si fuese tonta.

—Mi madre es la dueiia, ¢te acuerdas?

—Pues claro, pero nunca te habia visto en la tienda. ; Trabajas aqui?

—No, he venido a traerle una cosa a mi madre. Ahora dice que mafiana tengo que
recoger un juego de sillas a Huntsburg. Son dos horas de ida y dos de vuelta. Es un
rollazo —refunfufia.

Asiento con afabilidad y me aparto del expositor. Finjo estar mirando un globo
terraqueo rosa y negro. De hecho, a Margot le gustaria. Seria un buen regalo de
Navidad. Lo hago girar un poco.

—:Cuanto cuesta el globo terraqueo?

—Lo que ponga en la pegatina. —Peter apoya los codos en el expositor y se
inclina hacia delante—. Deberias ir.

—¢:Ir adonde? —respondo, y alzo la vista.

—A recoger las sillas conmigo.

—Acabas de quejarte de lo aburrido que sera.

—S], si lo hago yo solo. Si me acompanfias, sera un poco menos aburrido.
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—Vaya, gracias.

—No hay de qué.

Pongo los ojos en blanco. jPeter responde «no hay de qué» a todo! Dan ganas de
decirle: «No, Peter no era un gracias sincero, asi que no tienes que responderme que
no hay de qué».

—¢Iras conmigo o qué?

—O qué.

—iVenga! Recogeré las sillas de una venta de patrimonio. El duefio de la finca
era una especie de ermitafio que no salia de casa. Algunos objetos llevaban ahi desde
hace cincuenta afios. Seguro que hay cosas que te interesaran. Te gustan las
antigiiedades, ;no?

Sorprendida de que sepa eso de mi, respondo:

—Si. De hecho, siempre he querido ir a una de estas ventas. ;Como murio el
dueno? ;Cuanto tardaron en encontrarle?

—Mira que eres morbosa. No conocia esa faceta tuya —comenta Peter, con un
estremecimiento.

—Tengo muchas facetas distintas —le digo, y me inclino hacia él—. ;Y bien?
¢Como murio?

—No esta muerto, bicho raro. Sélo se ha hecho viejo. Su familia le envia a una
residencia de ancianos —contesta Peter, y arquea una ceja—. Te paso a recoger a las
siete.

— A las siete? No habias dicho nada de salir un sabado a las siete de la mafiana!

—Lo siento. Tenemos que salir temprano antes de que desaparezca todo lo bueno
—se disculpa, con tono de arrepentimiento.

Esa noche preparo el almuerzo de mafiana para Peter y para mi. Preparo sandwiches
de carne asada con queso, tomate y mayonesa para mi y mostaza para Peter. A Peter
no le gusta la mayonesa. La de cosas que puedes aprender con una relacién falsa.

Kitty entra disparada en la cocina e intenta agarrar un sandwich, pero le aparto la
mano de una palmada.

—No es para ti.

—¢:Y para quién es?

—FEs mi comida de mafiana. Mia y de Peter.

Kitty sube a un taburete y me observa mientras envuelvo los sandwiches en papel
de aluminio. Los sandwiches tienen mucho mejor aspecto si los envuelves en papel
de aluminio que en una bolsa hermética. Siempre que puedo, utilizo papel de
aluminio.

—Me gusta Peter. No se parece en nada a Josh, pero me gusta —comenta Kitty.

—¢Qué quieres decir? —inquiero, y levanto la vista.
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—No sé. Es muy gracioso. Le gusta bromear. Debes de estar muy enamorada si le
preparas sandwiches. Cuando Margot y Josh se convirtieron en pareja, no dejaban de
preparar macarrones a los tres quesos porque eran su plato favorito. ¢Cual es el de
Peter?

—No sé. Bueno, le gusta todo.

Kitty me mira de reojo con gesto escéptico.

—Si eres su novia, deberias saber cudl es su comida favorita.

—Sé que no le gusta la mayonesa —sugiero.

—Porque la mayonesa es asquerosa. Josh también odia la mayonesa.

Siento una punzada en el corazon. Es verdad: Josh odia la mayonesa.

—Kitty, ¢echas de menos a Josh?

Kitty asiente.

—Me gustaria que viniese de visita como antes. —Una expresion melancolica le
cruza el rostro y estoy a punto de darle un abrazo cuando se pone las manos en las
caderas—. No utilices toda la carne asada porque la necesito para el almuerzo de la
semana que viene.

—Hay que ver... Si se acaba, te prepararé ensalada de attn.

—A ver si es verdad —dice Kitty, y sale disparada una vez mas.

—: A ver si es verdad?

¢De donde saca estas cosas?

A las siete y media estoy sentada junto a la ventana esperando a que llegue Peter.
Tengo una bolsa marron de papel con nuestros sandwiches y mi camara, en caso de
que encontremos algo chulo o espeluznante. Me imagino una vieja mansion gris
medio derruida como en las peliculas de terror, con una verja y un estanque turbio o
un laberinto en el jardin trasero.

El monovolumen de la madre de Peter aparece a las ocho menos cuarto, lo que
resulta irritante porque podria haber dormido una hora mas. Corro hasta el coche y
entro en €él, pero antes de que pueda soltar palabra, Peter dice:

—Lo siento, lo siento. Pero mira lo que te he traido. —Me pasa un donut envuelto
en un panuelo. Todavia esta caliente—. Me he detenido ex profeso para comprartelo a
las siete y media, justo cuando abre la tienda. Es de azticar y café con chocolate.

Parto un pedacito y me lo meto en la boca.

—iMmm!

Me mira de reojo al arrancar el motor.

—¢Asi que he hecho bien llegando tarde?

Asiento, y le doy un buen bocado al donut.

—NMejor que bien: perfecto —contesto, con la boca llena—. Eh, ;tienes agua?

Peter me pasa una botella de agua medio llena y bebo un buen trago.
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—Es el mejor donut que he comido en mi vida.

—Bien —responde, y entonces le echa un vistazo a mi cara y se pone a reir.

—Tienes aztcar por toda la cara.

Me limpio la cara con el otro lado del pafiuelo.

—Y en las mejillas también.

—Vale, vale. —Entonces nos quedamos en silencio, lo que me pone nerviosa—.
¢Puedo poner musica?

—:Te importa si conducimos en silencio un rato? No puedo tener musica
retumbandome en la cara hasta que me hace efecto la cafeina.

—Hum, vale. —No sé si eso significa que yo también tengo que estar callada. No
habria accedido a acompafiarle en esta salida de haber sabido que tendria que
permanecer en silencio.

Peter tiene una expresion serena en la cara, como si fuese el capitan de un barco
pesquero y estuviésemos flotando placidamente en medio del mar. Excepto por el
hecho de que no conduce despacio. Lo esta haciendo muy deprisa.

Consigo mantenerme callada diez segundos hasta que digo:

—Espera, ¢también quieres que yo esté callada?

—No, lo que no quiero es musica. Puedes hablar cuanto quieras.

—Vale. —Y luego me callo, porque me resulta extrafio que alguien me diga que
puedo hablar cuanto quiera—. Eh, ¢cual es tu comida favorita?

—Me gusta todo.

—Pero ¢cual es tu favorita? Tu favorita, favorita. ;Son los macarrones con queso,
el pollo frito, el filete, la pizza...?

—Me gusta todo. Por igual.

Suelto un suspiro agraviado. ;Como es que Peter no entiende el concepto de
comida favorita?

Peter imita mi suspiro y sonrie.

—Muy bien. Me gustan las tostadas con canela.

—Tostadas con canela? —repito—. ¢Las tostadas con canela te gustan mas que
las patas de cangrejo? ¢Mas que una hamburguesa con queso?

—Si.

—¢Mas que una barbacoa?

Peter vacila un momento, pero al final dice:

—Si! Y deja ya de meterte con mi decisién. Es definitiva.

Me encojo de hombros.

—Vale. —Espero un momento, para darle la oportunidad de preguntarme cual es
mi comida favorita. Como no lo hace, afiado—: Mi comida favorita es el pastel.

—¢Qué tipo de pastel?

—No importa. Todos los pasteles.
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—Acabas de darme la vara por no decidirme —rezonga Peter.

—iPero es que es muy dificil decidirme s6lo por uno! —exclamo—. Esta el de
coco, con el glaseado que parece una bola de nieve; ése me gusta mucho. Pero
también estan la tarta de queso, la de limon y la de zanahoria. Por no hablar del pastel
de terciopelo rojo con glaseado de queso, o el de chocolate con glaseado de crema de
chocolate. ;Has probado el pastel de aceite de oliva?

—No. Suena raro.

—Esta muy, muy bueno. Es muy tierno y delicioso. Te prepararé uno.

—Me esta entrando hambre. Tendria que haber comprado una bolsa entera de
donuts —grurie Peter.

Abro la bolsa de papel y saco su sandwich. He escrito una P con rotulador en el
suyo para saber cual es cual.

—¢Quieres un sandwich?

—Lo has hecho para mi?

—Me he preparado uno para mi. Habria sido de mala educacion traer un
sandwich y comérmelo delante de ti.

Peter acepta el sandwich y se lo come con la mitad inferior todavia envuelta.

—Esta rico. ¢Qué tipo de mostaza es?

—FEs mostaza de cerveza. Mi padre la encarga en un club del gourmet. A mi padre
le gusta mucho cocinar —respondo, satisfecha.

—:No vas a comerte el tuyo?

—Me lo guardo para después.

A mitad de camino, Peter empieza a adelantar coches y no deja de mirar el reloj
del salpicadero.

—:Por qué tienes tanta prisa?

—Los Epstein —dice Peter, golpeando repetidamente el volante con los dedos.

—¢Quiénes son los Epstein?

—Son un viejo matrimonio que tiene una tienda de antigiiedades en
Charlottesville. La ultima vez, Phil lleg6 cinco minutos antes que yo y desvalijo el
lugar. No permitiré que me pase hoy también.

—Vaya, no tenia ni idea de que fuese un negocio tan competitivo —comento,
impresionada.

—¢No lo son todos los negocios? —replica Peter como el sabelotodo que es.

Pongo los ojos en blanco y miro por la ventana. Peter es muy Peter.

Estamos parados en un semaforo cuando Peter se endereza de repente y dice:
—iMierda! jLos Epstein!
Yo estaba medio dormida. Abro los ojos de golpe y chillo:
—:Donde? ;Dénde?
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—iEl todoterreno rojo! Van dos coches por delante.

Estiro el cuello para mirar. Son una pareja con el pelo blanco. Deben de tener
unos sesenta o setenta afios. No los veo muy bien desde aqui.

En cuanto el semaforo cambia a verde, Peter aprieta el acelerador.

—iVamos, vamos, vamos! —me pongo a gritar, y adelantamos a los Epstein. El
corazén me late fuera de si, y no puedo contenerme y saco la cabeza por la ventanilla
y chillo porque ha sido superemocionante. El viento azota mi pelo y sé que luego
estara todo enredado, pero me da igual.

—iYiiija! —chillo.

—Estas loca —dice Peter, y tira de mi camiseta para que meta la cabeza en el
coche. Me esta mirando como el dia en que le besé en el pasillo. Como si fuese
diferente de como él creia que era.

Llegamos a la casa y ya hay varios coches aparcados enfrente. Estoy alargando el
cuello para echarle un buen vistazo. Esperaba una mansion con una puerta de hierro
forjado y quiza una gargola o dos, pero parece una casa normal. Debe de notar que
estoy decepcionada porque, cuando aparca, Peter me dice:

—No juzgues la venta antes de ver la casa por dentro. He visto todo tipo de
tesoros en casas normales y basura en casas lujosas.

Salgo del coche y me agacho para atarme el cordon de los zapatos.

—iDate prisa, Lara Jean! jLos Epstein llegaran en cualquier momento!

Peter me agarra de la mano y corremos por el camino de entrada. Me cuesta
seguirle el ritmo. Sus piernas son mucho mas largas que las mias.

En cuanto entramos, Peter se dirige directamente a un hombre trajeado y yo me
doblo mientras trato de recuperar el aliento. Hay unas cuantas personas que
deambulan por la casa mirando muebles. Sobre una mesa larga de comedor en el
centro de la habitacion se pueden ver vajillas, botellas de leche y objetos de
porcelana. Le echo un vistazo mas de cerca. Me gusta una jarrita blanca para la leche
con pimpollos de rosa, pero no sé si esta permitido tocarla para ver cuanto cuesta.
Podria ser muy cara.

Hay una gran cesta con motivos decorativos navidefios antiguos, Santa Claus de
plastico, Rudolphs y ornamentos de cristal. Estoy hurgando en la cesta cuando
aparece Peter con una gran sonrisa en la cara.

—Mision cumplida —dice, y saluda con la cabeza a una pareja mayor que esta
examinando un aparador de madera.

—Los Epstein —me susurra.

—:Has conseguido las sillas? —pregunta el sefior Epstein. Intenta sonar
indiferente en vez de irritado, pero tiene las manos en la cintura y esta muy envarado.

—Claro que si. Que vaya mejor la proxima vez —responde Peter, y a
continuacion me pregunta—: ¢ Ves algo que te guste?
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—Muchas cosas. —Le muestro un reno de color fucsia. Es de cristal y tiene la
nariz de color azul eléctrico—. Quedaria genial en mi tocador. ;Le puedes preguntar
al sefior cuanto cuesta?

—No, pero tu si. Te ira bien aprender a negociar.

Peter me da la mano y me guia hasta el hombre del traje. Esta rellenando papeleo.
Parece ocupado con algo importante. Ni siquiera sé si tengo permiso para estar aqui.
Y tampoco necesito el reno.

Pero Peter me esta mirando expectante, de modo que me aclaro la garganta:

—Disculpe, sefior, ;cuanto cuesta este reno?

—Forma parte de un lote —responde.

—Oh, Mmm. Disculpe, pero ¢qué es un lote?

—Significa que forma parte de un juego. Tienes que comprar el juego completo
de adornos. Setenta y cinco dolares. Son vintage —me explica.

—Gracias de todos modos —digo, y comienzo a retroceder.

Peter tira de mi y le ofrece una sonrisa ganadora y apostilla:

—¢No puede anadirlo a las sillas, como regalo por la compra?

El hombre suspira.

—No quiero separarlos —responde, y se vuelve para hojear sus documentos.

Peter me mira como si quisiera decir: «El reno lo querias tu; redobla tus
esfuerzos», y yo le lanzo una mirada que quiere decir: «Tampoco me gusta tanto»,
pero Peter sacude la cabeza con firmeza y me empuja hacia el hombre.

—¢Podria hacerme el favor, sefior? Le daré diez dolares por él. Nadie sabra que
falta un reno. Y mire, tiene la pata un poco descascarillada, ¢lo ve? —insisto, y la
levanto un poco.

—Vale, vale. Quédatelo —accede el hombre a reganiadientes, y yo le lanzo una
mirada radiante y me dispongo a sacar la cartera, pero el hombre me indica con la
mano que no hace falta.

—iGracias! jMuchisimas gracias! —Me abrazo el reno al pecho. Quiza regatear
no sea tan dificil.

Peter me guifia el ojo y le dice al hombre:

—Acercaré la furgoneta para que podamos cargar las sillas.

Salen por detras y yo me quedo dentro, contemplando las fotos colgadas en la
pared. Me pregunto si también estaran a la venta. Algunas parecen muy viejas: fotos
en blanco y negro de hombres con traje y sombrero. Hay una foto de una chica con
vestido de confirmacion; es blanco y de encaje como un vestido de novia. La chica no
esta sonriendo, pero tiene un brillo travieso en la mirada que me recuerda a Kitty.

—Es mi hija, Patricia.

Me doy la vuelta. Es un anciano con un jersey azul marino y pantalones vaqueros.
Esta apoyado en la escalera, y me observa. Parece muy fragil, tiene la piel palida y
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muy fina.

—Vive en Ohio. Es contable.

Me sigue mirando fijamente, como si le recordase a alguien.

—Tiene una casa encantadora —le digo, a pesar de que no lo es. Es vieja y le
convendria una buena limpieza. Pero los objetos que guarda en su interior son
encantadores.

—Ahora esta vacia. He tenido que vender todas mis cosas. No te lo puedes llevar
todo contigo, ;sabes?

—¢Cuando mueres? —murmuro.

El anciano me fulmina con la mirada.

—No. Me refiero a la residencia.

Ups.

—~Claro —le digo, y suelto una risita de esas que uno suelta cuando se siente
incomodo.

—¢Qué tienes en la mano?

Levanto el reno.

—Esto. El sefior del traje me lo dio. ;Lo quiere usted? No lo he pagado. Forma
parte de un lote.

El anciano sonrie y las arrugas en su piel fina como el papel se profundizan.

—FEra el favorito de Patty.

Se lo ofrezco.

—¢Querria conservarlo?

—No, quédatelo. Es tuyo. Ni siquiera se molest6 en ayudarme con la mudanza.
¢Quieres llevarte algo mas? Tengo un baul lleno de ropa vieja suya —dice con
ademan rencoroso.

Ostras. Un drama familiar. Mejor no meterse en medio. Pero... jropa vintage! Es
tentador.

Cuando Peter da conmigo, estoy sentada de piernas cruzadas en el suelo de la sala de
musica, hurgando en un baul viejo. El sefior Clarke estd dando una cabezada en el
sofa de al lado. He encontrado un mini vestido mod de color rosa chicle que me
vuelve loca y una blusa sin mangas con estampado de margaritas que puedo atarme a
la cintura.

—iMira, Peter! El sefior Clarke dice que puedo quedarmelo —alardeo, y levanto
el vestido.

—:Quién es el sefior Clarke? —pregunta Peter, y su voz resuena por toda la
habitacion.

Le sefialo y me pongo el dedo en los labios.

—Bueno, sera mejor que salgamos de aqui enseguida, antes de que el tipo que se
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encarga de la venta se dé cuenta de que esta regalando cosas.

Me apresuro a ponerme de pie.

—Adios, sefior Clarke —Ile susurro. Probablemente sea mejor dejarle dormir.
Antes estaba muy desanimado mientras me hablaba de su divorcio.

El sefior Clarke abre los ojos.

—;Este es tu enamorado?

—Fn realidad, no.

—Si, sefior. Soy su enamorado —me interrumpe Peter, y me rodea con el brazo.

No me gusta su tono de voz, como si se burlase. Tanto de mi como del sefior
Clarke.

—Gracias por la ropa, sefior Clarke.

Se endereza y hace el ademan de querer cogerme la mano. Se la ofrezco y la besa.
Sus labios estan secos. Son como las alas de una polilla desecada.

—No hay de qué, Patty.

Me despido de él con la mano y recojo mis cosas nuevas. Mientras salimos, Peter
pregunta:

—¢Quién es Patty?

Hago como si no lo hubiera oido.

Debo de quedarme dormida a los dos segundos a causa de toda la emocion
porque, cuando me doy cuenta, hemos aparcado delante de mi casa y Peter me esta
zarandeando para despertarme.

—Ya hemos llegado, Lara Jean.

Abro los ojos. Tengo el vestido y la blusa aferrados al pecho como si fuesen un
amuleto, y el reno esta en mi regazo. Mis nuevos tesoros. Me siento como si acabase
de atracar un banco con total impunidad.

—Gracias por lo de hoy, Peter.

—Gracias por acompafiarme. —Y, de improviso, aflade—: Mi madre quiere que
vengas a cenar mafiana por la noche.

Me quedo boquiabierta.

—¢Se lo has contado a tu madre?

Peter me lanza una mirada turbia.

—iKitty sabe lo nuestro! Ademas, mi madre y yo nos llevamos bien. Somos mi
madre, yo y mi hermano, Owen. Si no quieres venir, no vengas. Pero que sepas que
mi madre pensara que eres una maleducada si no lo haces.

—Lo tnico que digo es que... cuanta mas gente lo sepa, mas dificil sera de
gestionar. Tienes que limitar las mentiras lo mas posible.

—:Como es que sabes tanto de mentiras?

—Ah, de pequefia mentia continuamente.

Pero claro, no lo consideraba mentir. Lo consideraba un juego. Una vez le conté a
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Kitty que era adoptada y que su verdadera familia formaba parte de un circo
ambulante. Por eso empez6 a hacer gimnasia ritmica.
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No estoy segura de si deberia arreglarme mucho para la cena en casa de Peter.
Cuando la veo en la tienda, su madre parece muy sofisticada. No quiero que me
conozca y piense que desmerezco de Genevieve. La verdad es que no entiendo por
qué tengo que conocerla.

Pero quiero gustarle.

Hurgo en mi armario y en el de Margot. Al final, escojo un jersey de color crema
y una blusa de cuello Peter Pan combinados con una falda de vuelo de pana de color
mostaza. Después me maquillo un poco, cosa que no hago casi nunca. Me pongo
colorete e intento pintarme los ojos, pero acabo lavandome la cara y empezando de
cero. Esta vez s6lo me pongo rimel y brillo de labios.

Le muestro el conjunto a Kitty y dice:

—Parece un uniforme.

—:En el buen sentido?

Kitty asiente.

—Como si trabajases en una tienda de lujo.

Antes de que Peter llegue a mi casa, me conecto a internet y compruebo qué
tenedor va con cada plato, por si acaso.

Es extrafo. Sentada a la mesa de la cocina de Peter me siento como si experimentase
la vida de otra persona. Resulta que la madre de Peter ha preparado pizzas, asi que no
hacia falta que me preocupase por los tenedores. Y su casa no es lujosa por dentro,
sino normal y acogedora. Hay una mantequera de verdad expuesta en la cocina, fotos
de Peter y de su hermano colgadas de las paredes en marcos de madera, y estampados
de cuadros rojos y blancos por todas partes.

En la barra de la cocina hay un montén de ingredientes para la pizza, no solo
pepperoni y salchicha o champifiones y pimientos, sino también corazones de
alcachofa, aceitunas de Kalamata, mozzarella fresca y cabezas enteras de ajo.

La madre de Peter es agradable. No para de llenarme el plato de ensalada a lo
largo de toda la cena y yo no paro de comer, a pesar de que estoy llena. En una
ocasion, la pesco mirandome con una sonrisa tierna en la cara. Cuando sonrie, se
parece a Peter.

El hermano pequefio de Peter se llama Owen. Tiene doce afios. Es como un Peter
en miniatura, pero no habla tanto como €él. No tiene el desparpajo de Peter. Owen
coge un trozo de pizza y se lo mete en la boca, a pesar de que esta demasiado
caliente. Owen sopla el aire caliente y casi escupe el trozo de pizza en su servilleta,
pero su madre le advierte:
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—Ni se te ocurra, Owen. Tenemos compaiiia.

—Déjame en paz —musita Owen.

—Peter dice que tienes dos hermanas —comenta la sefiora Kavinsky con una
gran sonrisa mientras corta un trozo de lechuga en pedacitos diminutos—. Tu madre
debe de estar encantada de tener tres hijas.

Abro la boca para contestar, pero Peter se me adelanta.

—La madre de Lara Jean fallecié cuando era pequefia.

Lo dice como si su madre debiese saberlo ya, y una expresion de bochorno
aparece en su cara.

—Lo siento mucho. Ahora me acuerdo.

—Le encantaba tener tres hijas. Estaban convencidos de que mi hermana
pequefia, Kitty, iba a ser un nifio, y mi madre decia que estaba tan acostumbrada a
tener nifias que no sabia qué iba a hacer con un chico. Asi que fue todo un alivio
cuando Kitty resulto ser una nifia. Mi hermana y yo también nos alegramos. Todas las
noches rezabamos para tener una hermana y no un hermano —me apresuro a afiadir.

—FEh, ¢qué tienen de malo los nifios? —objeta Peter.

Ahora la sefiora Kavinsky esta sonriendo. Le sirve otra porcion de pizza a Owen y
dice:

—Sois unos cafres. Animales salvajes. Seguro que Lara Jean y sus hermanas son
unos angeles.

Peter suelta un bufido.

—Bueno... Es posible que Kitty sea un poco cafre —admito—. Pero mi hermana
mayor Margot y yo somos bastante buenas.

La sefiora Kavinsky coge una servilleta e intenta limpiar la salsa de tomate que
rodea la boca a Owen, pero éste le aparta la mano de un manotazo.

—iMama!

Cuando se levanta para sacar otra pizza del horno, Peter dice:

—¢ Ves como mi madre le malcria?

—A él mas —replica Owen—. Peter no sabe ni cocinar ramen.

—Y tu si? —digo riendo.

—Claro que si. Hace afios que cocino para mi.

—A mi también me gusta cocinar —afiado, mientras le doy un sorbo al té helado
—. Deberiamos darle clases a Peter.

Me observa un momento y dice:

—Llevas mas maquillaje que Genevieve.

Me encojo como si me hubiese soltado una bofetada. ;S6lo llevo rimel! ;Y brillo
de labios! Sé a ciencia cierta que Genevieve se pone bronceador, sombra de o0jos y
corrector todos los dias. jY, ademas del rimel, lapiz de ojos y pintalabios!

—Callate, Owen —se apresura a decir Peter.
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Owen se rie con disimulo. Frunzo el cefio. jEste chico so6lo tiene unos afios mas
que Kitty! Me inclino hacia delante y me sefialo la cara con el dedo.

—Todo esto es natural. Pero gracias por el cumplido, Owen.

—No hay de qué —contesta, igual que su hermano mayor.

De camino a casa, digo:

— Peter?

—¢Qué?

—Da igual.

—¢Qué? Suéltalo.

—Bueno... Tus padres estan divorciados, ;verdad?

—Sip.

—Ves a tu padre a menudo?

—No mucho.

—Ah, vale. Tenia curiosidad.

Peter me mira a la expectativa.

—:Que? —digo yo.

—FEstoy esperando la proxima pregunta. Nunca te limitas a hacer una sola.

—Bueno, ;le echas de menos?

—¢ A quién?

—iA tu padre!

—Ah. No sé. Creo que echo mas de menos cémo eran las cosas antes. El, mi
madre, Owen y yo. Formabamos un equipo. Venia a todos los partidos de lacrosse. —
Peter hace una pausa—. Papa... se ocupaba de todo.

—Supongo que eso es 1o que hacen los padres.

—Es lo que esta haciendo por su nueva familia. —Peter lo dice como quien no
quiere la cosa, sin rencores—. ;Y tu, qué? ;Echas de menos a tu madre?

—A veces, cuando pienso en ella. ;Sabes lo que mas echo de menos? La hora del
bafio. Que me lave el pelo. Que te laven el pelo es lo mejor, ja que si? El agua
caliente, las burbujas y los dedos en tu cabello. Es tan agradable...

—Si que lo es.

—A veces no pienso en ella en absoluto, y luego... Luego, otras veces, me viene
un pensamiento a la cabeza. Me pregunto que opinaria ahora de mi. Me conocid de
pequefia y ahora soy una adolescente, y me pregunto si me reconoceria si me viese
por la calle.

—Claro que si. Es tu madre.

—Lo sé, pero he cambiado mucho.

Un gesto incomodo le cruza la cara y me doy cuenta de que se arrepiente de
haberse quejado de su padre porque, al menos, su padre esta vivo. Como parece que
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Peter esta compadeciéndose de mi, me pongo erguida y, en tono altanero, digo:

—Soy muy madura, que lo sepas.

Ahora esta sonriendo.

—¢Ah, si?

—Pues si. Y muy refinada, Peter.

Cuando Peter me deja en casa, justo antes de que salga del coche, dice:

—Se nota que le gustas a mi madre.

Eso me hace sentir bien. Siempre me ha parecido importante gustarles a las
madres de los demas.

Era lo que mas me gustaba de visitar la casa de Genevieve: pasar tiempo con su
madre. Wendy era muy estilosa. Llevaba blusas de seda y pantalones buenos y
collares llamativos para ir por casa. El cabello perfecto, siempre suave y liso.
Genevieve tiene el mismo cabello perfecto, pero carece de la nariz recta de su madre.
La suya tiene un bultito en el puente que creo que le da mayor atractivo.

—Por cierto, para nada llevas mas maquillaje que Genevieve. Siempre me
ensuciaba de bronceador las camisas blancas.

Para ser alguien que ha superado lo de Genevieve, la verdad es que habla mucho
de ella. Aunque no es el tnico: yo también estaba pensando en ella. Incluso cuando
no esta, sigue aqui. Esa chica esta en todas partes.

www.lectulandia.com - Pagina 147



41

Durante la clase de quimica, Peter me escribe una nota: ;Puedo ir a tu casa esta
noche a estudiar para el examen?

Le respondo: Las sesiones de estudio no estaban incluidas en el contrato.
Después de leerla, se vuelve y me pone cara de pena. «jEra broma!», articulo en
silencio.

Durante la cena, anuncio que Peter vendra a estudiar y que vamos a necesitar la
cocina. Mi padre arquea las cejas.

—Dejad la puerta abierta —bromea: no tenemos puerta en la cocina.

—Papa... —grufiimos Kitty y yo.

Como si nada, papa pregunta:

—¢Peter es tu novio?

—Hum, algo asi —respondo.

Después de la cena, Kitty y yo lavamos los platos y convierto la cocina en una
sala de estudio. Mi libro de texto y mis apuntes estan apilados en el centro de la mesa,
con una fila de rotuladores fluorescentes en azul, amarillo y rosa, un bol de palomitas
para microondas y un plato de brownies de mantequilla de cacahuete que he
preparado esta tarde. Dejo que Kitty se lleve dos, pero no mas.

Dijo que llegaria hacia las ocho. Al principio, creo que llega tarde como siempre,
pero a medida que pasan los minutos, comprendo que no va a venir. Le envio un
mensaje pero no contesta.

Kitty baja a la cocina entre pausas publicitarias, olisqueando en busca de otro
brownie y al final acabo por darselo.

—¢No va a venir Peter? —pregunta. Finjo estar tan concentrada estudiando que
no la oigo.

Hacia las diez me envia un mensaje que dice: Lo siento, ha surgido una cosa. No
puedo venir. No dice donde esta ni lo que esta haciendo, pero ya lo sé. Esta con
Genevieve. Durante el almuerzo, estaba distraido; no paraba de enviar mensajes con
el movil. Y mas tarde, los he visto delante del vestuario de chicas. Ellos no me han
visto, pero yo a ellos si. Solo estaban hablando, pero con Genevieve no puede
limitarse a hablar. Gen le puso la mano en el brazo y él le aparto el pelo de los ojos.
Quiza yo no sea mas que su novia ficticia, pero eso no es nada.

Sigo estudiando, pero es dificil concentrarse cuando te sientes dolido. Me digo a
mi misma que es porque me he tomado la molestia de preparar brownies y ordenar el
piso de abajo. A ver, no presentarse en casa de alguien es de mala educacion. ¢Es que
no tiene modales? ¢Le haria gracia si se lo hiciese yo? Y ademas, ;qué sentido tiene
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toda esta farsa si va a volver con ella de todos modos? ;Y qué saco yo de todo esto?
Las cosas han mejorado entre Josh y yo, han vuelto practicamente a la normalidad. Si
quisiera, podria poner fin a todo esto.

A la mafiana siguiente, me levanto enfadada. Llamo a Josh para pedirle que me
lleve a clase. Por un segundo, temo que no responda; hace mucho que no nos vemos.
Pero responde y dice que no hay problema.

Veamos la gracia que le hace a Peter cuando venga a mi casa a recogerme y no
esté alli.

A medio camino del instituto, empiezo a sentirme mal. Quiza Peter tenia una
buena razén para no venir. Quiza no estaba con Genevieve y me he comportado de
una manera ruin por puro despecho.

Josh me mira con suspicacia.

—:Qué te pasa?

—Nada.

No me cree, lo veo enseguida.

—¢Te has peleado con Kavinsky?

—No.

Josh suspira y dice:

—Ten cuidado. No quiero que ese tipo te haga dafo.

Lo dice con un tono de voz condescendiente de hermano mayor que hace que me
entren ganas de chillar.

—iJosh! No me va a hacer dafio, por Dios.

—Es un cretino. Lo siento, pero lo es. Todos los miembros del equipo de lacrosse
lo son. Los tipos como Kavinsky sélo quieren una cosa. En cuanto consiguen lo que
quieren, se aburren.

—Peter no. jSalio con Genevieve cuatro afos!

—Confia en mi. No tienes mucha experiencia con chicos, Lara Jean.

—¢Y ti qué sabes? —pregunto en voz baja.

Josh me mira como si quisiera decir: «jVenga ya!».

—Porque te conozco.

—No tanto como tu te crees.

Los dos nos mantenemos callados el resto del trayecto.

Tampoco es para tanto. Peter se pasara por mi casa, vera que no estoy y se
marchara. No pasa nada, sélo ha tenido que desviarse cinco minutos de su camino
habitual. Anoche yo le estuve esperando durante dos pufieteras horas.

Cuando llegamos al instituto, Josh se dirige a sus clases y yo a las mias. Miro de
reojo el final del pasillo, donde esta la taquilla de Peter, pero no ha llegado. Espero en
mi taquilla hasta que suena el timbre. Sigue sin venir. Voy corriendo a mi primera
clase, con la mochila golpeandome la espalda todo el trayecto.
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El sefior Schuller esta pasando lista y cuando levanto la vista, veo a Peter de pie
en la entrada fulminandome con la mirada. Trago saliva y bajo los ojos fingiendo no
haberle visto. Pero entonces bufa mi nombre y sé que tengo que hablar con él.

Levanto una mano temblorosa.

—Sefior Schuller, ¢puedo ir al bafio?

—Tendrias que haber ido antes de clase —grufie, pero me da permiso.

Me apresuro a salir y aparto a Peter de la entrada para que el sefior Schuller no
nos vea.

—:Donde estabas esta mafiana? —me recrimina Peter.

Me cruzo de brazos y me pongo derecha. No sirve de mucho porque soy muy
bajita y él es muy alto.

—Mira quién habla.

—iAl menos te envié un mensaje! Te he llamado como diecisiete veces. ;Por qué
tienes el movil apagado? —resopla Peter.

—iSabes que no esta permitido traer el movil a clase!

—Lara Jean, te he estado esperando veinte minutos —refunfufia.

Ostras.

—Vaya, perdona.

—¢;Como has venido hasta aqui? ;Sanderson?

—Si.

Peter suelta un suspiro.

—Miira, si te cabreaste porque no pude venir anoche, tendrias que haber llamado
para decirmelo en lugar de provocar este lio de mierda.

—Bueno, ¢y el lio de mierda que provocaste tu anoche? —le susurro.

Las comisuras de sus labios se elevan formando una sonrisa.

— Acabas de decir «mierda»? Eso suena rarisimo viniendo de ti.

No le hago ningun caso.

—¢Y bien? ;Dénde estabas? ;Estabas con Genevieve?

No le pregunto lo que de verdad quiero saber: «;Estais juntos de nuevo?».

Peter vacila un momento y responde:

—Me necesitaba.

No puedo ni mirarle. ;Como puede ser tan tonto? ;Como es que ella tiene tanto
poder sobre él? ;Es por todo el tiempo que han pasado juntos? ;Es el sexo? No lo
entiendo. Es decepcionante que los chicos tengan tan poco autocontrol.

—Peter, si vas a acudir corriendo cada vez que te haga una sefia, no le veo el
sentido a todo esto.

—iCovey, venga! He dicho que lo siento. No te cabrees.

—No has dicho que lo sintieras. ; Cuando has dicho que lo sentias?

—Lo siento —dice, arrepentido.
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—No quiero que vayas mas a casa de Genevieve. ;Qué crees que pensara de mi?

Peter me mira fijamente.

—No puedo darle la espalda a Gen, de modo que no me lo pidas.

—Pero Peter, ;para qué te necesita, si tiene otro novio?

Se encoge, y al momento me arrepiento de haberlo dicho.

—Perdona —musito.

—No pasa nada. No espero que lo comprendas. Gen y yo... nos entendemos.

El no lo sabe, pero cuando Peter habla de Genevieve, su gesto se suaviza. Es de
ternura mezclada con impaciencia. Y algo mas. Amor. Peter podra quejarse todo lo
que quiera, pero sigue enamorado de ella.

—Puedes mirar mis apuntes durante el almuerzo —concluyo, y regreso a clase.

Ahora empieza a tener sentido. Por qué se presté a un plan como éste, y por qué
esta perdiendo el tiempo con alguien como yo. No es para olvidarse de Gen. Es para
no hacerlo. Soy su excusa. Le estoy calentando el asiento a Genevieve. Cuando esa
parte del rompecabezas encaja por fin, todo lo demas también empieza a encajar.
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Los padres de Josh se pelean mucho. No sé si es normal porque sélo tengo un padre,
pero no recuerdo que mis padres se pelearan tanto. Nuestras casas estan tan cerca que
a veces los oigo si tengo la ventana abierta. Las peleas suelen comenzar por alguna
tonteria, la sefiora Sanderson se deja la puerta del coche abierta y la bateria se agota,
pero acaban subiendo el tono, y entonces el sefior Sanderson trabaja demasiado y es
egoista por naturaleza y no esta hecho para tener familia.

Cuando las cosas se ponen feas, Josh viene a casa. Cuando éramos pequefios, se
escabullia en pijama con su almohada y se quedaba hasta que su madre venia a
buscarle. Es algo de lo que no hablamos. Puede que Margot y €l si, pero él y yo, no.
Lo maximo que ha comentado es que a veces desearia que se divorciaran para que
todo eso acabase de una vez. Pero nunca lo hacen.

Esta noche los estoy oyendo. Los he oido otras noches desde que Margot se
marcho, pero esta noche es una pelea especialmente dura. Tan dura que cierro la
ventana. Retino mis deberes, bajo al salon y enciendo las luces para que Josh sepa
que puede venir si quiere.

Media hora después, llaman a la puerta. Me envuelvo en una manta de color azul
palido y abro.

Es Josh. Me ofrece una sonrisa avergonzada.

—Hola. ;Puedo quedarme un rato?

—~Claro que puedes. —Dejo la puerta abierta y regreso al salon arrastrando los
pies—. Cierra el pestillo.

Josh se pone a ver la tele y yo hago los deberes. Estoy subrayando mi libro de
historia cuando Josh me pregunta:

—Te presentaras a las audiciones para Arcadia?

Es la obra de teatro de primavera. La anunciaron ayer.

—No. ;Por qué iba a hacerlo? —respondo, cambiando de rotulador.

No me gusta hablar en publico ni actuar delante de otras personas, y Josh lo sabe.

—Porque es tu obra favorita. Creo que serias una Thomasina fantastica —dice
Josh, cambiando de canal.

—~Gracias; pero no, gracias —le respondo con una sonrisa.

—¢:Por qué no? Quedaria bien en tus solicitudes para la universidad.

—Tampoco es que vaya a estudiar teatro ni nada por el estilo.

—No te moririas por salir de tu zona de seguridad —me provoca, estirando los
brazos detras de la cabeza—. Mira a Margot. Esta en la otra punta del mundo.

—No soy Margot.

—No digo que tengas que mudarte a otro continente. Sé que no lo harias nunca.
Eh, ¢y el Comité de Honor? Te encanta juzgar a los demas!
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Le pongo una mueca.

—~O las Naciones Unidas en miniatura. Seguro que te gustaria. Solo lo digo
porque... tu mundo podria consistir en algo mas que jugar a las damas con Kitty y
dar vueltas en el coche de Kavinsky.

Dejo de subrayar a mitad de frase. ;Tiene razén? ;De verdad mi mundo es tan
pequefio? jTampoco es que el suyo sea tan grande!

—Josh —empiezo, pero me detengo porque no sé como terminar la frase. De
modo que en su lugar, le arrojo el rotulador.

Le rebota en la frente.

—iEh! {Me podria haber dado en el ojo!

—Y te lo habrias merecido.

—Vale, vale. Sabes que no lo decia con mala idea. Yo s6lo digo que deberias
darle a mas gente la oportunidad de conocerte. —Y me sefiala con el mando a
distancia—. Si te conociesen, te querrian.

Suena como si estuviese dando algo por sentado.

«Josh, me rompes el corazon. Y eres un mentiroso. Porque me conoces casi mejor
que nadie y no me quieres».

Cuando Josh regresa a su casa, ordeno el salén, cierro todas las puertas con llave y
apago las luces. Después me sirvo una vaso de agua y subo la escalera.

La luz de mi habitacion esta encendida y Chris esta dormida en mi cama. La
empujo a un lado para poder tumbarme yo también. Chris se despierta y musita:

—:Vamos a comer alitas de pollo?

—FEs demasiado tarde para comer alitas de pollo. Josh acaba de marcharse —
respondo, y nos tapamos con mi colcha.

Chris abre los ojos de golpe.

—c:Joshy estaba aqui? ¢Por qué?

—Por nada. —No contaré los secretos de Josh, ni siquiera a Chris.

—No se lo menciones a Kavinsky.

—No le importaria.

Chris niega con la cabeza.

—A todos los chicos les importa.

—Peter es diferente. Confia mucho en si mismo.

—Fsos son los peores —sentencia Chris. Estoy a punto de preguntarle a qué se
refiere, pero afiade—: Hagamos una locura.

—:Como qué?

Es un dia de diario. No puedo ir a ninguna parte, y lo sabe. Pero me gusta
escuchar sus estratagemas. Son como cuentos para irse a dormir.

—Como... No sé. Podriamos colarnos en la residencia de ancianos y fugarnos
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con esa abuela de la que siempre hablas. ;Como se llamaba? ; Thunder?

—Stormy —respondo riendo.

—Si, Stormy. Tiene pinta de saber divertirse. Seguro que nos invitaria a un coctel.
—DBosteza.

—Stormy se va a la cama todas las noches a las nueve para tener un suefio
reparador. Hagamoslo mafiana.

Mafiana Chris lo habra olvidado por completo, pero no deja de ser una idea
bonita. Tiene los ojos cerrados otra vez. Le pellizco el costado.

—Chris, despierta. Ve a cepillarte los dientes.

Guardo un cepillo de dientes en mi cajén del bafio s6lo para ella. Pinté encima
una C en cursiva con esmalte de ufias rojo para no confundirlo con el cepillo de nadie
mas.

—No puedo. Estoy demasiado cansada como para moverme.

—Hace un segundo querias fugarte con Stormy de Belleview, ;y ahora estas
demasiado cansada como para lavarte la cara y cepillarte los dientes?

Chris sonrie, pero no abre los ojos. Apago la luz de la mesita de noche.

—Buenas noches, Chris.

Chris se arrima a mi un poco mas.

—Buenas noches.
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Una chica asiatica lo tiene dificil para disfrazarse en Halloween. Por ejemplo, un afio
me disfracé de Velma, la de Scooby-Doo, pero la gente me preguntaba si era un
personaje de un manga. Y eso que llevaba la peluca! Asi que ahora me limito a
disfrazarme exclusivamente de personajes asiaticos.

Margot nunca se disfraza de persona; siempre va de objeto inanimado o de algin
tipo de concepto abstracto. Por ejemplo, el afio pasado Margot se disfraz6 de
«disculpa formal»: se puso un vestido de noche largo que encontramos en una tienda
de ropa usada por diez ddlares y llevaba un cartel colgado al cuello escrito en
caligrafia en el que decia «LO SIENTO». Gano el segundo puesto en el concurso del
instituto. El primero se lo llev6 un alienigena rastafari.

Kitty va disfrazada de ninja, asi que supongo que me ha copiado la idea de los
disfraces asiaticos.

Este afio me disfrazo de Cho Chang, de Harry Potter. Tengo mi bufanda de
Ravenclaw y una toga negra que encontré en eBay, ademas de una de las corbatas de
mi padre y una varita. No ganaré ningun concurso, pero al menos la gente sabra de
qué voy disfrazada. Desearia no tener que responder nunca mas a la pregunta: «;Qué
eres?».

Estoy esperando a que Peter me venga a recoger. Me subo los calcetines a la rodilla,
pero no hay manera de que se mantengan en su sitio.

—iLara Jean!

—iJosh! —respondo de manera automatica. Es nuestra version del juego de
Marco Polo.

Entonces levanto la vista. Ahi esta Josh, de pie delante de su coche. Disfrazado de
Harry Potter. Ttnica negra, gafas, cicatriz en forma de relampago en la frente, y
varita magica.

Los dos estallamos en carcajadas. jDe entre todos los disfraces posibles!

—Los chicos del club de lectura de novelas graficas van disfrazados de diferentes
personajes de libros de fantasia. Iba a ir de Khal Drogo, de Juego de tronos, porque,
ya sabes, tengo el torso perfecto... —dice, medio compungido.

Se me escapa la risa. Intento imaginarme a Josh con lapiz de ojos, una trenza
larga y sin camisa. Es una imagen graciosa. No es que Josh sea flacucho, pero...

—Eh, no te rias tanto. Tampoco es tan gracioso. ; Necesitas que te lleve, Cho? —
dice Josh, y hace tintinear las llaves.

Le echo un vistazo a mi movil. Peter llega cinco minutos tarde, como siempre. No
puedo quejarme: me lleva gratis y no tengo que tomar el autobus. Pero si voy con
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Josh, no tendré que apresurarme para llegar a clase, podré pasarme por mi taquilla, ir
al lavabo y comprar un zumo en la maquina expendedora. Pero seguro que esta a
punto de llegar.

—~Gracias, pero estoy esperando a Peter.

Josh asiente.

—AMh, si... Claro. —Se dispone a subir a su coche.

—Expelliarmus! —grito yo.

Josh se vuelve y responde:

—Finite! —Y los dos sonreimos como un par de bobos.

Josh se aleja con el coche y yo me abrazo las rodillas al pecho. Josh y yo leimos
Harry Potter mas o menos a la vez, cuando yo iba a sexto y él a séptimo. Margot ya
los habia leido. Ninguno de los dos lee tan rapido como ella. Se volvia loca esperando
a que terminasemos el tercer libro para poder debatir acerca de él.

Cuanto mas se alarga la espera, mas enfadada me siento. Me quito la tnica y me
la vuelvo a poner varias veces. Es de poliéster, y el poliéster no respira y no tiene un
tacto agradable. Cuando llega, voy corriendo al coche y entro sin decir ni hola.
Extiendo la tinica sobre mi regazo como una manta porque la falda es muy corta.

Los ojos se le ponen como platos.

—FEstas hecha un pibon —exclama con tono de sorpresa—. ;Qué eres? ;Un
personaje de anime?

—No. Soy Cho Chang. —Peter sigue con cara de haberse quedado en blanco—.
De Harry Potter.

—Ah, si. Mola.

Le examino de arriba abajo. Lleva una camisa normal y pantalones vaqueros.

—c:Donde esta tu disfraz?

—Los chicos y yo nos cambiaremos justo antes de la asamblea. Causaremos
mejor efecto si lo desvelamos todos a la vez.

Sé que quiere que le pregunte de qué se disfraza, pero no me apetece hablar con
él, asi que me quedo sentada, sin decir nada y mirando por la ventana. Espero a que
me pregunte qué me pasa, pero no lo hace. Es un auténtico inconsciente: creo que no
se ha dado ni cuenta de que estoy enfadada.

—NMe gustaria que no llegases tarde todos los dias —le espeto de repente.

Peter frunce el entrecejo.

—Vaya, perdona. Estaba organizando mi disfraz.

—Hoy estabas organizando tu disfraz. Pero siempre llegas tarde.

—iNo llego siempre tarde!

—Hoy has llegado tarde, y ayer, y el jueves pasado —objeto, mientras miro por la
ventana. Las hojas de otofio ya han empezado a caer—. Si no vas a ser puntual, no
quiero que me sigas llevando.
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No hace falta que mire; sé que me esta fulminando con la mirada.
—Perfecto. Asi tendré cinco minutos mas para dormir. Me va genial.
—Muy bien.

Durante el concurso, Chris y yo nos sentamos en el balcon del teatro. Chris va
disfrazada de Courtney Love. Lleva una enagua rosa, calcetines hasta la rodilla
agujereados y el maquillaje emborronado.

—Tt también deberias presentarte. Seguro que ganarias algo —le digo.

—Nadie de esta escuela sabria quién es —comenta Chris, despectiva. Pero se
nota que le gustaria.

Los chicos del grupo de Peter van de superhéroes. Estan Batman, Superman, Iron
Man y el Increible Hulk, aunque el nivel de esfuerzo varia. Peter ha ido a por todas.
Obviamente, va disfrazado de Peter Parker. ; De quién si no? Su disfraz de Spiderman
es superauténtico, con ojos amarillos de plastico, guantes y botas. En el escenario se
dedica a sobreactuar al maximo. Los otros chicos fingen que se pelean, con las capas
volando por todas partes. Peter intenta escalar una columna, pero el sefior Yelznik le
detiene antes de que pueda llegar lejos. Doy vivas cuando ganan el premio al mejor
disfraz colectivo.

Genevieve es Catwoman. Lleva leggings de vinilo, un corpifio y orejas negras de
gato. Me pregunto si sabia lo de los superhéroes, si Peter se lo conto o si se le ocurrio
a ella sola. Todos los chicos del auditorio se vuelven locos cuando sube al escenario
para participar en el concurso para el mejor disfraz de tercero.

—Qué zorra —comenta Chris, pero su tono es de pura envidia.

Genevieve gana, obviamente. Miro de reojo a Peter y esta silbando y zapateando
con todos sus amigos.

Después de la asamblea, estoy sacando mi libro de quimica de la taquilla cuando
aparece Peter y se apoya en la taquilla de al lado. A través de su mascara, dice:

—Hola.

—Hola —Ile respondo, pero Peter no dice nada mas, se queda ahi parado. Cierro
la puerta de la taquilla y también el candado—. Felicidades por haber ganado el
premio al mejor disfraz colectivo.

—¢Eso es todo? ¢Eso es todo lo que piensas decir?

«;Eh?».

—¢Qué mas tengo que decir?

Justo entonces pasa Josh con Jersey Mike, que va disfrazado de hobbit, pies
peludos incluidos. Josh se pone a caminar de espaldas, me apunta con la varita y
exclama:

—Expelliarmus!

Automaticamente, le apunto con la mia y digo:
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—Avada Kedavra!

Josh se agarra el pecho como si le hubiese disparado.

—iComo te pasas! —grita, y desaparece por el pasillo.

—Eh... ¢No te parece un poco raro que mi supuesta novia lleve un disfraz de
pareja con otro chico? —me pregunta Peter.

Pongo los ojos en blanco. Sigo enfadada con él por lo de esta mafiana.

—Perdona, pero no puedo hablar contigo mientras lleves estas pintas. ;Coémo
puedo mantener una conversacion con una persona vestida de latex de pies a cabeza?

Peter se levanta la mascara.

—iHablo en serio! ;Cémo crees que me hace quedar?

—Para empezar, no estaba planeado. Segundo, ja nadie le importa mi disfraz!
¢Quién se va a fijar en algo asi?

—La gente se fija. Yo me he fijado —rezonga Peter.

—Pues lo siento. Siento mucho que se haya producido una coincidencia como
ésta.

—Dudo mucho que sea una coincidencia —musita Peter.

—¢Qué quieres que haga? ;Quieres que me pase por la tienda de disfraces a la
hora de comer, me compre una peluca pelirroja y vaya de Mary Jane?

—¢:Podrias? Seria genial —dice Peter con descaro.

—No, no podria. ;Sabes por qué? Porque soy asiatica y la gente pensaria que voy
disfrazada de un personaje de manga. —Le paso mi varita—. Sujétala.

Me agacho y me subo los calcetines, que han vuelto a escurrirse.

—Podria haberme disfrazado de alguien del libro si me hubieses avisado con
tiempo —dice, frunciendo el cefio.

—Si, bueno, serias una Myrtle la llorona fantastico.

Peter se queda en blanco e, incrédula, pregunto:

—FEspera un momento... ;No has leido Harry Potter?

—He leido los dos primeros.

—iEntonces deberias saber quién es Myrtle la llorona!

—Fue hace mucho tiempo. ¢Es uno de esos que aparece en los cuadros?

—iNo! ¢Y como pudiste dejarlo después de La camara secreta? El tercero es el
mejor de la serie. Es de locos. ¢Es que no tienes corazon? —Ile reprocho, sin dejar de
observarlo fijamente.

—iPerdoname por no haber leido todos los libros de Harry Potter! Perdoname por
tener vida propia y no formar parte del club Final Fantasy o como se llame el club de
los empollones...

Le arrebato mi varita y la agito delante de su cara.

—iSilencio!

Peter se cruza de brazos. Con una sonrisa de suficiencia, dice:
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—EI conjuro que has intentado lanzarme no ha funcionado. Creo que tendras que
volver a Hogwarts.

Esta tan orgulloso de la referencia a Hogwarts que resulta adorable.

Veloz como un rayo, le bajo la mascara y le tapo la boca con la mano. Con la otra
mano, ondeo la varita una vez mas.

—iSilencio! —Peter intenta decir algo, pero aprieto con mas fuerza—. ;Cémo?
¢Qué decias? No te oigo, Peter Parker.

Peter alarga la mano y me hace cosquillas, y me rio tanto que casi se me cae la
varita. Salgo disparada como una flecha y él se abalanza tras de mi, fingiendo que me
lanza telarafias a los pies. Huyo de él entre risas, pasillo abajo, esquivando grupos de
gente. Me persigue hasta el aula de quimica. Un maestro nos grita que frenemos, y lo
hacemos; pero, en cuanto giramos la esquina, estoy corriendo otra vez, y él también.

Cuando llego a mi pupitre estoy sin aliento. Peter se vuelve y lanza una telarafa
en mi direccion y yo estallo en carcajadas, y el sefior Meyers me fulmina con la
mirada.

—Calmaos un poco —me urge, y yo asiento obediente con un gesto. En cuanto
me da la espalda, escondo mis carcajadas en la tinica. Quiero seguir enfadada con
Peter, pero es imposible.

A mitad de clase, me envia una nota. Ha dibujado telarafias en los bordes.
Marnana llegaré puntual, dice. La nota me arranca una sonrisa. Después la guardo en
la mochila, dentro del libro de texto de francés, para que no se arrugue ni se rompa.
Cuando todo haya acabado, quiero guardarla para poder mirarla y recordar qué se
sentia al ser la novia de Peter Kavinsky. Aunque todo haya sido de mentira.
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Cuando aparcamos delante de mi casa, Kitty viene corriendo hasta el coche.

—iSpiderman! jsVas a entrar?! —chilla mi hermana. Todavia lleva puesto el
disfraz de ninja, aunque se ha quitado la mascara.

Miro a Peter de reojo.

—No puede. Tiene que ir a entrenamiento. —Peter consagra una hora al dia al
entrenamiento para lacrosse. Esta muy entregado a ello.

—Puedo quedarme un rato —dice Peter y apaga el motor.

—iEnsefiémosle el baile!

—Kitty, no.

El baile es algo que se nos ocurrié a Margot y a mi una noche en que estabamos
aburridas hace unos cuantos veranos en la playa. Digamos que ninguna de las dos
tiene mucho talento con las coreografias.

A Peter se le iluminan los ojos. Aprovecha la menor oportunidad para echarse
unas risas; sobre todo si es a mi costa.

—~Olvidalo —Ile replico.

Estamos en el salén. Cada uno ocupa su propio sofa o butaca. He servido té
helado y un bol de patatas fritas, que ya nos los hemos terminado.

—Venga. Enséfiame el baile. Porfa, porfa, porfa, enséfiame el baile —me suplica,
haciendo un mohin.

—Eso no funciona conmigo, Peter.

—¢Qué es lo que no funciona?

Sefialo su cara de Chico Guapo.

—FEso. Soy inmune a tus encantos, ;recuerdas?

Peter arquea las cejas como si le hubiese desafiado.

—:Me estas retando? Porque te lo advierto, no quieras tenerme de rival. Te
aplastaré, Covey.

Durante unos segundos mantiene la mirada fija en mi, y siento que mi sonrisa se
desvanece y el calor me sube por las mejillas.

—iVamos, Lara Jean!

Parpadeo. Kitty. Me habia olvidado de que seguia en la habitacion. Me pongo de
pie de golpe.

—Enciende la musica. Peter nos ha desafiado a una competicion de baile.

Kitty chilla y corre a encender los altavoces. Yo aparto la mesita del café. Las dos
ocupamos nuestras posiciones delante de la chimenea, de espaldas, con la cabeza baja
y las manos agarradas detras de la espalda.
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Cuando suena el bajo, nos volvemos de un salto. Golpe de cadera, rotacion y nos
deslizamos sobre las rodillas. Después, el hombre que corre y un movimiento que
Margot llama la cinta de correr. La musica se detiene, y Kitty y yo nos quedamos
paralizadas en nuestras posiciones, y luego vuelve a empezar y hacemos la mariposa
y otra vez nos deslizamos sobre las rodillas. Se me olvida el siguiente paso, asi que
miro de reojo a Kitty, que se esta contoneando y dando palmas. Oh, yeah!

La traca final consiste en abrirnos de piernas, con los brazos cruzados para darle
mayor énfasis.

Peter se esta partiendo de risa. Aplaude y aplaude y patea el suelo.

Cuando acabamos, intento recuperar el aliento y me las arreglo para decir:

—Muy bien. Tu turno, Kavinsky.

—No puedo. ¢Como quieres que siga una actuacion como ésa? Kitty, ;me puedes
ensefar ese movimiento de pop-and-lock?

Kitty se siente timida de repente. Se sienta sobre las manos, con la vista baja y
sacude la cabeza.

—Por favor...

Kitty termina por acceder. Creo que solo queria hacerse de rogar. Los observo
mientras bailan durante toda la tarde, mi hermanita la ninja y mi novio de mentira el
Spiderman. Al principio, me hace reir, pero luego me viene a la mente un
pensamiento preocupante: no puedo permitir que Kitty se encarifie demasiado con
Peter. Esto es un arreglo temporal. Kitty le mira como si fuese su héroe...

Cuando Peter tiene que marcharse, le acompafio a su coche. Antes de que entre, le
digo:

—Creo que no deberias venir mas. Confundira a Kitty.

—¢:Como que la confundira? —dice él, frunciendo el cefio.

—Porque... Porque cuando... Cuando lo nuestro termine, te echara de menos.

—La seguiré viendo por ahi. Quiero la custodia compartida —dice, pinchandome
el estdbmago.

No hago mas que pensar en lo paciente que ha sido con ella, en lo carifioso que ha
sido. Llevada por un impulso, me pongo de puntillas y le doy un beso en la mejilla, y
él se echa atras, sorprendido.

—¢A qué ha venido eso?

Me arden las mejillas.

—Por ser tan bueno con Kitty.

Entonces me despido de €l con la mano y entro corriendo en casa.
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Si no hago la compra hoy mismo, tendremos huevos revueltos para cenar. Otra vez.

El coche de Margot ha salido del taller y esta aparcado en la entrada, de donde
lleva semanas sin moverse. Podria ir a la tienda si quisiera. Y quiero. Pero no me
apetece conducir. Si antes ya me ponia nerviosa al conducir, el accidente no ha hecho
mas que empeorar las cosas. ;Qué pinto yo detras del volante de un coche? ;Y si le
hago dafio a alguien? ;Y si le hago dafio a Kitty? No deberian repartir los carnets de
conducir con tanta facilidad. A ver, los coches son peligrosos. Son practicamente
armas.

Pero la tienda esta a menos de diez minutos de distancia. Tampoco es que vaya a
meterme en la autopista. Y no quiero cenar huevos revueltos. Ademas... Si Peter y
Genevieve vuelven a estar juntos, ya no me llevara al instituto. Tengo que aprender a
arreglarmelas sola. No puedo depender de los demas.

—Vamos a la tienda, Kitty.

Esta tumbada delante de la tele, apoyada sobre los codos. Su cuerpo es muy largo;
cada dia, un poco mas. Dentro de nada, sera mas alta que yo. Kitty no aparta la
mirada del televisor.

—No quiero ir. Quiero ver mis series.

—Si vienes, te dejaré escoger un helado.

Kitty se pone de pie.

Durante el trayecto, conduzco tan despacio que Kitty no para de recordarme el
limite de velocidad.

—También te ponen multas por ir por debajo del limite de velocidad, ;sabes?

—¢Quién te lo ha dicho?

—Nadie. Lo sé, y ya esta. Seguro que seré mejor conductora que tu, Lara Jean.

Me aferro al volante.

—Seguro que lo eres... —Mocosa.

Seguro que cuando Kitty empiece a conducir, sera un demonio al volante y no se
preocupara lo mas minimo por los demas. Pero lo mas probable es que se le dé mejor
que a mi. Un conductor temerario es mejor que uno asustado; preguntadle a
cualquiera.

—A mi no me asustan las cosas como a ti.

Ajusto el espejo retrovisor.

—Esta claro que estas orgullosa de ti misma.

—Solo era un comentario.

—¢ Viene algun coche? ;Puedo cambiar de carril?

Kitty se vuelve para mirar.

—Adelante, pero date prisa.
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—¢Cuanto tiempo me queda?

—Ya es demasiado tarde. Espera... Ahora puedes. jVamos!

Me meto en el carril izquierdo y miro por el retrovisor.

—Buen trabajo, Kitty. Tt sigue siendo mi copiloto.

Mientras empujamos el carrito por la tienda, pienso en el trayecto a casa y en
tener que ponerme al volante otra vez. Se me acelera el corazén incluso mientras
intento decidir si deberiamos comprar calabacin o judias verdes para la cena. Para
cuando llegamos a la seccién de lacteos, Kitty esta gimoteando:

—¢Te puedes dar prisa? jNo quiero perderme el proximo programa!

—Ve a escoger un helado —la urjo, con la intencion de calmarla, y Kitty corre
hacia la seccion de congelados.

De camino a casa, me mantengo en el carril derecho durante varias manzanas
para no tener que cambiar de carril. El coche de delante lo conduce una sefiora mayor
que se mueve a paso de tortuga, lo que me va de perlas. Kitty me suplica que cambie
de carril, pero no le hago ni caso y sigo haciendo lo mismo, con calma y tranquilidad.
Me aferro al volante con tanta fuerza que los nudillos se me ponen blancos.

—FEIl helado se habra derretido cuando lleguemos a casa. Y me he perdido todos
mis programas. ;Puedes cambiar al carril rapido, por favor? —rezonga Kitty.

—iKitty! ; Me dejas seguir conduciendo?

—iPues conduce de una vez!

Me inclino para darle una colleja, pero se arrima a la ventanilla para que no pueda
alcanzarla.

—No puedes tocarme —comenta con alegria.

Se aproxima un coche por la derecha, zumbando a toda prisa por una salida de la
autopista. Pronto tendra que incorporarse a mi carril. Veloz como un rayo, miro hacia
atras a mi punto ciego, para ver si puedo cambiar de carril. El panico me invade y me
oprime el pecho cada vez que aparto los ojos de la carretera, aunque sea por un solo
segundo. Pero no tengo eleccion: tomo aliento y cambio al carril izquierdo. No pasa
nada malo. Puedo respirar tranquila.

El corazon me palpita a toda velocidad durante el resto del trayecto. Pero
conseguimos llegar, sin accidentes y sin que nadie nos toque la bocina, y eso es lo
importante. Y el helado esta bien, solo un poco derretido por encima. Cada vez sera
mas facil, creo. Eso espero. Debo seguir intentandolo.

No soporto la idea de que Kitty me desprecie. Soy su hermana mayor. Debo ser
alguien digno de admiracion, como Margot. ;Como me va admirar Kitty si soy débil?

Esa noche, preparo el almuerzo de Kitty. Hago lo que mama acostumbraba a
prepararnos cuando ibamos de picnic a la bodega de Keswick. Corto una zanahoria y
una cebolla en dados y las frio en aceite de sésamo y un poco de vinagre; luego lo
mezclo con arroz para el sushi. Cuando esta cocido, coloco varias cucharadas sobre
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piel de soja. Son como bolitas de arroz dentro de un monedero. No tengo la receta
exacta, pero sabe bien. Cuando termino, saco la escalera y busco los recipientes para
el bento en los que las servia mi madre. Acabo encontrandolos al fondo del armario
de las fiambreras.

No sé si Kitty se acordara de haber comido estas bolas de arroz, pero espero que
su corazon si se acuerde.
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Durante el almuerzo, Peter y sus amigos se hartan de comer bolitas de arroz. Yo solo
consigo comer tres.

—Estan buenisimas —repite Peter una y otra vez. Cuando alarga la mano para
coger la ultima, se detiene de golpe y me mira de reojo para ver si me he dado cuenta.

—Te la puedes quedar —le concedo. Sé en lo que esta pensando. La ultima
porcion de pizza.

»No pasa nada. Estoy llena.

—Cometela.

—iNo la quiero!

Levanto la bolita de arroz con los dedos y se la pongo delante de la cara.

—Di «ah».

—No. No pienso darte la satisfaccion de estar en lo cierto —apostilla, obstinado.

Darrell se parte de risa.

—Estoy celoso, Kavinsky. Ojala tuviese una chica que me diese la comida en la
boca. Lara Jean, si él no la quiere, me la puedes dar a mi —se ofrece Darrell, quien se
inclina y abre la boca.

Peter le empuja a un lado y dice:

—jAparta, es mia!

Abre la boca y se la doy como si fuese una foca en un parque acuatico. Con la
boca llena de arroz y los ojos cerrados, dice:

—Rico, rico, rico.

Sonrio porque es adorable. Y por un segundo, solo un segundo, se me olvida. Se
me olvida que todo esto no es real.

Peter traga la comida que tiene en la boca y pregunta:

—¢Qué te pasa? ¢ Por qué estas triste?

—No estoy triste. Estoy hambrienta porque habéis devorado mi almuerzo.

Bizqueo un poco para demostrarle que estoy bromeando.

Peter se levanta de la silla de inmediato.

—Voy a comprarte un sandwich.

Le agarro de la manga.

—No. Era una broma.

—:Seguro? —Asiento con un gesto y vuelve a su sitio—. Si te entra hambre
luego, podemos detenernos en algun sitio a comer algo.

—De eso queria hablarte. Ya me han arreglado el coche, asi que no necesito que
me lleves.

—:De verdad? No me molesta recogerte. Sé que no te gusta conducir —dice, y se
arrellana en la silla.
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—So0lo mejoraré si practico —le replico, sintiéndome como Margot. Margot la
Buena—. Ademas, asi podras dormir esos cinco minutos mas.
—Cierto —dice Peter, sonriendo de oreja a oreja.
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La cena de domingo virtual se me ocurri6 a mi.

Tengo el portatil apoyado sobre una pila de libros en el centro de la mesa. Papa,
Kitty y yo estamos sentados enfrente con nuestras porciones de pizza. Para nosotros
es el almuerzo, y para Margot, la cena. Margot esta sentada a su escritorio con una
ensalada. Ya se ha puesto el pijama de franela.

—¢Estais comiendo pizza otra vez? —nos reprende Margot, y nos lanza a papa y
a mi una mirada desaprobadora—. Kitty no crecera si no le dais de comer verdura.

—Relajate, Gogo, la pizza tiene pimientos —Ia tranquilizo, levantando mi
porcién, y todos se echan a reir.

—Esta noche habra ensalada de espinacas para cenar —acota papa.

—:;Puedes convertir mi porcion de espinacas en un batido? Es la manera mas
saludable de comer espinacas —pregunta Kitty.

—¢:Como lo sabes? —pregunta Margot a su vez.

—Me lo dijo Peter.

El trozo de pizza que me llevaba a la boca queda paralizado a medio camino.

—:Qué Peter?

—Fl novio de Lara Jean.

—Espera un segundo... ;Con quién esta saliendo Lara Jean?

Desde la pantalla, los ojos de Margot estan abiertos como platos y tiene un gesto
de incredulidad.

—Peter Kavinsky —aclara Kitty.

Giro la cabeza y la taladro con la mirada. Mis ojos dicen: «Gracias por haberte
ido de la lengua, Kitty». Y los suyos me responden: «;Y a mi qué me cuentas?
Tendrias que habérselo dicho hace dias».

Los ojos de Margot van de Kitty a mi.

—¢Qué narices? ;Como ocurri6?

—Simplemente... ocurrié —explico sin conviccion.

—¢En serio? ¢ Como puedes estar interesada en alguien como Peter Kavinsky? Es
tan... ¢;Sabes que Josh le pill6 una vez haciendo trampas en un examen? —Margot
sacude la cabeza con incredulidad.

—¢Peter hace trampas en clase? —repite mi padre, alarmado.

—~Una vez, jen séptimo! Séptimo no cuenta y no era un examen, era un test.

—No creo que sea bueno para ti. Todos los chicos del equipo de lacrosse son
unos cretinos.

—Bueno, Peter no es como los demas.

No entiendo por qué Margot no puede alegrarse por mi. Al menos, yo fingi
alegrarme cuando empezé a salir con Josh. Ella también podria fingir por mi. Y
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también me saca de mis casillas que diga todo eso delante de papa y de Kitty.

—Si hablas con €l y le das una oportunidad, te daras cuenta, Margot.

No sé por qué me molesto en intentar convencerla de que Peter es un buen chico
cuando todo esto acabara pronto. Pero quiero que sepa que es un buen chico, porque
lo es.

Margot pone una mueca como de querer decir: «Si, claro, seguro que si», y sé que
no me cree.

—¢Y qué pasa con Genevieve?

—Rompieron hace meses.

Papa parece estar confundido y dice:

—:Peter y Genevieve eran pareja?

—~Olvidalo, papa.

Margot esta callada, masticando su ensalada, y pienso que el interrogatorio ha
terminado, pero entonces suelta:

—No es muy listo, ;verdad? En la escuela, digo.

—iNo todo el mundo es un genio! Y hay diferentes tipos de inteligencia, por si no
lo sabes. Peter tiene un cociente intelectual emocional muy alto.

La desaprobacién de Margot me enoja. Me enfurece. ;Qué derecho tiene a opinar
cuando ya no vive aqui? Kitty tiene mas derecho que ella.

—Kitty, ¢a ti te gusta Peter? —le pregunto. Sé que dira que si.

Kitty se anima. Se nota que esta contenta de que la incluyan en la conversacion de
mayores.

—Si.

—Kitty, ¢td también has estado con él? —dice Margot, sorprendida.

—Claro. Viene todo el tiempo. Nos lleva en coche.

—¢En su deportivo de dos plazas? —pregunta Margot, mirandome de reojo.

—No, jen el monovolumen de su madre! —aclara Kitty y, con gesto inocente,
aflade—: Aunque me gustaria montar en su descapotable. Nunca he montado en un
descapotable.

—¢Ya no conduce el Audi? —pregunta Margot.

—No cuando nos acompana Kitty.

—Mmm —se limita a decir Margot, y su gesto escéptico hace que me entren
ganas de apagar la pantalla.
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Después de clase, recibo un mensaje de texto de Josh.
T, yo y la cafeteria como en los viejos tiempos.

Excepto por el hecho de que los viejos tiempos incluian a Margot. Supongo que
éstos son los nuevos tiempos. Quiza no sea completamente malo. Lo nuevo puede ser
bueno.

OK, pero pediré un sandwich de queso para mi sola porque siempre acaparas mas de la cuenta.

Trato hecho.

Nos sentamos en nuestro reservado junto a la maquina de discos.

Me pregunto qué estara haciendo Margot ahora mismo. En Escocia es de noche.
Quiza se esté preparando para salir al pub con sus comparieros de residencia. Margot
dice que alli ir al pub es muy habitual; hacen lo que llaman la ronda de los pubs: van
de pub en pub y beben y beben. Margot no es bebedora. Nunca la he visto borracha.
Espero que a estas alturas ya haya aprendido.

Alargo la mano para que me dé monedas. Otra tradicion de Lara Jean y Josh. Josh
siempre me da monedas para la gramola. Es porque siempre lleva montones encima
para pagar el peaje y yo nunca llevo porque no soporto el cambio.

Dudo entre un doo-wop y algo de folk con guitarra, pero en el tltimo momento
me decido por Video Killed the Radio Star, en honor de Margot. Asi, en cierto modo,
Margot esta aqui.

Josh sonrie cuando empieza a sonar.

—Sabia que elegirias ésa.

—No lo sabias porque yo no lo he sabido hasta que la he puesto.

Levanto el menu y lo examino como si no lo hubiese visto mil veces. Josh sigue
sonriendo.

—¢Por qué te molestas en leer el menu cuando ya sabes lo que vas a pedir?

—Podria cambiar de opinién en el ultimo segundo. Existe la posibilidad de que
pida un sandwich de atin o una hamburguesa de pavo o una ensalada del chef.
También puedo ser intrépida, que lo sepas.

—Desde luego —concede Josh, pero sé que solo me sigue la corriente.

El camarero viene a tomar nota de nuestro pedido y Josh dice:

—Tomaré un sandwich de queso, sopa de tomate y un batido de chocolate.

Josh me mira a la expectativa. Las comisuras de sus labios empiezan a formar una
sonrisa.
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—Eh... Hum... —Reviso el ment lo mas rapido posible, pero no quiero un
sandwich de attin, ni una hamburguesa de pavo ni una ensalada del chef. Me rindo.
Me gusta lo que me gusta.

»Un sandwich de queso. Y un refresco de cereza. —En cuanto se marcha el
camarero, digo—: Ni se te ocurra abrir la boca.

—Oh, no tenia intencion de hacerlo.

Y entonces se hace el silencio y los dos hablamos a la vez:

—¢Has hablado con Margot ultimamente? —pregunto.

Y él dice:

—:Como te van las cosas con Kavinsky?

La sonrisa relajada de Josh desaparece y aparta la mirada.

—Si, a veces chateamos. Creo... Creo que siente afioranza.

Le lanzo una mirada escéptica.

—Anoche hablé con ella y no parecia triste. Parecia la misma Margot de siempre.
Nos hablé de la Semana de la Uva Pasa. Hace que me entren ganas de ir a Saint
Andrews.

—:Qué es la Semana de la Uva Pasa?

—No estoy del todo segura. Suena como una mezcla entre beber mucho y hablar
latin. Supongo que es algo escocés.

—¢Lo harias? ;Te marcharias lejos?

—No, probablemente no. Ese es el estilo de Margot, no el mio. Aunque estaria
bien ir de visita. Quiza mi padre me deje ir durante las vacaciones de primavera.

—Seguro que Margot estaria encantada. Supongo que nuestro viaje a Paris queda
cancelado, ¢no? —Josh suelta una risita incomoda y se aclara la garganta—. Y bien,
¢como van las cosas con Kavinsky?

Antes de que pueda responder, llega el camarero con nuestra comida. Josh empuja
el bol de sopa al centro de la mesa.

—¢:Le das el primer sorbo? —pregunta, levantando el batido.

Asiento con impaciencia y me inclino hacia delante. Josh sujeta el vaso y yo le
doy un buen sorbo.

—Ahhhh —digo, y vuelvo a sentarme.

—Ha sido un sorbo bastante grande. ; Como es que nunca pides uno para ti?

—¢:Por qué iba a pedirlo si tu siempre lo compartes conmigo?

Parto un pedacito de sandwich y lo bafio en la sopa.

—Declias? —insiste Josh. Cuando le miro con cara de no saber de qué me habla,
se explica—: Estabas hablando de Kavinsky.

Esperaba que el tema no surgiera. No estoy de humor para engafiar a Josh.

—Las cosas van bien. —Y, como Josh sigue a la expectativa, aiado—: Es muy
dulce.
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Josh lanza un bufido.

—No es como tu crees. La gente le juzga enseguida, pero es diferente.

Me sorprendo al darme cuenta de que estoy diciendo la verdad. Peter no es lo que
parece. Es arrogante y a veces puede ser insoportable y siempre llega tarde, cierto,
pero también tiene cosas buenas y sorprendentes.

—Es... No es como tu crees.

Josh tiene un gesto escéptico. Entonces moja medio sandwich en la sopa y dice:

—Eso ya lo has dicho.

—Porque es verdad.

Josh se encoge de hombros como si no me creyese, asi que afiado:

—Deberias ver como se comporta Kitty cuando esta Peter. Esta loca por él.

No me doy cuenta hasta que las palabras escapan de mis labios, pero lo he dicho
para hacerle dafio.

Josh arranca un pedazo de sandwich de queso.

—Bueno, espero que no se encarifie demasiado.

A pesar de que yo tuve la misma idea por razones distintas, me duele escucharlo.

De subito, la tipica sensacion de comodidad entre Josh y Lara Jean se desvanece.
Josh se repliega en si mismo y se mantiene distante, y a mi todavia me escuecen sus
comentarios sobre Peter, y me siento como si estuviese en una funcion, fingiendo que
las cosas son como antes. ;Como pueden serlo si Margot no esta aqui? Margot es el
vértice de nuestro triangulo.

—Eh. No lo decia en serio. Ha sido un comentario cruel —dice de repente, y
agacha la cabeza—. Supongo... No sé, quiza esté celoso. No estoy acostumbrado a
compartir a las chicas Song.

Me derrito por dentro. Ahora que ha dicho algo tan bonito, me siento generosa de
nuevo. No digo lo que pienso, que es: «Quiza no estés acostumbrado a compartirnos,
pero nosotras estamos mas que acostumbradas a compartirte».

—Sabes que sigues siendo el favorito de Kitty —lo animo, y con ello le arranco
una sonrisa.

—Bueno, le ensefié a escupir un gargajo. Nadie se olvida de quien le ensefia este
tipo de cosas —dice Josh, y le da un buen sorbo al batido—. Eh, hay una maraton de
El Serior de los Anillos en el Bess este fin de semana. ; Quieres ir?

—iSon como... nueve horas!

—S]i, nueve horas stupergeniales.

—Cierto. Quiero ir, pero tengo que hablarlo con Peter primero. Dijo algo de ir a
ver una peli el fin de semana...

Josh me interrumpe antes de que pueda terminar la frase:

—No pasa nada. Puedo ir con Mike. O puede que me lleve a Kitty. Ya empieza a
ser hora de que la introduzca al genio que es Tolkien.
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Me quedo en silencio. ¢Nos considera intercambiables a Kitty y a mi? ¢Y a
Margot y a mi?

Estamos compartiendo un gofre cuando Genevieve entra en la cafeteria
acompafiada de un nifio que supongo que debe de ser su hermano pequefio. No me
refiero a su auténtico hermano pequefio: Gen es hija tinica. Gen es la directora del
programa Hermano Mayor, que consiste en emparejar a un estudiante de instituto con
otro de la escuela elemental para que le haga de tutor y lo saque a divertirse de vez en
cuando.

Me hundo en mi asiento, pero Gen me ve de todos modos. Su mirada pasa de mi a
Josh y me ofrece un pequefio saludo con la mano. No sé qué hacer, de modo que le
devuelvo el saludo. Su sonrisa resulta inquietante. Creo que se debe a lo
genuinamente contenta que parece estar.

Y si Genevieve esta contenta, eso significa que me he metido en un lio.

Durante la cena, recibo un mensaje de Peter que dice:

Si vas a quedar con Sanderson, ¢podrias no hacerlo en publico?

Lo leo y lo releo por debajo de la mesa. ;Es posible que Peter esté un poquitin
celoso? ¢O le preocupa lo que piense Genevieve?

—¢Qué estas mirando? —pregunta Kitty.

—Nada —respondo, y pongo el mdvil boca abajo.

—Seguro que es un mensaje de Peter —le dice Kitty a papa.

—Peter me gusta —comenta papa mientras unta un trozo de pan con mantequilla.

—¢Ah, si?

Papa asiente.

—FEs un buen chico. Lo tienes embelesado.

—:Embelesado? —repito yo.

—Suenas como un loro. ; Qué significa? ; Embelesado?

—Significa que le tiene embrujado. Cautivado.

—¢Y qué significa cautivado?

Papa rie entre dientes y mete el trozo de pan en la boca abierta y perpleja de Kitty.

—Quiere decir que le gusta.

—Esta claro que le gusta —asiente Kitty con la boca llena—. Te mira mucho,
Lara Jean. Cuando no prestas atencion. Te mira para asegurarse de que te lo estas
pasando bien.

—¢Ah, si? —Siento una especie de resplandor calido en el pecho y noto el
principio de una sonrisa.

—Me alegro de verte feliz. Antes me preocupaba que Margot adoptase tantas
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responsabilidades en casa y que tuviese que ayudar tanto. No queria que dejase de
experimentar sus afios de instituto. Pero ya conoces a Margot. Es muy decidida.
Viéndote ahora, saliendo y conociendo a gente nueva... Eso me hace muy feliz. Muy,
muy feliz —confiesa papa, mientras alarga la mano y me da un apret6n en el hombro.

Siento un nudo en la garganta. Si al menos no fuese todo mentira...

—No llores, papa —ordena Kitty, y papa asiente y le da un abrazo.

—¢Me haces un favor, Kitty? —dice papa.

—¢Qué?

—Puedes tener esta edad para siempre?

Automaticamente, Kitty responde:

—Si me regalas un cachorro.

Papa suelta un rugido de risa, y Kitty también se desternilla.

A veces admiro a mi hermana pequefia. Sabe exactamente lo que quiere y esta
dispuesta a hacer todo lo necesario para conseguirlo. Es asi de descarada.

Hablaré con papa para ayudarla en su causa. Entre las dos, conseguiremos
desgastar sus defensas. Habra un cachorro bajo el arbol de Navidad. Me apuesto lo
que sea.
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La noche siguiente, Peter y yo estudiamos en un Starbucks unas cuantas horas.
Bueno, yo estudio y Peter no para de levantarse para hablar con gente de clase. De
camino a casa, pregunta:

—¢Te has apuntado al viaje para esquiar?

—No. Se me da fatal.

Solo la gente guay como Peter y sus amigos se va a esquiar. Podria intentar
convencer a Chris de que me acompaiiase, pero lo mas probable es que se riese en mi
cara. Chris no asiste a excursiones escolares.

—No tienes por qué esquiar. Puedes hacer snowboard. Es lo que yo hago.

Le ofrezco una mirada escéptica.

—¢Me imaginas haciendo snowboard?

—Te ensefiaré. Venga, sera divertido. jPor favor, por favor, por favor, Lara Jean!
Venga, sé una tia legal. Nos lo vamos a pasar bien, te lo prometo —dice, y me toma
de la mano.

Su comportamiento me pilla por sorpresa. El viaje no sera hasta las vacaciones de
Navidad. Y eso significa que quiere seguir con esto, con lo nuestro, hasta entonces.
No sé por qué, pero me siento aliviada.

—Si no quieres hacer snowboard, el albergue tiene una gran chimenea de piedra y
butacas comodas. Puedes sentarte a leer durante horas. Y preparan el mejor chocolate
caliente. Te invitaré a uno.

Peter me aprieta la mano y siento una corriente eléctrica en el corazon.

—De acuerdo, iré. Pero mas te vale que el chocolate sea tan bueno como dices.

—Te invitaré a todos los que quieras.

—FEntonces sera mejor que traigas un monton de billetes de un dolar —le replico,
y Peter suelta un bufido—. ;Qué?

—Nada.

Cuando llegamos a mi casa, me bajo del coche y Peter se marcha antes de que
pueda acordarme de que he dejado el bolso en el suelo de su coche. Kitty y papa no
estan en casa. Estan en la escuela de Kitty, en una reunion de padres y profesores.

Hurgo a ciegas bajo la plataforma del porche, palpando a oscuras en busca de las
llaves de recambio que estan escondidas debajo de la carretilla. Entonces recuerdo
que las llaves de repuesto estan en un cajon, en casa, porque no me acordé de
ponerlas en su sitio la ultima vez que me las olvidé. No tengo ni llaves, ni movil, ni
ninguna manera de entrar en casa.

iJosh! Josh tiene una llave extra. Riega las plantas de papa cuando nos vamos de
vacaciones.

Encuentro una piedra en el suelo, cruzo el césped y me coloco debajo de la
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ventana de Josh. Lanzo la piedra, pero no acierto. Encuentro otra y golpea el cristal,
practicamente sin hacer ruido. Lo vuelvo a intentar con una piedra mas grande. Esta
vez si.

Josh abre la ventana y saca la cabeza.

—Hola. ¢ Ya se ha marchado Kavinsky?

Sorprendida, respondo:

—Si. Me he olvidado el bolso en su coche. ;Me puedes tirar la llave de repuesto?

Josh suspira como si le estuviese pidiendo un gran favor.

—Espera un momento —dice y desaparece.

Me quedo de pie esperandole debajo de la ventana, pero en lugar de sacar la
cabeza otra vez, acaba saliendo por la puerta. Lleva una sudadera y pantalones de
chandal. Es la sudadera favorita de Margot. Cuando empezaron a salir, Margot no
dejaba de ponérsela.

Alargo la mano para que me dé las llaves y Josh las deja caer encima.

—Gracias, Joshy.

Me doy la vuelta para marcharme, pero Josh me frena:

—Espera. Estoy preocupado por ti.

—:Queé? ;Por que?

Josh deja escapar un suspiro fatigoso y se coloca bien las gafas. Sélo se las pone
de noche.

—Es lo de Kavinsky...

—Otra vez no, Josh...

—Es un mujeriego. No es lo bastante bueno para ti. Ta eres... inocente. Eres
diferente del resto de las chicas. El es el tipico chico. No puedes confiar en él.

—~Creo que le conozco mucho mejor que tu.

—Pero es que me preocupo por ti. Eres como mi hermana pequefia —prosigue
Josh, y se aclara la garganta.

Quiero darle un pufietazo por decir eso.

—No, no lo soy —respondo.

Un ademan de incomodidad le aparece en la cara. Sé en lo que esta pensando
porque los dos lo estamos pensando.

Justo en ese momento, unos faros iluminan la calle. Es el coche de Peter. Ha
regresado. Le devuelvo las llaves a Josh y corro a la entrada de mi casa. Miro hacia
atras y le grito:

—iGracias, Joshy!

Me acerco al coche por el lado del conductor. La ventanilla de Peter esta bajada.

—Te has dejado el bolso —dice, echando un vistazo a la casa de Josh.

—Lo sé. Gracias por regresar —le respondo, casi sin aliento.

—:Esta ahi fuera?
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—No sé. Lo estaba hace un momento.

—Entonces, por si acaso... —Peter saca la cabeza por la ventanilla y me besa en
los labios, con la boca abierta y segura.

Estoy estupefacta.

Cuando arranca el coche, Peter esta sonriendo.

—Buenas noches, Lara Jean.

Peter se adentra en la noche y yo sigo ahi de pie con los dedos en los labios. Peter
Kavinsky acaba de besarme. Me ha besado y me ha gustado. Estoy casi segura de que
me ha gustado. Estoy casi segura de que me gusta Peter.

A la mafiana siguiente estoy en mi taquilla, guardando mis libros, cuando veo que
Peter baja por el pasillo. El corazon me late tan fuerte que oigo su eco en mis oidos.
Todavia no me ha visto. Meto la cabeza en la taquilla y me dedico a colocar mis
libros en una pila.

—Hola —me saluda Peter, desde el otro lado de la puerta de la taquilla.

—Hola.

—Venia a tranquilizarte, Covey. No volveré a besarte, asi que no te preocupes.

«Oh».

De modo que eso es todo. No importa si me gusta 0 no porque yo no le gusto.
Parece una tonteria estar tan decepcionada por algo que so6lo acabas de darte cuenta
de que querias, ¢no?

«Que no se dé cuenta de que estas decepcionada».

—No estaba preocupada —respondo, dandole la cara.

—Si que lo estabas. Mirate: tienes toda la cara fruncida como una almeja.

Peter rie y yo intento calmar mi expresion, parecer serena.

—No volvera a pasar. El beso fue para Sanderson.

—Bien.

—Bien —corrobora €él, y me da la mano y cierra la puerta de mi taquilla y me
acompafia a clase como si fuese un novio de verdad, como si estuviésemos
enamorados de verdad.

¢Como voy a saber lo que es real y lo que no? Parece que soy la unica que no
conoce la diferencia.
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Mi padre esta entusiasmado cuando le pido que firme la hoja de permiso.

—Oh, Lara Jean, esto es maravilloso. ;Te ha convencido Peter? jTe da miedo
esquiar desde que tenias diez afios y te abriste de piernas y no pudiste volver a
levantarte!

—Si, ya me acuerdo.

Las botas se me congelaron en los esquis y permaneci ahi abierta de piernas
durante lo que parecieron dias.

Papa firma el papel y afiade:

—Eh, quiza podriamos ir todos a Wintergreen en Navidad. Peter también.

De modo que es de ahi de donde me viene. De mi padre. Vive en un mundo de
fantasia. Papa me devuelve la hoja y dice alegremente:

—Puedes ponerte los pantalones de esqui de Margot. Y sus guantes.

No le digo que no voy a necesitarlos porque estaré sentada tan ricamente en el
albergue, leyendo y sorbiendo chocolate caliente junto a la chimenea. También
deberia llevarme las cosas de hacer punto.

Cuando hablo esa misma noche con Margot por teléfono y le cuento que iré de
viaje, se muestra sorprendida.

—Pero no te gusta esquiar.

—Probaré el snowboard.

—Ten cuidado —me advierte.

Pienso que se refiere a las pistas de esqui, pero cuando Chris se acerca por casa la
noche siguiente para tomar un vestido prestado, descubro que no se trata de eso.

—Sabes que todo el mundo se enrolla durante el viaje de esqui, ¢no? Es como un
picadero autorizado por la escuela.

—:Queé?

—Alli fue donde perdi la virginidad en primero.

—Pensaba que la habias perdido en el bosque junto a tu casa.

—Ah, si. Da igual, la cuestion es que me acosté con alguien durante el viaje de
esqui.

—Hay carabinas. ¢Como van a practicar el sexo si hay carabinas? —digo,
preocupada.

—Las carabinas se van temprano a la cama porque son viejas. La gente se
escabulle. Ademas, hay un jacuzzi. ;Sabias que hay un jacuzzi?

—No... Peter no lo ha mencionado.

Bueno, solucionado. No me llevaré el bafiador. Tampoco es que puedan obligarte
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a entrar en el jacuzzi si no quieres.

—El afio en que fui yo, la gente se bafiaba desnuda.

Los ojos se me salen de las 6rbitas. jSe bafiaban desnudos!

—¢La gente iba desnuda?

—Bueno, las chicas se quitaron las camisetas. Mas vale que te prepares —me
advierte Chris, y se mordisquea la ufia—. El afio pasado dicen que el sefior Dunham
se metid en el jacuzzi con los estudiantes y fue stperraro.

—Suena como el Salvaje Oeste —mascullo.

—Mas bien como las Chicas Salvajes.

No es que me preocupe que Peter intente hacer algo conmigo. Sé que no lo hara
porque no piensa en mi de esa manera. Pero ;y la gente? ;Lo esperara? ;Tendré que
colarme en su habitacion por la noche para que la gente piense que estamos haciendo
algo? No quiero meterme en un lio durante el viaje, pero Peter siempre se las arregla
para convencerme de que haga cosas que no quiero hacer.

Agarro a Chris de la mano.

—¢ Vas a venir? {Por favor, por favor!

—Sabes perfectamente que no voy a excursiones escolares —responde, negando
con un gesto.

—ijAntes si que lo hacias!

—Si, en primero. Ahora ya no.

—iPero necesito que vayas! ;Te acuerdas de cuando te encubri el afio pasado
aquella vez en que fuiste a Coachella? jMe pasé todo el fin de semana
escabulléndome por tu casa para que tu madre pensara que estabas ahi! jNo te olvides
de todas las cosas que he hecho por ti, Chris! jTe necesito! —imploro, desesperada.

Impasible, Chris aparta la mano y se dedica a examinarse el cutis en el espejo.

—Kavinsky no te presionara para que te acuestes con €l si no quieres. Si no tienes
en cuenta el hecho de que antes salia con el demonio encarnado, no es un completo
idiota. De hecho, es bastante decente.

—¢ A qué te refieres con decente? ;Decente en el sentido de que no le importa el
sexo?

Chris se toquetea un grano de la barbilla.

—Dios, no. El y Gen estaban continuamente en celo. Gen toma la pildora desde
antes que yo. Es una lastima que toda la familia piense que es un angel. Es mas
falsa... Deberia enviarle una carta anonima a la abuela... No lo haria. Porque no soy
una rata, como ella. ;Te acuerdas de cuando le dijo a nuestra abuela que yo iba a
clase borracha? —Chris no se espera a que responda. Cuando empieza a despotricar
sobre Genevieve, no hay quien la pare—. {Mi abuela queria utilizar el dinero que
habia ahorrado para pagarme la universidad para rehabilitacion! jConvocaron una
reunion familiar sobre mi! Me alegro de que le hayas robado a Kavinsky.
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—No lo he robado. jYa habian roto!

—Si, claro. Tu sigue repitiéndotelo. Gen ira al viaje de esqui. Es la delegada de
curso, asi que practicamente lo ha organizado ella. Asi que ten cuidado. No salgas
sola a esquiar —resopla Chris.

Se me escapa un grito ahogado.

—Chris, te lo suplico. Ven, por favor. —En un arrebato de inspiracion, afiado—:
iSi vienes, Gen se pondra hecha una furia! Lo ha organizado todo. Es su viaje. {No
querra verte ahi!

Chris frunce los labios formando una sonrisa.

—Sabes como manipularme. ;Crees que este grano esta listo para petar? —me
pregunta, y levanta la barbilla.
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El dia de Accion de Gracias, papa limpia el pavo y luego se marcha a recoger a
nuestra abuela, que vive a una hora de distancia en una residencia de ancianos junto
con un mont6n de abuelas. La madre de papa, Nana, pasara Accion de Gracias con la
familia de su novio. Eso me va de perlas, porque sé que no tendria nada positivo que
decir sobre la comida.

Preparo un plato de judias verdes con piel de naranja y eneldo, en un esfuerzo por
ser creativa. Declaro a Kitty mi catadora y toma un mordisco de judia verde y dice
que sabe a naranja en vinagre.

—¢Por qué no podemos comer guiso de judias con los aros de cebolla fritos que
vienen en una lata? —reflexiona Kitty. Esta cortando plumas de diferentes colores
para decorar los manteles individuales en forma de pavo.

—Porque estoy intentando ser creativa —le respondo, y vierto una lata de salsa
en la cacerola.

—Bueno, pero ¢habra guiso de brocoli? A la gente le gusta...

Kitty no lo dice del todo segura.

— Ves algo de brocoli en la cocina? No, las judias verdes son el plato de verdura.

—¢Y qué hay del puré de patatas? Habra puré de patatas, ;no?

Puré de patatas. Doy un salto y compruebo la despensa. Me he olvidado de
comprar patatas. Compré la leche entera y la mantequilla, e incluso las cebolletas
para decorar que Margot pone siempre, pero se me olvidaron las patatas.

—ILlama a papa y dile que compre patatas doradas del Yukon de camino a casa —
urjo a Kitty mientras cierro la puerta de la despensa.

—No me puedo creer que se te hayan olvidado las patatas.

Kitty sacude la cabeza con incredulidad.

—Concéntrate en los manteles individuales —le ordeno, taladrandola con la
mirada.

—No, porque si no hubiese preguntado por el puré de patatas, la cena se habria
echado a perder, asi que deberias darme las gracias.

Kitty se levanta para llamar a papa y yo chillo desde la cocina:

—Por cierto, jestos pavos se parecen mas a la mascota de la NBC que a un pavo
de verdad!

Kitty ni se inmuta y yo pruebo las judias verdes. La verdad es que saben a naranja
en vinagre.

Resulta que he cocinado el pavo del revés. Ademas, Kitty no deja de perseguirme
hablando de la salmonela, porque vio un video al respecto en clase de ciencias, asi
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que acabo cocinando el ave mas de la cuenta. El puré de patatas esta bien, aunque hay
partes duras porque tuve que hervir las patatas a toda prisa.

Estamos sentados en torno a la mesa del comedor, y la verdad es que los manteles
individuales de Kitty le afiaden un cierto no sé qué.

La abuela esta devorando una pila de judias y le lanzo una mirada triunfante a
Kitty.

«¢ Ves como les gustan a alguien?».

Después de la muerte de mama, hubo un momento en que la abuela se mudo6 a
casa para ayudar a cuidar de nosotras. Incluso se hablo de que se quedase. No creia
que papa pudiese arreglarselas solo.

—Y bien, Danny, ;estds saliendo con alguien? ;Has tenido alguna cita
ultimamente? —empieza la abuela, y Kitty y yo intercambiamos miradas porque
sabemos lo que viene a continuacion.

Mi padre se sonroja.

—Hum... La verdad es que no. Estoy liado con el trabajo.

La abuela chasquea la lengua.

—No es bueno que un hombre esté solo, Danny.

—Mis chicas ya me hacen la suficiente compafiia —responde papd, que intenta
sonar jovial y relajado.

La abuela le lanza una mirada gélida.

—No me referia a eso.

Cuando estamos lavando los platos, la abuela me pregunta:

—ILara Jean, ¢a ti te importaria que tu padre tuviese novia?

Eso es algo sobre lo que Margot y yo hemos discutido largo y tendido durante
todos estos afios, a menudo a oscuras, a altas horas de la madrugada. Si papa tiene
que salir con alguien, ¢con qué tipo de mujer nos gustaria verle? Alguien con sentido
del humor, de buen corazoén... Lo tipico. Alguien que fuese firme con Kitty, pero que
no la controlase tanto que acabase por aplastar todo lo que tiene de especial. Pero
también alguien que no intentase ser nuestra madre. Es el aspecto en el que Margot se
muestra mas vehemente. Segun ella, Kitty necesita una madre, pero nosotras ya
somos lo bastante mayores como para no necesitarla.

Margot seria las mas critica de las tres. Es increiblemente leal a la memoria de
mama. No es que yo no lo sea, pero a lo largo de los afios ha habido ocasiones en las
que he pensado que estaria bien tener a alguien. Alguien mayor, una dama, que
supiera ciertas cosas, como la forma correcta de aplicarse el colorete o cémo
coquetear para librarte de una multa por velocidad. Cosas utiles de cara al futuro.
Pero esa dama no ha aparecido. Papa ha tenido algunas citas, pero nunca ha tenido
ninguna novia seria a la que traer a casa. En parte ha sido un alivio, pero ahora que
me hago mayor, no dejo de pensar en como seran las cosas cuando no esté y solo
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queden Kitty y papa y, al cabo de poco, sdlo papa. No quiero que esté solo.

—No. No me importaria en absoluto —respondo.

La abuela me mira con aprobacion.

—Buena chica —dice, y siento una calidez agradable en el pecho, como
acostumbraba a sentirme después de una taza de té de Buenas Noches del que
preparaba mama cuando no podia dormirme. Mi padre me lo ha preparado varias
veces, pero no sabe igual, y nunca he tenido el coraje de decirselo.
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El festival de galletas de Navidad empieza el 1 de diciembre. Sacamos todos los
antiguos libros y revistas de cocina de mama, los extendemos por el suelo del salon y
ponemos el album Charlie Brown Christmas. En casa no estan permitidos los
villancicos hasta el 1 de diciembre. No sé quién se invent6é la norma, pero la
cumplimos. Kitty tiene una lista de las galletas que sin duda vamos a preparar y de las
galletas que quizad preparemos. Algunas son perennes. A papa le encantan las
medialunas de nueces, asi que son imprescindibles. Las galletas de aziicar porque su
presencia esta dada. Galletas de azticar y canela para Kitty, galletas de melaza para
Margot, y galletas de vaquera para mi. Las de arandanos y chocolate blanco son las
favoritas de Josh. No obstante, este afio creo que deberiamos ser un poco originales y
preparar galletas distintas. No todas, pero al menos unas cuantas.

Peter esta aqui; se paso al terminar las clases para estudiar quimica, y varias horas
después sigue aqui. Kitty y él estan en el salon repasando los libros de cocina. Mi
padre se encuentra en la cocina escuchando la radio y preparando los almuerzos de
mafana.

—iOtra vez sandwich de pavo no, por favor! —grito desde el salén.

Peter me da un toque en el pie y articula la palabra «malcriadas» sefialandonos a
Kitty y a mi y sacudiendo la cabeza con gesto desaprobador.

—ILo que ta digas. Tu madre te prepara la comida todos los dias, asi que cierra el
pico —susurro.

—FEh, yo también estoy harto de comer sobras, pero ;qué quieres que haga? ;Que
lo tire a la basura? —responde mi padre.

Kitty y yo intercambiamos miradas.

—Basicamente, si —le digo.

Mi padre no soporta la idea de desperdiciar comida. Me pregunto si se dara
cuenta, si me escabullo en la cocina esta noche y lo tiro a la basura. Seguro que si.

—Si tuviésemos un perro, no quedarian sobras —afade Kitty en voz bien alta, y
me guifia un ojo.

—¢Qué raza de perro quieres? —Ile pregunta Peter.

—No le des esperanzas —le digo, pero no me hace caso.

—Un akita. Tienen el pelaje rojo y la cola rizada. O un pastor aleman al que
pueda amaestrar para que sea un perro lazarillo —responde Kitty de inmediato.

—Pero si no estas ciega... —objeta Peter.

—Pero podria estarlo algun dia.

Peter sacude la cabeza con una sonrisa. Vuelve a darme un toque y, en tono de
admiracion, comenta:

—No se puede discutir con esta nifia.
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—Es basicamente inutil. ;Qué te parece? ;Galletas de chocolate blanco y
naranja? —le pregunto a Kitty levantando una revista.

Kitty las afiade a la lista de posibles.

—Eh, ¢y éstas? —Peter me coloca un libro de cocina en el regazo. Esta abierto
por la pagina de las galletas de pastel de fruta.

Finjo una arcada.

—¢Lo dices en serio? Es broma, ¢no? ;Galletas de pastel de fruta? Es repugnante.

—~Cuando se prepara bien, el pastel de fruta esta muy rico. Mi tia abuela Trish
preparaba pastel de fruta y le ponia helado encima y era increible —se defiende Peter.

—Si le afiades helado, todo esta bueno —comenta Kitty.

—No se puede discutir con esta nifia —digo, y Peter y yo intercambiamos
sonrisas por encima de la cabeza de Kitty.

—Bien dicho, pero no es un pastel de fruta cualquiera. No es como una especie de
hogaza humeda con gominolas de neon. Tiene nueces y cerezas deshidratadas y
arandanos y montones de cosas buenas. Creo que lo bautizé pastel de fruta de «Un
recuerdo navidefio».

—iMe encanta esa historia! Es mi favorita. Es tan bonita, pero tan triste... —
exclamo.

Peter pone cara de desconcierto y Kitty también, asi que me explico:

—«Un recuerdo navidefio» es un cuento de Truman Capote. Trata de un chico
llamado Buddy y de su prima mayor, que cuido de él cuando era pequeiio. Ahorraban
durante todo el afio para comprar los ingredientes del pastel de fruta, y los enviaban
como regalo a sus amigos, pero también a otra gente, como el presidente.

—:Por qué es tan triste? —inquiere Kitty.

—Porque son mejores amigos y se quieren mas que a nadie, pero al final se ven
obligados a separarse porque la familia cree que no cuida bien de él. Y quiza tengan
razén, pero quiza no importe, porque ella era su alma gemela. Al final, ella muere y
Buddy ni siquiera tiene oportunidad de despedirse. Y es una historia real.

—Qué deprimente. Olvidate de las galletas de pastel de fruta —dice Peter.

Kitty tacha las galletas de su cuaderno.

Estoy hojeando una vieja revista de cosas del hogar cuando suena el timbre. Kitty
se levanta de un salto y corre a la puerta.

—NMira quién es antes de abrir —le advierto. Siempre se olvida de mirar primero.

—iJosh! —oigo que chilla.

Peter levanta la cabeza de repente.

—Ha venido a ver a Kitty —le digo.

—Si, claro.

Josh entra en el salon con Kitty colgada del cuello como un mono.

—Hola —dice Josh, cuya mirada se desvia hacia Peter.
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—¢Qué pasa, tio? Siéntate —lo saluda Peter, amable como €l solo.

Le miro extrafiada. Hace un momento estaba refunfufiando, y ahora esta como
unas pascuas. No entiendo a los chicos.

Josh levanta una bolsa de plastico.

—Vengo a devolverte el plato del guiso.

—i¢Es Josh?! —grita mi padre desde la cocina—. Josh, ¢quieres un tentempié?
¢Un sandwich de pavo?

Estoy convencida de que dira que no porque seguro que en su casa también se ha
hartado de comer sobras de pavo, pero al final me sorprende con un:

—iClaro!

Josh se zafa de Kitty y se deja caer en el sofa.

—Festival de galletas de Navidad? —me pregunta.

—Festival de galletas de Navidad —le confirmo.

—Vas a preparar mis preferidas, ;verdad? —Josh me mira con ojos de cordero
degollado, cosa que siempre me hace reir, porque es de lo mas atipico.

—Mira que eres tonto... —le digo, sacudiendo la cabeza.

—¢Cuales son tus favoritas? —le pregunta Peter—. Porque me parece que la lista
esta practicamente cerrada.

—Estoy casi seguro de que ya estan en la lista —dice Josh.

Mi mirada va de Josh a Peter. No tengo muy claro si estan bromeando o no.

Peter alarga el brazo y le hace cosquillas en los pies a Kitty.

—Léenos la lista, Katherine.

Kitty rie por lo bajo y se da la vuelta con su cuaderno. Después se pone de pie y
en tono solemne, dice:

—Las galletas de M&M’s son un si, las galletas de capuchino son un quiza, las
galletas de chocolate blanco y naranja son un quiza, las galletas de pastel de fruta son
un para nada...

—Espera un momento, yo también formo parte de esta junta y habéis rechazado
mis galletas de pastel de fruta sin pensarlo ni un momento —objeta Peter.

—ijHace como cinco segundos has dicho que nos olvidasemos de las galletas de
pastel de fruta! —me defiendo.

—Bueno, pues ahora quiero que las toméis en consideracion.

—Lo siento, pero no tienes los votos necesarios. Kitty y yo votamos que no, asi
que son dos contra uno.

Papa saca la cabeza por la puerta del salon.

—Apuntadme como un si para las galletas de pastel de fruta —espeta antes de
que su cabeza vuelva a desaparecer dentro la cocina.

—~Gracias, doctor Covey —se jacta Peter. Tira de mi para que me acerque a él y
aflade—: ;Ves? Sabia que tu padre estaba de mi lado.
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—iEres un pelota! —digo riendo.

Y entonces me fijo en Josh y nos esta mirando con expresion incomoda, como si
se sintiera excluido. Esa expresion hace que me sienta culpable. Me aparto de Peter y
me dedico a hojear otra vez los libros de cocina.

—La lista todavia es provisional. La junta de las galletas tomara en consideracién
tu sugerencia de galletas de chocolate blanco y arandanos —Ile aseguro.

—Se lo agradezco profundamente. La Navidad no es Navidad sin tus galletas de
chocolate blanco y arandanos —dice Josh.

—Eh, Josh, ti también eres un pelota —exclama Kitty. Josh la levanta y le hace
cosquillas hasta que le lloran los ojos de tanto reir.

Después de que Josh se marche y Kitty suba arriba a ver la tele, ordeno el salén y
Peter se queda despatarrado en el sofa observandome. No dejo de pensar que esta a
punto de irse, pero no se mueve.

Sin venir a cuento, dice:

—Te acuerdas de Halloween, cuando tu ibas de Cho Chang y Sanderson de
Harry Potter? Apuesto a que no fue ninguna casualidad. Me apuesto un millén de
délares a que convencio a Kitty para que averiguase de qué ibas a ir disfrazada y
después corri6 a la tienda y se compro el disfraz de Harry Potter. A este tio le gustas.

Me quedo de piedra.

—No le gusto. Quiere a mi hermana. Siempre la ha querido y siempre lo hara.

Peter no me hace ningun caso.

—FEspérate y veras. En cuanto ti y yo rompamos, se sacara alguna cursilada de la
manga, como declararte su amor con un radiocasete portatil. Te lo digo yo, que sé
como piensan los chicos.

Tiro del cojin en el que apoya la espalda y lo coloco en el sillon reclinable.

—Mi hermana estara en casa para las vacaciones de Navidad. Te apuesto un
millon de dolares a que vuelven a estar juntos.

Peter alarga la mano para que se la estreche y, cuando lo hago, tira de mi para que
me siente junto a él en el sofd. Nuestras piernas se tocan. Tiene una expresion
traviesa en la mirada y pienso que va a besarme y estoy asustada, pero también
emocionada. Pero entonces 0igo los pasos de Kitty que baja por la escalera y la magia
se desvanece.
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—:Podemos montar el arbol este fin de semana? —pregunta Kitty durante el
desayuno.

Papa levanta la vista de su bol de avena. jAvena! jBuf!

—No veo por qué no.

—Puede que Margot se enfade si lo hacemos sin ella —replico, sin entusiasmo.
La verdad es que a mi también me apetece poner el arbol. Resulta reconfortante
preparar las galletas del festival de galletas de Navidad con las luces centelleando y la
musica navidefia y la casa oliendo a aztcar y a mantequilla.

—La familia de Brielle mont6 el arbol el dia después de Accion de Gracias —
dice Kitty.

—Pues hagamoslo. ; Podemos, papa?

—Bueno, si la familia de Brielle lo hace... —concluye papa.

Conducimos a un vivero que esta a una hora de distancia porque es donde tienen los
arboles de Navidad mas bonitos. Kitty insiste en ver todos y cada uno de los arboles
para asegurarse de que compramos el mejor. Yo voto por un abeto rechoncho, pero
Kitty cree que no es lo bastante alto. Al final nos quedamos con un abeto de Douglas
y, durante todo el trayecto de vuelta, el aire huele a mafiana de Navidad.

Josh sale corriendo de su casa cuando nos ve intentando meter el abeto en casa.
Mi padre y él lo levantan y lo meten en casa. Josh lo mantiene derecho mientras mi
padre atornilla el soporte del arbol. Tengo el presentimiento de que querra quedarse y
ayudar a decorarlo. No puedo dejar de pensar en lo que dijo Peter. Que podria
gustarle a Josh.

—Un poco hacia la izquierda. No esta lo bastante recto —dirige Kitty.

Bajo la caja con las luces y los adornos, y empiezo a ordenarlos. Mi favorito es
una estrella de plastilina de color azul pintada a mano que hice en la guarderia. Es mi
favorita porque le falta un pedacito: le dije a Kitty que era una galleta y le dio un
bocado como si fuese el mismisimo Monstruo de las Galletas. Después se puso a
llorar y me meti en un lio, pero valio la pena.

—¢Qué luces colgamos este afio, las de colores o las blancas? —pregunto.

—Las blancas. Tienen mas clase —responde Kitty.

—Pero las luces de colores son mas extravagantes. Son mas nostalgicas —aduce
Josh.

Pongo los ojos en blanco.

— ¢ Extravagantes, Josh?

Y Josh procede a argumentar a favor de las luces de colores y ambos discutimos
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hasta que papa tercia y dice que deberiamos colgar mitad y mitad. Por fin parece que
las cosas han vuelto a la normalidad entre los dos, ahora que refiimos como en los
viejos tiempos. Peter se equivocaba con Josh.

El arbol es tan alto que casi toca el techo. Nos quedamos sin luces, asi que papa
va a la tienda a comprar mas. Josh se sube a Kitty a los hombros para que pueda
colocar la estrella en la punta.

—Me alegro de que tengamos un arbol tan grande este afio —sentencio con un
suspiro de felicidad. Me dejo caer en el sofa y contemplo la punta. No hay nada mas
acogedor que un arbol de Navidad completamente iluminado.

Un rato después, papa tiene que marcharse al hospital y Kitty se va a casa de los
vecinos porque estan preparando s’mores en la chimenea, asi que s6lo quedamos Josh
y yo ordenando la casa. Estoy guardando los ganchos de los adornos en diferentes
bolsas herméticas y Josh esta llenando una caja de carton con los adornos que no
hemos utilizado. Josh levanta la caja y choca con una rama del arbol y un adorno de
cristal cae y se rompe.

Josh suelta un grufiido.

—Joooosh. Lo hice en clase de plastica.

—Lo siento.

—No pasa nada. Tampoco era mi mejor obra. Le puse demasiadas plumas.

Es una bola de cristal transparente con plumas y lentejuelas en el interior.

Voy a buscar la escoba y, cuando regreso, Josh dice:

—Actias de manera diferente con Kavinsky, ¢lo sabias?

Levanto la vista de donde estoy barriendo.

—No, no lo sabia.

—No te comportas como ti misma. Actuas como... como todas las otras chicas.
Tt no eres asi, Lara Jean.

—Me comporto como siempre. ;Y tu qué sabes, Josh? Casi no has estado con
nosotros —respondo, irritada. Me agacho para recoger un trozo de cristal roto.

—Ten cuidado. Déjalo, ya lo hago yo —me apremia Josh, y se inclina a mi lado
para recoger otro pedazo—. jAy!

—iTen cuidado ti! —Ile replico, y me inclino para examinarle el dedo de cerca—.
¢ Estas sangrando?

Josh sacude la cabeza a modo de negacion.

—Estoy bien —dice, y luego afiade—: ;Sabes lo que no entiendo?

—:Qué?

Josh me mira fijamente. Tiene las mejillas sonrosadas.

—¢:Por qué no dijiste nada? Si durante todo ese tiempo sentiste algo por mi, ;por
qué no dijiste nada?

Se me agarrota todo el cuerpo. Eso no me lo esperaba. No estoy preparada. Trago
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saliva y digo:

—Estabas con Margot.

—No estuve siempre con Margot. Lo que escribiste... Yo te gustaba antes de que
me gustase Margot. ;Por qué no me lo dijiste?

—¢Y eso qué importa ahora?

—Importa, y mucho. Tendrias que habérmelo dicho. Al menos tendrias que
haberme dado una oportunidad.

—iNo habria cambiado nada, Josh!

—iTe estoy diciendo que si! —exclama, y da un paso hacia mi.

Me levanto con brusquedad. ;Por qué me dice todo esto justo cuando las cosas
empezaban a volver a la normalidad?

—No te inventes cosas. Nunca has pensado en mi de esa manera, ni una sola vez,
asi que no intentes reescribir la historia s6lo porque ahora estoy con alguien.

—No intentes decirme qué es lo que pienso. No me conoces tan bien, Lara Jean
—espeta Josh.

—Si que te conozco. Te conozco mejor que nadie. ;Sabes por qué? Porque eres
predecible. Todo lo que haces es mas que predecible. El unico motivo por el que me
estas soltando todo este rollazo es que estas celoso. Y ni siquiera lo estas de mi. No te
importa con quién esté. Estas celoso porque Peter ha ocupado tu lugar. Incluso Kitty
le prefiere a él.

Su rostro se ensombrece. Me mira enfurecido y yo le devuelvo la mirada.

—iVale! jEstoy celoso! j¢Contenta?! —chilla Josh.

Y entonces inclina la cabeza con brusquedad y me besa. En los labios. Tiene los
ojos cerrados. L.os mios estan completamente abiertos. Y entonces los mios también
se cierran y, por un segundo, sélo un segundo, le devuelvo el beso. Me separo de él
de un empujon.

—¢Eso lo habias predicho, Lara Jean? —dice con voz triunfante.

Abro y cierro la boca, pero no me salen las palabras. Suelto la escoba y corro
escalera arriba tan rapido como puedo. Corro hasta mi habitacion y cierro la puerta
con pestillo. Josh acaba de besarme. En mi salon. Mi hermana regresara dentro de
unas semanas. Y tengo un novio de mentira a quien acabo de engafiar.
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Después de la tercera clase, Lucas me esta esperando.

Lleva una corbata delgada con una camiseta de cuello en uve y tiene una bolsa
grande de Cheetos en la mano. Se mete un pufiado de Cheetos en la boca y el polvo
naranja se deposita flotando en su camiseta blanca. Las comisuras de los labios
también estan un poco naranja.

—Tengo que contarte una cosa —me dice, con la boca llena.

—No puedo creer que pensara que eras superrefinado —le contesto, riendo y
soplando polvo de Cheetos de su camiseta—. ;Qué tienes que contarme?

Le robo unos cuantos Cheetos de la bolsa, pero Lucas sigue titubeando, asi que
afado:

—ILucas, no soporto que la gente me diga que tiene algo que contarme y después
no lo haga. Es como cuando dicen que se saben un chiste divertidisimo. Date prisa y
cuéntamelo, y ya decidiré por mi misma si es divertidisimo o no.

Lucas se relame los labios.

—Bueno. Sabes que vivo en el mismo vecindario que Genevieve, ;no? Anoche vi
a Kavinsky saliendo de su casa.

—Oh.

Eso es lo tnico que digo. Solamente «oh».

—En otras circunstancias no le habria dado la menor importancia, pero hay una
cosa mas. —Lucas se limpia la boca con el dorso de la mano—. Genevieve y su
nuevo novio rompieron durante el fin de semana. Sabes lo que significa eso, ¢verdad?

Asiento con un gesto, pero me siento embotada.

—Si... jEspera! ;Qué?

Lucas me lanza una mirada medio compasiva y medio impaciente.

—iQue va a intentar recuperar a Peter, Lara Jean!

—Claro. —Y siento una punzada nada mas decirlo—. Desde luego que lo hara.

—No se lo permitas —me advierte.

—No lo haré —respondo, pero las palabras salen de mi boca como gelatina, sin
conviccion alguna.

No me he dado cuenta hasta ahora, pero creo que he estado esperando este
momento desde el principio. El momento en que Genevieve querria recuperar a Peter.
El momento en que Peter comprenderia que todo esto no ha sido mas que una loca
salida por la tangente, y que ha llegado la hora de regresar al lugar al que pertenece.
A la persona a quien pertenece.

No tenia planeado contarle a Peter que Josh me habia besado. De verdad que no. Pero
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entonces, mientras Lucas y yo caminamos juntos, le veo con Genevieve al final del
pasillo. Lucas me lanza una mirada significativa que finjo no ver.

En clase de quimica le escribo una nota a Peter.

Tenias razon sobre Josh.

Le doy un golpecito en la espalda y le dejo la nota en la mano. Cuando la lee, se
pone derecho y garabatea una respuesta.

Sé mas especifica.

Me beso.

Me avergiienza admitir que cuando Peter se pone rigido, me siento un poco
justificada. Espero a que me responda, pero no lo hace. En cuanto suena el timbre, se
vuelve y dice:

—¢Qué demonios...? ;Como ocurri6?

—Vino a ayudarnos con el arbol.

—¢Y luego qué? ;Te beso delante de Kitty?

—iNo! Estabamos solos en casa.

Peter parece enfadado y empiezo a arrepentirme de haberlo mencionado.

—:En qué demonios esta pensando, besando a mi novia? Es ridiculo. Le voy a
decir algo.

—Espera, ¢qué? jNo!

—Tengo que hacerlo, Lara Jean. No puedo permitir que se salga con la suya.

Me levanto y empiezo a recoger mis cosas.

—Mas te vale que no le digas nada, Peter. Lo digo en serio.

Peter me observa en silencio. Entonces pregunta:

—Le devolviste el beso?

—:Eso qué importa?

Mi respuesta parece tomarle por sorpresa.

— ¢ Estas enfadada conmigo por algo?

—No. Pero lo estaré si le dices algo a Josh.

—Vale.

—Vale.
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No he visto a Josh desde que me beso, pero esa noche, cuando llego a casa de
estudiar en la biblioteca, esta sentado en el porche con su parka azul. Esperandome.
Las luces de la casa estan encendidas; mi padre esta en casa. La luz de la habitacion
de Kitty esta encendida. Preferiria seguir evitando a Josh, pero se encuentra aqui, en
mi casa.

—Hola, ¢puedo hablar contigo? —me pregunta.

Me siento a su lado y mantengo la mirada fija al frente, al otro lado de la calle. La
sefiorita Rothschild también ha montado su arbol de Navidad. Siempre lo coloca
junto a la ventana, al lado de la puerta, para que se pueda ver desde fuera.

—Tenemos que decidir lo que haremos antes de que llegue Margot. Yo tuve la
culpa, asi que deberia decirselo yo.

Le lanzo una mirada de incredulidad.

—¢:Contarselo? ¢Estas loco? No se lo vamos a contar a Margot porque no hay
nada que contar.

Josh levanta la barbilla.

—No quiero esconderle ningun secreto.

—iPues habértelo pensado antes de darme un beso! Y que quede claro, si alguien
iba a contarselo, iba a ser yo. Soy su hermana. Tu sélo eras su novio, y ahora, ni
eso...

Josh tiene una expresion dolida en la cara.

—Nunca he sido s6lo el novio de Margot. Todo esto también se me hace raro a
mi. Es que... desde que recibi esa carta... Da igual —sentencia, en tono vacilante.

—Dilo de una vez.

—Desde que recibi esa carta, las cosas entre nosotros dos han ido de mal en peor.
No es justo. Tuviste la oportunidad de decir todo lo que querias, y yo soy el que tiene
que reconsiderar todos mis sentimientos por ti. Tengo que ponerlos en orden. Me
pillaste completamente desprevenido, y luego vas y me dejas fuera de tu vida.
Empiezas a salir con Kavinsky y dejas de ser mi amiga. Desde que recibi tu carta...
No he podido dejar de pensar en ti —exhala Josh.

No sé lo que esperaba que dijese, pero no era esto. Definitivamente, no era esto.

—Josh...

—Sé€ que no quieres oirlo, pero déjame decir lo que tengo que decir, ¢vale?

Me limito a asentir.

—No soporto que estés con Kavinsky. No lo soporto. No te merece. Lo siento
mucho, pero es la verdad. En mi opinion, no habra nunca ningun chico digno de ti. Y
mucho menos yo. —Josh baja la cabeza y luego la levanta de repente otra vez. Me
mira y afiade—: En una ocasion, creo que fue hace dos veranos. Volviamos de casa
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de alguien. Creo que de Mike.

Hacia calor, estaba anocheciendo. Yo estaba enfadada porque el hermano mayor
de Mike, Jimmy, habia dicho que nos llevaria a casa, pero después se marché a donde
fuera y no regreso, asi que tuvimos que caminar. Yo llevaba alpargatas y los pies me
dolian una barbaridad. Josh no paraba de repetirme que mantuviese el ritmo.

En voz baja, dice:

—Estabamos ti y yo solos. Tt llevabas esa camisa de ante con flequillos de
tirantes que te dejaba el ombligo al descubierto.

—Mi camisa estilo Pocahontas-Cher afios setenta.

Cuanto me gustaba esa camisa.

—Estuve a punto de besarte ese dia. Lo pensé. Fue un impulso extrafio. Queria
saber como seria.

Mi corazon se detiene.

—:Y entonces?

—Y entonces, no sé. Supongo que me olvidé de ello.

Suelto un suspiro.

—Siento que recibieses la carta. No debiste verla. No la escribi para que la
leyeras. Era solo para mi.

—Quiza fue el destino. Quiza todo tenia que ocurrir asi porque... porque estamos
hechos el uno para el otro.

Digo lo primero que me viene a la mente.

—No lo fue —y comprendo que es verdad.

Justo en este momento comprendo que no lo quiero, que hace un tiempo que dejé
de quererlo. Que quiza nunca lo quise. Porque esta justo ahi, a mi alcance. Podria
besarle. Podria ser mio. Pero no lo quiero. Quiero a otro. Se hace raro haber pasado
tanto tiempo deseando algo, a alguien, y de repente, dejar de hacerlo.

Escondo los dedos en la manga de mi chaqueta.

—No se lo cuentes a Margot. Prométemelo, Josh.

Josh asiente a regafadientes.

—:Has hablado con Margot ultimamente? —Ile pregunto.

—Si, llamd la otra noche. Dice que quiere que nos veamos cuando regrese a casa.
Quiere ir a Washington a pasar el dia. Visitar el Smithsonian, cenar en Chinatown.

—~Genial. Eso es lo que haréis. —Le doy una palmadita en la rodilla y me
apresuro a apartar la mano—. Josh, tenemos que actuar como antes. Como siempre.
Si lo hacemos, todo saldra bien.

«Todo saldra bien». Me lo repito otra vez. Todos volveremos a donde nos
corresponde. Josh y Margot. Yo. Peter.
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El dia siguiente después de clase, voy a buscar a Peter a la sala de pesas. Esta sentado
en el press de banca. Creo que lo mejor sera hablar aqui en vez de hacerlo en su
coche. Echaré de menos montar en su coche. Empezaba a sentirme como en casa.
Echaré de menos ser la novia ficticia de alguien. No la de alguien, sino la de Peter.
Darrell, Gabe y los otros chicos del equipo de lacrosse han empezado a caerme muy
bien. No son tan cretinos como todos se creen. Son buena gente.

So6lo estamos Peter y yo. Estd levantando pesas en el press de banca. Sonrie
cuando me ve.

—:Has venido a vigilar para que no me haga dano? —Peter se incorpora y se
seca el sudor de la cara con el cuello de su camiseta.

Siento una punzada dolorosa en el corazon.

—Vengo a cortar contigo. A cortar contigo de mentira, me refiero.

Peter me mira dos veces, como si no se lo creyese.

—Espera. ;Qué?

—No hace falta que sigamos con esto. Ya has conseguido lo que querias, ¢no?
Has guardado las apariencias, y yo también. Hablé con Josh, y todo ha vuelto a la
normalidad. Y mi hermana regresara pronto a casa. Asi que... mision cumplida.

—Si, supongo. —Peter asiente con lentitud.

En el momento en que intento sonreir, se me rompe el corazon.

—Muy bien, pues. —Con un ademan ostentoso, saco el contrato de mi mochila
—. Nulo y sin efecto legal. Por la presente, ambas partes han cumplido con sus
obligaciones mutuas en perpetuidad.

Me dedico a recitar de un tirén la jerga de abogado.

—Lo llevas siempre encima?

—iPues claro! Kitty es una cotilla. No tardaria ni dos segundos en encontrarlo.

Alzo el trozo de papel, dispuesta a rasgarlo por la mitad, pero Peter me lo
arrebata.

—iEspera! ;Qué pasa con el viaje de esqui?

—¢Qué le pasa?

—Vas a venir, ¢no?

No habia pensado en ello. Sélo iba a ir por Peter. Ahora ya no puedo. No quiero
ser testigo del reencuentro de Peter y Genevieve. No puedo. Quiero que vuelvan del
viaje juntos, como por arte de magia, y todo esto habra sido como un suefio.

—No voy a ir.

Peter pone los ojos como platos.

—iVenga ya, Covey! No me dejes tirado. Ya nos hemos apuntado y hemos
pagado el depésito y todo. Ven conmigo. Sera nuestra traca de despedida.
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Me dispongo a protestar, sin embargo Peter sacude la cabeza.

—Vas a ir, asi que ya te puedes ir guardando el contrato.

Peter dobla el folio una vez mas y lo guarda con mucho cuidado en mi mochila.

¢Por qué es tan dificil decirle que no? ;Es esto lo que se siente cuando estas
enamorada de alguien?
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Se me ocurre durante el comunicado de la mafiana, cuando anuncian que este fin de
semana nuestro instituto albergara la proxima reunion de las Naciones Unidas en
miniatura. John Ambrose McClaren fue el presidente de las Naciones Unidas en
miniatura de nuestra antigua escuela. Me pregunto si formara parte del equipo de su
instituto.

Se lo menciono a Peter durante el almuerzo, antes de que lleguen los otros chicos.

— Sabes si John McClaren sigue en las Naciones Unidas en miniatura?

—¢Como quieres que lo sepa? —responde Peter con una mirada recelosa.

—No sé. Me lo estaba preguntando.

—¢Por qué?

—Creo que este fin de semana iré a la reunién de las Naciones Unidas en
miniatura. Tengo el presentimiento de que asistira.

—:En serio? —exclama Peter—. Y si esta, ¢qué haras?

—Aun no lo he decidido. Puede que hable con él, o puede que no. Me gustaria
saber qué ha sido de él.

—Podemos buscarle en internet ahora mismo y lo sabremos.

—No, eso seria hacer trampas. Quiero verle con mis propios ojos. Quiero que sea
una sorpresa —le digo, negando con un gesto.

—Bueno, pues no te molestes en pedirme que te acompafie. No voy a malgastar
todo un sabado en las Naciones Unidas en miniatura.

—No pensaba pedirtelo.

Peter pone cara de sentirse herido.

—:Qué? ;Por qué no?

—Tan solo es algo que me gustaria hacer sola.

Peter suelta un silbido.

—Vaya. Y el cadaver aun no se ha enfriado.

—:Eh?

—FEres una rompecorazones, Covey. Todavia no hemos roto y ya estas intentando
hablar con otros chicos. Me sentiria herido si no estuviese tan impresionado.

Su comentario me arranca una sonrisa.

En octavo, besé a John McClaren en una fiesta. No fue un beso romantico. Casi
no fue ni un beso. Estabamos jugando a girar la botella y, cuando le llegé el turno,
aguanté la respiracion y recé para que la botella me sefialase a mi. {Y lo hizo! Estuvo
a punto de aterrizar en Angie Powell, pero tuve la suerte de mi lado y me tocé a mi
por medio centimetro. Intenté mantener el gesto inexpresivo y robdtico para no
sonreir. John y yo gateamos hasta el centro y nos dimos un pico muy rapido, y todo el
mundo grufio, y John estaba rojo como un tomate. Fue decepcionante; creo que
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esperaba algo mas, un beso mas potente. Un O la la! Una descarga eléctrica. Pero eso
fue todo. Quiza tenga una segunda oportunidad. Quiza me ayude a olvidarme de
Peter.
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Cuando entro el sabado en el instituto, repaso en mi fuero interno lo que voy a decir.
Quiza un simple «Hola, John, ;como estas? Soy Lara Jean». No le he visto desde
octavo. ;Y si no me reconoce? ;Y si no se acuerda de mi?

Repaso los tablones de anuncios de la entrada y encuentro el nombre de John bajo
«Asamblea General». Representa a la Republica Popular China.

La Asamblea General se retine en el auditorio. Cada delegado tiene su pupitre, y
en el escenario hay un podio donde una chica vestida con un traje negro esta haciendo
un discurso sobre la no proliferacién de armas nucleares. Pensaba sentarme detras
para observar, pero no hay donde sentarse, asi que me quedo de pie de brazos
cruzados y busco a John. Hay mucha gente, y todo el mundo esta mirando hacia
delante, asi que resulta dificil distinguirle.

Un chico con un traje azul marino se vuelve, me mira y susurra:

—¢Eres un paje? —Lleva un folio doblado en las manos.

—Mmm...

No estoy segura de a qué se refiere, pero entonces veo a una chica que va con
prisas y les entrega notas a los participantes.

El chico me deja el papel en la mano y se da la vuelta una vez mas para
garabatear en su cuaderno. La nota va dirigida a Brasil, de parte de Francia. Asi que
supongo que ahora soy un paje.

Las mesas no estan colocadas por orden alfabético, asi que empiezo a deambular
en busca de Brasil. Al final encuentro a Brasil, que es un chico con pajarita, pero
otros chicos levantan las manos con notas para entregar. Antes de darme cuenta, yo
también voy con prisas.

Veo a un chico por detras con la mano levantada, asi que me doy prisa por
recogerla, y entonces gira la cabeza un poco. Oh Dios mio, es John Ambrose
McClaren, delegado de la Republica Popular China, y esta a unos pocos metros de
distancia.

Tiene el pelo rubio con un corte sencillo. Y las mejillas sonrosadas, exactamente
como recordaba. Conservan ese brillo saludable, como recién acabado de lavar, que
le hace parecer tan joven. Lleva pantalones color piedra, una camisa azul celeste y un
jersey de cuello redondo. Parece serio, concentrado, como si fuese un delegado de
verdad y no de mentira.

A decir verdad, es justo como me lo imaginaba.

John tiene la mano extendida para entregarme el papel mientras toma notas con la
cabeza inclinada. Cojo el papel y entonces levanta la cabeza y me mira dos veces.

—Hola —susurro. Los dos seguimos sujetando la nota.

—Hola —responde él. Parpadea y entonces suelta el papel y yo me apresuro a
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entregarlo. El corazén me late en los oidos. Oigo que susurra mi nombre, pero no
disminuyo la velocidad.

Examino el papel. Tiene la letra pulcra y precisa. Le entrego la nota a Estados
Unidos, hago caso omiso de Reino Unido, que esta agitando una nota en mi direccion
y salgo por la puerta del auditorio sumergiéndome en la luz de mediodia.

Acabo de ver a John McClaren. Después de todos estos afios, por fin le he visto.
Y me ha reconocido. Enseguida ha sabido quién era yo.

Durante el almuerzo, recibo un mensaje de Peter.

¢Has visto a McClaren?

Escribo que si, pero borro el mensaje antes de enviarlo. En su lugar, escribo que
no. No tengo claro el porqué. Creo que quiza prefiero guardarmelo para mi y ser feliz
sabiendo que John se acuerda de mi, y que con eso tengo suficiente.
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Los tres vamos al aeropuerto a recoger a Margot. Kitty ha hecho un cartel en el que
pone «BIENVENIDA A CASA, GOGO». No dejo de buscar a Margot con la mirada y cuando
sale, casi no la reconozco por un momento: jqué corto tiene el pelo! jLo lleva por los
hombros! Cuando Margot nos ve, saluda con la mano y Kitty suelta el cartel y corre
hacia ella. Entonces nos abrazamos todos y papa tiene lagrimas en los ojos.

—¢Qué te parece? —me dice Margot, y sé que se refiere a su pelo.

—Te hace parecer mas madura —miento, y a Margot se le ilumina el rostro. La
verdad es que parece mas joven, pero sé que no le gustaria oirlo.

De camino a casa, Margot hace detenerse a papa en Clouds para comprar una
hamburguesa, a pesar de que asegura no tener hambre.

—Cuanto lo echaba de menos —asegura, pero solo toma unos cuantos bocados y
Kitty se come el resto.

Estoy impaciente por ensefiarle a Margot todas las galletas que hemos preparado,
pero cuando entra en el comedor y le ensefio todos los botes de galletas, frunce el
ceno.

—:Habéis hecho el festival de galletas de Navidad sin mi?

Me siento un poquitin culpable, pero, para ser sincera, pensaba que a Margot no
le iba a importar. A ver, estaba en Escocia, haciendo cosas mucho mas divertidas que
hornear galletas, por Dios bendito.

—Bueno, si. Tuvimos que hacerlo. Las clases acaban mafana. Si te hubiésemos
esperado, no habriamos tenido tiempo. Pero hemos congelado la mitad de la masa, asi
que puedes ayudarnos a preparar el resto para los vecinos.

Abro la caja azul grande para que vea las galletas ordenadas en columnas. Estoy
orgullosa de que todas tengan el mismo tamafio.

—FEste afio hemos preparado algunas galletas nuevas. Prueba la de chocolate
blanco y naranja; esta buenisima.

Margot rebusca por la caja y pone una mueca.

—:No habéis hecho galletas de melaza?

—Este afio no... Decidimos preparar las de chocolate blanco y naranja en su
lugar. —Coge una y observo como la mordisquea—. Esta rica, ¢verdad?

—Mmm —asiente Margot.

—Las escogio Kitty.

Margot echa un vistazo al salon.

—¢Cuando colocasteis el arbol?

—Kitty estaba impaciente —respondo, y sé que parece una excusa, pero es la
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verdad. Intento no sonar a la defensiva cuando afiado—: Es agradable disfrutar del
arbol lo maximo posible.

—¢Cuando lo pusisteis?

—Hace un par de semanas —respondo. ;Por qué esta de tan mal humor?

—Es mucho tiempo. Seguro que estara seco para el dia de Navidad.

Margot se acerca al arbol y cambia de rama un adorno de madera en forma de
btho.

—Lo he estado regando todos los dias, y le puse Sprite, como dijo la abuela.

No sé por qué, pero esta conversacion parece una pelea, y nosotras nunca nos
peleamos.

Pero entonces Margot bosteza y dice:

—Llevo encima el jet lag. Creo que me voy a echar una siesta.

Cuando llevas mucho tiempo sin ver a alguien, al principio intentas guardar todas
las cosas que quieres explicarle. Tratas de almacenarlo todo en tu mente. Pero es
como sujetar un puflado de arena: los granos se deslizan de entre tus dedos, y al final
sOlo estas aferrando aire y gravilla. Por eso no puedes guardarlo todo.

Porque para cuando os volvéis a ver, solo puedes ponerte al dia de las cosas
importantes, ya que es un incordio contar los pequefios detalles. Pero los pequefios
detalles son los que conforman la existencia. Como hace un mes, cuando papa resbal6
con una piel de platano, una piel de platano de verdad que Kitty habia dejado caer en
el suelo de la cocina. Kitty y yo nos partimos de risa. Tendria que haberle enviado un
e-mail a Margot al momento; tendria que haberle tomado una foto a la piel de
platano. Ahora piensas algo asi como «Tendrias que haber estado ahi» y «Oh, da
igual, tampoco era tan gracioso».

¢Es asi como la gente pierde el contacto? No crei que pudiese ocurrir entre
hermanas. Quiza les pase a los demas, pero no a nosotras. Antes de que Margot se
marchase, sabia lo que estaba pensando sin tener que preguntar. Ahora ya no. No sé
como es la vista desde su ventana, ni si todavia se levanta muy temprano para tomar
un buen desayuno, ni si ahora que esta en la universidad prefiere salir hasta tarde y
levantarse tarde. No sé si prefiere a los chicos escoceses antes que a los
estadounidenses, ni si su compafiera de habitacion ronca. Lo tinico que sé es que le
gustan sus clases y que ha visitado Londres una vez. Asi que, basicamente, no sé
nada.

Ni ella tampoco. Hay cosas importantes que no le he explicado, como que alguien
envio mis cartas. La verdad sobre Peter y yo. La verdad sobre Josh y yo.

Me pregunto si Margot también la siente. La distancia entre las dos. Si siquiera la
nota.

Papa prepara espaguetis a la bolofiesa para la cena. Kitty se toma los suyos con un
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pepinillo gordo y un vaso de leche. Parece una combinacion terrible, pero el caso es
que luego tomo un bocado y resulta que los espaguetis y el pepinillo saben bien
juntos. La leche, también.

Kitty se esta sirviendo otra racion cuando pregunta:

—Lara Jean, ¢qué le vas a regalar a Peter por Navidad?

Miro de reojo a Margot, quien también me esta mirando.

—No lo sé. Todavia no he pensado en ello.

—¢Puedo acompafiarte a comprarlo?

—Desde luego..., si le compro algo.

—Tienes que hacerlo: es tu novio.

—Sigo sin poder creerme que estés saliendo con Peter Kavinsky —tercia Margot.

No lo dice en el buen sentido, como si fuese algo positivo.

—Puedes dejarlo?

—Lo siento, es que no me gusta.

—Bueno, no tiene que gustarte a ti sino a mi —Ile respondo, y Margot se encoge
de hombros.

Papa se pone de pie y da una palmada.

—iTenemos tres tipos distintos de helado de postres! Nata y praliné, Chunky
Monkey y fresa. Tus preferidos, Margot. Aytidame a traer los boles, Kitty.

Los dos recogen los platos sucios y se van a la cocina.

Margot mira por la ventana, en direccion a casa de Josh.

—Josh quiere verme luego. Espero que comprenda por fin que hemos roto y no
intente venir a casa todos los dias mientras esté aqui. Necesita pasar pagina.

Qué comentario tan cruel. Es ella quien ha estado llamando a Josh, y no al revés.

—No ha estado languideciendo de amor, si eso es lo que piensas. Es
perfectamente consciente de que habéis roto.

Margot me mira sorprendida.

—Bueno, espero que sea cierto.
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—Creo que este afio deberiamos celebrar una fiesta recital —comenta Margot desde
el sofa.

Cuando mama vivia, todas las Navidades celebrabamos lo que ella habia
bautizado como una fiesta recital. Preparaba montones de comida e invitaba a gente a
casa una noche de diciembre, y Margot y yo llevabamos vestidos a conjunto y
tocabamos villancicos con el piano durante toda la noche. Los invitados entraban y
salian de la sala del piano y cantaban a coro. Yo odiaba los recitales de piano porque
era la peor de la clase y Margot era la mejor. Resultaba humillante tener que
interpretar el sencillo «Para Elisa» cuando el resto de los nifios ya habian pasado a
Liszt. Siempre detesté las fiestas recital hasta el punto de que le suplicaba a mama
una y otra vez que no me obligase a tocar.

La ultima Navidad, mama nos compro vestidos rojos de terciopelo y yo tuve una
rabieta y dije que no queria ponérmelo, aunque si que queria y me encantaba. Pero no
queria tocar el piano junto a Margot. Le chillé a mama y corri a mi habitacion
cerrando la puerta de un portazo y no quise salir. Mama subio6 e intenté convencerme
de que abriese la puerta, pero me negué y no regres6. Empezo a llegar gente y Margot
comenzo a tocar el piano y yo me quedé arriba. Permaneci sentada en mi habitacion,
llorando y pensando en todas las salsas y los canapés que mama y papa habian
preparado, y en que no quedaria ninguno para mi, y mama seguramente tampoco me
querria alli debido a mi mal comportamiento.

Después de la muerte de mama, no volvimos a celebrar ningun recital.

—¢:Lo dices en serio? —le pregunto.

—:Por qué no? Sera divertido. Yo lo planearé todo, no tendras que hacer nada —
contesta Margot encogiéndose de hombros.

—Sabes que odio el piano.

—Pues no toques.

Kitty nos mira a Margot y a mi con gesto preocupado.

—Yo puedo hacer unos cuantos movimientos de tae-kwondo.

Margot alarga el brazo y se acurruca con Kitty.

—Buena idea. Yo tocaré el piano y ta haras taekwondo, y Lara Jean...

—Se quedara mirando —acabo por ella.

—1Iba a decir que podias hacer de anfitriona, pero td sabras.

No le respondo.

Mas tarde estamos viendo la tele. Kitty esta dormida, hecha un ovillo en el sofa como
si fuese un gato de verdad. Margot quiere despertarla y mandarla a la cama, pero le
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digo que la deje dormir y la tapo con una manta.

—¢Me ayudaras a convencer a papa de que le regale un cachorro por Navidad?

Margot suelta un grufiido.

—Los cachorros dan mucho trabajo. Tienes que sacarlos a hacer pis como un
millon de veces al dia. Y sueltan pelo como locos. No podras volver a ponerte
pantalones negros. Ademas, ;quién lo sacara a pasear, le dara de comer y cuidara de
él?

—Lo hara Kitty, y yo la ayudaré.

—Kitty no esta preparada para asumir esa responsabilidad —y sus ojos dicen «Ni
ti tampoco».

—Kitty ha madurado mucho desde que te fuiste. —«Y yo también»—. ¢Sabes
que Kitty se prepara su propia comida? ;Y que ayuda con la colada? Tampoco tengo
que reirla para que haga los deberes. L.os hace por su cuenta.

—:En serio? Entonces, estoy impresionada.

¢Por qué no puede decir: «Buen trabajo, Lara Jean»? Eso es lo unico que pido.
Que reconozca que he cumplido con mi responsabilidad de cuidar de la familia
mientras ella no estaba. Pero no.
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Son las seis y media de la mafiana del dia en que nos vamos de viaje de esqui. Papa
me acompaiia al instituto. Aun no ha salido el sol. Parece que cada dia el sol tarda
mas y mas en salir. Todavia dentro del coche, papa saca un gorro del bolsillo del
abrigo. Es un gorro de lana de color rosa con una borla encima. Me lo pone en la
cabeza y tira de él hasta que me cubre las orejas.

—Lo encontré en el armario del pasillo. Creo que era de tu madre. Esquiaba muy
bien.

—Lo sé. Ya me acuerdo.

—Prométeme que saldras a las pistas al menos una vez.

—Te lo prometo.

—Me alegro un monton de que vayas. Es bueno que hagas cosas nuevas.

Le ofrezco una sonrisa poco convincente. Si supiera las cosas que ocurren durante
el viaje de esqui, no se alegraria tanto. Entonces veo a Peter y a sus amigos charlando
delante del autocar.

—Gracias por traerme, papa. Nos vemos mafana por la noche.

Le doy un beso en la mejilla y cojo mi bolsa de deporte.

—Abrochate la cremallera —me dice antes de que cierre la puerta.

Me abrocho la cremallera y observo como se aleja en coche. Al otro lado del
aparcamiento, Peter esta hablando con Genevieve. Dice algo que le provoca una
carcajada. Entonces me ve y hace ademan de que me acerque. Genevieve se marcha,
sin dejar de mirar su portapapeles. Cuando llego, Peter coge mi bolsa y se la pone en
el hombro.

—La meteré en el autocar.

—Hace un frio que pela —comento rechinando los dientes.

Peter me pone delante de él y me abraza.

—Yo te mantendré caliente.

Le lanzo una mirada que quiere decir «Qué cursi», pero tiene puesta la atencion
en otra parte. Esta observando a Genevieve. Peter se acurruca en mi cuello, pero yo
me escabullo de entre sus brazos.

—¢Qué te pasa? —pregunta.

—Nada.

La sefiora Davenport y el entrenador White estan revisando nuestras bolsas, la sefiora
Davenport las de las chicas y el entrenador White las de los chicos.

—¢Qué buscan? —pregunto a Peter.

—Alcohol.
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Saco el mévil y le envio un mensaje a Chris.
No traigas alcohol. jEstan mirando las bolsas!

No hay respuesta.
¢Estas despierta?

iDespierta!

Pero entonces el monovolumen de su madre entra en el aparcamiento y Chris sale
del coche dando traspiés. Parece que se acabe de despertar.

iQué alivio! Peter puede hablar con Genevieve todo lo que quiera, yo compartiré
asiento con Chris y nos comeremos las chuches que he traido. Tengo gominolas de
fresa, guisantes con wasabi que le encantan a Chris y palitos de pan con chocolate.

—¢ Chris también viene? —gruifie Peter.

No le hago ni caso, y saludo a Chris con la mano.

Genevieve esta de pie junto al autocar con la carpeta en la mano cuando ve a
Chris. Tiene el cefio completamente fruncido. Se encamina derecha hacia Chris y
dice:

—No estas apuntada.

Me uno a ellas y susurro:

—En los comunicados de la semana pasada dijeron que habia plazas libres.

—SI, para las que tenias que apuntarte. Lo siento, Chrissy no puede venir si no se
ha apuntado y no ha pagado el depdsito —alega Genevieve, y sacude la cabeza.

Hago una mueca de fastidio. Chris no soporta que la llamen Chrissy. No le ha
gustado nunca. Empez6 a hacerse llamar Chris en cuanto entro en el instituto, y las
unicas personas que la llaman asi son Genevieve y su abuela.

Peter aparece a mi lado como salido de la nada.

—¢Qué pasa? —pregunta.

Cruzandose de brazos, Genevieve dice:

—Chrissy no se apunt6 al viaje de esqui, asi que lo siento, pero no puede venir.

Me esta invadiendo el panico, pero mientras tanto Chris mantiene una sonrisa de
suficiencia y no dice nada.

Peter pone los ojos en blanco.

—Gen, deja que venga. ; A quién narices le importa que no se haya apuntado?

Gen se ruboriza de la rabia.

—iYo no hago las reglas, Peter! ;Deberia venir gratis? ;Te parece justo para los
demas?

Chris se decide a hablar por fin.

—Oh, ya he hablado con Davenport y dice que le parece bien. —Chris le manda
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un beso a Genevieve y afiade—: Mala suerte, Gen.

—Bueno, me da igual. —Genevieve se da la vuelta y corre en direccion a la
senorita Davenport.

Chris la observa con una sonrisa de oreja a oreja. Le tiro de la manga del abrigo.

—¢Por qué no lo has dicho desde el principio? —susurro.

—Esta claro: asi es mas divertido. El fin de semana va a ser muy interesante,
Covey.

Y me pasa el brazo por encima del hombro.

—No has traido alcohol, ;verdad? Estan registrando las bolsas —susurro
angustiada.

—No te preocupes. Esta todo controlado.

Cuando le lanzo una mirada escéptica, dice:

—Botella de champu llena de tequila en el fondo de mi bolsa.

—iEspero que la hayas lavado bien! jPodrias ponerte enferma!

Me imagino a Chris y compaiiia intentando tomar chupitos de tequila burbujeante
y yendo al hospital a que les hagan un lavado de estdmago.

—Oh, Lara Jean —suspira Chris, y me revuelve el pelo.

Entramos en fila en el autocar y Peter se desliza en un asiento en el centro, pero yo
sigo adelante.

—Eh. ¢No te sientas conmigo? —dice, sorprendido.

—Me sentaré con Chris.

Intento seguir adelante, pero Peter me agarra del brazo.

—iLara Jean! ;Estas de broma? Tienes que sentarte conmigo. —Echa un vistazo
alrededor para comprobar si nos escuchan y afiade—: Eres mi novia.

Me lo quito de encima.

—Vamos a romper pronto, ;no? Asi sera mas realista.

Cuando me siento junto a ella, Chris esta sacudiendo la cabeza.

—¢Qué pasa? No iba a dejar que te sentaras sola. Si has venido ha sido por mi. —
Abro la bolsa y le ensefio las chuches—. Mira. Te he traido las que mas te gustan.
¢Qué te apetece primero? ¢Las gominolas o los palitos?

—Pero si todavia no es ni de dia —refunfufia—. Dame las gominolas.

Le abro la bolsa con una sonrisa.

—Comete todas las que quieras.

Dejo de sonreir cuando veo a Genevieve subiendo al autocar y sentandose junto a
Peter.

—T tienes la culpa —dice Chris.

—iPero si lo he hecho por ti! —Cosa que no es cierta. Creo que empiezo a estar
cansada de todo esto. Esa zona difusa que separa el ser la novia de alguien del no
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serlo.

Chris se estira.

—Sé que crees en lo de las chicas primero, pero yo en tu lugar tendria mucho
cuidado. Mi prima es una arpia.

Me meto una gominola en la boca y mastico. Me cuesta tragar. Observo a
Genevieve susurrandole algo al oido. Chris se duerme enseguida, la cabeza apoyada
en mi hombro.

El albergue es exactamente tal como lo describi6 Peter: hay una gran chimenea y
alfombras de piel de oso y montones de recovecos. Fuera esta nevando, unos copos
diminutos como susurros. Chris esta de buen humor, desperté a mitad de trayecto y
empezo a coquetear con Charlie Blanchard. Va a llevarla a las pistas negras. Incluso
hemos tenido suerte con la habitacion, porque nos ha tocado una doble en lugar de
una triple, puesto que el resto de las chicas prefirieron estar juntas en una triple.

Chris se fue a practicar snowboard con Charlie. Me invit6é a acompafiarlos, pero
dije que no, gracias. Intenté hacer esqui junto a Margot mientras ella practicaba
snowboard y acabamos bajando por las pistas en momentos distintos y teniamos que
esperarnos la una a la otra.

Si Peter me invitase a acompafiarle a practicar snowboard, creo que iria. Pero no
lo hace y tengo hambre, asi que voy al albergue a almorzar.

La sefiorita Davenport esta mirando su movil y comiendo un bol de sopa. La
sefiorita Davenport es joven, pero aparenta ser mayor. Creo que es por el exceso de
base de maquillaje y la severa raya del pelo. No esta casada. Chris me dijo una vez
que la vio discutiendo con un hombre delante de la Casa de los Gofres, de manera
que debe de tener novio.

Cuando me ve sentada a solas, comiéndome un sandwich junto a la chimenea,
hace ademan de que me acerque. Preferiria comer sola y leer, pero no tengo mucha
eleccion.

—Tiene que quedarse en el albergue todo el fin de semana o también puede salir
a esquiar? —le pregunto.

—Soy el punto de encuentro oficial —responde, y se limpia las comisuras de los
labios—. El entrenador White se ocupa de las pistas.

—No parece justo.

—No me importa. La verdad es que me gusta pasar el rato en el albergue. Es
tranquilo. Ademas, alguien tiene que estar aqui por si hay una emergencia. ;Y tu qué,
Lara Jean? ;Por qué no estas en las pistas con los demas? —me pregunta, y se toma
otra cucharada de sopa.

—No soy buena esquiadora —respondo, sintiéndome incémoda.

—¢Ah, no? Tengo entendido que a Kavinsky se le da muy bien el snowboard.

www.lectulandia.com - Pagina 208



Deberias pedirle que te ensefie. ;No estais saliendo?

A la sefiorita Davenport le encanta enterarse de los lios de los estudiantes. Ella lo
llama mantenerse al dia, pero no son mas que cotilleos. Si le das oportunidad, te
sacara todos los trapos sucios. Sé que Genevieve y ella se llevan bien.

Me viene a la mente la imagen de Genevieve y Peter sentados en el autocar con
las cabezas juntas y me da un vuelco el corazén. Nuestro contrato aun no ha expirado.
¢Por qué iba a permitirle recuperar a Peter un minuto antes de tiempo?

—Si, estamos juntos —Ile respondo, y me pongo de pie—. ;Sabe qué? Creo que
iré a las pistas.
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Me he abrigado con el peto de esqui rosa de Margot, el gorro con borla y mi parka, y
me siento como un dulce de Pascua, una nube de fresa. Mientras intento ponerme los
esquis, pasan un grupo de chicas del instituto llevando unos pantalones de esqui estilo
pantalones de yoga que son una monada. No sabia ni que existieran.

Siempre pienso que esquiar podria acabar gustandome, pero después voy a
esquiar y me acuerdo de que, si, lo detesto. Los otros estan en las pistas negras y yo
sigo en la verde; o sea, la zona de principiantes. Freno en cufia durante toda la bajada,
y los nifios me adelantan a toda velocidad. Pierdo la concentraciéon porque me
aterroriza la posibilidad de que choquen conmigo. Pasan zumbando de un lado al otro
como si fuesen esquiadores olimpicos. Algunos ni siquiera utilizan palos de esqui.
Son como Kitty, que es capaz de descender por las pistas negras. A mi padre y a ella
les encanta. A Margot también, aunque ahora prefiere el snowboard.

He estado buscando a Peter con la mirada, pero todavia no le he visto, y empiezo
a sentirme un poco desanimada.

Estoy planteandome la posibilidad de probar con la pista intermedia, para ver qué
pasa, cuando veo a Peter y a sus amigos. Estan llevando sus tablas de snowboard a
cuestas. Y Genevieve no esta a la vista.

—iPeter! —grito, sintiéndome aliviada.

Vuelve la cabeza y creo que me ha visto, pero sigue andando.

Vaya.

Me ha visto, sé que me ha visto.

Después de cenar, Chris vuelve a las pistas para hacer snowboard. Dice que esta
enganchada al subidon de adrenalina. Me dirijo a la habitacion cuando me encuentro
con Peter de nuevo, esta vez en bafiador y una sudadera. Le acompafian Gabe y
Darrell. Llevan toallas colgadas del cuello.

—Hola, Larguirucha —dice Gabe dandome con la toalla—. ;Dénde has estado
todo el dia?

—Por ahi. —Miro a Peter, pero me evita la mirada—. Os he visto en las pistas.

—Entonces ¢por qué no nos has llamado? Queria presumir de saltos contigo —se
lamenta Darrell.

—Bueno, he llamado a Peter, pero supongo que no me ha oido —respondo en
tono coqueto.

Peter por fin me mira a los ojos.

—No. No te habia oido.

Su voz es tan fria e indiferente, tan poco caracteristica de Peter que mi sonrisa se
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desvanece.

Gabe y Darrell intercambian miradas, como si dijeran: «Oooh», y Gabe le insta a
Peter:

—Vamos tirando al jacuzzi —y se marchan trotando.

Peter y yo nos quedamos de pie en el vestibulo. Ninguno de los dos dice nada.

— ¢ Estas enfadado conmigo o algo? —pregunto al fin.

—¢Por qué iba a estarlo?

Y nos sumimos en el silencio una vez mas.

—Fuiste ti quien me convencié de que viniese a esquiar. Lo menos que puedes
hacer es hablar conmigo.

—iLo menos que podias hacer tu era sentarte conmigo en el autocar! —exclama
Peter.

Me quedo boquiabierta.

—¢De verdad estas tan enfadado porque no me senté contigo en el autocar?

Peter suelta un suspiro de impaciencia.

—Cuando sales con alguien, hay cosas que... se hacen, ;vale? Como sentarse
juntos durante un viaje. Es de esperar.

—No veo por qué es tan importante —respondo. ;Como puede estar tan enfadado
por una tonteria como ésta?

—Olvidalo.

Se da la vuelta para marcharse, pero le agarro de la manga de la sudadera. No
quiero pelearme con él. Quiero que lo pasemos bien como siempre que estamos
juntos. Quiero que, al menos, siga siendo mi amigo. Sobre todo ahora que estamos a
punto de terminar.

—Venga, no te enfades. No me di cuenta de que fuese tan importante. Me sentaré
contigo a la vuelta, ;vale?

—Pero ¢entiendes por qué estaba enfadado?

Asiento con un gesto.

—Muy bien, pero que sepas que te has perdido unos donuts de chocolate y café.

Me quedo boquiabierta.

—¢Como los has conseguido? jPensaba que la tienda no abria tan temprano!

—Sali anoche ex profeso para comprarlos para el viaje. Para los dos.

Oh. Me siento conmovida.

—Bueno, ¢queda alguno?

—No. Me los he comido todos.

Parece tan satisfecho de si mismo que alargo el brazo y le doy una palmada en el
pecho.

—Zampabollos.

Pero lo digo con afecto.
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Peter me coge de la mano y dice:

—¢Quieres saber algo curioso?

—¢iQué?

—Creo que empezabas a gustarme.

Me quedo completamente paralizada. Entonces aparto la mano y empiezo a
recogerme el pelo en una cola, pero me acuerdo de que no tengo ninguna goma del
pelo. El coraz6n me late a mil por hora, y de repente me cuesta pensar.

—Deja de bromear.

—No es ninguna broma. ;Por qué crees que te besé en casa de McClaren en
séptimo? Por eso te segui la corriente con todo esto. Siempre me has parecido guapa.

Las mejillas me arden.

—En un sentido poco convencional.

Peter sonrie con su sonrisa perfecta.

—¢Y? Supongo que debe de gustarme lo poco convencional.

Entonces inclina la cabeza hacia mi y le suelto:

—Pero ¢no estas enamorado de Genevieve?

Peter arruga el cefo.

—¢Por qué mencionas siempre a Gen? Estoy intentando hablar de nosotros, y tu
solo quieres hablar de ella. Si, Gen y yo hemos tenido nuestra historia. Siempre sera
importante para mi. Pero ahora... me gustas ti —dice, y se encoge de hombros.

No para de entrar y salir gente del albergue; un chico de clase pasa y le da una
palmada en el hombro a Peter.

—:Qué hay?

Cuando se marcha, Peter me pregunta:

—¢Qué dices? —Me esta mirando, a la expectativa. Espera que le diga que si.

Quiero decir si, pero no quiero estar con un chico cuyo corazon le pertenece a
otra. Por una vez, me gustaria ser la primera opcion de alguien.

—Puede que creas que te gusto, pero no es verdad. Si te gustase, no sentirias nada
por ella.

Peter niega con un gesto.

—Lo que haya entre Gen y yo no tiene nada que ver contigo y conmigo.

—:Como puede ser cierto cuando, desde el principio, la razén de todo esto fue
Genevieve?

—FEso no es justo. Cuando empezamos, te gustaba Sanderson —objeta Peter.

—Ya no. Pero tu sigues queriendo a Genevieve.

Frustrado, Peter se aparta de mi y se pasa las manos por el pelo.

—Dios, ¢desde cuando eres una experta en el amor? Te han gustado cinco tios en
toda tu vida. Uno era gay, el otro vive en Indiana o Montana o donde sea, McClaren
se mudo antes de que pudiese pasar algo, y uno estaba saliendo con tu hermana. Y
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luego estoy yo. Mmm, ;qué tenemos todos en comun? ;Cual es el denominador
comun?

Siento que toda la sangre se me sube a la cabeza.

—Eso no es justo.

Peter se inclina hacia delante y dice:

—Solo te gustan los chicos con los que no tienes nada que hacer. Porque tienes
miedo. ;Qué es lo que te asusta?

Retrocedo hasta topar con la pared.

—No tengo miedo de nada.

—Eso no te lo crees ni td. Prefieres crear una fantasia de alguien en tu cabeza que
estar con la persona real.

Le miro enfurecida.

—Estas enfadado porque no me desmayé de felicidad cuando el gran Peter
Kavinsky dijo que le gustaba. Tienes un ego enorme.

Sus ojos echan chispas.

—Vaya, siento no haberme presentado en tu casa con un ramo de flores para
declararte mi amor eterno, Lara Jean, pero ;sabes?, el mundo real no es asi. Madura
un poco.

Ya es suficiente. No tengo por qué escuchar esto. Me doy la vuelta y me marcho.
Miro hacia atras y le espeto:

—Disfruta del jacuzzi.

—Siempre lo hago —responde.

Estoy temblando.

¢Es cierto? ;Cabe la posibilidad de que tenga razon?

Una vez en mi habitacién, me pongo el camisén de franela y unos calcetines
gruesos. Ni siquiera me lavo la cara. Apago las luces y me meto directamente en la
cama, pero no puedo dormir. Cada vez que cierro los ojos, veo la cara de Peter.

¢Como se atreve a decirme que madure? ;Y qué sabra é1? Ni que Peter fuese el
colmo de la madurez!

Pero... jtendra razon? ;So6lo me gustan los chicos a los que no puedo tener?
Siempre he sabido que Peter estaba fuera de mi alcance. Siempre he sabido que no
me pertenecia. Pero esta noche me ha dicho que le gustaba. Me ha dicho lo que yo
sofiaba que dijese. ;Por qué no le he contestado que él también me gustaba cuando he
tenido la oportunidad? Porque es verdad. Me gusta. Claro que me gusta. ;Qué chica
no se enamoraria de Peter Kavinsky, el chico mas apuesto de entre todos los Chicos
Apuestos? Ahora que le conozco, sé que es mucho mas que eso.

No quiero seguir estando asustada. Quiero ser valiente. Quiero... empezar a vivir
mi vida. Quiero enamorarme y que un chico se enamore de mi.
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Antes de que pueda arrepentirme, me pongo el abrigo, guardo la llave de la
habitacion en el bolsillo y me dirijo al jacuzzi.
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El jacuzzi esta detras del albergue principal, escondido entre los arboles, sobre una
plataforma de madera. De camino al jacuzzi, me encuentro con chicos con el pelo
mojado que se dirigen a sus habitaciones antes del toque de queda. El toque de queda
es a las once, y ya son menos cuarto. No falta mucho tiempo. Espero que Peter siga
ahi fuera. No quiero perder el coraje. Asi que me apresuro y entonces le veo, solo en
el jacuzzi, con la cabeza echada hacia atras y los ojos cerrados.

—Hola —Ile saludo, y mi voz resuena en el bosque.

Peter abre los ojos de golpe.

—iLara Jean! ;Qué haces aqui?

—He venido a verte.

Mi aliento forma nubes blancas. Empiezo a quitarme las botas y los calcetines.
Me tiemblan las manos, y no es por el frio. Estoy nerviosa.

—¢Queé haces? —Peter me esta mirando como si estuviese loca.

—iVoy a entrar!

Temblando, me desabrocho el abrigo y lo dejo en el banco. El agua echa vapor.
Hundo los pies en el agua y me siento en el borde del jacuzzi. Es mas caliente que un
bafio, pero resulta agradable. Peter me sigue mirando con recelo. El corazén me late a
lo loco y me cuesta mirarle a los ojos. Nunca en mi vida habia estado tan asustada.

—Lo que mencionaste antes... Me pillaste desprevenida y no supe qué decir.
Pero... bueno, tu también me gustas.

Sueno tan incierta y balbuceante que desearia poder empezar de cero y decirlo
con fluidez y seguridad. Vuelvo a intentarlo, esta vez con la voz mas alta.

—DMe gustas, Peter.

Peter parpadea y, de repente, parece mucho mas joven.

—No entiendo a las chicas. Cuando llego a la conclusion de que por fin os
comprendo, entonces... entonces. ..

—:Entonces...? —Contengo la respiracion. Espero a que hable. Estoy muy
nerviosa. No paro de tragar saliva, y el ruido que hago me resulta insoportable.
Incluso mi respiracion suena ruidosa. Y mi pulso.

Me mira tan fijo que tiene las pupilas dilatadas.

—Entonces... no sé.

Creo que dejo de respirar cuando le oigo decir «no sé». ;Lo he echado todo a
perder? No puede haber terminado ahora que acabo de encontrar el valor. No puedo
dejarlo pasar. El corazon me late a un millon de trillones de latidos por minuto a
medida que me acerco a él. Inclino la cabeza y aprieto mis labios contra los suyos, y
siento su estremecimiento de sorpresa. Y entonces me esta besando, y la boca abierta
y los labios suaves. Y al principio estoy nerviosa, y entonces me pone la mano en la
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nuca y me acaricia el pelo en un gesto tranquilizador, y ya no estoy tan nerviosa. Es
una suerte que esté sentada porque me tiemblan las rodillas.

Tira de mi hasta que me sumerjo en el agua. Tengo el camison empapado, pero no
me importa. Nada me importa. No sabia que un beso pudiese ser algo tan
maravilloso.

Tengo los brazos a los lados para que los chorros del jacuzzi no me levanten la
falda. Peter me esta sujetando la cara, besandome.

—¢Estas bien? —susurra. Su voz suena distinta: quebrada e insistente, y también
vulnerable. No suena como el Peter que conozco; no suena seguro ni aburrido ni
divertido. Tal como me esta mirando, sé que haria cualquier cosa que le pidiese, y es
un sentimiento extrafio y poderoso.

Le rodeo el cuello con los brazos. Me gusta el olor del cloro en su piel. Huele a
piscina y a verano y a vacaciones. No es como en las peliculas. Es mejor porque es
real.

—Vuelve a tocarme el pelo —le digo, y las comisuras de sus labios se levantan.

Me inclino y le beso. Empieza a pasar los dedos por mi pelo y es tan agradable
que soy incapaz de pensar. Es mejor que cuando me lavan el pelo en la peluqueria.
Bajo las manos por su espalda y por su columna, y se estremece y me abraza mas
fuerte. La espalda de un chico es muy diferente de la de una chica: mas musculosa,
mas solida.

Entre besos, Peter dice:

—Ha pasado el toque de queda. Deberiamos volver.

—No quiero.

Lo tnico que deseo es quedarme y estar aqui, con Peter, en este momento.

—Yo tampoco, pero no quiero que te metas en un lio —dice Peter. Parece tan
preocupado que resulta enternecedor.

Le acaricio suavemente la mejilla con el dorso de la mano. Es tan fina... Podria
contemplarle durante horas. Su rostro es tan hermoso...

Entonces me pongo de pie y estoy tiritando. Empiezo a escurrir el agua de mi
camison y Peter sale del jacuzzi de un salto para coger su toalla y la envuelve en
torno a mis hombros. Después me da la mano y salgo. Me castafietean los dientes.
Empieza a secarme los brazos y las piernas con la toalla. Me siento y me pongo los
calcetines y las botas. Después me pone el abrigo y sube la cremallera.

Entonces volvemos corriendo al albergue. Antes de que él se vaya al lado de los
chicos y yo al de las chicas, le beso una vez mas y me siento como si estuviese
volando.
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Cuando veo a Peter delante del autocar a la mafiana siguiente, esta con todos sus
amigos de lacrosse y al principio me invade la timidez y el nerviosismo, pero
entonces me ve y su rostro se ilumina con una sonrisa.

—Ven aqui, Covey —me urge, asi que voy con €l y se cuelga mi bolsa al hombro.
Al oido, me susurra—: Te sientas conmigo, ;no?

Asiento con un gesto.

Cuando entramos en el autocar, alguien silba. Parece que nos estan mirando y, al
principio, creo que son imaginaciones mias, pero entonces veo a Genevieve
mirandome fijamente y susurrandole algo a Emily Nussbaum. Un escalofrio me
recorre la espalda.

—Genevieve no para de mirarme —Ile susurro a Peter.

—Es porque eres adorablemente poco convencional —me explica, y apoya la
cabeza en mi hombro y me besa en la mejilla, y me olvido por completo de
Genevieve.

Peter y yo nos sentamos en medio del autocar con Gabe y los chicos de lacrosse.
Le hago un gesto a Chris para que se siente con nosotros, pero esta congeniando con
Charlie Blanchard. No he tenido oportunidad de contarle lo de anoche. Cuando llegué
a la habitacion ya estaba dormida, y esta mafiana las dos hemos dormido hasta tarde y
no he tenido tiempo. Se lo contaré luego. Por ahora es agradable saber que solo Peter
y yo compartimos el secreto.

Mientras bajamos de la montafia, comparto mis palitos de pan con los chicos y
jugamos una ronda intensa de Uno, que también he traido yo.

Después de una hora de viaje, nos detenemos en una estacion de servicio para
desayunar. Yo tomo un bollo de canela, y Peter y yo nos damos la mano por debajo la
mesa.

Voy al servicio y ahi esta Genevieve, aplicandose brillo de labios. Entro en uno de
los cubiculos para hacer pis, con la esperanza de que cuando salga ya se haya
marchado. Pero sigue ahi. Me lavo las manos deprisa y entonces dice:

—c:Sabes que cuando éramos pequefias deseaba ser ti? —Me quedo de piedra.
Genevieve cierra con un golpe su espejito de maquillaje—. Deseaba que tu padre
fuera mi padre, y que Margot y Kitty fuesen mis hermanas. Me encantaba ir a tu casa.
Rezaba para que me invitases a pasar la noche. Detestaba quedarme en casa con mi
padre.

—No lo sabia. A mi me encantaba ir a tu casa porque tu madre era muy buena
conmigo —balbuceo.
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—Le gustabas mucho —afiade Genevieve.

Retino todo mi coraje y pregunto:

—Entonces ¢por qué dejaste de ser mi amiga?

Genevieve entorna los ojos.

—¢De verdad no lo sabes?

—No.

—Besaste a Peter en mi casa en séptimo. Sabias que me gustaba, y le besaste de
todos modos. —Retrocedo, pero Genevieve continla—. Siempre supe que tu
personalidad de nifia buena era falsa. No me sorprende que mi prima y ta seais
amigas del alma. Al menos Chris admite que es una zorra y no interpreta ningun
papel.

Todo mi cuerpo se pone rigido.

—¢De qué me estas hablando?

Genevieve suelta una carcajada, y resulta escalofriante de lo feliz que suena.
Entonces sé que ya estoy muerta. Me preparo para el proximo comentario cruel que
saldra de su boca, pero no estoy lista para lo que viene a continuacion.

—Estoy hablando de que Peter y tu tuvisteis sexo anoche en el jacuzzi.

Mi mente se queda completamente en blanco. Es posible que pierda el
conocimiento durante un segundo. Siento que me voy a los lados. Que alguien traiga
deprisa las sales, que estoy a punto de desmayarme.

La cabeza me da vueltas.

—¢Quién te ha dicho eso? —pregunto con voz ahogada—. ;Quién lo dice?

Genevieve inclina la cabeza a un lado.

—Todo el mundo.

—Pero... pero no lo...

—Lo siento, pero me parece completamente repugnante. A ver, sexo en un
jacuzzi, un jacuzzi publico, es... —Genevieve se estremece—. Vete a saber qué tipo
de cosas estaran flotando por ahi. Las familias usan ese jacuzzi, Lara Jean. Podria
haber una familia ahi en este mismo instante.

Se me empiezan a escapar las lagrimas.

—Tan so6lo nos besamos. No sé por qué la gente dice esas cosas.

—Hum, ¢tal vez porque Peter les ha contado que lo hicisteis?

Me quedo helada. No es cierto. No puede ser cierto.

—Todos los chicos le consideran un dios porque consigui6é que la dulce Lara Jean
se le entregase en un jacuzzi. Para que quede claro, la unica razon por la que Peter
comenz0 a salir contigo fue para ponerme celosa. Su ego no soportaba el hecho de
que le plantase por un chico mayor. Te estaba utilizando. Si ha obtenido sexo gratis
de toda esta historia, mejor para él. Pero siempre viene corriendo cuando le llamo.
Porque me quiere. —Lo que sea que ve en mi cara debe de satisfacerla porque sonrie
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—. Ahora que Blake y yo hemos terminado... Bueno, supongo que ya veremos, ;no
crees?

Permanezco muda y entumecida mientras se coloca bien el pelo delante del
espejo.

—Pero no te preocupes. Ahora que eres una zorra, estoy segura de que habra
montones de chicos dispuestos a salir contigo. Por una noche.

Salgo huyendo. Salgo corriendo del servicio hasta el autocar y rompo a llorar.
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La gente empieza a regresar al autocar. Siento sus ojos sobre mi y mantengo la cara
vuelta hacia la ventana. Paso el dedo por el borde del cristal velado. La ventana esta
tan fria que dejo una huella.

Chris se sienta a mi lado. En voz baja, dice:

—Hum, acabo de oir una locura.

—¢Qué te han dicho exactamente? ;Que anoche Peter y yo tuvimos sexo en el
jacuzzi? —le pregunto en tono sombrio.

—iOh Dios mio! Si! ;Estas bien?

Siento una opresion en el pecho. Si respiro profundamente, romperé a llorar otra
vez, lo sé.

Cierro los ojos.

—No nos acostamos. ;Quién te lo ha contado?

—Charlie.

Peter esta bajando por el pasillo. Se detiene en nuestro asiento.

—FEh, ¢por qué no has vuelto a la mesa? ;Estas bien? —Peter se cierne sobre
nosotras con una expresion preocupada.

—ILa gente dice que tuvimos sexo en el jacuzzi —susurro.

—ILa gente deberia preocuparse de sus propios asuntos —grufie Peter. No suena
en absoluto sorprendido.

—:Ya lo sabias?

—Algunos de los chicos me lo han preguntado esta mafiana.

—Pero... ;de donde han sacado la idea? —Me estan entrando ganas de vomitar.

Peter se encoge de hombros.

—No lo sé, puede que nos viese alguien. ;Qué importa? No es verdad.

Aprieto los labios con fuerza. No puedo llorar ahora mismo, porque si empiezo no
podré parar. Lloraré durante todo el trayecto a casa, y todo el mundo me vera, y eso
no puedo permitirlo. Fijo la mirada en algun punto situado por encima del hombro de
Peter.

—No lo pillo. ;Por qué estds enfadada conmigo? —Peter sigue estando
confundido.

Se estd empezando a agolpar la gente detras de Peter. Quieren llegar a sus
asientos.

—Hay gente esperando.

—Chris, ¢me devuelves mi asiento, por favor? —pregunta Peter.

Chris me mira y yo sacudo la cabeza.

—Ahora es mi asiento, Kavinsky.

—Venga, Lara Jean —me conmina Peter tocandome el hombro. Me aparto de un
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tiron, y Peter se queda boquiabierto. La gente nos estd mirando, susurrando y riendo
con disimulo. Peter mira hacia atras, con la cara completamente roja. Al final sigue
pasillo adelante.

—¢Estas bien? —pregunta Chris.

Siento que los ojos se me llenan de lagrimas.

—No. La verdad es que no.

Chris suspira.

—Esto es injusto para las chicas. Los chicos lo tienen facil. Seguro que le estaban
felicitando y dandole palmaditas en la espalda por ser todo un semental.

—¢Crees que se lo ha contado él a todo el mundo?

—¢Quién sabe?

Una lagrima se desliza por mi mejilla, y Chris la seca con la manga de su jersey.

—Puede que no haya sido él. Pero no importa, Lara Jean, porque incluso si no los
animo a hablar, dudo mucho que los disuadiera, ¢sabes lo que digo?

Niego con un gesto, asi que Chris prosigue en tono amargo:

—ILo que digo es que seguro que lo negd, pero con una sonrisa de oreja a oreja.
Los chicos como Peter son asi. Les gusta hacerse los machotes, les gusta que el resto
de los chicos los admiren. Les importa mas su reputacion que la tuya. Pero lo hecho,
hecho esta. Tienes que mantener la cabeza alta y actuar como si no te importase una
mierda.

Asiento, pero se me escapan mas lagrimas.

—Hazme caso. No merece la pena. Deja que Gen se lo quede. —Chris me
revuelve el pelo—. ;Qué mas puedes hacer, chica?

Genevieve sube la ultima. Me incorporo deprisa, me seco los labios y me
mentalizo. Pero no va directamente a su asiento. Se detiene en el de Bethy Morgan y
le susurra algo al oido. Bethy suelta un grito ahogado, se vuelve y me mira
directamente.

Oh Dios mio.

Chris y yo observamos a Genevieve yendo de un asiento al otro.

—Puta —musita Chris.

Las lagrimas me arden en los ojos.

—Voy a dormir un poco.

Apoyo la cabeza en el hombro de Chris y lloro. Chris me estrecha los hombros
con fuerza.
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Margot y Kitty me recogen en el instituto. Me preguntan como ha ido el viaje, y si me
quedé todo el tiempo en la pista de principiantes. Intento mostrarme animada; incluso
me invento una historia sobre cémo bajé por la pista azul. En voz baja, Margot me
pregunta:

—¢ Va todo bien?

Me siento flaquear. Margot siempre sabe cuando estoy diciendo una mentira.

—Si. Estoy cansada. Chris y yo nos quedamos hablando hasta tarde.

—FEchate una siesta cuando lleguemos a casa —me aconseja.

Me suena el movil. Es un mensaje de Peter.

¢Podemos hablar?

Apago el movil.

—Creo que me pasaré las vacaciones de Navidad durmiendo —respondo.

Gracias a Dios y al nifio Jesus por las vacaciones de Navidad. Al menos tendré
diez dias antes de regresar a clase y de enfrentarme a todo el mundo. O quiza no
regrese nunca mas. Quiza pueda convencer a papa para que me deje estudiar desde
casa.

Cuando papa y Kitty se van a la cama, Margot y yo envolvemos regalos en el salon.
A la mitad, Margot decide que deberiamos celebrar la fiesta recital el dia después de
Navidad. Tenia la esperanza de que hubiese olvidado la fantastica idea de la fiesta,
pero la memoria de Margot siempre ha sido infalible.

—Sera una fiesta post Navidad y pre Afio Nuevo —dice, haciendo un lazo en uno
de los regalos de papa para Kitty.

—FEs muy justo de tiempo. No vendra nadie —respondo, cortando con mucho
cuidado un trozo de papel de envolver estampado con mecedoras en forma de
caballito. Lo estoy haciendo con sumo cuidado: quiero guardar un poco para el fondo
de pagina del libro de recortes de Margot, que ya esta casi terminado.

—iS1 que vendran! Hace afios que no la celebramos. Antes venia un monton de
gente. —Margot se levanta y empieza a sacar libros de cocina de mama y a
colocarlos en una pila encima de la mesilla del café—. No seas como el Grinch. Creo
que deberiamos recuperar la tradicion para Kitty.

Corto un trozo de lazo verde. Puede que esta fiesta me ayude a distraerme.

—Busca el plato de pollo mediterraneo que preparaba mama. Con la salsa de
yogur y miel.

—iSi! ¢Y te acuerdas de la salsa de caviar? A la gente le encantaba la salsa de
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caviar. También tenemos que prepararla. ;Qué hacemos, pajitas de queso o bombas
de queso?

—Bombas de queso.

Margot esta tan entusiasmada con la fiesta que incluso en mi estado actual de
autocompasion no se lo puedo reprochar.

Saca un boli y un papel de la cocina, y empieza a anotar cosas.

—Hemos dicho el pollo, la salsa de caviar, las bombas de queso, ponche...
Podemos preparar galletas o brownies. Invitaremos a todos los vecinos: a Josh y a sus
padres, a los Shah y a la sefiora Rothschild. ; A qué amigos quieres invitar? ;A Chris?

Sacudo la cabeza.

—Chris va a visitar a su familia a Boca Raton.

—¢Y qué me dices de Peter? Podria traer a su madre, y ¢no tiene un hermano
pequeno?

Se nota que se esta esforzando.

—Deja fuera a Peter.

Se le arruga la frente y levanta la vista de la lista.

—¢Ocurri6 algo durante el viaje?

—No. No pasé nada —me apresuro a responder.

—Pues entonces ;por qué no? Me gustaria conocerle mejor, Lara Jean.

—Creo que también se va de viaje.

Se nota que Margot no me cree, pero no insiste.

Envia las invitaciones por correo electronico esa misma noche, y al momento
recibe cinco confirmaciones. En los comentarios, la tia D. (que no es nuestra tia de
verdad, sino una de las mejores amigas de mama) escribe: «Margot, jestoy
impaciente por oirte cantar con tu padre Baby, It’s Cold Outside!». Otra tradicion de
la fiesta recital. Margot y papa cantan Baby, It’s Cold Outside, y a mi siempre me toca
cantar Santa Baby. Lo hacia tumbada sobre el piano con los zapatos de tacon de
mama Y la estola de zorro de la abuela. Este afio no pienso hacerlo. Ni loca.

Al dia siguiente, cuando Margot intenta convencerme de que la acompatiie a ella 'y
a Kitty a entregarles las cestas de galletas a los vecinos, me disculpo y digo que estoy
cansada. Subo a mi habitacion para hacer los ultimos retoques en el album de recortes
de Margot y escucho las canciones lentas de Dirty Dancing y no paro de comprobar
el movil para ver si Peter me ha enviado otro mensaje. Peter no me ha enviado nada,
pero Josh si.

Me he enterado de lo que pasoé. ¢Estas bien?

¢Hasta Josh lo sabe? No va ni a nuestra clase. ;Lo sabe todo el instituto?
Respondo:
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No es verdad.

Y él escribe:

No hace falta que lo digas. No lo he creido ni por un momento.

Hace que me entren ganas de llorar.

Margot y él se han visto una vez desde que regreso, pero no han hecho el viaje a
Washington que mencion6 Josh. Quiza sea mejor que arranque la pagina de Joshy y
Margot del album de recortes.

Me quedo despierta hasta tarde por si Peter vuelve a escribir. Me digo a mi misma
que, si Peter llama o escribe esta noche, sabré que también piensa en mi y le
perdonaré. Pero no escribe ni llama.

Hacia las tres de la madrugada tiro a la basura las notas de Peter. Borro su foto de
mi moévil; borro su nimero de teléfono. Pienso que si le borro lo suficiente, sera como
si nada de esto hubiese ocurrido, y no me dolera tanto el corazon.
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La mafiana de Navidad, Kitty nos despierta a todos cuando todavia esta oscuro, una
de las tradiciones de Kitty, y papa prepara gofres, una de las tradiciones de papa. Sé6lo
comemos gofres por Navidad porque todos estamos de acuerdo en que es un fastidio
cargar con la gofrera y tener que limpiarla y volver a guardarla en lo alto del armario.
De paso, esto hace que comer gofres sea algo especial.

Abrimos los regalos por turnos para que dure mas. Yo le regalo una bufanda a
Margot y el album de recortes, que le encanta. Lee atentamente todas las paginas,
soltando exclamaciones sobre mis manualidades, maravillandose ante mi eleccion de
fuentes y de retales de papel. Abrazandoselo al pecho, concluye:

—Es el regalo perfecto —y siento que toda la tension y los malos sentimientos se
evaporan. El regalo de Margot para mi es un jersey de lana de cachemira de color
rosa palido que ha comprado en Escocia. Me lo pruebo por encima del camison y es
suave y suntuoso.

El regalo de Margot para Kitty es un kit de pintura con ceras pastel, acuarelas y
rotuladores. Kitty rompe a chillar como un cochinillo. A cambio, Kitty le regala
calcetines con monos estampados. Yo le regalo a Kitty una nueva cesta para su bici y
la granja de hormigas que me pidi6 hace meses, y Kitty me da un libro sobre cémo
hacer punto.

—Para que puedas mejorar —dice.

Las tres hemos colaborado en el regalo de papa, un grueso jersey escandinavo que
hace que parezca un pescador noruego. Le va un poco grande, pero papa insiste en
que le gusta asi. Le regala a Margot un nuevo e-reader; a Kitty, un casco con su
nombre (Katherine, no Kitty), y a mi, un vale de regalo para Linden & White.

—Queria comprarte el relicario que tanto te gusta, pero ya no estaba. Aunque
seguro que encuentras algo igual de bonito.

Me levanto de un salto y me lanzo a sus brazos. Podria ponerme a llorar.

Santa Claus, también conocido como papa, suele traer regalos tontos como sacos
de carbodn, pistolas de agua con tinta que desaparece, y también cosas practicas como
calcetines de deporte, tinta para la impresora y mi marca favorita de bolis. Supongo
que Santa también compra en Costco.

Cuando terminamos de abrir los regalos, se nota que Kitty esta decepcionada de
que no haya ningun cachorro, pero no dice nada. Le doy un abrazo y le susurro al
oido:

—Siempre te quedara tu cumpleafios, el mes que viene —y Kitty se limita a
asentir.

Papa va a la cocina a comprobar si la gofrera esta caliente y entonces suena el
timbre.
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—Kitty, ¢puedes abrir ti? —dice desde la cocina.

Kitty va a abrir y, al cabo de unos segundos, oimos un chillido agudo. Margot y
yo vamos corriendo a la puerta, y encima de la alfombrilla de la entrada hay una cesta
con un cachorro de color caramelo con un lazo en torno al cuello. Las tres nos
ponemos a saltar y a chillar.

Kitty coge en brazos al cachorro y corre con €l al sal6n, donde la esta esperando
papa, con una sonrisa de oreja a oreja.

—iPapa, papa, papa! jGracias, gracias, gracias! —grita Kitty.

Segun papa, recogio al cachorro de la perrera hace dos noches, y nuestra vecina,
la sefiora Rothschild, lo ha estado escondiendo en su casa. Es un chico, por cierto. Lo
descubrimos enseguida porque hace pis por todo el suelo de la cocina. Es una mezcla
de wheaten terrier, y Kitty declara que es mucho mejor que un akita o un pastor
aleman.

—Siempre he querido un perro con flequillo —comento, y me lo abrazo a la
mejilla.

—:Como lo llamaremos? —pregunta Margot. Todos miramos a Kitty, quien se
mordisquea el labio inferior con expresion pensativa.

—No sé —dice.

—¢Qué tal Sandy? —sugiero.

—Poco original —se burla Kitty.

—¢Queé tal Francois? Podemos llamarlo Frankie —respondo.

—No, gracias —dice Kitty. Ladeando la cabeza, aventura—: ;Qué tal Jamie?

—Jamie —repite papa—. Me gusta.

Margot asiente.

—Suena bien.

—¢Cual es su nombre completo? —pregunto, depositandolo en el suelo.

Kitty responde de inmediato:

—Jamie Fox-Pickle, pero solo lo llamaremos asi cuando se porte mal. —Kitty da
una palmada y dice con voz de arrullo—. jVen aqui, Jamie!

Y Jamie acude corriendo, meneando la cola como loco.

Nunca la habia visto tan feliz ni tan paciente. Dedica todo el dia de Navidad a
ensefarle trucos y a pasearlo. Los ojos le hacen chiribitas. Me hace desear volver a
ser pequeiia para que todo pueda solucionarse con un cachorro.

Solo compruebo el movil una vez para ver si Peter ha llamado. No lo ha hecho.
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La mafiana de la fiesta, bajo la escalera a las diez pasadas, y los demas ya llevan
horas trabajando. Margot es el chef y papa es su pinche de cocina. Le tiene cortando
cebollas y apio y lavando ollas.

—Lara Jean, necesito que limpies el bafio de abajo y que friegues y ordenes el
salon. Kitty, tu te ocupas de la decoracion.

—:;Podemos desayunar primero? —pregunto yo.

—Si, pero daos prisa —contesta mientras amasa las galletas.

—Yo ni siquiera queria celebrar la fiesta y ahora me tiene limpiando el lavabo.
¢Como es que te ha tocado el trabajo bueno? —Ile susurro a Kitty.

—Porque soy la pequefia —contesta, y se sube al banco de la barra del desayuno.

Margot se vuelve y dice:

—iHabia que limpiar el bafio de todos modos! Ademas, valdra la pena. Hace
mucho que no celebramos una fiesta recital. Papa, necesito que vayas pronto a la
tienda. Necesitamos crema agria y una bolsa grande de hielo.

—A sus ordenes, mi capitan —se cuadra papa.

El tnico de nosotros al que no pone a trabajar es a Jamie Fox-Pickle, que esta
echandose una siesta bajo el arbol de Navidad.

Llevo una pajarita de cuadros escoceses con una blusa blanca y una falda tartan. Lei
en un blog de moda que mezclar estampados de cuadros se lleva mucho. Voy a la
habitacion de Kitty para suplicarle que me trence el pelo, pero cuando me ve, arruga
los labios y dice:

—Eso no es muy atractivo.

Frunzo el cefio.

—c:Perdona? jNo intentaba parecer atractiva! Intentaba parecer festiva.

—Bueno... pareces una camarera escocesa, o puede que un barman en un bar de
Brooklyn.

—¢ Tt qué sabes de los barmanes de Brooklyn, Katherine? —replico.

Me lanza una mirada fulminante.

—¢Es que no ves la HBo, tonta?

Mmm. Parece que tendremos que poner algunas restricciones paternas en la tele.

Kitty va a mi armario y saca mi vestido rojo de punto con la falda de vuelo.

—Ponte éste. Es navidefio, pero no te hace parecer un elfo.

—Vale, pero me pondré un broche de baston de caramelo.

—Vale, ponte el broche. Pero déjate el pelo suelto. Sin trenzas. —Le ofrezco mi
mejor cara de pena, pero Kitty sacude la cabeza—. Te rizaré las puntas para darle un

www.lectulandia.com - Pagina 227



poco de cuerpo, pero nada de trenzas.

Enchufo el rizador y me siento en el suelo con Jamie en el regazo, y Kitty se
sienta en la cama y me divide el pelo en secciones. Enrolla el pelo en el rizador como
una verdadera profesional.

—¢Va a venir Josh a la fiesta? —me pregunta.

—No estoy segura.

— Y Peter?

—No viene.

—¢Por qué no?

—No puede.

Margot esta al piano tocando Blue Christmas y nuestro antiguo profesor de piano, el
sefior Choi, esta sentado a su lado cantando. Al otro lado de la habitacion, papa les
esta ensefiando nuestro nuevo cactus a los Shah del final de la calle, y Kitty y Josh y
algunos de los nifios estan intentando ensefiar a Jamie a sentarse. Yo estoy sorbiendo
un ginger ale de arandano y hablando con la tia D. de su divorcio cuando entra Peter
Kavinsky con un jersey de color verde, una camisa de vestir por debajo y con un bote
en las manos. Casi me atraganto con el ponche.

Kitty lo divisa a la vez que yo.

—iHas venido! —chilla.

Kitty salta en sus brazos, y Peter deja el bote de galletas en el suelo y la levanta
en brazos. Cuando la suelta, le conduce de la mano a la mesa del bufet donde me
dedico a reordenar la bandeja de galletas.

—Mira lo que ha traido Peter —dice Kitty dandole un empujoncito.

Peter me entrega el bote de galletas.

—Toma. Galletas de pastel de fruta preparadas por mi madre.

—¢Queé haces aqui? —susurro en tono acusador.

—La enana me ha invitado. —Sefiala con la cabeza a Kitty, quien, casualmente,
ha vuelto corriendo a su cachorro. Josh esta de pie con el cefio fruncido—. Tenemos
que hablar.

Asi que ahora quiere hablar. Demasiado tarde.

—No tenemos nada de que hablar.

Peter me coge del codo y yo intento desembarazarme de él, pero no me suelta. Me
conduce hasta la cocina.

—Quiero que te inventes una excusa para Kitty y te vayas. Y puedes llevarte tus
galletas.

—Dime primero por qué estas tan cabreada conmigo.

—iPorque si! jTodo el mundo dice que lo hicimos en el jacuzzi y que soy una
zorra y a ti te da igual!
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—iLes dije que no era verdad!

—¢De verdad? ¢Les dijiste que s6lo nos habiamos besado y que eso es lo tnico
que hemos hecho?

Peter titubea, asi que continto:

—:O dijiste: «Tios, no lo hicimos en el jacuzzi», guifio, guifio, sonrisa
autosuficiente?

Peter me taladra con la mirada.

—~Confia un poco en mi, Covey.

—FEres un montén de escoria, Kavinsky.

Me vuelvo de golpe. Ahi esta Josh, en el umbral, lanzandole una mirada asesina a
Peter.

—Th tienes la culpa de que estén diciendo toda esta mierda sobre Lara Jean. —
Josh sacude la cabeza, asqueado—. Lara Jean nunca haria algo asi.

—Baja la voz —susurro, y miro a un lado y a otro para comprobar que no nos oye
nadie. No me puedo creer que esto esté pasando justo ahora. En la fiesta recital, con
todas las personas a quienes conozco en la habitacion de al lado.

A Peter le tiembla la mandibula.

—Josh, ésta es una conversacion privada entre mi novia y yo. ;Por qué no vas a
jugar al World of Warcraft o algo asi? O puede que echen una maratén de El Sefior de
los Anillos en la tele.

—Que te den, Kavinsky —dice Josh. Se me escapa un jadeo entrecortado—. Lara
Jean, de esto es de lo que he estado intentando protegerte. No es digno de ti. Solo
conseguira hundirte.

A mi lado, Peter se pone rigido.

—iSupéralo de una vez! Ya no le gustas. Se ha acabado. Pasa pagina.

—No tienes ni idea de lo que hablas —dice Josh.

—Lo que tu digas, tio. Me dijo que intentaste besarla. Si lo vuelves a intentar, te
partiré la cara.

—Adelante —dice Josh, y deja escapar una carcajada.

Me invade el panico cuando Peter camina con determinacion hacia Josh. Peter
echa atras el brazo.

—iBasta ya!

Entonces la veo. Margot, de pie detras de Josh, la mano en la boca. La musica de
piano se ha detenido. El mundo ha dejado de girar porque Margot lo ha escuchado
todo.

—No es cierto, ¢a que no? Por favor, dime que no es cierto.

Abro y cierro la boca. No me hace falta decir nada porque ya lo sabe. Margot me
conoce muy bien.

—:Como has podido? —pregunta, y le tiembla la voz. El sufrimiento que veo en
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su mirada hace que desee estar muerta. Nunca la habia visto asi.

—Margot —empieza Josh, pero Margot sacude la cabeza y retrocede.

—Fuera —le ordena, y se le esta quebrando la voz. Entonces me mira—. Eres mi
hermana. La persona en la que mas confio.

—Gogo, espera.

Pero ya se ha ido. Oigo sus pasos escalera arriba, y como se cierra la puerta sin
dar ningun portazo.

Entonces rompo a llorar.

—Lo siento mucho —se disculpa Josh—. Todo esto es por mi culpa.

Y se marcha por la puerta de atras.

Peter se dispone a abrazarme, pero le detengo.

—¢Te importaria... te importaria irte?

Su expresion denota sorpresa y angustia al mismo tiempo.

—Si, ya me voy —se resigna, y sale de la cocina.

Voy al bafio que esta al lado de la cocina y me siento en el retrete a llorar. Alguien
llama a la puerta. Dejo de llorar y digo:

—Un momento.

Suena la voz jovial de la sefiora Shah:

—iLo siento, carifio! —y la oigo alejarse taconeando.

Me pongo de pie y me mojo la cara con agua fria. Tengo los ojos rojos e
hinchados. Mojo una toalla y me humedezco un poco la cara. Mi madre
acostumbraba a hacerlo cuando me encontraba mal. Me ponia un trapo frio como el
hielo en la frente y lo cambiaba por uno nuevo cuando ya no estaba frio. Ojala mi
madre estuviese aqui.

Cuando regreso a la fiesta, el sefior Choi esta sentado al piano, tocando Have Yourself
a Merry Little Christmas, y la sefiora Rothschild tiene a mi padre arrinconado en el
sofd. Esta bebiendo champan y tiene una expresion medio azorada en la cara. En
cuanto me ve, papa salta del sofa y se me acerca.

—Gracias a Dios. ¢;Donde esta Gogo? Todavia no hemos interpretado nuestro
namero.

—No se encuentra bien.

—1Iré a ver como esta.

—Creo que prefiere estar sola.

Papa arruga el cefio.

—¢:Se ha peleado con Josh? He visto que se acaba de marchar.

Trago saliva.

—Puede ser. Iré a hablar con ella.

Me da una palmadita en el hombro.
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—Fres una buena hermana, carino.

—~Gracias, papa —respondo con una sonrisa forzada.

Subo hasta la habitacion de Margot. La puerta esta cerrada con pestillo. Desde
fuera pregunto:

—¢Puedo entrar?

Sin respuesta.

—Por favor, Margot. Por favor, déjame que te lo explique...

Nada de nada.
Me siento delante de la puerta y empiezo a llorar. Mi hermana mayor sabe como

hacerme dafio mejor que nadie. Su silencio, que me haga el vacio, es el peor castigo
que podria ocurrirsele.
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Antes de que mama muriese, Margot y yo éramos enemigas. Nos peleabamos a todas
horas porque yo siempre rompia sus cosas, sus juegos, sus juguetes.

Margot tenia una mufieca que le encantaba que se llamaba Rochelle. Rochelle
tenia una sedosa melena cobriza y llevaba gafas como Margot. Mama y papa se la
habian regalado el dia en que cumpli6 siete afios. Rochelle era la tinica mufieca de
Margot. La adoraba. Yo le suplicaba que me dejase sostenerla, aunque sélo fuese un
segundo, pero Margot siempre decia que no. En una ocasion, estaba resfriada, asi que
me quedé en casa en vez de ir a la escuela. Me colé en la habitacion de Margot y cogi
a Rochelle. Me pasé toda la tarde jugando con ella. Fingia que la mufieca y yo éramos
amigas intimas. Se me ocurrié6 que Rochelle no era muy guapa, y que seria mas
hermosa con un poco de pintalabios. Si la ponia mas guapa, le estaria haciendo un
favor a Margot. Saqué uno de los pintalabios del cajén del bafio de mama y se lo
apliqué a Rochelle. Enseguida comprendi que habia cometido un error. Habia pintado
por encima de la linea de sus labios, asi que parecia un payaso en vez de una dama
sofisticada. Intenté limpiar el pintalabios con pasta de dientes, pero sélo sirvio para
que pareciese que tenia una enfermedad en los labios. Me escondi baj6 las mantas
hasta que Margot lleg6 a casa. Cuando descubrio en qué estado se encontraba
Rochelle, oi a Margot soltar un chillido.

Después de la muerte de mama, tuvimos que reorganizarnos. Todos teniamos
papeles nuevos. Margot y yo ya no estabamos enfrentadas porque las dos
comprendiamos que teniamos que cuidar de Kitty.

—Cuidad de vuestra hermana —decia siempre mama. Cuando estaba viva, lo
haciamos a reganadientes. Después de perderla, 1o hicimos porque lo deseabamos.

Pasan los dias, y nada. Evita mirarme, y s6lo me dirige la palabra cuando es
estrictamente necesario. Kitty nos observa con gesto preocupado. Papa esta
desconcertado y nos pregunta qué ha ocurrido, pero no insiste en obtener respuesta.

Se ha levantado un muro entre las dos, y siento como se aleja mas y mas de mi.
Se supone que las hermanas se pelean y después se reconcilian porque son hermanas,
y una hermana siempre encuentra el camino de regreso a la otra. Pero lo que mas me
aterroriza es la perspectiva de que quiza no lo consigamos.
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La nieve estd cayendo en montones que parecen de algodon. El jardin esta
empezando a parecer un campo de algodon. Espero que nieve todo el dia y toda la
noche. Espero que haya una tormenta de nieve.

Llaman a la puerta de mi habitacion.

Levanto la cabeza de la almohada.

—Adelante.

Mi padre entra y se sienta al escritorio.

—Tenemos que hablar —dice, rascandose la barbilla como hace siempre que se
siente incomodo.

Me da un vuelco el estbmago. Me incorporo y me abrazo las rodillas.

—:Margot te lo ha contado?

Mi padre se aclara la garganta. No puedo ni mirarle.

—Si. Esto resulta muy embarazoso. No tuve que hacer nada de esto con Margot,
asi que... —Papa vuelve a aclararse la garganta—. Cabria esperar que se me diese
mejor, teniendo en cuenta que soy un profesional de la salud. Sélo te diré que creo
que eres demasiado joven para tener relaciones sexuales, L.ara Jean. No creo que estés
preparada. ; Cabe la posibilidad de que Peter te presionara?

Siento que toda la sangre me sube a la cara.

—Pap4, no nos acostamos.

Mi padre asiente, pero no me cree.

—Soy tu padre, asi que, como es logico, preferiria que esperases hasta que
tuvieras cincuenta afios. —Carraspea una vez mas—. Quiero que tomes precauciones.
Pediré cita con el doctor Hudecz el lunes.

Empiezo a llorar.

—iNo necesito ninguna cita porque no hice nada! jNo tuve relaciones sexuales!
Ni en el jacuzzi ni en ningun lado. Alguien se lo invent6. Tienes que creerme.

Mi padre tiene una expresion angustiada.

—Lara Jean, sé que no es facil hablar de esto con tu padre, en vez de hacerlo con
tu madre. Desearia que tu madre estuviese aqui para guiarnos.

—Yo también, porque ella me creeria.

Lloro sin parar. Bastante tengo con que los desconocidos tengan mala opinion de
mi, pero nunca me habria imaginado que mi padre y mi hermana se lo hubiesen
creido.

—Lo siento —se disculpa mi padre, y me abraza—. Lo siento. Te creo. Si me
dices que no has tenido relaciones sexuales es que no las has tenido. No quiero que
crezcas demasiado deprisa, ¢sabes? Cuando te miro, me pareces tan joven como
Kitty. Eres mi nifita, Lara Jean.
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Me hundo en sus brazos. No hay lugar mas seguro.

—Esto es un desastre. Tu ya no confias en mi, Peter y yo hemos roto, y Margot
me odia.

—Confio en ti. Claro que confio en ti. Y desde luego que te reconciliaras con
Margot, igual que haces siempre. Estaba preocupada por ti, y por eso acudi6é a mi.

No lo estaba. Lo hizo por despecho. Ella tiene la culpa de que papa pensase eso
de mi, aunque fuese sélo por un segundo.

Papa me levanta la barbilla y me seca las lagrimas de la cara.

—Peter debe de gustarte mucho, ;verdad?

—No. Quiza. No lo sé —sollozo.

Papa me coloca un mechén de pelo detras de la oreja.

—Todo se arreglara.

Existe un tipo especifico de pelea que so6lo puedes tener con tu hermana. Es el tipo de
pelea durante la que dices cosas que no puedes retirar. Las dices porque no puedes
evitarlo, porque estas tan enfadada que la furia te mana de los ojos y de la garganta;
estas tan enfadada que no ves ni por donde vas. S6lo ves sangre.

En cuanto papa se marcha y oigo que entra en su habitacion para irse a dormir,
irrumpo en la habitacion de Margot sin llamar. Margot esta en su escritorio con su
portatil. Levanta la vista sorprendida.

Secandome los ojos, digo:

—Puedes enfadarte conmigo cuanto quieras, pero no tienes ningun derecho a
hablar con papa a mis espaldas.

—No lo hice para vengarme —responde, con la voz tensa como la cuerda de un
piano—. Lo hice porque es evidente que no tienes ni idea de lo que estas haciendo y,
si no tienes cuidado, acabaras convertida en una estadistica adolescente. —Con
frialdad, como si hablase con un desconocido, prosigue—: Has cambiado, Lara Jean.
Para serte sincera, ya ni te conozco.

—iNo, definitivamente no me conoces si crees por un solo segundo que me
acostaria con alguien en un viaje escolar! ;En un jacuzzi, a plena vista de cualquiera
que pasase por casualidad? jNo me conoces en absoluto! —Y entonces juego el as
que me he estado guardando en la manga—. El hecho de que te hayas acostado con
Josh no significa que yo me vaya a acostar con Peter.

Margot se queda sin aliento.

—Baja la voz.

Me alegro de haberle hecho tanto dafio como ella me ha hecho a mi.

—Ahora que papa esta decepcionado conmigo, ya no podra estarlo contigo,
¢verdad? —digo en voz bien alta.

Me doy la vuelta para regresar a mi habitacion, pero Margot me sigue de cerca.
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—iVuelve aqui! —chilla.

—iNo! —Intento cerrarle la puerta en la cara, pero la detiene con el pie—.
jFuera!

Apoyo todo mi peso en la puerta, pero Margot es mas fuerte que yo. Abre la
puerta a la fuerza, y la cierra detras de ella.

Avanza hacia mi y yo me limito a retroceder. Sus ojos tienen un brillo peligroso.
Ahora es ella la que tiene la superioridad moral, y siento que empiezo a encogerme, a
achicarme.

—¢Como sabes que Josh y yo nos acostamos, Lara Jean? ¢ Te lo conté él mientras
os veiais a mis espaldas?

—iNo nos veiamos a tus espaldas! No ocurri6 asi.

—Entonces ;cémo ocurrio? —me apremia Margot.

Se me escapa un sollozo.

—A mi me gusté primero. Me gusto todo el verano de antes de noveno. Pensé...
pensé que yo también le gustaba. Pero un dia dijiste que estabais saliendo, de modo
que me lo callé. Le escribi una carta de despedida.

—:De verdad esperas que me compadezca de ti?

La expresion de Margot se retuerce en una mueca de desdén.

—No. Estoy intentando contarte lo que ocurrié. Dejé de gustarme, te lo juro. No
volvi a pensar en €l de esa manera, pero entonces, después de que te marchases, me di
cuenta de que en el fondo seguia sintiendo algo por él. Y entonces alguien envié mi
carta y Josh lo descubrio, asi que empecé a fingir que salia con Peter...

Margot sacude la cabeza.

—Basta ya, no quiero oirlo. No sé ni de qué estas hablando.

—Josh y yo s6lo nos besamos una vez. Una vez. Y fue un error terrible... jy ni
siquiera queria hacerlo! Es a ti a la que quiere, no a mi.

—¢:Como voy a creerme nada de lo que digas de ahora en adelante?

—Porque es la verdad. No tienes ni idea del poder que ejerces sobre mi. De lo
mucho que me importa tu opinion. Lo mucho que te admiro —me sincero,
temblando.

El gesto de Margot se contrae. Esta conteniendo las lagrimas.

—c:Sabes lo que me decia siempre mama? «Cuida de tus hermanas». Y eso es lo
que hice. Siempre intenté anteponeros a Kitty y a ti. ;Tienes idea de lo duro que ha
sido estar tan lejos de vosotros? ;Y de lo sola que me sentia? Lo tnico que queria era
regresar a casa, pero no podia, porque tengo que ser fuerte. Tengo que... Tengo que
ser un buen ejemplo. No puedo ser débil. Tengo que ensefiaros a ser fuertes.
Porque... porque mama no esta aqui para hacerlo —zanja Margot con respiracion
entrecortada.

Me brotan lagrimas de los ojos.
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—Lo sé. No tienes que decirmelo, Gogo. Sé lo mucho que haces por nosotras.

—Pero entonces me marché y parecia que ya no me necesitabais tanto como
creia. —Se le quiebra la voz—. Os iba bien sin mi.

—iSo6lo porque ti me ensefiaste todo lo que sé!

Margot se desmorona.

—Lo siento. Lo siento mucho —sollozo.

—Te necesitaba, Lara Jean.

Margot da un paso adelante y yo otro, y caemos en brazos la una de la otra,
llorando, y el alivio que siento es inconmensurable. Somos hermanas, y eso no lo
cambiara nada de lo que ella o yo podamos decir o hacer.

Papa llama a la puerta.

—¢Chicas? ¢ Todo bien ahi dentro?

Intercambiamos miradas y decimos a la vez:

—Estamos bien, papa.
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Es Nochevieja. Siempre la celebramos en casa. Preparamos palomitas de maiz,
bebemos sidra espumosa y, a medianoche, salimos al jardin y encendemos bengalas.

Unos amigos de Margot celebran una fiesta en la montafia y dijo que no iria, que
preferia quedarse con nosotras, pero Kitty y yo la obligamos a asistir. Espero que
Josh vaya también, y que hablen, y que pase lo que tenga que pasar. Es Nochevieja.
La noche en la que todo vuelve a comenzar.

Enviamos a papa a una fiesta que celebra alguien del hospital. Kitty plancho6 su
camisa favorita y yo escogi la corbata, y lo empujamos por la puerta. Creo que la
abuela tiene razon: no es bueno estar solo.

—JPor qué sigues estando triste? —me pregunta Kitty mientras sirvo las
palomitas en un bol. Estamos en la cocina. Ella se sienta en un banco a la barra del
desayuno con las piernas colgando. El cachorro esta hecho un ovillo como si fuera un
ciempiés debajo del banco, y mira a Kitty con ojos esperanzados.

»Margot y tu os habéis reconciliado. ;Por qué estas triste?

Estoy a punto de negar que estoy triste, pero al final me limito a suspirar y
reconozco:

—No lo sé.

Kitty toma un pufiado de palomitas y suelta unas cuantas en el suelo. Jamie las
devora.

—¢:Como es que no lo sabes?

—Porque a veces estas triste y no sabes por qué.

Kitty ladea la cabeza.

—¢Sindrome premenstrual?

Cuento los dias que han pasado desde mi ultima regla.

—No. No es sindrome premenstrual. El1 hecho de que una chica esté triste no
significa que tenga el sindrome premenstrual.

—Entonces ;por qué? —insiste.

—iNo lo sé! Quiza echo de menos a alguien.

—¢Echas de menos a Peter? ;O a Josh?

—A Peter —concluyo, después de vacilar un poco. A pesar de todo, a Peter.

—Pues llamale.

—No puedo.

—¢Por qué no?

No sé cémo responder. Todo esto es muy embarazoso, y quiero ser alguien a
quien pueda admirar. Pero esta esperando, con el cefio fruncido, y sé que debo
contarle la verdad.

—Kitty, todo fue de mentira. Nunca estuvimos juntos. Nunca le gusté.
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—¢Qué quieres decir con que fue de mentira?

—FEmpezd con las cartas. ;Te acuerdas de la sombrerera que desaparecio? Dentro
tenia cartas, cartas que les escribi a los chicos que me gustaban. Se suponia que eran
privadas, no pensaba enviarlas, pero alguien lo hizo y se monté un lio. Josh recibio
una, y Peter recibi6 otra, y me sentia tan humillada... Peter y yo decidimos fingir que
saliamos juntos para que yo pudiese guardar las apariencias ante Josh y Peter pudiese
poner celosa a su exnovia, y al final todo se salié de madre.

Kitty se esta mordisqueando el labio, nerviosa.

—Lara Jean... Si te digo algo, ;me prometes que no te enfadaras?

—¢Qué es? Dimelo y ya esta.

—Promételo primero.

—Vale, te prometo que no me enfadaré. —Siento un cosquilleo por la columna.

—Las cartas las envié yo —dice Kitty a toda prisa.

—iéQué?! —chillo.

—iMe has prometido que no te ibas a enfadar!

—iéQué?! —chillo otra vez, pero no tan alto—. Kitty, ;como pudiste hacerme
esto a mi?

Kitty deja caer la cabeza.

—Porque estaba enfadada contigo. Te estabas burlando de mi porque me gustaba
Josh; dijiste que iba a bautizar a mi perro con su nombre. Estaba muy enfadada
contigo. Asi que mientras dormias... me colé en tu habitacion y te robé la sombrerera
y lei todas las cartas y las envié. Me arrepenti enseguida, pero ya era demasiado
tarde.

—¢Como sabias lo de las cartas?

Kitty entorna los ojos.

—Porque a veces husmeo entre tus cosas cuando no estas en casa.

Estoy a punto de chillarle un poco mas, pero entonces me acuerdo de que lei la
carta de Josh a Margot y me muerdo la lengua. Con toda la calma de la que soy
capaz, digo:

—:Eres consciente de los problemas que has provocado? ;Coémo puedes ser tan
rencorosa?

—Lo siento —musita Kitty. En la comisura de los ojos se le forman unas lagrimas
regordetas, y una de ellas cae con un plaf, como si fuera una gota de lluvia.

Quiero abrazarla y consolarla, pero sigo enfadada.

—Esta bien —digo, con un tono de voz que suena a exactamente lo contrario.
Nada de esto habria ocurrido si no hubiera enviado esas cartas.

Kitty se levanta de un salto y corre escalera arriba. Lo mas seguro es que haya
subido a su habitacion, a llorar en privado. Sé lo que deberia hacer. Deberia ir a
consolarla, perdonarla de verdad. Ahora me toca a mi dar buen ejemplo. La buena
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hermana mayor.
Estoy a punto de subir cuando regresa corriendo a la cocina. Con mi sombrerera
en las manos.
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Cuando so6lo estabamos Margot y yo, mi madre acostumbraba a comprarnos dos
ejemplares de cada cosa, una azul para Margot y otra rosa para mi. L.a misma colcha,
el mismo peluche o la misma cesta de Pascua, pero en dos colores distintos. Todo
tenia que ser equitativo: teniamos la misma cantidad exacta de palitos de zanahoria o
de patatas fritas o de canicas o de gomas de borrar con forma de magdalena. Excepto
por el hecho de que yo siempre perdia mis gomas o devoraba mis palitos de zanahoria
demasiado rapido, y le acababa pidiendo uno a Margot. A veces, mama obligaba a
Margot a compartir los suyos. Incluso por aquel entonces, yo comprendia que era
injusto, que Margot no tenia por qué recibir una penalizacion por tomarse su tiempo
para comer o por no perder sus gomas. Cuando nacié Kitty, mama intent6 seguir
haciéndolo con azul, rosa y amarillo, pero era mucho mas dificil encontrar el mismo
objeto en tres colores diferentes. Ademas, nos llevabamos tantos afios con Kitty que
ya no queriamos el mismo tipo de juguetes que ella.

Es posible que la sombrerera fuese el tinico regalo que mama me hizo sélo a mi.
No tuve que compartirlo: era mio y so6lo mio.

Cuando lo abri, esperaba encontrar un sombrero, quiza uno de paja con el ala
flexible, o puede que una gorra, pero estaba vacio.

—Es para tus objetos especiales. Aqui puedes guardar tus cosas favoritas, las mas
valiosas y las mas secretas —me dijo.

—:Como qué?

—Todo lo que quepa. Todo lo que quieras que sea tuyo y nada mas que tuyo.

La barbilla puntiaguda de Kitty tiembla cuando dice:

—Lo siento mucho, Lara Jean.

Cuando la veo, con la barbilla temblando, ya no puedo seguir enfadada. No
puedo, ni siquiera un poco. Asi que me acerco a ella y la abrazo con fuerza.

—No pasa nada —Ila disculpo, y Kitty se hunde en mis brazos del alivio—.
Puedes quedarte con la caja. Guarda todos tus secretos dentro.

Kitty niega con un gesto.

—No, es tuya. No la quiero. He guardado una cosa dentro para ti —dice, y me
entrega la caja.

La abro y esta llena de notas. Notas y mas notas. Las notas de Peter. Las notas de
Peter que tiré a la basura.

—Las encontré mientras vaciaba la papelera. Sélo he leido un par. Y las guardé
porque sabia que eran importantes.

Acaricio una que Peter dobl6 en forma de avion.
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—Kitty... Sabes que Peter y yo no volveremos a estar juntos, ;verdad?

Kitty coge el bol de palomitas y me urge:

—Léelas.

Entonces se dirige al salon y enciende la tele.

Cierro la sombrerera y me la llevo arriba. En mi habitacién, me siento en el suelo
y las extiendo en torno a mi.

Muchas de las notas dicen cosas como Nos vemos en tu taquilla después de clase
y ¢Me prestas tus apuntes de quimica de ayer? Encuentro la de la telarafia de
Halloween y me arranca una sonrisa. Otra dice ;Hoy puedes ir en autobus? Quiero
sorprender a Kitty recogiéndola en la escuela para que pueda presumir de coche y de
mi delante de sus amigos. Gracias por acompafiarme a la venta este fin de semana.
Conseguiste que el dia fuese divertido. Te debo una. jNo te olvides de traerme un
yogur! Si preparas las estupidas galletas de chocolate blanco y arandanos de Josh y
no las mias de pastel de fruta, habremos terminado. Me rio en voz alta. Y entonces,
la que leo y releo una y otra vez. Hoy estas guapa. Me gustas vestida de azul.

Nunca habia recibido una carta de amor. Pero al leer sus notas de esta manera,
una después de otra, siento que he recibido una. Es como... Es como si solo hubiese
existido Peter. Como si todos los que vinieron antes que €l me hubiesen preparado
para esto. Creo que ahora comprendo la diferencia entre querer a alguien de lejos y
querer a alguien de cerca. Cuando los ves de cerca, ves su verdadero yo, pero también
consigues ver tu verdadero tu. Y Peter lo ve. Me ve y yo le veo a él.

El amor da miedo: cambia; puede desaparecer. Eso es parte del riesgo. No quiero
seguir estando asustada. Quiero ser valiente, como Margot. Al fin y al cabo, casi es
Ano Nuevo.

Casi a medianoche, reuno a Kitty, al cachorro y las bengalas. Nos ponemos los
abrigos y obligo a Kitty a ponerse un gorro.

—c¢Le ponemos un gorro a Jamie? —me pregunta.

—No lo necesita. Ya tiene un abrigo de pieles —le explico.

Hay docenas de estrellas; parecen gemas lejanas. Somos afortunadas de vivir
cerca de las montafias. Te sientes mas cerca de las estrellas. Del cielo.

Enciendo bengalas para las dos, y Kitty empieza a bailar en circulos dibujando un
anillo de fuego con la suya. Intenta convencer a Jamie para que salte a través del
circulo, pero Jamie no esta por la labor. S6lo quiere hacer pis por el jardin. Es una
suerte que tengamos una valla porque, de lo contrario, seguro que se haria pis por
todo el vecindario.

Las luces de la habitacion de Josh estan encendidas. Le veo en la ventana justo
cuando la abre y grita:

—iLas chicas Song!

—i¢Quieres encender una bengala?! —brama Kitty.
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—AQuiza el afio que viene —responde Josh. Le miro y agito mi bengala, y él
sonrie y compartimos un momento perfecto. De un modo u otro, Josh seguira en
nuestras vidas. Y estoy segura, de repente estoy tan segura de que todo es como
deberia ser, de que no debo temer el adiés, porque el adiés no tiene que ser para
siempre.

Cuando estoy en mi habitacion con mi camison de franela, saco mi pluma
especial y el papel de carta grueso y empiezo a escribir. No es una carta de despedida.
Es una simple carta de amor.

Querido Peter...
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