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Focarme-esietal
Tocarme es poder

Juliette no ha tocado a nadie desde hace exactamente 264 dias. La ultima
vez que lo hizo, ocurrio un accidente. Ahora estd encerrada acusada de
asesinato y vigilada por un gobierno dictatorial: el Restablecimiento.

Escapar es impensable hasta que Adam entra en la celda de Juliette. Su
encuentro es la chispa que enciende una esperanza de libertad, pero Warner,
el hijo del lider del gobierno, tiene otros planes para Juliette. Su obsesion por
la joven alcanza limites insospechados, y por mucho que ella se esfuerce en
odiarle, descubre que no es tan facil. Juliette tendra que decidir si convertirse
en el arma de Warner o unirse a la revolucion.
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A mis padres y a mi marido, porque cuando dije que
queria tocar la luna me disteis la mano,
me sujetasteis y me ensefiasteis a volar.

www.lectulandia.com - Pagina 5



—Dos caminos se bifurcaban en un bosque, y yo...
tomé el menos transitado,

y esto marco la diferencia.

ROBERT FROST, EL CAMINO NO ELEGIDO
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UNO

Llevo 264 dias encerrada.

No tengo mas que una libretita y un boligrafo roto y los nimeros que me
acompafian en mi cabeza. 1 ventana. 4 paredes. 5 metros cuadrados de espacio. 26
letras de un alfabeto que no he utilizado en 264 dias de aislamiento.

6336 horas desde que toqué a otro ser humano.

—Tendras un eempaftere-de-eelda compafiero de habitacion —me dijeron.

—Esperamos-que-te-ptdras-aqui. Por buena conducta —me dijeron.
—Otro-psicbpata-eemo-ti. Se acabo el aislamiento —me dijeron.

Son los secuaces del Restablecimiento. La iniciativa que tedricamente iba a
ayudar a nuestra sociedad moribunda. La misma gente que me saco de casa de mis
padres y me encerré en un psiquiatrico por alguna razén que escapa a mi control. A
nadie le importa que no supiera de qué era capaz. Que no supiera qué hacia.

No tengo ni idea de donde estoy.

So6lo sé que alguien que condujo 6 horas y 37 minutos me trajo en una furgoneta
blanca hasta aqui. Sé que me maniataron al asiento. Que estaba atada a la silla. Sé-gue
mis—padres—hi-—siquiera—se—molestaron—en—deeirme—adi6s. Que no lloré cuando me
llevaban.

Sé que el cielo oscurece cada dia.

El sol se hunde en el océano y salpica de colores marrones, rojos, amarillos y
naranjas el mundo que hay fuera de mi ventana. Un mill6n de hojas de un centenar de
ramas diferentes se sumergen en el viento, revoloteando con falsas promesas de alzar
el vuelo. La rafaga de viento atrapa sus alas marchitas para obligarlas a ir hacia abajo,
olvidadas, destinadas a que los soldados que estan justo debajo las pisoteen.

No hay tantos arboles como antes, dicen los cientificos. Dicen que el mundo era
verde. Que las nubes eran blancas. Que el sol siempre brillaba en su justa medida.
Pero yo sélo tengo vagos recuerdos de ese mundo. No recuerdo demasiado sobre el
pasado. La tnica existencia que conozco es la que me dieron. Un eco de lo que fue.

Presiono la palma contra el cristal y siento que el frio estrecha mi mano en un
abrazo que me resulta familiar. Los dos estamos solos, ambos existimos como
ausencia de otra cosa.

Cojo mi boligrafo casi gastado con la poca tinta que he aprendido a racionar a
diario y lo miro fijamente. Cambio de idea. Abandono el esfuerzo que supone
escribir. Tener un compafiero de celda puede estar bien. Hablar con un ser humano
real puede facilitar las cosas. Practico con mi voz, dando forma con mis labios a
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palabras conocidas que resultan desconocidas para mi boca. Practico durante todo el
dia.

Me sorprendo al recordar como se habla.

Enrollo mi libretita y la meto dentro de la pared. Me incorporo en los muelles
cubiertos de tela en los que me obligan a dormir. Espero. Me balanceo y espero.

Espero demasiado y me quedo dormida.

Mis ojos se abren y se encuentran con dos ojos dos labios dos orejas dos cejas.

Ahogo un grito, la necesidad de soltar el terror paralizante que inmoviliza mis
miembros.

—Fres un ch...

—Y td una chica. —Levanta una ceja. Se aparta para ver mi cara. Hace una
mueca pero no sonrie y yo quiero llorar. Mis ojos, desesperados, aterrorizados, se
lanzan hacia la puerta que he intentado abrir tantas veces que ya he perdido la cuenta.
Me han encerrado con un chico. Un chico.

Dios mio.

Quieren matarme.

Lo han hecho a propdsito.

Para torturarme, para atormentarme, para que no vuelva a dormir por la noche,
nunca mas. Tiene los brazos tatuados, desde el hombro hasta el codo. En la ceja le
falta un pendiente que deben de haberle confiscado. Ojos azul oscuro pelo castafio
oscuro mandibula angulosa complexién fuerte y esbelta. Maravillese. Peligroso.
Temible. Horrible.

Se rie y me caigo de la cama y me escabullo hacia la esquina.

Sopesa la exigua almohada de la cama libre que esta mafiana han metido
atropelladamente en una zona vacia; el ligero colchén y la manta harapienta cuyo
tamafio apenas cubriria su mitad superior. Echa un vistazo a mi cama. Echa un
vistazo a la suya.

Las junta de un empujon con una mano. Empuja con el pie las dos estructuras
metalicas hacia su trozo de habitacion. Se estira en los dos colchones y agarra mi
almohada para ahuecarla bajo el cuello. Empiezo a temblar.

Me muerdo el labio y trato de esconderme en la oscura esquina.

Me ha robado la cama la manta la almohada.

Solo me queda el suelo.

S6lo me quedara el suelo.

Nunca contraatacaré porque estoy demasiado petrificada paralizada paranoica.

—Entonces tu... ¢qué? ;Estas loca? ;Por eso estas aqui?

Ne-estoy-loea:

Se incorpora lo justo para verme. Se rie otra vez.
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—No voy a hacerte dafio.

Me-gustartaereerle. No le creo.

—¢Como te llamas? —pregunta.

Oigo su irritante exhalacion cuando respira. Lo oigo revolverse en la cama que
habia sido medio mia. Me quedo despierta toda la noche. Acurruco las rodillas bajo la
barbilla, envuelvo los brazos firmemente alrededor de mi cuerpo; mi pelo castafio es
la Uinica cortina que nos separa.

No voy a dormir.

No puedo dormir.

No puedo oir esos gritos otra vez.
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DOS

Huele a lluvia matutina.

El ambiente esta cargado por el olor a piedra mojada, del suelo revuelto; el aire
huele a humedad y a tierra. Respiro profundamente y voy de puntillas hacia la
ventana para apretar la nariz contra la superficie fria. Noto que mi aliento empafia el
cristal. Cierro los ojos para oir el suave sonido de la lluvia a través del viento. Las
gotas de lluvia son lo tinico que me recuerda que el corazén de las nubes late. Y el
mio también.

Siempre me pregunto por las gotas de lluvia.

Me pregunto por qué siempre caen, tropezando con sus propios pies, rompiéndose
las piernas y olvidandose los paracaidas al caer directamente desde el cielo hacia un
final incierto. Es como si alguien vaciara sus bolsillos sobre la tierra y pareciera no
importarle donde cae el contenido, pareciera no importarle que las gotas estallen
cuando golpean el suelo, que se hagan aficos al topar con el suelo, que la gente
maldiga los dias en que las gotas se atreven a llamar a sus puertas.

Soy una gota de lluvia.

La ventana me cuenta que no estamos lejos de las montafias y que sin duda
estamos cerca del agua, aunque hoy en dia todo esta cerca del agua. Lo que no sé es
de qué lado estamos. Hacia qué direccion miramos. Entorno los ojos hacia la luz
matutina. Alguien ha recogido el sol y lo ha vuelto a clavar con alfileres en el cielo,
pero cada dia cuelga un poco mas abajo que el anterior. Es como un padre descuidado
que s6lo conoce la mitad de lo que eres. Nunca se da cuenta de cémo su ausencia
cambia a las personas. Lo diferentes que somos en la oscuridad.

Un crujido repentino indica que mi compafiero de celda esta despierto.

Me doy la vuelta como si me hubieran vuelto a pillar robando comida. Solo
ocurrié una vez y mis padres no me creyeron cuando les dije que no era para mi. Les
dije que sélo estaba tratando de salvar a los gatos callejeros que vivian a la vuelta de
la esquina, pero no pensaban que fuera tan humana como para preocuparme por un
gato. Yo no. Ni alge alguien como yo. Nunca creian nada de lo que decia. Ese es
exactamente el motivo por el que estoy aqui.

Mi compariero de celda me esta analizando.

Ha dormido completamente vestido. Lleva una camiseta azul marino y unos
pantalones de color caqui metidos en unas botas negras de media cafia.
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Yo llevo algodon muerto en las extremidades y rubor de rosas en el rostro.

Sus ojos examinan la silueta de mi cuerpo a camara lenta y eso hace que el
corazon se me acelere. Recojo los pétalos de rosa a medida que caen de mis mejillas,
mientras flotan alrededor de mi cuerpo, y me cubren con algo que parece falta de
coraje.

Deja de mirarme, quiero decirle.

Deja de tocarme con la mirada y mantén tus manos a los lados y por favor por
favor por favor...

—¢Como te llamas? —La inclinacion de su cabeza parte en dos la gravedad.

Estoy suspendida en el momento. Parpadeo y me obligo a contener mi respiracion
agitada.

Se mueve y mis ojos se rompen en miles de pedazos que rebotan por la
habitacion, capturando un millén de instantaneas; un millon de momentos a la vez.
Imagenes parpadeantes que desaparecen con el tiempo, pensamientos congelados que
flotan precariamente en el espacio muerto, un torbellino de recuerdos que me parten
el alma. Mereenerda-a-alguien-conocideo.

Una bocanada de aire y vuelvo a la realidad.

—:Por qué estas aqui? —pregunto a las grietas del muro de hormigén. 14 grietas
en 4 muros, mil tonalidades de gris. El suelo, el techo: todo un mismo bloque de
piedra. Las estructuras de la cama patéticamente construidas: hechas de antiguas
tuberias de agua. El pequefio rectangulo de la ventana: demasiado grueso para
hacerse aficos. Mi esperanza se ha agotado. Mis ojos estan desenfocados y me
duelen. Trazo con el dedo un camino lento en el frio suelo.

Estoy sentada en un suelo que huele a hielo metal y suciedad. Mi compafiero de
celda se sienta sobre sus piernas dobladas, frente a mi, con unas botas demasiado
brillantes para este lugar.

—NMe tienes miedo. —Su voz no tiene forma.

Mis dedos se encuentran con un puifio.

—Creo que te equivocas.

Quizas estoy mintiendo, pero no es asunto suyo.

Resopla y el sonido hace eco en el aire mortecino que nos separa. No levanto la
cabeza. No me enfrento a los ojos que me perforan. Pruebo el rancio y agotado
oxigeno y suspiro. Mi garganta esta atada a algo que me resulta familiar, algo que he
aprendido a tragar.

Dos golpes en la puerta devuelven mis emociones a su lugar.

Fl se levanta de golpe.

—No hay nadie —le aviso—. Sdlo es el desayuno.

264 desayunos y aun no sé de qué estan hechos. Huele a productos quimicos; una
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masa amorfa que siempre sirven al extremo: a veces es demasiado dulce, a veces
demasiado salada, siempre asquerosa. L.a mayoria de las veces estoy tan muerta de
hambre que no noto la diferencia.

Lo oigo dudar sélo un instante antes de dirigirse hacia la puerta. Mantiene abierta
una pequefia ranura y observa un mundo que ya no existe.

—iMierda! —Casi tira la bandeja por la abertura, deteniéndose so6lo para golpear
la palma de su mano contra la camisa—. jMierda, mierda! —Enrosca los dedos en un
tenso pufio y aprieta la mandibula. Se ha quemado la mano. Le habria prevenido si
me hubiera escuchado.

—Tienes que esperar como minimo tres minutos antes de tocar la bandeja —Ile
digo al muro. No miro las borrosas cicatrices que adornan mis pequefias manos,
marcas de quemaduras que nadie pudo ensefiarme a evitar—. Creo que lo hacen a
proposito —anado tranquilamente.

—¢Asi que hoy me hablas? —Esta enfadado. Parpadea antes de mirar hacia otro
lado y me doy cuenta de que esta mas avergonzado que otra cosa. Es un tipo duro.
Demasiado duro como para cometer errores estipidos delante de una chica.
Demasiado duro para mostrar dolor.

Aprieto los labios y miro por el pequefio rectangulo de cristal al que llaman
ventana. No quedan demasiados animales, pero hay historias sobre pajaros que
vuelan. Quizas algun dia consiga ver alguno. Hoy en dia las historias se entretejen de
forma tan descontrolada que no hay mucho en lo que creer, pero he oido a mas de una
persona decir que ha visto un pajaro volar en los ultimos afios. Asi que miro por la
ventana.

Hoy vendra un pajaro. Sera blanco con manchas doradas como si llevara una
corona en la cabeza. Volara. Hoy vendra un pajaro. Sera blanco con manchas doradas
como si llevara una corona en la cabeza. Volara. Hoy vendra un...

Su mano.

Sobre mi.

Dos dedos

dos yemas rozan mi hombro cubierto de tela durante menos de un segundo y cada
musculo, cada tendon de mi cuerpo esta cargado de tensién y atado a nudos que
envaran mi columna. Me quedo muy quieta. No me muevo. No respiro. Quizas, si no
me muevo mas, este sentimiento dure para siempre.

A veces pienso que la soledad que llevo dentro va a estallar a través de mi piel y a
veces no estoy segura de si llorar, gritar o reir de histeria va a solucionar algo. En
ocasiones estoy tan desesperada por tocar o que me toquen, por sentir, que casi estoy
segura de que caeré por un precipicio en un universo paralelo donde nadie podra
encontrarme jamas.
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No me parece imposible.

He gritado durante afios y nadie me ha oido nunca.

—¢No tienes hambre? —Su voz es mas baja ahora, parece un poco preocupado.

Heve264-dias-muerta-de-hambre:

—No. —La palabra es algo mas que un suspiro entrecortado ya que se escapa de
mis labios y me doy la vuelta, y no deberia pero lo hago y él me esta mirando.
Analizandome. Sus labios apenas estan entreabiertos, sus piernas temblando, sus
pestafias parpadean confusas.

Algo me golpea en el estdmago.

Sus ojos. Algo en sus 0jos.

Cierro la puerta y dejo el mundo fuera. Lo encierro. Aprieto la llave firmemente.

La oscuridad me entierra en sus pliegues.

—Eh...

Abro los ojos de golpe. Dos ventanas destrozadas que me llenan la boca de
cristal.

—¢Qué es esto? —Su voz es un intento fallido de monotonia, un intento ansioso
de apatia.

Nada.

Me concentro en el cuadrado transparente que me separa de mi libertad. Quiero
destrozar este mundo de hormigon y que no quede ni el recuerdo. Quiero ser mas
grande, mejor, mas fuerte.

Quiere-estar enfadada, enfadada, enfadada.

Quiero ser el pajaro que echa a volar.

—¢Qué escribes? —Mi compaiiero de celda vuelve a hablar.

—:Por qué no me respondes? —Esta demasiado cerca demasiado cerca
demasiado cerca.

Nadie esta lo bastante cerca.

Trago saliva y espero a que se aleje de mi vida, como han hecho todos. Fijo la
mirada en la ventana y en la promesa de lo que podria ser. La promesa de algo mayor,
mejor, alguna razén para la locura que se erige en mis huesos, algo que explique mi
incapacidad de hacer algo sin estropearlo todo. Vendra un pajaro. Sera blanco con
manchas doradas como una corona en la cabeza. Volara. Vendra un pajaro. Sera...

—Eh...

—No puedes tocarme —murmuro. Miento, es 1o que no le digo. Puede tocarme,
es lo que nunca le diré. Por favor, tocame, es lo que quiero decirle.
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Pero cuando la gente me toca pasan cosas. Cosas extrafias. Cosas malas.

Cosas muertas.

No consigo recordar la calidez de ningun abrazo. Mis brazos adolecen por el
ineludible hielo del aislamiento. Mi propia madre no pudo ni sostenerme en brazos.
Mi padre no pudo calentar mis manos congeladas. Vivo en un mundo vacio.

Hola.

Mundo.

Me olvidaras.

Toc, toc.

Mi compafiero de celda se pone de pie.

Es hora de ducharse.
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TRES

La puerta se abre hacia un abismo.

No hay color, ni luz, ni promesa alguna excepto horror al otro lado. No hay
palabras. Ni direccion. Sélo una puerta abierta que siempre significa lo mismo.

El compafiero de celda tiene preguntas.

—¢Qué? —Me mira y después mira hacia el espejismo de la salida—. ¢ Nos dejan
salir?

—FEs hora de ducharse.

—Ducharse? —Su voz pierde entonacion pero aun le tienta la curiosidad.

—No tenemos mucho tiempo —le digo—. Hay que darse prisa.

—Espera, ;qué? —Llega a mi brazo pero me aparto—. Pero no hay luz... ni
siquiera vemos adonde vamos...

—Rapido. —Fijo la vista en el suelo—. Agarra el borde de mi camisa.

—:Como?

A lo lejos suena una alarma. Un zumbido de murmullos se acerca por momentos.
Al poco rato toda la celda vibra ante el aviso y la puerta se va deslizando hacia su
posicion. Agarro su camisa y lo dirijo a mi lado en la oscuridad.

—No. Digas. Nada.

—Pe...

—Nada —Ile siseo.

Tiro de su camisa y le ordeno que me siga mientras adivino mi camino en el

laberinto del manicomio. Es—un-hogar,tun—centro-parajovenes—conproblemas;para
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perturbadesmentales. Es una carcel. No nos dan comida y nuestros 0jos nunca ven a
los demas excepto cuando los escasos destellos de luz se deslizan a través de las
grietas de cristal que hacen pasar por ventanas. Gritos y sollozos, lamentos y gemidos
tormentosos perforan la noche, sonidos de carne y huesos que se rompen por la fuerza
o por voluntad, nunca lo sabré. Pasé mis tres primeros meses acompafiada de mi
propio hedor. Nadie me explicé donde estaban los bafios ni las duchas. Nadie me
explicé como funcionaba el sistema. Nadie habla contigo excepto para darte malas
noticias. Nadie te toca jamas. Chicos y chicas nunca se encuentran.

Nunca, excepto ayer.

No puede ser pura coincidencia.
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Mis ojos empiezan a readaptarse al manto artificial de la noche. Mis dedos palpan el
camino a través de los asperos pasillos, y mi compafiero de celda no dice nada. Casi
me siento orgullosa de él. Es mas o menos un palmo mas alto que yo, su cuerpo es
duro y solido, con la musculatura y la fuerza propias de alguien de mi edad. El
mundo todavia no lo ha destruido. Libertad en la ignorancia.

—Qu...

Tiro de su camisa un poco mas fuerte para que deje de hablar. Ain no hemos
terminado de recorrer los pasillos. Me siento curiosamente protectora hacia él,
alguien que probablemente podria destrozarme con dos dedos. No se da cuenta de
que su ignorancia lo hace vulnerable. No se da cuenta de que pueden matarlo sin
motivo alguno.

He decidido no tenerle miedo. He decidido que sus acciones son mas inmaduras
que amenazadoras. Me—resulta—muyfamiliarmuy familiar-muyfamiliar. Una vez
conoci a un chico con los mismos ojos azules y mis recuerdos no me dejan odiarlo.

Quizas me gustaria tener un amigo.

Dos metros mas y la pared pasa de aspera a suave, y entonces torcemos a la
derecha. Medio metro mas de espacio vacio hasta que lleguemos a una puerta de
madera con un pomo roto y un pufiado de astillas. Tres latidos del corazén para
asegurarme de que estamos solos. Un paso adelante para llegar al borde de la puerta
interior. Un suave crujido y la abertura se ensancha para no revelar mas que lo que
imagino que sera este espacio.

—Por aqui —susurro.

Tiro de él hacia la hilera de duchas y rebusco por el suelo pedazos de jabon
atrapados en el desagiie. Encuentro dos trozos, uno el doble de grande que el otro.

—Abre la mano —le digo a la oscuridad—. Es viscoso. Pero no lo dejes caer. No
hay mucho jabdn y hoy hemos tenido suerte.

Se queda callado unos segundos y empiezo a preocuparme.

—¢Sigues ahi? —Me pregunto si esta era la trampa. Si este era el plan. Si quizas
lo mandaron para matarme bajo el amparo de la oscuridad en este pequefio espacio.
En realidad nunca supe qué iban a hacer conmigo en el manicomio, nunca supe si
creyeron que encerrarme seria suficiente, pero siempre he pensado que quizas me
matarian. Siempre lo crei factible.

No puedo decir que no lo mereciera.

Pero estoy aqui por algo que nunca quise hacer y a nadie parece importarle que
fuera un accidente.

No oigo que ninguna ducha funcione y mi corazon se detiene. Esta habitacion en
concreto casi nunca se llena, pero normalmente hay mas gente, aunque sean uno o
dos. He llegado a la conclusion de que los residentes del manicomio, o estan locos de
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verdad y no pueden encontrar el camino hacia las duchas, o simplemente no les
importa.

Trago saliva.

—¢Como te llamas? —Su voz quiebra el aire y mi conciencia en un solo
movimiento. Noto que respira mucho mas cerca que antes. Mi corazon se acelera y
no sé por qué pero no puedo controlarlo—. ;Por qué no me dices como te llamas?

—¢:Tienes la mano abierta? —Ie pregunto, con la boca seca y la voz ronca.

Se mueve hacia delante lentamente y me da miedo incluso respirar. Roza con los
dedos la tela almidonada de la tnica ropa que poseo y trato de respirar. Mientras no
toque mi piel. Que no toque mi piel. Que no me toque. Ese es el secreto.

He lavado tantas veces mi fina camiseta en el agua dura de este edificio que
parece un saco de arpillera sobre mi piel. Dejo caer el pedazo mas grande de jabén
sobre su mano y tiro hacia atras de puntillas.

—Voy a abrir la ducha —le explico prudentemente, ansiosa por no levantar la voz
para que otros no puedan escucharme.

—¢Queé hago con la ropa? —Su cuerpo sigue demasiado cerca del mio.

Parpadeo mil veces en la oscuridad.

—Te la tienes que quitar.

Se rie como si se lo estuviera pasando bien.

—No, ya. Quiero decir, ;qué hago con la ropa mientras me ducho?

—Intenta que no se moje.

Respira profundamente.

—¢Cuanto rato tenemos?

—Dos minutos.

—iDios! ¢Por qué no me dijiste que...?

Enciendo su ducha al mismo tiempo que la mia y sus quejas se ahogan bajo los
orificios rotos de grifos que apenas funcionan.

Mis movimientos son mecanicos. Lo he hecho tantas veces que ya sé las formas
mas eficientes de lavar, enjuagar y racionar el jabon para el cuerpo y el pelo. No hay
toallas, asi que el truco esta en no mojarse demasiado ninguna parte del cuerpo. Si lo
haces nunca te secaras debidamente y te pasaras la siguiente semana casi muriéndote
de neumonia. Lo sé muy bien.

En exactamente 90 segundos ya me he escurrido el pelo y vuelvo a ponerme la
ropa harapienta. Mis zapatillas de tenis son lo unico que tengo que se conserva en
bastante buen estado. No andamos demasiado por aqui.

Mi compafiero de celda me imita casi de forma inmediata. Me gusta que aprenda
rapido.

—Agarrate al borde de mi camisa —le ordeno—. Tenemos que darnos prisa.

Sus dedos rozan la parte baja de mi espalda durante un largo momento y tengo
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que morderme el labio para sofocar la intensidad. Casi me quedo inmovil. Nadie pone
nunca sus manos cerca de mi cuerpo.

Me muevo deprisa hacia delante para que sus dedos se alejen. Tropieza para
alcanzarme.

Cuando ya por fin estamos atrapados entre las cuatro paredes familiares y
claustrofébicas, el compafiero de celda no deja de mirarme.

Me siento hecha un ovillo en una esquina. Aun tiene mi cama, mi manta, mi
almohada. Lo perdono por su ignorancia, pero quizas ain es demasiado pronto para
que seamos amigos. Quizas me he precipitado al ayudarle. Quizas sélo esta aqui para
que me sienta triste. Pero si no entro en calor me pondré enferma. Tengo el pelo
demasiado mojado y la manta con la que normalmente lo envuelvo sigue en su lado
de la habitacion. Quizas atn le tengo miedo.

Respiro demasiado bruscamente, miro rapidamente la tenue luz del dia. Mi
compaiiero de celda me cubre los hombros con dos mantas.

Una mia.

Una suya.

—Siento ser tan gilipollas —le susurra a la pared. No me toca y estoy
deecepeionada contenta de que no lo haga. Ojaléte-hubieraheehe. No deberia. Nadie

deberia tocarme.

—Soy Adam —me dice lentamente. Se aleja de mi hasta dejar la habitacion
despejada. Empuja la estructura de mi cama con una mano hacia mi lado de la
habitacion.

Adam.

iQué nombre tan bonito! Mi compafiero de celda tiene un nombre bonito.

Es un nombre que siempre me ha gustado pero no recuerdo por qué.

No pierdo ni un segundo y me subo al colchdén, que tiene los muelles apenas
ocultos, y estoy tan cansada que casi no noto las espirales metalicas que amenazan
con perforarme la piel. Hace mas de 24 horas que no duermo. Adam es un nombre
bonito es lo tnico en que puedo pensar antes de que el agotamiento me paralice el
cuerpo.
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No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.

CUATRO

No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.

No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.

No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.
No estoy loca.

El horror hace que abra los ojos violentamente.

Tengo el cuerpo empapado en sudor frio, y mi cerebro nada en inolvidables olas
de dolor. Mis ojos se asientan en circulos de negrura que se disuelven en la oscuridad.
No sé cuanto rato he dormido. No sé si he asustado a mi compaiiero de celda con mis
suefios. A veces grito en voz alta.

Adam me esta mirando fijamente.

Respiro con dificultad y me las arreglo para ponerme en pie. Me envuelvo mas
con las mantas s6lo para darme cuenta de que le he robado su tnica forma de
conservar el calor. No se me habia ocurrido que tal vez tenia tanto frio como yo.
Estoy tiritando pero su cuerpo parece inquebrantable en la noche, la forma de su
silueta firme contra el fondo negro. Ne-sé-gué-deeir. No hay nada que decir.

—Aqui nunca dejan de gritar, ¢no?

I . o el
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—No —murmuro casi en silencio. Me sonrojo levemente y me alegra que sea
demasiado oscuro como para que se dé cuenta. Seguro que ha oido mis gritos.

A veces desearia no tener que dormir. A veces pienso que si me quedo muy, muy
quieta, si no me muevo en absoluto, todo cambiara. Pienso que si puedo congelarme
podré congelar mi dolor. A veces no me muevo durante horas. No me muevo ni un
centimetro.

Si el tiempo se detiene nada puede ir mal.

—¢Estas bien? —La voz de Adam suena preocupada. Analizo sus pufios cerrados
a los lados, su cefio fruncido, la tension de su mandibula. La persona que me robd la
cama y la manta es la misma que se quedo sin ellas esta noche. Tan arrogante y
despreocupado hace pocas horas, tan cuidadoso y callado ahora. Me asusta que este
sitio lo haya destrozado tan rapido. Me pregunto qué ha oido mientras dormia.

Me gustaria poder ahorrarle el sufrimiento.

Algo se hace pedazos; se oye un lamento tormentoso en la distancia. Las
habitaciones estan enterradas en hormigon, las paredes son mas gruesas que los
suelos y techos juntos para evitar que los sonidos huyan. Si se distingue el ruido de la
agonia, es que debe ser insoportable. Todas las noches hay sonidos que no se oyen.
Todas las noches me pregunto si seré la siguiente.

—Tu no estas loca.

Levanto la mirada. Tiene la cabeza ladeada, los ojos fijos y cristalinos a pesar de
la oscuridad que nos envuelve. Respira profundamente.

—Pensaba que todos estabais locos aqui —prosigue—. Pensaba que me habian
encerrado con una psicopata.

Tomo una gran bocanada de oxigeno.

—FEs gracioso. Yo también.

1

2

3 segundos.

Esboza una sonrisa tan amplia, tan divertida, tan refrescante y sincera que es
como el estallido de un trueno en mi cuerpo. Algo me pincha los ojos y me rompe las
rodillas. No he visto una sonrisa en 265 dias.

Adam esta de pie.

Le ofrezco su manta.

Sélo la toma para envolverla mas firmemente alrededor de mi cuerpo y de repente
algo constrifie mi pecho. Mis pulmones estan ensartados y perforados y justo cuando
decido no moverme durante una eternidad €l habla.

—¢Qué pasa?
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—Nada.

Cinco segundos mas.

—¢Puedo sentarme a tu lado?

—No. —Vuelvo a mirar fijamente hacia la pared.

Tensa y relaja la mandibula. Se pasa una mano por el pelo y entonces me doy
cuenta de que no lleva camiseta. Esta habitacion es tan oscura que solo puedo percibir
las curvas y el contorno de su silueta; la luna sélo tiene una pequefia ventana para
iluminar la estancia pero observo como los musculos de sus brazos se contraen con
cada movimiento y de repente estoy ardiendo. Las llamas lamen mi piel y una
explosion de calor me arafia el estomago. Cada centimetro de su cuerpo esta repleto
de poder, todas las superficies estan iluminadas de alguna forma en la oscuridad. No
he visto nada como €l en diecisiete afios. Nunca he hablado con un chico de mi edad
en diecisiete afios. Pergte-soy-un-monstruo.

Cierro los ojos hasta coserlos.

Oigo el crujido de su cama, el gemido de los muelles al sentarse. Descoso mis
0jos y examino el suelo.

—Debes estar helandote.

—No. —Un suspiro fuerte—. En realidad estoy ardiendo.

Me pongo de pie tan rapido que las mantas se caen al suelo.

—:Estas enfermo? —Mis ojos escanean su rostro en busca de signos de fiebre
pero no me atrevo a acercarme ni un centimetro—. ;Estas mareado? ;Te duelen las
articulaciones? —Trato de recordar mis propios sintomas. Mi cuerpo me encadeno a
la cama durante una semana. S6lo podia gatear hacia la puerta y caer de bruces sobre
la comida. No sé como logré sobrevivir.

—¢:Como te llamas?

Ya me ha preguntado lo mismo tres veces.

—AQuizas te has puesto enfermo. —Es lo inico que consigo decirle.

—No estoy enfermo. So6lo tengo calor. No suelo dormir con ropa.

En mi estdbmago se encienden mariposas. Una inexplicable humillacion me abrasa
la carne. No sé hacia donde mirar.

Respira profundamente.

—Ayer me comporté como un capullo. Te traté como una mierda y lo siento. No
deberia haberlo hecho.

Me atrevo a mirarlo a los ojos.

Tiene los ojos del tono perfecto del cobalto, azules como un moraton que florece,
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cristalinos, profundos y decididos. Tiene la mandibula marcada y los rasgos tallados
en una expresion cuidada. Lleva toda la noche pensando en eso.

—Vale.

—:Entonces por qué no me dices como te llamas? —Se inclina hacia delante y
me quedo helada.

Me descongelo.

Me derrito.

—Juliette —murmuro—. Me llamo Juliette.

Suaviza los labios con una sonrisa que parte en dos mi columna vertebral. Repite
mi nombre como si le divirtiera. Como si le entretuviera. Le deleitara.

. o . ~ . . s .
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CINCO

No sé cudando empezo.

No sé por qué empezo.

No sé nada sobre nada excepto los gritos.

Los gritos de mi madre al darse cuenta de que no podia tocarme mds. Los gritos
de mi padre al darse cuenta de lo que le habia hecho a mi madre. Los gritos de mis
padres al encerrarme en mi habitacion y decirme que deberia estarles agradecida.
Por la comida. Por el trato humano a esa cosa que no podia ser su hija. Por la regla
que usaban para medir la distancia que necesitaba para mantenerme alejada.

Arruiné sus vidas, es lo que me dijeron.

Les robé la felicidad. Destrui la esperanza de mi madre de volver a tener un hijo.

Me preguntaron si no me daba cuenta de lo que habia hecho. Si no veia que lo
habia echado todo a perder.

Me esforcé por arreglar lo que habia echado a perder. Cada dia intenté ser lo que
ellos querian que fuera. Siempre luchaba por ser mejor pero nunca supe exactamente
como.

Ahora sélo sé que los cientificos estdn equivocados.

El mundo es plano.

Lo sé porque me empujaron por el borde y he tratado de aguantar durante
diecisiete anos. Llevo diecisiete anios intentando volver a subir, pero es casi imposible
vencer la gravedad si nadie esta dispuesto a echarte una mano.

Si nadie quiere arriesgarse a tocarte.

Hoy nieva.

El hormig6én estd helado y mas rigido de lo habitual, pero prefiero estas
temperaturas gélidas a la asfixiante humedad de los dias de verano. El verano es
como una olla de coccion lenta y hace que todas las cosas del mundo hiervan a la vez.
Te promete un millén de adjetivos alegres para acabar cubriéndote con el hedor y las
aguas residuales hasta la nariz a la hora de cenar. Odio el calor y la masa pegajosa y
sudorosa que provoca. Odio el hastio apatico de un sol que esta demasiado
preocupado por si mismo como para darse cuenta de la infinidad de horas que
pasamos ante su presencia. El sol es arrogante, siempre deja atras el mundo cuando se
cansa de nosotros.

La luna es una compafiera fiel.
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Nunca se va. Siempre esta ahi, observando, inalterable; nos conoce en nuestros
momentos de luz y oscuridad, cambia para siempre igual que nosotros. Cada dia
ofrece una versién distinta de si misma. A veces es débil y palida, a veces llena y
radiante. La luna entiende qué significa ser humano.

Incierta. Sola. Llena de crateres debido a sus imperfecciones.

Miro por la ventana durante tanto rato que me olvido de mi misma. Extiendo la
mano para agarrar un copo de nieve y cierro el pufio en el aire helado. Vacio.

Me gustaria atravesar el pufio que tengo pegado a la mufieca por la ventana.

Para sentir algo.

Para sentirme humana.

—¢Qué hora es?

Mis ojos parpadean, alterados por un momento. Su voz me devuelve a un mundo
que siempre trato de olvidar.

—No lo sé —digo. No tengo la menor idea de qué hora es. No sé qué dia de la
semana es, en qué mes estamos, ni siquiera en qué estacion se supone que estamos.

En realidad, ya no tenemos estaciones.

Los animales se estan muriendo, los pajaros no vuelan, las cosechas son dificiles
de lograr, las flores casi ni existen. No puedes confiar en el tiempo. A veces, durante
los dias de invierno, llegamos a mas de 33 grados. Otras nieva sin razon alguna. Ya
no podemos cultivar comida suficiente, ya no podemos mantener la vegetacion
necesaria para los animales, y no podemos darle a la gente el alimento que necesita.
La poblacion se moria a un ritmo alarmante antes de que el Restablecimiento tomara
las riendas y nos prometiera una solucion. Los animales estaban tan desesperados por
conseguir comida que estaban dispuestos a comer cualquier cosa, y la gente estaba
tan desesperada por conseguir comida que estaba dispuesta a comer animales
envenenados. Nos estabamos matando, tratando de mantenernos con vida. El tiempo,
las plantas, los animales y la supervivencia de los humanos estan intimamente
ligados. Los elementos naturales estaban en guerra entre ellos porque abusamos del
ecosistema. Abusamos de la atmdsfera. Abusamos de los animales. Abusamos del
préjimo.

El Restablecimiento nos prometio que arreglaria las cosas. Pero a pesar de que la
salud de las personas haya mejorado un poco con el nuevo régimen, hay mas gente
que ha muerto a punta de pistola que por tener el estdbmago vacio. Cada vez va a peor.

—Juliette?

Levanto la vista.

Me inspecciona con una mirada cautelosa e inquieta.

Aparto la vista.

Se aclara la garganta.
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—¢Asi que solo nos dan de comer una vez al dia?

La pregunta dirige la mirada de ambos hacia la pequefia ranura de la puerta.

Hundo las rodillas en mi pecho y mantengo el equilibrio de mis huesos sobre el
colchén. Si me quedo muy, muy quieta, casi puedo ignorar el metal que se clava en
mi piel.

—No hay régimen de comidas —Ile digo. Trazo un nuevo camino con el dedo en
la aspera tela de la manta—. Normalmente nos dan algo por la mafiana, pero no hay
garantia de nada mas. A veces... hay suerte. —Dirijo la vista hacia el cristal
perforado en la pared. Colores rosados y rojizos se filtran en la habitacion y sé que es
el principio de un nuevo comienzo. El principio del mismo final. Un dia mas.

Quizas hoy vuele un péjaro.

—:Y eso es todo? ;Abren la puerta una vez al dia para que la gente haga sus
cosas y quizas si tenemos suerte nos dan de comer? ;Eso es todo?

El pajaro sera blanco con manchas doradas como una corona en la cabeza. Volara.

—FEso es todo.

—:No hay... terapia de grupo? —Casi se echa a reir.

—Hasta que llegaste, no habia dicho ni una sola palabra en 264 dias.

Su silencio dice mucho. Casi puedo estirar el brazo y tocar la culpa que crece
sobre sus hombros.

—¢Hasta cuando estards aqui? —me pregunta finalmente.

Para-stempre:

—No lo sé. —Un sonido metalico cruje/gime/maniobra en la distancia. Mi vida
son cuatro paredes de oportunidades perdidas vertidas en moldes de hormigoén.

—¢Qué hay de tu familia? —Percibo un gran dolor en su voz, casi como si ya
conociera la respuesta a tal pregunta.

’

—:Por qué estas aqui? —Hablo con mis dedos para evitar su mirada. He
examinado mis manos tan a fondo que sé exactamente por dénde han devastado mi
piel cada corte y hematoma. Manos pequefias. Dedos finos. Los cierro en un pufio y
los libero para perder la tension. Todavia no ha respondido.

Miro hacia arriba.

—No estoy loco —se limita a decir.

—Esto es lo que decimos todos. —Inclino la cabeza s6lo para agitarla un instante.
Me muerdo el labio. No puedo evitar mirar de reojo por la ventana.

—¢Por qué sigues mirando fuera?

No me molestan sus preguntas, de verdad que no. Es s6lo que me resulta raro
tener a alguien con quien hablar. Es raro tener que gastar energia para mover los
labios y formar las palabras necesarias para explicar mis actos. jA nadie le ha
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importado en tanto tiempo! Nadie me ha observado lo suficientemente cerca como
para preguntarse por qué miro por la ventana. Nunca me han tratado como un igual.
Por otro lado, no sabe gue-sey-un-monstrtae mi secreto. Me pregunto cuanto tardara
en huir para salvar su vida.

Me he olvidado de responder y sigue observandome.

Me coloco un mechodn de pelo detras de la oreja pero cambio de idea.

—¢:Por qué me miras tanto?

Sus ojos son dos microscopios que examinan las células de mi existencia.
Prudentes, curiosos.

—Me imaginé que el tinico motivo por el que me encerrarian con una chica seria
porque estabas loca. Creia que pretendian torturarme al ponerme en la misma celda
que una psicopata. Creia que td eras mi castigo.

—Por eso me robaste la cama. —Para ejercer poder. A modo de reivindicacion.
Para dar el primer golpe.

Baja la mirada. Aprieta y suelta las manos antes de frotarse la nuca.

—:Por qué me ayudaste? ;Como sabias que no iba a hacerte dafio?

Me cuento los dedos para asegurarme de que siguen ahi.

—No.

—:No me ayudaste o no sabias si te iba a hacer dafio?

—Adam. —Curvo los labios para dar forma a su nombre. Me sorprende descubrir
como me gusta lo facil y familiar que resulta el sonido que resbala de mi lengua.

Esta sentado, casi tan inmovil como yo. Sus ojos revelan una nueva emocion que
no puedo describir.

—Dime.

—:;Como es? —pronuncio cada palabra mas lentamente que la anterior—.
¢Fuera? —En-elmundereal—. ;Es peor?

El dolor marca los rasgos de su rostro, esculpido finamente. Tarda un poco en
contestar. Echa un vistazo por la ventana.

—¢:Sinceramente? No estoy seguro de si es mejor estar aqui dentro que fuera.

Sigo su mirada hacia el cristal que nos separa de la realidad y espero a que
entreabra los labios; espero para oirle hablar. Y entonces trato de prestar atencion
mientras sus palabras rebotan en la neblina de mi cabeza, empafiando mis sentidos,
llenando mis ojos de vapor, nublando mi concentracion.

—Sabes que fue un movimiento internacional? —me pregunta Adam.

—No, no lo sabia —contesto. No le digo que me sacaron a rastras de casa hace
tres afios. No le digo que me llevaron a la fuerza exactamente siete afios después de
que El Restablecimiento empezara a difundir su mensaje y 4 meses después de que se
hiciera con el control. No le digo que sé muy poco sobre nuestro nuevo mundo.

Adam dice que El Restablecimiento alcanz6 todos los paises, preparado para
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colocar a sus lideres en posiciones de control. Dice que la tierra habitable que queda
en el mundo se ha dividido en 3333 sectores y que cada parte esta controlada
actualmente por una persona diferente.

—:Sabias que nos mintieron? —me pregunta Adam.

—¢Sabias que El Restablecimiento dijo que alguien debia tomar el poder, que
alguien tenia que salvar a la sociedad, que alguien tenia que restablecer la paz?
¢Sabias que dijeron que la Unica forma de restablecer la paz era matar a todas las
voces de la oposicion?

—¢Lo sabias? —es lo que Adam me pregunta.

Y aqui asiento. Y le digo que si.

Esa parte la recuerdo. El enfado. Los disturbios. La rabia.

Cierro los ojos en un esfuerzo inconsciente de bloquear los malos recuerdos, pero
fracaso en el intento. Protestas. Mitines. Gritos de supervivencia. Veo a mujeres y
nifios muriéndose de hambre, casas destruidas y sepultadas entre escombros, el
campo como un paisaje quemado, cuyos unicos frutos son la carne podrida de las
victimas. Veo muertos, muertos, muertos y rojo y bermellon y marron y el tono mas
exquisito del pintalabios favorito de tu madre manchando la tierra.

Mucho de todo y todo cosas muertas.

El Restablecimiento lucha por seguir controlando a la gente, dice Adam. Dice que
el Restablecimiento lucha en una guerra contra los rebeldes que no aceptan este
nuevo régimen. El Restablecimiento lucha para arraigarse como nueva forma de
gobierno en todas las sociedades internacionales.

Y entonces me pregunto qué habra pasado con toda la gente que solia ver a diario.
Qué ha sido de sus casas, de sus padres, de sus hijos. Me pregunto cuantos de ellos
estaran enterrados bajo tierra.

Cuantos de ellos fueron asesinados.

—Lo estan destruyendo todo —continda diciendo Adam, y repentinamente su voz
parece un sonido solemne en el silencio—. Todos los libros, todos los artefactos,
todos los restos de la historia de la humanidad. Dicen que es la tnica forma de
arreglar las cosas. Dicen que tenemos que empezar de nuevo. Dicen que no podemos
cometer los mismos errores que las generaciones anteriores.

Dos

golpes

en la puerta y los dos nos sobresaltamos bruscamente al volver a este mundo
sombrio.

Adam levanta una ceja.

—El desayuno?

—Espera tres minutos —le recuerdo. Ocultar el hambre se nos da bien hasta que
los golpes en la puerta paralizan nuestra dignidad.
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Nos matan de hambre a propdsito.

—Si. —Esboza una suave sonrisa—. No quiero quemarme. —EI aire corre
cuando da un paso adelante.

Soy una estatua.

—Aun no lo entiendo —dice en voz baja—. ;Por qué estas aqui?

—¢Por qué haces tantas preguntas?

Deja poco mas de un palmo de distancia entre nosotros y estoy a 25 centimetros
de la combustién espontanea.

—Tus ojos son muy profundos. —Inclina la cabeza—. Muy calmados. Quiero
saber en qué piensas.

—No deberias —digo con voz titubeante—. Ni siquiera me conoces.

Se rie y el gesto aviva la luz de sus ojos.

—No te conozco.

—No.

Sacude la cabeza. Se sienta en la cama.

—Tienes razén. Claro que no te conozco.

—:Que?

—Que tienes razon. —Su aliento me alcanza—. Quizas estoy loco.

Doy dos pasos hacia atras.

—Quizas si.

Sonrie otra vez y me gustaria hacerle una foto. Me gustaria mirar fijamente sus
labios sonrientes el resto de mi vida.

—No lo estoy, ya lo sabes.

—Pero no vas a decirme por qué estas aqui —le desafio.

—Y tu tampoco.

Caigo de rodillas y tiro de la bandeja a través de la ranura. Algo no identificable
humea en dos tazas de hojalata. Adam se deja caer en el suelo frente a mi.

—Fl desayuno —le digo acercandole su racion.
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SEIS

Una palabra, dos labios, tres cuatro cinco dedos en un pufio.

Una esquina, dos padres, tres cuatro cinco razones para esconderme.

Una nifia, dos ojos, tres cuatro diecisiete afios de miedo.

Un palo de escoba roto, un par de rostros salvajes, susurros rabiosos, cerraduras
en mi puerta.

Mirame, es lo que quiero decirte. Habla conmigo de vez en cuando. Encuentra el
remedio para estas lagrimas. Me encantaria exhalar por primera vez en mi vida.

Han pasado dos semanas.

Dos semanas rutinarias, dos semanas exclusivamente rutinarias. Dos semanas con
el companero de celda, gue-ha-estado-demasiado-eerea—de-toearme que no me toca.
Adam se esta adaptando al sistema. Nunca se queja, nunca ofrece demasiada
informacion voluntariamente y sigue haciéndome demasiadas preguntas.

Es amable conmigo.

Me siento junto a la ventana para ver como chocan la lluvia, las hojas y la nieve.
Se turnan para bailar en el viento, realizando coreografias para las masas
desprevenidas. Los soldados pisotean, pisotean, pisotean bajo la lluvia, aplastando las
hojas y la nieve bajo sus pies. Tienen las manos enfundadas en guantes que
envuelven armas que podrian meterle un balazo a un millén de posibilidades. No se
molestan en apreciar la belleza que cae del cielo. No entienden la libertad de sentir el
universo en su piel. No les importa.

Ojala pudiera llenarme la boca de gotas de lluvia y los bolsillos de nieve. Ojala
pudiera trazar las venas de una hoja caida y sentir el viento pellizcarme la nariz.

En cambio, ignoro la desesperacion que hace que se me peguen los dedos y busco
el pajaro que solo he visto en suefios. Antes los pajaros volaban, es lo que dicen los
cuentos. Antes de que se deteriorara la capa de ozono, antes de que la contaminacion
hiciera que las criaturas mutaran convirtiéndose en algo herrible diferente. Dicen que
el tiempo no siempre fue impredecible. Dicen que los pajaros planeaban en el cielo
COmo aviones.

Es raro que un animal tan pequefio lograra algo tan complejo como la ingenieria
humana, pero la posibilidad es demasiado tentadora como para ignorarla. He sofiado
con el mismo pajaro que vuela a través del mismo cielo desde hace exactamente 10
afos. Blanco con manchas doradas como una corona en la cabeza.
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Es el inico de mis suefios que me da paz.

—¢Qué escribes?

Entorno los ojos hacia su gran estatura y la sonrisa facil de su rostro. No sé como
consigue sonreir a pesar de todo. Me pregunto si podra conservar esa forma, esa
curva en la boca que cambia vidas. Me pregunto como se sentira dentro de un mes y
me estremezco al pensarlo.

No quiero que acabe como yo.

Vacio.

—Eh... —Toma la manta de mi cama y se agacha cerca de mi. Sin perder un
momento, envuelve la delgada tela alrededor de mis hombros, aiin mas delgados—.
¢ Estas bien?

Intento sonreir. Decido evitar la pregunta.

—~Gracias por la manta.

Se sienta cerca de mi y se apoya contra la pared. Sus hombros estan muy cerca,
demasiado cerca, runeale-suficientementeeerea. El calor de su cuerpo me ayuda mas
que cualquier manta. Algo en las articulaciones me duele con un profundo anhelo,
una necesidad desesperada que nunca he sido capaz de satisfacer. Mis huesos
suplican algo que no puedo permitir.

Toeame:

Echa un vistazo a la pequefia libreta que tengo en la mano, al boligrafo roto que
aferra mi mano. Cierro la libreta y la enrollo. La guardo en una grieta de la pared.
Examino el boligrafo en la palma de mi mano. Me esta observando fijamente.

—Estas escribiendo un libro?

—No. —No estoy escribiendo ningun libro.

—Quizas deberias hacerlo.

Me giro para encontrarme con sus 0jos pero me arrepiento de inmediato. Nos
separan poco mas de cinco centimetros y no puedo moverme porque mi cuerpo solo
sabe quedarse paralizado. Cada musculo y movimiento se tensa, cada vértebra de mi
columna es un bloque de hielo. Aguanto la respiracion y mis ojos se ensanchan,
aprisionados, atrapados en la intensidad de su mirada. No puedo mirar hacia otro
lado. No sé cémo apartarlos.

Oh.

Dios.

Sus ojos.

Me he mentido a mi misma, decidida a negar lo imposible.

Lo conozco lo conozco lo conozco lo conozco.

Es el chico gue-ne-se-acterda-de-mi a quien conocia.

—Van a destruir el idioma —me dice con voz prudente, lenta.

Lucho para recuperar el aliento.
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—~Quieren recrearlo todo —sigue—. Quieren redisefiarlo todo. Quieren destruir
cualquier cosa que pudiera haber sido el origen de nuestros problemas. Creen que
necesitamos una lengua nueva, universal. —Baja la voz. Baja la vista—. Quieren
destruirlo todo. Todas las lenguas de la historia.

—iNo! —Mi respiracion se obstaculiza. Se me nubla la vista.

—Ya.

—No. —Esto no lo sabia.

Levanta la mirada.

—Es bueno que escribas cosas. Alguin dia esto que haces sera ilegal.

Empiezo a temblar. De repente, mi cuerpo lucha contra un torbellino de
emociones, mi cerebro esta acosado por un mundo que voy a perder y siente dolor
por culpa de un chico que no se acuerda de mi. El boligrafo tropieza en su caida hacia
el suelo y sujeto la manta tan fuerte que temo que se rompa. El hielo rebana mi piel,
coagulos de horror en mis venas. Nunca pensé que seria tan terrible. Nunca pensé que
El Restablecimiento iba a llegar tan lejos. Estan incinerando la cultura, la belleza de
la diversidad. Los nuevos ciudadanos del mundo estaran reducidos a niimeros, faciles
de intercambiar, faciles de eliminar, faciles de destruir cuando desobedezcan.

Hemos perdido la humanidad.

Envuelvo la manta alrededor de mis hombros hasta que quedo arropada en los
temblores que no dejan de torturar mi cuerpo. Me horroriza mi falta de control. No
puedo quedarme quieta.

Su mano se posa en mi espalda repentinamente.

Su contacto abrasa mi piel a través de las capas de tela e inspiro aire tan
rapidamente que mis pulmones se colapsan. Estoy atrapada en corrientes de
confusiéon que chocan entre si, tan desesperada tan-desesperada—tan-desesperada por
estar cerca, tan desesperada por estar lejos. No sé como alejarme de él. Ne—guiere

No quiero que me tenga miedo.

—iEh! —Tiene la voz suave, tan suave, tan suave... Tiene los brazos mas fuertes
que todos los huesos de mi cuerpo. Acerca la masa envuelta que es mi cuerpo hacia
su pecho y me hace pedazos. Dos tres cuatro cincuenta mil trozos de sentimientos me
apufialan el corazon, derretidos en gotas de miel caliente que alivian las cicatrices de
mi alma. La manta es la unica barrera que nos separa, y me acerca mas a €l, mas
firmemente, mas fuertemente, hasta que oigo los latidos que palpitan profundamente
en su pecho y el acero de sus brazos alrededor de mi cuerpo corta toda la tension de
mis miembros. Su calor derrite los carambanos que me apuntalan de dentro hacia
fuera y me descongelo, me descongelo, me descongelo; pestafieo rapidamente hasta
que se me cierran los ojos, hasta que las lagrimas silenciosas recorren mi rostro y
decido que lo unico que quiero es congelarme en su cuerpo mientras sostiene el mio
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—. Todo ira bien —susurra—. Todo te ira bien.

La verdad es una amante celosa y viciosa que jamas duerme, es lo que no le digo.
Nunca estaré bien.

Me veo obligada a reunir cada filamento roto de mi ser para apartarme de él. Lo
hago porque tengo que hacerlo. Es-per-st-propie-bien. Alguien me clava tenedores en
la espalda mientras me alejo tropezando. L.a manta se aferra a mi pie y casi me caigo
antes de que Adam me vuelva a alcanzar.

—Juliette...

—No puedes t-tocarme. —Mi respiracion es poco profunda y tengo dificultades
para tragar, me tiemblan tanto los dedos que tengo que contraerlos—. No puedes
tocarme. No puedes. —Mis 0jos apuntan a la puerta.

Esta de pie.

—Por qué no?

—Porque no puedes y ya esta —Iles susurro a las paredes.

—No lo entiendo... ;Por qué no me hablas? Te sientas en la esquina todo el dia y
escribes en tu libreta y miras a todas partes excepto a mi. Tienes mucho que decirle a
una hoja de papel pero yo estoy aqui de pie y ni siquiera me hablas. Juliette, por
favor... —Intenta agarrarme el brazo y yo me giro—. ;Por qué no me miras, como
minimo? No voy a hacerte dafio...

No te acuerdas de mi.

—No me conoces. —Mi voz es uniforme, plana; tengo los miembros
entumecidos, amputados—. Hemos compartido un espacio durante dos semanas y te
crees que me conoces, pero no sabes nada sobre mi. Quizas si estoy loca.

—No lo estas —dice entre dientes—. Sabes que no lo estas.

—FEntonces quizas lo estas tit —le digo con prudencia, lentamente—. Porque uno
de los dos lo esta.

—Eso no es cierto...

—Dime por qué estas aqui, Adam. ;Qué haces en un manicomio si no tendrias
que estar aqui?

—Te he estado haciendo esa misma pregunta desde que llegué.

—Puede que hagas demasiadas preguntas.

Escucho la fuerza de su respiracion. Se rie amargamente.

—Somos practicamente las tnicas dos personas vivas en este lugar y ;también
quieres echarme?

Cierro los ojos y me concentro en respirar.

—Puedes hablar conmigo. Pero no me toques.

Siete segundos de silencio se unen a la conversacion.
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—Tal vez quiero tocarte.

Quince mil sentimientos de incredulidad me perforan el corazén. Me tienta la
imprudencia, dolorosa, dolorosa, dolorosa; siempre desesperada por lo que no puedo
tener. Le doy la espalda pero no puedo evitar que las mentiras sigan desparramandose
de mis labios.

—Tal vez no quiero que lo hagas.

Emite un sonido estridente.

—Tanto asco te doy?

Me doy la vuelta, tan sorprendida por sus palabras que me olvido de mi misma.
Me esta mirando fijamente, con el rostro tenso, la mandibula apretada, los dedos
contraidos. Sus ojos son dos cubos de agua de lluvia: profundos, frescos, claros.

Dolor.

—No sabes lo que dices. —No puedo respirar.

—No puedes ni responder a una simple pregunta, ;no? —Sacude la cabeza y se
gira hacia la pared.

Mi rostro es como la escayola en un molde neutro, mis brazos y piernas estan
llenos de yeso. No siento nada. No soy nada. Estoy completamente vacia y nunca me
moveré. Me quedo mirando una pequefia grieta cercana a mi zapato. L.a miraré para
siempre.

Las mantas se caen al suelo. El mundo se desvanece, mis oidos envian todos los
sonidos hacia otra dimension. Cierro los ojos, mis pensamientos van a la deriva, mis
recuerdos me golpean el corazon.

Lo conozco.

iMe he esforzado tanto por dejar de pensar en él!
iMe he esforzado tanto por olvidar su rostro!
iMe he esforzado tanto por sacarme esos 0jos azules, azules, azules de la cabeza!
Pero lo conozco, lo conozco, lo conozco, hace tres afios que lo vi por ultima vez.
Nunca podré olvidar a Adam.
Pero él ya se ha olvidado de mi.

www.lectulandia.com - Pagina 33



SIETE

Recuerdo los televisores y las chimeneas y los bafnos de porcelana. Recuerdo las
entradas de cine y los aparcamientos y los todoterrenos. Recuerdo las peluquerias y
las vacaciones y las persianas y los dientes de leon y el olor de las calzadas recién
pavimentadas. Recuerdo los anuncios de pasta de dientes y las chicas con tacones y
los hombres mayores vestidos con traje. Recuerdo los carteros y las bibliotecas y los
grupos de chicos y los globos y los arboles de Navidad.

Recuerdo que tenia 10 anos cuando ya no podiamos ignorar la escasez de
alimentos y cuando las cosas se volvieron tan caras que nadie podia permitirse el
lujo de vivir.

Adam ya no me habla.

Quizas sea lo mejor. Quizas no tenga sentido esperar que pudiéramos ser amigos
y quizas es mejor que piense que no me gusta a que me gusta demasiado. Se esconde
de algo que podria ser dolor, pero sus secretos me asustan. No me dira por qué esta
aqui. Aunque yo tampoco le diga mucho.

Anoche, el recuerdo de sus brazos alrededor de mi basto para ahuyentar los gritos.
La calidez de un abrazo, la fuerza de unas manos firmes que mantienen unidas todas
mis piezas, el alivio y la liberacion de tantos afios de soledad. Me ha hecho un regalo
que no puedo pagarle.

Tocar a Juliette es casi imposible.

Nunca olvidaré el horror en los ojos de mi madre, el tormento en el rostro de mi
padre, el miedo grabado en su expresion. Su nifia era es un monstruo. El demonio la
ha poseido. La oscuridad la ha maldecido. La profana. Es una abominacion. Los
farmacos, los tests, las soluciones médicas fracasaron. Los interrogatorios
psicoldgicos fracasaron.

—Fs un arma que camina entre la sociedad —dijeron los profesores—. Nunca
hemos visto nada igual —dijeron los profesores—. Deberian sacarla de su casa —
dijeron los oficiales de policia.

—No-hay-ningtnproblema—-dijeron-mispadres. Tenia catorce afios cuando por
fin se deshicieron de mi. Cuando se quedaron atrds y vieron como me llevaban a
rastras por un asesinato que no sabia que podria llegar a cometer.

Quizas el mundo sea mas seguro si estoy encerrada en una celda. Quizas Adam
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esta mas seguro si me odia. Esta sentado en la esquina con los pufios en la cara.
Nunca quise hacerle dafio.
Nunca quise hacer dafio a la unica persona que no quiso herirme.

La puerta se abre estrepitosamente y cinco personas entran en tromba en la
habitacion, con rifles que nos apuntan al pecho.

Adam esta de pie y yo soy una estatua. Me he olvidado de respirar. No he visto a
tanta gente en mucho tiempo y por un momento me quedo estupefacta. Deberia estar
gritando.

—iManos arriba, pies separados, boca cerrada! jNo os movais y no os
dispararemos!

Sigo ahi, petrificada. Deberia moverme, deberia levantar los brazos, separar las
piernas, acordarme de respirar. Alguien me esta cortando el cuello.

El que grita ordenes me golpea en la espalda con la culata de la pistola y mis
rodillas se resquebrajan al golpear el suelo. Finalmente pruebo el oxigeno y un poco
de sangre. Creo que Adam grita, pero un dolor agudo atraviesa mi cuerpo de una
forma diferente a cualquier cosa que hubiera experimentado antes. Estoy
completamente inmovilizada.

—:Qué parte no entiendes de tener la boca cerrada? —Entorno los ojos hacia los
lados y veo el cafion de la pistola a cinco centimetros del rostro de Adam.

—iLevantate! —Una bota con punta de acero me patea en las costillas, rapida,
fuerte, hueca. Solamente alcanzo a exhalar jadeos ahogados que asfixian mi cuerpo
—. iHe dicho que te levantes! —Mas dura, mds rapida, mas fuerte, otra bota en mi
barriga. No puedo ni llorar.

Me pongo de rodillas y me caigo contra la pared que hay detras de mi, tropezando
hacia delante para recuperar el equilibrio. Levantar los brazos es una tortura mas
grande de lo que imaginaba. Tengo los érganos muertos, los huesos resquebrajados,
mi piel es un tamiz, perforada por alfileres y agujas de dolor. Al final han venido a
matarme.

Por eso trajeron a Adam a mi celda.

Porque yo me voy. Adam esta aqul porque yo me voy, porque se olvidaron de
matarme a tiempo, porque mis momentos se han terminado, porque mis diecisiete
afios eran demasiados para este mundo. Van a matarme.

Siempre me habia preguntado cémo sucederia. Me-pregunte-si-esto-harafelicesa
Alguien se esta riendo.

—Pedazo de...

No sé ni si me hablan a mi. Apenas puedo concentrarme en mantener los brazos
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levantados.

—Ni siquiera esta llorando —afiade alguien—. A estas alturas otras chicas
estarian suplicando clemencia.

Las paredes empiezan a sangrar por el techo. Me pregunto cuanto rato podré
contener la respiracion. No distingo las palabras, no entiendo los sonidos que percibo,
la sangre corre por mi cabeza y mis labios son dos bloques de hormigén que no
puedo separar. Tengo un arma en la espalda y trastabillo hacia delante. Los pisos se
caen hacia arriba. Mis pies se arrastran en una direccion que no puedo descifrar.

Espero que me maten pronto.
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OCHO

Tardo dos dias en abrir los ojos.

Tengo un bote de agua y una lata de comida a un lado e ingiero el frio contenido
con manos temblorosas, con un ligero dolor que rechina en mis huesos y una sequia
desesperada que me sofoca la garganta. No parece que tenga nada roto, pero un
vistazo bajo mi camisa demuestra que el dolor era real. Los moratones son flores
destefiidas de azul y amarillo, es una tortura tocarlos y se curan muy lentamente.

Adam no esta por ninguna parte.

Estoy sola en una celda de aislamiento, cuatro paredes y no mas de tres metros en
cualquier direccion, con poco mas que el aire que pasa a través de una pequeia
ranura de la puerta. Cuando mi imaginacion empieza a jugarme una mala pasada la
pesada puerta metalica se abre de golpe. Un guardia con dos rifles colgados del pecho
me mira de arriba abajo.

—Levantate.

Esta vez no vacilo.

Espero que, al menos, Adam esté a salvo. Espero que no acabe como yo.

—Sigueme. —La voz del guardia es gruesa y profunda, y sus ojos grises son
indescifrables. Aparenta unos 25 afios, pelo rubio muy corto, camisa arremangada
hasta los hombros, tatuajes militares que serpentean hasta los antebrazos como los de
Adam.

Oh.

Dios.

No.

Adam entra por la puerta al lado del rubio y gesticula con su arma hacia un
pasillo estrecho.

—Muévete.

Adam-me-apunta-al peche-conunapistola:

Adam-me-apunta-al peche-conunapistola:

Adam me apunta al pecho con una pistola.

Sus ojos me resultan extrafios, vidriosos y distantes, muy, muy lejanos.

No soy mas que novocaina. Estoy entumecida. Un mundo de nada, cualquier tipo
de sentimiento y emocion se han ido para siempre.

Soy un susurro que nunca existio.

Adam es un soldado. Adam-quiere-que-muera.

Esta vez lo miro abiertamente, con toda sensacién amputada, con el dolor como
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un grito distante desconectado de mi cuerpo. Mis pies se mueven hacia delante por
voluntad propia; mis labios permanecen cerrados porque nunca habra palabras para
describir este momento.

La muerte seria una liberacion agradable teniendo en cuenta los placeres
terrenales que he conocido.

No sé cuanto tiempo llevo andando antes de que otro golpe en la espalda me paralice.
Parpadeo a causa del brillo de la luz que no he visto en tanto tiempo. Empiezan a
llorarme los ojos y los entrecierro a causa de las bombillas fluorescentes que iluminan
el amplio espacio. Apenas puedo ver nada.

—Juliette Ferrars. —Una voz detona mi nombre. Una pesada bota me presiona la
espalda y no puedo levantar la cabeza para distinguir quién me habla—. Weston,
apague las luces y suéltela. Quiero verle la cara. —La orden es fria y fuerte como el
acero, peligrosamente tranquila, poderosa sin esfuerzo alguno.

El brillo se reduce a un nivel que soy capaz de tolerar. La huella de la bota se
queda grabada en mi espalda, pero ya no se clava en mi piel. Levanto la cabeza
lentamente y miro hacia arriba.

Me impresiona su juventud. No puede ser mucho mayor que yo.

Es obvio que esta al mando de algo, pero no sé de qué. Tiene la piel perfecta, sin
manchas, y la mandibula bien definida y fuerte. Tiene los ojos del color esmeralda
mas palido que jamas haya visto.

Es guapo.

Su sonrisa torcida es deliberadamente malvada.

Esta sentado en lo que él imagina que es un trono, pero que no es mas que una
silla en la parte delantera de una habitacion vacia. Su traje estd perfectamente
planchado, lleva el pelo rubio peinado con destreza, sus soldados son los
guardaespaldas perfectos.

Le odio.

—Fres muy terca. —Sus ojos verdes son casi translucidos—. Nunca quieres
cooperar. Ni siquiera eres amable con tu compaiiero de celda.

Me estremezco sin proponérmelo. La quemadura de la traicion me enrojece el
cuello.

Ojos Verdes parece inesperadamente entretenido y de repente me avergiienzo.

—Interesante. —Chasquea los dedos—. Kent, ¢puede dar un paso adelante, por
favor?

Mi corazon se detiene al ver a Adam. kent—SeHamaAdamI<ent.

Estoy ardiendo de pies a cabeza. Adam flanquea a Ojos Verdes en un segundo,
pero sdlo le ofrece una breve inclinacion de cabeza a modo de saludo. Quizas el lider
no es tan importante como Sse cree.
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—Sefior —dice.

Tengo tantos pensamientos enredandose en mi cabeza que no logro deshacer el
nudo de locura. Deberia habérmelo imaginado. Habia oido rumores de soldados
infiltrados que informaban a las autoridades de cosas que les parecian sospechosas.
Cada dia desaparecia gente. Nunca volvia nadie.

Sin embargo, sigo sin entender por qué mandaron a Adam para espiarme.

—Parece que la dejaste bastante impresionada.

Entorno los ojos para ver mas de cerca al hombre de la silla y me percato de que
lleva el traje adornado con pequefias insignias de color. Recuerdos militares. Su
apellido esta grabado en la solapa: Warner.

Adam no dice nada. No me mira. Su cuerpo esta erguido, 1,80 metros de
magnifiea masa muscular, un contorno fuerte y firme. Los mismos brazos que
sostenian mi cuerpo ahora son armas letales.

—¢No tiene nada que decir al respecto? —Warner mira a Adam y ladea la cabeza
en mi direccion, con los ojos danzando en la luz, claramente entretenidos.

Adam contrae la mandibula.

—Seiior.

—~Claro. —De repente Warner parece aburrido—. ;Por qué iba a imaginarme que
tendria algo que decirme?

—:Vas a matarme? —Las palabras escapan de mis labios antes de que pueda
pensarlas y la pistola de alguien me vuelve a golpear la espalda. Caigo al suelo con
un gemido entrecortado, jadeando en el suelo sucio.

—No era necesario, Roland. —La voz de Warner esta empapada de una
decepcion fingida—. Supongo que yo me preguntaria lo mismo si estuviera en su
lugar. —Pausa—. ¢Juliette?

Consigo levantar la cabeza.

—Tengo una propuesta para ti.
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NUEVE

No estoy segura de haberlo oido bien.

—Tienes algo que me interesa. —Warner sigue mirandome fijamente.

—No te entiendo —Ile digo.

Respira hondo y se levanta para pasearse a lo largo de la sala. Todavia no han
dejado que Adam se retire.

—Para mi eres como una especie de proyecto personal. —Warner se sonrie a si
mismo—. Llevo mucho tiempo estudiando tus informes.

No soporto su andar pomposo y engreido. Quiero acabar con la sonrisa de su
rostro.

Warner deja de andar.

—Te quiero en mi equipo.

—¢;Qué? —Un murmullo quebrado de sorpresa.

—Estamos en guerra —continua con tono impaciente—. Quizas tu puedas hacer
encajar las piezas.

—Yo0 no...

—Conozco tu secreto, Juliette. Sé por qué estas aqui. Toda tu vida esta registrada
en los informes del hospital, las quejas a las autoridades, los conflictos, las peticiones
publicas para que te encerraran. —Su pausa me da tiempo suficiente para
atragantarme con el horror que llevo prisionero en mi garganta—. He estado
valorandolo durante mucho tiempo, pero antes queria asegurarme de que no estabas
loca de verdad. El aislamiento no era precisamente un buen indicador, aunque te
defendiste bastante bien. —Su sonrisa me dice que deberia estar agradecida por su
alabanza—. Te envié a Adam como precaucion final. Queria asegurarme de que no
eras irascible, de que podias mantener una interaccion y comunicacion humana
basicas. Debo decir que estoy bastante contento con los resultados.

Alguien me esta arrancando la piel.

—Al parecer, Adam interpret6 su papel demasiado bien. Es un gran soldado. Uno
de los mejores, de hecho. —Warner le dirige una mirada antes de sonreirme—. Pero
no te preocupes, no sabe de qué eres capaz. Bueno, todavia.

Arremeto contra el panico, me trago la agonia, me suplico a mi misma no mirar
en esa direccidn pero fracaso, fraease;fraease. Los ojos de Adam se cruzan con los
mios en el mismo instante, pero aparta la mirada tan rapido que no estoy segura de si
me lo he imaginado.

Soy-uR-moenstrio:
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—No soy tan cruel como crees —prosigue Warner con una cadencia musical en la
voz—. Si te gusta tanto su compafiia puedo hacer de esto —nos sefiala a Adam y a mi
— una asignacion permanente.

—No —digo en voz baja.

Warner esboza una sonrisa descuidada.

—Ah, claro. Pero ten cuidado, preciosa. Si haces algo malo... te tendra que
disparar.

Unos alambres de espino me agujerean el corazon. Adam no reacciona ante nada
de lo que dice Warner.

Se limita a hacer su trabajo.

Yo soy un nimero, una mision, un objeto que puede reemplazarse facilmente; ni
siquiera soy un recuerdo de su mente.

No soy nada.

No pensaba que su traicion me iba a sepultar tan profundamente.

—Si aceptas mi oferta —Warner interrumpe mis pensamientos—, vivirds como
yo. Seras uno de los nuestros, no uno de ellos. Tu vida cambiara para siempre.

—¢Y si no acepto? —le pregunto, bajando la voz antes de entrar en panico.

Warner parece realmente decepcionado. Entrelaza las manos con consternacion.

—No tienes otra opcion. Si te quedas a mi lado tendras tu recompensa. —Aprieta
los labios—. Pero si eliges desobedecerme... bueno... Creo que estas mas guapa con
todas las partes del cuerpo intactas, ;no?

Respiro tan fuerte que mi cuerpo tiembla.

—¢:Quieres que torture a gente para ti?

Una sonrisa brillante estalla en su rostro.

—Seria maravilloso.

El mundo sangra.

No tengo tiempo de elaborar una respuesta antes de que se gire hacia Adam.

—Enséfiele lo que se esta perdiendo.

Adam responde demasiado tarde.

—Senor?

—FEs una orden, soldado. —Los ojos de Warner apuntan hacia mi, y sus labios se
retuercen en un regocijo contenido—. A esta quiero destrozarla. Es mucho mas
guerrera de lo que le conviene.

—No puedes tocarme —Ile espeto con los dientes apretados.

—Incorrecto —dice con voz cantarina. Le arroja a Adam un par de guantes
negros—. Los vas a necesitar —le dice en un susurro conspirativo.

—FEres un monstruo. —Mi voz suena demasiado tranquila, pero mi cuerpo se
llena de una rabia repentina—. ;Por qué no te limitas a matarme?

—Eso, querida, seria un desperdicio. —Da un paso adelante y me doy cuenta de
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que tiene las manos cuidadosamente enfundadas en unos guantes de piel blancos. Me
levanta la barbilla con un dedo—. Ademas, seria una pena perder una cara tan bonita.

Trato de apartar el cuello, pero la misma bota con punta de acero me golpea la
espalda y Warner me agarra la cara. Reprimo un grito.

—No luches, carifio. S6lo conseguiras complicarte mas las cosas.

—Espero que te pudras en el infierno.

Warner tuerce la mandibula. Levanta una mano para impedir que alguien me
dispare, me patee el bazo o me abra la cabeza, no lo sé.

—Estas luchando en el bando equivocado. —Se pone de pie, erguido—. Pero eso
puede cambiar. Adam —Io llama—. No la pierda de vista. Ahora esta a su cargo.

—Si, sefior.

www.lectulandia.com - Pagina 42



DIEZ

Adam se pone los guantes, pero no me toca.

—Deja que se levante, Roland. Yo me encargo.

La bota desaparece. Forcejeo con los pies y miro a la nada. No quiero pensar en el
horror que me espera. Alguien me golpea la parte de atras de las rodillas y casi me
caigo al suelo.

—Muévete —grufie una voz desde atras. Miro hacia arriba y me doy cuenta de
que Adam se esta yendo. Se supone que deberia seguirlo.

En cuanto regresamos a la ceguera familiar de los pasillos del psiquiatrico, deja
de andar.

—Juliette. —Una-palabra-suave-ymis-artictlaciones-se-vuelven-aire.

—Dame la mano —me dice.

—Nunca —trato de decir entre bocanadas entrecortadas de oxigeno—. Jamas.

Suspiro profundo. Noto que se mueve en la oscuridad y de repente su cuerpo esta
demasiado cerca, tan cerca que me desarma. Pone la mano en mi espalda y me guia a
través de los pasillos hacia un paradero desconocido. Todos los centimetros de mi
piel se ruborizan. Tengo que mantenerme en pie para evitar caer en sus brazos.

La distancia que recorremos es mucho mas larga de lo que imaginaba. Cuando
Adam habla por fin, sospecho que estamos cerca del final.

—Vamos a salir a la calle —dice cerca de mi oido. Tengo que cerrar los pufios
para controlar las emociones que tropiezan con mi corazon. Me distrae tanto oir su
voz que casi no entiendo el significado de lo que me dice—. Pensé que deberias
saberlo.

Mi tnica respuesta es inhalar una bocanada de aire. Hace casi un afio que no piso
el exterior. Estoy dolorosamente emocionada, pero hace tanto que no siento la luz
natural en mi piel que no se si podré soportarlo. No tengo eleccion.

El aire me golpea primero.

Nuestra atmoésfera no tiene mucho de que presumir; pero después de tantos meses
en una esquina de hormigo6n incluso el oxigeno dafiado de nuestra Tierra moribunda
me sabe a gloria. No puedo respirar lo suficientemente rapido. Me lleno los pulmones
de esta sensacion, me imbuyo en la suave brisa y agarro un pufiado de viento que se
abre paso entre mis dedos.

Es una felicidad que no se parece a nada de lo que he vivido hasta ahora.

El aire es vigorizante y fresco. Es un bafio refrescante de una nada tangible que
me pica los ojos y me agrieta la piel. Hoy el sol esta alto, deslumbrante mientras
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refleja las pequefias manchas de nieve que conservan la tierra helada. El peso de la
brillante luz oprime mis ojos y s6lo consigo ver a través de dos rendijas, pero los
calidos rayos inundan mi cuerpo como una chaqueta que se ajusta a mi figura, como
el abrazo de algo mas grande que un ser humano. Podria detenerme en este momento
para siempre. Me siento libre durante un segundo infinito.

El roce de Adam me devuelve con un estremecimiento a la realidad. Casi me
salgo de mi piel mientras Adam me agarra por la cintura. Tengo que pedirles a mis
huesos que dejen de temblar.

— ¢ Estas bien? —Sus ojos me sorprenden. Son los mismos que recuerdo, azules e
insondables como la parte mas profunda del océano. Sus manos me rodean
duleemente,-muy-duleemente.

—No quiero que me toques —miento.

—No tienes eleccion. —No me mira.

—Siempre tengo eleccion.

Se pasa la mano por el pelo y traga.

—Sigueme.

Estamos en un espacio vacio, un terreno yermo lleno de hojas muertas y arboles
moribundos que toman pequefios sorbos de la nieve derretida en el suelo. El paisaje
esta devastado por la guerra y el abandono, pero aun asi es lo mas bonito que he visto
en mucho tiempo. Los soldados que desfilan se detienen para ver como Adam me
abre la puerta de un coche.

No es un coche. Es un tanque.

Me quedo mirando la enorme estructura metalica y trato de subir por un lado
hasta que, de pronto, Adam se pone detras de mi. Me sube por la cintura y lanzo un
grito ahogado mientras me acomoda en el asiento.

Al poco rato estamos conduciendo en silencio y no tengo ni idea de hacia donde
nos dirigimos.

Observo detenidamente todo lo que hay fuera de la ventana.

Como, bebo y absorbo cada detalle infinitesimal de los escombros, del horizonte,
de las casas abandonadas y los pedazos rotos de metal y vidrio que salpican el
paisaje. El mundo parece desnudo, despojado de vegetacion y calidez. No hay
carteles indicadores, ni sefiales de stop, pero tampoco hacen falta. No hay transporte
publico. Todo el mundo sabe que s6lo una empresa fabrica coches y que los vende a
un precio desorbitado.

Hay muy poca gente que pueda permitirse una via de escape.

Mis-padres. La poblacion en general ha sido distribuida por lo que queda del pais.
Los edificios industriales conforman la columna vertebral del paisaje: cajas metalicas
altas y rectangulares repletas de maquinaria. Maquinas disefiadas exclusivamente
para fortalecer al ejército, para fortalecer El Restablecimiento, para destruir
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cantidades masivas de civilizacion humana.

Carbon/Alquitran/Acero

Gris/Negro/Plateado

Colores de humo manchando el horizonte, goteando en el aguanieve que antes era
nieve. La basura se amontona en pilas desordenadas por todas partes, manchas de
hierba amarillenta se asoman a través de la devastacion.

Las tipicas casas de nuestro antiguo mundo han sido abandonadas, las ventanas
estan destrozadas, los techos se derrumban, la pintura roja, verde y azul se deslava en
tonos apagados para hacer juego con nuestro futuro. Veo las instalaciones que se
erigen descuidadamente en la tierra arrasada y empiezo a recordar. Recuerdo que se
suponia que iban a ser temporales. Recuerdo que empezaron a construirlas pocos
meses antes de que me encerraran. Estos pequefios y frios cuartos servirian sélo hasta
que resolvieran todos los detalles de su nuevo plan, decia El Restablecimiento. Solo
hasta que todo el mundo estuviera sometido. So6lo hasta que la gente dejara de
protestar y se diera cuenta de que este cambio era bueno para ellos, bueno para sus
hijos, bueno para su futuro.

Recuerdo que habia reglas.

No mas pensamientos peligrosos, ni mas prescripciones médicas. Nos mantendria
una nueva generacion formada unicamente por individuos sanos. Habia que encerrar
a los enfermos. Habia que deshacerse de los viejos. Habia que mandar a los
perturbados al manicomio. Sélo sobrevivian los fuertes.

Si.

Por supuesto.

No habria mas idiomas estipidos, ni historias estupidas, ni pinturas estupidas
sobre repisas de chimenea estipidas. No habria mas Navidades, ni Januca, ni
Ramadan, ni Diwali. No se hablaria de religion, ni de creencias, ni de convicciones
personales. Las convicciones personales fueron lo que casi nos aniquila a todos.

Las convicciones, prioridades, preferencias, prejuicios e ideologias nos
dividieron. Nos engafiaron. Nos destruyeron.

Habia que exterminar las necesidades egoistas, los anhelos, los deseos. Habia que
expurgar la codicia, el exceso de tolerancia y la gula. La solucion era el autocontrol,
el minimalismo, las condiciones de vida escasas; un lenguaje simple y un diccionario
a estrenar lleno de palabras que todo el mundo comprendiera.

Esto nos salvaria, salvaria a nuestros hijos, salvaria a la humanidad, decian.

Restablecer la igualdad. Restablecer la humanidad. Restablecer la esperanza, la
curacion y la felicidad.

iSALVANOS!
{UNETE A NOSOTROS!
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iRESTABLECE LA SOCIEDAD!

Los carteles siguen cubriendo las paredes.

El viento azota sus restos hechos jirones, pero los anuncios siguen ahi, ondeando
en las estructuras de acero y hormigén donde se colocaron decididamente. Algunos
siguen pegados a los postes que brotan de la tierra, que ahora tienen altavoces sujetos
en la parte superior. Altavoces que alertan a la gente, sin duda, de los peligros
inminentes que los rodean.

Pero el mundo esta misteriosamente tranquilo.

Pasan los peatones, deambulando en el frio y gélido tiempo para trabajar en la
fabrica y conseguir comida para sus familias. La esperanza de este mundo sangra por
el cafién de una pistola.

A nadie le importan ya las ideas.

La gente solia desear la esperanza. Querian pensar que las cosas podian mejorar.
Querian creer que podrian volver a preocuparse por los cotilleos, las vacaciones y las
fiestas a las que iban los sabados por la noche. El Restablecimiento prometié un
futuro demasiado perfecto y la sociedad estaba demasiado desesperada como para no
creerles. No se dieron cuenta de que estaban entregando sus almas a un grupo que
pretendia aprovecharse de su ignorancia. De su miedo.

La mayor parte de los civiles estan demasiado muertos de miedo como para
protestar, pero hay otros mas fuertes. Hay otros que esperan el momento oportuno.
Hay otros que ya han empezado a luchar.

Espero que no sea demasiado tarde para luchar.

Examino cada rama temblorosa, cada soldado imponente, cada ventana que puedo
contar. Mis ojos son como dos carteristas profesionales: lo roban todo para
almacenarlo en mi mente.

Pierdo la nocién de los minutos que pisoteamos.

Nos detenemos en una estructura que facilmente es diez veces mayor que el
manicomio y que esta sospechosamente céntrica en medio de la civilizacion. Desde
fuera parece un edificio insulso, discreto en todos los sentidos excepto por el tamafio;
las placas de acero gris conforman cuatro paredes lisas, con ventanas hendidas y
metidas a golpes en sus quince plantas. Es un edificio sombrio y no tiene ninguna
marca, ninguna insignia, ninguna prueba de su verdadera identidad.

Es una sede politica camuflada entre las masas.

El interior del tanque es un lio de botones y palancas que no tengo ni idea de
como hacer funcionar, y Adam me abre la puerta antes de que tenga la oportunidad de
identificar las piezas. Pone las manos alrededor de mi cintura y yo tengo los pies
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firmes en el suelo, pero mi corazon late tan rapido que estoy segura de que puede
oirlo. Todavia no me ha soltado.

Miro hacia arriba.

Noto la tensién en sus ojos, en su frente contraida, sus labios susJtabies;—sus
labies, son dos piezas de frustracion fundidas en una.

Doy un paso atras y diez mil particulas minusculas se hacen aficos entre
nosotros. Deja caer la mirada. Se gira. Respira y cierra los dedos en un pufio
inconstante.

—Por aqui. —Hace un gesto con la cabeza para sefialarme el edificio.

Lo sigo hacia el interior.
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ONCE

Estoy tan preparada para el horror inimaginable que la realidad es casi peor.

Dinero sucio chorrea de las paredes, se ha despilfarrado el suministro de alimento
de un ano en los suelos de marmol, se han invertido cientos de miles de dolares de
ayuda médica en muebles de lujo y alfombras persas. Noto el calor artificial que entra
por las rejillas de ventilacion y pienso en los nifios que gritan pidiendo agua limpia.
Entorno los ojos a través de lamparas de cristal y oigo a madres que piden clemencia.
Veo un mundo superficial que existe en medio de una realidad aterradora y me quedo
paralizada.

No puedo respirar.

Debi6é morir mucha gente para poder mantener este lujo. Muchos debieron perder
su casa y a sus hijos y los cinco dolares que les quedaban en el banco por promesas,
promesas, promesas, infinitas promesas para salvarlos de si mismos. Nos lo
prometieron... El Restablecimiento nos prometio la esperanza de un futuro mejor.
Nos dijeron que arreglarian las cosas, nos dijeron que nos ayudarian a regresar al
mundo que conociamos, ese mundo con salidas al cine y bodas de primavera y fiestas
prenatales. Nos dijeron que nos devolverian nuestras casas, nuestra salud, nuestro
mundo sostenible.

Pero nos lo robaron todo.

Nos lo quitaron todo. Mi-vida—Mifatare—Mi-cordura—Mitibertad.

Llenaron el mundo de armas apuntandonos a la frente y sonrieron al despojarnos
de nuestra inocencia, nuestro futuro. Mataron a los que eran lo bastante fuertes como
para luchar en contra y encerraron a los bichos raros que no estaban a la altura de sus
utopicas expectativas. Gente-come-yo.

Aqui yace la prueba de su corrupcion.

Mi piel estda empapada en sudor frio, mis dedos tiemblan de asco, mis piernas son
incapaces de soportar el-derreche-el-derrocheel-derreche, el derroche egoista que se
percibe entre estas cuatro paredes. Veo rojo por todas partes. La sangre de los cuerpos
salpica las ventanas, se derrama en las alfombras, gotea de las lamparas de arafa.

—Juliette...

Me desmorono.

Estoy de rodillas, con el cuerpo resquebrajado del dolor que me he tragado tantas
veces, sollozando sin poder contenerme, la dignidad se disuelve en mis lagrimas, la
agonia de la pasada semana me desgarra la piel a tiras.

Ni siquiera puedo respirar.
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No puedo respirar el oxigeno que hay a mi alrededor y noto arcadas bajo la
camisa y 0igo voces y veo rostros que no reconozco, hilillos de voces malvadas que
me confunden, pensamientos que se han alterado tantas veces que ya no sé si volveré
a estar consciente.

Tal vez he perdido el juicio definitivamente.

Estoy en el aire. Soy una bolsa de plumas en sus brazos y él se hace camino entre
los soldados que se agolpan con curiosidad y por un momento no reprimo mi deseo,
aunque no debiera desearlo tanto. Quiero olvidarme de que deberia odiarlo, de que
me ha traicionado, de que trabaja para los mismos que intentan destruir lo poco que
queda de la humanidad y mi rostro queda sepultado en la suave tela de su camisa y mi
mejilla presiona su pecho y huele a fuerza y valor y el mundo se ahoga en la lluvia.
No quiero que nunea;—hunea,—aunrea, nunca me suelte. Ojala pudiera tocar su piel,
ojala no hubiera barreras entre nosotros.

La realidad me abofetea la cara.

La mortificacién confunde mi cerebro, la humillacién desesperada me nubla el
juicio; el rojo tifie mi rostro, sangra a traves de mi piel. Lo agarro de la camisa.

—Puedes matarme —le digo—. Tienes pistola... —Intento zafarme y él me
estrecha mas contra su cuerpo. En su rostro no hay emocion alguna, pero si una
presion repentina en la mandibula y una tension obvia en los brazos—. Puedes
matarme... —le suplico.

—Juliette. —Su voz s6lida tiene un punto de desesperacion—. Por favor.

Vuelvo a sentirme entumecida. Impotente en todos los sentidos. Me deshago por
dentro, la vida se escurre de mis miembros.

Estamos frente a una puerta.

Adam toma una tarjeta de acceso y la desliza por un panel negro de vidrio que
hay en una esquina al lado del picaporte, y la puerta de acero inoxidable se abre.
Entramos en el interior.

Estamos solos en una nueva habitacion.

—Por favor, re-me-dejes bajame —le digo.

Hay una cama doble en el centro de la estancia, una exuberante alfombra adorna
el suelo, un armario empotrado y plafones de luz brillan en el techo. La belleza esta
tan contaminada que no puedo soportar mirarla. Adam me deja en el suave colchén y
da un paso atras.

—Creo que te quedaras un tiempo —es lo unico que me dice.

Cierro los ojos con fuerza. No quiero pensar en la inevitable tortura que me
espera.

—Por favor —le digo—. Quiero estar sola.

Un suspiro profundo.

—FEsa no es una opcion.
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—¢Qué quieres decir? —Me doy la vuelta.

—Tengo que vigilarte, Juliette. —Dice mi nombre como en un susurro. Mi
eerazon,—hi—corazon,—mi—eerazén—. Warner quiere que entiendas lo que te esta
ofreciendo, pero sigue considerandote... una amenaza. Te ha dejado a mi cargo. No
puedo irme.

Ne-sé-si-estar emoeionadathoerrerizada. Estoy horrorizada.

—¢Tendras que vivir conmigo?

—Vivo en el cuartel que hay al otro lado de este edificio. Con otros soldados.
Pero si. —Se aclara la garganta. No me mira—. Me trasladaré aqui.

Noto un dolor en la boca del estémago que me esta royendo los nervios. Quiero
odiarlo, juzgarlo y gritar para siempre pero no lo consigo porque lo tinico que veo es
a un chico de dieciocho afios que no se acuerda de que antes era la persona mas
amable que habia conocido nunca.

No quiero creer lo que esta ocurriendo.

Cierro los ojos y acurruco la cabeza en las rodillas.

—Tienes que vestirte —dice al cabo de un segundo.

Levanto la cabeza. Lo observo, parpadeando, como si no pudiera entender lo que
me dice.

—Estoy vestida.

Se aclara la garganta otra vez pero intenta parecer tranquilo.

—Hay un bafio por ahi —sefiala. Veo una puerta que da a la habitacion y de
repente me entra la curiosidad. He oido historias sobre gente que tiene bafios en su
habitacion. Me imaginaba que no estaban exactamente dentro de la habitacion, sino
bastante cerca. Me deslizo de la cama y sigo la direccion de su dedo. Tan pronto
como abro la puerta vuelve a hablar—: Puedes ducharte y cambiarte aqui. El bafio es
el unico sitio sin camaras —afiade con una voz que va apagandose.

Hay camaras en mi habitacion...

Claro.

—FEncontrards ropa ahi —sefala el armario con la cabeza. De repente parece
incomodo.

—¢Y tu no puedes irte? —le pregunto.

Se frota la frente y se sienta en la cama. Suspira.

—Tienes que prepararte. Warner te espera para cenar.

—:Cenar? —Mis ojos son del tamafio de la luna.

Lo dice en serio.

—Si.

—:No va a hacerme dafio? —Me avergiienza el alivio de mi voz, la tension
inesperada que he liberado a causa del miedo que no sabia que albergaba—. ¢Va a
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sabe la comida de verdad.

El rostro de Adam vuelve a ser inescrutable.

—Deberias darte prisa. Te ensefiaré como funciona todo.

No tengo tiempo para protestar: ya esta en el bafio y lo he seguido. La puerta
continda abierta y él esta de pie en medio de la salita, de espaldas a mi, y no entiendo

por qué.
—Ya sé como usar un bafio —le digo.
z . LA , Carmitia

Se gira muy, muy lentamente y me empieza a entrar el panico. Finalmente levanta
la cabeza, pero mirando en todas direcciones. Cuando por fin me mira a mi,
empequefiece los ojos, su frente tensa. Cierra la mano derecha en un pufio y levanta
un dedo de la mano izquierda hacia los labios. Me esta pidiendo que me calle.

Todos los organos de mi cuerpo estan en caida libre.

Sabia que algo iba a ocurrir pero no sabia que seria Adam. No pensaba que fuera
a ser €l quien me haria dafio, quien me torturaria, quien me haria desear la muerte
mas que nunca. No me doy ni cuenta de que estoy llorando hasta que oigo mis
gemidos y noto como lagrimas silenciosas recorren mi rostro y me siento
avergonzada, muy-avergonzada, muy avergonzada ante mi debilidad, aunque haya
una parte de mi a la que no le importe. Siento tentaciones de implorarle, de pedirle
clemencia, de robarle la pistola y pegarme un tiro. La dignidad es lo unico que me
queda.

Parece darse cuenta de mi repentina histeria porque sus ojos se abren de golpe y
se queda boquiabierto.

—No, por Dios, Juliette... No voy a... —maldice en voz baja. Se da con el pufio
en la frente y aparta la vista, suspirando profundamente, paseandose a lo largo de la
pequeiia estancia. Maldice de nuevo.

Se va por la puerta y no mira atras.
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DOCE

Cinco minutos enteros bajo el agua caliente, dos pastillas de jabon con olor a lavanda,
una botella de champti so6lo para el pelo, el tacto de las suaves toallas que me atrevo a
envolver alrededor de mi cuerpo y empiezo a comprenderlo todo.

Quieren que me olvide.

Creen que pueden lavar mis recuerdos, mis fidelidades y mis prioridades con unas
cuantas comidas calientes y una habitacion con vistas. Creen que me pueden comprar
muy facilmente.

Parece ser que Warner no entiende que creci sin nada y no me quejé. No queria
ropa, ni zapatos perfectos, ni nada caro. No queria que me envolvieran en seda. Lo
unico que he querido siempre ha sido tener contacto con otro ser humano y tocarlo no
s6lo con las manos sino con el corazén. Vi el mundo y su falta de compasién, su
severo y aspero juicio, sus ojos frios y resentidos. Vi todo esto a mi alrededor.

He tenido mucho tiempo para escuchar.

Para observar.

Para examinar a personas, lugares y posibilidades. L.o unico que tenia que hacer
era abrir los ojos. Lo unico que tenia que hacer era abrir un libro, para ver las
historias que sangraban de pagina en pagina. Para ver los recuerdos grabados en el
papel.

Me he pasado la vida entre las paginas de los libros.

En ausencia de relaciones humanas estableci vinculos con los personajes del
papel; vivi el amor y la pérdida a través de los relatos hilvanados en la historia;
experimenté la adolescencia por asociacion. Mi mundo es una red entretejida de
palabras, encadenadas de miembro a miembro, de hueso a tendon, pensamientos e
imagenes juntos. Soy un ser compuesto por letras, un personaje creado con frases, un
producto de la imaginacion formado a través de la ficcion.

Quieren borrar cada signo de puntuacion de mi vida en esta tierra y no puedo
dejar que eso ocurra.

Vuelvo a ponerme mi ropa vieja y voy de puntillas hacia la habitacion, pero esta
desierta. Adam se ha ido aunque dijera que no podia. No lo entiendo no entiendo sus
acciones no entiendo mi decepcion. Ojala no me hubiese gustado tanto la frescura de
mi piel, el hecho de sentirme perfectamente limpia después de tanto tiempo; no
entiendo por qué ain no me he mirado en el espejo, por qué me asusta lo que voy a
ver, por qué no estoy segura de si voy a reconocer el rostro que me estara mirando.

Abro el armario.
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Esta lleno de vestidos y zapatos y camisas y pantalones y ropa de todo tipo,
colores tan vivos que me hacen dafio a la vista, de telas de las que s6lo he oido hablar,
tan hermosas que casi me da miedo tocarlas. Las medidas son perfectas, demasiado
perfectas.

Me estaban esperando.

Llueven ladrillos sobre mi craneo.

Me han desatendido abandonado aislado y me han sacado a rastras de mi casa.
Me han empujado, me han pinchado, me han examinado, me han arrojado a una celda
como a un despojo humano. Me han estudiado. Me han matado de hambre. Me han
tentado con una amistad para traicionarme y dejarme atrapada en esta pesadilla por la
que se supone que debo estar agradecida. Mis padres. Mis profesores. Adam. Warner.
El Restablecimiento. Soy prescindible para todos ellos.

Creen que soy una muiieca a la que pueden vestir y doblegar para que se postre en
el suelo.

Pero se equivocan.

—Warner te espera.

Me doy la vuelta y me dejo caer de espaldas sobre el armario, cerrandolo de golpe
en un ataque de panico que oprime mi corazon. Recobro el equilibrio y doblo y
guardo mi miedo cuando veo a Adam de pie en la puerta. Su boca se mueve un
instante pero no dice nada. Al final, da un paso adelante, tan adelante que esta lo
suficientemente cerca como para tocarme.

Pasa por delante de mi para volver a abrir la puerta que esconde un contenido que
me avergiienza saber que existe.

—Todo es para ti —dice sin mirarme, tocando con los dedos el dobladillo de un
vestido purpura, de un exquisito color ciruela, tan apetecible como para comérselo.

—Ya tengo ropa. —Mis manos alisan las arrugas de la tela harapienta que llevo
puesta.

Por fin se decide a mirarme, pero cuando lo hace mueve las cejas, parpadea y sus
ojos se congelan, y separa los labios, sorprendido. Me pregunto si al lavarme tengo
un aspecto muy diferente, si mi cara es otra, y me sonrojo, deseando que no le dé
asco lo que esta viendo. No sé por qué me preocupa eso.

Baja la mirada. Respira profundamente.

—Te espero fuera.

Examino el interior del armario un momento antes de renunciar a él. Me peino el pelo
mojado con dedos ansiosos y me armo de valor.

Soy Juliette.

Soy una chica.

No soy propiedad de nadie.
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Y no me importa a qué quiere Warner que me parezca.

Salgo fuera y Adam se queda mirandome un momento. Se frota la nuca sin decir
nada. Agita la cabeza. Se pone a andar. No me toca y no deberia darme cuenta de ello
pero lo hago. No tengo la menor idea de qué esperar no tengo la menor idea de como
sera mi vida en este sitio nuevo y se me perfora el estomago cada vez que veo todos
estos adornos exquisitos, todos estos accesorios de lujo, todas estas pinturas,
molduras, iluminaciones y colores superfluos de este edificio. Me gustaria que todo
se incendiara.

Sigo a Adam por un largo pasillo alfombrado hasta un ascensor de cristal. Desliza
la misma tarjeta de acceso que habia usado para abrir mi puerta y nos metemos
dentro. Ni siquiera me habia dado cuenta de que habiamos subido todos esos pisos en
ascensor. Me doy cuenta de que debi montar un numerito horrible al llegar y casi me
alegro.

Espero decepcionar a Warner de todas las formas posibles.

El comedor es tan grande como para dar de comer a miles de huérfanos. Sin embargo,
hay siete mesas de banquete dispuestas a lo largo de la sala, la seda azul se
desparrama en todas ellas, jarrones de cristal repletos de orquideas y lirios orientales,
cuencos de cristal llenos de gardenias. Es—faseinante. Me pregunto de donde han
sacado las flores. No deben ser de verdad. No sé como podrian ser de verdad. No he
visto flores de verdad desde hace afios.

Warner se encuentra en el centro de la mesa, sentado en la cabecera. En cuanto
me ve a Adam se pone en pie. Toda la sala se levanta por turnos.

Me doy cuenta de inmediato de que tiene un asiento libre a cada lado y no
pretendo detenerme pero lo hago. Hago un rapido inventario de los asistentes pero no
veo a ninguna otra mujer.

Adam me roza en la parte baja de la espalda con tres dedos y me sobresalto. Me
apresuro hacia delante y Warner me sonrie. Aparta la silla de su izquierda y gesticula
para que me siente. Me siento.

Intento no mirar a Adam cuando se sienta frente a mi.

—Ya sabes que tienes ropa en el armario, querida. —Warner se sienta a mi lado;
la sala le imita y reanuda un parloteo constante. Se ha girado casi por completo hacia
mi pero por alguna razon la tinica presencia que noto esta frente a mi. Me centro en el
plato vacio que hay a cinco centimetros de mis dedos. Dejo caer las manos en el
regazo—. Y no hace falta que vuelvas a ponerte esas zapatillas de tenis sucias —
prosigue Warner, robandome otra mirada antes de verter algo en mi copa. Parece
agua.

Odio su sonrisa.
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El odio es anodino hasta que sonrie. Hasta que se da la vuelta y miente con labios
y dientes tallados con aspecto de algo demasiado pasivo como para golpearlo.

—¢Juliette?

Estoy respirando demasiado rapido. Mi garganta se hincha en una tos reprimida.

Sus ojos verdes y vidriosos destellan en mi direccion.

—¢No tienes hambre? —Palabras azucaradas. Me toca la mufieca con la mano
enguantada y casi me la tuerce de lo rapido que me alejo de él.

Pedria-comermeatodastaspersonas-detasala:

—No, gracias.

Se lame el labio superior, sonriendo.

—No confundas la estupidez con la valentia, carifio. Sé que no has comido nada
en muchos dias.

Algo en mi paciencia llega a un limite.

—Preferiria morir antes que aceptar tu comida y escuchar como me llamas carifio
—espeto. Aprieto la mandibula.

Adam deja caer el tenedor.

Warner le concede una mirada rapida y cuando se vuelve hacia mi sus ojos se han
endurecido. Sostiene la mirada durante algunos segundos infinitamente largos y saca
una pistola del bolsillo de la chaqueta. Dispara.

Toda la sala pega un grito.

El coraz6n me late en la garganta.

Giro la cabeza muy, muy despacio hacia donde apunta la pistola de Warner y veo
que ha disparado al hueso de algun tipo de carne. El plato de comida desprende humo
por la sala, con la comida amontonada a menos de medio metro de los invitados. Ha
disparado sin siquiera mirar. Podria haber matado a alguien.

Concentro toda mi energia para permanecer muy, muy quieta.

Warner deja caer el arma sobre mi plato. Se produce un silencio tan largo que
retumba por todo el universo.

—FEscoge muy bien tus palabras, Juliette. Basta una palabra mia para que tu vida
aqui no sea tan facil.

Parpadeo.

Adam me acerca un plato de comida. La fuerza de su mirada es como un atizador
candente contra mi piel. Levanto la vista e inclina la cabeza un milimetro. Sus ojos
dicen por favor.

Agarro el tenedor.

Warner no se pierde ni un detalle. Se aclara la garganta demasiado fuerte. Se rie
sin humor mientras corta la carne de su plato.

—:Tengo que pedirle a Adam que me haga todo el trabajo?

—:Como?
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—Parece que so6lo le hagas caso a él. —EI tono de su voz parece despreocupado,
pero tiene la mandibula claramente rigida. Se gira hacia Adam—. Me sorprende que
no le dijeras que se cambiara de ropa, como te pedi.

Adam se sienta mas erguido.

—Lo hice, sefnor.

—Me gusta mi ropa —intervengo. Me gustaria pegarte un pufietazo en el ojo, es
lo que no digo.

La sonrisa de Warner reaparece.

—Nadie te ha preguntado qué te gusta, carifio. Ahora come. Necesito que tu
apariencia sea la mejor posible cuando estés a mi lado.
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TRECE

Warner insiste en acompafiarme a la habitacion.

Después de cenar, Adam ha desaparecido junto a otro grupo de soldados. Ha
desaparecido sin decirme nada o siquiera mirarme y no sé qué esperar. Por lo menos
no tengo nada que perder excepto mi vida.

—No quiero que me odies —me dice Warner mientras nos dirigimos hacia el
ascensor—. Soélo seré tu enemigo si ti quieres que lo sea.

—Siempre seremos enemigos. —Mi voz se quiebra en astillas de hielo. Las
palabras se me deshacen en la boca—. Nunca seré lo que quieres que sea.

Warner suspira al apretar el boton del ascensor.

—Estoy seguro de que cambiaras de idea. —Me mira con una leve sonrisa. Una
pena, la verdad, que una mirada tan llamativa se desperdiciara en un ser humano tan
miserable—. T y yo, Juliette... ;juntos? Seriamos imparables.

No lo voy a mirar, aunque noto que su mirada toca cada centimetro de mi cuerpo.

—No, gracias.

Estamos en el ascensor. El mundo silba a nuestro paso y las paredes de cristal nos
exponen como si fuéramos un espectaculo para todo el que deambula en cada planta.
No hay secretos en este edificio.

Me toca el codo y me aparto.

—Deberias reconsiderarlo —insiste suavemente.

—¢Como lo supiste? —EI ascensor se abre con un sonido musical pero yo no me
muevo. Finalmente me vuelvo hacia él porque no puedo contener la curiosidad.
Examino sus manos, cuidadosamente enfundadas en cuero, sus mangas gruesas
definidas y largas. Incluso tiene el cuello alto y majestuoso. Va vestido
impecablemente de pies a cabeza y esta totalmente cubierto excepto en la cara. En
caso de que quisiera tocarlo, no estoy segura de si podria. Se protege a si mismo.

De mi.

—Tal vez podriamos hablar mafiana por la noche? —Levanta una ceja y me
ofrece el brazo. Finjo que no me doy cuenta mientras salimos del ascensor y
recorremos la sala—. Podrias ponerte algo bonito, quizas.

—:Como te llamas? —le pregunto.

Estamos frente a mi puerta.

Se detiene. Sorprendido. Levanta la barbilla casi de forma imperceptible. Fija la
vista en mi rostro y empiezo a arrepentirme de la pregunta.

—Quieres saber mi nombre.
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No lo hago a propdsito, pero cierro un poquito los ojos.

—Warner es tu apellido, ¢no?

Casi sonrie.

—Quieres saber mi nombre.

—No sabia que fuera un secreto.

Da un paso adelante. Contrae los labios. Baja la vista, sus labios dibujan una tensa
sonrisa. Deja caer un dedo enguantado sobre el pomulo de mi mejilla.

—Te lo diré si primero me dices el tuyo —susurra, demasiado cerca de mi cuello.

Retrocedo un poco un poco. Trago fuerte.

—Ya sabes mi nombre.

No me mira a los ojos.

—Tienes razon. Deberia reformularlo. Queria decir que te diria el mio si me
muestras lo que puedes hacer.

—¢Qué? —Respiro demasiado rapido.

Se quita los guantes despacio y empiezo a sentir panico.

—Vamos, demuéstrame de qué eres capaz.

Tengo la mandibula tan tensa que los dientes me duelen.

—No voy a tocarte.

—Esta bien. —Se quita el otro guante—. No necesito tu ayuda.

—No...

—No te preocupes. —Sonrie—. Estoy seguro de que no te va a doler.

—No —jadeo—. No, no voy a... no puedo...

—Esta bien —espeta—. Esta bien. No quieres hacerme dafio. Me siento muy
halagado. —Casi pone los ojos en blanco. Mira por la sala. Ve a un soldado. Le hace
sefias—. ¢Jenkins?

Para su tamafio, Jenkins es agil y se pone a mi lado enseguida.

—Sefior. —Inclina un poco la cabeza a pesar de ser visiblemente mayor que
Warner. No puede tener mas de veintisiete; fornido, robusto, de gran corpulencia. Me
dirige una mirada de refil6n. Tiene los ojos castafios mas calidos de lo que esperaba.

—Voy a necesitar que acompafie a la sefiorita Ferrars abajo. Pero tenga cuidado:
es muy poco colaboradora y tratara de escapar a su control. —Sonrie muy despacio
—. No importa lo que diga o haga, soldado, no puede soltarla. ; Queda claro?

Los ojos de Jenkins se ensanchan; parpadea, sus fosas nasales se dilatan, flexiona
los dedos a ambos costados. Respira brevemente. Asiente.

Jenkins no es idiota.

Empiezo a correr.

Salgo huyendo por el pasillo y paso corriendo por delante de una sucesion de
soldados estupefactos, estan demasiado asustados como para pararme. No sé qué
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hago, por qué creo que puedo correr, adonde creo que voy. Me esfuerzo por llegar al
ascensor sé6lo porque creo que me hara ganar tiempo. No sé qué mas hacer.

Las ordenes de Warner rebotan por las paredes y estallan en mis timpanos. No le
hace falta perseguirme. El resto hace el trabajo por él.

Los soldados forman en fila delante de mi.

A mi lado.

Detras de mi.

No puedo respirar.

Giro en el circulo de mi propia estupidez, histérica, dolorida, muerta de miedo al
pensar en lo que voy a hacerle a Jenkins sin querer. En lo que va a hacerme a mi sin
quererlo tampoco. En lo que va a pasarnos a los dos a pesar de nuestras mejores
intenciones.

—Deténgala —dice Warner suavemente. El silencio ha invadido todos los
rincones del edificio. Su voz es el unico sonido de la sala.

Jenkins da un paso adelante.

Mis ojos se inundan y los aprieto con fuerza. Me obligo a abrirlos. Pestafieo hacia
la multitud y descubro un rostro familiar. Adam me esta mirando, horrorizado.

La verglienza cubre cada centimetro de mi cuerpo.

Jenkins me ofrece su mano.

Mis huesos empiezan a ceder, a crujir en sincronia con los latidos de mi corazoén.
Me derrumbo en el suelo, doblandome como una delgada tortita. jMis brazos estan
tan penosamente desprotegidos en esta camiseta raida!

—No... —levanto una mano vacilante, suplicando con la mirada, observando
fijamente la cara de este hombre inocente—. Por favor, no... —Mi voz se quiebra—.
No puedes, no debes, no quieres tocarme...

—Nunca he dicho que quisiera. —La voz de Jenkins es profunda y firme, llena de
pesar. Jenkins no lleva guantes, ni proteccion, ni preparacion, ni defensa posible.

—FEra una orden directa, soldado —vocifera Warner, y le pone una pistola en la
espalda.

Jenkins me agarra las manos.

No no no.

Jadeo.

La sangre se dispara por mis venas, corre por mi cuerpo como un rio
embravecido, olas de calor lamen mis huesos. Soy capaz de oir su angustia, siento el
poder que escapa de su cuerpo, escucho los latidos de su corazon golpeando mi oreja
y mi cabeza da vueltas por la avalancha de adrenalina que fortalece mi ser.

Me siento viva.

Ojala me doliera. Ojala me mutilara. Ojala me repugnara. Ojala odiara la fuerza
potente que envuelve mi esqueleto.
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Pero no. Mi piel late con la vida de otro y no lo odio.

Me odio a mi misma por disfrutar con ello.

Me gusta sentir como me lleno de mas vida y esperanza y poder de lo que me
creia capaz. Su dolor me da un placer que no habia pedido.

Y no me suelta.

Pero no me suelta porque no puede. Porque debo ser yo quien rompa la conexion.
Porque la agonia de muerte lo incapacita. Porque ha caido en mi trampa.

Porque soy una Venus atrapamoscas.

Y soy letal.

Me caigo de espaldas y le doy una patada en el pecho, para que se aparte de mi,
para apartar su peso de mi pequefio cuerpo, y el suyo se desmorona sobre el mio. Me
pongo a gritar de repente y lucho por ver a través de la cortina de lagrimas que me
oscurece la vision; estoy hipando histérica, horrorizada por la expresion que se ha
congelado en la cara de este hombre, sus labios paralizados, resollando aire hasta sus
pulmones.

Me zafo y me caigo de espaldas. La marea de soldados se divide detras de mi. El
asombro y el miedo se graban en sus rostros, el mas puro y absoluto pavor. Jenkins
esta tendido en el suelo y nadie se atreve a acercarse a €l.

—iQue alguien lo ayude! —grito—. jQue alguien lo ayude! ;Necesita un
meédico... necesita que se lo lleven... necesita... ne... Dios mio, qué he hecho...!
—Juliette...

—iNo me toques! No te atrevas a tocarme...

Warner se vuelve a poner los guantes y trata de calmarme, intenta alisarme el
pelo, trata de limpiarme las lagrimas y yo quiero asesinarle.

—Juliette, tienes que calmarte...

—iAyudalo! —gimo, cayéndome de rodillas, con los ojos pegados a la figura
tendida en el suelo. El resto de soldados por fin se acercan al cuerpo de Jenkins con
lentitud, cautelosos como si pudieran contagiarse—. Por favor... jtenéis que
ayudarle! Por favor...

—Kent, Curtis, Soledad, jocupaos de esto! —les grita Warner a sus hombres
antes de tomarme en brazos.

Sigo dando patadas cuando el mundo se ennegrece.
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CATORCE

El techo aparece y desaparece de mi vista.

Me pesa la cabeza, veo borroso, noto presion en el corazéon. Percibo un sabor a
panico en alguna parte de la lengua y lucho por recordar cual es su origen. Trato de
sentarme y no logro entender por qué estaba estirada.

Alguien ha puesto sus manos en mis hombros.

—:Como te encuentras? —Warner me esta mirando.

De repente los recuerdos me queman los ojos y el rostro de Jenkins nada por mi
consciencia y suelto pufietazos y grito para que Warner se aleje de mi y lucho para
zafarme de él pero se limita a sonreir. Se rie un poco. Me baja las manos suavemente.

—Bueno, al menos ya estas despierta —suspira—. Por un momento me habia
preocupado.

Trato de controlar el temblor que sacude todos los miembros de mi cuerpo.

—Quitame las manos de encima.

Agita sus dedos enfundados enfrente de mi cara.

—Estoy protegido. No te preocupes.

—Te odio.

—iCuanta pasion! —Se vuelve a reir. Parece tan tranquilo, realmente entretenido.
Me observa con una mirada tan tierna que me resulta indigna de él.

Aparto la vista.

Se levanta. Respira brevemente.

—Toma —dice, cogiendo una bandeja de una mesita—. Te he traido comida.

Aprovecho el momento para sentarme y mirar a mi alrededor. Estoy estirada en
una cama cubierta de damascos dorados y bermellones del tono de la sangre mas
oscura. El suelo esta cubierto por una alfombra gruesa y sofisticada del color de un
sol poniente de verano. Hace calor en la habitacion. Es del mismo tamafio que la mia,
con mobiliario bastante comun: cama, armario, mesitas de noche, una lampara
brillante colgando del techo. La tnica diferencia es que en esta habitacion hay una
puerta mas y que un candelabro resplandece silenciosamente en una mesita de la
esquina. No he visto fuego desde hace tantos afios que he perdido la cuenta. Debo
reprimir un impulso de extender la mano y tocar la llama.

Me apoyo en los cojines y finjo que no estoy comoda.

—:Donde estoy?

Warner se gira con un plato de pan y queso en la mano. En la otra lleva un vaso
de agua. Mira a su alrededor como si fuera la primera vez que ve la habitacion.
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—FEs mi dormitorio.

Si mi cabeza no estuviera estallando en pedazos saldria corriendo.

—Llévame a mi habitacién. No quiero estar aqui.

—Y sin embargo aqui estas. —Se sienta a los pies de la cama, a poca distancia.
Me acerca el plato—. ;Tienes sed?

No sé si es porque no puedo pensar con claridad o porque estoy realmente
confusa, pero trato de reconciliar las dos personalidades opuestas de Warner. Aqui
esta, ofreciéndome un vaso de agua después de forzarme a torturar a alguien. Levanto
las manos y examino mis dedos como si fuera la primera vez que los veo.

—No lo entiendo.

Inclina la cabeza, inspeccionandome como si me hubiera autolesionado de
verdad.

—Solo te he preguntado si tenias sed. No es tan dificil de entender. —Pausa—.
Bébete esto.

Cojo el vaso. Lo miro. Lo miro a él. Miro a las paredes.

Debo estar loca.

Warner suspira.

—No estoy seguro, pero creo que te desmayaste. Y creo que deberias comer algo,
aunque tampoco estoy del todo seguro de esto. —Hace una pausa—. Quizas has
hecho demasiados esfuerzos en tu primer dia. Es culpa mia.

—:Por qué eres amable conmigo?

La sorpresa reflejada en su rostro me sorprende mas a mi.

—Porque me preocupo por ti —dice simplemente.

—Te preocupas por mi? —FEIl entumecimiento de mi cuerpo empieza a disiparse.
Me esta aumentando la presion sanguinea y la ira se abre camino hacia mi conciencia
—. jCasi mato a Jenkins por tu culpa!

—No mataste a...

—iTus soldados me golpearon! {Me tienes prisionera! {Me amenazas! jAmenazas
con matarme! No me das ninguna libertad y ¢dices que te preocupas por mi? —Casi
le tiro el vaso de agua a la cara—. jEres un monstruo!

Warner se vuelve, de modo que le veo de perfil. Entrelaza las manos. Cambia de
parecer. Se toca los labios.

—Solo trato de ayudarte.

—NMentiroso.

Parece tener en cuenta lo que le digo. Asiente, solo una vez.

—S], la mayoria de las veces lo soy.

—No quiero estar aqui. No quiero ser tu experimento personal. Déjame ir.

—No. —Se levanta—. Me temo que no puedo hacer eso.

—¢:Por qué no?
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—Porque no puedo. Porque... —Se estira los dedos. Se aclara la garganta. Toca
el techo con la mirada por un momento—. Porque te necesito.

—iMe necesitas para que mate a gente!

No responde de inmediato. Se dirige hacia el candelabro. Se quita el guante. Le
hace cosquillas a la llama con los dedos desnudos.

—¢Sabes? Soy muy capaz de matar a gente por mi mismo, Juliette. Soy bastante
bueno.

—iMe das asco!

Se encoge de hombros.

—¢Como crees si no que alguien de mi edad puede controlar a tantos soldados?
¢Por qué mi padre iba a dejarme a cargo de un sector entero?

—¢Tu padre? —De repente, me incorporo curiosa, muy a mi pesar.

Ignora mi pregunta.

—La mecanica del miedo es bastante simple. Intimido a la gente y asi me
escuchan cuando hablo. —Agita una mano—. Las amenazas vacias no sirven de
mucho hoy en dia.

Cierro los ojos con fuerza.

—Entonces matas a la gente para conseguir poder.

—Como tu.

—:Como te atreves a decir eso?

Se rie, ruidosamente.

—FEres libre de mentirte a ti misma si eso te hace sentir mejor.

—No me estoy mintiendo...

—:Por qué tardaste tanto en romper la conexion con Jenkins?

Se me paraliza la boca.

—¢Por qué no te defendiste de inmediato? ;Por qué dejaste que te tocara durante
tanto rato?

Mis manos empiezan a temblar y las sujeto con fuerza.

—No sabes nada sobre mi.

—Y sin embargo tu dices que me conoces muy bien.

Aprieto la mandibula, sin confiar en lo que pueda decir.

—AI menos soy sincero —afade.

—iAcabas de decirme que eres un mentiroso!

Levanta las cejas.

—AI menos soy sincero sobre lo de ser un mentiroso.

Le doy un golpe al vaso de agua de la mesita. Apoyo la cabeza en las manos.
Trato de calmarme. Tomo una bocanada de aire.

—Bueno —digo con voz ronca—. ¢Entonces por qué me necesitas? ¢Si eres tan
buen asesino?
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Una sonrisa sobrevuela su rostro y desaparece.

—Un dia te daré la respuesta a esa pregunta. —Intento protestar pero me detiene
con un gesto. Toma un pedazo de pan del plato. Me lo pone bajo la nariz—. Apenas
has cenado. Eso no puede ser bueno.

No me muevo.

Arroja el pan en el plato y cae cerca del agua. Se vuelve hacia mi. Examina mis
ojos tan intensamente que me desarma por un momento. Hay muchas cosas que
quiero decir y gritar pero por alguna razon he olvidado todas las palabras, que
esperan impacientes en mi boca. No consigo mirar hacia otro lado.

—Come algo. —Su mirada me abandona—. Y luego duérmete. Volveré a por ti
por la mafiana.

—¢Por qué no puedo dormir en mi habitacion?

Se pone en pie. Se limpia los pantalones sin razon alguna.

—Porque quiero que te quedes aqui.

—Pero ;por qué?

Se rie de forma ensordecedora.

—Cuantas preguntas.

—Bueno, si me das una respuesta coherente...

—Buenas noches, Juliette.

—¢Vas a dejarme ir? —pregunto, esta vez en voz baja, timidamente.

—No. —Da seis pasos hacia la esquina donde llamea la vela—. Y tampoco te
prometo que vaya a ponértelo mas facil. En su voz no hay arrepentimiento, ni
remordimientos, ni piedad. Podria estar hablando sobre el tiempo.

—Quizas mientes.

—Si, quizas si. —Asiente, como para si mismo. Sopla la vela. Y desaparece.

Intento resistirme.
Intento quedarme despierta.
Intento centrarme pero no lo consigo.
Me desplomo de puro agotamiento.
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QUINCE

¢Por qué no te suicidas? Me lo pregunto una vez alguien en la escuela.

Creo que era la tipica pregunta que pretendia ser cruel, pero fue la primera vez
que contemplé dicha posibilidad. No supe qué decir. Quizds estaba tan loca como
para pensarlo, pero siempre habia tenido la esperanza de que si era una chica lo
suficientemente buena, si lo hacia todo bien, si decia lo correcto o directamente me
callaba, mis padres cambiarian de opinion. Pensaba que por fin me escucharian si
intentaba hablar. Pensaba que me darian una oportunidad. Pensaba que al fin quizds
me querrian.

Siempre tuve esta estupida esperanza.

—Buenos dias.

Abro los ojos de golpe con un sobresalto. Nunca he tenido el suefio muy
profundo.

Warner me esta mirando, sentado a los pies de su cama vestido con un traje
limpio y unas botas perfectamente pulidas. Todo en él es meticuloso. Impoluto. Su
aliento es fresco en el vigorizante aire matutino. L.o noto en la cara.

Me lleva un tiempo darme cuenta de que estoy enredada en las mismas sabanas
en las que ha dormido Warner. De repente mi rostro se enciende y trato de zafarme a
trompicones. Casi me caigo de la cama.

No lo saludo.

—:Has dormido bien? —me pregunta.

Miro hacia arriba. Tiene los ojos de un tono verde extrafio: brillantes, cristalinos,
penetrantes de la manera mas perturbadora. Tiene el cabello grueso, como una
porcion del oro mas valioso; su cuerpo es esbelto, normal, pero sus manos son
fuertes. Me doy cuenta por primera vez de que lleva un anillo de jade en el dedo
meiique de la mano izquierda.

Me pilla observandolo y se levanta. Se lleva las manos a la espalda.

—EFEs hora de que vuelvas a tu habitacion.

Parpadeo. Asiento. Me levanto y, de nuevo, casi me caigo. Me agarro a un lado de
la cama e intento estabilizar mi cabeza atontada. Warner suspira.

—No has comido lo que te dejé anoche.

Bebo el agua con manos temblorosas y me fuerzo a masticar un poco de pan. Mi
cuerpo esta tan acostumbrado a pasar hambre que ya no reconozco los sintomas.
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Cuando recupero el equilibrio Warner me acompafia a la salida. Sigo sosteniendo
un pedazo de queso en la mano.

Casi se me cae cuando salgo fuera.

Hay incluso mas soldados que en mi planta. Cada uno esta equipado con cuatro
tipos de pistolas como minimo, algunas colgadas al cuello, otras atadas a los
cinturones. En sus rostros se pinta el terror al verme. Destella y desaparece tan rapido
que podria no darme cuenta, pero es bastante obvio: todos se aferran a sus armas con
mas fuerza cuando paso a su lado.

Warner parece satisfecho.

—Su miedo jugara a tu favor —me susurra al oido.

Mi humanidad descansa en un millon de trozos en este suelo alfombrado.

—Nunca he querido que me tengan miedo.

—Pues deberias. —Se detiene. Sus o0jos me llaman estupida—. Si no te tienen
miedo te cazaran.

—ILa gente se pasa el tiempo cazando lo que teme.

—Por lo menos ya saben contra quien se enfrentan. —Sigue andando por el
corredor, pero mis pies estan cosidos al suelo.

La comprension es como un vaso de agua helada y me cae por la espalda.

—:Me obligaste a hacerlo... lo de Jenkins? ; A proposito?

Warner esta tres pasos por delante de mi pero veo la sonrisa en su rostro.

—Todo lo que hago es a proposito.

—Querias un espectaculo. —El corazon se acelera en mi mufieca, late en mis
dedos.

—Trataba de protegerte.

—¢De tus propios soldados? —Corro para llegar hasta él, ardiente de indignacion
—. A costa de la vida de un hombre...

—FEntra. —Warner ha llegado al ascensor. Mantiene las puertas abiertas para que
entre.

Lo sigo.

Pulsa los botones.

Se cierran las puertas.

Me giro para hablar.

Me acorrala.

Estoy apoyada en el extremo mas alejado de este receptaculo de cristal y de
repente me pongo nerviosa. Me agarra los brazos con las manos y sus labios estan
peligrosamente cerca de mi rostro. Su mirada esta clavada en la mia, sus ojos
destellan; peligroso. Dice una sola palabra:

—Si.

Tardo un momento en recuperar la voz.
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—Si, ¢qué?

—Si, de mis soldados. Si, a costa de la vida de un hombre. —Tensa la mandibula.
Habla entre dientes—. Entiendes muy pocas cosas de mi mundo, Juliette.

—Trato de entender...

—No lo haces —espeta. Sus pestafias son como hilos de oro ardiendo en fuego.
Casi siento ganas de tocarlos—. No entiendes que el poder y el control se pueden
escapar de las manos en cualquier momento, incluso cuando piensas que estas listo.
Estas dos cosas no son faciles de conseguir. Y son mas dificiles ain de conservar. —
Intento hablar pero me corta—. ;Crees que no sé cuantos de mis soldados me odian?
¢Crees que no sé que les gustaria verme derrotado? ;Crees que no hay otros a quienes
les encantaria ocupar mi puesto, por el que tengo que luchar tanto..."?

—FEres un...

Apura los ultimos centimetros que nos separan y mis palabras se caen al suelo.
No puedo respirar. La tension de todo su cuerpo es tan intensa que casi puedo
palparla y creo que mis musculos han empezado a petrificarse.

—FEres una ingenua —me dice con voz dura, baja, un susurro irritante en mi piel
—. No te das cuenta de que eres una amenaza para cualquier persona de este edificio.
Tienen todos los motivos del mundo para hacerte dafio. No te das cuenta de que
intento ayudarte...

—iHaciéndome dafio! —protesto—. jHaciendo dafio a los demas!

Su risa es fria, triste. Se aparta de mi, hastiado de pronto. El ascensor se abre pero
no sale. Veo mi habitacion desde aqui.

—Vuelve a tu habitacion. Lavate. Cambiate. Hay vestidos en tu armario.

—No me gustan los vestidos.

—Tampoco creo que te guste ver eso —dice ladeando la cabeza. Sigo su mirada y
veo una sombra descomunal frente a mi puerta. Me giro para pedir una explicacion
pero no me dice nada. De golpe esta tranquilo, sus rasgos exentos de cualquier
emocion. Me toma la mano, me aprieta los dedos, dice—: Volveré a por ti en una
hora. —Y las puertas del ascensor se cierran antes de que pueda protestar.

Me empiezo a preguntar si es coincidencia que la persona a quien le da menos
miedo tocarme sea un monstruo.

Doy un paso adelante y me atrevo a mirar mas de cerca al soldado que esta en pie
en la oscuridad.

Adam.

Oh Adam.

Adam, que ya sabe perfectamente de qué soy capaz.

Mi corazén es como un globo de agua que me explota en el pecho. Mis pulmones
oscilan en mi caja toracica. Siento como si todos los pufios del mundo hubieran
decidido golpearme en el estomago. No deberia preocuparme tanto, pero no puedo
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evitarlo.

Me va a odiar para siempre. Ni me va a mirar.

Espero a que me abra la puerta pero no se mueve.

—¢Adam? —aventuro—. Necesito tu tarjeta de acceso.

Veo como traga saliva y respira brevemente y de inmediato me doy cuenta de que
algo va mal. Me acerco, pero una rapida y firme sacudida de cabeza me dice que no
lo haga. Ne-tece-atagente-no-me-acerco-atagente-soy-un—monstrao. No quiere que
me acerque. Por supuesto que no. No deberia olvidarme nunca de quién soy.

Abre la puerta con gran dificultad y me doy cuenta de que alguien le ha herido en
un sitio que no puedo ver. Las palabras de Warner acuden a mi cabeza e identifico su
despedida despreocupada con una advertencia. Una advertencia que corta todas las
terminaciones nerviosas de mi cuerpo.

Castigaran a Adam por mis errores. Por mi desobediencia.

Quiero enterrar mis lagrimas en un cubo de arrepentimiento.

Entro por la puerta y vuelvo a mirar a Adam una ultima vez, incapaz de sentir
triunfo alguno en su dolor. A pesar de todo lo que ha hecho, no sé si soy capaz de
odiarlo. A Adam, no. Al chico que conocia, no.

—FE]l vestido purpura —me dice, con voz quebrada y un poco entrecortada, como
si le doliera al respirar. Me retuerzo las manos para evitar correr hacia él—. Ponte el
vestido puarpura. —Tose—. Juliette.

Seré el maniqui perfecto.
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DIECISEIS

Tan pronto como llego a la habitacion abro el armario y arranco de un tiron el vestido
purpura del colgador antes de recordar que me estan observando. Las cdmaras. Me
pregunto si también castigaron a Adam por hablarme de ellas. Me pregunto si habra
corrido otros riesgos conmigo. Me pregunto por qué lo haria.

Toco la tela rigida y moderna del vestido purpura y mis dedos se deslizan hasta el
dobladillo, tal y como hizo Adam ayer. No puedo evitar pensar por qué le gusta tanto
este vestido. Por qué este. Por qué tengo que ponerme un vestido siquiera.

No soy una muiieca.

Mi mano se detiene en el pequeno estante de madera que hay debajo de la ropa
colgada y una textura desconocida me roza la piel. Es dura y extrafia pero conocida al
mismo tiempo. Me acerco mas al armario y me escondo entre las puertas. Deslizo los
dedos por la superficie y un rayo de sol irrumpe en mi estémago llenandome de
esperanza, y me sobreviene una estipida felicidad, pero es tan fuerte que me
sorprende que mi rostro no esté cubierto de lagrimas.

Mi libreta.

Ha salvado mi libreta. Adamha-salvadelo-tinico-que-tenge.

Cojo el vestido purpura y meto el bloc de notas entre los pliegues antes de
escabullirme hacia el bafio.

Estaba intentando decirmelo, comprendo. Antes, en el bafio. Estaba intentando
decirme algo y yo estaba tan asustada que lo ahuyenté.

Lo ahuyenteé.

Cierro la puerta tras de mi y mis manos tiemblan al desplegar las familiares hojas
unidas con pegamento viejo. Hojeo las paginas para asegurarme de que estan todas y
mis ojos aterrizan en la entrada mas reciente. En la parte inferior hay un cambio. Una
frase nueva que no esta escrita con mi letra.

Una frase nueva que debe ser de él.

No es lo que piensas.

Me quedo inmévil.

Cada centimetro de mi piel esta en tension, cargado de sentimiento, y aumenta la
presion en mi pecho, palpitando mas ruidosa, rapida y fuertemente, compensada en
exceso por mi inmovilidad. No tiemblo cuando estoy congelada en el tiempo. Entreno
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mi respiracion para que sea mas lenta, cuento cosas que no existen, cuento nimeros
al azar, me imagino que el tiempo es un reloj de arena roto que sangra segundos a
través de la arena. Me atrevo a creer.

Me atrevo a tener la esperanza de que Adam esté intentando acercarse a mi. Estoy
lo bastante loca como para creer en eso.

Arranco la pagina de la libreta y la agarro con fuerza, tragandome enérgicamente
la histeria que cosquillea cada momento de mi mente destrozada.

Escondo la libreta en un bolsillo del vestido purpura. El bolsillo en el que Adam
la debe haber metido. El bolsillo del que se debe haber caido. El-belsile-del-estide

La esperanza es un bolsillo de posibilidades.

La sostengo en la mano.

Warner no se retrasa.

Tampoco llama a la puerta.

Me estoy poniendo los zapatos cuando entra sin decir palabra, sin esforzarse en
hacer notar su presencia. Sus ojos descienden por todo mi cuerpo. Mi mandibula se
endurece.

—Le has hecho dafio —me sorprendo diciendo.

—No deberia importarte —dice ladeando la cabeza, sefialando mi vestido—. Pero
es obvio que te importa.

Sello mis labios y rezo para que mis manos no tiemblen mucho. No sé donde esta
Adam. No sé si esta gravemente herido. No sé qué va a hacer Warner, hasta donde va
a llegar con tal de lograr lo que quiere, pero la idea de que Adam esté sufriendo me
hace sentir como si una mano fria me agarrara el eséfago. No puedo respirar. Me
duele como si estuviera tragandome un mondadientes. Si Adam esta tratando de
ayudarme podria costarle la vida.

Toco el trozo de papel que tengo guardado en el bolsillo.

Respiro.

Warner mira por mi ventana.
Respiro.

—FEs hora de irse —dice.
Respiro.

—¢Adonde vamos?

No responde.

Salimos por la puerta. Miro a mi alrededor. El pasillo esta desierto, vacio.

—:Donde esta Adam la gente?

—NMe gusta mucho este vestido —contesta Warner deslizando un brazo alrededor
de mi cintura. Me aparto pero me guia hacia el ascensor—. Te queda espectacular.
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Me distrae de tus preguntas.

—Tu pobre madre.

Warner casi tropieza con sus propios pies. Sus ojos se ensanchan, alarmados. Se
detiene a pocos metros de nuestra meta. Se da la vuelta.

—¢Qué quieres decir?

El estbmago me da un vuelco.

La expresion de su rostro: tension desprotegida, miedo acobardado, aprension
repentina.

S6lo estaba bromeando, una broma cruel, es lo que no le digo. Lo siento por tu
pobre madre, es lo que iba a decirle, porque tiene que ocuparse de un hijo tan
miserable y patético. Pero no digo nada.

Me toma las manos, fija la vista en mis ojos. La urgencia late en su sien.

—¢Qué quieres decir? —insiste.

—N-nada —tartamudeo. Se me quiebra la voz—. Yo no... Solo era una broma...

Warner me suelta las manos como si lo hubieran quemado. Mira hacia otro lado.
Va hacia el ascensor y no espera a que lo alcance.

Me pregunto qué me esta ocultando.

Cuando ya hemos bajado varias plantas y vamos por un pasillo desconocido hacia
una salida desconocida me mira por fin. Me dedica cuatro palabras.

—Bienvenida a tu futuro.
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DIECISIETE

Nado entre rayos de luz.

Warner mantiene abierta una puerta que lleva directamente al exterior y estoy tan
poco preparada para la experiencia que me cuesta ver bien. Me sujeta del codo para
estabilizar mi paso y lo miro con detenimiento.

—Vamos fuera. —Lo digo porque necesito decirlo en voz alta. Porque el mundo
exterior es un premio que me dan muy pocas veces. Porque no logro averiguar si
Warner intenta volver a ser amable conmigo. Desvio la vista de él hacia algo que
parece un patio de hormigén y lo vuelvo a mirar—. ;Qué hacemos fuera?

—Tenemos que encargarnos de algunos asuntos. —Tira de mi hacia el centro de
este nuevo universo y yo me separo de é€l, estirando el brazo para tocar el cielo como
si esperara que se acordara de mi. Las nubes son grises como siempre, pero son
dispersas y modestas. El sol esta arriba, arriba, arriba, descansando sobre un telén de
fondo para apoyar los rayos y reorientarlos hacia nuestra direccion. Estoy de puntillas
e intento tocarlo. El viento me acaricia los brazos y sonrie contra mi piel. El aire
fresco y suave como la seda trenza una ligera brisa en mi pelo. Este patio cuadrado
podria ser mi salon de baile.

Quiero bailar con los elementos.

Warner me toma de la mano. Me vuelvo.

Esta sonriendo.

—Esto —dice, haciendo gestos hacia el mundo frio y gris a nuestros pies—.
¢Esto te hace feliz?

Miro a mi alrededor. Me doy cuenta de que el patio no es exactamente un tejado
sino algo entre dos edificios. Me acerco lentamente a la cornisa y veo tierra muerta,
arboles desnudos e instalaciones que se extienden a varios kilémetros.

—El aire frio huele a limpio —le digo—. Fresco. Nuevo. Es el olor mas
maravilloso del mundo.

Me mira con ojos divertidos, preocupados, interesados y confusos al mismo
tiempo. Sacude la cabeza. Se alisa la chaqueta con la mano y busca un bolsillo
interior. Saca una pistola con un mango de oro que destella bajo la luz del sol.

Respiro intensamente.

Inspecciona la pistola de una forma que no comprendo, probablemente para
comprobar si esta cargada. La desliza por su mano, con el dedo preparado sobre el
gatillo. Se gira y al fin descifra la expresion de mi rostro.

Casi se echa a reir.
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—No te preocupes. No es para ti.

—¢Por qué tienes una pistola? —Trago con dificultad, apretando los brazos
cruzados sobre el pecho—. ;Qué hacemos aqui?

Warner vuelve a guardar la pistola en el bolsillo y camina hacia el extremo
opuesto de la cornisa. Me hace un gesto para que lo siga. Me muevo hacia €él con
lentitud. Sigo su mirada. Observo por encima de la muralla.

Todos los soldados del edificio estan de pie cinco metros mas abajo.

Distingo casi cincuenta filas, cada una de ellas perfectamente recta, perfectamente

espaciada, hay tantos soldados en fila que pierdo la cuenta. Mepregunte-si-Adam—se

Los soldados estan de pie en un espacio cuadrado casi idéntico al que ocupamos
Warner y yo, pero forman una masa negra organizada: pantalones negros, camisas
negras, botas de media cafia negras, ni una pistola a la vista. Todos estan de pie con el
puiio izquierdo en el corazon. Inmoviles en su sitio.

Negro y gris

y

negro y gris

y

negro y gris

y

deprimente.

De pronto, me doy cuenta de que mi atuendo resulta poco practico. De repente, el
viento se vuelve desalmado, demasiado frio, demasiado doloroso mientras corre a
través de la multitud. Siento un escalofrio que no tiene ninguna relacién con la
temperatura. Busco a Warner pero €l ya ha tomado su posicion en el borde del patio;
es obvio que ya lo ha hecho muchas veces. Se saca un cuadradito de metal agujereado
del bolsillo y lo presiona en los labios; al hablar, su voz llega a la multitud como si se
hubiera amplificado.

—Sector 45.

Una palabra. Un numero.

Todo el grupo se mueve: sueltan el pufio izquierdo, lo dejan a un lado, plantan el
puiio derecho en el corazén. Son una maquina bien engrasada, trabajan en perfecta
colaboracion entre ellos. Si no estuviera tan inquieta creo que estaria impresionada.

—FEsta mafiana van a tratarse dos asuntos. —La voz de Warner penetra en el
ambiente: tajante, clara, insoportablemente segura—. El primero esta de pie a mi
lado.

Miles de ojos se clavan en mi. Casi me estremezco.

—Juliette, ven aqui por favor. —Dos dedos se flexionan en dos puntos de mi
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cuerpo y me invitan a tirar hacia delante. Me muevo con lentitud hasta que me ven.

Warner desliza su brazo alrededor de mi. Me estremezco. La multitud se
sobresalta. Mi corazén se sobresalta. Estoy demasiado asustada como para alejarme
de él. Su pistola esta demasiado cerca de mi cuerpo.

Los soldados parecen sorprendidos de que Warner esté dispuesto a tocarme.

—Jenkins, ¢puedes dar un paso adelante, por favor?

Mis dedos estan corriendo una maraton por mi muslo. No puedo estar quieta. No
puedo calmar las palpitaciones que estallan en mi sistema nervioso. Jenkins sale de la
linea; lo localizo de inmediato.

Esta bien.

Dios mio.

Esta bien.

—Jenkins tuvo el placer de conocer a Juliette anoche —prosigue. La tension entre
los hombres es casi tangible. Al parecer, nadie sabe hacia donde va el discurso. Y al
parecer, nadie ha oido aun la historia de Jenkins. Mi historia—. Espero que todos la
reciban con la misma amabilidad —afiade Warner, riendo para sus adentros—. Se
quedara con nosotros un tiempo, y sera un activo muy valioso para nuestros
esfuerzos. El Restablecimiento le da la bienvenida. Yo le doy la bienvenida. Vosotros
deberiais darle la bienvenida.

Los soldados sueltan sus pufios a la vez, todos exactamente al mismo tiempo.

Se mueven de forma unanime, cinco pasos atras, cinco pasos adelante, cinco
pasos en el mismo lugar. Levantan los brazos izquierdos y cierran los dedos en un
puno.

Y se reclinan sobre una rodilla.

Me asomo aun mas hacia el borde, ansiosa por ver mas de cerca ese numero tan
extraflamente coreografiado. Nunca habia visto nada igual.

Warner les hace quedarse asi, inclinados de esa forma, con los pufios alzados de
esa forma. No dice nada durante treinta segundos como minimo. Y luego dice.

—Bien.

Los soldados se alzan y vuelven a poner el pufio derecho en el pecho.

—Fl segundo asunto que nos ocupa aun es mas agradable que el primero —
prosigue, aunque parece no sentir ningun placer al decirlo. Sus ojos se clavan en los
soldados de abajo: esquirlas de esmeralda que parpadean como llamas verdes sobre
sus cuerpos—. Delalieu tiene un informe para nosotros.

Se pasa una eternidad mirando a los soldados, dejando que estas escuetas palabras
marinen en sus mentes. Dejando que su propia imaginacion los vuelva locos. Dejando
que los culpables tiemblen de angustia.

Warner se queda callado durante mucho rato.

Nadie se mueve en mucho rato.
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Empiezo a temer por mi vida a pesar de sus anteriores y reiteradas garantias.
Empiezo a preguntarme si tal vez yo sea la culpable. Si tal vez la pistola de su
bolsillo va destinada a mi. Al final me atrevo a mirar hacia él. Me observa por
primera vez y no tengo ni idea de como interpretarlo.

Puedo interpretar su mirada de diez mil formas posibles.

—Delalieu —dice, sin dejar de mirarme—. Deberias dar un paso adelante.

Un tipo delgado y calvo con un traje un poco mas condecorado sale de la parte
frontal de la quinta linea. No parece del todo estable. Agacha un poquito la cabeza.
Trina al hablar.

—Seinor.

Finalmente Warner libera mis ojos de sus cadenas y asiente, casi de forma
imperceptible, en direccion al hombre calvo.

Delalieu recita:

—Tenemos una acusacion contra el soldado raso 45B-76423. Fletcher, Seamus.

Los soldados estan en fila, congelados de alivio, congelados de miedo,
congelados de ansiedad. Nada se mueve. Nada respira. Incluso el viento teme hacer
algun sonido.

—Fletcher. —Una palabra de Warner y varios centenares de cuellos se vuelven en
la misma direccion.

Fletcher sale de la linea.

Parece un mufiequito de jengibre. Pelo anaranjado. Pecas a juego. Labios rojos
casi artificiales. En su rostro no hay emocion alguna.

Nunca en mi vida he sentido tanto miedo por un desconocido.

Delalieu habla de nuevo.

—Encontraron al soldado raso Fletcher en areas no reguladas, confraternizando
con civiles sospechosos de pertenecer al partido rebelde. Habia robado comida y
suministros de las unidades de almacenamiento destinados a los ciudadanos del
Sector 45. No se sabe si revel6 informacion confidencial.

Warner dirige su mirada hacia el mufiequito de jengibre.

—:Niegas estas acusaciones, soldado?

Las fosas nasales de Fletcher se ensanchan. Tensa la mandibula. Confiesa al
hablar.

—No, sefior.

Warner asiente. Respira brevemente. Se relame los labios.

Y le dispara en la frente.
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DIECIOCHO

Nadie se mueve.

En el rostro de Fletcher se ha grabado un horror permanente mientras se desploma
en el suelo. Estoy tan impresionada ante la imposibilidad de todo esto que no sé si
estoy soflando o no, no puedo determinar si estoy muriendo o no, no sé si
desmayarme es una buena idea o no.

Las extremidades de Fletcher se doblan en angulos extrafios sobre el frio suelo de
hormigo6n. La sangre forma un charco a su alrededor y todos permanecen quietos.
Nadie dice ni una sola palabra. Ni una sola mirada de terror.

Me toco los labios continuamente para ver si mis gritos se han escapado.

Warner vuelve a meter la pistola en el bolsillo de su chaqueta.

—Sector 45, pueden retirarse.

Todos los soldados se reclinan sobre una rodilla.

Warner se guarda el dispositivo de amplificacion en el traje y tiene que
empujarme para moverme del sitio al que estoy pegada. Tropiezo conmigo misma,
tengo las piernas débiles y los huesos doloridos. Siento nauseas, delirio, soy incapaz
de mantenerme de pie. Sigo intentando hablar, pero las palabras estan pegadas a mi
lengua. De repente estoy sudando y de repente me congelo y de repente me encuentro
tan mal que veo manchas que me nublan la vista.

Warner intenta sacarme por la puerta.

—Tienes que comer mas —me dice.

Tengo los ojos muy abiertos, estoy boquiabierta, abro mucho la boca porque noto
agujeros por todas partes que me perforan el cuerpo.

Debo tener el corazén sangrando fuera del pecho.

Miro hacia abajo y no entiendo por qué no hay sangre en el vestido, por qué este
dolor en mi corazon parece tan real.

—Lo has matado —consigo susurrar—. Lo acabas de matar...

—Muy observadora.

—¢Por qué lo has matado? ¢Por qué decidiste matarlo? ; Como has podido hacer
algo asi?

—Mantén los ojos abiertos, Juliette. Ahora no es momento de quedarse dormida.

Lo agarro por la camisa. Lo detengo antes de que se meta dentro. Una rafaga de
viento me abofetea la cara y de repente soy capaz de controlar mis sentidos. Lo
empujo con fuerza y se golpea la espalda con la puerta.

—NMe das asco. —Me quedo mirando fijamente sus frios ojos cristalinos—. Me

www.lectulandia.com - Pagina 76



das asco...

Me retuerce y me da la vuelta, sujetandome contra la puerta. Me rodea la cara con
las manos enguantadas, inmovilizando mi mirada. Con las mismas manos con las que
acababa de matar a un hombre.

Estoy atrapada.

Paralizada.

Ligeramente aterrada.

Roza mi mejilla con el pulgar.

—La vida es un lugar sombrio —susurra—. A veces hay que aprender a ser el
primero en disparar.

Me sigue a la habitacion.

—Seguramente necesitas dormir —observa. Es lo primero que me dice desde que
nos hemos ido de la azotea—. Te mandaré comida a la habitacion, pero ademas de
eso me aseguraré de que nadie te moleste.

—:Doénde esta Adam? ¢FEsta-a-salve?sEsta-bien-de-salud?Vas-ahacerle-dafio?

Warner se estremece antes de recuperar la compostura.

—Por qué te preocupas por €l?

—¢No deberia estar vigilandome? No esta aqui. ¢Eso significa que también lo vas
a matar? —Me siento estupida. Soy valiente porque me siento estipida. Las palabras
salen de mi boca sin paracaidas.

—Solo mato a la gente si es necesario.

—iQué generoso!

—Mas que la mayoria.

Me rio tristemente, s6lo para mi misma.

—Puedes tomarte el resto del dia libre. Nuestro trabajo de verdad empezara
mafiana. Adam te acompafiara. —Me sostiene la mirada. Reprime una sonrisa—.
Mientras tanto, intenta no matar a nadie.

—Ta y yo —le digo, mientras la ira recorre mis venas—, tu y yo no somos
iguales...

—No te lo crees ni tu.

—Crees que puedes comparar mi enfermedad con tu locura?

—Enfermedad? —Se precipita hacia mi, subitamente apasionado, y yo lucho por
no ceder terreno—. ;Crees que tienes una enfermedad? —me grita—. jTienes un
don! jTienes una habilidad extraordinaria que no quieres comprender! Tu potencial...

—iNo tengo ningun potencial!

—Te equivocas. —Me lanza una mirada asesina. No hay otra manera de
describirlo. Podria decir que en este momento me odia. Me odia porque me odio a mi
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misma.
—Bueno, tu eres el asesino —le digo—. Supongo que tendras razén.
Su sonrisa esta atada con dinamita.
—Vete a dormir.
—Vete a la mierda.
Tuerce la mandibula. Camina hacia la puerta.
—Estoy en ello.
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DIECINUEVE

La oscuridad me asfixia.

Mis suefios son sangrientos y sangrantes, y la sangre mana por toda mi cabeza y
ya no puedo dormir mas. L.os tinicos suefios que solian darme paz se han esfumado y
no sé como hacer que regresen. No sé como encontrar al pajaro blanco. No sé si
alguna vez volara. Lo Unico que sé es que, cuando ahora cierro los ojos, s6lo veo
devastacion. Disparan a Fletcher una y otra y otra vez y Jenkins se agita y muere en
mis brazos y Warner le pega un tiro a Adam en la cabeza y el viento silba fuera de mi
ventana pero es agudo y desafinado y no tengo fuerzas para pedirle que pare.

El frio cala a través de mi ropa.

La cama que hay bajo mi espalda esta llena de nubes fragiles y nieve recién caida;
es demasiado suave, demasiado comoda. Me recuerda de una manera sobrecogedora
a cuando dormi en la habitacion de Warner y no puedo soportarlo. Me da miedo
meterme bajo estas sabanas.

No puedo evitar preguntarme si Adam esta bien, si regresara algun dia, si Warner
seguira haciéndole dafio cada vez que yo le desobedezca. Realmente no deberia
preocuparme tanto.

El mensaje de Adam en mi libreta podria ser s6lo una parte del plan de Warner
para volverme loca.

Me arrastro hacia el duro suelo y compruebo que mi pufio sigue guardando el
trozo de papel arrugado que he tenido agarrado durante dos dias. Es la unica
esperanza que me queda y ni siquiera sé si es real.

Me estoy quedando sin alternativas.

—¢Qué haces ahi?

Contengo un grito y me tropiezo, casi le doy un golpe a Adam, que esta estirado
en el suelo a mi lado. Ni siquiera lo habia visto.

—cJuliette? —No se mueve ni un centimetro. Tiene la mirada fija en mi:
calmada, imperturbable, como dos cubos de agua de rio a medianoche. Me gustaria
llorar en sus ojos.

No sé por qué le digo la verdad.

—No podia dormir ahi arriba.

No me pregunta por qué. Se levanta y tose con un grufiido y me acuerdo de que le
han hecho dafio. Me pregunto qué clase de dolor siente. No le hago preguntas
mientras agarra una almohada y la manta de mi cama. Pone la almohada en el suelo.

—Tumbate —se limita a decirme. Me lo dice bajito.
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S6lo ha sido una palabra y no sé por qué me sonrojo. Me tumbo a pesar de las
alarmas que recorren mi sangre y mi cabeza descansa sobre la almohada. Cubre mi
cuerpo con la manta. Dejo que lo haga. Veo que sus brazos se curvan y flexionan bajo
las sombras de la noche, bajo la luna que se asoma por la ventana e ilumina su silueta
con su resplandor. Se tumba en el suelo y s6lo deja unos pocos centimetros de
distancia entre nosotros. No pide ninguna manta. No usa almohada. Sigue durmiendo
sin camiseta y me doy cuenta de que no sé como respirar. Me doy cuenta de que
probablemente no respire jamas en su presencia.

—No tendras que volver a gritar —susurra.

Se me escapa el aliento.

Cierro los dedos alrededor de la posibilidad de que Adam toque mi mano y
duermo mas profundamente que en toda mi vida.

Mis ojos son dos ventanas entreabiertas por el caos del mundo.

Una ligera brisa estremece mi piel y me siento, me quito las legafias y me doy
cuenta de que Adam ya no esta a mi lado. Parpadeo y vuelvo a subir a la cama, en la
que recoloco la almohada y la manta.

Miro hacia la puerta y me pregunto qué me espera al otro lado.

Miro hacia la ventana y me pregunto si alguna vez veré un pajaro volando.

Miro hacia el reloj de la pared y me pregunto qué significa volver a vivir en
funcién de los nimeros. Me pregunto qué significa en este edificio que sean las 6:30
de la mafana.

Decido lavarme la cara. La idea me entusiasma y me siento un poco avergonzada
por ello.

Abro la puerta del bafio y veo el reflejo de Adam en el espejo. Sus rapidas manos
se bajan la camiseta antes de que pueda ver mas detalles, pero he podido ver lo que
no pude ver en la oscuridad.

Esta lleno de moratones.

Siento como si mis piernas se partieran. No sé como ayudarlo. Ojala pudiera
ayudarlo.

—Lo siento —se apresura a decir—. No sabia que estabas despierta. —Tira de la
parte inferior de su camiseta como si no fuera lo suficientemente larga como para
fingir que estoy ciega.

Asiento a la nada. Miro los azulejos que hay bajo mis pies. No sé qué decir.

—Juliette. —Su voz se cifie tan suavemente a las letras de mi nombre que me
muero cinco veces en un segundo. Su rostro es un bosque de emociones. Agita la
cabeza—. Lo siento —me dice tan bajito que estoy segura de habérmelo imaginado
—. No es... —Aprieta la mandibula y se pasa una mano nerviosa por el pelo—. Todo
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esto... no es...

Abro la palma de mi mano. El papel forma una bolita arrugada de posibilidades.

—Ya lo sé.

El alivio inunda todos los rasgos de su rostro y de repente sus ojos se convierten
en el tinico consuelo que voy a necesitar jamas. Adam no me ha traicionado. No sé ni
por qué ni como ni qué ni nada excepto que sigue siendo mi amigo.

Sigue de pie delante de mi y no quiere que me muera.

Doy un paso adelante y cierro la puerta.

Abro la boca para hablar.

—iNo!

Me quedo boquiabierta.

«Espera», me dice con una mano. Sus labios se mueven pero no hacen ruido. Me
doy cuenta de que aunque no haya camaras quizas si que haya micréfonos en el bafio.
Adam mira a su alrededor una y otra vez y a todas partes.

Deja de mirar.

La ducha tiene cuatro paredes de marmol pulido y, antes de que me dé cuenta de
lo que esta pasando, abre la mampara. Adam acciona el agua a plena potencia y el
sonido se avalancha a través de €él, retumbando en la habitacion y envolviéndolo todo
como si tronara en el vacio que nos rodea. El espejo ya se esta empafnando a causa del
vapor y justo cuando empiezo a entender su plan me toma en brazos y me mete en la
ducha.

Mis gritos son vapor, pequefios jadeos que no puedo comprender.

El agua caliente me empapa la ropa. Corre a toda prisa por mi pelo y diluvia sobre
mi cuello, pero lo tinico que siento son sus manos alrededor de mi cintura. Me entran
ganas de gritar por motivos absurdos.

Sus ojos me inmovilizan. Su necesidad me enciende los huesos. Por los planos
pulidos de su rostro serpentean riachuelos de agua y me aprieta con los dedos contra
la pared.

Sus labios sus labios sus labios sus labios sus labios

Mis ojos luchan por no pestafiear.

Mis piernas se han ganado el derecho a temblar.

Mi piel se abrasa en todas las partes en las que no me toca.

Sus labios estan tan cerca de mi oido que soy agua y nada y todo y me fundo en
un deseo tan desesperado que me quema cuando me lo trago.

—Puedo tocarte —me dice, y me pregunto por qué tengo colibries en el corazon
—. No lo comprendi hasta la otra noche —murmura, y estoy demasiado embriagada
como para digerir el peso de cualquier cosa excepto el de su cuerpo, que ronda tan
cerca del mio.

—Juliette... —Se acerca mas a mi cuerpo y me doy cuenta de que no le presto
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atencion a nada mas que a los dientes de ledn que soplan deseos en mis pulmones.
Abro los ojos de golpe y €l se lame el labio inferior un instante y algo en mi pecho
estalla de vida.

Jadeo. Jadeo. Jadeo.

—¢Qué estds haciendo...?

—Juliette, por favor... —Su voz suena ansiosa y mira tras de si como si no
estuviera seguro de que estamos solos—. La otra noche... —Aprieta los labios.
Cierra los ojos durante medio segundo y me quedo at6nita con las gotas, gotas, gotas
de agua caliente atrapadas en sus pestafias como perlas forjadas en el dolor. Sus dedos
suben poco a poco por los lados de mi cuerpo como si luchara por mantenerlos en un
sitio, como si luchara por no tocarme por todas partes por todas partes por todas
partes y sus 0jos se empapan de los 160 centimetros de mi cuerpo y estoy tan, tan, tan

Atrapada.

—Por fin lo he entendido —me dice al oido—. Sé... Ya sé por qué te quiere
Warner. Sus dedos son como diez puntos de electricidad que me estan matando con
algo que nunca habia experimentado. Alge-que-siempre-habta-querido-sentir.

—¢Y entonces, por qué estas aqui? —Ile susurro, destrozada, muriéndome en sus
brazos—. ;Por qué... —Uno. Dos intentos de inspiracion—. ;Por qué me tocas?

—Porque puedo. —Casi esboza una sonrisa y a mi casi me nacen un par de alas
—. Ya lo he hecho.

—:;Queé? —Parpadeo, recobrando la sobriedad repentinamente—. ;Qué quieres
decir?

—ILa primera noche en la celda —suspira. Mira hacia abajo—. Gritabas mientras
dormias.

Espero.

Espero.

Espero una eternidad.

—Te toqué la cara —me dice al oido—. La mano. Rocé todo tu brazo... —Se
echa hacia atras y sus ojos se quedan en mi hombro, se desplazan hasta el codo,
aterrizan en mi cintura. Estoy suspendida en la incredulidad—. No sabia como
despertarte. No te ibas a despertar. Asi que me volvi a sentar y te observé. Esperé a
que a dejaras de gritar.

—No. Puede. Ser. —Lo tnico que consigo decir son estas tres palabras.

Pero sus manos se convierten en brazos que me rodean la cintura, sus labios se
convierten en una mejilla que se pega a mi mejilla y su cuerpo se pega al mio, su piel
me toca, me toca, me toca y €l no grita ni muere ni huye de mi y yo lloro

me ahogo

tiemblo me estremezco me astillo en lagrimas

y él me sostiene como nadie lo ha hecho nunca.
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Como si me deseara.

—Voy a sacarte de aqui —me dice, y su boca se mueve por mi pelo y sus manos
viajan hacia mis brazos y me echo hacia atras y él me mira a los ojos y debo estar
sofiando.

—¢Por qué... por qué harias...? Yo no... —Niego con la cabeza y lo hago porque
esto no puede estar sucediendo y sacudo las lagrimas pegadas a mi rostro. Esto no
puede ser real.

Sus ojos me doman, su sonrisa trastorna mis articulaciones y desearia conocer el
sabor de sus labios. Ojala tuviera el valor de tocarlo.

—Me tengo que ir —me dice—. Tienes que estar vestida y abajo a las ocho en
punto.

Me estoy ahogando en sus 0jos y no sé qué decir.

Se quita la camiseta y no sé hacia donde mirar.

Me agarro a la mampara de cristal y presiono los ojos y parpadeo cuando algo se
mueve demasiado cerca. Sus dedos estan muy cerca de mi cara y goteo me quemo me
deshago ante la expectativa.

—No hace falta que mires hacia otro lado —me dice. Lo dice con una sonrisa del
tamanfo de Jupiter.

Atisbo sus rasgos, la mueca que quiero saborear, el color de sus ojos, que usaria
para pintar un millon de cuadros. Sigo la linea de su mandibula hacia su cuello y
hasta la cima de su clavicula; memorizo las colinas y los valles esculpidos en sus
brazos, la perfeccion de su torso. El pajaro de su pecho.

El pajaro de su pecho.

Un tatuaje.

Un pajaro blanco con manchas doradas como una corona en la cabeza. Esta
volando.

—Adam —intento decirle—. Adam. —Me atraganto—. Adam —intento decir
muchas veces, pero no lo consigo.

Trato de buscar sus ojos Unicamente para darme cuenta de que me ha estado
observando mientras lo examinaba. Las piezas de su rostro se unen en lineas de
expresion tan profundas que me pregunto como debe verme a mi. Toca con dos dedos
mi babilla, me inclina la cabeza hacia arriba lo justo y me convierto en un cable de
alta tension en el agua.

—Encontraré la forma de hablar contigo —me dice, y me envuelve con las manos
y mi rostro esta pegado a su pecho y de repente el mundo es mas brillante, mas
grande, bonito. De repente, el mundo significa algo para mi, la idea de humanidad
significa algo para mi, el universo entero se detiene y gira hacia la otra direccién y yo
soy el pajaro.

Soy el pajaro y estoy echando a volar.
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VEINTE

Son las ocho de la mafiana y llevo un vestido de color de bosques secos y latas viejas.

Es lo mas ajustado que he llevado en mi vida, de corte moderno y anguloso, casi
al azar; la tela es rigida y gruesa pero transpirable. Me quedo mirando mis piernas y
me asombro de tener dos.

Me siento mas expuesta que en toda mi vida.

Durante diecisiete afios me he esforzado en cubrir cada centimetro de piel
expuesta y Warner me fuerza a quitarme esas capas. Imagino que lo hace a propdsito.
Mi cuerpo es una flor carnivora, una planta de interiores venenosos, una pistola con
un millon de gatillos y €l esta preparadisimo para disparar.

Tocame y sufre las consecuencias. Nunca ha habido excepciones a esta regla.

Excepto con Adam.

Me dej6é en la ducha empapada, absorbiendo una lluvia torrencial de lagrimas
calientes. A través del borroso cristal, vi como se secaba y se ponia su uniforme
habitual.

Vi como se escabullia, sin dejar de preguntarme por qué por qué por qué

¢Por qué me puede tocar?

¢Por qué iba a ayudarme?

Mi piel sigue humeando.

Mis huesos estan vendados con los cefiidos pliegues de este vestido extrafio, la
cremallera es lo tnico que se mantiene en una pieza. Esto, y la posibilidad de algo
que siempre nunca me he atrevido a sofar.

Mis labios permaneceran sellados para siempre con los secretos de esta mafiana,
pero mi corazon esta tan lleno de confianza y asombro y paz y expectativas que esta a
punto de estallar, y me pregunto si me rasgara el vestido.

La esperanza me abraza, me sostiene a sus brazos, enjuga mis lagrimas y me dice
que hoy y mafiana y pasado mafiana estaré bien, y estoy tan loca de alegria que
incluso me atrevo a creérmelo.

Estoy sentada en una habitacion azul.

Las paredes estan tapizadas con tela del color de un cielo de verano perfecto, el
suelo esta enfundado en una alfombra de cinco centimetros de grosor, la habitacion
esta vacla excepto por dos butacas como sacadas de una constelacion. Cada tonalidad
es como un moraton, como un bello error, como un recordatorio de lo que le hicieron

a Adam per-mi-etlpa.
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Estoy sola, sentada en un sillon de terciopelo en una habitacién azul con un
vestido hecho de aceitunas. La libreta que llevo en el bolsillo pesa tanto como si
llevara una bola de hierro en la rodilla.

—Estas preciosa.

Warner irrumpe en la habitacion como si se ganara la vida caminando sobre el
aire. Va solo.

Sin querer, mis ojos echan una ojeada a mis zapatillas de tenis y me pregunto si
he incumplido alguna regla al evitar ponerme los tacones de mi armario, que seguro
que no son para los pies. Miro hacia arriba y esta de pie enfrente de mi.

—El verde te queda muy bien —me dice con una sonrisa estiipida—. Resalta el
color de tus ojos.

—¢De qué color son mis ojos? —Ile pregunto a la pared.

Se rie.

—No digas tonterias.

—Cuantos afios tienes?

Deja de retir.

—¢Te interesa saberlo?

—Siento curiosidad.

Se sienta a mi lado.

—No voy a responder a tus preguntas si no me miras cuando te hablo.

—Quieres que torture a gente en contra de mi voluntad. Quieres que sea un arma
de tu guerra. Quieres que me convierta en un monstruo para ti. —Hago una pausa—.
Mirarte me pone enferma.

—FEres mucho mas terca de lo que pensaba.

—Me he puesto tu vestido. He aceptado tu comida. Estoy aqui. —Levanto la vista
para mirarlo y me esta observando fijamente. Me siento, atrapada por el poder de su
mirada.

—No has hecho nada de esto por mi —dice en voz baja.

Casi me echo a reir.

—Por qué tendria que haberlo hecho?

Sus ojos luchan con sus labios para hablar. Aparto la mirada.

—¢Qué estamos haciendo en esta sala?

—Ah. —Respira profundamente—. Desayunar. Después te doy tu horario.

Aprieta un botén del brazo de su sillon y, casi inmediatamente, aparecen hombres
y mujeres, que claramente no son soldados, con carritos y bandejas. Sus rostros son
rigidos y agrietados y estan demasiado delgados para estar sanos.

Me parten el corazon en dos.

—Suelo comer solo —prosigue Warner, y su voz es como un carambano que
perfora la carne de mis recuerdos—. Pero me pareciéo que ti y yo deberiamos
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conocernos mas a fondo. Sobre todo porque vamos a pasar mucho tiempo juntos.

Foessirvientes—eriades la gente-que-no-es-soldado se va y Warner me ofrece algo
en un plato.

—No tengo hambre.

—FEsa respuesta no es una opcion.

Levanto la vista y me doy cuenta de que habla muy en serio.

—No tienes permiso para morirte de hambre. No comes lo suficiente y necesito
que estés sana. No tienes permiso para suicidarte. No tienes permiso para hacerte
dafio. Eres demasiado valiosa para mi.

—No soy tu juguete —Ile suelto.

Tira el plato en el carrito y me sorprende que no se rompa en pedazos. Se aclara la
garganta y quizas si estoy un poco asustada.

—Este proceso seria mucho mas facil si cooperaras —me dice, articulando cada
palabra.

Cinco cinco cinco cinco cinco latidos.

—AIl mundo le repugnas —me dice retorciendo los labios con humor—. Todas las
personas a las que has conocido te han odiado. Han huido de ti. Te han abandonado.
Tus propios padres renunciaron a ti y te ofrecieron a las autoridades. Estaban
desesperados por deshacerse de ti, por convertirte en el problema de otros, por
convencerse de que la abominacion que habian criado en realidad no era su hija.

Un centenar de manos me abofetean la cara.

—Y aun asi... —Se rie abiertamente—. Insistes en que yo soy el malo. —
Encuentra mis ojos—. Intento ayudarte. Te estoy dando una oportunidad que nadie
mas te va a dar. Estoy dispuesto a tratarte como un igual. Estoy dispuesto a darte todo
lo que siempre habias querido y, por encima de todo, puedo darte poder. Puedo
hacerles sufrir por lo que te hicieron. —Se inclina lo justo—. Puedo cambiar tu
mundo.

Esta equivocado esta muy equivocado esta mas equivocado que un arco iris al
reves.

Pero todo lo que ha dicho es verdad.

—No te atrevas odiarme tan rapido —prosigue—, porque puede que disfrutes de
esta situacion mucho mas de lo que pensabas. Por suerte, estoy dispuesto a ser
paciente. —Sonrie. Se inclina hacia atras—. Aunque desde luego no hace dafio que
seas tan perturbadoramente hermosa.

Chorreo pintura roja por la alfombra.

Es un mentiroso y un ser humano horrible, horrible, horrible, y no sé si me
importa porque tiene razéon, o porque esta muy equivocado, o0 porque estoy
desesperada por recibir una muestra de reconocimiento en este mundo. Nadie me
habia dicho nada igual antes.
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Hace que quiera mirarme al espejo.

—Tu y yo no somos tan diferentes como quizas desearias. —Su sonrisa es tan
arrogante que me gustaria retorcerla con la mano.

—T1 y yo no somos tan parecidos como quizas desearias.

Sonrie tan ampliamente que no sé cOmo reaccionar.

—Por cierto, tengo 19.

—¢Perdona?

—Tengo 19 afios —me aclara—. Soy un espécimen bastante sorprendente para
mi edad, ya lo sé.

Cojo la cuchara y la hundo en la materia comestible de mi plato. Ya no sé qué tipo
de comida es.

—No te tengo ningun respeto.

—Cambiaras de idea —dice con facilidad—. Ahora date prisa y come. Tenemos
mucho trabajo que hacer.
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VEINTIUNO

Matar el tiempo no es tan dificil como parece.

Puedo disparar a un centenar de niameros en el pecho y verlos sangrar decimales
en la palma de mi mano. Puedo arrancar los niimeros de un reloj y ver las manecillas
hacer tic tac tic tac y tic hasta el tltimo tac, justo antes de quedarme dormida. Puedo
ahogar segundos so6lo con contener la respiracion. He asesinado minutos durante
horas y a nadie parece importarle.

Hace una semana que hablé con Adam.

Me dirigi a €l una vez. Abri la boca una sola vez pero no tuve la oportunidad de
decir nada. Warner me intercepto.

—No esta permitido que hables con los soldados —me dijo—. Si tienes alguna
pregunta, buscame. Soy la unica persona por la que tienes que preocuparte.

Posesivo no es una palabra lo bastante fuerte para Warner.

Me acompafia a todas partes. Habla demasiado conmigo. Mi horario consiste en
reunirme con Warner, comer con Warner y escuchar a Warner. Si esta ocupado, me
envian a mi habitacion. Si esta libre, me busca. Me habla sobre los libros que han
destruido. Sobre los artefactos que estan a punto de quemar. Sobre las ideas que tiene
para un nuevo mundo y sobre por qué seré una gran ayuda para €l cuando esté lista.
Tan pronto como me dé cuenta de lo mucho que deseo esto, de lo mucho que lo deseo
a él, de lo mucho que deseo esta vida nueva, gloriosa y poderosa. Me espera para
utilizar mi potencial. Me habla de lo agradecida que deberia estar por su paciencia.
Por su bondad. Por su disposicién a entender que esta transicién debe ser dificil.

No puedo mirar a Adam. No puedo hablar con él. Duerme en mi habitacion pero
nunca lo veo. Respira muy cerca de mi cuerpo pero no abre los labios hacia mi. No
me sigue hasta el bafio. No me deja mensajes secretos en la libreta.

Empiezo a preguntarme si me imaginé todo lo que me dijo.

Necesito saber si ha cambiado algo. Necesito saber si estoy loca por aferrarme a
la esperanza que florece en mi corazén y necesito saber qué significaba el mensaje de
Adam, pero cada dia que me trata como si fuera una desconocida es un dia mas en
que vuelvo a dudar de mi misma.

Necesito hablar con él pero no puedo.

Porque ahora Warner me vigila.

Las camaras lo ven todo.
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—~Quiero que saques las camaras de mi habitacién.

Warner deja de masticar la comida/basura/desayuno/tonteria de su boca. Traga
con cuidado antes de reclinarse y mirarme a los ojos.

—De ninguna manera.

—Si me tratas como una prisionera —le digo—, voy a actuar como tal. No me
gusta que me vigilen.

—No se puede confiar en ti. —Vuelve a agarrar la cuchara.

—Cada vez que respiro queda grabado. Hay guardias apostados a intervalos de
metro y medio en los pasillos. Ni siquiera tengo acceso a mi propia habitacion —
protesto—. Las camaras no cambiaran nada.

Una extrafa diversion baila en sus labios.

—No eres precisamente estable, ya lo sabes. Eres responsable de la muerte de
alguien.

—No. —Aprieto los dedos—. No... Yo nunca... Yo no maté a Jenkins.

—No me estoy refiriendo a Jenkins. —Su sonrisa es como una jarra de acido que
se filtra por mi piel.

No deja de mirarme. Me sonrie. Me tortura con sus 0jos.

Esta soy yo, gritando en silencio a mis pufios.

—Fue un accidente. —Las palabras salen de mi boca en voz tan baja, tan rapido
que no sé si he hablado o si sigo aqui sentada o si tengo catorce afios otra vez, otra
vez, otra vez y grito y me muero y buceo en una piscina de recuerdos que nunca
jamas, jamas, jamas, jamas

que parece que no pueda olvidar.

La vi en el supermercado. Estaba de pie con las piernas cruzadas, llevaba a su hijo
con una correa y ella debia creer que €l pensaba que era una mochila. Creer que era
demasiado tonto/demasiado joven/demasiado inmaduro como para comprender que la
cuerda que lo ataba a su mufieca era un dispositivo disefiado para tenerlo atrapado en
un circulo de autocompasion e indiferencia de la mujer. Era demasiado joven para
tener un hijo, para tener este tipo de responsabilidades, para que un nifio que tiene
necesidades que no se adaptan a ella la atosigue. Su vida increiblemente insoportable,
sumamente polifacética, demasiado glamurosa como para que lo comprendiera el
fruto de sus entrafias que llevaba atado.

Los nifios no son tontos, quise decirle.

Queria decirle que su séptimo grito no significaba que estuviera intentando ser
odioso, que su decimocuarta advertencia de mocoso/eres un mocoso/me avergiienzo
de ti, mocoso/no hagas que tenga que decirle a papa que eres un mocoso malcriado
estaba fuera de lugar. No quise mirar pero no pude evitarlo. Fruncia su carita de nifio
de tres afios del sufrimiento, trataba de deshacer con las manitas las cadenas que le
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habia atado en el pecho y ella tir6 tan fuerte de él que se cayd y se echo a llorar y ella
le dijo que se lo merecia.

Quise preguntarle por qué lo hizo.

Quise hacerle muchas preguntas pero no lo hice porque ya no se habla con las
personas, porque decir algo a un desconocido seria mas extrafio que no decirle nada.
Se cayo al suelo y se retorcié alli hasta que dejé caer todo lo que llevaba en mis
manos y toda expresion de mi rostro.

Lo siento mucho, es lo que nunca le dije a su hijo.

Pensé que mis manos estaban ayudando

pensé que mi corazon estaba ayudando

pensé en tantas cosas

que nunca

nunca

nunca

nunca

nunca pense.

—Mataste a un nifno pequeno.

Un millon de recuerdos me tienen clavada en mi sillon de terciopelo y me persigue un
terror que mis manos desnudas crearon y constantemente me recuerdan que soy
indeseable por una buena razon. Mis manos pueden matar a gente. Mis manos pueden
destruirlo todo.

No deberian permitirme vivir.

—Quiero —le grito, tratando de tragarme el pufio atascado en mi garganta—,
quiero que te deshagas de las camaras. Deshazte de ellas o moriré luchando por este
derecho.

—iPor fin! —Warner se levanta y se estrecha las manos como si quisiera
felicitarse a si mismo—. Me preguntaba cuando te despertarias. He estado esperando
el fuego que sé que debe estar devorandote cada dia. Estas enterrada por el odio, ;no?
¢Ira? ;Frustracion? s Ansias de hacer algo? ;De ser alguien?

—No.

—Por supuesto que si. Eres como yo.

—Te odio mas de lo que jamas podras comprender.

—Vamos a formar un equipo excelente.

—No somos nada. No eres nada para mi...

—Sé lo que quieres. —Se inclina, baja la voz—. Sé lo que siempre ha anhelado tu
corazoncito. Puedo ofrecerte la aceptacion que buscas. Puedo ser tu amigo.

Me quedo helada. Titubeo. No puedo hablar.

—Lo sé todo sobre ti, carifio. —Sonrie—. Te he deseado durante mucho tiempo.
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He esperado una eternidad para que estuvieras lista. No voy a dejarte escapar tan
facilmente.

—No quiero ser un monstruo —le digo, quizas mas para mi que para él.

—No luches contra el destino para el que naciste. —Pone las manos en mis
hombros—. No dejes que todo el mundo te diga lo que esta mal y lo que esta bien.
jHazte valer! Te acobardas cuando podrias conquistar. Tienes mucho mas poder del
que crees y, francamente, estoy... —niega con la cabeza— fascinado.

—No soy tu monstruo —le espeto—. No voy a actuar para ti.

Me aprieta los brazos y no puedo zafarme. Se inclina peligrosamente cerca de mi
cara y no sé por qué no puedo respirar.

—No te tengo miedo, cariio —me dice en voz baja—. Estoy absolutamente
hechizado.

—~O te deshaces de las camaras o las encontraré y las romperé una a una. —Estoy
mintiendo. Miento entre dientes pero estoy enfadada y desesperada y horrorizada.
Warner quiere que me convierta en un animal que caza a los débiles. A los inocentes.

Si quiere que luche para él, primero tendra que luchar conmigo.

Una lenta sonrisa se extiende por su rostro. Me toca las mejillas con los dedos
enguantados y me levanta la cabeza agarrandome de la barbilla cuando me
estremezco.

—Eres deliciosa cuando te enfadas.

—Es una pena que mi sabor sea venenoso para tu paladar. —Vibro de aversion de
pies a cabeza.

—Ese detalle hace que el juego resulte mucho mas atractivo.

—Estas enfermo, estas muy enfermo.

Se rie y me suelta la barbilla para hacer inventario de las partes de mi cuerpo. Sus
0jos trazan una linea vaga a lo largo de mi cuerpo y siento la necesidad urgente de
romperle el bazo.

—Si me deshago de tus camaras, ;qué haras ti por mi? —Sus ojos son malvados.

—Nada.

Sacude la cabeza.

—No. Pero quizas aceptaré si tu aceptas una condicion.

Aprieto la mandibula.

—¢Qué quieres?

Su sonrisa es mas amplia que antes.

—FEsa es una pregunta peligrosa.

—¢Cual es tu condicion? —aclaro, impaciente.

—Td6came.

—:Como? —Mi respiracion es tan fuerte que se me atraganta y echa a correr por
la habitacion.
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—~Quiero saber exactamente de qué eres capaz. —Tiene la voz firme, las cejas
tensas, tirantes.

—iNo voy a hacerlo otra vez! —prorrumpo—. Viste lo que me obligaste a
hacerle a Jenkins...

—iOlvidate de Jenkins! —me suelta—. Quiero que me toques... Quiero sentirlo
yO mismo...

—No... —sacudo la cabeza tan fuerte que me mareo—. No. Nunca. Estas loco...
No voy a...

—Pero si que lo haras.

—No lo haré...

—Tendras que... trabajar... en algin momento —me dice, haciendo un esfuerzo
por moderar la voz—. Incluso si renunciaras a mi condicion, estas aqui por una razon,
Juliette. Convenci a mi padre de que serias un recurso para El Restablecimiento. De
que podrias cohibir a cualquier rebelde que...

—Quieres decir, torturar...

—Si. —Sonrie—. Perddn, quiero decir torturar. Podras ayudarnos a torturar a
cualquier cautivo. —Hace una pausa—. Infligir dolor, ya sabes, es un método muy
eficiente para conseguir informacion de cualquiera. Y, ¢contigo? —Me mira las
manos—. Bueno, es barato. Rapido. Efectivo. —Sonrie mas ampliamente—.
Mientras te mantengamos con vida, seras buena como minimo unas cuantas décadas.
Es una suerte que no funciones con pilas.

—Fres... eres... —balbuceo.

—Deberias darme las gracias. Te he salvado del agujero nauseabundo del
manicomio... Te he colocado en una posicion de poder. Te he ofrecido todo lo
necesario para hacerte sentir comoda. —Levanta la mirada hacia mi—. Ahora
necesito que te concentres y que renuncies a tu esperanza de vivir como los demas.
Tu no eres normal. Nunca lo has sido, y nunca lo seras. Acepta quién eres.

—Yo0... —trago— no soy... No soy... No...

—¢:Una asesina?

—iNo!

—¢Un instrumento de tortura?

—Callate.

—Te engafias a ti misma.

Estoy lista para acabar con él. Para destrozarlo.

Ladea la cabeza y exprime una sonrisa.

—Has estado al borde de la locura toda tu vida, ¢no es verdad? Tanta gente que te
ha llamado loca que te lo creiste. Te preguntabas si tendrian razon. Te preguntabas si
podrias arreglarlo. Pensaste que si lo intentabas un poco mas, serias un poco mejor,
mas inteligente, mas amable... Pensaste que el mundo cambiaria de opinion sobre ti.
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Te has culpado por todo.

Jadeo.

Mi labio inferior tiembla sin mi permiso. Casi no puedo controlar la tensién de mi
mandibula.

—Has reprimido la furia y el resentimiento porque ansiabas que te quisieran —
dice, ya sin sonreir—. Puede que te entienda, Juliette. Quizas deberias confiar en mi.
A lo mejor deberias aceptar que has intentado ser otra persona durante mucho tiempo
y no importa lo que hicieras, esos cabrones nunca estaban contentos. Nunca estaban
satisfechos. No les importaba una mierda, ;verdad?

Me mira y por un momento casi parece humano. Por un momento quiero creerle.
Por un momento quiero sentarme en el suelo y llorar el océano que se aloja en mi
garganta.

—Es hora de que dejes de fingir —me dice, muy suavemente— Juliette... —Me
acaricia con sus manos enguantadas, de una forma sorprendentemente suave—. Ya no
tienes que ser agradable. Puedes aniquilarlos a todos. Desarmarlos y apoderarte de
este mundo y...

Una maquina de vapor me golpea en la cara.

—No quiero aniquilar a nadie —le digo—. No quiero hacer dafio a la gente...

—iPero se lo merecen! —Se aleja de mi, frustrado—. ;Como es posible que no
quieras vengarte? ;Por qué no quieres contraatacar...?

Me levanto despacio, temblando de ira de repente, procurando que mis piernas no
se derrumben debajo de mi.

—:Te crees que, porque no me quisieron, porque me abandonaron Yy
desecharon...? —Voy levantando la voz poco a poco, con los sentimientos desatados
de repente gritando en mis pulmones—. ;Te crees que no tengo corazon? ¢Que no
siento? ;Piensas que, porque puedo infligir dolor, debo hacerlo? Eres como los
demas. Crees que soy un monstruo, como los demas. No me entiendes en absoluto.

—Juliette...

—No.

No quiero esto. No quiero su vida.

No quiero ser nada para nadie excepto para mi misma. Quiero tomar mis propias
decisiones y nunca he querido ser un monstruo. Mis palabras son lentas y firmes.

—Valoro la vida humana mucho mas que tu, Warner.

Abre la boca para hablar pero cambia de opinion. Separa los labios, sorprendido.
Se rie fuerte y menea la cabeza.

Me sonrie.

—:Qué? —le pregunto antes de poderme reprimir.

—Acabas de decir mi nombre. —Sonrie aun mas—. Nunca te habias dirigido a
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mi directamente. Eso debe querer decir que estoy progresando.

—Te acabo de decir que no...

Me corta.

—No me preocupan tus dilemas morales. Tratas de ganar tiempo porque estas en
una fase de negacién. No te preocupes —me dice—. Lo superaras. Estoy dispuesto a
esperar mas.

—No estoy en una fase de negacion...

—Claro que si. Todavia no te has dado cuenta, Juliette, pero eres una chica muy
mala —me dice, tocandose el corazén—. De mi estilo.

Esta conversacion es insufrible.

—Un soldado vive en mi habitacion. —Respiro fuerte—. Si quieres que siga aqui,
tienes que deshacerte de las camaras.

Los ojos de Warner se oscurecen por un momento.

—Por cierto, ;donde esta tu soldado?

—No lo sé —espero no sonrojarme—. Tu me lo asignaste.

—Si —parece pensativo—. Me gusta ver como te retuerces. Te incomoda su
presencia, ¢verdad?

Pienso en las manos de Adam sobre mi cuerpo, y sus labios tan cerca de los mios,
y el aroma de su piel empapada en el aguacero de vapor que nos cala a los dos y de
repente mi corazon son dos pufios que golpean mis costillas para conseguir escapar.

—Si. —Dios mio—. Si. Me hace sentir muy... incomoda.

—:Sabes por qué lo elegi? —me pregunta Warner, y el remolque de un camién
me atropella.

A Adam lo eligieron.

Por supuesto. No enviaron a un soldado cualquiera a mi celda. Warner nunca
actua sin motivo. Seguro que sabe que Adam y yo tenemos una historia. Es mas cruel
y calculador de lo que jamas llegué a imaginar.

—No. —Tomo aire—. No sé por qué. —Exhalo. No puedo olvidarme de respirar.

—Se ofreci6 voluntario —dice simplemente, y me quedo sin habla
momentaneamente—. Dijo que habia ido contigo al colegio hace muchos afios. Dijo
que seguramente no te acordarias de €él, que ha cambiado mucho desde entonces.
Present0 argumentos muy convincentes. —Respira—. Dijo que estaba encantado de
saber que te habian encerrado. —Warner me mira finalmente.

Mis huesos son como cubitos de hielo que tintinean y me enfrian hasta la médula.

—Siento curiosidad —prosigue, inclinando la cabeza al hablar—. ;Te acuerdas
de éI?

—No —miento, y no estoy segura de seguir viva. Estoy intentando desentrafar la
verdad de la falsedad en sus afirmaciones, pero se me atragantan frases mal
construidas.
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Adam me conocia cuando entr6 en la celda.

Sabia exactamente quién era.

Ya sabia mi nombre.

Oh

Oh

Oh

Todo fue una trampa.

—¢Esta informacion te pone... furiosa? —pregunta, y tengo ganas de coser sus
labios sonrientes en una mueca permanente.

No digo nada y eso es, por alguna razén, peor.

Warner esta radiante.

—Nunca le dije, por supuesto, por qué te habian encerrado. No queria que se
contaminara el experimento revelandole demasiada informacion... Pero me dijo que
siempre habias sido una amenaza para los estudiantes. Que advertian a todo el mundo
que se mantuvieran alejados de ti, aunque las autoridades nunca explicaron por qué.
Dijo que queria hacer un analisis mas detallado del monstruo en el que te has
convertido.

Mi corazén se resquebraja. Mis ojos destellan. Estoy tan herida tan furiosa tan
horrorizada tan humillada y tan ardiente de indignaciéon que es como si un fuego
crepitara dentro de mi, un fuego incontrolado de esperanzas diezmadas. Quiero
aplastar la columna vertebral de Warner con mis manos. Quiero que sienta lo que es
herir, infligir un dolor tan insoportable a los demds. Quiero que descubra mi dolor, y
el de Jenkins, y el de Fletcher, y quiero que le duela. Porque quizas Warner esta en lo
cierto.

Quizas algunas personas se lo merecen.

—Quitate la camisa.

Por su actitud, Warner parece realmente sorprendido, pero no pierde un momento
en desabrocharse la chaqueta, sacarse los guantes y quitarse la fina camisa de algod6n
aferrada a su piel.

Sus ojos brillan, ansiosos; no oculta su curiosidad.

Warner deja caer la ropa al suelo y me mira intimamente. Tengo que tragarme la
repulsion que burbujea en mi boca. Su rostro perfecto. Su cuerpo perfecto. Sus ojos
tan duros y bonitos como una piedra preciosa helada. Me repugna. Me gustaria que su
exterior coincidiera con su negro y destrozado interior. Me gustaria descalabrar su
arrogancia con la palma de mi mano.

Camina hacia mi hasta que estamos a menos de un metro de distancia. Su altura y
complexién me hacen sentir como una ramita caida.

— ¢ Estas lista? —pregunta, con soberbia.

Contemplo la posibilidad de romperle el cuello.

www.lectulandia.com - Pagina 95



—Si lo hago te desharas de todas la camaras de mi habitacion. Todos los
micréfonos ocultos. Todo.

Se acerca mas. Agacha la cabeza. Me esta mirando los labios, examinandome de
una forma completamente nueva.

—Mis promesas no valen mucho, carifio —susurra—. O lo has olvidado? —Se
acerca cinco centimetros. Su mano en mi cintura. Su dulce y célido aliento en mi
cuello—. Soy un mentiroso excepcional.

La comprension me cae encima como si fueran 100 kilos de sentido comun. No
deberia estar haciendo esto. No deberia pactar con él. No deberia estar pensando en la
tortura, Dios mio, he perdido el juicio. Tengo los pufios cerrados a los lados y tiemblo
por todas partes. Casi ni puedo reunir fuerzas para hablar.

—Vete a la mierda.

Estoy débil.

Retrocedo hasta que topo con la pared, y me desplomo sobre un monton de
inutilidad; desesperacion. Pienso en Adam y el corazén se me encoge.

No puedo quedarme aqui.

Vuelo hasta la puerta doble de la habitacion y la abro antes de que Warner me
detenga. Pero es Adam quien me encuentra. Esta de pie, fuera del dormitorio.
Esperando. Me protege dondequiera que vaya.

Me pregunto si lo habra oido todo y se me caen los ojos al suelo, mi rostro se
sonroja, mi corazon esta hecho pedazos en mi mano. Por supuesto que lo ha oido
todo. Ya sabe que soy una asesina. Un monstruo. Un alma despreciable metida en un
Cuerpo venenoso.

Warner lo ha hecho a proposito.

Estoy en medio de los dos. Warner, sin camisa. Adam, mirando su pistola.

—Soldado —dice Warner—. Llévela de vuelta a su habitacion y desactive todas
las camaras. Puede comer sola si quiere, pero la espero para cenar.

Adam parpadea durante un momento demasiado largo.

—Si, sefior.

—¢Juliette?

Me quedo helada. Estoy de espaldas a Warner y no me doy la vuelta.

—Espero que mantengas tu parte del trato.
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VEINTIDOS

Tardamos cinco afios en llegar al ascensor. Quince mas en subirnos a él. Para cuando
llego a la habitacion, tengo un millon de afios. Adam esta quieto, callado, sus
movimientos son coordinados, mecanicos. No hay nada en sus ojos, ni en sus
miembros, ni en como se desenvuelve su cuerpo que indique tan solo que conoce mi
nombre.

Observo cémo se mueve por la habitacion, rapido, veloz, con prudencia, en busca
de los pequenos dispositivos que monitorizan mi conducta e inutilizandolos uno a
uno. Si alguien pregunta por qué mis camaras no funcionan, Adam no se metera en
problemas. La orden procede de Warner. Eso la hace oficial.

Eso me permite tener un poco de intimidad.

Pensé que iba a necesitar intimidad.

iSoy tan tonta!

Adam no es el chico que recordaba.

Yo iba a tercero.

Me habia mudado a la ciudad después de que me expulsaran pidieran que me
fuera de mi escuela. Mis padres siempre se mudaban, siempre huian de los conflictos,
de los cumpleafios que habia echado a perder, de las amistades que nunca tuve. Nadie
quiso hablar sobre mi «problema» jamas, pero el misterio que envolvia mi existencia
lo empeoraba todo de alguna forma. A veces, si uno deja que la imaginacion vuele a
sus anchas, puede resultar un desastre. Yo s6lo oia fragmentos de sus cuchicheos.

—iMonstruo!

—:Has oido lo que ha hecho...?

—iEs una fracasada!

—... la echaron de su antigua escuela...

—iPsicopata!

—Tiene algun tipo de enfermedad...

Nadie me hablaba. Todos me miraban. Era tan joven que lo tunico que hacia era
llorar. Comia sola en una alambrada y nunca me miraba al espejo. Nunca quise ver el
rostro al que tanto odiaban los demas. Las nifias me daban patadas y salian corriendo.
Los nifios me tiraban piedras. Todavia tengo algunas cicatrices.

Veia el mundo pasar a través de esas alambradas. Me quedaba mirando los coches
y a los padres que dejaban a sus hijos y los momentos de los que nunca formaria
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parte. Eso fue antes de que las enfermedades se volvieran tan frecuentes que la
muerte formaba parte habitual de la conversacion. Antes de que nos diéramos cuenta
de que las nubes no tenian el color adecuado, antes de que nos diéramos cuenta de
que todos los animales se morian o estaban infectados, antes de que repararamos en
que todo el mundo se iba a morir de hambre, y rapido. Eso fue antes, cuando ain
crelamos que nuestros problemas tenian solucion. Por aquel entonces, Adam era el
chico que solia venir andando al colegio. Era el chico que se sentaba tres filas delante
de mi. Su ropa era peor que la mia; su comida, inexistente. Nunca lo vi comer.

Una mafiana vino al colegio en coche.

Lo sé porque vi cémo lo empujaban hacia fuera. Su padre conducia borracho,
gritaba y agitaba los pufios por algiin motivo. Adam se qued6 inmdvil y mir6 hacia el
suelo como si estuviera esperando algo, armandose de valor para lo inevitable. Vi
como su padre abofeteaba a su hijo de ocho afios. Vi como Adam cay¢ al suelo y me
quedé ahi, inmavil, mientras le daba patadas en las costillas repetidamente.

—iTodo es por tu culpa! jEs por tu culpa, pedazo de inutil! —gritaba su padre
una y otra y otra vez hasta que vomité alli mismo, sobre dientes de ledn.

Adam no lloré. Se quedé acurrucado en el suelo hasta que su padre paro, hasta
que se fue con el coche. Cuando se asegur6é de que todos se habian ido rompi6 en
sollozos, con la cabecita llena de tierra, agarrandose el abdomen magullado con los
brazos. No pude apartar la mirada.

Nunca pude sacarme esa escena de la cabeza, ese sonido.

Fue entonces cuando empecé a fijarme en Adam Kent.

—Juliette.

Trago aire y deseo que mis manos no estén temblando. Ojala no tuviera ojos.

—Juliette —vuelve a decir, esta vez de forma mas suave, y mi cuerpo esta en una
licuadora y yo soy de papilla. Siento dolor, dolor, dolor en los huesos por su
afabilidad.

No me giraré.

—Siempre has sabido quién soy —murmuro.

No me dice nada y de pronto necesito desesperadamente ver sus 0jos. De pronto
necesito ver sus o0jos. A pesar de todo, me giro y lo encuentro mirandose las manos.

—Lo siento —me dice unicamente.

Me apoyo contra la pared y aprieto los parpados. Todo era una actuacion.
Robarme la cama. Preguntarme mi nombre. Preguntar por mi familia. Actuaba para
Warner. Para los guardas. Para quien estuviera mirando. Ya no sé en qué creer.

Tengo que decirlo. Tengo que soltarlo. Tengo que abrir las heridas y dejar que
sangren.

—Es cierto —le digo—. Lo del nifio. —Mi voz tiembla mucho mas de lo que
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imaginaba—. Lo hice.

Se queda callado durante mucho rato.

—Antes no lo entendia. Cuando lo oi por primera vez. Hasta ahora no he
comprendido lo que debi6 ocurrir.

—¢Qué? —No sabia que pudiera pestafiear tantas veces.

—Para mi no tenia sentido —continua, y cada palabra me golpea en la barriga.
Mira hacia arriba y parece mas angustiado de lo que jamas hubiese deseado—.
Cuando me enteré. Nos enteramos todos. Toda la escuela...

—Fue un accidente. —Me ahogo, sin lograr no desmoronarme—. FEl... S-se
cayo... Y yo intentaba ayudarlo... No... pensé...

—Ya lo sé.

—¢Qué? —Respiro tan fuerte que me trago la habitacién entera de una bocanada.

—Te creo —me dice.

—:Como? ;Por qué? —Parpadeo conteniendo las lagrimas, mis manos tiemblan,
mi corazon se llena de esperanza nerviosa.

Se muerde el labio inferior. Aparta la vista. Camina hacia la pared. Abre y cierra
la boca varias veces antes de que le salgan las palabras.

—Porque te conocia, Juliette... yo... Dios... so0lo... —Se tapa la boca con la
mano, apoya los dedos en el cuello. Se frota la frente, cierra los ojos, presiona los
labios. Los abre con dificultad—. Fue el dia en que iba a hablar contigo. —Sonrie de
forma extrafia. Se rie de forma extrafia. Se pasa la mano por el pelo. Mira hacia el
techo. Me da la espalda—. Me habia decidido a hablar contigo. Por fin me habia
decidido a hablar contigo y... —Sacude la cabeza, con fuerza, y trata de reir
amargamente—. Dios mio, pero td no te acuerdas de mi.

Pasan cientos de miles de segundos y sigo muriéndome.

Quiero reir y llorar y gritar y correr y no sé qué hacer primero.

Lo confieso.

—Claro que me acuerdo de ti. —Mi voz suena como un susurro ahogado. Cierro
los ojos con fuerza. Me-acuerde-deti-cadadis i c-en-cada-momento-det
destrezada-vida—. Eres la unica persona que me ha visto como un ser humano.

Nunca hablo conmigo. Nunca me dirigio ni una sola palabra, pero era el tnico
que se atrevia a sentarse cerca de mi verja. Era el tinico que me defendia, la tnica
persona que lucho por mi, el unico que le dio un pufietazo a alguien por tirarme una
piedra a la cabeza. No sabia como agradecérselo.

Fue lo mas parecido a un amigo que tuve.

Abro los ojos y él esta de pie en frente de mi. Mi corazén es como un campo de
lirios que florecen bajo un cristal, golpeteando la vida como un torrente de gotas de
lluvia. Su mandibula esta tan prieta como sus 0jos, tan prietos como sus puiios, tan
prietos como la tension de sus brazos.
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—¢Siempre lo has sabido? —Susurra cuatro palabras y rompe mi muro, libera
mis labios y me roba el corazon de nuevo. Casi ni noto las lagrimas que corren por mi
cara.

—Adam. —Trato de reir pero mis labios profieren un sollozo ahogado—.
Reconoceria tus ojos en cualquier parte del mundo.

Y eso es todo.

Esta vez no hay control.

Esta vez estoy en sus brazos y contra la pared y tiemblo por todas partes y él es
tan dulce, tan cuidadoso, que me toca como si estuviera hecha de porcelana y yo
quiero hacerme aficos.

Recorre mi cuerpo con sus manos, recorre mi rostro con sus 0jos, su corazon
corre desbocado y mi mente corre maratones.

Todo arde. Mis mejillas mis manos la boca de mi estomago y me ahogo en olas de
emocion y en una tormenta de lluvia fresca, y lo tinico que noto es la fuerza de su
contorno sobre el mio y no quiero olvidar este momento nunca jamas, jamas, jamas.
Quiero grabarlo en mi piel y guardarlo para siempre.

Me toma las manos y presiona mis palmas en su rostro, y sé que nunca habia
conocido la belleza de sentirme humana antes de esto. Sé que sigo llorando hasta que
mis 0jos se cierran.

Susurro su nombre.

Y él respira mas fuerte que yo y de repente pone los labios en mi cuello y yo
jadeo y me muero y me aferro a sus brazos mientras él me toca, me toca, me toca y
me lleno de rayos y truenos y me pregunto cuando demonios me voy a despertar.

Sus labios saborean mi nuca una, dos y cien veces, y me pregunto si es posible
morirse de euforia. Busca mis ojos para acariciarme y me sonrojo de placer, dolor e
imposibilidad.

—iHace tanto tiempo que queria besarte! —Su voz suena ronca, irregular y
profunda en mi oido.

Estoy helada, a la espera, a la expectativa, y muy preocupada por si me va a besar
o no. Clavo la vista en sus labios y no me doy cuenta de lo cerca que estamos hasta
que Nos separamos.

Tres chirridos electrénicos retumban por la habitacion y Adam mira como si, por
un momento, no entendiera donde esta. Parpadea. Y corre hacia un intercomunicador
para pulsar los botones adecuados. Me doy cuenta de que sigue respirando fuerte.

Yo estoy temblando.

—Nombre y numero —pide la voz del intercomunicador.

—Kent, Adam. 45B-86659.

Pausa.

—Soldado, ;es consciente de que las camaras de la habitacion estan
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desactivadas?

—Si, sefior. He recibido 6rdenes directas de desmontar los dispositivos.

—¢Quién ha dado la orden?

—Warner, sefor.

Pausa mas larga.

—Lo verificamos y confirmamos. La manipulacion no autorizada de dispositivos
de seguridad puede conducir a su expulsion deshonrosa e inmediata, soldado. Espero
que sea consciente de ello.

—Si, sefior.

La linea se queda en silencio.

Adam se desploma contra la pared, con el pecho agitado. No estoy segura de ello,
pero podria jurar que sus labios esbozan una pequefia sonrisa. Cierra los ojos y
exhala.

No estoy segura de qué hacer con el alivio que siento en mis manos.

—Ven —me dice, con los ojos cerrados todavia.

Voy hacia €l de puntillas y me rodea con sus brazos. Respira el aroma de mi pelo,
me besa a un lado de la cabeza y nunca en mi vida he sentido algo tan increible. No
sigo siendo humana. Soy mucho mas que eso. El sol y la luna se han fusionado y la
tierra esta del revés. Siento que puedo ser exactamente quien quiero en sus brazos.

Me hace olvidar el miedo que puedo infundir.

—Juliette —susurra—. Tenemos que largarnos de aqui.
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VEINTITRES

Vuelvo a tener 14 afios y estoy mirando su nuca en una clase pequefia. Tengo 14 afios
y llevo afios enamorada de Adam Kent. Me aseguré de tener mucho cuidado, estar
muy callada, cooperar, porque no queria volverme a mudar. No queria dejar la
escuela en la que habia descubierto la tnica cara amable. Observé cémo iba
creciendo un poquito cada dia, como se hacia un poquito mas alto, un poquito mas
fuerte, un poquito mas resistente, un poquito mas silencioso. Con el tiempo se hizo
demasiado fuerte como para que su padre lo pegara, pero nadie sabe qué pasé con su
madre. Los estudiantes lo rechazaron, lo acosaron hasta que empez6 a defenderse,
hasta que la presion del mundo acabo derrotandolo.

Pero sus ojos siempre fueron los mismos.

Siempre me miraron de la misma forma. Comprensivos. Compasivos. Ansiosos
por entender. Pero nunca me hizo preguntas. Nunca me presion6 para hablar. Solo se
aseguro de estar lo suficientemente cerca como para ahuyentar a los demas.

Pensé que quizas no era tan mala. Quizas.

Pensé que quizas habia visto algo en mi. Pensé que quizas no era tan horrible
como los demas decian. No habia tocado a nadie desde hacia afios. No me atrevia a
acercarme a la gente. No podia arriesgarme.

Hasta que un dia lo hice y lo arruiné todo.

Maté a un nifio en un supermercado cuando solo intentaba ayudarlo a que se
levantara. Al tomar sus manitas. No entendia por qué gritaba. Era la primera vez que
tocaba a alguien desde hacia mucho tiempo y no entendia qué me pasaba. Las pocas
veces que, de forma accidental, habia tocado a alguien, siempre me habia apartado.
Me apartaba cuando recordaba que no debia tocar a nadie. Cuando oia cémo
escapaba el primer grito de sus labios.

Con el nifio fue diferente.

Queria ayudarlo. Senti una oleada de ira repentina hacia su madre por no
atenderle cuando gritaba. Su falta de compasiéon como madre me destrozé y—me
record6-demastado-a-mi-proptatnadre. Solo queria ayudarlo. Queria que supiera que
alguien lo escuchaba... que alguien se preocupaba por él. No entendia por qué me
parecio tan raro y estimulante tocarlo. No sabia que estaba consumiendo su vida y no
pude comprender por qué se habia quedado inerte y callado a mis brazos. Pensé que
quizas el torrente de poder y de sentimientos positivos significaba que me habia
curado de mi horrible enfermedad. Pensé tantas estupideces y lo arruiné todo.

Pensé que estaba ayudando.
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Pasé los siguientes tres afilos de mi vida en hospitales, despachos de abogados,
centros de detencion de menores y me someti a pastillas y terapias de electroshock.
Nada funcion6. Nada me ayudd. Aparte de matarme, la inica solucion era encerrarme
en un manicomio. La tnica forma de proteger al ptblico contra el terror de Juliette.

No habia visto a Adam en tres afios, hasta el momento en que entr6 en mi celda.

Tiene un aspecto diferente. Mas fuerte, mas alto, mas resistente, mas agudo, lleno
de tatuajes. Es musculoso, maduro, silencioso y rapido. Es como si no pudiera
permitirse ser dulce, lento o tranquilo. Como si no pudiera permitirse ser algo mas
que musculo, algo mas que fuerza o eficiencia. Las lineas de su rostro son suaves,
precisas, esculpidas por afios de trabajo duro y formacion y supervivencia.

Ya no es un nifio. No tiene miedo. Esta en el ejército.

Pero tampoco es tan diferente. Sigue teniendo los ojos azules mas extraordinarios
que he visto. Oscuros y profundos y llenos de pasién. Siempre me pregunté cémo
seria ver el mundo a través de una lente tan hermosa. Me pregunté si el color de tus
ojos significaba que veias el mundo de forma diferente. Si el mundo te veia diferente
como resultado.

Deberia haberlo reconocido cuando aparecié en mi celda.

Una parte de mi lo hizo. Pero me esforcé tanto por reprimir los recuerdos de mi
pasado que me negué a creer que pudiera ser posible. Porque una parte de mi no
queria recordar. Una parte de mi estaba demasiado asustada como para tener
esperanzas. Una parte de mi no sabia si, después de todo, saber que era él cambiaria
algo.

Muchas veces me pregunto qué aspecto tendreé.

Me pregunto si s0lo soy una sombra minada de la persona que era. No me he
mirado al espejo en tres afios. Me asusta lo que pueda ver.

Alguien llama a la puerta.

Mi propio miedo me catapulta al otro lado de la habitacion. Adam entrecruza una
mirada conmigo antes de abrir la puerta y decido retirarme a un rincon.

Afino los oidos para oir voces débiles, murmullos, y a alguien que se aclara la
garganta. No estoy segura de qué hacer.

—Estaré abajo en un minuto —dice Adam en voz alta. Me doy cuenta de que
intenta poner fin a la conversacion.

—Venga, tio, solo quiero verla...

—No es un puto animal de feria, Kenji. Largate de aqui.

—Bueno, pero dime: ¢echa chispas por los 0jos? —Se rie y yo me estremezco y
me caigo al suelo, al lado de la cama. Me acurruco e intento no escuchar el resto de la
conversacion.

No lo consigo.
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Adam suspira. Me lo imagino frotandose la frente.

—Vete de aqui.

Kenji intenta no reirse.

—Joder, de repente te has vuelto sensible, ;no? Estar con una chica te esta
haciendo cambiar, tio.

Adam le dice algo que no consigo oir.

La puerta se cierra de golpe.

Me asomo desde mi escondite. Adam parece avergonzado.

Mis mejillas se sonrojan. Examino la trama intrincada de alfombra finamente
tejida bajo mis pies. Toco el tapiz de la pared y espero a que hable. Me levanto para
mirar por la ventanita y me encuentro con el sombrio telén de fondo de una ciudad
destrozada. Apoyo la frente contra el cristal.

Los cubos metalicos se agrupan en la distancia: instalaciones que albergan a
civiles envueltos en muchas capas, intentando refugiarse del frio. Una madre toma a
su hijo de la mano. Los soldados estan de pie junto a ellos, quietos como estatuas, con
los rifles preparados y listos para disparar. Hay montones y montones de basura, y
restos peligrosos de hierro y acero que brillan en el suelo. Los arboles solitarios
ondean en el viento.

Adam me rodea la cintura con las manos.

Pone los labios en mi oreja y no dice nada en absoluto, pero yo me derrito hasta
que soy un pedazo de mantequilla caliente que se escurre por su cuerpo. Quiero
alimentarme de cada minuto de este momento.

Dejo que mis ojos se cierren para no ver la verdad que asoma fuera de mi
ventana. Solo durante un rato.

Adam respira profundamente y me acerca mas hacia él. Me adapto a la forma de
su figura; sus manos me rodean la cintura y sus mejillas se apoyan sobre mi cabeza.

—FEres increible.

Intento reir pero parece que me he olvidado de hacerlo.

—Pensaba que nunca oiria estas palabras.

Adam me da la vuelta y de pronto lo miro y lo dejo de mirar, un millén de llamas
me lamen y me estoy ahogando en un millon mas. Me esta mirando como si jamas
me hubiera visto. Quiero lavar mi alma en el insondable azul de sus ojos.

Se inclina hasta que su frente descansa contra la mia, pero nuestros labios siguen
sin estar lo bastante cerca.

—:Como estas? —susurra, y tengo ganas de besar cada delicioso latido de su
corazon.

¢Como estds? Dos palabras que nadie me ofrece.

—Quiero salir de aqui —es lo unico en que puedo pensar.
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Me aprieta contra su pecho y me quedo maravillada por el poder, la gloria, el
milagro de un movimiento tan simple. Es como un bloque sdélido, de casi dos metros
de altura.

Todas las mariposas del mundo han emigrado a mi estobmago.

—Juliette.

Me inclino hacia atras para verle la cara.

—c¢Hablas en serio de escapar? —me pregunta. Sus dedos rozan el lateral de mi
mejilla. Me coloca un mechon de pelo detras de la oreja—. ¢Sabes que hay riesgos?

Respiro profundamente. Sé que el unico riesgo real es la muerte.

—Si.

Asiente. Baja la vista, la voz.

—Las tropas se estan movilizando para un ataque. Ha habido muchas protestas de
grupos que antes estaban callados, y nuestro trabajo es eliminar a la resistencia. Creo
que quieren que este sea su ultimo ataque —afiade en voz baja—. Pasa algo
importante, todavia no estoy seguro de qué es, pero sea lo que sea, tenemos que estar
preparados para irnos cuando ellos lo estén.

Me quedo helada.

—:Qué quieres decir?

—Cuando estén a punto de desplegar las tropas, ti y yo tenemos que estar listos
para huir. Es la tnica oportunidad real de salir de aqui y tener tiempo para
desaparecer. Todos estaran demasiado concentrados en el ataque... y eso nos dara un
poco de tregua hasta que se den cuenta de que hemos desaparecido o que puedan
reunir a suficiente gente para buscarnos.

—Pero... ¢Quieres decir... que ti vendras conmigo? ;Estarias dispuesto a hacer
eso por mi?

Esboza una sonrisa. Le hace gracia. Sus labios tiemblan como si intentara no
reirse. Al mirarme, sus 0jos se suavizan.

—Hay muy pocas cosas que no haria por ti.

Respiro profundamente y cierro los ojos, tocandole el pecho con los dedos,
imaginando que el pajaro planea en su piel, y le hago la pregunta que mas miedo me
da.

—¢:Por qué?

—¢Qué quieres decir? —Retrocede.

—:Por qué, Adam? ;Por qué te preocupas? ;Por qué quieres ayudarme? No lo
entiendo... No sé por qué estarias dispuesto a arriesgar tu vida...

Pero en ese momento pone las manos alrededor de mi cintura y me acerca mucho
a €l y sus labios estan cerca de mi oreja y dice mi nombre una y dos veces, y no
imaginaba que podria prenderme en llamas tan rapido. Sonrie contra mi piel.

—¢No lo sabes?
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No sé nada, le diria si supiera cémo hablar.

Se rie brevemente y se aparta. Me toma la mano y la examina.

—¢Recuerdas cuando estabamos en cuarto? —dice—. Cuando Molly Carter se
apunt6 demasiado tarde a la excursion. Todas las plazas estaban ocupadas, y se quedo
fuera del autobus llorando porque queria ir.

No espera que responda.

—Recuerdo que saliste del bus. Le ofreciste tu asiento y ella ni siquiera te dio las
gracias. Vi como te quedabas en la acera mientras nos alejabamos.

Ya no respiro.

—:Recuerdas en quinto? ;La semana en que los padres de Dana casi se
divorciaron? Venia cada dia al colegio sin comida. Y tu le ofrecias la tuya. —Hace
una pausa—. En cuanto se acabd la semana volvio a fingir que no existias.

Sigo sin respirar.

—FEn séptimo pillaron a Shelly Morrison copiando de tu examen de matematicas.
Ella no paraba de gritar diciendo que, si suspendia, su padre la mataria. Tu le dijiste
al profesor que fuiste tii quien copi6 de ella. Te pusieron un cero en el examen, y te
castigaron durante una semana. —Levanta la cabeza pero no me mira—. Después de
esto, tuviste moratones en los brazos como minimo durante un mes. Siempre me he
preguntado de donde habian salido.

Mi corazon late demasiado deprisa. Peligrosamente deprisa. Aprieto los dedos
para evitar que tiemblen. Encajo la mandibula y me limpio la cara de toda emocion,
pero no puedo aminorar el zumbido de mi pecho aunque lo intente con todas mis
fuerzas.

—Un millon de veces —dice, ahora con la voz muy tranquila—. Te vi hacer
cosas asi un millén de veces. Pero nunca dijiste una sola palabra a menos que te
obligaran. —Se vuelve a reir, esta vez de forma ardiente e intensa. Mira hacia un
punto justo encima de mi hombro—. Nunca le pediste nada a nadie. —AlI fin me mira
—. Pero nadie te dio una oportunidad.

Trago saliva con dificultad, intento mirar hacia otro lado pero me acaricia el
rostro.

Susurra:

—No tienes ni idea de cuanto he pensado en ti. Cuantas veces he sofiado... —
respira con dificultad—. Cuantas veces he sofiado que estariamos asi de cerca. Hace
ademan de pasarse la mano por el pelo pero cambia de parecer. —Mira hacia abajo.
Luego hacia arriba—. Por Dios, Juliette, te seguiria a cualquier parte. Eres lo tnico
bueno que queda en este mundo.

Me esfuerzo por no romper a llorar pero no sé si esta dando resultado. Estoy rota
y pegada de nuevo y me ruborizo por todas partes y casi no logro reunir fuerzas para
mirarlo a los ojos.
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Sus dedos encuentran mi barbilla. La alzan.

—Tenemos tres semanas como maximo —me dice, muy dulcemente—. No creo
que puedan controlar los disturbios mucho mas.

Asiento. Parpadeo. Apoyo la cara contra su pecho y finjo que no estoy llorando.

Tres semanas.
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VEINTICUATRO

Pasan dos semanas.

Dos semanas de vestidos y duchas y comida que quiero desparramar por la
habitacion. Dos semanas con Warner sonriendo y tocandome la cintura, riendo y
guiandome por la espalda, asegurandose de que tengo el mejor aspecto posible para
andar su lado. Cree que soy su trofeo. Su arma secreta.

Tengo que reprimir las ganas de reventarle los nudillos contra el hormigon.

Pero le ofrezco dos semanas de cooperacién, porque en una semana nos habremos
ido.

Ojala.

Pero sobre todo, me he dado cuenta de que no odio tanto a Warner como pensaba.

Me da pena.

Siente una especie de consuelo extrafio ante mi presencia, cree que puedo verme
reflejada en él y en sus ideas retorcidas, en su cruel educacion, en su padre ausente y
exigente al mismo tiempo.

Pero nunca habla sobre su madre.

Adam dice que nadie sabe nada sobre la madre de Warner, que nunca se habla de
ella y que nadie tiene la menor idea de quién es. Dice que solo se conoce a Warner
por ser el resultado de una crianza despiadada y por su frio y calculador deseo de
poder. Odia a los nifios felices y a los padres felices con vidas felices.

Creo que Warner se piensa que entiendo. Que lo entiendo.

Y es verdad. Y es mentira.

Porque no somos iguales.

Yo quiero ser mejor.

Adam y yo pasamos algo de tiempo juntos, pero por la noche. No es mucho. Warner
cada vez me observa de mas cerca; desactivar las camaras le ha hecho sospechar mas.
Siempre entra en mi habitaciéon de forma inesperada, me lleva a dar paseos
innecesarios por el edificio, s6lo me habla de sus planes y de sus planes de planear
mas cosas y de como podemos conquistar el mundo juntos. No finjo interés.

Quizas soy yo quien lo empeora todo.

—No puedo creer que Warner aceptara que desactivaran tus camaras —me dijo
Adam una noche.

—Esta loco. No es racional. Tiene una enfermedad que nunca comprenderé.
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Adam suspiro.

—Esta obsesionado contigo.

—¢Como? —Casi me parto el cuello de la sorpresa.

—Solo habla de ti. —Por un momento Adam se quedé callado, con la mandibula
tensa—. He oido historias sobre ti incluso antes de que llegaras. Por eso me
involucré... Por eso me ofreci voluntario. Warner se pas6 meses recopilando
informacion: direcciones, historiales médicos, historias personales, relaciones
familiares, certificados de nacimiento, analisis de sangre. Todo el ejército hablaba
sobre su nuevo proyecto; todo el mundo sabia que estaba buscando a una chica que
habia matado a un nifio en un supermercado. Una chica que se llamaba Juliette.

Contuve la respiracion.

Adam sacudio la cabeza.

—Sabia que se referia a ti. Tenias que ser ti. Le pregunté a Warner si podia
colaborar en el proyecto... Le dije que habia ido contigo al colegio, que habia oido
hablar del nifio, que te habia visto en persona. —Se echd a reir—. Warner estaba
encantado. Penso que asi el experimento seria mas interesante —afiadio, asqueado—.
Y yo sabia que si pretendia que formaras parte de su proyecto de locos... —Vacilé.
Mir6 hacia otra parte. Se pasé la mano por el pelo—. De lo Unico que estaba seguro
en ese momento era de que tenia que hacer algo. Pensé que podria intentar ayudarte.
Pero ahora las cosas se han puesto mas feas. Warner no para de hablar sobre lo que
eres capaz de hacer o sobre lo valiosa que eres para sus esfuerzos y sobre lo
entusiasmado que esta de tenerte aqui. Todo el mundo se esta empezando a dar cuenta
de ello. Warner es despiadado... no siente compasion por nadie. Le encanta el poder,
la emocion de destruir personas. Pero se esta empezando a desmoronar, Juliette. Esta
desesperado... Quiere que te unas a él. A pesar de sus amenazas, no quiere forzarte.
Quiere que lo desees. Que, de alguna forma, lo elijas. —Mir6 hacia abajo, respir6 con
dificultad—. Esta perdiendo facultades. Y cada vez que veo su cara estoy a punto de
hacer alguna tonteria. Me encantaria partirle la mandibula.

Si. Warner esta perdiendo facultades.

Esta paranoico, aunque tiene buenas razones. Pero también es paciente e
impaciente conmigo. Entusiasmado y nervioso todo el rato. Es una contradiccion
andante.

Desactiva mis camaras, pero algunas noches le ordena a Adam dormir junto a mi
puerta para asegurarse de que no me escapo. Dice que puedo comer sola, pero
siempre acaba llamandome a su lado. Nos roba las pocas horas que Adam y yo
podriamos pasar juntos, pero me las ingenio para pasar las pocas noches que permite
a Adam dormir en mi habitacion acurrucada entre sus brazos.

Ahora los dos dormimos en el suelo, abrigandonos el uno al otro para mantener el
calor incluso cuando la manta nos tapa. Cada vez que me toca es como una explosion
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de fuego y electricidad que me enciende los huesos de forma increible. Es el tipo de
sensacion que me gustaria sentir en las manos.

Adam me habla sobre progresos, murmullos que ha oido de otros soldados. Me
explica que hay muchos cuarteles generales en lo que queda del pais. Que el padre de
Warner esta en el Capitolio, que ha dejado a su hijo a cargo de todo este sector. Dice
que Warner odia a su padre pero ama el poder. La destruccién. La devastacion. Me
acaricia el pelo y me cuenta historias, y se acerca a mi como si tuviera miedo de que
desapareciera. Pinta imagenes de personas y lugares hasta que me quedo dormida,
hasta que me sumerjo en un narcético de suefios para escapar de un mundo que no
tiene mas refugio, ni alivio, ni liberacién que las palabras reconfortantes en mi oido.
Lo tnico que espero estos dias es dormir. Ya casi no recuerdo por qué antes gritaba.

Todo se vuelve demasiado comodo y empiezo a sentir panico.

—Ponte esto —me dice Warner.

Desayunar en la habitacion azul se ha convertido en una rutina. Como y no
pregunto de donde proviene la comida, ni si pagan a los trabajadores por lo que
hacen, ni como este edificio puede sustentar tantas vidas, bombear tanta agua o usar
tanta electricidad. Debo ganar tiempo. Coopero.

Warner no me ha vuelto a pedir que lo toque, y yo no se lo ofrezco.

—:Para qué sirven? —Miro los trocitos de tela en sus manos y siento una
punzada nerviosa en el estomago.

Esboza una lenta y furtiva sonrisa.

—Una prueba de aptitud. —Me agarra la mufieca y coloca el bulto sobre mi mano
—. Esta vez me daré la vuelta, pero solo esta.

Estoy demasiado nerviosa como para indignarme.

Me tiemblan las manos mientras me pongo el atuendo, que resulta ser un top
diminuto y unos escuetos pantalones cortos. Estoy practicamente desnuda. Me da
panico pensar qué puede significar esto. Aclaro la garganta sutilmente y Warner se
gira.

Tarda mucho en hablar; sus ojos estan demasiado ocupados recorriendo la hoja de
ruta de mi cuerpo. Tengo ganas de arrancar la alfombra y coserla a mi piel. Sonrie y
me ofrece su mano.

Soy de granito, piedra caliza y marmol. No me muevo.

Baja la mano. Ladea la cabeza.

—Sigueme.

Abre la puerta. Adam esta fuera. Es tan bueno enmascarando sus emociones que
casi no percibo la conmocion que aparece y desaparece en su rostro. Solo la tension
en su frente y en las sienes lo delata. Sabe que algo no va bien. Incluso gira el cuello
para registrar mi aspecto. Parpadea.
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—cSefor?

—Quédese aqui, soldado. Yo me encargo a partir de ahora.

Adam no responde no responde no responde...

—Si, sefior —dice, con voz ronca de repente.

Noto sus ojos clavados en mi mientras cruzo el pasillo.

Warner me lleva a un sitio nuevo. Pasamos por pasillos que no he visto nunca,
cada vez mas oscuros y sombrios y estrechos. Me doy cuenta de que vamos hacia
abajo.

Hacia un so6tano.

Atravesamos una, dos, cuatro puertas metalicas. Hay soldados por todas partes,
hay ojos por todas partes, me evaltian con miedo y algo mas que prefiero no
identificar. Me doy cuenta de que hay muy pocas chicas en el edificio.

Si alguna vez ha habido algun lugar en el que agradecer ser intocable, es este.

Es la unica razon por la que estoy a salvo de los ojos depredadores de cientos de
hombres solitarios. Es la unica razon por la que Adam esta conmigo... porque Warner
cree que Adam es una figura de carton que se hace en una fabrica. Cree que Adam es
una maquina engrasada con ordenes y exigencias. Cree que Adam es un recordatorio
de mi pasado, y lo usa para hacerme sentir incomoda. Nunca podria imaginarse que
Adam podria ponerme un dedo encima.

Nadie lo haria. Toda persona con la que me cruzo esta profundamente aterrada.

La oscuridad es como un lienzo negro perforado con un cuchillo sin afilar, con
rayos de luz que asoman. Me recuerda a mi antigua celda. Mi piel se eriza con un
pavor incontrolable.

Estoy rodeada de pistolas.

—FEntra —dice Warner. Me empujan hacia una habitacion vacia que huele un
poco a moho. Alguien enciende un interruptor y destellan luces fluorescentes que
dejan al descubierto unas paredes de color amarillo palido y una alfombra del color
de la hierba muerta. Detras de mi, la puerta se cierra de golpe.

En la habitacion no hay mas que telarafias y un espejo enorme. El espejo ocupa
media pared. Por instinto sé que Warner y sus complices deben estarme observando.
Pero no sé por qué.

Hay secretos por todas partes.

Y respuestas en ninguna parte.

El espacio en el que estoy tiembla con tintineos/chasquidos/chirridos metalicos y
movimientos. El suelo cobra vida. El techo tiembla avecinando el caos. De repente
aparecen pinchos metdalicos por todas partes, esparcidos por la habitacién, perforando
cada superficie a alturas diferentes. Desaparecen a los pocos segundos para
reaparecer con un impacto aterrador repentino, y cortan el aire como agujas.

Me doy cuenta de que estoy en una camara de tortura.
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Las interferencias y los acoples de altavoces que son mas viejos que mi corazon
moribundo cobran vida. Soy un caballo de carreras que galopa hacia una meta falsa,
que respira con dificultad para el beneficio de otro.

—¢Estas lista? —La voz amplificada de Warner resuena por toda la habitacién.

—¢Para qué se supone que debo estar lista? —grito al espacio vacio, segura de
que alguien puede oirme. Estey—ealmada—Estoy—ealmada—Estoy—ealmada. Estoy
petrificada.

—:Recuerdas que hicimos un trato? —responde la habitacion.

—:Qu...

—Desactivé tus camaras. Ahora debes cumplir tu parte.

—iNo voy a tocarte! —grito, dando vueltas, aterrorizada, horrorizada,
preocupada porque me pueda desmayar en cualquier momento.

—FEsta bien —dice—. Te mando a mi sustituto.

La puerta se abre con un chirrido y un nifio pequefio en pafiales se contonea.
Lleva los ojos vendados y solloza, temblando de miedo.

Un alfiler hace que mi existencia explote hasta desintegrarse.

—Si no lo salvas —las palabras de Warner resuenan con interferencias por la sala
—, nosotros tampoco lo haremos.

Este nino.

Debe tener una madre un padre alguien que lo quiere este nifio este nifio este nifio
que anda a trompicones por el miedo. En cualquier momento una estalagmita
metalica podria atravesarlo.

Es sencillo. Para salvarlo, tengo que agarrarlo, encontrar un sitio seguro en el
suelo y sujetarlo en mis brazos hasta que se acabe el experimento.

Solo hay un problema.

Si lo toco, puede morir.
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VEINTICINCO

Warner sabe que no tengo eleccion. Quiere imponerme otra situacion en la que pueda
ver el impacto de mis habilidades, y no tiene ningtn problema si tiene que torturar a
un nifo inocente para conseguir exactamente lo que quiere.

Ahora mismo no tengo eleccién.

Tengo que aprovechar antes de que el nifio dé un paso en la direccion equivocada.

Rapidamente memorizo las trampas, y esquivo/salto/evito por poco los pinchos
hasta que estoy lo mas cerca que puedo de €l.

Respiro profunda y temblorosamente y me concentro en las extremidades
tambaleantes del nifio que esta frente a mi, pidiéndole a Dios que esté tomando la
decision correcta. Estoy a punto de quitarme la camiseta para usarla de barrera, pero
noto una pequefia vibracion en el suelo. El temblor que precede al terror. Sé que me
queda medio segundo antes de que los pinchos suban, y todavia menos tiempo de
reaccion.

Lo subo en brazos de un tiron.

Sus gritos me perforan como si me hubieran disparado, una bala por segundo. Me
arafia los brazos, el pecho, me da patadas lo mas fuerte que puede, llorando de agonia
hasta que el dolor lo paraliza. Se debilita en mis brazos y siento que me arrancan a
pedazos, los ojos, los huesos, las venas se me caen, dando vueltas sobre mi para
torturarme para siempre con recuerdos de los horrores que he causado.

El dolor y el poder sangran por su cuerpo hacia el mio, sacudiendo sus
extremidades y chocando contra mi hasta que casi se me cae. Es—eemotreviviruna

—Totalmente increible —suspira Warner por los altavoces, y me doy cuenta de
que tenia razén. Debe haberlo estado observando en un espejo unidireccional—.
Brillante, carifio. Estoy impresionado.

Estoy demasiado desesperada como para hacerle caso ahora. No sé cuanto tiempo
va a durar este juego enfermizo, y tengo que disminuir la cantidad de piel que
expongo en el cuerpo del nifio.

Mi ropa ligera no tiene sentido ahora.

Lo recoloco entre mis brazos y trato de agarrarlo del pafial. Lo sostengo con la
palma de la mano. Me desespera pensar que no lo haya tocado lo suficiente como
para causarle dafios importantes.

Hipa una vez; su cuerpo recobra la vida.

Lloraria de emocion.
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Pero entonces vuelve a gritar, ya no de la tortura sino de miedo. Quiere alejarse
de mi desesperadamente y yo estoy perdiendo el control; casi se me rompe la mufieca
del esfuerzo. No me atrevo a quitarle la venda de los ojos. Preferiria morir antes que
dejar que me viera a mi y a este sitio.

Aprieto la mandibula tan fuerte que me da miedo romperme los dientes. Si lo dejo
en el suelo, empezara a correr. Y si empieza a correr, esta acabado. Tengo que seguir
sosteniéndolo.

El rugir de un resoplido mecanico me reanima el corazon. Los pinchos vuelven a
meterse en el suelo, de uno en uno, hasta que todos han desaparecido. La habitacion
vuelve a ser inofensiva tan rapidamente que me da miedo haberme imaginado el
peligro. Dejo al nifio en el suelo y me muerdo el labio para aliviar el dolor de la
murieca.

El nifio empieza a correr y choca accidentalmente contra mis piernas
descubiertas.

Grita y se estremece y se cae al suelo, acurrucado sobre si mismo, sollozando de
tal forma que contemplo la posibilidad de destruirme a mi misma, de librarme de este
mundo. Las lagrimas corren por mi rostro y lo unico que deseo es alcanzarlo y
ayudarlo, abrazarlo, besar sus preciosas mejillas y decirle que cuidaré de €él para
siempre, que huiremos juntos, que jugaré con €l y le leeré cuentos por la noche, pero
sé que no puedo. Sé que nunca podré. Sé que nunca sera posible.

Y de repente pierdo al mundo de vista.

Me abruma una rabia, una intensidad, una ira tan potente que casi me elevo del
suelo. Estoy hirviendo de odio ciego y repugnancia. Ni siquiera entiendo como se
moveran mis pies a continuacién. No entiendo a mis manos, ni lo que hacen, ni por
qué han decidido salir volando, con los dedos extendidos, para cargar contra la
ventana. Quiero sentir como se parte el cuello de Warner entre mis propias manos.
Quiero que sienta el mismo terror que acaba de infligirle a un nifio. Quiero ver cémo
muere. Quiero ver como pide clemencia.

Me catapulto hacia las paredes de hormigon.

Machaco el cristal con diez dedos.

Estoy agarrando un pufiado de gravilla y un trocito de tela del cuello de Warner y
cincuenta pistolas diferentes me apuntan a la cabeza. El aire esta cargado de cemento
y azufre, el cristal cae en una sinfonia agonizante de corazones destrozados.

Estrello a Warner contra la piedra corroida.

—No os atrevdis a disparar —dice Warner a los guardas resoplando. Aun no le he
tocado la piel, pero tengo la extrafia sospecha de que podria aplastar su caja toracica
contra su corazon si apretara un poquito mas.

—Deberia matarte.

Mi voz es como una respiracion profunda, una exhalacion descontrolada.
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—T... —trata de tragar saliva—. Acabas de... acabas de atravesar el hormigon
con tus manos.

Parpadeo. No me atrevo a mirar hacia atras. Pero no me hace falta mirar para
saber que no miente. Debo haberlo hecho. Mi mente es un laberinto de imposibilidad.

Pierdo el norte durante un segundo.

Las armas hacen

clic

clic

clic

Cada momento esta cargado.

—Si alguien le hace dafio a esta mujer le dispararé yo mismo —vocifera Warner.

—Pero sefior...

—iRetirese, soldado!

La rabia desaparece. La ira repentina e incontrolable se ha ido. Mi mente ya se ha
rendido ante la incredulidad. Confusién. No sé lo que he hecho. Obviamente no sé de
qué soy capaz porque no tenia ni idea de que podia destrozar algo y de repente mis
manos me aterrorizan me aterrorizan me aterrorizan. Tropiezo hacia atras, aturdida, y
veo que Warner me mira con avidez, con entusiasmo, con unos ojos esmeralda que
brillan de fascinacion infantil. Casi tiembla de la emocion.

Tengo una serpiente en la garganta y no consigo tragarmela. Nuestros ojos se
encuentran.

—Si vuelves a ponerme en una situacién como esta, te juro que te mataré. Y lo
disfrutaré.

Ni siquiera sé si miento.
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VEINTISEIS

Adam me encuentra hecha un ovillo en el suelo de la ducha.

Llevo tanto rato llorando que estoy segura de que el agua caliente esta hecha de
mis lagrimas. Tengo la ropa pegada a la piel, mojada e inservible. Quiero lavarla.
Quiero ahogarme en la ignorancia. Quiero ser estupida, tonta, muda, estar desprovista
de cerebro. Quiero amputarme mis propias extremidades. Quiero deshacerme de esta
piel que puede matar y de estas manos que lo destrozan todo y de este cuerpo que no
sé ni como llegar a comprender.

Todo se desmorona.

—Juliette... —Presiona la mano contra el cristal. Casi ni consigo oirle.

Como no contesto, abre la mampara de la ducha. Esta empapado de gotas de
lluvia rebeldes y se quita las botas antes de caer de rodillas sobre el suelo de baldosas.
Me roza los brazos, pero la sensacion aun me hace sentir mas desesperada por morir.
Suspira y me levanta, lo suficiente como para levantarme la cabeza. Me rodea la cara
con las manos y busca mi mirada, me busca hasta que yo aparto la vista.

—Sé lo que ha ocurrido —me dice con ternura.

Mi garganta es como un reptil, cubierta de escamas.

—Alguien deberia matarme —digo con voz ronca, desmoronandome con cada
palabra.

Adam me envuelve en sus brazos hasta que me levanta y mis piernas tambalean y
ambos estamos de pie. Da un paso al interior de la ducha y cierra la puerta tras de si.

Se me corta la respiracion.

Me tiene contra la pared y no veo nada mas que su camiseta blanca y empapada,
nada mas que el agua que baila en su rostro, nada mas que unos ojos llenos de un
mundo del que muero por formar parte.

—No ha sido culpa tuya —me susurra.

—Esa soy yo —digo con voz ahogada.

—No. Warner esta equivocado —dice Adam—. Quiere que te conviertas en
alguien que no eres, y no puedes dejar que te destroce. No le dejes entrar en tu
cabeza. Quiere que pienses que eres un monstruo. Que creas que no tienes mas
opcion que unirte a €l. Quiere que pienses que nunca seras capaz de tener una vida
normal...

—Pero es que no voy a tener una vida normal. —Me trago un sollozo—.
Nunca... nunca voy a...

Adam niega con la cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 116



—Si. Vamos a salir de aqui. No dejaré que te pase esto.

—¢Por qué te preocupas por alguien... como yo? —Casi ni respiro, estoy
nerviosa y paralizada, pero por algiin motivo me quedo mirando sus labios, examino
su forma, cuento las gotas de agua que ruedan por las colinas y los valles de su boca.

—Porque estoy enamorado de ti.

Me da un vuelco el estbmago. Abro los ojos para leer su rostro pero estoy hecha
un embrollo de electricidad, que bulle de vida y relampagos, frio y calor, y un
corazon arritmico. Tiemblo en sus brazos y mis labios se han separado en dos sin
razon alguna.

Su boca se suaviza en una sonrisa. Mis huesos han desaparecido.

Doy vueltas delirantes.

Su nariz toca la mia, sus labios estan a una respiracién de mi, sus ojos ya me estan
devorando y yo soy como un charco sin brazos ni piernas. L.o huelo en todos lados;
siento cada parte de su cuerpo contra el mio. Sus manos en mi cintura, agarrandome
las caderas, sus piernas alineadas con las mias, su pecho dominandome con fuerza, su
complexion hecha de ladrillos de deseo. El sabor de sus palabras se detiene en mis
labios.

—¢De verdad...? —Hablo con un susurro de incredulidad, un esfuerzo consciente
por creerme algo que nunca ha ocurrido. Estoy ruborizada de pies a cabeza, llena de
sobreentendidos.

Me mira tan emocionado que casi se me parte el alma.

—Dios, Juliette...

Y me besa.

Una vez, dos, hasta que lo he saboreado y me doy cuenta de que nunca me
saciaré. Esta por todas partes, sobre mi espalda y mis brazos, y de repente me besa
mas fuerte, mas profundamente, con una necesidad apasionada y apremiante que
jamas habia conocido. Toma aire s6lo para enterrar sus labios en mi cuello, en mi
clavicula, hasta la barbilla y las mejillas y tomo una bocanada de aire y me destroza
con las manos y estamos empapados de agua, de belleza y de la emocion de un
momento que no creia posible.

Se echa hacia atras con un pequefio gemido y yo deseo que se quite la camisa.

Tengo que ver el pajaro. Tengo que hablarle del pajaro.

Mis dedos tiran del dobladillo de su ropa mojada y sus ojos se agrandan un
segundo antes de que él mismo se arranque la camisa. Me toma las manos y me
levanta los brazos sobre la cabeza, y me pega a la pared, besandome hasta que creo
estar sofiando, bebiéndose mis labios con los suyos, y sabe a lluvia y a almizcle dulce
y yo estoy a punto de explotar.

Mis rodillas chocan y mi corazon late tan deprisa que no entiendo cémo sigue
funcionando. Sus besos eliminan el sufrimiento, el dolor, el odio que he sentido hacia
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mi misma durante afios, las inseguridades, las esperanzas frustradas de un futuro que
siempre consideré obsoleto. Me enciende, quema la tortura de los juegos de Warner,
la angustia que me envenena cada dia. La intensidad de nuestros cuerpos podria
destrozar las paredes de cristal.

Y casi ocurre.

Por un momento, nos limitamos a mirarnos el uno al otro, respirando con
dificultad hasta que me sonrojo, hasta que cierra los ojos y respira de forma irregular
y regular, y pongo la mano sobre su pecho. Me atrevo a trazar el contorno del ave que
planea sobre su piel, me atrevo a pasar los dedos a lo largo de su abdomen.

—T eres mi pajaro —le digo—. Tt eres mi pajaro y me ayudaras a volar.

Cuando salgo de la ducha, Adam ya se ha ido.

Se escurrio la ropa, se secd y dejo que me cambiara. Me cedi6 una intimidad que
no estoy segura de si va a volver a importarme. Me toco los labios con dos dedos y
noto su sabor por todas partes.

Pero cuando salgo a la habitacion no esta por ninguna parte. Tenia que
presentarse abajo.

Me quedo mirando la ropa del armario.

Siempre elijo un vestido con bolsillos porque no sé donde mas puedo guardar mi
libreta. No contiene nada que pueda incriminarnos, y el trozo de papel en el que
escribio6 Adam esta destruido y tirado por el retrete, pero me gusta tenerla cerca.
Representa mucho mas que unas pocas palabras garabateadas sobre un papel. Es una
pequeila muestra de mi resistencia.

Me meto la libreta en un bolsillo y decido que ya estoy lista para enfrentarme a
mi misma. Respiro profundamente, me retiro los mechones mojados de pelo de los
ojos y entro en el bafio. El vapor de la ducha ha empafiado el espejo. Extiendo una
mano indecisa para desempafiar un circulo pequefio. Pero que sea lo suficientemente
grande.

Un rostro asustado me mira fijamente.

Me toco las mejillas y examino la superficie reflectante, la imagen de una chica
que me resulta extrafia y familiar a la vez. Mi cara es mas delgada, mas palida, mis
pomulos son mas prominentes de lo que los recordaba, mis cejas se posan sobre dos
ojos abiertos que no son ni azules ni verdes, sino algo intermedio. Mi piel esta
enrojecida por el calor y por algo llamado Adam. Mis labios son demasiado rosados.
Mis labios estan excepcionalmente rectos. Deslizo el dedo a lo largo de la nariz,
recorriendo el contorno de mi mejilla cuando detecto un movimiento por el rabillo del
0jo.

—iEres tan guapa! —dice.

Estoy rosa y roja y granate a la vez. Agacho la cabeza y huyo del espejo para que

www.lectulandia.com - Pagina 118



me coja en brazos.

—Me habia olvidado de mi propia cara —murmuro.

—No te olvides de quién eres —me dice.

—Ni lo sé.

—Si que lo sabes. —Me levanta la cabeza—. Y yo.

Me quedo mirando la fuerza de su mandibula, de sus ojos, de su cuerpo. Trato de
comprender la confianza que tiene en quien cree que soy y me doy cuenta de que su
seguridad es lo unico que me impide zambullirme en la piscina de mi propia locura.
Siempre ha creido en mi. Incluso sin hacer ruido, en silencio, luché por mi. Siempre.

Es mi tinico amigo.

Le cojo la mano y me la llevo a los labios.

—Te quiero para siempre.

El sol sale, se queda, brilla en su rostro y €l casi sonrie, pero apenas me puede
mirar. Relaja los musculos, sus hombros se alivian ante el peso de un nuevo tipo de
deseo y exhala. Me toca la mejilla, me toca los labios, toca la punta de mi barbilla y
parpadeo y me besa, me toma en sus brazos y me levanta y de alguna forma llegamos
a la cama enredados el uno con el otro y estoy drogada de emocion, drogada por cada
momento tierno. Sus dedos recorren mi hombro, se pasean por mi contorno, se paran
en mis caderas. Me acerca mas a €l, susurra mi nombre, me da besos por la garganta
y lucha con el tejido rigido de mi vestido. Sus manos tiemblan ligeramente, sus ojos
desprenden sentimiento, su corazon retumba de dolor y afeccién y siento ganas de
vivir aqui, en sus brazos, en sus o0jos, el resto de mi vida.

Mis manos se deslizan bajo su camisa, ahoga un gemido que se convierte en un
beso que me necesita, que me quiere, y que quiere apoderarse de mi tan
desesperadamente que es como la tortura mas aguda. Su peso cae sobre el mio,
encima de mi, noto infinitos puntos sensibles en cada terminaciéon nerviosa de mi
cuerpo y su mano derecha esta detras de mi cuello y su mano izquierda me envuelve
y sus labios pasan por mi camisa y no entiendo por qué voy a volver a necesitar usar
ropa y soy un ser de rayos y truenos y puedo estallar en lagrimas en cualquier
momento inoportuno. Mi pecho late de éxtasis, éxtasis, éxtasis.

No recuerdo qué significa respirar.

Nunca

nunca

antes

supe

qué significaba sentir.

Una alarma martillea las paredes.

La habitacion hace ruidos y cobra vida y Adam se pone rigido, se aleja, su rostro
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se colapsa.

—iCodigo siete! Todos los soldados deben presentarse en su Cuadrante. jCodigo
siete! Todos los soldados deben presentarse en su Cuadrante. jCodigo siete! Todos los
soldados deben presentarse en su Cuadra...

Adam esta de pie y tira de mi mientras la voz sigue dando érdenes por el sistema
de altavoces conectado al edificio.

—Se ha cometido una infraccion —dice, con la voz quebrada y jadeante, mirando
fugazmente a la puerta y a mi—. Dios. No puedo dejarte aqui...

—Vete —Ile digo—. Tienes que irte... yo estaré bien...

Por los pasillos retumban pasos y los soldados gritan tanto que los oigo a través
de las paredes. Adam sigue en servicio. Tiene que actuar. Tiene que guardar las
apariencias hasta que nos podamos ir. Lo sé.

Me acerca a él.

—No se trata de un juego, Juliette... No sé qué pasa... Podria ser cualquier
cosa...

Un chasquido metalico. Un interruptor mecanico. La puerta se abre de golpe y
Adam y yo nos separamos tres metros de golpe.

Adam sale disparado hacia la salida al mismo tiempo que Warner entra. Ambos se
quedan helados.

—Estoy bastante seguro de que la alarma ha sonado como minimo durante un
minuto, soldado.

—Si, sefior. No estaba seguro de qué hacer con ella. —De repente parece
tranquilo, es la estatua perfecta. Me hace una sefial con la cabeza, como si fuera algo
que se le acaba de ocurrir, pero me doy cuenta de que tiene los hombros demasiado
rigidos. Respira a un ritmo acelerado.

—Ha tenido suerte, he venido para encargarme de ello. Puede decirselo a su
comandante.

—Sefior. —Adam asiente, pivota sobre un talon y se va a toda velocidad. Espero
que Warner no notara su vacilacion.

Warner se vuelve hacia mi con una sonrisa tan tranquila y relajada que empiezo a
preguntarme si realmente existe el caos en el edificio. Examina mi rostro. Mi pelo.
Mira las sabanas arrugadas tras de mi y me siento como si acabara de tragarme una
arafa.

—¢:Una siesta?

—Esta noche no he podido dormir.

—Tu vestido esta desgarrado.

—:Qué haces aqui? —Tengo que conseguir que deje de mirarme, tengo que
conseguir que deje de absorber los detalles de mi existencia y mi aspecto.

—Si no te gusta el vestido, ya sabes que puedes elegir otro. Yo mismo los elegi
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para ti.

—Esta bien. Me gusta el vestido. —Echo un vistazo hacia el reloj sin razon
alguna. Ya son las 4: 30 de la tarde—. ;Por qué no me explicas qué esta pasando?

Esta demasiado cerca. Esta de pie, demasiado cerca, y me mira, y mis pulmones
no consiguen expandirse.

—Deberias cambiarte, en serio.

—No quiero cambiarme. —No sé por qué me he puesto tan nerviosa. Por qué me
esta poniendo tan nerviosa. Por qué el espacio que nos separa se encoge tan
rapidamente.

Engancha un dedo en el desgarron, cerca de la cinturilla del vestido y muerdo un
grito para evitar que se fugue.

—Esto no te queda bien.

—No pasa nada...

Tira tan fuerte que la tela se desgarra y hace una raja a un lado de mi pierna.

—Asi esta mejor.

—¢Qué haces?

Sus manos serpentean por mi cintura y me sujetan los brazos y sé que tendria que
defenderme pero estoy helada y quiero gritar pero tengo la voz entrecortada,
entrecortada, entrecortada. La desesperacién me hace respirar de forma irregular.

—Tengo una pregunta —dice, e intento darle una patada enfundada en este
vestido carente de valor pero él me estruja contra la pared, el peso de su cuerpo me
aprieta, esta cubierto de ropa de pies a cabeza, una capa protectora nos separa—. He
dicho que tengo una pregunta, Juliette.

Desliza sus manos en mi bolsillo tan rapido que tardo un momento en darme
cuenta de lo que ha hecho. Estoy jadeando contra la pared, temblando y tratando de
encontrar mi cabeza.

—Siento curiosidad —me dice—. ;Qué es esto?

Tiene mi libreta sujeta entre sus dedos.

Dios mio.

El vestido es tan ajustado que no oculta la forma de la libreta y estaba demasiado
ocupada mirandome la cara para fijarme en el vestido en el espejo. Es—eulpa—mta
etlpamta-eulpa-mia—eulpasmta. No me lo puedo creer. Es culpa mia. Deberia haber
ido con mas cuidado.

No digo nada.

Ladea la cabeza.

—No recuerdo haberte dado ninguna libreta. Y, desde luego, tampoco recuerdo
haberte dado permiso para tener nada tuyo.

—La llevaba conmigo. —Mi voz se queda atrapada.

—Ahora mientes.
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—¢Qué quieres de mi? —Entro en panico.
—FEsa es una pregunta estupida, Juliette.

Oigo el suave sonido de un metal delicado por alguna parte.
Clic.

—AQuitale las manos de encima antes de que te meta una bala en la cabeza.
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VEINTISIETE

Warner cierra los ojos muy lentamente. Da un paso hacia atrds muy lentamente.
Contrae los labios en una sonrisa peligrosa.

—XKent.

Las manos de Adam son firmes, el cafion de su pistola presiona la nuca de
Warner.

—Vas a despejarnos la salida.

Warner se rie. Abre los 0jos y se saca una pistola del bolsillo interior con la que
me apunta directamente a la frente.

—La mataré ahora mismo.

—No eres tan tonto —dice Adam.

—Si te mueves un milimetro siquiera, dispararé. Y después te haré pedazos.

Adam actia rapidamente y golpea a Warner en la cabeza con la culata de la
pistola. La pistola de Warner se encasquilla y Adam le agarra el brazo y le retuerce la
muiieca hasta que casi suelta el arma. Cojo la pistola de la mano flacida de Warner y
le doy en la cara con la culata. Me sorprenden mis propios reflejos. Nunca antes habia
cogido una pistola, pero supongo que siempre hay una primera vez para todo.

Apunto a los ojos de Warner.

—No me subestimes.

—Madre mia —Adam no oculta su sorpresa.

Warner se rie al toser, se tranquiliza e intenta sonreir mientras se limpia la sangre
de la nariz.

—Nunca te he subestimado —me dice—. Nunca.

Adam sacude la cabeza un instante y esboza una sonrisa. Me mira radiante
mientras presiona la pistola mas fuerte contra el craneo de Warner.

—Salgamos de aqui.

Agarro las dos bolsas de lona que escondimos en el armario y le paso una a
Adam. Hace una semana que tenemos las maletas hechas. Si quiere salir de aqui antes
de lo previsto, no me quejare.

Warner tiene suerte de que nos mostremos compasivos.

Pero nosotros tenemos suerte de que hayan evacuado todo el edificio. No tiene a
nadie en quien confiar.

Warner se aclara la garganta.

—Le aseguro, soldado, que su triunfo durara poco. Quizas deberia matarme
ahora, porque cuando lo encuentre voy a disfrutar muchisimo destrozando todos los
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huesos de su cuerpo. Esta loco si cree que puede salirse con la suya.

—No soy tu soldado. —El rostro de Adam es de piedra—. Nunca lo he sido.
Estas tan atrapado en los detalles de tus fantasias que no te has dado cuenta de los
peligros que tenias delante de las narices.

—Aun no podemos matarte —afiado—. Tienes que sacarnos de aqui.

—Estas cometiendo un grave error, Juliette —me dice. Suaviza la voz—. Vas a
arrojar un gran futuro por la borda. —Suspira—. ;C6mo sabes que puedes confiar en
él?

Miro a Adam. Adam, el chico que siempre me ha defendido, incluso cuando no
tenia nada que ganar. Sacudo la cabeza para despejarme. Me recuerdo a mi misma
que Warner es un mentiroso. Un loco trastornado. Un asesino psicopata. Nunca
trataria de ayudarme.

Creo.

—Marchémonos antes de que sea demasiado tarde —le digo a Adam—. Sdlo
intenta ganar tiempo hasta que vuelvan los soldados.

—iNi siquiera le importas! —estalla Warner. Me estremezco ante la repentina e
incontrolada intensidad de su voz—. Lo tnico que quiere es salir de aqui y te esta
utilizando. —Da un paso adelante—. Yo podria amarte, Juliette... Te trataria como a
una reind...

Adam le inmoviliza la cabeza y le apunta la pistola a la sien.

—Obviamente, no entiendes qué esta pasando aqui —dice con cuidado.

—Pues instriyame, soldado —responde casi sin voz. Sus ojos bailan en llamas;
peligroso—. Expliqueme qué es lo que no consigo entender.

—Adam. —Niego con la cabeza.

Nuestras miradas se encuentran. Asiente. Se gira hacia Warner.

—Haz la llamada —ordena, estrujandole un poco mas el cuello—. Sacanos de
aqui ya.

—So6lo mi cadaver la dejaria salir por esa puerta. —Warner ejercita la mandibula
y escupe sangre en el suelo—. A ti te mataria por placer —le amenaza—. Pero a
Juliette la quiero para siempre.

—No soy de tu propiedad, para que me quieras. —Respiro demasiado deprisa.
Tengo que salir de aqui lo antes posible. Me enfurece que no deje de hablar, pero
aunque me encantaria partirle la cara, no nos sirve si esta inconsciente.

—Podrias amarme, lo sabes. —Esboza una extrafia sonrisa—. Seriamos
imparables. Cambiariamos el mundo. Podria hacerte feliz —afade.

Adam parece estar a punto de partirle el cuello. Tiene el rostro muy tirante, muy
tenso, esta muy enfadado. Nunca lo habia visto asi.

—No tienes nada que ofrecerle, cabrén enfermo.

Warner cierra los ojos durante un instante.
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—Juliette. No te precipites. No tomes una decision imprudente. Quédate
conmigo. Tendré paciencia contigo. Te daré tiempo para que te adaptes. Me ocuparé
de ti...

—Estas loco. Me tiemblan las manos pero vuelvo a ponerle la pistola en la cara.
Tengo que hacer que salga de mi mente. Tengo que recordar lo que me ha hecho. —
Quieres que sea monstruo para ti...

—iQuiero que liberes tu potencial!

—Déjame ir —digo en voz baja—. No quiero ser tu criatura. No quiero hacer
dano a las personas.

—EIl mundo ya te ha hecho dafio —argumenta—. El mundo te ha traido hasta
aqui. jEstas aqui por su culpa! ;Crees que si sales ahi fuera te van a aceptar? ;Crees
que puedes huir y tener una vida normal? Nadie se preocupara de ti. Nadie se
acercara a ti... jSeras una marginada como siempre! jNada ha cambiado! jTienes que
quedarte conmigo!

—Tiene que irse conmigo. —La voz de Adam podria cortar el acero.

Warner se estremece. Parece ser que empieza a entender lo que yo creia obvio.
Sus ojos se agrandan, horrorizados, incrédulos, me miran angustiados.

—No. —Breve risa enloquecida—. Juliette. Por favor. Por favor. No me digas que
te ha llenado la cabeza de ideas romanticas. Por favor, no me digas que te has rendido
ante sus falsas declaraciones...

Adam le da un rodillazo en la columna. Warner cae al suelo de un golpe sordo y
respira intensamente. Adam lo ha vencido por completo. Tengo la sensacion de que
deberia animarlo.

Pero estoy demasiado nerviosa. Absorta en la desconfianza. Me siento demasiado
insegura como para estar segura sobre mis decisiones. Tengo que recobrar la
compostura.

—Adam...

—Te quiero —me dice, con unos ojos tan francos como los recuerdo, con
palabras tan urgentes como necesito que sean—. No permitas que te confunda...

—¢Que la quieres? —suelta Warner—. Si ni la has...

—Adam. —La habitacion se desenfoca. Me quedo mirando la ventana fijamente.
Lo vuelvo a mirar.

Los ojos le llegan a las cejas, de asombro.

—Quieres saltar?

Asiento.

—Pero hay quince pisos...

—¢Qué otra opcién tenemos si no coopera? —Miro a Warner. Inclino la cabeza
—. No hay ningun codigo siete, ¢verdad?

Retuerce los labios. Se queda callado.
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—¢Por qué lo has hecho? —Ile pregunto—. ¢Por qué has hecho saltar una falsa
alarma?

—¢:Por qué no se lo preguntas al soldado a quien tan repentinamente aprecias? —
espeta Warner, enojado—. ;Por qué no te preguntas por qué confias tu vida a alguien
que ni siquiera sabe diferenciar entre una amenaza real y una imaginaria?

Adam maldice por lo bajo.

Intercambiamos una mirada y me pasa la pistola.

Mueve la cabeza. Vuelve a maldecir. Contrae y suelta los pufios.

—FEra un simulacro.

Warner se rie.

Adam echa un vistazo a la puerta, al reloj, a mi rostro.

—No tenemos mucho tiempo.

Tengo la pistola de Warner en la mano izquierda y la de Adam en la derecha, y
apunto a la frente de Warner con las dos, haciendo todo lo posible por ignorar sus
ojos taladradores. Adam usa la mano que le queda para buscar algo en sus bolsillos.
Saca un par de bandas de plastico y golpea a Warner en la espalda antes de atarlo. Las
botas y guantes de Warner se han quedado en el suelo. Adam le presiona el estomago
con una bota.

—FEn cuanto saltemos por la ventana sonaran un millon de alarmas —vaticina—.
Tendremos que correr, asi que no podemos arriesgarnos a rompernos las piernas. No
podemos saltar.

—Y entonces, ;qué hacemos?

Se pasa una mano por el pelo, se muerde el labio inferior y en un momento de
locura lo tnico que deseo es probarlo. Me esfuerzo por volverme a concentrar.

—Tengo una cuerda —me dice—. Tendremos que deslizamos. Y rapido.

Se pone manos a la obra y saca un rollo de cuerda atado a un ancla que parece
una garra. Le pregunté un millon de veces para qué demonios lo iba a necesitar, por
qué lo guardaba en la maleta que preparaba para nuestra huida. Me dijo que una
cuerda nunca esta de mas. Ahora, casi me entran ganas de reir.

Se vuelve hacia mi.

—Yo bajaré primero y asi te puedo agarrar cuando...

Warner se rie fuerte, demasiado fuerte.

—No puedes tocarla, loco. —Se retuerce en sus grilletes de plastico—. Casi no
lleva nada. jTe matara y se matara ella al caer!

Mis ojos se mueven como un rayo entre Warner y Adam. No tengo tiempo de
considerar mas farsas de Warner. Tomo una decision apresurada.

—Hazlo. Iré detras de ti.

Warner nos mira enloquecido, confuso.

—¢Qué haces?
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Lo ignoro.

—Espera...

Lo ignoro.

—Juliette.

Lo ignoro.

—iJuliette! —Su voz es mas fuerte, mas alta, una mezcla de ira, terror, negaciéon
y traicién. La comprension es una nueva pieza del rompecabezas de su mente—. ;Te
puede tocar?

Adam se esta envolviendo el pufio en la sabana.

—iPor Dios, Juliette, contéstame! —Warner se retuerce en el suelo, desquiciado
de una forma que no hubiese imaginado nunca. Parece furioso, con ojos incrédulos y
horrorizados—. ¢ Te ha tocado?

No entiendo por qué, de repente, las paredes estan en el techo. Todo se tambalea.

—Juliette...

Adam rompe el cristal y se agrieta rapidamente, de un buen golpe, y al momento
toda la habitacion ruge con un sonido histérico que no se parece a ninguna alarma que
haya oido antes. La sala retumba a mis pies, los pasos resuenan por los pasillos, y sé
que en un minuto nos descubriran.

Adam tira la cuerda por la ventana y se echa la bolsa a la espalda.

—iPasame tu bolsa! —grita, pero casi no puedo oirlo. Le tiro la bolsa y la atrapa
justo antes de saltar por la ventana. Corro hacia él.

Warner trata de alcanzar mi pierna.

Su intento fallido casi me hace tropezar, pero consigo llegar a la ventana sin
perder mucho tiempo. Miro hacia la puerta y noto que mi corazon se acelera. El ruido
de soldados que corren y gritan es cada vez mas fuerte, cercano y nitido.

—iDate prisa! —Adam me llama.

—Juliette, por favor...

Warner vuelve a intentar agarrarme la pierna y jadeo tan fuerte que casi lo oigo

entre las sirenas que me destrozan los timpanos. Nede-veoy-amirarNele-voyamirar
Nelo-voyamirar.

Descuelgo una pierna por la ventana y me aferro a la cuerda. Mis piernas
desnudas haran de la bajada un suplicio insoportable. Tengo las dos piernas fuera.
Mis manos estan en el lugar adecuado. Adam me llama desde abajo, pero no sé a qué
distancia estd. Warner grita mi nombre y levanto la vista a pesar de mis enormes
esfuerzos.

Sus ojos son como dos balas verdes que perforan un cristal. Que me atraviesan.

Respiro profundamente y espero no morir.

Respiro profundamente y me deslizo lentamente por la cuerda.

Respiro profundamente y espero que Warner no se haya dado cuenta de lo que
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acaba de suceder.
Espero que no sepa que me acaba de tocar la pierna.

Y no ha pasado nada.
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VEINTIOCHO

Me estoy quemando.

La cuerda me esta rozando las piernas y el ardor se concentra de forma tan
dolorosa que me sorprende que no salga humo. Aguanto el dolor porque no tengo
alternativa. La histeria colectiva del edificio me mina los sentidos, el peligro llueve
por todas partes. Adam me llama desde abajo, me dice que salte y me promete que
me agarrara. Me da demasiada vergiienza admitir que tengo miedo de caer.

Nunca he podido tomar mis propias decisiones.

Muchos soldados ya estaban entrando en la que habia sido mi habitacion,
pegando gritos confusos y probablemente sorprendidos por encontrar a Warner en
una posicion tan debilitada. Ha sido demasiado facil dominarlo. Me preocupa.

Me hace pensar que hemos hecho algo mal.

Algunos soldados sacan la cabeza por la ventana destrozada y yo estoy
desesperada por llegar al suelo, pero ya se estan moviendo para soltar el ancla. Me
preparo para la sensacion nauseabunda de una caida libre pero me doy cuenta de que
no intentan soltarme. Intentan volverme a subir.

Warner debe estar dandoles instrucciones.

Miro hacia Adam, abajo, y al fin hago caso de su llamada. Cierro los ojos con
fuerza y me suelto.

Y caigo justo en sus brazos abiertos.

Rodamos por el suelo, pero s6lo nos quedamos sin respirar un momento. Adam
me toma de la mano y echamos a correr.

Ante nosotros se extiende un espacio vacio y desértico. Asfalto roto, pavimento
irregular, calles embarradas, arboles desnudos, plantas moribundas, una ciudad
amarillenta abandonada que se ahoga en hojas muertas que crujen bajo nuestros pies.
Las instalaciones civiles son pequefias y bajitas, se agrupan sin seguir un orden
concreto y Adam se asegura de que nos mantengamos lo mas lejos posible de ellas.
Los altavoces ya nos acusan. El sonido de una voz femenina y ligeramente mecanica
ahoga las sirenas. Que todo el mundo regrese a sus casas inmediatamente. Hay
rebeldes sueltos. Van armados y estan listos para disparar. Toque de queda en vigor.
Que todo el mundo regrese a sus casas inmediatamente. Hay rebeldes sueltos. Van
armados y estan listos para disp...

Siento calambres en los costados, tengo la piel tensa, la garganta seca, ansiosa de
agua. No sé si hemos llegado muy lejos. Solo distingo el sonido de las botas que
golpean el pavimento, el chirrido de los neumaticos que queman las unidades de
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almacenamiento subterraneas, las alarmas que gimen a nuestro paso.

Miro hacia atras y veo gente que grita y corre en busca de refugio, esquivando a
los soldados que entran en sus casas a toda prisa, que aporrean puertas para ver si nos
hemos escondido en algun sitio. Adam me aleja de la civilizacion y se dirige hacia
calles abandonadas la década pasada: tiendas y restaurantes antiguos, calles estrechas
y patios abandonados. La tierra no regulada de nuestra vida anterior se ha convertido
en una zona estrictamente vedada. Es territorio prohibido. Todo esta cerrado. Todo
esta destrozado, oxidado, sin vida. Nadie tiene permiso para entrar alli. Ni siquiera
los soldados.

Atravesamos estas calles, alejandonos.

El sol va cayendo en el cielo y viaja hacia el borde de la tierra. Pronto llegara la
noche, y no tengo la mas remota idea de dénde nos encontramos. Jamas pensé que
todo sucederia tan rapido, jamas pensé que ocurriria en un mismo dia. Sélo tengo que
mantener la esperanza de sobrevivir, pero no tengo ni la mas minima idea de hacia
donde estamos dirigiéndonos. Nunca se me ocurrio preguntarle a Adam donde
podriamos ir.

Salimos disparados en un millon de direcciones. Giramos bruscamente,
avanzamos unos pasos hacia delante para girar después en direccion opuesta. Imagino
que Adam esta tratando de confundir y/o distraer a nuestros perseguidores tanto como
es posible. Lo tnico que puedo hacer es mantener su ritmo.

Y no lo consigo.

Adam es un soldado entrenado. Esta hecho para este tipo de situaciones. Sabe
como huir, como pasar inadvertido, como moverse sigilosamente por cualquier sitio.
Yo, en cambio, soy una chica destrozada que no hace ejercicio desde hace demasiado
tiempo. Me queman los pulmones del esfuerzo de inspirar oxigeno, jadeo del
esfuerzo de exhalar di6éxido de carbono.

Llega un momento en que jadeo tan desesperadamente que Adam me tiene que
llevar a una calle lateral. El respira un poco maés fuerte de lo normal, pero yo he
conseguido un trabajo a tiempo completo ahogandome por la debilidad de mi cuerpo.

Adam me acaricia el rostro e intenta que fije la vista.

—Quiero que respires como yo, ¢vale? —Sigo sin resuello—. Céntrate, Juliette.
—Tiene la mirada resuelta. Infinitamente paciente. Parece no tener miedo y envidio
su compostura—. Calma a tu corazon —me dice—. Respira igual que yo.

Toma tres pequefias bocanadas de aire, sostiene la respiracion unos segundos y la
libera con una larga exhalacion. Intento imitarle. No lo hago muy bien.

—Vale. Quiero que sigas respirando asi de... —Se detiene. Sus ojos recorren la
calle abandonada durante una fraccion de segundo. Sé que tenemos que movernos.

Los disparos destrozan la atmosfera. Nunca me habia dado cuenta de lo fuertes
que eran o de como ese sonido fracturaba todos los huesos de mi cuerpo. Un
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escalofrio me hiela la sangre y de inmediato me doy cuenta de que no estan
intentando matarme a mi. Tratan de matar a Adam.

De repente, me asfixia un nuevo tipo de ansiedad. No puedo dejar que le hagan
dafio.

Por mi culpa, no.

Pero Adam no tiene tiempo de que yo recupere el aliento y me estabilice. Me
toma en sus brazos y sale disparado corriendo en diagonal por otro callejon.

Y vamos corriendo.

Y respiro.

Y me grita:

—Abrazate a mi cuello. —Y me suelto de su camiseta con la que estaba
ahogandole, y soy tan tonta que me da vergiienza deslizar los brazos alrededor de él.
Me recoloca y me pone mas cerca de su pecho. Me lleva como si pesara menos que
nada.

Cierro los ojos y aprieto mi mejilla contra su cuello.

Los disparos suenan en algun punto detras de nosotros, pero por el sonido incluso
yo puedo adivinar que estan demasiado lejos y en una direccion equivocada. Parece
que de momento tenemos ventaja. Sus coches no pueden encontrarnos porque Adam
ha evitado todas las calles principales. Parece que tenga un mapa de la ciudad. Parece
saber exactamente lo que hace, como si llevara planeandolo mucho tiempo.

Tras inhalar exactamente 594 veces, Adam me deja en el suelo delante de una
valla metalica. Veo que esta luchando por tragar oxigeno, pero no jadea como yo.
Sabe cémo regularse la respiracion. Sabe cémo estabilizar su pulso, calmar su
corazon, tener control sobre sus 6rganos. Como sobrevivir. Espero que me ensefie a
mi también.

—Juliette —dice después de quedarse un momento sin aliento—. ;Puedes saltar
esta valla?

Tengo tantas ganas de ser mas que un bulto inutil que casi echo a correr a toda
velocidad hacia la valla metalica. Pero soy una imprudente. Y me precipito
demasiado. Casi me destrozo el vestido, y me rasgufio las piernas en el proceso. Me
estremezco ante el agudo dolor, pero en el momento en que vuelvo a abrir los ojos
Adam ya esta de pie a mi lado.

Me mira las piernas y suspira. Casi se echa a reir. Me pregunto qué debo parecer,
andrajosa y salvaje, con este vestido hecho jirones. La hendidura en la tela que hizo
Warner ahora acaba en el hueso de mi cadera. Debo parecer un animal furioso.

Pero a Adam no parece importarle.

1 también ha aminorado el paso. Ahora andamos a paso ligero, ya no se oyen
disparos por las calles. Me doy cuenta de que debemos estar cerca de un lugar seguro.
Pero no sé de si debo hacer preguntas o guardarlas para mas tarde. Adam responde a
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mis pensamientos en voz baja.

—Aqui no podran rastrearme —asegura, y comprendo que todos los soldados
deben llevar algun tipo de dispositivo de localizacion. Me pregunto por qué nunca me
pusieron uno.

No puede ser tan facil escapar.

—Nuestros rastreadores no son tangibles —me explica. Giramos hacia la
izquierda por otro callejon. El sol se esta sumergiendo en el horizonte. Me pregunto
dénde estamos. Lo lejos que debemos estar de los asentamientos del
Restablecimiento para que no haya gente—. Es un suero especial que se inyecta en la
sangre —prosigue—, y esta disefiado para funcionar con los procesos naturales de
nuestro cuerpo. Sabria, por ejemplo, si me he muerto. Es una excelente forma de
mantener un registro de los soldados que se pierden en combate. —Me mira por el
rabillo del ojo. Esboza una media sonrisa que tengo ganas de besar.

—¢Y coémo has engafiado al rastreador?

Su sonrisa aumenta. Agita una mano alrededor de nosotros.

—: Ves este sitio? Se usaba para una planta de energia nuclear. Un dia todo esto
exploto.

Mis ojos se abren como platos.

—¢Cuando ocurrio esto?

—Hace unos cinco afios. Lo limpiaron bastante rapido. Se lo ocultaron a los
medios de comunicacion, a la gente. Nadie sabe exactamente qué paso aqui. Pero la
radiacion mata. —Hace una pausa—. Ya lo ha hecho.

Deja de andar

—He estado en esta zona un millén de veces, y no me ha afectado. Warner solia
mandarme aqui para que recogiera muestras del suelo. Queria estudiar los efectos. —
Se pasa una mano por el pelo—. Creo que queria manipular la toxicidad de algun tipo
de veneno. La primera vez que vine, Warner crey0 que habia muerto. El rastreador
esta conectado a todos nuestros sistemas... Cada vez que se pierde un soldado suena
una alarma. Sabia que enviarme aqui suponia un riesgo, asi que imagino que no debio
sorprenderse mucho al oir que habia muerto. Le sorprendié mas verme regresar. —Se
encoge de hombros, como si su muerte hubiese representado un detalle insignificante
—. Hay algo en los productos quimicos de aqui que contrarresta la composicion
molecular del dispositivo de rastreo. Asi que, basicamente, en estos momentos todo el
mundo cree que estoy muerto.

—¢:Y Warner no sospechara que estas aqui?

—Quizas. —Mira de reojo hacia la luz del sol que se desvanece. Nuestras
sombras son largas e inmoviles—. O me podrian haber disparado. En cualquier caso,
esto nos va a hacer ganar un poco de tiempo.

Me toma la mano y me sonrie justo cuando algo me viene a la cabeza.
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—¢Y yo qué? —Ile pregunto—. ;La radiacion no puede matarme? —Espero no
parecer tan nerviosa como me siento. Nunca habia querido estar tan viva. No quiero
perderlo todo tan pronto.

—iAh!... No. —Menea la cabeza—. Lo siento, se me ha olvidado explicartelo...
Uno de los motivos por los que Warner queria que recogiera estas muestras es que tu
también eres inmune. Te estaba analizando. Dijo que habia encontrado la informacién
en tus informes médicos. Que te habian hecho pruebas...

—Pero nadie me...

—Seguramente sin tu consentimiento, y a pesar de dar positivo en la radiacion,
estabas completamente sana, a nivel biol6gico. No habia nada intrinsecamente malo
en ti.

Nada intrinsecamente malo en ti.

La observacion es tan descaradamente falsa que me echo a reir. Intento reprimir
mi incredulidad.

—:No hay nada malo en mi? Estas de broma, ¢no?

Adam se queda mirandome tanto rato que empiezo a sonrojarme. Me levanta la
barbilla y me encuentro con sus ojos. El azul, azul, azul me perfora. Su voz es
profunda, constante.

—Creo que nunca te habia oido reir.

Es tan terriblemente correcto que no sé como responder excepto con la verdad.
Mi sonrisa esta trazada con una linea recta.

—La risa viene de la vida. —Me encojo de hombros e intento sonar indiferente
—. Nunca habia estado realmente viva.

Sus ojos no han vacilado. Me sostiene con la fuerza de una atraccién poderosa
que proviene de lo mas profundo de su ser. Casi puedo notar cémo su corazon late
contra mi piel. Casi puedo notar como sus labios respiran contra mis pulmones. Casi
puedo notar su sabor en mi lengua.

Respira entrecortadamente y me acerca a €él. Besa la parte superior de mi cabeza.

—Vamos a casa —susurra.
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VEINTINUEVE

Casa.

Casa.

¢Qué quiere decir?

Separo los labios para formular la pregunta pero so6lo recibo esa sonrisa furtiva
suya como respuesta. Estoy avergonzada y excitada y ansiosa e impaciente. Mi
estdbmago esta lleno de tambores que golpetean en sincronia con mi corazon. Bullo de
nervios electrizantes.

Cada paso es un paso mas lejos del manicomio, de Warner, de la futil existencia
que siempre he conocido. Cada paso lo doy porque quiero. Por primera vez en mi
vida, camino hacia delante porque quiero, porque siento la esperanza y el amor y la
alegria de la belleza, porque quiero saber qué significa vivir. Podria saltar para atrapar
la brisa y vivir en sus airosas formas para siempre.

Siento como si me hubieran preparado para tener alas.

Adam me lleva a un cobertizo abandonado a las afueras de esta tierra salvaje,
cubierta de vegetacion solitaria y tentaculos como arbustos enloquecidos, que pican y
son horrendos, y seguro que venenosos. Me pregunto si es aqui donde Adam queria
que nos quedaramos. Entro al espacio oscuro y entrecierro los ojos. Aprecio una
figura.

Hay un coche en el interior.

Parpadeo.

No es un coche. Es un tanque.

Adam no controla su entusiasmo. Me mira a la cara buscando alguna reaccion y
parece satisfecho con mi asombro. Las palabras le salen atropelladamente.

—Convenci a Warner de que uno de los tanques que traje aqui se habia
estropeado. Estas cosas estan disefiadas para funcionar con electricidad... Asi que le
dije que la unidad principal se habia quemado por el contacto con los quimicos. Que
algo en la atmdsfera lo corrompid. Envié un coche a por mi después de eso, y me dijo
que dejaramos el tanque donde estaba. —Casi se le escapa una sonrisa—. Warner me
mandaba en contra de la voluntad de su padre, y no queria que nadie descubriera que
se habia cargado un tanque de quinientos mil dolares. El informe oficial dice que los
rebeldes lo interceptaron.

—¢Y si alguien ha venido aqui y ha visto el tanque?

Adam abre la puerta del copiloto.

—Los civiles viven muy lejos de aqui, y ningtn otro soldado ha pasado por aqui.
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Nadie mas queria exponerse a la radiacion. —Ladea la cabeza—. Por eso Warner te
confi6 a mi. Le gustaba que estuviera dispuesto a morir por la mision.

—Nunca penso que te pasarias de la raya —murmuro, comprendiendo.

Adam menea la cabeza.

—No. Y después de lo que paso con el suero de rastreo, no tenia motivos para
dudar que aqui sucedian cosas muy raras. Yo mismo desactivé la unidad eléctrica del
tanque, por si queria comprobarlo. —Asiente, girandose hacia el monstruoso vehiculo
—. Pensé que podria resultarnos util algin dia. Siempre es bueno estar preparado.

Preparado. Siempre preparado. Para correr. Para escapar.

Me pregunto por qué.

—Ven aqui —dice con una voz mucho mas suave. Se acerca a mi a través de la
penumbra y finjo que ha sido una afortunada coincidencia que sus manos rocen mis
muslos. Que no es maravilloso que luche con las arrugas de mi vestido mientras me
ayuda a subir al tanque. Que no me doy cuenta de como me mira, como si fuera el
ultimo rayo de sol del horizonte.

—Tengo que encargarme de tus piernas —me dice, un murmullo en mi piel,
electricidad en mi sangre. Por un momento ni siquiera entiendo a qué se refiere. Ni
me importa. Mis pensamientos son tan poco practicos que me sorprendo a mi misma.
Nunca habia tenido la libertad de tocar a alguien. En realidad nadie ha querido jamas
que le pusiera las manos encima. Adam es una nueva experiencia.

Solo quiero pensar en tocarlo.

—Las heridas no son muy graves —prosigue, recorriendo mis pantorrillas con las
yemas de los dedos. Trago saliva—. Pero habra que limpiarlas, por si acaso. A veces
es mejor cortarte con un cuchillo de carnicero que hacerte un rasgufio con un
cualquier trozo de metal. No querras que se te infecte.

Mira hacia arriba. Ahora tiene la mano sobre mi rodilla.

Asiento y no sé por qué. Me pregunto si tiemblo tanto por fuera como por dentro.
Espero que sea demasiado oscuro como para que se dé cuenta de lo sonrojada que
estoy, de lo vergonzoso que resulta que no pueda tocarme la rodilla sin volverme
loca. Tengo que decir algo.

—Deberiamos irnos, ;no?

—Si. —Respira profundamente y parece volver en si—. Si. Tenemos que irnos.
—NMira hacia la luz del atardecer—. Tenemos algo de tiempo hasta que se den cuenta
de que sigo vivo. Y debemos aprovecharnos de ello.

—Pero cuando nos vayamos de aqui... El rastreador funcionara de nuevo, ;no?
¢No se daran cuenta de que no estas muerto?

—No. —Salta hacia el lado del conductor y busca a tientas para ver cOmo
arrancar. No hay llave, s6lo un boton. Me pregunto si reconoce la huella del pulgar de
Adam. Se produce un pequefio petardeo y la maquina cobra vida—. Warner me tenia

www.lectulandia.com - Pagina 135



que renovar el suero de rastreo cada vez que volvia. Una vez se va, se va. —Sonrie
—. Asi que ya nos podemos largar de aqui.

—¢:Pero adénde vamos? —Ile pregunto por fin.

Se pone en marcha antes de responder.

—A mi casa.
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TREINTA

—¢:Tienes una casa? —Estoy tan impresionada que se me olvidan los modales.

Adam se rie y sale hacia el campo. El tanque es sorprendentemente rapido, agil y
sigiloso. El motor es ahora un zumbido suave, y me pregunto si es porque pasaron los
tanques de gas a electricidad. Asi es menos visible.

—No exactamente —responde—. Pero una especie de casa. Si.

Quiero preguntar y no quiero preguntar y necesito preguntar y nunca quiero
preguntar. Tengo que preguntar. Me armo de valor.

—Tu padr...

—Hace tiempo que muri6. —Adam ya no sonrie. Tiene la voz firme pero con
algo que solo yo sabria definir. Dolor. Amargura. Ira.

—Ah.

Conducimos en silencio, absortos en nuestros pensamientos. No me atrevo a
preguntar qué paso con su madre. Pero no dejo de pensar en como pudo crecer hasta
ser tan bueno a pesar de tener un padre tan despreciable. Y por qué se alist6 en el
ejército si lo odia tanto. Pero ahora mismo, soy demasiado timida como para sacar el
tema. No quiero cruzar sus limites emocionales.

Dios sabe que yo tengo un millon.

Me asomo por la ventana y para ver por donde pasamos, pero no logro distinguir
mas que los tristes tramos de tierra desértica a los que estoy acostumbrada desde
pequefia. Aqui no hay civiles: estamos muy lejos de los asentamientos del
Restablecimiento y de las instalaciones civiles. Veo otro tanque patrullando por la
zona a menos de 30 metros de distancia, pero no creo que nos haya visto. Adam
conduce sin luces, supuestamente para ser lo mas discreto posible. Me pregunto como
puede ser capaz de seguir conduciendo. La luna es el tinico faro que nos ilumina.

Todo esta misteriosamente en silencio.

Por un momento, dejo que mis pensamientos vuelvan a Warner; me pregunto qué
debe estar pasando ahora mismo, cuanta gente me debe estar buscandome, hasta
donde llegara para recuperarme. Quiere a Adam muerto. A mi me quiere viva. No
parara hasta atraparme a su lado.

Nunca, nunca, nunca puede saber que puedo tocarlo.

Me imagino lo que haria si tuviera acceso a mi cuerpo.

Tomo una rapida, intensa e insegura bocanada de aire y contemplo la opcion de
contarle a Adam lo que habia pasado. No. No. No. No. Cierro los ojos con fuerza y
sopeso la posibilidad de haber malinterpretado la situacion. Todo fue muy caotico. Mi
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cerebro estaba distraido. A lo mejor lo imaginé. Si.

A lo mejor lo imaginé.

Ya es bastante raro que Adam pueda tocarme. El hecho de que haya dos personas
en este mundo que sean inmunes a tocarme no parece posible. De hecho, cuanto mas
lo pienso, mas convencida estoy de que fue un error. Cualquier cosa podia haberme
rozado la pierna. Quizas un trozo de la sdbana que dejé Adam después de usarla para
salir por la ventana. Quizas una almohada que habia caido de la cama. Quizas los
guantes de Warner tirados en el suelo. Si.

No puede ser que me haya tocado, porque si lo hubiera hecho, habria gritado de
dolor.

Como los demas.

La mano de Adam se desliza silenciosamente hacia la mia y le cojo los dedos con
las dos manos, en un intento desesperado de asegurarme de que es inmune a mi.
Estoy desesperada por beberme cada gota de su ser, desesperada por saborear cada
uno de los momentos nuevos para mi. De repente, me preocupa que pueda haya una
fecha de caducidad para este fenomeno. Un reloj que suene a medianoche. Un
carruaje de calabaza.

La posibilidad de perderle

La posibilidad de perderle

La posibilidad de perderle representa para mi cien afios de soledad que no quiero
imaginar. No quiero privar a mis brazos de su calor. De su tacto. Sus labios, Dios, sus
labios, su boca sobre mi cuello, su cuerpo envuelto alrededor del mio,
manteniéndome unida como si quisiera afirmar que mi existencia en la tierra no es en
vano.

Darme cuenta es como un péndulo del tamafio de la luna. No deja de darme
golpes.

—Juliette?

Me trago la bala que atraviesa mi garganta.

—S1?

—Por qué lloras...? —Su voz es casi tan suave como su mano al soltarse de las
mias. Toca las lagrimas que corren por mi rostro y me siento tan humillada que casi
no sé ni qué decir.

—Puedes tocarme —digo por primera vez; lo reconozco en voz alta por primera
vez. Mis palabras se desvanecen en un murmullo—. Puedes tocarme. Te preocupas
por mi y no sé por qué. Eres amable conmigo y no tienes por qué. Ni mi madre se
preocupaba tanto como para... —Mi voz me deja atrapada y aprieto los labios. Los
pego el uno al otro. Me obligo a estar quieta.

Soy una piedra. Una estatua. Un movimiento congelado en el tiempo. El hielo no
siente nada.
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Adam no contesta, no dice ni una palabra hasta que sale de la carretera y
estaciona en un antiguo garaje subterraneo. Me percato de que hemos llegado a algo
parecido a la civilizacién, pero el subsuelo es oscuro. Apenas veo nada y me vuelvo a
preguntar como se las arregla. Mis ojos se posan en la pantalla iluminada que hay
sobre el tablero y me doy cuenta de que tiene visién nocturna. Claro.

Adam apaga el motor. Oigo que suspira. Casi no distingo su contorno, pero noto
que su mano encuentra mi muslo y que la otra recorre mi cuerpo para dar con mi
rostro. El calor se propaga por mis extremidades como la lava fundida. Las puntas de
los dedos de mis manos y de mis pies hormiguean de vida y debo reprimir el
escalofrio que ansia sacudir mi cuerpo.

—Juliette —susurra, y me doy cuenta de lo cerca que esta. No sé por qué no me
he evaporado por completo—. Tu y yo siempre hemos contra el mundo —dice—.
Siempre ha sido asi. Es culpa mia que tardaramos tanto en hacer algo al respecto.

—No. —Sacudo la cabeza—. No es culpa tuya...

—Si que lo es. Me enamoré de ti hace tiempo. Pero nunca tuve el valor de actuar.

—Porque podria haberte matado.

Esboza una sonrisa silenciosa.

—Porque no creia que te mereciera.

Me quedo de una pieza.

—:Que?

Me toca la nariz con la suya. Se apoya en mi cuello. Envuelve sus dedos en un
mechon de mi pelo y yo no puedo, no puedo, no puedo respirar.

—FEres tan... buena —murmura.

—Pero mis manos...

—Nunca han querido hacer dafio a nadie.

Estoy a punto de protestar pero se corrige a si mismo.

—A propésito. —Se tira hacia atras. Aprecio como se frota un lado del cuello—.
Nunca te defendiste —continia al cabo de un momento—. Siempre me he
preguntado por qué. Nunca gritaste ni te enfadaste o trataste de decirle nada a nadie.
—En este momento siento que hemos vuelto a tercero cuarto quinto sexto séptimo
octavo noveno curso—. Pero, joder, debes haber leido un millon de libros. —Sé que
sonrie al decirlo. Hace una pausa—. No molestabas a nadie, pero eras un blanco
constante. Podrias haberte defendido. Podrias haberles hecho dafio a todos si hubieras
querido.

—No quiero hacerle dafio a nadie. —Mi voz es poco menos que un murmullo. No
puedo sacarme de la cabeza la imagen de Adam a los ocho afios. Tendido en el suelo.
Destrozado. Abandonado. Llorando con la cara en la tierra.

La de cosas que hace la gente por poder.

—Por eso nunca seras lo que Warner quiere que seas.
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Miro fijamente hacia un punto en la oscuridad, con la mente torturada ante las
posibilidades.

—¢Como puedes estar seguro?

Sus labios estan muy cerca de los mios.

—Porque el mundo sigue importandote un comino.

Ahogo un grito y él me besa, profunda y poderosamente, libre de ataduras. Sus
brazos me envuelven la espalda, reclinando mi cuerpo hasta que esta casi en posicion
horizontal, pero no me importa. Tengo la cabeza en el asiento, su cuerpo flota sobre
mi, sus manos me agarran las caderas por debajo de mi vestido harapiento y un
millon de llamas de deseo me lamen tan desesperadamente que casi no puedo ni
respirar. Es como un bafio caliente, una respiracion corta, cinco dias de verano
impresos en cinco dedos que escriben historias en mi cuerpo. Soy un vergonzoso lio
de nervios que se estrellan contra él, controlados por una corriente eléctrica que fluye
por mi corazon. Su aroma me ataca los sentidos.

Sus ojos

Sus manos

Su pecho

Sus labios

estan en mi oido mientras me habla.

—Por cierto, ya hemos llegado. —Respira mas fuerte que cuando corria por
salvar su vida. Noto como su corazon me golpea las costillas. Sus palabras son como
un murmullo entrecortado—. Quizas deberiamos entrar. Es mas seguro. —Pero no se
mueve.

Yo apenas sé lo que dice. SAlo asiento, subiendo y bajando la cabeza, hasta que
recuerdo que no me ve. Trato de recordar como hablar, pero estoy demasiado
concentrada en los dedos que desliza por mis muslos para formular oraciones. Hay
algo en la oscuridad absoluta, en no ser capaz de ver lo que ocurre, que me hace
sentir ebria de un delicioso mareo.

—Si. —Es lo tnico que consigo decir.

Me ayuda a sentarme otra vez, apoya su frente contra la mia.

—Lo siento —se disculpa—. Me resulta muy dificil controlarme. —Su voz es
muy ronca, sus palabras hormiguean sobre mi piel.

Dejo que mis manos se deslicen por debajo de su camisa y noto como se tensa,
como traga saliva. Sigo las lineas perfectamente esculpidas de su cuerpo. Es puro
musculo.

—No tienes por qué hacerlo —le digo.

Su corazon late tan rapido que no puedo distinguirlo del mio. El aire que hay
entre nosotros esta a 2500 grados. Sus dedos estan justo debajo de mis caderas,
burlandose del trocito de tela que me mantiene mas o menos decente.
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—Juliette...

—¢Adam?

Levanto el cuello sorprendida. Miedo. Ansiedad. Adam deja de moverse, helado
delante de mi. No estoy segura de que respire. Miro alrededor pero no consigo
encontrar ninguna cara que pertenezca a la voz que acaba de pronunciar su nombre y
empiezo a entrar en panico cuando Adam abre la puerta de golpe y sale a toda prisa
antes de que la vuelva a oir.

—Adam... ;eres td?

Es un chico.

—iJames!

Se oye el sonido amortiguado de un impacto, dos cuerpos que chocan, dos voces
demasiado alegres como para que denoten peligro.

—iINo puedo creer que seas tu! Quiero decir, bueno, pensé que eras tu porque crei
oir algo y primero pensé que no era nada pero después vine a comprobarlo para
asegurarme, porque qué pasaria si eras tu y... —Se detiene—. Espera... ;qué haces
aqui?

—Volver a casa. —Adam se rie.

—:En serio? —grita James—. ;Te quedas para siempre?

—Si. —Suspira—. Joder, me alegro de verte.

—Te he echado de menos —dice James, en voz baja.

Respira profundamente.

—Yo también, tio. Yo también.

—:Has comido algo ya? Benny acaba de enviarme el paquete de la cena, y podria
darte un poco de la mia...

—c:James?

Se detiene.

—iQue?

—Quiero que conozcas a alguien.

Me sudan las manos. Tengo el corazon en la garganta. Oigo como Adam vuelve
hacia el tanque pero no me doy cuenta de que ha asomado la cabeza hasta que
enciende un interruptor. Una luz de emergencia tenue ilumina la cabina. Parpadeo
unas cuantas veces y veo a un nifio de pie, a un metro y medio de mi, su pelo rubio
oscuro enmarca una cara redonda de ojos azules que me resulta demasiado familiar.
Ha apretado los labios para concentrarse. Me esta mirando.

Adam esta abriendo la puerta. Me ayuda a levantarme, casi no puede controlar la
sonrisa de su rostro y me sorprende lo nerviosa que estoy. No sé por qué pero, Dios
mio, lo estoy. Este nifio es importante para Adam, por supuesto. Ignoro por qué pero
siento que este momento es importante. Me preocupa mucho echarlo todo a perder.
Trato de arreglar los pliegues rotos de mi vestido, intento alisar las arrugas de la tela.
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Me paso los dedos por el pelo desordenadamente. No sirve de nada.

El pobre chico se va a quedar petrificado.

Adam me guia hacia delante. James es un poco mas bajo que yo, pero su rostro
delata que es joven, que la dura realidad del mundo todavia no le ha afectado, porque
no ensombrece su semblante. Quiero deleitarme con la belleza de su inocencia.

—James. Ella es Juliette. —Adam me mira.

—Juliette, él es mi hermano, James.
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TREINTA'Y UNO

Su hermano.

Intento expulsar los nervios. Trato de sonreir al pequefio que examina mi rostro,
que observa los penosos trozos de tela que apenas logran cubrirme el cuerpo. ; Cémo
no sabia que Adam tenia un hermano? ;Y cémo podria haberlo sabido?

James se vuelve hacia Adam.

—Ella es Juliette.

Estoy de pie como una tonta. Se me olvidan los modales.

—Sabes quién soy?

James se gira de nuevo hacia mi.

—Oh, si. Adam habla mucho de ti.

Me sonrojo y no puedo evitar mirar a Adam. Tiene la vista fija en algin punto del
suelo. Se aclara la garganta.

—Encantada de conocerte —consigo decir.

James ladea la cabeza.

—¢Y siempre vas vestida asi?

Siento ganas de morirme.

—Eh, tio —lo interrumpe Adam—. Juliette se va a quedar con nosotros un
tiempo. ¢Por qué no vas a mirar que no tengas calzoncillos tirados por el suelo?

James parece horrorizado. Sale disparado como un cohete en la oscuridad sin
decir palabra.

Nos quedamos en silencio durante tantos segundos que pierdo la cuenta. Oigo una
especie de goteo a lo lejos.

Respiro profundamente. Me muerdo el labio inferior. Intento encontrar las
palabras adecuadas. No lo consigo.

—No sabia que tuvieras un hermano.

Adam vacila.

—¢No te importa? Compartiremos el mismo espacio y...

El estbmago me da un vuelco.

—iClaro que no! Pero... quiero decir... sestas seguro de que no le importa... a
él... que yo esté aqui?

—No hay calzoncillos por ninguna parte —anuncia James, dirigiéndose hacia la
luz. Me pregunto hacia donde desaparecio, donde esta la casa. Me mira—. ;Vas a
quedarte con nosotros?

Adam interviene.
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—Si. Se quedara unos dias.

James me mira, luego mira a Adam y me vuelve a mirar. Me ofrece la mano.

—Bueno, es un placer conocerte al fin.

El color se desvanece de mi rostro. El corazon me late con fuerza en los oidos.
Mis rodillas estan a punto de romperse. No puedo dejar de mirar su manita.

—James —Ile dice Adam secamente.

James se echa a reir.

—Estaba bromeando. —Baja la mano.

—¢Coémo? —Casi no puedo respirar. La cabeza me da vueltas, confusa.

—No te preocupes —responde James, sin parar de reir—. No te voy a tocar.
Adam ya me cont6 lo de tus poderes magicos. —Pone los ojos en blanco.

—¢Que Adam te ha dicho... qué?

—Deberiamos entrar. —Adam se aclara la garganta con fuerza—. Iré a buscar las
bolsas... —Y sale corriendo hacia el tanque. Me quedo mirando a James, que no
oculta su curiosidad.

—:Cuantos afios tienes? —me pregunta.

—Diecisiete.

Asiente.

—FEs lo que dijo Adam.

Me enfado.

—¢Qué mas te ha dicho Adam de mi?

—Que tampoco tenias padres. Dijo que eras como nosotros.

Mi corazén es como una barra de mantequilla que se deshace precipitadamente en
un caluroso dia de verano. Suavizo la voz.

—¢Cuantos afios tienes?

—Cumpliré once el afio que viene.

Sonrio.

—Entonces tienes diez afios, ;no?

Se cruza de brazos. Frunce el cefio.

—Tendré doce en dos afios.

Creo que ya quiero un poco a este nifio.

La luz de la cabina se apaga y durante un momento nos quedamos inmersos en
una oscuridad absoluta. Un suave clic, y un tenue resplandor circular ilumina la vista.
Adam tiene una linterna.

—¢James? ¢Por qué no nos guias?

—iSI, sefior! —Se detiene tras derrapar delante de los pies de Adam, nos hace un
saludo exagerado y se va corriendo tan rapido que no hay forma posible de seguirle.
No puedo evitar que una sonrisa se dibuje en mi cara.

La mano de Adam se desliza por la mia mientras avanzamos.
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—¢Estas bien?

Le aprieto los dedos.

—¢:Le has hablado a tu hermano de diez afios de mis poderes?

Se rie.

—Le cuento muchas cosas.

—¢Adam?

—¢Si?

—¢Y tu casa no va a ser el primer sitio donde te busque Warner? ;No es
peligroso?

—Lo seria. Pero segtn los registros publicos, no tengo casa.

—¢Y tu hermano?

—Seria el primer objetivo de Warner. Es mas seguro para él estar donde pueda
cuidarle. Warner sabe que tengo un hermano, pero no sabe dénde. Y hasta que lo
descubra... que lo hara... nos tenemos que preparar.

—Para luchar?

—Si, para defendernos. —Percibo la determinacioén que lo mantiene firme incluso
en la tenue luz de este sitio desconocido. Hace que tenga ganas de cantar.

Cierro los ojos.

—Vale.

—Por qué tardais tanto? —grita James a lo lejos.

Y seguimos.

El garaje esta ubicado bajo un edificio de oficinas abandonado y enterrado en la
penumbra. Una salida de incendios conduce directamente a la planta principal.

James esta tan emocionado que salta arriba y abajo de las escaleras, tirando unos
pasos hacia delante para volver hacia atras y quejarse de que no vamos lo bastante
deprisa. Adam lo atrapa por detras y lo levanta del suelo. El se rie.

—Te vas a romper el cuello.

James protesta pero solo a medias. Esta demasiado contento de ver a su hermano.

Una punzada aguda de algun tipo de emocion lejana me estremece el corazon. Me
duele de una forma agridulce que no entiendo. Me siento afectada e indiferente al
mismo tiempo.

Adam introduce un codigo de acceso en un teclado de una puerta de acero
enorme. Se oye un suave clic, un breve pitido y el pomo gira.

Me quedo pasmada al ver el interior.
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TREINTA Y DOS

Es un salon completo, abierto y lujoso. Una alfombra gruesa, sillas mullidas, un sofa
extendido a lo largo de la pared. Tonos verdes, rojos y naranjas, lamparas acogedoras
que iluminan suavemente el largo espacio. Es lo mas parecido a un hogar que he visto
jamas. No tiene ni punto de comparacién con los recuerdos frios y solitarios de mi
infancia. Me siento tan segura que me entra un miedo repentino.

—¢Te gusta? —Adam me sonrie, divertido ante la expresién de mi cara. Consigo
recoger mi mandibula del suelo.

—Me encanta —digo en voz alta o para mis adentros, no estoy segura.

—ILo ha hecho Adam —comenta James, orgulloso, hinchando el pecho un poco
mas de lo necesario—. Para mi.

—No lo hice —protesta Adam, riéndose—. Solo... lo limpié un poco.

—Vives aqui solo? —Ile pregunto a James.

Se mete las manos en los bolsillos y asiente.

—A veces estoy con Benny, pero casi siempre estoy aqui solo. Tengo suerte.

Adam esta dejando nuestras bolsas sobre el sofa. Se mesa el pelo y observo cémo
los musculos de su espalda se flexionan, se tensan, aunan esfuerzos. Observo cémo
libera la tensién de su cuerpo. Ya sé por qué, pero lo pregunto de todas formas.

—:Por qué tienes suerte?

—Porque alguien me visita. Ningun otro nifio tiene visitas.

—¢:Hay mas nifios por aqui? —espero no parecer tan horrorizada como me siento.

James asiente tan rapido que su cabeza se balancea.

—Si. Por toda la calle. Todos los nifios estan aqui. Pero soy el tnico que tiene
habitacion propia —gesticula abarcando el espacio—. Todo es mio porque Adam lo
consigui6 para mi. Pero los demas tienen que compartir. Hay una especie de escuela.
Y Benny me trae mis paquetes de comida. Adam me dice que puedo jugar con los
otros nifos pero que no los puedo dejar entrar. —Se encoge de hombros—. Pero no
pasa nada.

La realidad de lo que dice se extiende como el veneno por la boca de mi
estomago.

Una calle para los nifios huérfanos.

Me pregunto cdmo murieron sus padres. Pero no durante mucho rato.

Hago inventario de la habitacion y descubro una neverita y un pequefio
microondas encaramado en la parte superior, ambos en una esquina, y armarios para
la despensa. Adam trajo todas las cosas que pudo, comida enlatada y cosas
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imperecederas. L.os dos nos llevamos nuestros articulos de aseo y varias mudas de
ropa. Suficiente como para sobrevivir, al menos durante un tiempo.

James saca de la nevera un paquete envuelto en papel de aluminio y lo mete en el
microondas.

—Espera... James... no... —intento detenerlo.
Tiene los ojos como platos, inmaviles.
—¢Qué?

—El papel de aluminio... No puedes poner nada metalico en el microondas.

—¢Qué es un microondas?

Parpadeo tantas veces que la habitacién da vueltas.

—¢Qué?

Saca la tapa del envase de aluminio y se ve un cuadradito. Parece un cubito de
caldo. Sefala el cubito con el dedo y el microondas con la cabeza.

—No pasa nada. Siempre lo pongo en el Automat. Y no pasa nada.

—Sirve para multiplicar la composicion molecular de la comida —Adam esta de
pie a mi lado—. No aporta ningun valor nutricional extra, pero te hace sentir mas
lleno durante mas rato.

—iY es barato! —apunta James, sonriendo mientras vuelve a meterlo dentro del
artilugio.

Me sorprende como ha cambiado todo. La gente esta tan desesperada que falsifica
comida.

Tengo tantas preguntas que quizas estallee. Adam me aprieta el hombro,
amablemente. Me susurra:

—Ya hablaremos después, te lo prometo.

Pero soy una enciclopedia con demasiadas paginas en blanco.

James se duerme con la cabeza sobre el regazo de Adam.

Cuando James acabé de comer hablé sin parar, me lo explicé todo sobre su
especie de escuela, su especie de amigos, y Benny, la sefiora mayor que lo cuida
porque:

—Creo que prefiere a Adam pero a veces me da azucar a escondidas asi que no
pasa nada.

Hay toque de queda. Después de la puesta de sol los soldados salen, van armados
y tienen ordenes de disparar a discrecion.

—Algunas personas reciben mas comida y cosas que otras —prosigue James.

Es porque las personas se clasifican en funcion de lo que aportan al
Restablecimiento, no porque sean seres humanos con el derecho a no morir de
hambre.

Mi corazon se agrietaba lentamente con cada palabra que compartia conmigo.
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—No te molesta que hable mucho, ¢no? —Se mordi6 el labio inferior y me
examino.

—En absoluto.

—Todo el mundo dice que hablo mucho. —Se encogié de hombros—. ;Pero qué
voy a hacer si tengo tanto que decir?

—Ya que lo mencionas... —le interrumpié Adam—. No puedes decirle a nadie
que estamos aqui, ¢vale?

La boca de James se detuvo a medio movimiento. Parpaded varias veces. Se
quedo6 mirando fijamente a su hermano.

—¢Ni a Benny?

—A nadie —concluy6 Adam.

Durante un instante vi algo parecido a un destello de comprension en sus ojos. Un
nifio de diez afios en quien se puede confiar por completo. Asintié una y otra vez.

—Vale. Nunca habéis estado aqui.

Adam aparta algunos mechones rebeldes de la frente de James. Mira el rostro
dormido de su hermano como si tratara de memorizar cada pincelada de un 6leo. Me
quedo mirando como mira a James.

Me pregunto si sabe que tiene mi corazon en la mano. Respiro temblorosamente.

Adam mira hacia arriba y yo hacia abajo, y ambos nos avergonzamos por
diferentes motivos.

Murmura:

—Creo que deberia meterlo en la cama. —Pero no hace ningtn esfuerzo por
moverse. James esta profundamente dormido.

—¢Cuando lo viste por ultima vez? —pregunto, procurando mantener la voz baja.

—Hace unos seis meses. —Se detiene—. Pero hablamos por teléfono. —Sonrie
ligeramente—. Le he contado muchas cosas de ti.

Me sonrojo. Cuento mis dedos para asegurarme de que siguen ahi.

—¢Y Warner no registraba tus llamadas?

—Si. Pero Benny tiene una linea imposible de interceptar, y siempre he tenido la
precaucién de anotarlas como informes oficiales. James sabe que existes desde hace
mucho tiempo.

—En serio? —Odio tenerlo que saber, pero no puedo evitarlo. Soy un revoltijo
de mariposas.

Mira hacia arriba y aparta la vista. Me mira a los o0jos. Suspira.

—Juliette, te he buscado desde el dia que te fuiste.

Mis pestafias tropiezan con mis cejas; mi boca cae.

—Estaba preocupado por ti —dice en voz baja—. No sabia qué te iban a hacer.

—¢:Por qué? —Jadeo, trago saliva, me equivoco de palabras—. ;Como puede ser
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que te preocuparas por mi?

Se recuesta sobre el sofa. Se pasa una mano por el rostro. Las estaciones cambian.
Las estrellas explotan. Alguien camina sobre la luna.

—¢Sabes que todavia me acuerdo del primer dia que viniste a la escuela? —
Esboza una tierna y triste sonrisa—. Quizas era demasiado joven, y no sabia muchas
cosas sobre el mundo, pero hubo algo en ti que me atrajo de inmediato. S6lo queria
estar cerca de ti... Tenias esa bondad... que no habia visto en toda mi vida. Una
dulzura que nunca encontré en casa. Sélo queria oirte hablar. Queria que me vieras,
que me sonrieras. Cada dia me prometia a mi mismo que hablaria contigo. Queria
conocerte. Pero cada dia me acobardaba. Y un dia desapareciste de repente.

—Habia oido rumores, pero sabia la verdad. Sabia que nunca le harias dafio a
nadie. —Mira hacia abajo. La tierra se parte en dos y me caigo por la grieta—. Parece
una locura —dice finalmente, en voz muy baja—. Pensar que me preocupaba tanto
sin ni siquiera haber hablado nunca contigo. —Vacila—. Pero no podia dejar de
pensar en ti. No podia dejar de preguntarme hacia donde habias ido. Qué te habia
pasado. Me daba miedo que no te defendieras.

Se queda callado tanto rato que quiero morderme la lengua.

—Tenia que encontrarte —murmura—. Pregunté por todas partes pero nadie
sabia nada. El mundo seguia desmoronandose. Las cosas empeoraban y no sabia qué
hacer. Tenia que cuidar a James y encontrar una forma de ganarme la vida y no sabia
si alistarme en el ejército serviria de algo, pero nunca me olvidé de ti. Siempre tuve la
esperanza —titubea—, de que algun dia te volveria a ver.

Estoy sin palabras. Mis bolsillos estan llenos de letras que no puedo unir y estoy
tan desesperada por decir algo que no digo nada y el corazén esta a punto de
estallarme en el pecho.

—Juliette?

—Me encontraste. —Dos palabras. Un murmullo asombrado.

—:Estas... molesta?

Miro hacia arriba y por primera vez me doy cuenta de que esta nervioso.
Preocupado. Inseguro de como voy a reaccionar ante esta revelacion. No sé si reir o
llorar o besar cada centimetro de su cuerpo. Quiero quedarme dormida escuchando el
latido de su corazon en el ambiente. Quiero saber que esta vivo y bien, que inspira y
espira, fuerte y sano y saludable para siempre.

—Eres la unica persona a quien le he importado. —Mis ojos se llenan de lagrimas
y parpadeo y siento que me quema la garganta y me duele todo, todo, todo. El peso
de todo el dia se estrella contra mi, amenaza con romperme los huesos. Quiero llorar
de alegria, de dolor, de jubilo y de la ausencia de justicia. Quiero tocar el corazon de
la tinica persona a quien le he importado.

—Te quiero —susurro—. Mas de lo que jamas sabras.
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Sus ojos son como un instante de medianoche repleto de recuerdos, las unicas
ventanas hacia mi mundo. Su mandibula esta tensa. Su boca esta tensa. Le digo que
deberia meter a James en la cama. Asiente. Acuna a su hermano. Se levanta y lleva a
James al armario de almacenamiento que se ha convertido en su habitacion.

Veo como se aleja con el tnico familiar que le queda y comprendo por qué se
alisto en el ejército.

Comprendo por qué sufrid al ser el cabeza de turco de Warner. Comprendo por
qué se involucré en la espeluznante realidad de la guerra, por qué estaba tan
desesperado por huir, tan preparado para huir lo antes posible. Por qué esta tan
decidido a contraatacar.

Lucha por mucho mas que por si mismo.
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TREINTA Y TRES

—¢Por qué no echamos un vistazo a esos cortes?

Adam esta de pie frente a la puerta de James, con las manos metidas en los
bolsillos. Lleva una camiseta rojo oscuro que le abraza el torso. Sus manos estan
esculpidas con destreza, pintadas por un profesional con tatuajes que ahora ya sé
reconocer. Me pilla mirandolo.

—No tuve otra eleccién —dice, examinando las franjas consecutivas de tinta
negra grabadas en sus antebrazos—. Teniamos que sobrevivir. Era el unico trabajo
que podia conseguir.

Me acerco a €l, toco los dibujos de su piel. Asiento.

—Te entiendo.

Casi rie, casi sonrie. Mueve la cabeza un milimetro.

—¢:Qué? —Aparto la mano.

—Nada. —Sonrie. Me rodea la cintura con las manos—. Sigo sin poder creerlo.
Estas aqui de verdad. En mi casa.

El calor me sube por el cuello y me caigo de una escalera con un pincel en la
mano mojado en pintura roja. No sé como procesar los cumplidos. Me muerdo el
labio.

—:De donde sacaste este tatuaje?

—:Estos? —Se vuelve a mirar las manos.

—No.

Le agarro la camiseta, se la subo con tan poco éxito que casi pierde el equilibrio.
Se tambalea contra la pared. Le subo la tela hacia el cuello. Trato de reprimir el rubor.
Le toco el pecho. Toco el pajaro.

—¢:De donde sacaste este?

—Ah. —Me mira pero me distraigo de repente por la belleza de su cuerpo y los
pantalones que lleva tan bajos respecto a sus caderas. Me doy cuenta de que se debe
haber quitado el cinturon. Me obligo a mi misma a mirar hacia arriba. Deslizo mis
dedos por sus abdominales. Respira fuerte—. No lo sé —dice—. Bueno... no paraba
de sofiar con este pajaro blanco. Los pajaros volaban, ya lo sabes.

—¢:Sonabas con él?

—Si. Siempre. —Sonrie un poco, exhala brevemente, recordandolo—. Era
agradable. Hacia que me sintiera bien... esperanzado. Queria aferrarme a ese
recuerdo porque no estaba seguro de si duraria. Asi que lo hice permanente.

Tapo el tatuaje con la palma de mi mano.
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—Solia sofiar con este pajaro a todas horas.

—¢Este pajaro? —Sus cejas podrian tocar el cielo.

Asiento.

—El mismo. —Algo me viene a la mente—. Hasta que apareciste en mi celda.
Desde entonces, ya no he vuelto a sofiar con él. —Lo miro.

—No hablas en serio. —Pero sabe que si.

Le suelto la camiseta y apoyo la frente en su pecho. Respiro su aroma. No pierde
un momento en acercarse a mi. Apoya la barbilla sobre mi cabeza y las manos en mi
espalda.

Y nos quedamos asi hasta que soy demasiado vieja para recordar un mundo sin su
calor.

Adam me limpia los cortes en un bafio situado en la esquina. Es una habitacion
pequeiia con un retrete, un lavabo, un espejito y una ducha minuscula. Me encanta.
Cuando salgo del bafio, cambiada y limpia para ir a la cama por fin, Adam me espera
en la oscuridad. Hay mantas y almohadas en el suelo y es el paraiso. Estoy tan
agotada que podria dormir unos cuantos siglos.

Estoy a su lado y me envuelve en sus brazos. La temperatura de este lugar es
bastante mas baja, y Adam es el horno perfecto. Entierro la cara en su pecho y me
abraza con fuerza. Recorro su espalda desnuda con los dedos, noto como sus
musculos se tensan al sentirme. Detengo la mano en la cintura de su pantaldn.
Engancho el dedo en una de las trabillas. Pruebo el sabor de las palabras sobre mi
lengua.

—FEsto es lo que queria decir, ya sabes.

Su respiracion se retrasa un momento. Su corazon se acelera apenas un latido.

—¢Qué querias decir? —Pero ya sabe a qué me refiero.

De repente me vuelvo muy timida. Muy ciega, demasiado atrevida. No tengo ni
idea de donde me estoy metiendo. Solo estoy segura de una cosa: Las unicas manos
que quiero que me toquen son las suyas. Para siempre.

Adam se reclina y distingo el contorno de su rostro, con sus ojos brillantes en la
oscuridad, como siempre. Miro sus labios fijamente mientras hablo.

—Nunca te he pedido que pararas. —Dejo los dedos en el boton que cierra los
pantalones—. Ni una sola vez.

Me mira fijamente, hinchando y deshinchando el pecho varias veces cada
segundo. Parece haberse quedado paralizado a causa de la incredulidad.

Me apoyo en su oido.

—Td6came.

Y por poco se deshace.

Entierra mi rostro en sus manos, nuestros labios estan unidos, y me besa y yo soy
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oxigeno y él se muere por respirar. Su cuerpo esta casi encima del mio, una mano en
mi pelo, la otra recorriendo mi silueta, deslizandose bajo mi rodilla para acercarme
mas a él, mas arriba, mas fuerte. Me besa por la garganta en éxtasis, la energia
eléctrica me quema, me hace arder. Estoy a punto de entrar en combustion a causa de
la emocion. Quiero bucear en su ser, conocerlo con los cinco sentidos, ahogarme en
las maravillosas olas que envuelven mi existencia.

Quiero saborear el paisaje de su cuerpo.

Me toma las manos y las presiona contra su pecho, guia mis dedos al deslizarse a
lo largo de su torso antes de que nuestros labios se vuelvan a juntar otra y otra y otra
vez, y me lleven a un delirio del que no quiero escapar. Pero no es suficiente. Atin no
es suficiente. Quiero fundirme en él, trazar la forma de su figura s6lo con mis labios.
Mi corazén se acelera, me hace perder el control, hace que todo dé vueltas en un
ciclon de intensidad. Se detiene para tomar aire pero tiro de él, con ansia,
desesperacion, muriéndome por que me toque. Sus manos suben por debajo de mi
camisa, bordeando los lados, tocandome como nunca ha osado hacer antes, y en el
momento en que casi tengo la blusa por encima de la cabeza una puerta chirria. Los
dos nos quedamos inmoviles.

—;Adam...?

Apenas puede respirar. Intenta deslizarse por la almohada que tengo a mi lado
pero sigo notando su calor, su figura, su corazon retumbando en mis oidos. Me trago
un millén de gritos. Adam inclina la cabeza hacia arriba, un poquito. Intenta poner
una voz normal.

—c:James?

—¢Puedo venir a dormir contigo?

Adam se sienta. Respira fuerte rapidamente se espabila.

—~Claro que si. —Se detiene. Suaviza la voz—. ; Tienes pesadillas?

James no responde.

Adam esta de pie.

Oigo el sollozo silencioso de las lagrimas de los diez afios, pero casi no puedo
distinguir la silueta de Adam abrazando a James.

—Creia que me habias dicho que ya estabas mejor. —QOigo que susurra, con
palabras carifiosas, no acusadoras.

James dice algo que no consigo distinguir.

Adam lo sube en brazos, y me doy cuenta de lo pequefio que parece James en
comparacion. Se van hacia el dormitorio y regresan con ropa de cama. Una vez mete
a James en un lugar seguro a pocos metros de Adam, cae rendido. El tnico sonido
que hay en la habitacion es su fuerte respiracion.

Adam se vuelve hacia mi. He guardado silencio absoluto, golpeada, sorprendida,
marcada profundamente por el recuerdo. No tengo ni idea de lo que ha podido ver

www.lectulandia.com - Pagina 153



James a una edad tan tierna. No tengo ni idea de cuanto debe haber sufrido Adam al
dejarlo. No tengo ni idea de como vive la gente. De como sobreviven.

Adam me roza la mejilla. Me rodea con sus brazos. Me dice «Lo siento» y yo
borro sus disculpas con besos.

—Cuando sea el momento —le digo.

Traga saliva. Se apoya sobre mi cuello. Toma aire. Pone las manos debajo de mi
camisa. Por mi espalda.

Contengo un jadeo.

—Pronto.
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TREINTA 'Y CUATRO

Adam y yo nos obligamos a ponernos a mas de un metro de distancia anoche, pero
por algin motivo me despierto en sus brazos. Adam respira de forma suave,
uniforme, constante, es un suave zumbido en el aire matutino. Parpadeo, para
curiosear a la luz del dia y me encuentro con un par de ojos grandes y azules en el
rostro de un nifio de diez afios.

—¢Por qué a él lo puedes tocar? —James esta de pie junto a nosotros con los
brazos cruzados; vuelve a ser el chico testarudo que recordaba. No hay rastro de
miedo, ni de lagrimas que amenazan con derramarse por su cara. Como si nada
hubiera sucedido la noche anterior—. ; Eh? —Su impaciencia me sobresalta.

Me alejo del torso descubierto de Adam tan rapido que se despierta del susto.

Se me acerca.

—Juliette...?

—iEstas tocando a una chica!

Adam se sienta tan rapido que se enreda entre las sabanas y se vuelve a caer sobre
sus codos.

—Por Dios, James...

—iEstabas durmiendo al lado de una chica!

Adam abre y cierra la boca varias veces. Me mira. Mira a su hermano. Cierra los
0jos y suspira. Se pasa una mano por su pelo, recién despierto.

—No sé qué quieres que te diga.

—Pensaba que habias dicho que no podia tocar a nadie. —James me mira,
receloso.

—No puede.

—c:Excepto a ti?

—FExacto. Excepto a mi.

Y-a-Warhet:

—No puede tocar a nadie excepto a ti.

Y-a-Warher:

—Exacto.

—Ah si, qué oportuno. —James entrecierra los ojos.

Adam se rie a carcajadas.

—c:Donde has aprendido a hablar asi?

James frunce el cefio.

—Benny lo dice mucho. Dice que mis excusas son «muy oportunas». —Dibuja
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unas comillas en el aire con dos dedos—. Dice que eso quiere decir no te creo. Y yo
no te creo.

Adam se pone en pie. La luz matutina se filtra por las ventanitas en el angulo
perfecto, en el momento perfecto. Esta bafiado en oro, con los musculos tensos, sus
pantalones un poco bajos en las caderas y tengo que hacer esfuerzos para pensar con
claridad. Me sorprende mi falta de control, pero no estoy segura de como contener
este tipo de sentimientos. Adam me hace sentir hambrienta de cosas que nunca pensé
que podria tener.

Observo como pasa un brazo por el hombro de su hermano antes de agacharse
para buscar su mirada.

—Puedo hablar contigo de una cosa? —dice—. ;En privado?

—¢So6lo ti y yo? —James me mira por el rabillo del ojo.

—Si. Solo tu y yo.

—Vale.

Desaparecen en la habitacion de James y me pregunto qué va a contarle. Me lleva
un momento darme cuenta de que James debe sentirse amenazado por mi repentina
aparicion. Cuando por fin ve a su hermano después de seis meses resulta que llega
con una chica extrafia con poderes extravagantes, casi magia. Estoy a punto de
echarme a reir ante la idea. Ojala fuera magia lo que me hacer ser asi.

No quiero que James piense que lo alejo de Adam.

Me vuelvo a meter bajo las sabanas y espero. Hace una mafiana fria y mis
pensamientos empiezan a desviarse hacia Warner. Tengo que recordar que no estamos
seguros. Aun no, quizas nunca. Tengo que recordar que no debo sentirme nunca
demasiado cémoda. Me incorporo. Apoyo las rodillas contra el pecho y me cojo los
tobillos con las manos.

Me pregunto si Adam tendra algun plan.

La puerta de James se abre de golpe. Salen los dos hermanos, el menor antes que
el mayor. James parece un poco sonrojado y casi ni me mira. Parece avergonzado y
me pregunto si Adam lo habra castigado.

Mi corazo6n deja de funcionar por un momento.

Adam le da un golpecito en el hombro a James. Lo aprieta.

—¢:Todo bien?

—Ya sé lo que es una novia...

—Nunca he dicho que no lo supieras...

—¢Eres su novia? —James se cruza de brazos, me mira.

Cuatrocientas bolas de algodon se han quedado atrapadas en mi traquea. Miro a
Adam porque no sé qué mas hacer.

—Bueno, deberias prepararte para ir al colegio, ino? —Adam abre la nevera y le
da otro paquete envuelto en papel de aluminio—. Supongo que esto es el desayuno.
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—No tengo que ir —protesta James—. No es una escuela de verdad, nadie tiene
que...

—Pero quiero que vayas —le corta Adam. Se vuelve a girar hacia su hermano
con una sonrisita—. No te preocupes. Seguiré aqui cuando vuelvas.

James vacila.

—¢Me lo prometes?

—Si. —Sonrie otra vez. Asiente—. Ven aqui.

James coge carrerilla y se echa sobre Adam como si tuviera miedo de que
desapareciera. Adam mete la comida envuelta en papel de aluminio dentro del
Automat y aprieta un botén. Le revuelve el pelo a James.

—Te tienes que cortar el pelo, tio.

James arruga la nariz.

—A mi me gusta.

—Esta un poco largo, ;no crees?

James baja la voz.

—Su pelo si que es muy largo.

Ambos me miran y me deshago en plastilina de color rosa. Me toco el pelo sin
proponérmelo, cohibida de pronto. Bajo la mirada. Nunca he tenido motivos para
cortarme el pelo. Ni siquiera he tenido los instrumentos. Nadie me daba objetos
afilados.

Me arriesgo a mirar y veo que Adam sigue observandome. James esta pendiente
del Automat.

—A mi me gusta su pelo —dice Adam, pero no estoy segura de a quién se esta
dirigiendo.

Los observo mientras Adam ayuda a su hermano a prepararse para el colegio.
James esta lleno de vida y de energia, muy emocionado de tener a su hermano cerca.
Eso me hace pensar en como debe ser para un nifio de diez afios vivir solo. Cémo
debe ser para todos los nifios que viven en esta calle.

Tengo ganas de levantarme y cambiarme, pero no sé qué deberia hacer. No quiero
usar el bafio por si James lo necesita, o por si lo necesita Adam. No quiero usar mas
espacio del que ya tengo. La relacion entre Adam y James parece muy privada, muy
personal. Es el tipo de vinculo que nunca he tenido, que nunca tendré. Pero estar en
medio de tanto amor ha logrado descongelar mis partes congeladas y convertirlas en
algo humano. Me siento humana. Como si quizas pudiera formar parte de este
mundo. Como si quizds no tuviera que ser un monstruo. Quizas no soy un monstruo.

Quizas las cosas pueden cambiar.
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TREINTA Y CINCO

James esta en el colegio, Adam en la ducha, y yo miro el bol de cereales que Adam
me ha preparado. Me siento mal por tener esta comida mientras James tiene que
comer esa sustancia no identificable del envase de papel de aluminio. Pero Adam
dice que a James le asignan una porcion para cada comida y que tiene que comérsela
por ley. Si descubren que la desaprovecha o la tira, lo sancionaran. Se supone que
todos los huérfanos deben comer la comida envuelta en papel de aluminio que meten
en el Automat. James dice que «no sabe tan mal».

Estoy tiritando un poco debido al frio aire matutino y me aliso el pelo con la
mano, que todavia esta humedo tras la ducha. El agua de aqui no es caliente. Ni
siquiera templada. Sale congelada. El agua caliente es un lujo.

Alguien llama a la puerta.

Me pongo de pie.

Doy vueltas.

Escudrifio.

Estoy asustada.

Lo unico que pienso es que nos han encontrado. Mi estomago es una tortita
endeble; mi corazén, un pajaro carpintero furioso; mi sangre, un rio de inquietud.

Adam esta en la ducha.

James esta en la escuela.

Estey-completamente-indefensa:

Hurgo en la bolsa de lona de Adam hasta que encuentro lo que busco. Dos
pistolas, una para cada mano. Dos manos, en caso de que fallen las pistolas. Pero por
fin llevo un atuendo cémodo, apto para luchar. Respiro profundamente y les pido a
mis manos que no tiemblen.

Los golpes en la puerta se van haciendo mas fuertes.

Apunto hacia la entrada con las pistolas.

—Juliette?

Me doy la vuelta y me encuentro con Adam que me mira a mi, a las pistolas, a la
puerta. Tiene el pelo mojado. Los ojos como platos. Sefiala la pistola con la cabeza y
se la paso sin decir palabra.

—Si fuera Warner, no llamaria —dice, aunque no baja el arma.

Sé que esta en lo cierto. Warner habria derribado la puerta, habria usado
explosivos, habria matado a un centenar de personas para llegar a mi. Desde luego,
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no esperaria a que le abriera la puerta. Algo dentro de mi se tranquiliza, pero me
obligo a no relajarme demasiado.

—¢Quién crees que...?

—AQuizas es Benny... Suele controlar a James...

—Pero sabria que esta en el colegio, ¢no?

—Nadie mas sabe dénde vivo...

El golpeteo se va suavizando. Se hace mas lento. Se oye un sonido bajo y gutural
de dolor.

Nuestras miradas se cruzan.

Otro golpe en la puerta. Una caida. Otro gemido. El ruido sordo de un cuerpo
contra la puerta.

Me estremezco.

Adam se toca el pelo.

—ijAdam! —grita alguien. Tose—. Por favor, si estas ahi...

Me quedo helada. La voz me resulta ligeramente familiar.

Adam se endereza de golpe. Tiene los labios separados, la mirada atonita. Marca
el codigo de acceso y abre el pestillo. Apunta hacia la puerta mientras la abre.

—c:Kenji?

Un resuello breve. Un gemido ahogado.

—Joder, tio, ¢por qué has tardado tanto?

—¢Queé cono estas haciendo aqui? —Clic. Casi no veo nada a través de la rendija
de la puerta, pero esta claro que Adam no esta contento de tener compania—. Quién
te ha enviado? ;Con quién estas?

Kenji maldice por lo bajo varias veces.

—Mirame —Ile exige, aunque parece mas bien una suplica—. ;Crees que he
venido a matarte?

Adam se detiene. Respira. Vacila.

—No tengo ningun problema en dispararte por la espalda.

—Tranquilo, tio. Ya tengo una bala en la espalda. O en la pierna. O en alguna
parte, jjoder! Ni sé donde.

Adam abre la puerta.

—Levantate.

—Esta bien, no me importa que me arrastres.

Adam mueve la mandibula.

—No quiero que manches la alfombra de sangre. No hace falta que mi hermano
vea esto.

Kenji se tropieza y se tambalea por la habitacion. Habia oido su voz una vez, pero
nunca le habia visto la cara. Aunque probablemente este no sea el mejor momento
para primeras impresiones. Tiene bolsas bajo los ojos que estan hinchados, lilas; una
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herida enorme a un lado de la frente. Tiene el labio partido, le sangra un poco, su
cuerpo encorvado, destrozado. Hace muecas de dolor, le falta el aire cuando se
mueve. Tiene la ropa hecha pedazos, su torso cubierto inicamente por una camiseta
sin mangas, tiene cortes y moratones en sus musculosos brazos. Me sorprende que no
se haya muerto de frio. Parece que no darse cuenta de que estoy ahi hasta que me ve.

Se detiene. Parpadea. Esboza una sonrisa ridicula atenuada por una ligera mueca
de dolor.

—iJoder! —dice, sin quitarme ojo de encima—. jJoder! —Intenta reirse—. Tio,
estas loco...

—El bafio esta aqui. —La posicion de Adam es inamovible.

Kenji se mueve hacia delante pero sigue mirando hacia atras. Lo apunto a la cara.
Se rie mas fuerte, se estremece, jadea.

—iTlo, te has escapado con la loca! jTe has escapado con la psicopata! —dice en
voz alta—. Pensaba que se habian inventado esta mierda. ;En qué cofo estabas
pensando? ;Qué vas a hacer con ella? No me extrafia que Warner te quiera muerto...
jJoder, tio!, ¢qué cofio..."?

—No esta loca. Y tampoco es sorda, gilipollas.

Las puertas se cierran de golpe tras ellos y solo consigo percibir una discusion
apagada. Tengo la impresion de que Adam no quiere que oiga lo que tiene que decirle
a Kenji. Por eso o por los gritos.

No tengo la menor idea de lo que hace Adam, pero supongo que tendra algo que
ver con quitarle la bala a Kenji y curarle las heridas lo mejor que pueda. Adam tiene
materiales de primeros auxilios suficientes y unas manos fuertes y firmes. Me
gustaria saber si ha adquirido estos conocimientos en el ejército. Quizas para cuidar
de si mismo. O de su hermano. Tendria sentido.

La sanidad publica es un suefio que perdimos hace mucho.

Llevo casi una hora con la pistola en la mano. Llevo casi una hora escuchando los
gritos de Kenji y lo sé porque me gusta contar los segundos a medida que van
pasando. No tengo ni idea de qué hora es. Creo que en la habitacion de James hay un
reloj, pero no quiero entrar en su habitacién sin permiso.

Me quedo mirando la pistola, el metal suave y pesado, y me sorprende darme
cuenta de que me gusta sentirla en mi mano. Como si fuera una extension de mi
cuerpo. Ya no me da miedo.

Me da mas miedo que pueda llegar a usarla.

Se abre la puerta del bafio y sale Adam. Lleva una toalla pequefia en la mano. Me
levanto. Esboza una sonrisa. Llega a la minuscula nevera para buscar en el
congelador, ain mas pequefio. Toma unos cuantos cubitos de hielo y los mete en la
toalla. Vuelve a desaparecer en el bafio.

Me siento en el sofa de nuevo.
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Hoy llueve. El cielo llora por nosotros.

Adam sale del bafio, con las manos vacias, pero sigue solo.

Me vuelvo a levantar.

Se frota la frente, la nuca. Se retine conmigo en el sofa.

—Lo siento —me dice.

Tengo los ojos como platos.

—:Por?

—Todo. —Suspira—. Kenji era amigo mio en la base militar. Cuando nos fuimos,
Warner lo torturd. Para conseguir informacion.

Trago saliva.

—Dice que no dijo nada... No tenia nada que decir, en realidad, pero acabo en
bastante mal estado. No sé si tiene las costillas rotas o solamente magulladas, pero he
conseguido sacarle la bala de la pierna.

Le cojo la mano. La aprieto.

—Le dispararon cuando huia —dice Adam a continuacion.

Y algo se ilumina en mi consciencia. Me horrorizo.

—Fl suero de rastreo...

Adam asiente, con 0jos serios, angustiados.

—Puede que funcione mal, pero no puedo estar seguro del todo. Sé que si
funcionara, Warner ya estaria aqui. Pero no podemos arriesgarnos. Tenemos que salir
de aqui, y tenemos que deshacernos de Kenji antes de irnos.

Niego con la cabeza, atrapada entre corrientes de incredulidad que chocan entre
ellas.

—¢;Como ha podido encontrarte?

Su rostro se endurece.

—Se ha puesto a gritar antes de que se lo pudiera preguntar.

—¢Y James? —susurro, con miedo.

Adam entierra la cabeza en las manos.

—FEn cuanto llegue a casa, nos iremos. Podemos prepararnos mientras tanto. —
Busca mis ojos—. No puedo dejar a James atras. Ya no es seguro que se quede aqui.

Le toco la mejilla y se inclina hacia mi mano, aferrando mi palma contra su cara.
Cierra los ojos.

—Cabron, hijo de puta...

Adam y yo nos separamos. Me ruborizo de pies a cabeza. Adam parece enfadado.
Kenji esta apoyado contra la pared del pasillo del bafio y se sujeta el paquete de hielo
improvisado en la cara. Nos mira fijamente.

—¢Puedes tocarla? Quiero decir... joder, acabo de ver como la tocabas, pero no
es...

—Tienes que irte —le advierte Adam—. Has dejado un rastro quimico hasta mi
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casa. Nos tenemos que ir y no puedes venir con nosotros.

—Bueno, a ver... Espera. —Kenji entra en el salén a trompicones, haciendo una
mueca mientras se ejerce presion en la pierna—. No pretendo hacerte ir mas lento,
tio. Conozco un lugar. Un lugar seguro. De fiar, un sitio superseguro. Puedo llevarte.
Ensefarte como llegar. Conozco a un tipo.

—iNo digas mentiras! —Adam sigue enfadado—. ;Cémo has podido
localizarme? ;Como has llegado hasta mi puerta, Kenji? No confio en ti.

—No lo sé, tio. Te juro que no recuerdo qué paso. Lleg6 un punto en el que ya no
sabia hacia donde corria. No paraba de saltar vallas. Encontré un campo enorme con
un cobertizo viejo. Dormi alli un rato. Creo que en algin momento me desmayé, del
dolor o del frio... Hace un frio de cojones aqui fuera... Y lo siguiente que recuerdo es
que un tio me llevo a rastras. Me dejo delante de tu puerta. Me dijo que dejara de
hablar de ti porque vivias aqui. —Sonrie. Intenta guifiar un ojo—. Creo que sofiaba
contigo mientras dormia.

—FEspera... ;Como? —Adam se inclina hacia delante—. {Qué quieres decir con
que un tio te llevo a rastras? ;Quién? ;Como se llama? ;Como sabia mi nombre?

—No lo sé. No me lo dijo, y yo tampoco estaba en condiciones de preguntar. Pero
era enorme. Quiero decir, tenia que serlo para cargar conmigo.

—No pretenderas que te crea.

—No tienes otra opcion. —Kenji se encoje de hombros.

—~Claro que tengo otra opcion. —Adam se ha puesto de pie—. No tengo motivos
para creerte. Ninguin motivo para creer ni una palabra que salga de tu boca.

—:Entonces por qué estoy aqui con una bala en la pierna? ;Por qué no ha venido
Warner? ;Por qué voy desarmado...?

—iPodria formar parte de tu plan!

—iPero aun asi me has ayudado! —Kenji se atreve a levantar la voz—. ;Por qué
no te has limitado a dejarme morir? ;Por qué no me has pegado un tiro? ;Por qué me
has ayudado?

Adam vacila.

—No lo sé.

—Si que lo sabes. Sabes que no he venido para meterte en lios. Me dieron una
paliza por tu culpa...

—No me estabas encubriendo.

—Bueno, joder, tio, ¢;qué quieres que te diga? Me iban a matar. Tuve que salir
corriendo. No es culpa mia si un tio me ha dejado aqui tirado...

—Esto no tiene que ver s6lo conmigo, ¢sabes? Me he esforzado muchisimo para
construir un lugar seguro para mi hermano y en una mafana te has cargado afios de
trabajo. ¢Qué se supone que tengo que hacer yo ahora? Sélo puedo huir hasta ponerlo
a salvo. Es demasiado joven para enfrentarse a esta...
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—Todos somos demasiado jovenes para enfrentarnos a esta mierda. —Kenji
respira con dificultad—. No te engafies, tio. Nadie deberia ver lo que hemos visto.
Nadie deberia levantarse por la mafiana y encontrarse cadaveres en su salon, pero
estas cosas pasan, jjoder! Nos enfrentamos a ello y encontramos una forma de
sobrevivir. No eres el unico que tiene problemas.

Adam se hunde en el sofa. Cuarenta kilos de preocupaciones pesan sobre sus
hombros. Se inclina hacia delante con la cabeza entre las manos.

Kenji se me queda mirando. Yo le devuelvo la mirada.

Sonrie y se acerca cojeando.

—FEres bastante sexy para ser una chica psicopata, ;sabes?

Clic.

Kenji retrocede con las manos en alto. Adam le ha puesto una pistola en la frente.

—Mas respeto o te vuelo la cabeza.

—FEstaba bromeando...

—iY una mierda!

—Joder, Adam, calmate...

—:Dodnde esta ese lugar tan seguro? —Estoy de pie, con la pistola en la mano.
Me pongo cerca de Adam—. ;O te lo estas inventando?

Kenji se ilumina.

—No, es verdad. Verdad de la buena. De hecho, puede que haya dicho algo sobre
ti. Y el tio que lleva el sitio puede que esté muy interesado en conocerte.

—:Crees que soy una especie de circo andante del que puedes presumir con tus
amigos?

Arma. Bloqueada. Cargada.

Kenji se aclara la garganta.

—No eres un circo andante. Simplemente... eres interesante.

Apunto la pistola a su cara.

—iSoy tan interesante que podria matarte con mis manos!

Un destello de miedo apenas perceptible parpadea en sus ojos. Se traga una gran
dosis de humildad. Trata de sonreir.

— ¢ Estas segura de que no estas loca?

—No. —Ladeo la cabeza—. No estoy segura.

Kenji sonrie. Me mira de arriba a abajo.

—Pero, bueno. j{Haces que la locura parezca tan atractiva!

—Voy a partirte la cara —advierte Adam con voz de acero, el cuerpo rigido de
ira, los ojos entrecerrados, impavidos. No hay humor en su expresion—. No necesito
una razon mas.

—:Qué? —Kenji se rie, decidido—. Llevo demasiado tiempo sin ver a una chica,
tio. Y tanto si esta loca como si no...
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—No me interesas.

Kenji se gira hacia mi.

—Bueno, no voy a echarte la culpa. Ahora mismo parezco un esperpento. Pero
me adecentaré, ;vale? —Intenta esbozar una sonrisa—. Dame un par de dias. Quizas
cambies de opinion...

Adam le da un codazo en la cara y no se disculpa.
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TREINTA'Y SEIS

Kenji suelta una ristra de palabrotas, sangra, se queda sin improperios que decir y se
dirige al bafio, sujetandose la nariz.

Adam me mete en la habitacion de James.

—Dime algo —me pide. Mira hacia el techo, respira con dificultad—. Dime lo
que sea...

Intento fijar la mirada en sus ojos, le cojo las manos, suaves, suaves, suaves.
Espero hasta que me mira.

—No le pasara nada. Protegeremos a James. Te lo prometo.

De sus ojos emana un dolor que nunca antes habia visto. Separa los labios. Los
aprieta. Cambia de parecer un millon de veces hasta que sus palabras vuelan por el
aire que nos separa.

—Ni siquiera sabe nada sobre nuestro padre. —Por primera vez ha reconocido el
problema. Por primera vez ha reconocido que sé algo de eso—. Nunca quise que lo
supiera. Le explicaba historias. Queria que tuviera la oportunidad de ser normal. —
Sus labios me explican secretos y mis oidos derraman tinta que mancha mi piel con
sus historias—. No quiero que nadie lo toque. No quiero joderle la vida. Dios, no
puedo... No puedo dejar que esto ocurra —me dice.

Muy bajito. Muy calmado.

Busco las palabras adecuadas pero mi boca esta llena de nada.

—Nunca es suficiente —susurra—. Nunca consigo hacer lo suficiente. Todavia se
despierta gritando. Todavia llora hasta quedarse dormido. Ve cosas que estan fuera de
mi control. —Parpadea un millon de veces—. Tanta gente, jJuliette!

Contengo la respiracion.

—DMuerta.

Toco la palabra en sus labios y me besa los dedos. Sus ojos son dos piscinas de
perfeccion. Abiertos, honestos, humildes.

—No sé qué hacer —continda, y es como una confesién que le cuesta expresar
mucho mas de lo que puedo imaginar. El control se le escapa de las manos y esta
desesperado por mantenerlo—. Dime qué puedo hacer.

Soy capaz de oir los latidos de nuestros corazones en el silencio que nos rodea.
Examino la forma de sus labios, las lineas marcadas de su rostro, las pestafias por las
que cualquier chica mataria, el profundo azul oscuro de los ojos en los que he
aprendido a nadar. Le ofrezco la unica posibilidad que tengo.

—AQuizas valdria la pena tener en cuenta el plan de Kenji.
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—:Confias en é1? —Adam se echa hacia atras, sorprendido.

—No creo que mienta.

—No sé si es una buena idea.

—¢Por qué no...?

Hace un ruido que no parece provocado por la risa.

—AQuizas lo mato incluso antes de que lleguemos.

Esbozo una triste sonrisa.

—No nos podemos esconder en ninguna otra parte, ¢no?

El sol gira alrededor de la luna cuando responde. Sacude la cabeza. Una sola vez.
Répido. Tenso.

Le aprieto la mano.

—Entonces tenemos que intentarlo.

—:Qué cofo estais haciendo ahi dentro? —grita Kenji al otro lado de la puerta.
La golpea unas cuantas veces—. Quiero decir, tio, no creo que nunca sea un mal
momento para desnudarse, pero seguramente ahora un polvo de mediodia no sea la
mejor idea. A menos que querais que os maten, os sugiero que os marchéis de aqui.
Tenemos que prepararnos para irnos.

—Puede que lo mate ahora —Adam cambia de opinion.

Tomo su cara entre mis manos, me pongo de puntillas y le doy un beso. Sus
labios son como dos almohadas, muy suaves, muy blandas, muy dulces.

—Te quiero.

Me mira los ojos y la boca, y dice con un susurro ronco:

—¢S1?

—Por supuesto.

Los tres tenemos las maletas hechas y estamos listos para irnos antes de que James
vuelva de la escuela. Adam y yo hemos recopilado las cosas mas importantes:
comida, ropa, dinero que Adam ha ahorrado. Adam no para de observar la pequefa
estancia como si no pudiera creer que la haya perdido tan facilmente. Me imagino
cuanto trabajo le ha costado, lo mucho que ha luchado por conseguir un hogar para su
hermano pequefio. Mi corazon esta hecho pedazos por él.

Su amigo es de una especie completamente diferente.

Kenji se esta curando los nuevos moratones, pero parece bastante animado,
emocionado por razones que no logro comprender. Parece curiosamente resistente y
optimista. Casi imposible desanimarlo y no puedo evitar admirar su determinacion.
Pero no deja de mirarme.

—¢:Por qué puedes tocar a Adam? —dice al cabo de un rato.

—No lo sé.

Resopla.

www.lectulandia.com - Pagina 166



—Tonterias.

Me encojo de hombros. No tengo necesidad de convencerlo de que no sé por qué
tengo tanta suerte.

—¢Como sabias que lo podias tocar? ;Hicisteis una especie de experimento de
locos?

Espero no estarme sonrojando.

—c:Donde esta este sitio al que nos llevas?

—¢Por qué cambias de tema? —Sonrie. Estoy segura de que sonrie. Aunque me
niego a mirarlo—. Quizas también me puedes tocar a mi. ;Por qué no lo pruebas?

—No quieres que te toque.

—AQuizas si. —Seguro que esta sonriendo.

—Quizas deberias dejarla en paz antes de que te vuelva a meter la bala en la
pierna —amenaza Adam.

—Lo siento, pero ¢ses que un hombre soltero no tiene derecho a mover alguna
ficha, Kent? Quizas estoy interesado. Quizas deberias dejarla en paz de una puta vez
y permitirle que hable por si misma.

Adam se pasa una mano por el pelo. Siempre la misma. Siempre por el pelo. Esta
nervioso. Frustrado. Quizas incluso se siente avergonzado.

—Sigo sin estar interesada —le recuerdo, con voz crispada.

—Si, pero no olvides que esto —se sefiala el rostro maltrecho— no es
permanente.

—Bueno, pues estoy desinteresada permanentemente. —Me muero por decirle
que no estoy disponible. Quiero decirle que tengo una relacion seria. Que Adam me
ha hecho promesas.

Pero no puedo.

No tengo la menor idea de lo que significa tener una relacion. No sé si decir «te
quiero» es un codigo para decir «exclusivos el uno con el otro» y no sé si Adam
hablaba en serio cuando le dijo a James que yo era su novia. Quizas era una excusa,
una justificacién, una respuesta facil a una pregunta complicada. Ojala le dijera algo a
Kenji... Ojala le dijera que estamos juntos oficial y exclusivamente.

Pero no lo hace.

Y no sé por qué.

—No creo que debas decidirte hasta que se baje la hinchazén —prosigue Kenji
con impasibilidad—. Es lo justo. Mi cara es bastante espectacular.

Adam se atraganta con una tos que parece risa.

—:Sabes? Hubiese jurado que antes nos llevabamos bien —dice Kenji, mirando a
Adam.

—No logro recordar por qué.

Kenji se encrespa.
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—¢Hay algo que quieras decirme?

—Que no te creo.

—¢Entonces por qué sigo aqui?

—Porque la creo a ella.

Kenji se gira hacia mi. Esboza una sonrisa ridicula.

—iOh! ;Me crees?

—Mientras esté en buena posicion para disparar, si. —Sujeto la pistola que llevo
en la mano con mas fuerza.

Hace una mueca.

—No sé por qué, pero me gusta cuando me amenazas.

—Porque eres un idiota.

—No. —Menea la cabeza—. Tienes una voz sexy. Hace que todo suene obsceno.

Adam se levanta tan repentinamente que casi tumba la mesita del café.

Kenji se echa a reir, respirando con dificultad a causa del dolor de las heridas.

—Calmate, Kent, jjoder! Solo estoy jugando con vosotros. Me gusta ver como la
chica psicopata se pone seria. —Me mira, baja la voz—. Tématelo como un
cumplido, porque, ;sabes? —agita una mano caprichosa en mi direccion— lo
psicotico te pega.

—¢Qué cofio te pasa? —Ile contesta Adam.

—:Qué cono te pasa a ti? —Kenji se cruza de brazos, molesto—. Todo el mundo
esta muy tenso por aqui.

Adam aprieta la pistola que lleva en la mano. Va hacia la puerta. Vuelve. Camina
de un lado a otro.

—Y no te preocupes por tu hermano —afiade Kenji—. Seguro que volvera
pronto.

Adam no se rie. No para de andar de un lado a otro. Retuerce la mandibula.

—No me preocupa mi hermano. Estoy intentando decidir si te mato ahora o mas
tarde.

—Mas tarde —contesta Kenji, desplomandose sobre el sofd—. Todavia me
necesitas.

Adam intenta hablar pero se le acaba el tiempo.

La puerta se abre en un chasquido.

James ha llegado a casa.
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TREINTA'Y SIETE

—Estoy muy contento de que te lo estés tomando tan bien... de verdad. Pero James,
no es como para estar emocionado. Estamos huyendo para salvar nuestras vidas.

—Pero lo hacemos juntos —dice por quinta vez, con una sonrisa de oreja a oreja.
Kenji le ha caido bien demasiado rapido, y ahora ambos conspiran para convertir
nuestro dilema en una especie de mision compleja—. ;Y yo puedo ayudaros!

—No, no es...

—~Claro que puedes...

Adam y Kenji hablan a la vez. Kenji se adelanta.

—¢Por qué no puede ayudar? Diez afios son suficientes.

—No es decision tuya —dice Adam, preocupandose por controlar su voz. Sé que
mantiene la calma por el bien de su hermano—. Y no es asunto tuyo.

—Por fin podré ir contigo —se alegra James—. Y quiero ayudar —afiade con
decision.

James se tomo la noticia con calma. Ni siquiera se inmut6 cuando Adam le explico la
verdadera razon por la que estaba en casa, y por qué estabamos juntos. Pensé que ver
el rostro amoratado y magullado de Kenji lo asustaria, lo desconcertaria, le infundiria
miedo, pero James estaba sorprendentemente impasible. Debia haber visto cosas
peores.

Adam respira profundamente antes de dirigirse a Kenji.

—¢ A cuanto queda?

—¢:Andando? —Kenji parece inseguro por primera vez—. Unas cuantas horas. Si
no hacemos ninguna tonteria, deberiamos estar alli antes del anochecer.

—¢Y si vamos en coche?

Kenji parpadea. Su sorpresa se disipa en una enorme sonrisa.

—A ver, joder, Kent, ¢por qué no me lo habias dicho antes?

—Cuidado con lo que dices delante de mi hermano.

James mira con desprecio.

—Oigo cosas peores cada dia. Incluso Benny dice palabrotas.

—¢Benny? —Las cejas de Adam le llegan a la frente.

—Si.

—:Qué es lo que...? —Se detiene. Cambia de parecer—. Eso no significa que
esté bien que las sigas oyendo.
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—i Ya tengo casi once afnos!

—iEh, hombrecito! —interrumpe Kenji—. Esta bien. Es culpa mia. Deberia tener
mas cuidado. Ademas, hay damas presentes.

Kenji me guifia un ojo.

Aparto la mirada. Miro a mi alrededor.

Me resulta dificil abandonar este humilde hogar, asi que no puedo ni imaginarme
lo que debe sentir Adam en estos momentos. Creo que James esta demasiado
emocionado pensando en la aventura que nos espera como para darse cuenta de lo
que ocurre. Para comprender de verdad que nunca mas va a regresar aqui.

Somos fugitivos que huyen para salvar sus vidas.

—Y entonces, ;qué? ;Robaste un coche? —pregunta Kenji.

—Un tanque.

Kenji profiere una carcajada.

—iExcelente!

—Pero es un poco llamativo durante el dia.

—¢Qué significa llamativo? —pregunta James.

—Que es un poco... vistoso —corrige Adam.

—iMierda! —Kenji se pone en pie con dificultad.

—Te he dicho que vigiles con lo que dices...

—:Oyes eso?

—:El qué?

Kenji mira en todas direcciones.

—:Hay otra salida?

Adam se levanta.

—iJames!

James corre hacia su hermano. Adam examina su pistola. Me echo las bolsas a la
espalda. Adam hace lo mismo, con la atencion puesta en la puerta principal.

—iRapido!

—¢ A cuanto...?

—iNo hay tiempo!

—¢Qué vas a...?

—iKent, corre!

Y echamos a correr, siguiendo a Adam a la habitacion de James. Adam rompe
una cortina de una pared y nos muestra una puerta oculta cuando en la sala suenan
tres pitidos.

Adam dispara hacia la cerradura de la puerta de salida.

Algo explota a menos de cinco metros de nosotros. El sonido estalla en mi oido,
vibra por todo mi cuerpo. Casi me desplomo del impacto. Se oyen tiros por todas
partes. Los pasos retumban por toda la casa pero nosotros ya estamos corriendo por la
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salida. Adam toma en brazos a James y salimos volando en medio de un estallido de
luz repentina que nos ciega al atravesar las calles. La lluvia ha parado. Las calles
estan resbaladizas y embarradas. Hay nifios por todas partes, cuerpecitos de colores
brillantes que gritan en cuanto nos acercamos. Ya no tiene sentido que seamos
discretos.

Ya nos han encontrado.

Kenji se esta quedando atras, va dando traspiés mientras se le acaba la adrenalina.
Giramos por un callejon estrecho y se desploma contra la pared.

—Lo siento —dice jadeando—, no puedo... Dejadme...

—No podemos —grita Adam, mirando hacia todos lados, pendiente de los
alrededores.

—FEres muy amable, tio, pero no pasa nada...

—iTienes que guiarnos!

—Bueno, joder...

—Dijiste que nos ayudarias...

—Y yo pensé que habias dicho que tenias un tanque...

—Por si no te has dado cuenta, ha habido un cambio de planes inesperado...

—No puedo seguir el ritmo, Kent. Apenas puedo andar...

—Tienes que intentarlo...

—Hay rebeldes sueltos. Van armados y estan listos para disparar. Toque de queda
en vigor. Que todo el mundo regrese a sus casas inmediatamente. Hay rebeldes
sueltos. Van armados y estan listos para dis...

Los altavoces resuenan por las calles, atrayendo la atencion de nuestros cuerpos
apifiados en el estrecho callejon. Algunas personas nos ven y gritan. Las botas suenan
cada vez mas fuerte. Los disparos cada vez son mads violentos.

Me tomo un momento para analizar los edificios que nos rodean y me doy cuenta
de que no estamos en unas instalaciones pobladas. La calle en la que vive James es un
territorio sin regular: hay conjuntos de edificios de oficinas en estado abandonados,
apelotonados, restos de nuestras antiguas vidas. No entiendo por qué no vive en unas
instalaciones como el resto de la poblacién. No tengo tiempo de averiguar por qué
solo hay dos grupos de edad representados, por qué los mas mayores y los huérfanos
son los unicos residentes, por qué los han abandonado en areas ilegales con soldados
que, supuestamente, no deberian estar ahi. Me dan miedo las respuestas a mis
preguntas y siento panico al pensar en James. Me doy la vuelta mientras corremos y
vislumbro su cuerpecillo envuelto en los brazos de Adam.

Cierra los ojos con tanta fuerza que seguro que le duelen.

Adam maldice entre dientes. Derriba la primera puerta que logramos encontrar en
un edificio abandonado y nos grita que los sigamos dentro.
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—Necesito que te quedes aqui —le dice a Kenji—. Y seguro que no estoy
pensando con claridad, pero tengo que dejarte con James. Necesito que cuides de él.
Estan buscando a Juliette, y me estan buscando a mi. No esperan encontraros a
VOSOLTos.

—Qué vas a hacer? —pregunta Kenji.

—Tengo que robar un coche. Y después volveré a buscaros. —James ni siquiera
protesta cuando Adam lo suelta. Tiene los labios blancos. Los ojos como platos. Le
tiemblan las manos—. Volveré a por ti, James —repite Adam—. Te lo prometo.

James asiente una y otra y otra vez. Adam le da un beso en la cabeza, fuerte,
rapido. Deja nuestras bolsas en el suelo. Se vuelve hacia Kenji.

—Si permites que le pase algo, te mataré.

Kenji no se rie. No refunfufia. Respira profundamente.

—Cuidaré de él.

—cJuliette?

Me toma de la mano y desaparecemos entre las calles.
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TREINTA'Y OCHO

Las calles estan abarrotadas de peatones que tratan de escapar. Adam y yo
escondemos las pistolas en la cintura del pantalon, pero nuestros ojos de loco y
movimientos erraticos parecen delatarnos. Todos se alejan de nosotros, salen
disparados en direccion opuesta, algunos chillan, gritan, lloran, dejan caer lo que
llevan en las manos. A pesar de haber tanta gente no hay ni un solo coche a la vista.
Deben ser dificiles de conseguir, sobre todo por esta zona.

Adam me tira al suelo justo en el momento en que una bala pasa volando junto a
mi cabeza. Derriba otra puerta y corremos entre las ruinas hacia otra salida, atrapados
en un laberinto que antes era una tienda de ropa. Los tiros y los pasos nos siguen de
cerca. Debe haber un centenar de soldados como minimo persiguiéndonos por las
calles, organizados en diferentes grupos, dispersados por diversas zonas de la ciudad,
listos para capturar y matar.

Pero sé que no me van a matar.

El que me preocupa es Adam.

Trato de mantenerme lo mas cerca posible de su cuerpo porque estoy segura de
que Warner ha dado érdenes de capturarme con vida. Pero mis esfuerzos flaquean.
Adam tiene suficiente altura y musculos como para sentirme pequefia a su lado.
Cualquier tirador con buena punteria seria capaz de darle. Podrian dispararle en la
cabeza. Delante de mi.

Se gira para disparar dos veces. Un tiro se queda corto. El otro provoca un grito
ahogado. Seguimos corriendo.

Adam permanece callado. No me dice que sea valiente. No me pregunta si estoy
bien, si estoy asustada. No me da animos ni me asegura que todo ira bien. No me dice
que lo deje atras y me salve. No me dice que cuide de su hermano si él muere.

No es necesario que lo haga.

Ambos comprendemos la realidad de nuestra situacion. Podrian disparar a Adam
ahora mismo. Podrian capturarme en cualquier momento. Todo el edificio podria
explotar de repente. Alguien podria haber descubierto a Kenji y a James. Quiza
moriremos todos hoy. Los hechos son demasiado obvios.

Pero sabemos que igualmente tenemos que correr el riesgo.

Porque avanzar es la inica manera de sobrevivir.

La pistola se me va haciendo mas escurridiza, pero me aferro a ella de todos
modos. Mis piernas gritan de dolor, pero aun asi las hago ir mas deprisa. Mis
pulmones estan serrando mi caja toracica en dos trozos, pero de todos modos me
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obligo a procesar oxigeno. Tengo que seguir moviéndome. No hay tiempo para
deficiencias humanas.

La salida de emergencia de este edificio parece imposible de encontrar. Nuestros pies
golpean los suelos embaldosados, nuestras manos buscan algun tipo de salida entre la
luz sombria, alglin tipo de acceso a la calle. Este edificio es mas grande de lo que
esperabamos, enorme, con cientos de direcciones posibles. Me doy cuenta de que
debi6 ser un almacén, no una mera tienda. Adam se agacha detras de un mostrador
abandonado, y me empuja hacia abajo junto a él.

—No seas tonto, Kent... no puedes correr durante tanto tiempo —grita alguien.

La voz no esta a mas de tres metros.

Adam traga saliva. Aprieta la mandibula. Los que intentan matarlo son los
mismos que solian comer con €l. Que entrenaban con él. Que vivian con él. Conoce a
estos chicos. Me pregunto si esto lo empeora todo.

—Entréganos a la chica —afiade otra voz—. Entréganos a la chica y no te
dispararemos. Fingiremos que te hemos perdido. Te dejaremos escapar. Warner sélo
quiere a la chica.

Adam respira con dificultad. Agarra la pistola con la mano. Saca la cabeza
durante una fraccion de segundo y dispara. Alguien cae al suelo gritando.

—Kent, hijo de...

Adam aprovecha para correr. Saltamos de detras del escritorio y volamos hacia
unas escaleras. Los tiros no nos alcanzan por milimetros. Me pregunto si estos dos
hombres son los unicos que nos han seguido hacia aqui.

La escalera de caracol serpentea hacia un nivel inferior, una especie de sétano.
Alguien trata de apuntar a Adam, pero nuestros movimientos rapidos lo convierten en
una tarea imposible. Sin embargo, las posibilidades de darme a mi son demasiado
altas. Adam va soltando palabrotas a nuestro paso.

Y lo derriba todo a su paso, intentando provocar cualquier tipo de distraccion,
cualquier obstaculo que ralentice a nuestros perseguidores. Veo que el sétano tiene un
par de contrapuertas especial para tormentas y me doy cuenta de que esta zona debe
haber sido devastada por tornados. El tiempo es turbulento, los desastres naturales
son frecuentes. Los ciclones deben haber destrozado la ciudad.

—Adam... —le tiro del brazo.

Nos escondemos detras de una pared baja. Sefialo hacia nuestra tnica via de
escape posible.

Me aprieta la mano.

—Bien visto. —Pero no nos movemos hasta que el aire corre a nuestro alrededor.
Un paso en falso. Un grito ahogado. Aqui abajo la negrura es casi cegadora,
desconectaron la electricidad hace mucho tiempo. El soldado ha tropezado con uno
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de los obstaculos que Adam dejo tras de si.

Adam sostiene la pistola cerca de su pecho. Respira profundamente. Se gira y
dispara un tiro rapido. Su punteria es excelente.

Una explosion descontrolada de palabrotas y gritos lo confirma. Adam respira
con dificultad.

—Solo disparo para detenerlos —dice—. No doy a matar.

—Ya lo sé —le digo sin estar muy segura.

Corremos hacia las puertas y Adam forcejea para abrir el cerrojo. Es casi
imposible de abrir de lo oxidado que esta. Nos desesperamos. No sé cuanto tiempo
pasara hasta que otro grupo de soldados nos descubra. Estoy a punto de sugerirle que
lo abramos de un tiro cuando por fin Adam lo consigue.

Da una patada a las puertas y nos encontramos fuera, en la calle. Hay tres coches
para elegir.

Estoy tan contenta que podria echarme a llorar.

—Ya era hora —dice.

Pero no es Adam quien habla.
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TREINTA'Y NUEVE

Hay sangre por todas partes.

Adam esta en el suelo, agarrandose el cuerpo, pero no sé donde lo han disparado.
Los soldados se arremolinan a su alrededor y yo doy arafazos a los brazos que me
frenan, doy patadas en el aire, grito al vacio. Alguien me arrastra, alejandome, y no
puedo ver qué le han hecho a Adam. El dolor se apodera de mis miembros, me
paraliza las articulaciones, me parte todos los huesos del cuerpo. Quiero gritarle al
cielo, caerme de rodillas y llorar en la tierra. No entiendo por qué la agonia no
encuentra una salida a través de mis gritos. Por qué alguien me tapa la boca con su
mano.

—Si te suelto, prométeme que no gritaras —me dice.

Me toca la cara con las manos descubiertas y no sé donde he dejado mi pistola.

Warner me arrastra hacia un edificio y abre la puerta de una patada. Enciende un
interruptor. Las luces fluorescentes parpadean con un zumbido sordo. Hay pinturas
pegadas a las paredes, arco iris de letras grapados en murales de corcho. Mesitas
esparcidas por la habitacion. Estamos en una clase.

Me pregunto si es aqui donde James va al colegio.

Warner suelta la mano. Sus verdes y vidriosos 0jos parecen tan contentos que se
me hiela la sangre en las venas.

—Dios, te he echado de menos —me dice—. No pensaste que te dejaria escapar
tan facilmente, ¢no?

—Has disparado a Adam. —Son las unicas palabras que me vienen a la cabeza.
La incredulidad perturba mi mente. No dejo de ver su hermoso cuerpo desplomado en
el suelo, rojo, rojo, rojo. Tengo que saber si esta vivo. Tiene que estar vivo.

Los ojos de Warner destellan.

—Adam esta muerto.

—No...

Warner me acorrala en una esquina y me doy cuenta de que nunca en mi vida me
habia sentido tan indefensa. Tan vulnerable. Llevo diecisiete afios deseando que mi
maldicion desapareciera, pero en este momento estoy mas desesperada que nunca por
recuperarla. Los ojos de Warner se vuelven inesperadamente carifiosos. Sus
constantes cambios emocionales son dificiles de predecir. Y de contrarrestar.

—Juliette —dice. Me toca la mano tan suavemente que me asusta—. ;Te diste
cuenta, verdad? Parece que soy inmune a tu don. —Me analiza con la mirada—. ;No
te parece increible? ;Lo sentiste, carifio? —vuelve a preguntar—. Cuando intentaste
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huir. ;Lo notaste?

Warner, a quien no se le escapa nada.

Warner, que asimila todos los detalles.

Warner. Claro que lo sabe.

Pero me sorprende la ternura en su voz. La sinceridad con la que pregunta. Es
como un perro salvaje, loco y fiero, sediento de sembrar el caos, pero que al mismo
tiempo anhela el reconocimiento y la aceptacién.

Amor.

—Estaremos juntos de verdad —continda, sin inmutarse ante mi silencio. Me
acerca a él, demasiado. Estoy paralizada bajo quinientas capas de miedo. Aturdida
por la afliccion, la incredulidad.

Sus manos acarician mi cara; sus labios, los mios. Mi cerebro esta ardiendo, a
punto de explotar ante este momento que parece imposible. Siento que observo lo que
ocurre como Si estuviera separada de mi propio cuerpo, incapaz de intervenir. Mas
que nada, me asombran sus manos suaves, sus 0jos sinceros.

—Quiero que me elijas —dice—. Quiero que elijas estar conmigo. Quiero que lo
quieras...

—Estas loco —respondo con voz ahogada—. Loco...

—Sdlo tienes miedo de lo que puedes ser capaz. —Su voz es suave. Calmada.
Lenta. Engafiosamente persuasiva. Nunca antes me habia fijado en lo atractiva que
puede ser su voz—. Admitelo —afiade—. Estamos hechos el uno para el otro. Tu
quieres poder. Te encanta la sensacion de tener un arma en la mano. Te sientes
poderosa... Te atraigo.

Intento mover el pufio pero me toma de las manos. Las sujeta a mis costados. Me
aprieta contra la pared. Es mucho mas fuerte de lo que parece.

—No te engaiies, Juliette. Vas a volver conmigo tanto si te gusta como si no. Pero
puedes elegir. Elegir disfrutar de ello...

—Eso nunca. —Respiro, destrozada—. Estas enfermo... Eres un monstruo
enfermo y perverso.

—FEsa no es la respuesta correcta —contesta, y parece verdaderamente
decepcionado.

—Es la tnica respuesta que recibiras por mi parte.

Sus labios se acercan demasiado.

—Pero yo te quiero.

—No, no me quieres.

Cierra los ojos. Apoya la frente contra la mia.

—No tienes ni idea de lo que me haces sentir.

—Te odio.

Mueve la cabeza muy lentamente. Hacia abajo. Su nariz me roza la nuca y
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reprimo un escalofrio de horror que él malinterpreta. Sus labios me tocan la piel y
gimo.

—Dios, me encantaria pegarte un bocado.

Me fijo en el brillo plateado del bolsillo interior de su chaqueta.

Me estremezco de esperanza. De terror. Me concentro para lo que tengo que
hacer. Dedico un momento a lamentarme por la pérdida de mi dignidad.

Y me relajo.

El nota cémo la tension se va de mis miembros y responde a su vez. Sonrie, afloja
el abrazo de acero que inmoviliza mis hombros. Desliza los brazos alrededor de mi
cintura. Me trago las nauseas que amenazan con delatarme.

Su chaqueta militar tiene un millon de botones y me pregunto cuantos voy a tener
que desabrochar antes de llegar a la pistola. Sus manos exploran mi cuerpo, se
deslizan por mi espalda palpando mi silueta y no puedo hacer mas por evitar cometer
una imprudencia. No soy tan habil como para reducirlo y no tengo la menor idea de
por qué puede tocarme. No sé por qué puedo atravesar hormigon. No sé de donde
salio la energia.

Hoy él tiene ventaja en todo y no es el momento adecuado para delatarme a mi
misma.

Todavia no.

Pongo las manos en su pecho. Me aprieta contra su cuerpo. Me levanta la barbilla
para que encuentre sus 0jos.

—Seré bueno contigo —murmura—. Seré muy bueno contigo, Juliette. Te lo
prometo.

Espero que no se note que estoy temblando.

Y me besa. Hambriento. Desesperado. Ansioso por destaparme por la fuerza y
probarme. Estoy tan sorprendida, horrorizada y envuelta en la locura que me olvido
de mi misma. Me quedo paralizada, indignada. Mis manos resbalan por su pecho.
Solo puedo pensar en Adam y en la sangre y el sonido de los tiros y en Adam tendido
en un charco de sangre, y casi lo aparto de mi. Pero no voy a rechazar a Warner.

Es él quien deja de besarme. Me susurra algo al oido que me suena a palabreria.
Me rodea el rostro con las manos y en este momento me acuerdo de fingir. Lo acerco
mas a mi, agarro la chaqueta con la mano y lo beso tan fuerte como puedo, mientras
mis dedos tratan de desabrochar los primeros botones. Warner me agarra de las
caderas y deja que sus manos conquisten mi cuerpo. Sabe a menta, huele a gardenias.
Me rodea con sus brazos, tiene los labios suaves, casi dulces cuando tocan mi piel.
Entre ambos se produce una descarga eléctrica imprevista.

La cabeza me da vueltas.

Tiene los labios en mi cuello, me prueba, me devora, y me obligo a pensar con
claridad. Me obligo a comprender la perversion de la situacion. No sé como conciliar
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mi confusion mental, mi repulsion vacilante, la reaccion quimica inexplicable de sus
labios. Tengo que terminar con esto. Ahora mismo.

Consigo llegar a los botones.

Y él sigue animado sin motivo.

Warner me levanta por la cintura, me eleva contra la pared, me rodea la espalda
con las manos y obliga a mis piernas a envolverse alrededor de él. No se da cuenta de
que me ha colocado en el angulo perfecto para llegar a su abrigo.

Sus labios vuelven a encontrar los mios, desliza las manos bajo mi camisa y
respira con fuerza mientras me aprieta contra €él, y casi le rompo la chaqueta,
desesperada. No puedo permitir que esto contintie. No sé hasta donde quiere llegar
Warner, pero no puedo seguir alentando su locura.

Necesito que se incline un par de centimetros mas...

Mis manos rodean la pistola.

Noto como se congela. Retrocede. Veo como su cara pasa por etapas de
confusion/pavor/angustia/horror/ira. Me arroja al suelo y aprieto el gatillo por
primera vez en mi vida.

El poder y la fuerza del arma me desconciertan, el sonido es mucho mas fuerte de
lo que pensaba. El eco vibra en mis oidos y en cada latido de mi cuerpo.

Es una especie de musica dulce.

Una especie de pequefia victoria.

Porque esta vez la sangre no es de Adam.
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CUARENTA

Warner esta en el suelo.

Me levanto y huyo corriendo con la pistola.

Tengo que encontrar a Adam. Tengo que robar un coche. Encontrar a James y a
Kenji. Aprender a conducir. Llevarlos a un sitio seguro. Y tengo que hacerlo en este
orden.

Adam no puede estar muerto.

Adam no esta muerto.

Adam no morira.

Mis pies golpean el pavimento a un ritmo constante, tengo la camisa y la cara
salpicadas de sangre, mis manos siguen temblando ligeramente mientras se pone el
sol. Una fuerte brisa se agita a mi alrededor y me saca de la delirante realidad en la
que estoy sumergida. Respiro con dificultad, entorno los ojos hacia el cielo y me doy
cuenta de que no falta mucho para que anochezca. Han evacuado las calles hace rato.
Pero no tengo la menor idea de donde pueden estar los hombres de Warner.

Me pregunto si Warner también llevara el suero de rastreo. Me pregunto si le
descubririan, si ha muerto.

Me meto por rincones oscuros, intento rastrear las calles en busca de pistas,
intento recordar donde cay6 al suelo Adam, pero mi memoria es demasiado débil,
esta demasiado distraida, mi cerebro esta demasiado dafiado como para procesar este
tipo de detalles. Ese momento terrible me enloquece. No logro encontrarle el sentido
y ahora mismo Adam podria estar en cualquier parte. Podrian haberle hecho cualquier
cosa.

Ni siquiera sé lo que estoy buscando.

De repente o0igo un ruido y corro hacia una calle lateral. Aprieto el arma que se
escurre entre mis manos. Ahora que ya he disparado con una pistola, me siento mas
segura con ella en la mano, mas consciente de lo que puede pasar, de como funciona.
Pero no sé si deberia estar contenta u horrorizada por sentirme comoda tan
rapidamente con algo tan letal.

Pasos.

Me deslizo por la pared, con manos y piernas pegados a la superficie rugosa.
Espero quedar enterrada entre las sombras. Me pregunto si alguien habra encontrado
ya a Warner.

Veo que un soldado pasa justo por delante de mi. Lleva rifles colgados del pecho
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y un arma automatica mas pequeila en las manos. Le echo un vistazo a mi pistola y
me doy cuenta de que no tengo ni idea de cuantos tipos diferentes existen. Solo que
unas son mas grandes que otras. Algunas tienen que recargarse constantemente.
Algunas, como la que llevo, no. Quizas Adam pueda explicarme las diferencias.

Adam.

Contengo la respiracién y me muevo lo mas sigilosamente que puedo por las
calles. Veo una sombra muy oscura en un tramo de la acera de enfrente y trato de
esquivarla. Pero a medida que me acerco me doy cuenta de que no es una sombra. Es
una mancha.

Sangre de Adam.

Aprieto con fuerza la mandibula hasta que el dolor ahoga mis gritos. Mis
respiraciones son cortas, breves, demasiado rapidas. Tengo que concentrarme. Tengo
que usar esta informacion. Tengo que prestar atencion...

Tengo que seguir el rastro de sangre.

Quienquiera que se llevara a Adam a rastras no ha vuelto para limpiarlo. Hay un
goteo que salpica de forma constante y que se aleja de las calles principales y se
dirige hacia calles laterales poco iluminadas. La luz es tan tenue que tengo que
agacharme para buscar las manchas del suelo. Voy perdiendo de vista hacia dénde
llevan. Por aqui hay menos. Creo que han desaparecido por completo. No sé si las
manchas oscuras que encuentro son de sangre, son restos de goma pegados al suelo o
gotas de vida de la carne de otra persona. El camino de Adam ha desaparecido.

Retrocedo varias veces y vuelvo a seguir la linea.

Necesito hacerlo tres veces hasta darme cuenta de que deben haber entrado en
alguna parte. Hay una estructura vieja de acero con una puerta oxidada aun mas vieja
que parece que no se haya abierto nunca. Parece que no la hayan usado en afos. No
veo otra alternativa.

Muevo el pomo. Esta cerrada.

Uso todo mi peso para abrirla, a golpes, pero s6lo consigo magullarme el cuerpo.
Podria abatirla como he visto hacer a Adam, pero no confio del todo en mi punteria ni
en mi habilidad con esta arma, y no estoy segura de si puedo permitirme hacer tanto
ruido. No me conviene hacer notar mi presencia.

Tiene que haber alguna otra entrada al edificio.

No hay otra entrada al edificio.

La frustracion va en aumento. La desesperacion es agobiante. La histeria amenaza
con destrozarme y necesito gritar hasta que se me colapsen los pulmones. Adam esta
dentro del edificio. Tiene que estar aqui.

Estoy de pie frente a la estructura pero no puedo entrar.

Esto no puede ser verdad.

Aprieto los pufios, trato de aplacar la exasperante futilidad que me envuelve pero
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me siento enloquecida. Feroz. Loca. La adrenalina se me escapa, la concentracion se
me escapa, el sol se pone en el horizonte y me acuerdo de James y de Kenji y de
Adam, Adam, Adam ¥ i
eﬂ—ﬁai—beea—yhde—saﬂ—}eﬂgﬂa—al—s&befe&r—fﬂi—eieﬁe y de toda la sangre

por todas partes

por todas partes

y cometo una estupidez.

Le doy un pufietazo a la puerta.

En un segundo mi mente conecta con mis musculos y me preparo para el impacto
del acero en la piel, lista para sentir el dolor de destrozarme todos los huesos de la
mano derecha. Pero mi pufio se hunde en 30 centimetros de acero como si fuera
mantequilla. Estoy asombrada. Aprovecho la misma energia volatil y le doy una
patada a la puerta. Hago pedazos el acero con las manos, arafio el metal como un
animal.

Es increible. Estimulante. Totalmente salvaje.

Debi derrumbar el hormigén de la camara de tortura de Warner del mismo modo.
Sigo sin tener la menor idea de como derrumbé el hormigon de la camara de tortura
de Warner.

Trepo por el agujero que he hecho y me deslizo entre las sombras. No es dificil.
Todo esta envuelto en oscuridad. No hay luces, ni sonidos de maquinas o de
electricidad. So6lo otro almacén dejado de la mano de Dios.

Examino el suelo pero no hay rastro de sangre. Mi corazon renace y se viene
abajo a la vez. Necesito que esté bien. Necesito que esté vivo. Adam no esta muerto.
No puede estarlo.

Adam le prometio a James que volveria a buscarlo.

El nunca romperia una promesa.

Primero me desplazo lentamente, con cautela, preocupada por si hay soldados,
pero no tardo en darme cuenta de que no hay ningun sonido de vida en el edificio.
Decido correr.

Meto la prudencia en el bolsillo y deseo poder cogerla si tengo necesidad.
Atravieso puertas volando, doy vueltas y vueltas, me empapo de cada detalle. Este
edificio no era un mero almacén. Era una fabrica.

Las paredes estan atestadas de maquinas viejas, las cintas transportadoras
congeladas, miles de cajas de inventario se apilan precariamente en montones. Oigo
una breve respiracion, una tos ahogada.

Salgo corriendo a través de unas puertas batientes, buscando el origen del débil
sonido, luchando por fijarme en los detalles mas infimos. Aguzo el oido y lo vuelvo a
escuchar.

Una respiracion intensa, dificultosa.
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Cuanto mas me acerco, mejor lo oigo. Tiene que ser él. Tengo la pistola levantada
y lista para disparar, mis ojos miran prudentes, para anticiparse a los atacantes. Mis
piernas se mueven con rapidez, facilidad, en silencio. Casi disparo a una sombra que
han creado las cajas en el suelo. Tomo una bocanada de aire. Giro por otra esquina.

Y casi me vengo abajo.

Adam esta colgado de las mufiecas, sin camisa, ensangrentado y lleno de
moratones. Tiene la cabeza inclinada, con el cuello flacido, la pierna izquierda llena
de sangre a pesar del torniquete que le envuelve el muslo. No sé cuanto lleva
aguantando todo el peso de su cuerpo con las mufiecas. Me sorprende que no se haya
dislocado los hombros. Debe seguir luchando por sujetarse.

La cuerda que le ata las mufiecas esta atada a una especie de barra metalica que
recorre el techo. Miro mas de cerca y me doy cuenta de que la barra forma parte de
una cinta transportadora. Adam esta en una cinta transportadora.

Esto no es una simple fabrica.

Es un matadero.

Ahora mismo estoy en un aprieto demasiado grande como para permitirme el lujo
de ponerme histérica.

Tengo que encontrar una forma de bajarlo, pero me da miedo acercarme. Busco
por la sala con la mirada, segura de que habra guardias por aqui cerca, soldados
preparados para este tipo de emboscada. Pero después se me ocurre que quizas nunca
me consideraron una amenaza real. No si Warner consiguio llevarme a rastras.

Nadie esperaria encontrarme aqui.

Me subo a la cinta transportadora y Adam trata de levantar la cabeza. No debo
mirar sus heridas de cerca, para no dejar que la imaginacion me paralice. Aqui no.
Ahora no.

—¢Adam...?

Mueve la cabeza bruscamente con un repentino estallido de energia. Sus ojos me
encuentran. Tiene el rostro practicamente ileso; sélo cortes y moratones de poca
importancia. Centrarme en lo que me resulta familiar me tranquiliza un poco.

—Juliette...?

—Tengo que liberarte...

—Dios, Juliette... ;Como me has encontrado? —Tose. Jadea. Respira con
dificultad.

—Después. —Consigo tocarle el rostro—. Después te lo contaré todo. Primero
tengo que encontrar un cuchillo.

—NMis pantalones...

—:Qué?

—En... —traga saliva— en mis pantalones...

Toco el bolsillo y menea la cabeza. Miro hacia arriba.
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—c:Donde?

—Dentro de mis pantalones hay un bolsillo interior...

Casi le desgarro la ropa. Tiene un bolsillito cosido en el forro de los pantalones.
Meto la mano y saco una navaja. Una de mariposa. Ya habia visto de esas antes.

Son ilegales.

Empiezo a apilar cajas en la cinta transportadora. Me subo en ellas y le pido a
Dios saber que me explique qué estoy haciendo. La navaja es afiladisima, y corta las
ataduras rapidamente. Me doy cuenta un poco tarde de que la cuerda con la que lo
han atado es la misma que usamos para escapar.

Adam ya esta libre. Vuelvo a bajar, y me guardo la navaja en el bolsillo. No sé
como voy a sacar a Adam de aqui. Tiene las mufiecas en carne viva, ensangrentadas,
el cuerpo golpeado y una sola pieza de dolor, la pierna llena de sangre por una bala.

Casi se cae al suelo.

Trato de sujetarlo lo mas suavemente posible, de mantenerme cerca de €l sin
hacerle dafio. No se queja, intenta ocultar que le cuesta respirar. Hace gestos de dolor,
pero ni siquiera deja escapar un susurro quejumbroso.

—No puedo creer que me hayas encontrado, Juliette —se limita a decir.

Y sé que no deberia. Sé que no es el momento. Sé que no es practico. Pero de
todas formas lo beso.

—No te vas a morir —le digo—. Vamos a salir de aqui. Vamos a buscar un coche.
Vamos a encontrar a James y a Kenji. Y nos estaremos a salvo.

Me mira fijamente.

—Bésame otra vez —dice.

Y eso hago.

Tardamos una eternidad en volver a la puerta. Adam estaba sepultado en los
recovecos mas profundos de este edificio, y encontrar el camino de vuelta es atin mas
dificil de lo que imaginaba. Adam se esfuerza para moverse lo mas rapido que puede,
pero aun asi no es suficiente.

—Me dijeron que Warner queria matarme con sus propias manos —explica—.
Que me disparo en la pierna a proposito, para dejarme invalido. Para llevarte con €l y
volver mas tarde a por mi. Parece que pretendia torturarme hasta matarme. —Hace un
gesto de dolor—. Dijo que queria disfrutar de ello. Que no tenia ninguna prisa. —Se
rie con dificultad. Tose brevemente.

—¢0 sea que se limitaron a atarte y te abandonaron aqui?

—Dijeron que nadie me encontraria. Me dijeron que todo el edificio era de
hormigon y de acero reforzado y que nadie puede entrar. En teoria Warner tenia que
volver a por mi cuando estuviera listo.

Se detiene. Me mira.
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—Dios, jestoy tan contento de que estés bien!

Le ofrezco una sonrisa. Trato de evitar que mis 6rganos tiemblen. Espero que no
se me vean los agujeros de la cabeza.

Se detiene cuando llegamos a la puerta. El metal esta destrozado. Parece como si
una bestia la hubiera atacado y la puerta hubiera perdido.

—¢Como lo...?

—No lo sé —admito. Intento encogerme de hombros, parecer indiferente—. S6lo
le di un pufietazo.

—Solo le diste un pufietazo.

—Y alguna patada. —Sonrie y siento ganas de llorar en sus brazos. Tengo que
concentrarme en su rostro. No puedo dejar que mis ojos digieran la infamia de su
cuerpo.

—Vamos —le digo—. Hagamos algo ilegal.

Dejo a Adam entre las sombras y corro hacia el borde de la carretera principal,
buscando vehiculos abandonados. Recorro tres calles secundarias hasta que
encontramos uno.

—:Como estas? —pregunto, temblando por la respuesta.

Aprieta los labios. Hace un gesto que parece un asentimiento.

—Bueno.

No es buena sefal.

—Espera aqui.

Esta oscuro como la boca de un lobo, no hay ni una sola farola a la vista. Buena
noticia. También mala. Me da mas ventaja pero me hace mas vulnerable ante un
ataque. Tengo que andarme con cuidado. Voy hacia el coche de puntillas.

Estoy lista para romper el cristal en pedazos, pero antes compruebo la cerradura.
Por si acaso.

La puerta esta abierta.

Las llaves de contacto estan puestas.

Hay una bolsa con comida en el asiento trasero.

Alguien debi6 entrar en panico cuando se disparo la alarma y escucho6 por los
altavoces el inesperado toque de queda. Debieron dejarlo todo para correr a
resguardarse. Increible. Si supiera conducir seria perfecto.

Vuelvo a por Adam y lo ayudo a sentarse, con dificultad, al asiento del copiloto.
En cuanto se sienta me doy cuenta del dolor que debe estar sufriendo. Dobla el
cuerpo. Se presiona las costillas. Tensa los musculos.

—Estoy bien —me dice, mintiendo—. No podia quedarme de pie mucho mas
tiempo.

Extiendo la mano hacia atras y hurgo entre las bolsas de comida. Es de verdad.
No son cubitos de caldo para el Automat sino frutas y verduras. Ni siquiera Warner
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nos daba platanos.

Le doy uno a Adam.

—Cometelo.

—No creo que pueda comer... —Se detiene. Se queda mirando la fruta—. ¢Es lo
que creo que es?

—Eso creo.

No tenemos tiempo para pensar que parece imposible. Le quito la cascara. Lo
animo a que le dé un mordisco. Espero que sea buena idea. He oido que los platanos
tienen potasio. Espero que le siente bien.

Intento concentrarme en la maquina que tengo bajo los pies.

—:Cuanto tiempo crees que tenemos hasta que Warner nos encuentre? —
pregunta Adam.

Tomo pequenas bocanadas de oxigeno.

—No lo sé.

Pausa.

—¢:Como te escapaste de €1?

Miro por el parabrisas y respondo.

—Le disparé.

—iQué dices! —Sorpresa. Pasmo. Asombro.

Le ensefio la pistola de Warner. Tiene un grabado especial en la empufiadura.

Adam esta estupefacto.

—Entonces esta... ;muerto?

—No lo sé —admito finalmente, avergonzada. Bajo la mirada, examino las
ranuras del volante—. No estoy segura. Tardé demasiado tiempo en apretar el gatillo.
Era mas duro de lo que imaginaba. Mas dificil de lo que pensaba. Cuando la bala se
metio en su cuerpo, Warner me empujo al suelo. Yo apuntaba al corazon.

Le pido a Dios no haber fallado.

Ambos estamos demasiado callados.

—¢Adam?

—S1?

—No sé conducir.

www.lectulandia.com - Pagina 186



CUARENTA Y UNO

—Tienes suerte de que no sea manual. —Intenta reirse.

—¢Manual?

—De transmision manual. Los cambios de marcha.

—¢Qué es eso?

—Es mas complicado de conducir.

Me muerdo el labio.

—:;Recuerdas donde dejamos a James y a Kenji? —No quiero ni plantearme la
posibilidad de que se hayan movido. De que los hayan descubierto. Nada. No puedo
ni pensarlo.

—Si. —Sé que esta pensando exactamente lo mismo que yo.

—¢:Como llego hasta alli?

Adam me explica que el pedal de la derecha es para dar gas. El izquierdo es para
frenar. Tengo que cambiar a la C para conducir. Uso el volante para girar. Hay
espejos que me ayudan a ver lo que hay detras. No puedo encender las luces asi que
tendré que confiar en que la luna me ilumine el camino.

Enciendo el motor, aprieto el freno, cambio para conducir. La voz de Adam es el
unico sistema de navegacién que necesito. Suelto el freno. Doy gas. Casi me choco
contra un muro.

Asi es como finalmente llegamos al edificio abandonado.

Gas. Freno. Gas. Freno. Demasiado gas. Demasiado freno. Adam no se queja y
casi es peor. No quiero ni imaginarme lo que mi conduccion le esta provocando a sus
lesiones. Me alegro de que al menos no estemos muertos, todavia.

No sé por qué nadie nos ha visto. Me pregunto si Warner esta muerto de verdad.
Me pregunto si reina el caos por todas partes. Me pregunto si esta es la razén por la
que no hay soldados en esta ciudad. Todos han desaparecido.

Creo.

Casi se me olvida poner el coche en modo aparcar cuando llegamos al edificio en
ruinas vagamente familiar. Adam estira los brazos y lo hace por mi. Lo ayudo a
moverse hacia el asiento trasero y me pregunta por qué.

—Porque conducira Kenji, y no quiero que tu hermano te vea asi. Esta lo bastante
oscuro para no darse cuenta. No creo que sea necesario que lo sepa.

Asiente tras un instante infinito.

—Gracias.

Corro hacia el edificio destrozado. Abro la puerta. Apenas consigo distinguir dos
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figuras en la oscuridad. Parpadeo y se hacen nitidas. James esta dormido en el regazo
de Kenji. Las bolsas de lona estan abiertas, hay latas de comida desparramadas por el
suelo. Estan bien.

Gracias a Dios que estan bien.

Podria morirme del alivio.

Kenji toma a James en brazos, vacilando un poco por el peso. Su rostro es
tranquilo, serio, firme. No sonrie. No dice ninguna estupidez. Me mira como si ya lo
supiera, como si ya comprendiera por qué hemos tardado tanto en volver, como si
solo hubiera una razéon que explique por qué debo parecer un monstruo en estos
momentos, o por qué tengo la camisa cubierta de sangre. Y seguramente la cara
también. Y las manos.

—¢COmo esta?

Y ahi por poco pierdo la serenidad.

—Necesito que conduzcas.

Toma una bocanada de aire. Asiente varias veces.

—MIi pierna derecha sigue bien —me dice, pero creo que me daria igual si no lo
estuviera. Tenemos que llegar a este lugar seguro, y si conduzco yo no nos va a llevar
a ninguna parte.

Kenji instala a James, dormido, en el lado del pasajero, y me alegro mucho de que
no se haya despertado ahora.

Cojo las bolsas de lona y las llevo a los asientos traseros. Kenji se pone delante.
Mira por el espejo retrovisor.

—Me alegro de verte vivo, Kent.

Adam casi sonrie. Mueve la cabeza.

—Gracias por cuidar de James.

—¢Ahora ya confias en mi?

Breve suspiro.

—Quizas.

—Acepto un quizds. —Sonrie. Enciende el coche—. Larguémonos de aqui de una
vez.

Adam esta temblando.

Su cuerpo desnudo se esta agrietando a causa del frio, de las horas de tortura, del
esfuerzo por mantenerse integro durante tanto tiempo. Revuelvo dentro de las bolsas
de lona, buscando un abrigo, pero solo encuentro camisas y jerséis. No sé como
ponérselos sin hacerle dafio.

Decido cortar la tela. Uso la navaja para abrir por la mitad algunos de los jerséis,
y lo envuelvo como si fuera una manta. Miro hacia arriba.

—XKenji... seste coche tiene calefaccion?
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—Esta encendida, pero no es muy buena. No funciona bien.

—¢Cuanto tardaremos en llegar?

—No mucho.

—¢Te has fijado si nos sigue alguien?

—No. —Se detiene—. Es raro. No entiendo por qué nadie se ha dado cuenta de
que hay un coche por la calle tras el toque de queda. Algo no va bien.

—Ya lo sé.

—Y no sé por qué, pero es obvio que el suero de rastreo no funciona. O no les
importo, o no funciona y no sé por qué.

Un pequefio detalle asoma en las afueras de mi conciencia. Decido investigar.

—:Dormiste en un cobertizo? ;La noche en que huiste?

—Si. ¢Por qué?

—:Dénde?

Se encoge de hombros.

—No lo sé. En un terreno enorme. Era raro. Por esa zona crecian toda clase de
porquerias. Casi me como algo que pensé que era fruta antes de darme cuenta de que
olia fatal.

Dejo de respirar.

—¢:Un terreno vacio? ;Desierto? ; Abandonado?

—Si.

—ILa zona nuclear —interviene Adam, con una voz que denota comprension.

—¢Qué zona nuclear? —pregunta Kenji.

Se lo explico en un momento.

—Joder. —Kenji agarra el volante—. ;O sea, que me podria haber muerto? ;Y
sobrevivi?

Lo ignoro.

—¢Pero como nos encontraron? ; Como pudieron averiguar donde vives...?

—No lo sé —suspira Adam. Cierra los ojos—. Quizas Kenji nos esta mintiendo.

—Joder, tio, ¢qué cono..."?

—O bien —interrumpe Adam—, Benny hablo.

—No. —Jadeo.

—Podria ser.

Nos quedamos en silencio un largo rato. Intento mirar por la ventana pero es casi
indtil. El cielo nocturno es como un contenedor de alquitran que asfixia el mundo que
nos rodea.

Me giro hacia Adam y veo que esta con la cabeza inclinada hacia atras, las manos
apretadas, los labios casi blancos en la oscuridad. Lo tapo mejor con los jerséis.
Contiene un estremecimiento.

—Adam... —Le peino un mechon de pelo de la frente. Le ha crecido un poco y
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me doy cuenta de que nunca antes me habia fijado realmente en eso. Desde que llego
a mi celda lo ha llevado corto. Nunca hubiese pensado que su pelo oscuro seria tan
suave. Como chocolate deshecho. Me pregunto cuando se lo dejé de cortar.

Mueve la mandibula. Se esfuerza por abrir los labios. Me miente una y otra vez.

—Estoy bien.

—Kenji...

—Cinco minutos, te lo prometo... Estoy intentando hacer que este trasto vaya
mas rapido, de verdad.

Le toco las muiiecas, delineo la delicada piel con mis dedos. Las cicatrices
ensangrentadas. Le doy un beso en la palma de la mano. Respira con dificultad.

—Te pondras bien —le digo.

Sus ojos siguen cerrados. Intenta asentir.

—¢Por qué no me dijisteis que estabais juntos? —pregunta Kenji de forma
inesperada. Tiene la voz mas calmada, neutra.

—¢:Como? —Ahora no es momento de sonrojarse.

Kenji suspira. Dirijo la vista a los ojos que se reflejan en el retrovisor. La
hinchazon casi le ha desaparecido. Su cara esta cicatrizando.

—Tenia que estar ciego para no verlo. Quiero decir, joder, basta ver como te mira.
Es como si nunca en su vida hubiese visto a una mujer. Como si pusieras comida
delante de un hombre que se muere de hambre y le dijeras que no se la puede comer.

Adam abre los ojos. Intento descifrar su mirada pero no puedo.

—:Por qué no me lo dijisteis? —repite Kenji.

—Nunca tuve la oportunidad de preguntar —responde Adam. Su voz es mas débil
que un susurro. Sus niveles de energia estan cayendo demasiado rapido. No quiero
que tenga que andar. Tiene que conservar la fuerza.

—Espera... ;me hablas a mi o a ella? —Kenji nos mira.

—Podemos hablar sobre esto mas tarde... —atino a decir, pero Adam niega con
la cabeza.

—Se lo dije a James sin preguntartelo. Lo... di por hecho. —Se detiene—. No
deberia haberlo hecho. Deberias elegir. Siempre deberias poder elegir. Si estar
conmigo es lo que quieres.

—Bueno, voy a fingir que ya no os oigo, ¢vale? —Kenji gesticula de modo
aleatorio con la mano—. Seguid con lo vuestro y disfrutad de vuestro momento.

Pero estoy demasiado ocupada analizando los ojos de Adam, sus suaves labios.
Su cefio fruncido.

Me inclino hacia su oido, bajo la voz. Susurro las palabras para que solo €él pueda
oirlas.

—Te pondras mejor —le prometo—. Y entonces, te voy a demostrar cual es
exactamente mi eleccion. Voy a memorizar cada centimetro de tu cuerpo con mis

www.lectulandia.com - Pagina 190



labios.

De repente respira de forma inestable e irregular. Traga saliva con dificultad.

Sus ojos me queman. Parece que tiene fiebre, y me pregunto si estoy empeorando
las cosas.

Me aparto pero me detiene. Pone la mano en mi muslo.

—No te vayas —me dice—. Tus caricias son lo unico que evita que pierda la
cabeza.
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CUARENTA'Y DOS

—Estamos aqui, y es de noche. Asi que, de acuerdo con mis calculos, no debemos
haber cometido ninguna estupidez.

Kenji cambia de marcha para estacionar. Volvemos a estar bajo tierra, en una
especie de garaje complicado. Hacia un minuto estabamos en la superficie, y al
siguiente desaparecemos en una zanja. Estamos en un sitio casi imposible de
localizar, y ain mas de ver en la oscuridad. Kenji nos dijo la verdad acerca de este
escondite.

Durante los ultimos minutos he estado ocupada tratando de mantener despierto a
Adam. Su cuerpo esta luchando contra el cansancio, la pérdida de sangre, el hambre,
un millén de puntos de dolor diferentes. Me siento completamente inutil.

—Adam tiene que ir directamente a la sala de cuidados —anuncia Kenji.

—:Tienen una seccion de cuidados médicos? —Mi corazon se paraliza en la
primavera.

Kenji sonrie.

—Este sitio tiene de todo. Te vas a quedar maravillada. —Toca un interruptor del
techo. Una tenue luz ilumina el viejo sedan. Kenji sale—. Esperad aqui... Iré a buscar
a alguien que saque una camilla.

—:Y James?

—iOh! —Kenji hace una mueca incomoda—. Seguira dormido un rato mas,
seguramente.

—¢Qué quieres decir?

Se aclara la garganta. Una vez. Dos. Se alisa la camisa.

—Yo, eh, puede que le haya dado algo para... aliviarle el dolor del viaje.

—¢:Le has dado un somnifero a un nifio de diez afios? —Creo que voy a romperle
el cuello.

—Preferias que estuviera despierto con lo que esta pasando?

—Adam te va a matar.

Kenji echa un rapido vistazo a los parpados cerrados de Adam y a su frente
sudorosa.

—Si, bueno, creo que por suerte no podra matarme esta noche. —Vacila. Se
agacha y acaricia el pelo de James. Sonrie un poco—. Este nifio es un santo. Por la
mafiana estara Como unas pascuas.

—No me lo puedo creer...

—iEh, eh...! —Levanta las manos—. Confia en mi. No le pasara nada. Pero no
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queria que se traumatizara mas de lo necesario. —Se encoge de hombros—. Joder,
quizas Adam me daria la razon.

—Te voy a matar. —La voz de Adam es un murmullo suave.

Kenji se rie.

—No te alteres, tio, o voy a pensar que no lo dices en serio.

Kenji desaparece.

Miro a Adam, le doy animos para que se mantenga despierto. Le digo que casi
esta a salvo. Pongo mis labios sobre su frente. Examino cada sombra, cada contorno,
cada corte y moraton de su rostro. Relaja los musculos, su rostro pierde la tension.
Respira un poco mejor. Le beso el labio superior. Le beso el labio inferior. Le beso las
mejillas. La nariz. La barbilla.

Después de esto, todo pasa muy rapidamente.

Cuatro personas corren hacia el coche. Dos son mayores que yo, los otros dos son
mayores que los demas. Dos hombres. Dos mujeres.

—:Doénde esta? —pregunta la mujer mas mayor. Todos miran a su alrededor,
ansiosos. Me pregunto si me ven.

Kenji abre la puerta de Adam. Ya no sonrie. De hecho, parece... diferente. Mas
fuerte. Mas rapido. Incluso mas alto. Esta al mando, controla. Es una autoridad. Esta
gente lo conoce.

Ponen a Adam en la camilla e inmediatamente se ocupan de él. Todos hablan a la
vez. Dicen algo sobre costillas rotas. Algo sobre la pérdida de sangre. Algo sobre vias
respiratorias y capacidad pulmonar y ;qué le ha pasado a sus muniecas? Algo sobre
su pulso y ¢;cudnto hace que sangra? El hombre y la mujer mas jovenes miran hacia
mi. Todos llevan atuendos extrafios.

Trajes extrafios. Blancos con rayas grises en el lateral. Me pregunto si es un
uniforme médico.

Se llevan a Adam.

—iEsperad! —Salgo del coche—. jEsperad! Voy con é€l...

—Ahora no. —Kenji me detiene. Me mira con ternura—. No puedes estar con €l
mientras le curan. Ahora no.

—¢Qué quieres decir? ;Qué le van a hacer? —Se me nubla la vista, tonos grises
parpadean en encuadres afectados, movimientos fragmentados. De repente nada tiene
sentido. Todo me confunde y mi cabeza es un trozo de pavimento y me estan
matando a pisotones. No sé donde estamos. No sé quién es Kenji. Kenji era amigo de
Adam. Adam conoce a Kenji. Adam. Mi Adam. Adam, de quien me han apartado y
con quien no puedo ir, y quiero ir con €l pero no me dejan ir con €l y no sé por qué...

—Lo van a ayudar... Juliette. Necesito que te concentres. No puedes
desmoronarte ahora. Sé que ha sido un dia de locos, pero tienes que mantener la
calma. —Su voz. Tan firme. Tan articulada, tan seria. De pronto.
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—¢Quién eres? —Pierdo los nervios. Quiero tomar a James en brazos y echar a
correr pero no puedo. Le ha hecho algo a James pero, incluso si supiera cémo
despertarlo, no podria tocarlo. Quiero arrancarme las ufias—. ¢ Quién eres?

Kenji suspira.

—Estas muerta de hambre. Estas exhausta. Estas conmocionada y tienes que
asimilar un millén de emociones mas a la vez. Utiliza la l6gica. No te voy a hacer
dafio. Ya estas a salvo. Adam esta a salvo. James esta a salvo.

—AQuiero estar con él... Quiero ver lo que le van a hacer...

—No puedo permitirlo.

—¢Qué me haras a mi? jPor qué me has traido aqui? —Tengo los ojos como
platos, mirando en todas direcciones. Doy vueltas, encallada en medio del océano de
mi imaginacion. No sé nadar—. ;Qué quieres de mi?

Kenji mira hacia abajo. Se frota la frente. Rebusca en el bolsillo de su uniforme.

—De verdad, no queria tener que hacer esto.

Creo que grito.
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CUARENTA'Y TRES

Cuando me despierto, soy como una vieja escalera que cruje.

Alguien me ha limpiado. Tengo la piel como el satén. Las pestafias suaves, el pelo
liso, sin enredos; brilla bajo la luz artificial, es como un rio de chocolate que rompe
en la palida orilla de mi piel, con olas suaves que caen en cascada por mi clavicula.
Me duelen las articulaciones; me queman los ojos de un cansancio insaciable. Mi
cuerpo esta desnudo bajo una gruesa sabana. Nunca me habia sentido tan impoluta.

Estoy demasiado cansada como para preocuparme por ello.

Mis ojos sofiolientos hacen inventario del lugar en el que me encuentro, pero no
hay mucho que ver. Estoy estirada en una cama. Hay cuatro paredes. Una puerta. Una
mesita a mi lado. Un vaso de agua sobre la mesa. Luces fluorescentes que murmullan
sobre mi. Todo es blanco.

Todo lo que conozco esta cambiando.

Cojo el vaso de agua y se abre la puerta. Tiro de la sabana tan arriba como me es
posible.

—:Como te encuentras?

Un hombre alto lleva gafas de plastico. Con monturas negras. Un jersey simple.
Pantalones planchados. Se le cae el pelo rubio como la arena sobre los ojos.

Lleva una carpeta.

—¢Quién eres?

Agarra una silla que no habia visto de un rincon. La empuja. Se sienta junto a mi
cama.

—:Estas mareada? ¢ Desorientada?

—:Dénde esta Adam?

Agarra la pluma sobre una hoja de papel. Anota algo.

—¢Tu apellido se escribe con dos erres? ;O so6lo una?

—¢Qué le habéis hecho a James? ;Donde esta Kenji?

Se detiene. Mira hacia arriba. No puede tener mas de treinta afios. Un poco
descuidado.

—c:Puedo asegurarme de que estas bien, por lo menos? Después responderé a
todas tus preguntas. Te lo prometo. Pero déjame seguir el protocolo basico.

Parpadeo.

Como me siento. No lo sé.

He sofiado. No creo.

Sé donde estoy. No.
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Creo que estoy a salvo. No lo sé.

Recuerdo lo que ha ocurrido. Si.

Cuantos afos tengo. Diecisiete.

De qué color tengo los ojos. No lo sé.

—¢No lo sabes? —Suelta la pluma. Se quita las gafas—. ;Recuerdas exactamente
lo que paso ayer pero no sabes de qué color tienes los 0jos?

—Verdes, creo. O azules. No estoy segura. ;Qué mas da?

—Quiero asegurarme de que te reconoces a ti misma. De que no te has olvidado
de como eres.

—En realidad nunca he sabido de qué color tengo los ojos. S6lo me he mirado al
espejo una vez en tres afos.

El desconocido me observa, entrecerrando los ojos con preocupacion. Al final
tengo que apartar la mirada.

—¢;Como me has tocado? —Ile pregunto.

—:Perdon?

—Mi cuerpo. Mi piel. Estoy muy... limpia.

—Ah. —Se muerde el pulgar. Marca algo en los papeles—. Bien. Bueno, estabas
cubierta de sangre y suciedad cuando llegaste, y tenias algunos cortes y moratones de
poca importancia. No queriamos arriesgarnos a que se infectaran. Siento la
intromision personal, pero no podemos permitir que nadie entre con ese tipo de
bacterias. Tuvimos que hacer una limpieza superficial.

—No pasa nada... Lo entiendo. —Continuo apresuradamente—: ;Pero como lo
hicisteis?

—:Perdon?

—¢:Como me habéis tocado? —Estoy segura de que debe saberlo. ;Como podria
no saberlo? Espero que lo sepa.

—ijAh! —Asiente, distraido con las palabras que garabatea en la carpeta. Le echa
un vistazo a la pagina—. Latex.

—iQué?

—Latex. —Levanta la vista un momento. Capta mi confusion—. ; Guantes?

—Vale. —Claro. Guantes. Incluso Warner llevaba guantes hasta que lo descubrio.

Reproduzco el momento en mi mente una y otra y otra vez. La fraccion de
segundo de mas que tardé al saltar por la ventana. El momento de duda que lo cambio
todo. El instante en que perdi el control. Todo el poder. Todo indicio de dominacion.
No parara nunca hasta que me encuentre y es culpa mia.

Tengo que saber si esta muerto.

Tengo que esforzarme por permanecer quieta. Tengo que esforzarme para no
temblar, estremecerme ni vomitar. Tengo que cambiar de tema.
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—:Donde esta mi ropa? —Jugueteo con la perfecta y blanca sabana que oculta
mis huesos.

—La han destruido por los mismos motivos por los que tuvieron que
desinfectarte. —Toma las gafas. Se las pone—. Tenemos un traje especial para ti.
Creo que te hara la vida mucho mas facil.

—:Un traje especial? —Levanto la vista, boquiabierta.

—Si. Volveremos a este tema dentro de un rato. —Se detiene. Sonrie. Tiene un
hoyuelo en la barbilla—. No me atacaras como a Kenji, ;no?

—¢Ataqué a Kenji? —digo avergonzada.

—So6lo un poco. —Se encoge de hombros—. Al menos ahora sabemos que él no
es inmune a tu piel.

—:Lo toqué? —Me siento con la espalda recta y casi se me olvida taparme con la
sabana. Estoy ardiendo de pies a cabeza, me ruborizo mentalmente, me aferro a la
sabana como a un salvavidas—. Lo siento mucho...

—Estoy seguro de que agradecera la disculpa. —FEIl rubiales examina
religiosamente sus apuntes, fascinado por su propia caligrafia—. Pero no pasa nada.
Esperabamos tendencias destructivas. Has tenido una semana horrible.

—Eres psicologo?

—Mas o menos. —Se aparta el pelo de la frente.

—:Mas o menos?

Se rie. Para. Juguetea con la pluma en los dedos.

—Si. Para todos los efectos, soy psicologo. A veces.

—¢Y eso qué quiere decir?

Separa los labios. Los cierra. Parece que esta pensando si responder pero en lugar
de eso me analiza. Me mira durante tanto rato que noto cOmo mi cara se sonroja.
Empieza a garabatear con ansias.

—¢Qué estoy haciendo aqui? —Ile pregunto.

—Recuperarte.

—¢Cuanto llevo aqui?

—Has estado durmiendo casi catorce horas. Te dimos un sedante bastante fuerte.
—Mira su reloj—. Parece que estas bien. —Duda—. En realidad, tienes muy buena
cara. Es impresionante, de verdad.

Tengo un pufiado de palabras revueltas por la boca. Me estoy ruborizando.

—:Donde esta Adam?

Respira profundamente. Subraya algo en sus papeles. Esboza una sonrisa.

—:Dénde esta?

—Recuperandose. —Por fin levanta la vista.

—:Esta bien?

Asiente.
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—Esta bien.

Me quedo mirandolo.

—¢Eso qué quiere decir?

Llaman a la puerta dos veces.

El desconocido de las gafas no se mueve. Relee sus apuntes.

—Pase —dice.

Entra Kenji, un poco indeciso al principio. Me dirige una mirada cautelosa.
Nunca pensé que me alegraria tanto de verlo. Pero aunque sea un alivio ver una cara
conocida, un nudo de culpabilidad se forma en mi estomago y lo retuerce. Me
pregunto el dafio que le debo haber hecho. Da un paso adelante.

La culpabilidad desaparece.

Lo miro mas de cerca y veo que esta ileso. Tiene la pierna bien. Su rostro vuelve
a ser normal. Ya no tiene los ojos hinchados, tiene la frente arreglada, suave, intacta.
Tenia razon.

Su cara es espectacular.

Menton desafiante. Cejas perfectas. Ojos tan negros como su pelo. Arreglado.
Fuerte. Un poco peligroso.

—Hola, guapa.

—Siento haber estado a punto de matarte —dejo escapar.

—ijAh! —Se sobresalta. Se mete las manos en los bolsillos—. Bueno. Me alegro
de que ya hayamos terminado con eso. —Veo que lleva una camiseta deslavada.
Tejanos oscuros. Hace mucho tiempo que no veo a nadie con tejanos. L.o unico que
he visto ultimamente han sido uniformes del ejército, ropa sencilla de algodén y
vestidos de gala.

No puedo mirarlo a la cara.

—Me entré un ataque de panico —intento explicarle. Abro y cierro los dedos.

—Ya me lo imaginé. —Levanta una ceja.

—Lo siento.

—Ya lo sé.

Asiento.

—Tienes buen aspecto.

Esboza una sonrisa. Se estira. Se apoya contra la pared, con las manos cruzadas
en el pecho, las piernas cruzadas a la altura de los tobillos.

—Debe ser dificil para ti.

—:Perdona?

—Mirarme. Darte cuenta de que tenia razon. Darte cuenta de que tomaste la
decision equivocada. —Se encoge de hombros—. Lo entiendo, no soy un hombre
orgulloso, ¢sabes? Estaria dispuesto a perdonarte.

Lo miro boquiabierta, sin saber si reir o tirarle algo.
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—No me obligues a tocarte.
Sacude la cabeza.

—Parece increible que alguien con tu aspecto se sienta tan mal. Kent es un cabrén
con suerte.

—Perddn... —EI psicdlogo se levanta—. ¢Habéis terminado ya? —Mira a Kenji
—. Pensaba que venias por una razén.

Kenji se empuja hacia delante con la pared. Se endereza.
—Bueno. Si. Castle quiere conocerla.
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CUARENTA'Y CUATRO

—¢Ahora? —EI rubiales esta mas confundido que yo—. Pero no he terminado de
examinarla.

Kenji se encoge de hombros.

—Quiere conocerla.

—¢Quién es Castle? —pregunto.

El rubiales y Kenji me miran. Kenji aparta la vista. El otro no.

Inclina la cabeza.

—:Kenji no te ha contado nada sobre este sitio?

—No —titubeo insegura, mirando a Kenji, que no me devuelve la mirada—.
Nunca dijo nada. Sélo que conocia a alguien, un lugar seguro y que podria
ayudarnos...

El rubiales se queda boquiabierto. Se rie tan fuerte que resopla. Se levanta. Se
limpia las gafas con el borde de la camisa.

—FEres un cabron —le dice—. ;Por qué no le dijiste nada?

—Nunca hubiese venido si hubiera sabido la verdad.

—¢;Como lo sabes?

—Casi me mata...

Mis ojos se mueven rapidamente de uno a otro. De pelo rubio a negro y viceversa.

—¢Qué pasa aqui? —pregunto—. Quiero ver a Adam. Quiero ver a James. Y
quiero ropa.

—:Estas desnuda? —De repente Kenji empieza a examinar mis sabanas sin
molestarse en ser sutil.

Me sonrojo a pesar de mis esfuerzos, nerviosa, frustrada.

—Fl rubiales dijo que habian destruido mi ropa.

—¢Rubiales? —E] hombre rubio se ha ofendido.

—No me has dicho como te llamas.

—Winston. Me llamo Winston. —Ya no sonrie.

—:No dijiste que tenias un traje para mi?

Frunce el cefio. Mira su reloj.

—No tenemos tiempo de esto ahora. —Suspira—. Dale algo que pueda llevar
provisionalmente, ;vale? —Le habla a Kenji. A Kenji, que me sigue mirando.

—Quiero ver a Adam.

—Adam autn no esta preparado para verte. —El-rubiales Winston se guarda la
pluma en un bolsillo—. Te avisaremos cuando esté listo.
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—¢:Por qué tengo que confiar en vosotros si no me dejais verlo? ;Ni ver a James?
No tengo mis cosas mas importantes. Quiero salir de esta cama y necesito ponerme
algo.

—Ve a buscarlo, Moto. —Winston se reajusta el reloj.

—No soy tu perro, Rubiales —espeta Kenji—. Y te he dicho que no me llames
Moto.

Winston se pellizca el puente de la nariz.

—No te preocupes. También le diré a Castle que no esta con él ahora por tu culpa.

Kenji murmura una obscenidad en voz baja. Sale airado. Casi cierra de un
portazo.

Nos quedamos unos segundos en un silencio tenso.

Respiro profundamente.

—Y qué significa moto.

Winston mira hacia arriba.

—Nada. Sélo es un apodo. Su apellido es Yamamoto. Se pone furioso cuando lo
acortamos. Es un tema sensible.

—¢Y por qué lo haces?

Resopla.

—Porque es dificil de cojones de pronunciar.

—¢:Es una excusa?

Frunce el cefio.

—:Queé?

—Thu te has enfadado cuando te he llamado Rubiales en lugar de Winston. ;Por
qué no tiene derecho a enfadarse si ti lo llamas Moto en lugar de Kenji?

Murmura algo parecido a «No es lo mismo».

Me deslizo hacia abajo. Apoyo la cabeza sobre la almohada.

—No seas hipocrita.
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CUARENTA'Y CINCO

Me siento como un payaso con esta ropa tan grande. Llevo la camiseta de otra
persona. Los pantalones de pijama de otro. Las zapatillas de otro. Kenji dice que
también tuvieron que destruir la ropa de mis bolsas de viaje, asi que no sé de quién es
la ropa que me cuelga del cuerpo. Casi estoy nadando entre las telas.

Voy a hacer un nudo con la ropa sobrante pero Kenji me detiene.

—Echaras a perder mi camiseta —se queja.

Suelto las manos.

—:Me has dado tu ropa?

—Bueno, ;y qué esperabas? No tenemos ropa de sobra tirada por aqui. —Me
lanza una mirada, como si tuviera que darle las gracias.

Bueno. Supongo que es mejor que ir desnuda.

—¢Quién es Castle?

—El que esta al mando de todo —me dice Kenji—. El jefe del movimiento.

Las orejas se me despegan.

—:dMovimiento?

Winston suspira. Parece muy tenso. Me pregunto por qué.

—Si Kenji todavia no te ha contado nada, quizas deberias esperar a hablar con
Castle. Ten paciencia. Te prometo que responderemos a todas tus preguntas.

—¢Y qué pasa con Adam? ;Donde esta James...?

—A ver —Winston se pasa una mano por su flexible pelo—. No vas a callarte,
¢verdad?

—Esta bien, Juliette —interviene Kenji—. Necesitas mas tiempo para
recuperarse. Tienes que empezar a confiar en nosotros. Nadie te va a hacer dafio aqui,
ni a Adam, ni a James. Los dos estan bien. Todo va bien.

Pero yo no sé si bien es suficiente.

Caminamos por una ciudad completamente subterranea, pasillos y corredores, suelos
de piedra lisos, paredes rugosas intactas. Hay discos circulares horadados en el suelo
que brillan con una luz artificial cada pocos metros. Hay ordenadores, todo tipo de
artilugios que no reconozco y puertas abiertas llenas de aparatos electrénicos.
—:Cémo conseguis la electricidad necesaria para que este sitio funcione? —
Observo mas de cerca las maquinas desconocidas, las pantallas que parpadean, el
zumbido inconfundible de cientos de ordenadores integrados en la infraestructura de
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este mundo subterraneo.

Kenji tira de un mechon de mi pelo. Me doy la vuelta.

—La robamos. —Sonrie. Sefiala con la cabeza un camino estrecho—. Por aqui.

Gente joven y mayor de todos los tipos y etnias entra y sale de las habitaciones
arrastrando los pies, a lo largo de los pasillos. Muchos nos miran, otros estan
demasiado distraidos como para percatarse de nuestra presencia. Algunos van
vestidos como los hombres y mujeres que salieron corriendo hacia nuestro coche
anoche. Es un uniforme extrafio. Parece innecesario.

—Entonces, jtodo el mundo va vestido asi? —susurro, sefialando a los
desconocidos que van pasando lo mas discretamente posible.

Kenji se rasca la cabeza. Se toma un tiempo para responder.

—No todos. Ni a todas horas.

—¢Y tu qué? —le pregunto.

—Hoy no.

Decido no complacer su tendencia a ser criptico y en lugar de eso le hago una
pregunta mas directa.

—¢Y me contaras en algun momento como te has curado tan rapidamente?

—Si —dice Kenji, imperturbable—. En realidad te vamos a contar muchas cosas.
—Doblamos abruptamente por un pasillo que aparece de forma inesperada—. Pero
antes... —Kenji se detiene ante una puerta de madera enorme— Castle quiere
conocerte. Fl es quien te solicité.

—:Me solicito?

—Si. —Kenji parece sentirse incomodo durante un segundo.

—Espera, ¢qué quieres decir..."?

—Quiero decir que no me alisté al ejército por casualidad, Juliette. —Suspira—.
No fue un accidente que me presentara ante la puerta de Adam. En teoria no me
tenian que disparar ni me tenian que dar una paliza que me dejara medio muerto, pero
sucedio. En realidad no me dej6 ahi un tio desconocido. —Casi sonrie—. Siempre he
sabido donde vivia Adam. Era mi trabajo saberlo. —Se detiene—. Todos te hemos
estado buscando.

Tengo la boca a la altura de las rodillas. Y las cejas colgando del techo.

—Adelante. —Kenji me empuja hacia dentro—. Saldra cuando esté listo.

—Buena suerte —se limita a decir Winston.

Pasan mil trescientos veinte segundos hasta que se presenta.

Se mueve de forma metddica, su rostro es como una mascara neutral mientras se
hace una cola con sus rastas rebeldes y se sienta en frente de la sala. Es delgado, esta
en forma, va vestido con un traje simple e impecable. Azul oscuro. Camisa blanca.
Sin corbata. No tiene arrugas en la cara, pero tiene una mecha gris en el pelo y sus
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ojos confiesan que ha vivido 100 afios como minimo. Debe tener unos 40 afios. Miro
a mi alrededor.

Es un espacio vacio, impresionante por su austeridad. El suelo y el techo estan
hechos de ladrillos cuidadosamente unidos. Todo parece viejo y antiguo, pero de
alguna forma las nuevas tecnologias mantienen vivo el espacio. Las luces artificiales
iluminan la extension cavernosa, hay pequefios monitores empotrados en las paredes
de piedra. No sé qué estoy haciendo aqui. No sé qué esperar. No sé qué clase de
persona es Castle, pero después de tanto tiempo con Warner intento no hacerme
ilusiones. Ni siquiera me doy cuenta de que he dejado de respirar hasta que empieza a
hablar.

—Espero que esté disfrutando de su estancia por el momento.

Levanto el cuello y me encuentro con su mirada oscura, su dulce voz, fina y
fuerte. Sus ojos brillan de auténtica curiosidad, con cierta sorpresa. Me he olvidado
de que sé hablar.

—Kenji dice que quiere conocerme. —FEs mi unica respuesta.

—Kenji esta en lo cierto. —Se toma su tiempo para respirar. Se toma su tiempo
para recolocarse en su asiento. Se toma su tiempo para analizar mis ojos, elegir las
palabras, tocarse los labios con dos dedos. Parece que haya dominado el concepto de
tiempo. Impaciencia no debe ser una palabra que forme parte de su vocabulario—.
He oido... historias. Sobre usted. —Sonrie—. Sélo queria saber si eran ciertas.

—¢Qué ha oido?

Sonrie con unos dientes tan blancos que parecen como nieve que cae por los
valles de chocolate de su rostro. Abre las manos. Las examina durante un momento.
Mira hacia arriba.

—Que puede matar a un hombre con la piel. Que puede atravesar un metro de
hormigo6n con las manos.

Estoy ascendiendo por una montafia de aire pero mis pies no paran de resbalar.
Tengo que agarrarme a algo.

—¢Es cierto? —pregunta.

—FEs mas probable que lo maten los rumores antes que yo.

Me analiza durante demasiado rato.

—NMe gustaria mostrarle algo —dice al cabo de un momento.

—AQuiero respuestas. —Esto ha ido demasiado lejos. No quiero dejarme llevar por
una falsa sensacion de seguridad. No quiero asumir que Adam y James estan bien. No
quiero confiar en nadie sin pruebas. No puedo pretender que todo esto va bien.
Todavia no—. Quiero garantias de que estoy a salvo —exijo—. Y quiero saber que
mis amigos lo estan. Un nifio de diez afios iba con nosotros cuando llegamos y quiero
verlo. Quiero estar segura de que esta sano y salvo. Si no, no voy a cooperar.

Sus o0jos me inspeccionan un rato mas.
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—Da gusto ver su lealtad —dice, y habla en serio—. Le ira bien por aqui.
—Mis amigos...
—Si. Por supuesto. —Se levanta—. Sigame.

Este lugar es mucho mas complejo y mucho mas organizado de lo que imaginaba.
Hay miles de direcciones diferentes en las que perderse, otras tantas habitaciones,
algunas mas grandes que otras, dedicadas a diferentes actividades.

—FEIl comedor —me dice Castle.

—Los dormitorios. —En el ala opuesta.

—Las instalaciones para entrenar. —Por ese pasillo.

—Las salas comunes. —Justo por aqui.

—Los bafios. —Al final de cada planta.

—Las salas de reuniones. —Detras de esa puerta.

Todo esta lleno de gente, y cada persona esta dedicada a una rutina concreta. La
gente levanta la cabeza cuando nos ve. Algunos saludan, sonrien. Me percato de que
todos miran a Castle. El saluda con la cabeza. Tiene los ojos amables, humildes. Su
sonrisa es convincente, reconfortante.

Es el lider del movimiento, habia dicho Kenji. Esta gente depende de €l para algo
mas que la mera supervivencia. Esto es mas que un refugio nuclear. Es mas que un
escondite. Tienen un objetivo mas importante. Un propésito mas importante.

—Bienvenida —me dice Castle, gesticulando con la mano— al Punto Omega.
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CUARENTA'Y SEIS

—¢El Punto Omega?

—Es la dltima letra del alfabeto griego. La dltima etapa, la ultima de una lista. —
Se detiene delante de mi y por primera vez me fijo en el simbolo omega cosido en la
espalda de su chaqueta—. Somos la ultima esperanza que le queda a nuestra
civilizacién.

—¢Pero como...? ;Con tan poca gente, pueden aspirar a..."?

—ILlevamos mucho tiempo trabajando, Juliette. —FEs la primera vez que dice mi
nombre. Su voz es fuerte, suave, firme—. Hemos planeado, organizado y trazado
nuestra estrategia desde hace afios. El colapso de nuestra sociedad no deberia
sorprendernos. Lo hemos provocado nosotros. La cuestion no era si todo se
desmoronaria —prosigue—. Sino cudndo. El juego consistia en esperar. En ver
quiénes intentarian tomar el poder y como lo usarian. El miedo —dice, girandose un
momento, sus pasos silenciosos sobre la piedra—, es un excelente motivador.

—Es patético.

—Estoy de acuerdo con usted. Por esto parte de mi trabajo consiste en reanimar a
los corazones que se han detenido porque han perdido la esperanza. —Doblamos otro
pasillo—. Y decirles que casi todo lo que saben sobre el estado de nuestro mundo es
mentira.

Me quedo inmdvil. Casi me caigo.

—¢Qué quiere decir?

—Las cosas no estan tan mal como El Restablecimiento nos hace creer.

—Pero no hay comida...

—A la que tengamos acceso.

—Los animales...

—Estan escondidos. Los han modificado genéticamente. Crecen en pastos
secretos.

—Pero el aire... las estaciones... el tiempo...

—No es tan malo como nos hacen creer. Probablemente sea nuestro unico
problema real. Pero es por las manipulaciones perversas que se han ejercido sobre la
Tierra. Son manipulaciones hechas por el hombre que aun tienen solucion. —Se
vuelve hacia mi. Me clava una mirada—. Todavia es posible cambiar las cosas.
Podemos abastecer de agua potable a todas las personas. Podemos asegurarnos de que
los cultivos no se regulan con fines lucrativos; conseguir que no se modifiquen
genéticamente para beneficiar a los productores. La gente se muere porque se
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alimenta con veneno. Los animales se mueren porque los obligamos a comer
porquerias, a vivir en la inmundicia, en jaulas masivas. Las plantas se marchitan
porque tiramos productos quimicos a la tierra y las hacemos peligrosas para nuestra
salud. Pero todo eso se puede solucionar. Nos engafian con mentiras porque asi
somos mas débiles, vulnerables, maleables. Dependemos de los demas para tener
comida, salud, sustento. Esto nos paraliza. Forma gente cobarde. Nifios esclavos. Es
hora de contraatacar. —Sus ojos brillan por la emocion, tiene los pufios contraidos
por el fervor. Sus palabras son potentes, convincentes, elocuentes y coherentes. No
me cabe la menor duda de que ha influido en mucha gente con su manera de pensar.
Es esperanza para un futuro que parece perdido. Inspiracion en un mundo sombrio,
sin nada que ofrecer. Es un lider nato. Un orador prodigioso.

Me cuesta creerlo.

—¢Por qué debo creerle? ; Tiene pruebas?

Relaja las manos. Sus ojos se calman. Sus labios esbozan una ligera sonrisa.

—Por supuesto. —Casi se echa a reir.

—¢Qué le parece tan divertido?

Menea la cabeza. Un poquito.

—Me hace gracia su escepticismo. En realidad lo admiro. Nunca es buena idea
creer todo lo que oyes.

Pillo el doble sentido. Lo admito.

—Touché, senor Castle.

Pausa.

—¢Es usted francesa, sefiorita Ferrars?

Aparto la mirada.

—¢Y donde estan las pruebas?

—Nuestro movimiento es prueba suficiente. Sobrevivimos gracias a estas
verdades. Tratamos de localizar alimentos y suministros de los multiples recintos de
almacenamiento que ha construido El Restablecimiento. Hemos encontrado sus
campos, sus granjas, sus animales. Tienen cientos de hectareas dedicadas al cultivo.
Los granjeros son esclavos, trabajan bajo amenaza de muerte. El resto de la sociedad
o ha sido asesinada o esta acorralada en sectores separados para que los monitoricen
y los inspeccionen detenidamente.

Mantengo el rostro inexpresivo, impasible, neutro. Aun no he decidido si creerle
0 no.

—¢Y qué quiere de mi? ;Por qué quiere que esté aqui?

Se detiene ante una pared de cristal. Sefiala la sala que hay al otro lado. No me
responde.

—Adam se esta recuperando gracias a nuestra gente.
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Casi me tropiezo ante mis prisas por verlo. Apoyo las manos contra el cristal y
miro hacia la zona iluminada. Adam esta dormido, con el rostro perfecto, tranquilo.
Esta debe ser el ala médica.

—Fijese bien —me dice Castle—. Ya no hay agujas en su cuerpo. Ni maquinas
que lo mantengan con vida. Llegd con tres costillas rotas. Con los pulmones a punto
de sufrir un colapso. Con una bala en el muslo. Tenia los rifiones magullados al igual
que el resto del cuerpo. Tenia cortes en la piel, las mufiecas ensangrentadas. Un
esguince en el tobillo. Habia perdido mas sangre de la que la mayoria de hospitales
seria capaz de donarle.

El corazon esta a punto de salirse de mi cuerpo. Quiero romper el cristal y
mecerlo en mis brazos.

—Hay cerca de doscientas personas en el Punto Omega —dice Castle—. Algo
menos de la mitad de todos ellos posee algun tipo de don.

Me doy la vuelta, estupefacta.

—ILa traje aqui —me dice con prudencia, en voz baja—, porque es el lugar al que
pertenece. Porque tiene que saber que no esta sola.
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CUARENTA'Y SIETE

La mandibula me cuelga del cordén de los zapatos.

—Seria muy valiosa para nuestra resistencia —me dice.

—:Hay otros... como yo? —Casi no puedo respirar.

Castle me mira con unos 0jos que empatizan con mi alma.

—Yo fui el primero en darse cuenta de que su afliccion no podia ser sé6lo suya.
Busqué a los demas, siguiendo rumores, escuchando historias, leyendo en periddicos
noticias sobre anormalidades del comportamiento humano. Al principio s6lo queria
companfia. —Se detiene—. Estaba harto de la locura. De pensar que era inhumano,
monstruoso. Pero después me di cuenta de que lo que parecia debilidad en realidad
era fuerza. De que juntos podiamos hacer algo extraordinario. Algo bueno.

No puedo respirar. Estoy descentrada. No puedo escupir la imposibilidad que se
me ha atragantado en la garganta.

Castle espera a ver mi reaccion.

De repente, me he puesto nerviosisima.

—¢Cual es... su don? —Ile pregunto.

Su sonrisa desarma mi inseguridad. Extiende la mano. Inclina la cabeza. Oigo el
crujido de una puerta que se abre en la distancia. El sonido de aire y metal;
movimiento. Me giro y veo que algo se dirige hacia mi a toda velocidad. Me agacho.
Castle se rie. Lo toma con la mano.

Suspiro.

Me ensefla una llave que sostiene entre los dedos.

—:Puede mover cosas con la mente? —No sé ni de dénde he sacado las palabras
para hablar.

—FEstoy en un nivel extremadamente avanzado de psicokinesis. —Esboza una
sonrisa—. O sea, que si.

—:Existe un nombre para eso? —Creo que estoy gritando. Intento
tranquilizarme.

—:Para mi don? Si. ¢Para la de usted? —Se detiene—. No estoy tan seguro.

—¢Y los demas...? ;Qué son?

—Si le apetece, puede conocerlos.

—Yo... si... Me gustaria —tartamudeo, emocionada, como si tuviera cuatro afios
y siguiera creyendo en las hadas.

Me quedo paralizada ante un sonido repentino.

Pasos retumban sobre la piedra. Contengo la respiracion.
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—Sefior —grita alguien.

Castle se gira. Se dirige hacia una esquina, hacia el mensajero.

—¢:Brendan?

—iSefior! —vuelve a decir resoplando. Se llena los pulmones.

—Tiene noticias? ;Qué ha visto?

—Estamos escuchando cosas por radio —empieza a decir entrecortadamente, con
acento britanico—. Las camaras han detectado mas tanques de lo normal patrullando
la zona. Creemos que se estan acercando.

Se oye la energia estatica. Electricidad estatica. Se oyen voces confusas y leves a
través en una cadena de radio.

Brendan maldice por lo bajo.

—1I,0 siento, sefior. Normalmente no estd tan distorsionada... Ultimamente no
consigo contener las cargas.

—No se preocupe. Solo necesita practica. ¢ COmo van sus entrenamientos?

—Muy bien, sefior. Ya lo tengo casi todo bajo control —Brendan se detiene—. En
su mayor parte.

—Excelente. Mientras tanto, aviseme si los tanques se acercan mas. No me
sorprende que estén mas alerta. Intente captar cualquier indicacion de un ataque
inminente. El Restablecimiento lleva afios intentando localizar nuestro paradero, pero
ahora tenemos a alguien particularmente valioso para ellos y estoy seguro de que
querran recuperarla. Tengo la impresién de que a partir de ahora las cosas iran mas
deprisa.

Momento de confusion.

—Senor?

—Me gustaria presentarle a alguien.

Silencio.

Brendan y Castle doblan la esquina. Se dejan ver. Y tengo que hacer un gran
esfuerzo por mantener la boca cerrada. No puedo dejar de mirarlos.

El compafiero de Castle es blanco de pies a cabeza.

No so6lo su uniforme es extrafio, que es de un blanco brillante cegador, sino que su
piel es mas palida que la mia. Y tiene el pelo tan rubio que so6lo podria calificarse de
blanco. Sus ojos hipnotizan. Son del color azul mas claro que he visto nunca.
Penetrantes. Practicamente transparentes. Aparenta mi edad.

No parece real.

—DBrendan, ella es Juliette —Castle nos presenta—. Llego ayer. Le estaba
haciendo un resumen sobre el Punto Omega.

Brendan me dedica una sonrisa tan brillante que casi me hace estremecer.
Extiende una mano y por poco me da un ataque, pero frunce el cefio. La aparta. Dice:

—Eh... Espera, lo siento —y dobla la mano. Hace crujir los nudillos. Salen

www.lectulandia.com - Pagina 210



algunas chispas de sus dedos. Lo miro boquiabierta.

Se encoje. Sonrie timidamente.

—A veces electrocuto a la gente sin querer.

Algo se desprende de mi pesada armadura. Se deshace. Me siento comprendida.
No tengo miedo de ser yo misma. No puedo evitar esbozar una sonrisa.

—No te preocupes —le digo—. Si te doy la mano yo quizas te mate.

—iCaray! —Parpadea. Me mira. Espera a que prosiga—. ;Lo dices en serio?

—Muy en serio.

Se rie.

—Vale. Entonces nada de tocarse. —Se inclina. Baja la voz—. Tengo un pequefio
problema con esto, ¢sabes? Las chicas siempre hablan de electricidad en sus historias
de amor, pero parece ser que a ninguna le gusta que la electrocuten literalmente. Es
muy raro. —Se encoge de hombros.

Mi sonrisa es mas amplia que el océano Pacifico. El corazon se me ha llenado de
alivio, consuelo, aceptacion. Adam tenia razon. Puede que las cosas vayan bien.
Quizas no tengo que ser un monstruo. Quizas puedo elegirlo.

Creo que voy a estar bien aqui.

Brendan me guifia un ojo.

—Ha sido un placer conocerte, Juliette. ; Te veré por aqui?

Asiento.

—~Creo que si.

—Genial. —Me vuelve a sonreir. Se dirige a Castle—. Lo avisaré si oigo algo,
Senor.

—Perfecto.

Y desaparece.

Me doy la vuelta hacia la pared de cristal que me separa de la otra mitad de mi
corazoén. Presiono la cabeza contra la fria superficie. Ojala se despertara.

—¢Quiere saludarlo?

Miro a Castle, que sigue observandome. No deja de analizarme. Pero por alguna
razon no me incomoda.

—Si —Ile digo—. Quiero saludarlo.
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CUARENTA Y OCHO

Castle abre la puerta con la llave que tiene en la mano.

—¢Por qué esta cerrada el ala médica? —Ile pregunto.

Se da la vuelta. Por primera vez me doy cuenta de que no es muy alto.

—¢Si hubiese sabido dénde encontrarlo habria esperado con paciencia al otro
lado de la puerta?

Bajo la mirada. No contesto. Espero no estar sonrojandome.

Intenta darme animos.

—Su curacion es un proceso delicado. No puede interrumpirse o ser alterado por
emociones inestables. Tenemos mucha suerte de tener dos sanadoras... De hecho, son
gemelas. Pero lo mas fascinante es que cada una se centra en un aspecto diferente:
una en las heridas fisicas y la otra en las mentales. Ambos aspectos deben tratarse, ya
que si no la curacién seria incompleta, débil e insuficiente. —Gira el pomo de la
puerta—. Pero creo que no pasa nada si Adam la ve ahora.

Entro y un aroma a jazmin invade mis sentidos casi de forma inmediata. Busco
las flores pero no las encuentro. Me pregunto si sera un perfume. Es embriagador.

—Me quedaré fuera —comenta Castle.

La habitacion esta llena de una larga hilera de camas individuales. Hay unas
veinte y todas estan vacias, excepto la de Adam. Al otro lado de la habitacion hay
otra puerta que seguramente lleva a otra zona. Pero ahora mismo estoy demasiado
nerviosa como para curiosear.

Acerco una silla e intento ser lo mas silenciosa posible. No quiero despertarlo,
s0lo comprobar que esta bien. Abro y cierro las manos. Soy muy consciente de que
tengo el corazon acelerado. Y sé que probablemente no deberia tocarlo, pero no
puedo evitarlo. Cubro su mano con la mia. Tiene los dedos calientes.

Pestafiea por momento. Pero no abre los ojos. Respira de golpe y me quedo
paralizada.

Por poco me derrumbo en llanto.

—¢Qué esta haciendo?

Levanto la cabeza ante la voz de panico de Castle.

Le suelto la mano. Me aparto de la cama, con los ojos abiertos y preocupados.

—¢Qué quiere decir?

—c:Por qué... acaba de...? ;Puede tocarlo? —No pensaba ver a Castle tan
confundido, tan perplejo. Ha perdido el control y tiene el brazo medio extendido en
un esfuerzo por detenerme.

www.lectulandia.com - Pagina 212



—Claro que puedo to... —Me detengo. Intento tranquilizarme—. ;Kenji no se lo
habia dicho?

—¢Es es inmune a su tacto? —susurra Castle, asombrado.

—Si. —Miro alternativamente a Castle y a Adam, que sigue profundamente
dormido. ¥-Warner-también.

—Es... asombroso.

—¢Si?

—Mucho. —Le brillan los ojos, entusiasmado—. Seguro que no es una
coincidencia. No hay coincidencias en este tipo de situaciones. —Se detiene. Camina
de un lado a otro—. Es fascinante. jCaben tantas posibilidades y teorias...! —Ya no
me habla a mi. Su cabeza funciona demasiado rapido para seguirlo. Respira
profundamente. Parece que se acuerda de que continto en la habitacion—. Lo siento.
Por favor, prosiga. Las chicas llegaran pronto. Ahora estan con James. Tengo que
informar de esto lo antes posible.

—Un momento...

Levanta la cabeza.

—S1?

—Tienen teorias? —le pregunto—. ;Saben por qué me suceden estas cosas... a
mi?

—A nosotros, querra decir. —Castle me corrige y sonrie con amabilidad.

Intento no sonrojarme. Logro asentir.

—Hace afios que investigamos —dice—. Y creemos tener una idea bastante
acertada sobre ello.

—¢:Y? —Me cuesta respirar.

—Si decide quedarse en el Punto Omega, le prometo que hablaremos pronto
sobre esto. Ademas, creo que ahora no es el mejor momento. —Sefiala a Adam con la
cabeza.

—iOh! —Noto arder las mejillas—. Claro.

Castle se da la vuelta para irse.

—¢Pero cree que Adam...? —Las palabras salen de mi boca atropelladamente.
Intento calmarme—. ;Cree que él también es... como nosotros?

Castle se da la vuelta. Estudia mis ojos.

—Creo —dice con cautela— que es totalmente posible.

Me cuesta respirar.

—Lo siento —dice— pero tengo que irme. Y no quiero interrumpiros.

Quiero decirle que si, claro, por supuesto, no pasa nada. Quiero sonreir y agitar
las manos y decirle que no hay problema. Pero tengo tantas preguntas que hacer que
puede que explote; quiero que me cuente todo lo que sabe.

—Sé€ que tiene que asimilar mucha informacion a la vez. —Se detiene frente a la
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puerta—. Pero tendremos muchas mas oportunidades de hablar. Debe estar cansada y
estoy seguro de que le gustaria dormir un rato. Las chicas cuidaran de usted... La
estan esperando. De hecho, seran sus nuevas compafieras de habitacion en el Punto
Omega. Estoy seguro de que estaran encantadas de responder a las preguntas que les
haga. —Posa su mano en mi hombro antes de irse—. Es un honor tenerla entre
nosotros, sefiorita Ferrars. Espero que considere seriamente la posibilidad de unirse a
nosotros de forma permanente.

Asiento, paralizada.

Hace arios que investigamos —ha dicho—. Creemos tener una idea bastante
acertada sobre ello —ha dicho—. Hablaremos sobre esto muy pronto, se lo prometo.

Por primera vez en mi vida tengo oportunidad de entender lo que soy, y me
parece imposible. Y Adam. Adam. Sacudo la cabeza y me siento a su lado. Le aprieto
los dedos. Castle podria estar equivocado. Quizas todo es pura coincidencia.

Tengo que centrarme.

Me pregunto si alguien sabe algo de Warner.

—Juliette?

Adam tiene los ojos entreabiertos. Me mira como si no estuviera seguro de si soy
real.

—iAdam! —Tengo que esforzarme por mantener la calma.

Me sonrie y parece exhausto por el esfuerzo.

—Me alegro mucho de verte.

—Estas bien. —Le cojo la mano, me resisto a rodearlo con los brazos—. Estas
muy bien.

Sonrie mas.

—FEstoy muy cansado. Seria capaz de dormir durante afios.

—No te preocupes, dentro de poco el sedante dejara de hacerle efecto.

Me vuelvo. Dos chicas con unos ojos verdes exactamente iguales no estan
observando. Nos sonrien a la vez. Llevan el pelo largo y castafio, grueso y liso,
recogido en una coleta. Llevan un body gris idéntico. Bailarinas doradas.

—Soy Tana —dice la chica de la izquierda.

—Yo soy Randa —afiade su hermana.

No soy capaz de distinguirlas.

—Nos alegramos mucho de conocerte —dicen a la vez.

—Yo soy Juliette —consigo decir—. Encantada de conoceros.

—Adam esta a punto de recibir el alta —me dice una.

—Tana es una excelente sanadora —dice la otra.

—Randa es mejor que yo —comenta la primera.

—~Cuando se le pase el efecto del sedante deberia estar listo para marcharse —
dicen a la vez, sonriendo.

www.lectulandia.com - Pagina 214



—iVaya! Genial... Muchas gracias. —No sé a quién de las dos mirar. A quién
responder. Vuelvo la vista hacia Adam. Parece muy entretenido.

—:Donde esta James? —pregunta.

—Jugando con los otros nifios. —Creo que lo dice Randa.

—Acabamos de acompafiarlo al bafio —dice la otra.

—¢Queréis verlo? —pregunta Randa.

—¢Hay otros nifios? —Tengo los ojos como platos.

Las chicas asienten a la vez.

—Vamos a buscarlo —dicen al unisono. Y desaparecen.

—Parecen agradables —dice Adam al cabo de un momento.

—Si.

Todo en este lugar parece agradable.

Tana y Randa regresan con James, que parece mas contento que nunca, casi mas que
cuando vio a Adam el primer dia. Esta encantado de estar aqui. Muy contento por
estar con otros nifios, con «las chicas guapas que me cuidan porque son amabilisimas
y hay tanta comida y me dieron chocolate, Adam... ¢Has probado el chocolate
alguna vez?». Tiene una gran cama, mafana va a ir a clase con los otros nifios y ya
esta muy emocionado.

—Me alegro mucho de que te hayas despertado —le dice a Adam, casi pegando
brincos en su cama—. Me dijeron que te habias puesto enfermo y que estabas
descansando, asi que si ahora estds despierto significa que te encuentras mejor, ;no?
¢Estamos en un lugar seguro? No recuerdo qué paso en el camino —admite, un poco
avergonzado—. Creo que me dormi.

Diria que en estos momentos a Adam le gustaria romperle el cuello a Kenji.

—Si, estamos a salvo —Ile confirma Adam, pasandose una mano por el pelo rubio
y alborotado—. Todo va bien.

James vuelve corriendo a la sala de juegos con los otros nifios. Tana y Randa se
inventan una excusa para irse y dejarnos un poco de intimidad. Cada vez me caen
mejor.

—:Ya te ha hablado alguien sobre este sitio? —me pregunta Adam. Consigue
sentarse. Su sabana se desliza hacia abajo. Se le ve el pecho. Tiene la piel curada del
todo... Me cuesta conciliar la imagen que tengo en la memoria con la que tengo
enfrente. Se me olvida responderle.

—No tienes cicatrices. —Te toco la piel como si tuviera la necesidad de
comprobarlo por mi misma.

Intenta sonreir.

—Por aqui no son muy tradicionales en cuanto a las practicas médicas.

Levanto la cabeza.
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—¢Lo sabes?

—¢Has conocido a Castle?

Asiento, desconcertada.

Se mueve. Suspira.

—Hace mucho tiempo que oigo rumores sobre este sitio. Me volvi un experto en
escuchar murmullos, basicamente porque tenia que protegerme. Pero en el ejército
oimos cosas. Sobre cualquier tipo de amenaza que se te ocurra. Posibles emboscadas.
Desde que me alisté se hablaba de un movimiento clandestino fuera de lo comun. La
mayoria decia que era una estupidez. Que era una invencion para asustar a la gente,
que era imposible que fuese verdad. Pero siempre tuve la esperanza de que se basaran
en algo real, sobre todo desde que te descubri... Esperaba poder encontrar a otras
personas con habilidades parecidas. Pero no sabia a quién preguntar. No tenia
contactos, ni forma alguna de encontrarlos. —Niega con la cabeza—. Y durante todo
este tiempo Kenji estaba infiltrado y lo sabia.

—Me dijo que me estaba buscando.

Adam asiente. Se rie.

—Te buscaba igual que yo. Igual que Warner.

—No lo entiendo —murmuro—. Sobre todo ahora que sé que hay mas gente
como yo, incluso mas fuerte... ;Por qué Warner me queria a mi?

—Te descubri6 antes que Castle —responde Adam—. Sentia que llevaba mucho
tiempo buscandote. —Adam se inclina hacia atras—. Warner puede ser muchas
cosas, pero no es estupido. Estoy seguro de que sabia que habia algo de verdad en
esos rumores... y se quedd fascinado. Porque de la misma forma que Castle queria
usar sus habilidades para hacer el bien, Warner queria manipularlas para conseguir su
objetivo. Queria convertirte en una especie de superpoder. —Se detiene—. Invirtio
mucho tiempo y energias en estudiarte. No creo que quisiera que todos los esfuerzos
fueran en vano.

—Adam —susurro.

Me toma de la mano.

—Dime.

—No creo que esté muerto.
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CUARENTA Y NUEVE

—No lo esta.

Adam se vuelve. Frunce el cefio al oirlo.

—¢Qué haces aqui?

—iVaya saludo, Kent! Ten cuidado de no mover un musculo para darme las
gracias por salvarte el culo.

—Nos has mentido a todos.

—De nada.

—iLe diste un sedante a mi hermano de diez afios!

—De nada.

—Hola, Kenji —Ilo saludo.

—Te queda bien mi ropa. —Se acerca un poco mas, sonrie.

Pongo los ojos en blanco. Adam se fija en mi ropa por primera vez.

—No tenia nada mas que ponerme —le explico.

Adam asiente lentamente. Mira a Kenji.

—Tienes algin mensaje que darnos?

—Si. Se supone que tengo que ensefiaros donde os quedaréis.

—:Qué quieres decir?

Kenji sonrie.

—Tu y James seréis mis nuevos compaiieros de habitacion.

Adam maldice por lo bajo.

—Lo siento, pero no tenemos habitaciones suficientes para ti y Manos Calientes.
—Me guifia un ojo—. Sin animo de ofender.

—cTengo que irme ya?

—Si, tio. Quiero irme a dormir pronto. No puedo pasarme todo el dia esperando a
que muevas el culo.

—¢Que mueva..."?

Me apresuro a interrumpir antes de que Adam contraataque.

—¢Qué quieres decir con eso? ;Qué hora es?

—Son casi las diez de la noche —me dice Kenji—. Es dificil de saber bajo tierra,
pero todos tratamos de estar atentos al reloj. Hay pantallas por los pasillos, y la
mayoria intentamos llevar reloj. Perder la nocion del dia y la noche es peligroso. Y
ahora no es momento de acomodarse demasiado.

—:Como sabes que Warner no esta muerto? —pregunto.

—Acabamos de verlo por una cdmara —explica Kenji—. El y sus hombres estan

www.lectulandia.com - Pagina 217



patrullando el area con mas ahinco de lo que nos gustaria. Consegui oir parte de su
conversacion. Al parecer, lo dispararon.

Trago saliva, intento silenciar los latidos de mi corazon.

—Por eso tuvimos suerte anoche... Ordenaron a los soldados que volvieran a la
base porque creyeron que Warner habia muerto. Hubo un cambio en el mando que
dur6 muy poco. Nadie sabia qué hacer. Ni qué 6rdenes seguir. Pero luego resulté que
no estaba muerto. Sélo malherido. Llevaba el brazo vendado y en cabestrillo —afiade
Kenji.

Adam logra hablar antes que yo.

—¢Y cémo de seguro es este lugar ante un ataque?

Kenji se rie.

—Segurisimo. No sé ni como han podido llegar tan cerca. Pero nunca encontraran
nuestra ubicacion exacta. Y si lo hicieran, nunca conseguirian entrar. Nuestra
seguridad es casi impenetrable. Y ademas tenemos camaras por todas partes.
Podemos ver lo que hacen incluso antes de que lo planeen. Aunque en realidad no
importa —prosigue—. Porque vienen buscando guerra y nosotros queremos darsela.
No nos da miedo un ataque. Ademas, no tienen ni idea de lo que somos capaces de
hacer. Y llevamos toda la vida preparandonos para esta mierda.

—Y ti... —Me detengo. Me sonrojo—. ¢Puedes...? Quiero decir, ;td también
tienes un don?

Kenji sonrie. Y desaparece.

Se esfuma de verdad.

Me levanto. Intento tocar el espacio donde estaba.

Reaparece justo a tiempo para saltar y apartarse.

—iEh, td! Ten cuidado... Que sea invisible no significa que no pueda sentir nada.

—iVaya! —Me aparto, avergonzada—. Lo siento...

—Puedes hacerte invisible?

—Te he sorprendido, ;no?

—:Desde cuando me espias? —Adam entrecierra los ojos.

—Desde que ha hecho falta —dice con una sonrisa picara.

—¢Y entonces eres... corpOreo? —pregunto.

—iMirala como habla usando palabras extravagantes! —Kenji se cruza de brazos.
Se apoya contra la pared.

—Bueno... No puedes atravesar paredes y cosas asi, ¢no?

Resopla.

—Qué va, no soy un fantasma. Sélo puedo... integrarme, creo que seria la
palabra correcta. Puedo integrarme en cualquier fondo y cambiar para adaptarme a mi
alrededor. Me ha costado mucho tiempo darme cuenta de ello.

—iVayal!

www.lectulandia.com - Pagina 218



—Normalmente seguia a Adam a su casa. Por eso sabia donde vivia. Y por eso
consegui escapar, porque no podian verme. Aunque de todos modos intentaron
dispararme —afiade amargamente—, pero al menos consegui mantenerme con vida.

—Bueno, pero ;por qué seguias a Adam hasta su casa? ;No me buscabas a mi?
—1le pregunto.

—Si... Bueno, me alisté poco después de que se enteraran del gran proyecto de
Warner. —Me sefiala con la cabeza—. Habiamos intentado buscarte, pero Warner
tenia mas autorizaciones y acceso a mas informacién que nosotros... Nos costaba
mucho seguirte la pista. Castle pensé que seria mas facil tener a alguien dentro que
prestara atencion a todas las locuras que planeaba Warner. Asi que cuando oi que
Adam era el principal implicado en el proyecto y que tenia esta historia contigo le
mandé la informacion a Castle, que me dijo que también vigilara a Adam... Ya sabes,
por si resultaba que Adam estaba tan loco como Warner. Queria asegurarse de que no
era una amenaza ni para ti ni para nuestros planes. Pero no sabia que pretendiais huir
juntos. Me volvisteis loco.

Nos quedamos en silencio un momento.

—¢Y entonces cuanto me has espiado? —le pregunta Adam.

—Bueno, bueno, bueno. —Kenji ladea la cabeza—. ;El sefior Adam se siente un
poco intimidado de repente?

—No seas idiota.

—:Escondes algo?

—Si, mi pistola.

—iVenga! —Kenji da una palmada—. Nos vamos ya, {0 qué?

—Necesito unos pantalones.

Kenji parece molesto.

—:En serio, Kent? No quiero oir tantas tonterias.

—Bueno, a menos que quieras verme desnudo, te sugiero que hagas algo al
respecto.

Kenji le dirige a Adam una mirada obscena y se va, refunfufiando algo sobre
dejarle su ropa a todo el mundo. La puerta se cierra tras él.

—En realidad no estoy desnudo —confiesa Adam.

—iQué dices! —digo con dificultad. Miro hacia arriba. Mis ojos me traicionan.

No puede reprimir la sonrisa. Me acaricia la mejilla.

—Solo queria que nos dejara solos un segundo.

Me sonrojo por completo. Busco algo que decir.

—iMe alegro tanto de que estés bien!

Me dice algo que no oigo.

Me toma la mano. Me lleva a su lado.

Se inclina y me inclino hasta que practicamente estoy encima de él y me desliza
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entre sus brazos y me besa con una desesperacion diferente, una pasion distinta, una
ardiente necesidad. Enreda sus manos en mi pelo, sus labios tan suaves, tan
insistentes que siento una explosion de fuego y miel en mi boca. Mi cuerpo suelta
chispas, desprende una corriente eléctrica por la columna vertebral que me estremece.
Quiero deshacerme en su boca.

Busco su cuerpo.

Adam se aparta un poco. Me besa el labio inferior. Lo muerde un instante. Su piel
esta a cuarenta grados mas que hace un momento. Acaricia mi cuello con los labios
mientras mis manos recorren su torso y me pregunto por qué tengo tantos trenes de
carga en el corazén y por qué su pecho es como una armonica rota. Sigo la pista del
pajaro atrapado para siempre a medio vuelo en su piel y por primera vez me doy
cuenta de que me ha dado mis alas. Adam me ha ayudado a volar y ahora estoy
atrapada en un movimiento centripeto, planeando hacia el centro de todo. Acerco sus
labios a los mios.

—Juliette —dice. Un suspiro. Un beso. Diez dedos provocando mi piel—. Tengo
que verte esta noche.

Si. Por favor.

Dos golpes nos separan. Kenji abre la puerta de improviso.

—Sois conscientes de que la pared es de cristal, ;no? —Parece que haya mordido
la cabeza de un gusano—. Nadie quiere ver esas cosas.

Le tira unos pantalones a Adam.

Me hace un gesto con la cabeza.

—Venga, te llevaré con Tana y con Randa. Te ayudaran a instalarte esta noche. —
Se gira hacia Adam—. No hace falta que me devuelvas estos pantalones nunca.

—¢Qué pasa si no quiero dormir? —pregunta Adam, sin vergiienza—. ;No puedo
salir de la habitacion?

Kenji aprieta los labios. Entrecierra los ojos.

—No usaria esa palabra, Kent, pero por favor, no vayas de listo e intentes una
escapada nocturna secreta. Las cosas tienen que estar bajo control por un motivo: es
la inica forma de sobrevivir. Asi que haznos un favor a todos y déjate los pantalones
puestos. Ya la veras por la mafiana.

Pero la mafiana esta a un millon de afios luz de nosotros.
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CINCUENTA

Las gemelas siguen despiertas cuando alguien llama a la puerta. Tana y Randa me
enseflaron donde estaban los bafios de chicas asi que anoche me pude duchar, aunque
sigo llevando la ropa enorme de Kenji. Me siento un poco ridicula al ir hacia la
puerta.

La abro.

Parpadeo.

—Hola, Winston.

Me mira de arriba abajo.

—Castle ha pensado que quizas te gustaria cambiarte.

—Tienes algo que me pueda poner?

—Si... ¢recuerdas? Te hemos hecho algo a medida.

—iOh, vaya! jQué bien!

Salgo en silencio y sigo a Winston por los oscuros pasillos. El mundo subterraneo
esta en calma, sus habitantes siguen durmiendo. Le pregunto a Winston por qué nos
hemos levantado tan temprano.

—Me imaginé que querrias conocer a la gente durante el desayuno. Asi podras
involucrarte en la vida rutinaria de por aqui e incluso podras empezar tu
entrenamiento. —Mira hacia atras—. Todos tenemos que aprender a aprovechar
nuestras habilidades con la mayor eficacia posible. No es bueno no tener control
sobre tu cuerpo.

—Un momento... ;T también tienes una habilidad?

—Hay exactamente cincuenta y seis personas asi. El resto son familiares, hijos o
amigos cercanos, que ayudan con el resto de cosas. Asi que si, yo soy uno de esos.
Como tu.

Practicamente estoy pisandole los talones para conseguir seguir el ritmo de sus
largas piernas.

—¢Y qué puedes hacer ta?

No me responde. No estoy segura. Creo que se ha sonrojado.

—Lo siento... —me retracto—. No queria entrometerme. No deberia haber
preguntado...

—No pasa nada —me interrumpe—. Es solo que es un poco estipido. —Se rie
con dificultad—. De entre todas las cosas que... —suspira—. Al menos ti puedes

hacer algo interesante.
Me paro, asombrada. Horrorizada.

www.lectulandia.com - Pagina 221



—¢Te crees que esto es un concurso? ;Cual es el truco de magia mas retorcido?
¢Quién puede provocar mas dolor?

—No queria decir eso...

—No es interesante matar a alguien accidentalmente. No es interesante tener
miedo de tocar a un ser vivo.

Se le tensa la mandibula.

—No queria decirlo asi. Me gustaria ser mas util. Eso es todo.

Me cruzo de brazos.

—No tienes que contarmelo si no quieres.

Pone los ojos en blanco. Se pasa una mano por el pelo.

—Yo solo... Soy flexible —dice.

Tardo un momento en procesar la confesion.

—~O sea... {Puedes doblarte como un pretzel?

—Claro. O estirarme si es necesario.

Estoy tan boquiabierta que deberia estar avergonzada.

—Puedo verlo?

Se muerde el labio. Se recoloca las gafas. Mira a ambos lados del pasillo vacio.
Se envuelve la cintura con un brazo. Dos veces.

Tengo la boca tan abierta como un pescado.

—iImpresionante!

—Es una tonteria —se queja—. Y también es inutil.

—Estas loco? —Me inclino para mirarlo—. jEs increible!

Pero su brazo ya ha vuelto a la normalidad y se ha vuelto a poner en marcha.
Tengo que correr para alcanzarlo.

—No seas tan duro contigo mismo —digo—. No es algo de lo que debas
avergonzarte. —Pero no me escucha y me pregunto cuando empecé a dar charlas para
motivar a la gente. Cuando dejé de odiarme. Cuando me parecio bien elegir mi propia
vida.

Winston me lleva a la habitacion donde lo conoci. Las mismas paredes blancas. La
misma cama. Pero esta vez Adam y Kenji me esperan dentro. El corazén se me
acelera y me pongo nerviosa.

Adam esta de pie. Sin ayuda, y parece que esté perfectamente. Guapo. Ileso. No
tiene ni una gota de sangre por el cuerpo. Camina hacia delante con un ligero
malestar, pero me sonrie sin problemas. Tiene la piel un poco mas palida de lo
normal, pero radiante en comparacion con la noche en que llegamos. Su bronceado
natural queda contrarrestado por un par de ojos azules como el cielo a medianoche.

—Juliette —dice.

No puedo dejar de mirarlo. De maravillarme. Me sorprende lo reconfortante que
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resulta saber que esta bien.

—Hola. —Consigo sonreir.

—Buenos dias a ti también —interviene Kenji.

Me sobresalto. Estoy mas roja que un atardecer en verano, y me voy encogiendo
igual de rapido.

—iAh! {Hola! —Agito mi flacida mano en su direccion.

Resopla.

—Vale. Saquémonos ya esto de encima, ;no? —Winston se dirige hacia una de
las paredes, que resulta ser un armario. Del interior sale un toque de color. Lo saca de
la percha.

—:Puedo quedarme un momento a solas con ella?

Winston se quita las gafas. Se frota los ojos.

—Tengo que seguir el protocolo. Explicarle todo lo que...

—Ya lo sé. No pasa nada, puedes hacerlo después. Sélo sera un minuto, lo
prometo. No he tenido la oportunidad de hablar con ella desde que llegamos.

Winston frunce el cefio. Me mira. Mira a Adam. Suspira.

—Esta bien. Pero luego volveremos. Tengo que asegurarme de que todo va bien y
tengo que comprobar el...

—Muy bien. Genial. Gracias. —Los empuja hacia la puerta.

—iUn momento! —Winston abre la puerta de golpe—. Que se ponga el traje
mientras esperamos, al menos.

Adam se queda mirando la tela que Winston tiene en la mano. Winston se frota la
frente y murmura algo sobre gente que le hace perder el tiempo continuamente, y
Adam contiene una sonrisa. Me mira. Yo me encojo de hombros.

—Vale —dice, cogiendo el traje—. Pero tienes que salir... —Y los vuelve a
empujar hacia el pasillo.

—Estamos fuera —grita Kenji—. A cinco segundos de...

Adam cierra la puerta en sus narices. Se da la vuelta y sus ojos me queman. No sé
como tranquilizar a mi corazon. Intento hablar pero no lo consigo.

Se me adelanta.

—No he tenido la oportunidad de darte las gracias —dice.

Bajo la mirada. Finjo que el calor no esta intentando subir a mi rostro. Me doy un
pellizco sin motivo aparente.

Da un paso adelante. Se inclina. Me toma las manos.

—Juliette.

Lo miro.

—NMe has salvado la vida.

Me muerdo la parte interior de la mejilla. Parece absurdo decir «de nada» por
salvarle la vida. No sé qué hacer.
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—iEstoy tan contenta de que estés bien!

Es lo Uinico que consigo decir.

Me mira los labios y me duele todo. Si me besa en este momento no podré
detenerlo. Toma una bocanada de aire. Parece recordar que lleva algo en la mano.

—iOh! Quizas deberias ponértelo, ;no? —Me entrega una pieza ajustada de color
purpura. Parece mindsculo. Como un mono para un nifio pequefio. Pesa como una
pluma.

Observo a Adam con la mirada perdida.

Sonrie.

—Pruébatelo.

Lo miro de una forma diferente.

—iAh! —Se aparta timidamente—. Bueno... Yo... Me daré la vuelta...

Espero a que me dé la espalda y suspiro. Miro a mi alrededor. No hay ningun
espejo en esta habitacion. Me quito la enorme ropa de Kenji. Dejo todas las prendas
en el suelo. Estoy aqui de pie, completamente desnuda, y durante un instante tengo
los musculos tan paralizados que no consigo moverme ni un apice. Pero Adam no se
gira. No dice ni una palabra. Examino la ropa purpura y brillante. Supongo que se
dara de si.

Y estoy en lo cierto.

De hecho, es asombrosamente facil de poner, como si hubiera sido disefiada
especialmente para mi cuerpo. Tiene un forro integrado donde deberia ir la ropa
interior, un refuerzo para mi pecho, un collar justo a la altura del cuello, mangas que
me llegan a las mufiecas, perneras hasta los tobillos y una cremallera que lo une todo.
Examino la tela extrafina. Es como si no llevara nada. Es un color purpura
sofisticado, cefiido pero no me aprieta en absoluto. Es transpirable, cémodo.

—¢Como te queda? —pregunta Adam. Parece nervioso.

—¢Puedes ayudarme a subir la cremallera?

Se gira. Se le abre la boca, vacila, esboza una sonrisa increible. Sus cejas llegan al
techo. Estoy tan ruborizada que no sé donde mirar. Da un paso adelante y yo me giro,
ansiosa por ocultar mi rostro y las mariposas que compiten en mi pecho. Adam me
toca el pelo y me doy cuenta de que me cubre toda la espalda. Quizas sea hora de
cortarlo.

Sus dedos son extremadamente cuidadosos. Aparta las ondas que caen sobre mis
hombros para que no se queden atrapadas en la cremallera. Traza una linea desde la
base del cuello hacia donde empieza la costura y hasta la curva de la parte baja de mi
espalda. Mi columna vertebral transporta tanta electricidad que podria abastecer a una
ciudad entera. Se toma su tiempo para abrocharme la cremallera. Pasa la mano a lo
largo de mi cuerpo.

—Dios mio, te queda genial. —Es lo primero que me dice.
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Me doy la vuelta. Tiene el pufio pegado a la boca, intentando ocultar la sonrisa,
intentando frenar las palabras que le salen de los labios a borbotones.

Toco la tela. Decido que deberia decir algo.

—Es muy... cémodo.

—Sexy.

Miro hacia arriba.

Niega con la cabeza.

—iEs muy sexy!

Da un paso adelante. Me abraza.

—Parezco una gimnasta —murmuro.

—No —me susurra acalorado—. Pareces una superheroina.

www.lectulandia.com - Pagina 225



EPILOGO

Todavia siento un cosquilleo cuando Kenji y Winston vuelven a irrumpir en la
habitacion.

—¢Y como se supone que este traje me va a hacer la vida mas facil? —Ile
pregunto a quienquiera que desee responderme.

Pero Kenji se ha quedado petrificado, mirandome descaradamente. Abre la boca.
La cierra. Se mete las manos en los bolsillos.

Winston interviene.

—Se supone que tiene que ayudarte con el tema de tocar —me dice—. No tienes
que preocuparte de si vas tapada de pies a cabeza en este clima tan impredecible. La
tela esta disefiada para mantenerte fresca o abrigada en funcién de la temperatura. Es
ligera y deja pasar el aire para que tu piel transpire. Te protegera de hacerle dafio a
alguien sin querer, pero también te permitira tocar a alguien... intencionadamente.
Por si alguna vez lo necesitaras.

—iEs increible!

Sonrie. Ampliamente.

—De nada.

Examino el traje mas de cerca. Me doy cuenta de algo.

—Pero tengo las manos y los pies completamente desprotegidos. ¢ Como...?

—iVaya! —interrumpe Winston—. Casi se me olvida. —Corre hacia el armario y
saca un par de botines negros sin tacon y un par de guantes que me llegan al codo.
Me los entrega. Examino el suave cuero de los accesorios y me maravillo de lo
elasticas y flexibles que son las botas. Podria hacer ballet o correr un quilémetro con
ellas—. Deberian irte bien. Son lo que falta para completar el equipo.

Me los pruebo y flexiono los pufios, me pongo de puntillas, deleitindome con mi
nuevo atuendo. Me siento invencible. Por primera vez en mi vida, desearia tener un
espejo. Miro de Kenji a Adam y de Adam a Winston.

—¢Qué opinas? ;Te va... bien?

Kenji hace un ruido extrafio.

Winston parece aburrido.

Adam no puede dejar de sonreir.

Ambos seguimos a Kenji y a Winston fuera de la habitacién, pero Adam se
detiene para sacarme el guante de la mano izquierda. Me toma la mano. Entrelazamos
los dedos. Me ofrece una sonrisa que consigue llegarme al alma.

Miro a mi alrededor.

www.lectulandia.com - Pagina 226



Flexiono el pufio.

Noto que la tela me abraza la piel.

Me siento increiblemente bien. Me noto los huesos rejuvenecidos, la piel vibrante
y saludable. Tomo grandes bocanadas de aire y lo saboreo.

Las cosas estan cambiando, pero esta vez no tengo miedo. Esta vez sé quién soy.
Esta vez he tomado la decision correcta y lucho en el bando correcto. Me siento
segura. Confiada.

Incluso emocionada.

Porque esta vez
estoy preparada.

www.lectulandia.com - Pagina 227



AGRADECIMIENTOS

Mis mas profundos agradecimientos para:

Mi marido, mi mejor amigo, mi mayor fan, y el tnico hombre del mundo que
entiende el interior de mi cerebro. Eres la estrella mas brillante de mi universo.

Mis padres, que me han estado animando cada minuto de mi vida, sin dudar de mi
ni una sola vez y sin desilusionarme jamas.

Mis hermanos, porque nadie conoce nuestras historias como nosotros. Porque nos
mantenemos unidos. Porque siempre habéis creido en mi y yo siempre creeré en
VOSOLTos.

Tana y Randa, por todo. Por todos los momentos, todas las palabras de animo,
todas las risas, todos los recuerdos preciados.

Sarah, que me dio la fuerza para ser valiente. Me diste la mano cuando mas lo
necesitaba y nunca lo olvidareé.

Jodi Reamer, el superhombre mas increible que he conocido. Me has llenado los
dias de estrellas fugaces y un dia voy a arrancar la luna del cielo para ponerla en tu
buzon.

Alec Shane, que me dio la oportunidad que cambio mi vida.

Tara Weikum, la mejor editora que una chica puede pedir. Eres increible y te
adoro. Todavia no me creo que haya tenido tanta suerte.

Muchas gracias a todas las personas de HarperCollins y Writer’s House que
trabajaron sin descanso entre bastidores para hacer que mis suefios se volvieran
realidad: Melissa Miller, Cecilia de la Campa, mis ingeniosas correctoras de estilo.
jGracias, gracias!

Mis primeros lectores, incluyendo a Sumayyah, Bahareh y Saba, y a mis
fantasticos amigos del blog y de Twitter que hacen que mis dias sean mucho mas
alegres e infinitamente mas hermosos. Gracias por compartir mi viaje y honrarme con
vuestra amistad. jEspero que sepais que os adoro!

Y a cada lector que abre este libro: Bien. Sin vosotros, ;donde estariamos?

jGracias, gracias, gracias!

www.lectulandia.com - Pagina 228



	Destrózame
	Uno
	Dos
	Tres
	Cuatro
	Cinco
	Seis
	Siete
	Ocho
	Nueve
	Diez
	Once
	Doce
	Trece
	Catorce
	Quince
	Dieciséis
	Diecisiete
	Dieciocho
	Diecinueve
	Veinte
	Veintiuno
	Veintidós
	Veintitrés
	Veinticuatro
	Veinticinco
	Veintiséis
	Veintisiete
	Veintiocho
	Veintinueve
	Treinta
	Treinta y uno
	Treinta y dos
	Treinta y tres
	Treinta y cuatro
	Treinta y cinco
	Treinta y seis
	Treinta y siete
	Treinta y ocho
	Treinta y nueve
	Cuarenta
	Cuarenta y uno
	Cuarenta y dos
	Cuarenta y tres
	Cuarenta y cuatro
	Cuarenta y cinco
	Cuarenta y seis
	Cuarenta y siete
	Cuarenta y ocho
	Cuarenta y nueve
	Cincuenta
	Epílogo
	Agradecimientos

