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En el centro de Boston, a las 12 de la mafiana de un 24 de diciembre, un
hombre camina desnudo con la cabeza decapitada de una joven. EIl Dr.
Jenkins, director del centro psiquiatrico de la ciudad, y Stella Hyden, agente
de perfiles del FBI, se adentraran en una investigacion que pondra en juego
sus vidas, su concepcion de la cordura, y que viajara atras 17 afos hasta
unos eventos fortuitos ocurridos en el misterioso pueblo de Salt Lake.

"Narrada magistralmente a tres tiempos, el autor nos sumerge a ritmo de
thriller en una historia de amor y odio a partes iguales, en las que se exploran
los extremos del ser humano"
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Introduccion

24 de diciembre de 2013. Boston

«Son las 12 de la mafiana del 24 de diciembre, falta un dia para Navidad. Camino por
la calle tranquilo, con la cara desencajada y la mirada perdida. Todo parece que va a
camara lenta. Miro hacia arriba y veo cuatro globos de color blanco alzarse
alejandose hacia el sol. Mientras ando escucho gritos de mujeres y noto cémo la
gente a lo lejos no para de mirarme. A decir verdad, me parece normal que me miren
y griten, al fin y al cabo, estoy desnudo, cubierto de sangre y llevo una cabeza entre
mis manos. La sangre ya esta casi seca, aunque la cabeza ain sigue goteando
lentamente. Una mujer se ha quedado paralizada en mitad de la calle al verme. Casi
suelto una carcajada al ver como se le cae la compra al suelo.

Todavia no me puedo creer lo que hice anoche, aunque en el fondo, tengo una
sensacion de tranquilidad y paz interior, que jamas habia tenido. Es extrafio, pero es
la verdad.

Miro de nuevo a la mujer, y sigue quieta, inmovil. Le dedico una sonrisa de oreja
a oreja 'y veo cOmo empieza a temblar. Dios, qué bueno soy.

Recuerdo con nostalgia los tres meses que me he pasado ensayando la mirada perdida
delante del espejo. Dia si, dia también, cuatro horas diarias de ensayo. Me satisface
pensar que soy autodidacta, pero supongo que es la semi falsa sensacién de
autorrealizacion que sienten todos los que se proclaman autodidactas. Siempre se me
ha dado fatal la interpretacion y nunca he sabido mentir. No supe hacerlo ni tan
siquiera cuando le dije a ella, a mi todo, hace tantos afios, el motivo por el que
ibamos a aquel sitio en mitad de la noche. Me encantaba su sonrisa, y su mirada era
una auténtica perdicion. No se le podia mentir a esa mirada. Podria haber estado toda
una vida observandola mientras amanecia, mientras los rayos de sol iluminaban su
pelo, y mientras abria los ojos y me sonreia al despertar.

En mi silencio interno, empiezo a escuchar de fondo las sirenas de la policia vy,
poco a poco, empiezo a escuchar todo lo demas: el caos de la gente, bebés llorando,
pasos a toda velocidad.

Me quedo inmovil, suelto la cabeza de J.T. y sonrio a los policias mientras se
acercan rodeandome y apuntandome con sus armas. Me arrodillo en el suelo y, antes
de caer inconsciente por un golpe en la cabeza, solo tengo tiempo de decir»

—Falta un dia para Navidad.
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Capitulo 1

26 de diciembre de 2013. Boston

«Creo que es el segundo dia que estoy aqui encerrado. Al abrir los ojos no hay nada.
La luz que entra por debajo de la puerta apenas permite que alcance a ver mi mano a
veinte centimetros. Fuera se oyen de vez en cuando los pasos de los vigilantes y
alguin que otro grito de fondo. Durante todo este tiempo me imaginaba que esto iba a
ser mucho mas aterrador y, al contrario, me siento relajado en esta oscuridad. Tal vez
sea por lo que acabo de hacer, por lo que ha pasado hace un par de noches. Creo que
poco a poco todo comienza a ubicarse, y por muchos actos, tanto bondadosos como
malévolos que uno realice, al final sigues siendo td. Puede que no el mismo td, pero
td al fin y al cabo»
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Capitulo 2

26 de diciembre de 2013. Boston

Se intensificaron los pasos y el ajetreo fuera. «Ya vienen», penso el prisionero. Desde
dentro de la habitacion se oia de fondo lo que hablaban en el exterior.

—¢Es en esta celda? —pregunt6 una voz grave al otro lado de la puerta.

—Si, director —musito6 otra voz.

—¢Cuanto lleva aqui?, ¢lo ha visitado alguien? —pregunt6é de nuevo la voz
grave.

—Desde ayer por la mafiana, director. Como usted me ordend, no se han
permitido las visitas. Los periodistas se impacientan y quieren saberlo todo. Una
periodista ha intentado esta mafiana hacerse pasar por un familiar para entrar a verlo
y hablar con él. Paso todos los controles hasta esta puerta, donde yo mismo la
expulsé. Ya hemos tomado medidas para que no vuelva a pasar. Los vigilantes del
centro han sido llamados a explicar lo ocurrido y ahora mismo les estan tomando
declaracion —respondio la segunda voz.

—Despidan a las personas que la dejaron pasar. Ademas, quiero una lista con sus
nombres. Me encargaré personalmente de que no vuelvan a trabajar en un centro
psiquiatrico de por vida —respondio tajante la voz grave con tono de mando—. Por
su parte, muchas gracias. Ha hecho un buen trabajo. Se puede retirar —afadio.

—Gracias, sefior, a su servicio —respondio la segunda voz. Tras aquellas
palabras se oyeron unos pasos alejandose de la puerta.

Desde la oscuridad del interior la unica luz que se percibia era la del umbral
inferior de la puerta, donde ahora se podian ver dos sombras que la interrumpian.

«Aqui viene», penso el prisionero. En ese momento, el ambiente se quedd en
silencio, como si el vacio se hubiese apoderado de la habitacion y hubiese absorbido
el sonido.

De repente, la oscuridad absoluta de interior se resquebrajé con una luz cegadora,
dejando ver al prisionero, que se encontraba en el suelo, acurrucado, y miraba
sonriendo escuetamente al director. Vestia el uniforme blanco del centro psiquiatrico
y tenia la piel palida y unas amplias ojeras profundas. Su cabello era moreno oscuro,
y aunque su aspecto actual parecia demacrado, la mirada con sus ojos azules
sorprendia por su belleza. Sus iris se habian contraido tanto con el cambio de luz que
solo se apreciaba el azul intenso de sus ojos. El prisionero se sujetaba las rodillas con
los brazos en una esquina de la celda y permaneci6o inmdvil pese a la expresion
amenazadora del director. La habitacion estaba acolchada en blanco y habia sido
ideada para los pacientes y enfermos mentales mas peligrosos o con tendencia a
autolesionarse y, aunque de momento el prisionero no habia mostrado indicios de
autolesion, el director opt6 por proteger al paciente mas mediatico de su carrera como
psicologo.
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Nada mas saber que su centro seria el destino temporal del «decapitador», como
lo habian apodado en la prensa, reunio a todo el personal del centro en la cantina y
explic6 durante una charla de media hora la importancia que tenia para todo el
complejo psiquiatrico el tratamiento, los cuidados y las precauciones que se debian
tener con el nuevo inquilino temporal.

—Recordad todos: tendremos a la prensa en la puerta del centro todos los dias
mientras dure la evaluacion psicologica. Intentaran entrar por todos los medios
posibles. Conseguir una entrevista con alguno de vosotros o con el mismisimo
«decapitador». Os intentaran comprar, con dinero, viajes, o cualquier cosa. Solo os
dejo una advertencia; un viaje o el dinero que os ofrezcan solo os durara varios dias,
semanas, o incluso varios meses. A cambio, buscaréis trabajo de por vida. Si alguno
de vosotros comenta algo en la prensa de lo que ocurre dentro del centro, o del estado
del nuevo inquilino, yo me encargaré de que no encontréis trabajo en ningin otro
centro psiquiatrico —resumio el director al final de la charla. El director sabia
perfectamente manejar las sutilezas del lenguaje y los miedos de las personas, y
aprovechaba su situacion de poder en el centro para manejar a su antojo al personal.

El director se qued6 mirando fijamente al prisionero a los ojos, que seguia
dedicandole una sonrisa, y lo observaba sin parpadear. Durante un segundo, el
prisionero sonri0 mas, y su perfecta sonrisa de dientes blancos lo sorprendi6. En
cierto modo, y a pesar de su aspecto palido, el prisionero era atractivo. Al director le
recordaba a Tom, un antiguo compafiero de facultad con quién solia estudiar. Ambos,
durante los afos de estudio en la Facultad de Psicologia, compartieron apuntes,
fiestas y mujeres. Al director le sorprendia la facilidad con la que Tom conseguia
citas con chicas en la universidad. Con una sonrisa, una mirada, y su manera de ser
descarada, Tom flirteaba con chicas que acababa de conocer y a los pocos minutos
volvia con un post-it con un nombre y un nimero de teléfono.

El prisionero tenia los bordes de las ufas sucias, con restos de tierra, y los
nudillos magullados. Presentaba algun que otro rasgufio en los brazos y en la cara. El
director lo mir6 fijamente de nuevo a los ojos. «;Qué clase de persona decapita a
otra, y camina tranquilamente por la calle?», pensé el director. La mirada del
prisionero le desconcertaba en cierto modo.

—FEsta bien, levantate —ordeno.

El prisionero se incorporo lentamente sin apartar la mirada.

—Tengo tu expediente aqui —dijo—. Son mas de 150 folios. El centro de
investigacion de la policia ha elaborado un dossier descriptivo de las 12 horas
posteriores a tu detencion. Se ha interrogado a mas de 30 personas de la zona en la
que te vieron deambular desnudo a las 12 de la mafiana del 24 de diciembre —afiadio
—. La primera llamada a la policia fue a las 12:01 pm de un comerciante de Irving
Street. A las 12.03 p.m. ya se habian recibido 17 llamadas a la policia de gente que te
habia visto —dijo en tono serio—. En los ultimos dos dias, no se habla de otra cosa
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que no sea tu caso. Noticias, tertulias, periddicos e incluso en las redes sociales.
Llevas siendo trending topic mundial en Twitter durante dos dias. Has causado un
gran revuelo. En todas partes se hacen la misma pregunta: ;quién es el decapitador?
—resumio—. A mi, en cambio, solo me interesa la Unica pregunta que de verdad
ofrece respuestas: ;por qué asesinaste y decapitaste a esa mujer?

El prisionero ni se habia inmutado ante la contundencia de las palabras del
director. Corrigi6 su postura, estir6 su espalda, mir6 fijamente al director, y sonrio.

—Ya me han dicho que en doce horas de interrogatorios no has hablado
absolutamente nada. Ni siquiera para pedir agua. La policia baraja dos hipotesis: una,
que eres mudo y que no puedes hablar. Esta hipdtesis yo la descarto completamente.
Ya habrias respondido por escrito o realizado algtin gesto para que te diésemos algo
con lo que escribir. Y dos, eres mas listo de lo que aparentas, y quieres jugar con todo
el departamento de policia —afiadio.

El prisionero sonrio.

—Por lo que veo, incluso después de dos dias de confinamiento en una celda de
nivel 1 tu disposicion a no hablar, ni explicarte, no se ha amedrentado. Creo que otro
par de dias, esta vez sin comida, tal vez te ayuden algo mas en la recuperacion de tu
habla.

El prisionero cambi6 el gesto, se puso completamente serio. Parecia como si
hubiera dejado su alegria a un lado y la estuvieran pisoteando. El director penso que
habia funcionado. En unas horas podria comenzar el examen psicologico.

—Creo que nos vamos a entender a la perfeccion. Yo estoy aqui para ayudarte y
para hacer que tu estancia en nuestro centro sea lo mas agradable posible. Si estas
dispuesto a cooperar conmigo, a entender qué ha ocurrido, y por qué, todo se
solucionara —dijo el director.

Durante afios de trabajo como psicologo en varios centros psiquiatricos del pais
habia utilizado la misma frase, en el mismo orden, con enfermos mentales. En su
primer afio como psicologo interno de un centro en Alabama, habia tenido que tratar
a una chica con esquizofrenia que habia intentado ahogar a su bebé en el fregadero.
Los doctores pensaban que oia voces que le decian qué hacer. La chica comenzo6 su
tratamiento contra la esquizofrenia a los seis meses de quedarse embarazada y, en el
primer cumpleafios de su bebé, lo sumergié en el fregadero hasta que su marido oy6
los llantos desde el garaje y acudio en su rescate. Después de una semana en el
centro, y tras solo tres sesiones, el Dr. Jenkins dedujo que la chica habia simulado su
esquizofrenia para deshacerse del bebé, y de su marido para fugarse con un amante.
Su talento como psicélogo no pasé desapercibido entre los jueces y fiscales, y pronto
se labré una reputacién suficiente para conseguir que le asignaran director de un
pequefio centro psiquiatrico al sur de Washington. Tres afios después, y tras
numerosos €xitos, lo asignaban director del complejo psiquiatrico de Boston, el de
mayor prestigio del pais.

—¢Quieres hablar? —pregunto el director con la esperanza de haber conseguido
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infundir el miedo a la celda de confinamiento.
De repente, el prisionero volvio a sonreir.
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Capitulo 3

13 de junio de 1996. Salt Lake

El pueblo de Salt Lake era el destino de cientos de familias en verano. En los tltimos
afios, la fuerte campafia de promociéon del nuevo alcalde del pueblo, junto con la
inversion en la mejora de la zona costera del lago, habia atraido a la clase media-alta
del este del pais como destino de vacaciones. Numerosas familias habian adquirido
sus segundas viviendas en la zona nueva Salt Lake, una extension de dos kilometros
que bordeaba el lago desde el centro del pueblo. Salt Lake, a pesar de su nueva
imagen, no era un destino turistico por excelencia, pero si tenia un aire encantador
que recordaba a Nueva Orleans en los afos cincuenta. L.os propietarios de las grandes
casas independientes de madera blanca y amplios ventanales de la zona nueva, las
alquilaban durante los meses de verano por semanas a las familias que visitan la
ciudad a razén de 3.000% semanales, mas del doble del sueldo mensual de un
reparador de moquetas o de un carpintero. Esto habia propiciado, en los ultimos afios,
el auge de la construccion de casas en la zona nueva, y la rehabilitacion de mas
antiguas que se encontraban cerca del lago.

Salt Lake se distribuia en forma de «C» en la zona oeste del lago Salt Lake. En el
centro del pueblo se ubicaba un pequefio campanario con una plaza central, donde
normalmente durante el verano se montaba un pequefio mercadillo de cosas usadas.
Dos calles paralelas comunicaban la plaza central con el embarcadero y con el lago.
Rodeando la plaza se encontraba la calle Wilfred, la nueva zona comercial de la
ciudad, que era un hervidero durante el dia, con pequeifias tiendas de ropa, muebles,
objetos antiguos y algun que otro puesto ambulante de comida.

El embarcadero conservaba atin su antigua estructura de madera, y servia de
punto de anclaje a varias decenas de pequefias embarcaciones de recreo. Durante la
noche el largo embarcadero se iluminaba con las antiguas farolas que atn seguian
funcionando y le otorgaban una luz tenue bajo la que paseaban numerosas parejas.

La familia de Amanda ya llevaba varios afios visitando Salt Lake durante el
verano. Les aportaba la tranquilidad que les robaba el estrés de Nueva York, donde su
padre trabajaba como abogado para uno de los principales bufetes de la ciudad. Este
afio las vacaciones de verano habian sido en junio, antes que los afios anteriores,
como premio al reciente ascenso de su padre a socio. Steven Maslow se habia
convertido en el abogado mas exitoso del bufete, gracias a su racha imparable de
casos ganados. Habia defendido a todo tipo de delincuentes, desde ladrones de joyas
y de bancos, a asesinos y politicos acusados de algun escandalo sexual. Era un
abogado que conocia a la perfeccion a las personas, y que contaba con una facilidad
asombrosa de llevar a la gente a su terreno. En el ambito personal, era un padre de
familia severo que creia en la disciplina y en el trabajo duro. A pesar de su severidad,
adoraba a sus dos hijas: Amanda y Carla.
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Amanda tenia 16 afios, su cabello era moreno cobrizo y sus ojos eran de color
miel, al igual que los de su madre. Sus labios eran delgados y a la vez carnosos Yy,
cuando sonreia, dejaban paso a una sonrisa blanca que le marcaba dos hoyuelos junto
a la boca. Su hermana Carla, de 7 afios, morena y con el pelo a la altura de los
hombros y ondulado, siempre le estaba diciendo que no sonriera tanto, que si se le
marcaban mas los hoyuelos, se le iba a ver la lengua a través de ellos. Amanda
siempre respondia igual a su hermana:

—iEso es lo que quiero! —decia sonriendo y marcando mas los hoyuelos.

En el taxi que habian cogido desde la pequefia estacion de tren de Salt Lake,
viajaban Amanda, Carla, su padre Steven y Kate, su madre.

Kate, de cuarenta y un afios, tenia el pelo de color castafio claro, sus ojos eran
idénticos a los de sus hijas, de un color miel vivo. Tenia tres pecas, que para Steven
recordaban al cintur6n de la constelacion de Orién. A Kate le encantaba jugar con
Carla, y anteriormente con Amanda, pero ultimamente a Amanda parecia interesarle
mas otras cosas que jugar con su hermana o su madre.

El taxi en el que viajaban recorria el boulevard de Saint Louis, un antiguo barrio
francés del pueblo, que atin conservaba varias tiendas de vinos donde a Steven le
gustaba comprar botellas con sabores peculiares para regalar a jueces, fiscales y
compafieros de trabajo. Al final del boulevard se encontraba la entrada a la zona
nueva, que bordeaba el lago, y donde se ubicaban las nuevas casas del pueblo.

—:El numero 35 me dijo, sefior? —pregunto el taxista.

—FEl 36 —corrigio Steven.

—Exacto, el 36. Queria ponerlo a prueba —brome¢ el taxista.

—iRisas, risas! Grit6 Carla a su padre al ver que no reia, mientras estiraba con las
manos una sonrisa en sus labios.

—Carla, por favor, comportate —rechistd su padre.

—Solo queria que sonrieras, papa —respondio Carla.

—Carla, carifio, ya sabes que a tu padre no le gusta demasiado bromear —aclard
su madre.

—Hemos llegado —interrumpio el taxista—, el nimero 36 de New Port Avenue.

La casa en la que solian quedarse en Salt Lake todos los afios era la pequefia villa
de los Rochester, en la zona antigua. Una pequefia casa de madera de una planta, en
la que la pintura poco a poco habia ido cediendo al tiempo. El Sr. Rochester todos los
afios se inventaba mil motivos por los que no habia tenido tiempo de pintarla.
Trabajo, mal tiempo en las fechas en las que lo pensaba hacer, haber estado fuera de
la ciudad e incluso que los cubos de pintura habian sido extraviados por el servicio de
mensajeria cuando los encarg6 de un color especial a una empresa de Nueva York.
Steven Maslow sabia perfectamente que no lo hacia porque el Sr. Rochester era un
gandul, pero aun asi, le gustaba esa pequefia casa. Tenia un encanto peculiar. Su
pequefio porche habia sido testigo de numerosas cenas con Kate afios antes de nacer
las nifias, cuando atn €l se preocupaba mas de vivir, y sobretodo sonreir, que del
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trabajo, los casos y las cenas de empresa.

Este afio, en cambio, y con motivo del ascenso a socio del bufete, el Sr. Maslow
habia decidido alquilar durante un par de semanas una de las nuevas casas victorianas
de la zona nueva. El n° 36 de New Port Avenue era una casa de dos plantas, blanca y
de grandes ventanales. El tejado estaba pintado de color azul, el mismo azul del que
se velan las cortinas a través de las ventanas. La casa ocupaba una amplia parcela.
Desde la acera hasta la puerta principal, un camino de grandes losas blancas
interrumpia el verde vivo del césped del jardin. La confianza de la gente de Salt Lake,
unido a la escasa delincuencia de la zona, propiciaba que practicamente ninguna de
las casas tuviera valla. La vision de la casa en su conjunto sorprendia a la gente que
paseaba. Sus paredes recién pintadas por su actual propietario destacaban su blanco
perfecto frente al resto de casas de las parcelas colindantes.

—iGuau! —grit6 Carla atn desde dentro del taxi.

Amanda se quedo mirando la casa callada sin bajarse del taxi. A pesar de que este
aflo no le apetecia nada pasar un par de semanas en Salt Lake, al ver la casa se
entusiasmo. Odiaba el olor de la antigua casa de los Rochester y, ademas, este afio
esperaba poder disfrutar del verano en compaiiia de su compafiera de clase Diane, su
mejor amiga, y con la que compartia pupitre, y gustos por los chicos, en el instituto.

—¢12,20% dice? —dijo Kate al taxista mientras sacaba un billete de veinte del
monedero—. Tome, quédese con el cambio. jAmanda! Sal y ayuda a tu padre con las
maletas —grit6 a Amanda que aun no habia salido del taxi.

Lentamente Amanda se bajo del taxi y camino hasta situarse al lado de su padre,
que estaba intentando colocar las maletas en la acera. Las cogi6 sin decir una palabra,
refunfufiando, y las arrastr6 hasta la casa. Al pisar una de las grandes losas del suelo
que servian de camino a la casa, esta estaba suelta y se movio, causando que Amanda
tropezara y casi se cayese con las maletas. El tropiezo hizo que el agarre de la maleta
se enganchase con una de sus pulseras, y se rompiera, haciendo caer decenas de
pequeiias bolitas de colores por el suelo.

—iAhh, se me ha roto la pulsera por culpa de esta losa suelta! {Vaya comienzo!

—Amanda, deja de quejarte, es solo una pulsera —replico su madre—. Tu padre
ha trabajado mucho para conseguir unas merecidas vacaciones en esta preciosa casa.
¢O acaso prefieres pasar el verano en la vieja casa del Sr. Rochester?

—Ni loca... —respondié mosqueada.

Al agacharse a recoger las pequefias bolas de la pulsera, Amanda se percat6 de
que la losa suelta tenia una piedra justo debajo de una de las esquinas. Se agacho para
retirarla y vio una pequefia hoja amarillenta, manchada de tierra y que estaba doblada
varias veces. La recogio y se la guardo en el bolsillo.

—¢Qué has cogido? —pregunt6 su madre, que la vio ponerse nerviosa.

—Las bolas, mama... —respondi6 Amanda ensefiando la mano llena de las
piezas de la pulsera.

—Déjalas por ahi dentro en la casa, intentaré arreglarte esa pulsera.
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—Esta bien, mama. No te preocupes —asinti6 Amanda aliviada—. ;Carla te
vienes a elegir habitacion? —le pregunto a su hermana.

—iDe eso ni hablar! —rechist6 sonriendo Amanda—. jAnda vamos! —afiadi6 al
tiempo que dejaba las maletas en el porche y alentaba a su hermana.

Steven y Kate se miraron seriamente mientras las nifias entraban en la casa. Hace
afios, cuando eran jévenes, en cada una de esas miradas, Kate y Steven transmitian
pasiéon y alegria. Hoy, en esa mirada ya no habia amor, solo un sentimiento de
complacencia, de conformidad y de lejania, como la de dos extrafios que se cruzan en
la calle y que, por un segundo, piensan que ya se conocen, pero no es asi.
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Capitulo 4

26 de diciembre de 2013. Boston

En la puerta del complejo psiquiatrico de Boston se aglutinaban mas de 150 medios
acreditados. Todos esperaban cualquier noticia para entrar en antena con las breaking
news. A las 15.00 de la tarde estaba prevista una rueda de prensa por parte del Dr.
Jenkins para informar del estado del «decapitador» y aportar datos que ayuden a
esclarecer lo que todo el mundo queria saber «;quién es?».

El Dr. Jenkins mir6 su reloj de mufieca. Eran las 09.47 y se encontraba cara a cara
con el prisionero en la sala de aislamiento.

—Creo que tienes mucho que contar. Las motivaciones, muchas veces
infravaloradas, son el motor de la conducta humana. He vivido cientos de casos en
los que la motivacion principal para asesinar ha sido el dinero, el poder o el interés en
general. Contigo, sin embargo, tengo la intuicion que no ha sido asi. Podrias ser un
pobre hombre que perdio los papeles en un momento concreto, sobrepasado por la
situacion, y actué sin pensar las consecuencias. Si este es tu caso, y se demuestra,
podrias continuar con tu vida en poco tiempo —explico el Dr. Jenkins.

El prisionero bajo la mirada... y comenzo a reir a carcajadas.

El Dr. Jenkins se inquietd, y mir6 a su alrededor para comprobar si seguia estando
cerca de la puerta. El protocolo de seguridad del centro establecia medidas de control
del personal que garantizaban que los doctores, y los enfermeros, no fueran heridos
por ningun interno. El doctor acababa de recordar que desde el inicio de la
conversacion habia estado ignorando las nuevas medidas de seguridad que él mismo
definio.

Estas fueron adoptadas tras la muerte de una enfermera, afios atras, al ir a medicar
a uno de los pacientes. El interno comenzé a sonreir a la enfermera, a la vez que se
negaba a tomarse sus tres pastillas diarias de tranquilizantes. Al acercarse, el interno
le mordi6 el cuello, seccionandole la carétida. Murié en apenas unos minutos.
Cuando llego el personal de seguridad a la habitacion, se encontraron al interno
vestido con la ropa ensangrentada de la enfermera con la boca y las manos cubiertas
de sangre. La enfermera se encontraba tumbada en la cama inerte, desnuda, y con el
improvisado enfermero intentando darle la medicacion. Fue un auténtico shock en el
centro.

—:No piensas hablar? —insisti6 el director mientras caminaba hacia atras
direccion a la puerta.

—La policia no ha conseguido sacarle ni una palabra, sefior. Interrumpié una voz
femenina desde la puerta de la sala.

—Pensaba que habia dejado bien claro que me dejaran solo con él —respondio el
director, mientras desviaba su mirada hacia la puerta.

Bajo el marco de la puerta se encontraba una joven de cabello moreno y de piel
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clara, delgada, de unos treinta y tantos afios. En la mejilla tenia algunas pecas, que
seguramente habian sido objeto de burla durante la infancia, pero que ahora le
otorgaban una belleza inusual.

—~Creo que necesitara mi ayuda, Dr. Jenkins —dijo la joven.

El prisionero se sent6 en el suelo acolchado, sonri6 y bajo la mirada.

El director se relajo. Se acercé hacia la puerta, mirando fijamente a la joven con
superioridad. Apart6 a la joven del arco de la puerta, y sin mas dilacion cerro,
inundando de oscuridad el interior de la habitacion.

—¢Quién es usted? —pregunto el director a la joven.

—Me llamo Stella Hyden, experta en perfiles psicoldgicos del FBI —respondio a
la vez que sacaba su identificacion. Me envia el inspector Harbour para ayudarle con
la evaluacion psicolégica. Tengo érdenes de estar presente en cada interrogatorio, y
durante cada una de las entrevistas, que tenga con «el decapitador».

—:El inspector Harbour? Hace afios que no se inmiscuye en ninguno de mis
casos.

—Como entendera, este es un caso especial. Hay medio mundo hablando del
caso. Supongo que querra cubrirse las espaldas y tener un mayor control sobre el
transcurso de las investigaciones —respondi6 Stella.

—Igualmente, ni siquiera cuando tuvimos aqui a Larry el violador, que acapar6
bastantes noticias en la prensa, tuve una sola llamada de él. Supongo que el inspector
se esta haciendo mayor y no sabe en qué entretenerse —rechisto el director.

—ILlamelo y negocielo con él. Yo mientras tanto, tengo que hacer mi trabajo.
Necesito el dossier descriptivo del caso y sus primeras impresiones —aseverd Stella
— ¢Jqué piensa sobre él? ;Alguna idea de su nombre o pais de procedencia? Por sus
rasgos faciales, podria ser de cualquier pais del mundo occidental —afiadio.

—Me parece que va usted demasiado rapido, agente —respondio el director,
mientras comenzaba a andar por el largo corredor direccion a su despacho—. Lo
unico que le puedo contar por ahora, es que en este primer contacto que he tenido con
él, me ha parecido inusualmente valiente. Su mirada no denotaba arrepentimiento
ninguno. Lo que mas me ha inquietado, sin ninguna duda, ha sido esa maldita sonrisa.
Todavia no tengo muy claro si entiende nuestro idioma, o si esta intentando jugar con
nosotros —resumio el director.

—¢ A qué hora tiene prevista la entrevista? Segun tengo entendido, hay una rueda
de prensa a las 15.00 p.m. ;Para contar qué? Aun no sabe absolutamente nada sobre
él —inquirio Stella acompafiando al director camino a su despacho.

—Todo a su tiempo, agente Hyden. Aun tengo cosas que entender de todo esto.
Mi rueda de prensa puede esperar —respondio el director.

—¢Acaso piensa cancelarla? —dijo Stella con nerviosismo.

—Ni mucho menos, agente. Esta rueda de prensa la dara usted. Yo tengo que
pensar qué demonios hay dentro de la mente de ese hijo de puta.
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Capitulo 5

25 de diciembre de 2013. Quebec, Canadd

El Parque Nacional de la Maurice, en Quebec, se sitia en zona boscosa-boreal del
continente americano, y esta repleto de pinos rojos, blancos, grises y alcornoques. En
esta época del afio, el frio de la noche habia congelado las particulas de agua que se
depositaban en sus ramas, otorgandoles un tono apagado. La densidad del bosque,
con miles de arboles por kilometro cuadrado, lo convertian en un auténtico laberinto
que habia causado la desaparicion de numerosos grupos de excursionistas que se
aventuraban a descubrir la zona sin la experiencia necesaria. En 2008, y tras
cincuenta y cuatro dias de busqueda, fueron encontrados los restos de una familia que
practicaba senderismo en su profundo bosque.

A las 16.30 p.m., justo antes del atardecer, el silencio del bosque del Parque
Nacional solo era acompafiado por el sonido de las miles de ramas de los arboles al
rozarse cuando el aire las mecia y por el aleatorio graznido lejano de las aves de la
zona.

En algun lugar del bosque, y a setecientos kilometros del centro psiquiatrico de
Boston, una silueta encapuchada sali6 de una cabafia de madera con un hacha en las
manos y se adentro entre los arboles.

Minutos después, se oy6 un grito desgarrador.
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Capitulo 6

13 de junio de 1996. Salt Lake

Ya en el interior de la casa, Amanda subi6 las escaleras para elegir habitacion. La
escalera de madera blanca se encontraba en el lado izquierdo del hall. El blanco de
las paredes solo era interrumpido por varios cuadros de paisajes repartidos por el
recibidor. Con cada paso de Amanda, cada peldafio de madera crujia escuetamente.
Al llegar a la planta superior, Amanda contempl6 por un segundo el largo pasillo, con
las paredes empapeladas, en el que se disponian a cada lado las habitaciones.

Al abrir una de las puertas, Amanda se encontr6 con un espacioso dormitorio con
un amplio ventanal que lo iluminaba, y cuyas cortinas azules se mecian con la suave
brisa. El mobiliario de la habitacion solo incluia una enorme cama de madera blanca
y un escritorio en el que unicamente habia una pequena lampara.

No habia nada en la habitacion, a excepcion del gran ventanal, y su luz, que a
Amanda le llamara la atencién. Su desanimo por acompafiar este afio a sus padres
durante las vacaciones, hizo que preparara su maleta sin apenas ropa, con la intencion
de pasar la mayor parte de las vacaciones en casa, en su habitacion, echando de
menos la vida en la ciudad. Mientras tiraba su vacia maleta encima de la cama,
Amanda grito:

—iYa he elegido habitacion!

Los pasos rapidos de Carla se acercaron corriendo a la nueva habitacién de
Amanda. Se asomo por el arco de la puerta y pregunto:

—:Esta eliges, Amanda? jLa mia es mejor!

—iPues para ti! —respondi6 Amanda haciéndole burla a su hermana.

A pesar de que Amanda siempre estaba incordiando a Carla, y que no compartian
ningun interés en comun por la evidente diferencia de edad, la amaba con todas sus
fuerzas. Ella era el motivo por el que atn disfrutaba algo de las vacaciones con sus
padres. No sabia como, pero de cualquier pequefio gesto, Carla conseguia sacarle
siempre una sonrisa.

A principios del reciente curso en el instituto, Amanda tuvo algunas diferencias
con el profesor de educacién fisica, quién humill6 a Amanda delante de toda la clase
por no querer trepar a la cuerda, algo que ella consideraba innecesario para su
educacion. Cuando Amanda lleg6 desanimada a casa por lo sucedido, Carla recogid
una de las cortinas de su salon, e intento trepar por ella. A mitad de camino al subir,
la cortina se descolg6 e hizo a Carla caer de culo, haciendo a Amanda reir a
carcajadas. Cuando su madre, Kate, lleg6 a casa y se encontro la cortina rota, y a las
dos nifias riendo sin parar, no pudo contenerse la risa.

Carla salié corriendo de nuevo escaleras abajo, dejando a Amanda sola en la
habitacion. Amanda aparto las cortinas azules y observd las vistas de la casa. Desde
arriba atun podia ver el taxi que los habia traido alejandose direccion al centro de Salt
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Lake. Frente a la casa, al otro lado de la calle, se encontraba otra casa, mucho mas
pequefia, y cuya fachada habia sucumbido al paso del tiempo. En cierto modo tenia el
encanto de la vieja casa de los Rochester. Detras de la pequefia casa, se podia
observar un poco mas lejos, el lago de Salt Lake, que estaba rodeado de numerosos
arboles.

Amanda solté encima de la cama el pequefio montoncito de bolas de la pulsera y
noté ademas en su otro bolsillo la nota que acababa de encontrar.

«¢Cuanto tiempo ha podido estar esta nota ahi escondida? Por lo desgastado del
papel, podria haber estado ahi durante afios. ;Quién la habra dejado?» —penso
Amanda con el papel en sus manos, mientras lo observaba.

Al abrirla, y leer lo que contenia, un torrente interno detuvo durante un
microsegundo su corazon. Dejo caer la nota al suelo y se sentd en la cama sin dar
crédito a lo que acababa de leer. Recogio la nota del suelo y la releyo:

«Amanda Maslow, junio de 1996»

En la nota no habia nada mas, aparte de su nombre, la fecha y un extrafio
asterisco escrito a lapiz en el reverso.

Amanda no paraba de darle vueltas al contenido de la nota. ;Como era posible
que su nombre apareciera en un papel, que sabia Dios cuanto tiempo llevaba ahi, con
la fecha exacta en la que iria por primera vez a esa casa? ¢Acaso alguien le estaba
gastando una broma? Nada tenia sentido. Por mas que intentaba comprender, tan
siquiera, el por qué habia tenido que encontrar esa nota de manera fortuita al
romperse su pulsera, no lograba encontrar una razon.

Los pasos de Carla seguian resonando por toda la casa mientras la correteaba de
arriba abajo. Amanda sostuvo la nota una vez mas y se asomo al ventanal, dejando la
mirada perdida, controlando su respiracion e intentando relajar sus pulsaciones. Mir6
a la lejania y observo de nuevo el lago. Habia varias embarcaciones recorriéndolo.
Observo la amplia vegetacion que lo rodeaba. Se fijo en el contraste de los colores de
los distintos arboles. Cerro los ojos, y para cuando los abrio, Carla estaba justo a su
lado, observandola y sonriendo.

—¢Estas bien, Amanda? Mama dice que estas enfadada porque no querias venir
este afio. Si quieres, esta vez jugamos a lo que tu digas —dijo Carla.

—No te preocupes, Carla. Solo es el olor de este sitio, que me ha mareado un
poco. Serda por tanta pintura blanca por todas partes —respondi6 Amanda,
tranquilizando a su hermana pequefia— ;vamos a ver el resto de la casa juntas? —
afadio.

—Si! —grit6 Carla entusiasmada.

Al bajar de nuevo a la planta baja, se encontr6 a su madre en la entrada hablando
con una pareja de vecinos que habian venido a dar la bienvenida y desear una alegre
estancia durante el verano. La mujer traia un pastel de arandanos y se lo entregaba
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alegremente a Kate. El hombre que la acompafiaba, moreno, de altura media, y con
un traje algo desfasado, estaba serio y escuchaba atentamente a la conversacion, hasta
que desvio la mirada hacia Amanda que bajaba las escaleras junto a su hermana.

Amanda se acerco a saludar a los vecinos.

—Hola, es un placer conocerles, Sr. y Sra... —saludé Amanda esperando a que
los vecinos dijeran sus apellidos.

—Vaya, ti debes de ser Amanda. jQué guapa eres! —respondi6 la mujer.

—:No tienen apellido?

—Qué chica tan graciosa.

—Adids —cort06 tajante Amanda yéndose con su hermana de nuevo, direccion a
la cocina.

—No saben cuanto lo lamento —se disculp6 su madre ruborizada— no le hagan
caso, esta un poco enfadada por venir a Salt Lake este afio. Por lo visto esta en «esa»
época.

—No se preocupe, Sra. Maslow. También hemos tenido una hija de su edad, y
entendemos lo que es. Las hormonas pueden ser una auténtica montafia rusa —
empatizo la mujer.

Amanda sigui¢ escuchando desde la cocina la conversacion de su madre con los
vecinos, mientras observaba a Carla abrir uno tras otro cada uno de los armarios, en
busca de alguna curiosidad.

—iQué asco! —grité Carla al sacar un tarro cubierto de moho del fondo de uno
de los armarios— jPuaj! jEs asqueroso! ;Qué tendra dentro? —afadio.

—iDeja eso! jQué asco por favor! jNi se te ocurra abrirlo! —rechist6 Amanda.

—Ups... —dijo Carla mientras levantaba la tapa. Un nauseabundo olor salié del
interior del tarro, haciendo a Carla taparse la nariz rapidamente. Con el movimiento,
golpeo el tarro sin darse cuenta, que cayo al suelo desde la encimera de la cocina,
rompiéndose en mil pedazos.

—ijAhhhh! —gritaron Amanda y Carla al unisono al ver el contenido del tarro: un
gato negro en descomposicion, cubierto de cientos pequefios gusanos.
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Capitulo 7

26 de diciembre de 2013. Boston

De camino a su despacho, acompafiado de la agente Stella Hyden, el Dr. Jenkins no
paraba de darle vueltas a la sonrisa del prisionero. Segun su punto de vista, uno de los
principales motivos por los que una persona que habia cometido atrocidades, como en
este caso decapitar, actuaba con normalidad era porque no percibia la realidad al igual
que la percibe el resto de personas. Este tipo de enfermos mentales, percibian su
realidad de manera difusa, y no consideraban sus actos malévolos, siendo incapaces
de comprender las consecuencias de sus actos. Otra posibilidad, ante el
comportamiento que mostraba el prisionero, podria ser que estuviera contento con lo
que acababa de realizar. Cualquiera de las dos alternativas era valida, y requerian de
su experiencia en analisis psicol6gico para determinar si se trataba de un enfermo
mental, o de un asesino despiadado.

Al aproximarse a su despacho, el director y la agente saludaron a la secretaria,
quien se aproximo para darles los buenos dias e informarles sobre la agenda.

—Buenos dias, Dr. Jenkins y sefiorita... —saludé la secretaria.

—Hyden, Stella Hyden —salud¢ Stella sonriente.

—Ha llamado el jefe del departamento de policia, preguntando sobre cudndo se
podran reunir para coordinar el proceso. El fiscal general también ha llamado y ha
urgido a que le llame en cuanto esté disponible. También ha llamado el director del
New York Times, Dr. Jenkins, preguntando por usted. Quieren hacerle una entrevista
en persona y sacarla lo antes posible. Ademas, han llegado bastantes cartas y varios
paquetes a su nombre. Me he adelantado y he leido la mayor parte de las cartas.
Todas son de gente que pide que no tengamos piedad con el prisionero. Los paquetes,
como entiendo que son algo mas personal, se los he dejado en el despacho.

—Muchas gracias, Teresa. En cuanto pueda, paseme una nota con los numeros de
teléfono del jefe de policia, del fiscal y del director del New York Times —dijo el
director, mientras entraba en su consulta junto a la agente Hyden.

El director se acercé a su escritorio, que estaba lleno de paquetes y cartas, se
sento, e inst0 a Stella a que se sentara. Hurgd un poco entre los papeles de su
escritorio y sacO una carpeta de color camel, con el sello del departamento de la
policia de Boston. En ella, escrito a rotulador rojo, se podia leer: «Caso 172/2013:
Decapitador».

—Aqui tiene el informe, Stella. Tiene dos horas para leérselo. A las 12.00 p.m.
sera la primera entrevista del analisis psicologico. Espero sinceramente que hable. Si
no, sera un caso cerrado, lo derivaremos a la policia y su trabajo aqui habra
terminado. Seguramente habra un juicio rapido y lo condenaran a cadena perpetua.
Personalmente espero que hable. Me ha inquietado como nunca ningun otro preso lo
ha hecho antes —argumento el director, mientras daba el dossier del caso a la agente
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Stella.

—¢Dos horas dice? Son mas de 150 paginas. Tendré que darme prisa —respondio
Stella.

—No tenemos tiempo. Tu rueda de prensa es dentro de nada —afiadio el director,
con ganas de incordiar, mientras ojeaba una de las cartas que habia recibido de uno de
los montones.

Uno de los paquetes que se encontraba en el escritorio, llamo su atencion. Era una
caja marron, mas grande que las demas, anudada con un pequefio cordel. En la parte
superior estaba estampado el sello de Quebec, Canada.

—¢Un paquete de Canada? Pues si que ha llamado la atencion internacional este
caso —dijo el director mientras cortaba el cordel con un abrecartas.

—La verdad es que la puesta en escena del prisionero ha sido tinica —bromeo
Stella.

El director levanto la tapa y, al ver su interior, se quedé petrificado. La agente
Hyden se incorporoé de la silla para ver el contenido de la caja y no pudo contener su
grito, cayendo de espaldas en su silla. El director se descompuso y rompio a llorar.
Con las lagrimas saltadas, se acerco de nuevo a la caja y observo de nuevo el interior.
Una cabeza de una mujer se encontraba dentro de una bolsa de plastico, junto a una
nota de papel envejecido. L.a agente Hyden se reincorporo, cogio la nota de dentro de
la caja y la leyo:

«Claudia Jenkins, diciembre de 2013»

—Claudia Jenkins. Tiene su apellido, doctor. ¢L.a conoce? —pregunt6 Stella aun
consternada.

El director, sin apenas fuerzas para contenerse en pie, respondio entre lagrimas:

—Es... mi hija.
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Capitulo 8

13 de junio de 1996. Salt Lake

Amanda no podia creerse que fuera ella quien tuviese que recoger los pedazos de
cristal del suelo y el gato en descomposicion que Carla habia encontrado. Su madre
siempre solia enseflar lecciones a Carla mediante castigos que debia soportar
Amanda, lo cual a ella le resultaba tremendamente injusto.

Carla miraba sonriente desde fuera de la cocina como Amanda recogia el gato con
una bolsa entre las manos y la anudaba. Amanda mir6 de reojo a Carla con su mirada
de «te vas a enterar» que siempre le ponia cuando sufria algin castigo en nombre de
su hermana.

Kate entro en la cocina y ayudo a Amanda a barrer los pequefios trozos de cristal
del tarro, mientras Amanda vaciaba en la cocina todo un bote de ambientador olor a
lavanda que habia encontrado bajo el fregadero.

—:Sabes, Amanda? No te he castigado por lo del gato, sino por como has
hablado a los vecinos. Solo intentaban ser amables. No debes pagar con los demas el
que no quieras venir aqui. Este afio debemos considerarlo una celebracion. Tanto
esfuerzo de tu padre ha dado sus frutos, y a partir de ahora podremos disfrutar de una
posicion econdmica mucho mas desahogada —argumento su madre.

—Ya, mama. Si lo entiendo. Solo es que ti no me entiendes a mi —respondio
tajante Amanda.

—Veamos, te propongo un trato. Intenta disfrutar durante esta primera semana
con nosotros aqui y, si el domingo sigues queriendo estar en la ciudad, podras
volverte a Nueva York y quedarte con tu tia —dijo su madre con aire reconciliador.

—:Lo dices en serio?

—Si es lo que quieres, no puedo tenerte aqui en tu contra. Ya eres lo
suficientemente mayor. Ahora bien, tienes que prometerme que hasta el domingo te
esforzaras en disfrutar de estas pequefias vacaciones. ;De acuerdo? —negocio.

—Trato hecho mama —respondi6 Amanda agradecida.

—Bueno, y ahora prométeme que no le diras nada a tu padre sobre lo del gato.
Creo que no esta de humor. Acaba de recibir una llamada de un cliente y esta un poco
alterado.

—Esta bien. ; Aunque a ti no te parece extrafio que hubiera un gato dentro de un
tarro de cristal? —pregunté Amanda.

—Podria haberse quedado atrapado accidentalmente, o quién sabe. No le demos
mas vueltas —argumento Kate, intentando quitarle importancia al asunto.

—Qué raro.

—iPor cierto! —interrumpio su madre— me han comentado los vecinos que el
jueves por la noche comienza la feria de Salt Lake. ;Recuerdas que nunca podiamos
venir, porque siempre veniamos de vacaciones a final de verano?
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—Vaya, una fiesta de pueblerinos. jjYuju!! —respondi6 Amanda irdnica.

—Me lo has prometido Amanda. Intenta mostrar algo mas de entusiasmo —
aseveré su madre.

—Esta bien... perdona... —se disculp6— jQué pasada! {Una fiesta de
pueblerinos! jYuju! —volvié a afiadir Amanda, en un tono mas alegre, aunque
igualmente irdnica.

—Bueno, me conformaré con eso —respondié Kate comprensiva.

Steven Maslow, entro en la casa. Habia estado un buen rato hablando por teléfono, y
ni siquiera se habia percatado de la visita de los vecinos ni del jaleo al romperse el
tarro de cristal.

Se acerco a la cocina algo alterado y resoplo.

—¢Qué demonios es esta peste a ambientador? —protesté mientras olfateaba
enérgicamente con cara extrafiada.

—~Olia a carfierias y las nifias han estado jugando con el bote de ambientador.
Créeme, este olor es mejor que el que habia antes —respondié Kate encubriendo la
travesura de las nifias y su descubrimiento.

—Hablaré con el casero. Espero no tener que pasarme todas las vacaciones
oliendo a ambientador en la cocina —anadio.

Kate guifié un ojo a las nifias que se encontraban apoyadas sobre un mueble de la
cocina, con cara de disimulo y una sonrisa complice.

Siempre habia sido muy conciliadora. Habia intentado educar a sus hijas en el
respeto y en la comprension, e intentaba disfrutar de los momentos en los que estaba
con ellas. Steven, que pasaba mucho menos tiempo con las nifias por su trabajo,
intentaba suponer una figura de autoridad, tal y como él habia vivido con su padre,
quien nunca habia mostrado muestra de carifio alguna hacia él, 1o que forjo el caracter
inamovible que le habia llevado al éxito en el mundo de la abogacia. Steven entendia
que aunque la época en la que él fue educado era muy distinta a la actual, un
equilibrio entre seriedad, disciplina y carifio, debia ser la base de su esquema familiar.
Kate, por mucho que €l intentara modularlo, aportaba todo el carifio que las hijas
requerian, asi que debia conformarse con realizar la parte de seriedad y disciplina de
la educacion, aunque cediera en muchas ocasiones.

—Amanda, ¢por qué no vas al pueblo y compras algo para comer? —pregunto su
padre, a modo de orden.

—:Tengo que ser yo? ¢En serio? —replicO Amanda.

—No rechistes, Amanda —respondid su padre—. Puedes darte un paseo con tu
hermana.

—¢:Y por qué no pedimos unas pizzas?

—¢Eso es comida? No entiendo esa moda que hay ahora de comer pan aplastado
con queso y embutidos.

—iSI, pizza! —grit6 Carla con una sonrisa de oreja a oreja, ensefiando dos huecos
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que habian dejado unos dientes que habian preferido probar fortuna bajo una
almohada hace pocas semanas.

Steven mir6 a los ojos a Kate, que le estaba sonriendo. Sabia que esa sonrisa de
Kate denotaba que sabia que acabaria cediendo una vez mas. Que le era imposible
resistirse a la alegria que desprendia Carla y, sobre todo, que su estrategia de padre
duro era imposible de mantener con sus dos hijas.

—Bueno, ¢alguien se sabe el nimero de la pizzeria? —dijo Steven sonriente.
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Capitulo 9

23 de diciembre de 2013. 20:34 horas. Boston

«Todo esta preparado. Me miro una vez mas en el espejo, y observo con asombro mi
torso descubierto. Es increible el cambio que ha dado. La palidez que desprendo
ahora marca aun mas mis costillas. La poca barriga que tenia ha desaparecido. De
pesar mas 85kg a casi 65kg en apenas cuatro meses. La verdad que esta ultima época,
en la que tenia que experimentar un cambio fisico tan radical, han surtido efecto. Mis
ojeras también se han marcado; tienen un tono grisaceo que no hubiera conseguido de
no ser por las pastillas que me han mantenido activo las tres tltimas noches, mas que
suficientes para el retoque final. Hace cuatro dias que no me afeito la barba, y al
acariciarme el menton, noto coémo araia mi mano.

No estoy nervioso. Es increible, pero estoy mas relajado que nunca. Me acerco un
poco mas al espejo para observar de cerca mi mirada. Esa mirada azul que una vez
estuvo llena de vida, y en la que hoy, después de tantos afios, parece que no queda
nada, salvo un recuerdo, una noche, un suspiro.

Me acaricio la espalda, y noto el relieve de las cicatrices de aquella noche. Esa
maldita noche.

Entro en la pequefia salita y compruebo que esta todo sobre el pequefio sofa:
cuerdas, cinta americana, las fotos, varios sacos y el hacha. Esa que durante tanto
tiempo he contemplado durante horas, visionando su objetivo.

Auln me atormentan los recuerdos de aquella noche. Todo sucedi6 muy deprisa,
pero recuerdo ese sonido inquebrantable que me partio la ilusion, que me derrocé la
vida, que me aspir6 el alma.

En aquel momento no lo dudé ni un segundo. Tuve claro lo que tenia que hacer.
Cambiaria el mundo, moveria el cielo, y esperaria una eternidad para recuperar su
recuerdo, su sonrisa. Sobre todo para recuperar la cordura, para redimir mi
culpabilidad y para entender el sentido de todos estos afios».
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Capitulo 10

26 de diciembre de 2013. Boston

Los gritos del director se oian por todo el centro. Su llanto desmedido perforaba las
paredes, recorria los pasillos y volvia en forma de eco al despacho, donde se
encontraba con Stella, y donde contemplaba, colérico, el contenido de la caja. Stella
se mordia el pufio, en un intento por controlar su panico interno, mientras rompia a
llorar sin consuelo.

El director agarré de la mano de Stella el pedazo de papel amarillento que
contenia el nombre de su hija y lo reley6. No podia creerlo. Grit6 una vez mas vy,
frenético, salio del despacho corriendo direccion a la zona donde se encontraban las
salas de confinamiento.

Los enfermeros que lo veian correr se miraban extrafiados, y lo seguian al
comprender que algo grave debia haber pasado. Nunca habian visto al director perder
la compostura. Nunca habia alzado la voz por encima de su habitual tono de mando,
ni nunca habia acelerado el paso por encima de lo considerado correcto.

El director se aproximo a la sala donde se encontraba el prisionero y aporre6 la
puerta de metal blanca gritando:

—iHijo de puta! jHijo de puta! —no paraba decir cubierto de lagrimas.

Mientras golpeaba la puerta y gritaba, hurgaba en el bolsillo de su bata,
intentando encontrar la llave de la habitacion. Su desesperacion al no encontrarlas se
apoder6 poco a poco de él, desinflando su ira, liberando su pena y convirtiendo sus
insultos a viva voz en meros susurros para los que no quedaban fuerzas. El director
cayo desplomado frente a la puerta, totalmente despedazado por la tristeza que se
habia liberado dentro de él.

El resto de enfermeros llegaron a la puerta de la habitacion, donde lloraba el
director arrodillado. Se miraron unos a otros, buscando el sentido al llanto, a la
carrera y a la pena, y con el pensamiento de haber contemplado el desmoronamiento
de una persona como nunca antes habian presenciado.
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Capitulo 11

14 de junio de 1996. Salt Lake

Era el segundo dia que Amanda y su familia se encontraban en Salt Lake. Amanda
habia accedido, muy a regafiadientes, a acompafiar a su padre al centro, que pretendia
visitar una vinoteca en busca de algo con lo que regocijar a sus nuevos clientes en su
vuelta al trabajo.

De camino al Boulevard de Saint Louis, Amanda miraba a través de la ventana
del pequefio Ford azul que su padre acababa de alquilar para esos dias. Observé cada
una de las casas de madera que se quedaban atras y se imaginaba quién viviria en
ellas. A pesar de haber visitado de manera recurrente Salt Lake, nunca habia tenido la
oportunidad de conocer a nadie del pueblo, salvo al viejo Sr. Rochester, y a los
vecinos de aquella zona donde solia quedarse. En su interior, y aun sin poder
creérselo, algo le recordaba continuamente aquella nota con su nombre que habia
encontrado al llegar. «Es imposible que esa nota haya llegado ahi por simple
casualidad. Alguien la debe haber dejado por algin motivo», pens6 Amanda,
mientras aun notaba como su corazon se aceleraba al recordarlo.

Steven observo el contador del depdsito de combustible y rechisto:

—iMaldita sea! El tipo que me alquil6 el coche dijo que tenia el deposito lleno y
en apenas diez kilometros ya estoy en reserva.

—Pues no pienso andar —respondi6 Amanda— volviendo en si de su
pensamiento interno.

Steven detuvo el coche en la pequefia estacion de servicio que se encontraba al
entrar al pueblo.

Amanda se quedd dentro del coche mientras observaba como su padre se
adentraba en la tienda de la gasolinera. Mientras esperaba, Amanda se meti6 la mano
en el bolsillo de los jeans que llevaba y saco la nota. Su papel amarillento, algo
comido por los bordes, denotaba su antigiiedad, aunque su tinta negra, manchada por
algo de tierra, parecia bastante reciente. En el reverso de la nota, esta vez a lapiz, se
encontraba el extrafio asterisco. Estaba pulcramente dibujado y se situaba
perfectamente en el centro de la nota.

—¢Qué significara esto? —se dijo en voz baja mientras la remiraba.

Al levantar la vista de la nota, al otro lado de la calle, le pareci6 ver una silueta
negra, inmoévil junto a una esquina, que parecia estar observandola. La figura
permanecio durante varios segundos sin moverse. La respiracion de Amanda
comenzo a alterarse y los latidos de su corazon no parecian tener un plan alternativo.
No sabia como reaccionar.

Amanda se quedd quieta, intentando controlar el panico que estaba sintiendo y
calibrando sus pensamientos hacia qué hacer.

Amanda pestafieo, e intento forzar la vista para intentar ver con mayor claridad el
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rostro de la figura. Por mas que se esforzaba, la luna algo sucia del coche impedia ver
con total nitidez a esa distancia.

Sin apartar la mirada de la silueta, Amanda agarr6 la maneta de la puerta y la
abrio lentamente.

Cuando se disponia a salir del coche y asomar la cabeza por encima de la puerta
entreabierta, algo la empuj6 hacia dentro desde el exterior.

—Vamos jovencita. La tienda cierra a la una y media y es la una y diez. El chico
de la gasolinera me ha dicho que no me fie del rent-a-car del pueblo, que son unos
timadores. ;Te lo puedes creer? —dijo su padre, mientras cerraba la puerta de
Amanda, y se dirigia caminando por delante del coche hacia el lado del conductor.

Con el empujon de la puerta, Amanda desvio la mirada de la figura durante un
microsegundo hacia su padre. Al volver la vista a la esquina, la silueta ya no estaba.

Lo unico que quedaba era la respiracion asfixiada y el pulso agitado de Amanda.
Al entrar en el coche, y verla asi, su padre se preocupo:

—¢Te encuentras bien cielo? ;Qué ocurre?

Amanda continuaba respirando agitada, sin saber qué decir.

—Nada papa, creo que el olor a gasolina no me ha sentado bien. Vamonos, por
favor —mintio.
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Capitulo 12

26 de diciembre de 2013. Quebec, Canadd

Al amanecer en el Parque Nacional de la Maurice, la temperatura rondaba los tres
grados bajo cero. Los cortos dias y largas noches, resultado de la cercania del
solsticio, unido a la latitud en la que se encuentra Quebec, fomentaban la fuerte
bajada de las temperaturas en invierno. Los osos pardos que suelen deambular por el
Parque Nacional hace semanas que han decidido hibernar hasta la primavera.

En la cabafia de madera situada en un pequefio claro del bosque, un hombre se
despierta, con una abundante barba de color castafia encanecida cubriendo gran parte
de su cara.

Se levant6 de la ruidosa cama y se cubrio la cabeza con la capucha de la sudadera
gris que llevaba puesta. Se acercé a la zona que hacia las veces de cocina de la
cabafia, con una encimera, y que contaba con una cafetera, un hornillo y una pequefia
nevera cubierta de suciedad. Puso a calentar la cafetera y sacé una navaja de uno de
sus bolsillos y, de uno de los muebles inferiores, tante6 un trozo de pan.

Al ir a cortar un trozo del mendrugo, observo los restos de sangre de sus manos.
El impacto de la imagen le hizo dejar caer la navaja al suelo. Durante varios
segundos, y antes de agacharse a por la navaja, mir6 al vacio, y la imagen de lo que
hizo el dia anterior volvid a su cabeza.

Cerr0 los ojos, suspiro y se agacho lentamente a recoger la navaja. Corto el trozo
de pan y se sirvio una taza de café.

Se acerco y encendio una vieja television que se encontraba sobre una pequeiia
caja de madera que hacia las veces de mueble, dejando la taza de café en el suelo y
mordiendo el trozo de pan al tiempo que se sentaba en un pequefio sofa, situado
frente a la television, con cara de indiferencia.

Las noticias de primera hora de la mafiana comentaban que aun, pasados dos dias
desde su aparicion, seguia sin esclarecerse quién era «el decapitador». El resumen de
prensa de la CBC News Network, el canal de noticias 24 horas de Canada, situaba en
primera plana las portadas de los principales periodicos norteamericanos. E1 New
York Times, a portada completa, incluia una imagen del momento del arresto del
decapitador, captada con un teléfono madvil por uno de los testigos desde un balcén.
La imagen se encontraba debajo del titular: «;Es que nadie sabe quién demonios
es?». El New York Post, tranquilizador, mostraba una portada sin fotografias. Su
titular en negrita indicaba: «El Doctor Jenkins entrara en su mente». El Chicago
Tribune, algo mas moderado, incluia una imagen de la misma escena que el New
York Times, pero captada desde otro angulo y a pie de calle. Su titular, bajo la
imagen, resumia: «El dia que se perdio la cordura».

Varios minutos después, y tras varios sorbos a la taza de café, el hombre se
levanto, se calzé unas botas oscuras algo magulladas, cogié un abrigo, que estaba
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colgado junto a la puerta de la cabafia, y salio.

Con la mirada seria, observo el hacha que se encontraba tirada en el suelo. Una
sensacion de panico se apoderd de él. Corrid. Se adentré en el bosque y corrid sin
parar, rozandose con algunas ramas bajas que arafiaron ligeramente su envejecida
cara. Sigui6é corriendo un rato mas, hasta que terminé el bosque, hasta que se
encontro de bruces con la belleza del lago Houfe. Se detuvo en su orilla y contemplé
los momentos iniciales del sol saliendo por el horizonte. El marrén de sus ojos
apagados, fruto de una vida de sufrimiento y soledad, resplandecia con el sol
amaneciendo frente a él.

Metié su mano derecha en el bolsillo y, al notar algo, no pudo contenerse las
lagrimas. Al sacarla, un pequefio pedazo de papel amarillento se encontraba entre sus
dedos. Lo observod con toda su rabia, con todo su odio, y lo ley6.
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Capitulo 13

23 de diciembre de 2013. 20:51 horas. Boston

«El coche que compré, hace ya bastantes meses, un Dodge azul de siete afios con
matricula de Illinois, y que ha estado aparcado en el aparcamiento de un
supermercado, tres manzanas mas lejos de donde vivo, tiene algo que me desespera.
Con cada cambio de marcha hace un ruido estridente. Espero que no me falle hoy. No
esta noche. Deberia haberlo conducido algo mas, o al menos, haberle revisado la
bateria en los ultimos dias. Pero no podia hacerlo. No podia salir. No podian verme.

Llevo mas de una década oculto. Como pasa el tiempo. Recuerdo los sitios donde
he estado viviendo, en ciudades de todo el mundo, siguiendo su rastro, siempre
escondido entre la muchedumbre de las grandes urbes. Es impresionante la facilidad
con la que uno se esconde en las capitales, donde no se es nadie entre millones de
personas, donde no se es mas que una silueta mas entre todas las que recorren el
metro o pisan las calles.

Segun avanzo por la calle conduciendo, direccion a mi destino, no dejo de
vislumbrar todas esas luces de Boston que no dejan de parpadear en Navidad. La
imagen de las luces en la noche me recuerdan también a ella. ;Como lo permiti?
¢Acaso no pude hacer nada? Son muchos afios preguntandome lo mismo y nunca he
encontrado la respuesta. Nunca he dudado de mi amor, pero si de mi mismo.

Al llegar al semaforo en rojo del cruce de Cambridge Street y Charles Street,
junto al puente Longfellow, me detengo y miro por el retrovisor.

No puede ser. {No puede ser! {No! Un coche patrulla se encuentra justo detras de
mi. ¢Qué hago? No me puedo creer que se vaya a esfumar de esta manera el plan.
Comienza a temblarme el pulso y no paro de mirar de reojo por el retrovisor mientras
cuento los segundos para que el semaforo se ponga verde. Mi yo interior, mi mas
profundo yo, teme lo peor, me aparta, me empuja y toma el control de mi. Surgen de
mi interior todos los motivos por los que estoy aqui esta noche. Suspiro un segundo.
Una vez mas, desaparece la tension, desaparece el miedo.

El semaforo se pone verde y arranco. Sigo mi camino. Cruzo el puente
Longfellow y me dirijo a las afueras. Al mirar una vez mas por el retrovisor, observo
a la policia desviarse. Ya estoy solo, rodeado de mas coches haciendo mi misma ruta,
pero con un destino totalmente diferente».
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Capitulo 14

26 de diciembre de 2013. Boston

Las luces de los coches de la policia destellaban contra la fachada del complejo
psiquiatrico de Boston. La suave llovizna, que habia comenzado minutos atras, obligo
a la prensa a cubrirse bajo los paraguas frente a la puerta principal. No sabian qué
ocurria ni por qué, de repente, la policia habia tomado el centro. La mayoria de las
cadenas interrumpié su emision para informar de que algo habia ocurrido en el
centro, y aunque no sabian qué, igualmente se dispusieron a inventar teorias. Desde
fuera, no se oyeron los gritos del director ni, ain menos, se pudo oir el llanto sordo de
una Stella atemorizada.

Rodeada de policias de la unidad cientifica investigando el paquete, y su
contenido, Stella seguia ensimismada. No ola nada, no atendia a nadie. Unicamente
visualizaba, con las manos templando, los momentos vividos hace apenas unos
segundos.

Cuando se incorporo al cuerpo, justo tras acabar sus estudios de criminologia en
la Universidad de Mayland, en College Park, participé en la definicion de varios
perfiles psicolégicos junto a James Harbour, el veterano psicoanalista mas prestigioso
del FBI, y que ahora sustentaba el cargo de Inspector, dirigiendo las operaciones de la
unidad de Boston. Stella siempre habia considerado su trabajo seguro. Su maxima
aproximacion al riesgo eran las entrevistas a algun criminal confeso, esposado,
vigilado por dos o mas agentes vy, si era posible, con rejas de por medio. En los casos
en los que participaba en los analisis psicologicos de criminales, como en este caso,
el poder de actuacion de los enfermos se limitaba a alzar la voz en las entrevistas, a
escupir de lejos o, incluso, a desnudarse frente a ella.

Stella no concebia a un enfermo mental encerrado en una habitacion de
confinamiento, de la que no habia salido en los ultimos dos dias, asesinando a una
joven y enviando el detalle por correo a su progenitor desde setecientos kilébmetros de
distancia. Escapaba de su logica.
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Capitulo 15

14 de junio de 1996. Salt Lake

La tienda de licores a la que se dirigian Amanda y su padre estaba ubicada en el
Boulevard de Saint Louis, entre una queseria y una tienda de ropa usada. La fachada
de la licoreria, pintada de color verde claro, contrastaba con el amarillo de la tienda
vintage y el azul de la queseria. Al llegar a la puerta, Steven se bajo del coche y se
dirigio a la entrada:

—Amanda, si quieres espérame en la tienda de ropa. Parece que hay cosas chulas.

—Pap4, respéndeme una pregunta, ;desde cuando dices «chulas»?

—Desde que tengo una hija adolescente.

—Pues creo que ya nadie en el universo dice ni «chulo» ni «chula» ni «chulada».
Esta muy desfasado —exclamo.

—Pues en mi época se decia —se justifico Steven con cara de no entender nada.

—Bah, déjalo papa. No lo entenderias —respondio Amanda.

—No, venga, explicamelo.

—Pues a ver. En resumen, cualquier palabra que un adulto crea que dice un
adolescente, esta desfasada.

—Vaya —exclamo Steven—. Sigo sin entenderlo.

—Te dije que no lo entenderias.

—Bueno, ya me lo explicaras mejor. Vuelvo en diez minutos. No te despistes
;ok?

—¢Puedo entrar contigo? —dijo Amanda.

—¢No prefieres ver la tienda de ropa?

—Prefiero quedarme contigo.

—Pues claro, hija. Pero dime una cosa, ;seguro que estas bien? Desde que hemos
parado en la gasolinera te noto algo preocupada.

—No me pasa nada, papa. Solo que quiero pasar mas tiempo contigo —dijo
Amanda mientras recordaba la extrafia silueta oscura que habia visto minutos atras.

—FEsta bien, entra conmigo. Pero no toques nada, ;de acuerdo?

—Prometido —respondio sonriente.

El interior de la licoreria era un angosto espacio repleto de repisas con botellas de
vino y licores. Desde el exterior daba la sensacion de ser un diminuto antro en el que
apenas cabian tres personas. Al entrar, Steven golped con la puerta a una sefiora que
estaba pagando en la caja.

—Vaya, perdon —se disculpo.

—Nada, no se preocupe, Steven.

Steven se quedo petrificado al escuchar aquella ronca voz pronunciar su nombre.
«¢Como sabe como me llamo?», penso.
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—Disculpe, ¢nos conocemos?

Amanda atn seguia en el arco de la puerta, y esperaba que su padre avanzara para
entrar con él.

—Todo el mundo en este pueblo le conoce, Sr. Maslow.

—Vaya, no lo sabia.

—Esto es un pueblo pequefio y usted viene desde hace muchos afios. La gente ya
le conoce, ¢no cree, Steven?

—Bueno, visto asi. Disculpe de nuevo mi empujon.

—No se preocupe —dijo la anciana cogiendo su bolsa y disponiéndose a salir.

Al pasar junto a Amanda, la anciana, vestida de negro, se detuvo un segundo, se
volvié un poco hacia ella y afiadio:

—Adiés, Amanda.

Amanda no respondi6. No pudo. Su corazén volvié a sentirse igualmente
sobresaltado que cuando vio la silueta negra junto a la gasolinera. Dio un par de
pasos hacia dentro de la tienda, asustada, sin saludar al dependiente que la miraba.
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Capitulo 16

26 de diciembre de 2013. Boston

—Buenos dias a todos —saludo nerviosa Stella—. ;Se me oye?

Stella dio un par de golpecitos con el dedo indice en el micréfono. Queria
comprobar si retumbaban los altavoces que tenia a su lado. Respiré hondo mientras
ordenaba los papeles que tenia sobre un improvisado atril. La prensa la observaba
inquieta. Decenas de camaras apuntaban directamente hacia ella, con unas diminutas
luces rojas parpadeando, sefial de estar emitiendo en directo. Esta situacion era nueva
para ella. Nunca antes habia dado una rueda de prensa ante tantos medios de
comunicacion. Una vez, justo cuando entr6 al cuerpo, tuvo que realizar una
presentacion sobre los criminales mas buscados, en la que describia su modus
operandi y detallaba pautas para poder encontrarlos, frente a los nuevos miembros
del departamento de seguridad nacional del FBI. Estaba tan nerviosa que durante la
exposicion se bloqued. Se quedd petrificada, sin saber qué decir sobre el
francotirador anénimo que estaba atormentando el estado de Michigan. A pesar de su
talento para indagar en la mente de los asesinos, Stella sufria un panico que la
paralizaba en las presentaciones en publico. Habia probado diversas técnicas para
vencer el miedo escénico, y ninguna habia dado resultado.

—Buenas a todos —repitio—. En las ultimas horas han ocurrido algunos hechos
que han cambiado radicalmente el rumbo del analisis psicologico. —El mensaje
reverberé en los altavoces y la prensa comenzé un murmullo sobre las declaraciones.
La mano derecha de Stella, que se encontraba sobre el atril, comenz6 a temblar
levemente, empujando los folios al suelo. Se agach6 rapidamente ruborizada y
comenzoé a recogerlos. El murmullo se hizo algo mas fuerte. Stella se levanté y mir6
al frente, intentando buscar un punto lejano en el que concentrarse.

—En estos momentos, el prisionero, cuya identidad atin no ha sido confirmada —
continu6 Stella—, se encuentra en una celda de confinamiento a la espera de las
entrevistas para evaluar su estado mental y entender las motivaciones que lo han
llevado a realizar una de las mayores atrocidades que se recuerdan en el estado de
Massachusetts. Siguiendo el procedimiento estandar para este tipo de casos, iba a ser
el director Jenkins quién se encargaria del analisis psicologico del prisionero, dada su
experiencia y su profesionalidad. Después de lo ocurrido esta mafiana, el Dr. Jenkins
no se encuentra en condiciones para realizar esta labor tan intensa.

—¢Qué ha ocurrido esta mafiana? —interrumpio un reportero de Fox News.

Stella no sabia como responder a aquella pregunta. Medito durante un par de
segundos e intervino:

—FEIl director Jenkins, del que nadie duda en su buen hacer, y que ha colaborado
tan activamente en el esclarecimiento de importantes casos en el pais, se encuentra
indispuesto y no se sabe cuando podra incorporarse de nuevo a sus tareas.
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—¢:Tiene algo que ver esa indisposicion a que la policia y el FBI hayan,
literalmente, tomado el centro psiquiatrico?

—No tiene nada que ver con eso —mintio—. El FBI y la policia han optado esta
mafiana por colaborar en las investigaciones y participar activamente en el caso para
esclarecer lo ocurrido con la mayor celeridad posible.

Stella lanz6 una mirada a uno de los periodistas que se encontraban con la mano
levantada, cediéndole implicitamente el turno.

—¢Como es posible que después de dos dias, ni la policia ni el FBI sepan quién
es el decapitador?

—Fl decapitador, como ustedes lo llaman, muestra una actitud no colaboradora
en el proceso y, por tanto, esta dificultando su identificacion. La policia, en las doce
horas siguientes a su detencion, le tomd las huellas, pero no se ha encontrado registro
alguno de su identidad. Estamos consultando con las bases de datos internacionales y
aun no se ha obtenido ninguna coincidencia. Extrafiamente, nadie lo reconoce ni lo ha
visto nunca. Es como si no existiese.

—¢Quién se encargara a partir de ahora del analisis psicologico y del curso de la
investigacion? —pregunto otro periodista.

—Esta pendiente de definir pero, de momento, seré yo quien dirija el proceso
hasta...

La puerta del complejo psiquiatrico se abrio tras Stella. El murmullo de la prensa
aumentd su volumen hasta casi convertirlo en el sonido de ambiente de un bar en
hora punta. Stella se bloqueo sin saber qué decir. Fijoé la mirada hacia su punto lejano
e intent6 continuar su respuesta.

—La persona... la persona... Veran... quiero decir...

El murmullo crecié ain mas y Stella se qued6 aturdida. No podia pronunciar ni
una palabra mas. Por un momento, la prensa pensé que se desmayaba. El murmullo
cesO y los periodistas observaron atentos la mirada perdida de Stella. Una silueta
sali6 del interior del complejo psiquiadtrico, causando un aluviéon de flashes
procedentes de los periodistas. La tormenta de luces desconcert6 a Stella aun mas. En
su mente no paraba de recordar al francotirador de Michigan y su ridiculo frente al
departamento de seguridad nacional del FBI. Sinti6 que alguien se le aproximo desde
atras, y noto la presion de una mano sobre su hombro.

—Buenas tardes —dijo el director Jenkins, con aire decidido.
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Capitulo 17

23 de diciembre de 2013. 23:12 horas. Boston

«Llevo mas de dos horas conduciendo hacia el fin. Hacia mi final. Mirando atras, no
me arrepiento de ninguna de las decisiones hasta llegar aqui, hasta este mismo
momento. Creo que nadie deberia arrepentirse de sus decisiones. Debe aceptarlas,
vivirlas, pedir perdén cuando proceda, pero nunca arrepentirse. La vida se compone
de momentos futiles, insignificantes decisiones tomadas por tu yo particular en cada
instante, de manera mas o menos meditada, pero siempre es uno quién las toma.
Cuando eliges entre tomarte un té o un café, no lo haces de un modo puramente
consciente, lo decides y ya esta, pero, en el fondo, tu subconsciente te recuerda todos
esos buenos momentos que has pasado tomando un café o un té con alguien especial,
todas esas buenas sensaciones que has sentido con cada té, con cada café, y las
reordena y las lanza contra tu mente consciente haciendo que indudablemente elijas
ese té, ese café, cada vez que te lo ofrecen. Nadie toma las decisiones por uno. Nadie
me ha obligado a hacer lo que voy hacer, pero si se han dado las circunstancias
adecuadas para que mi yo, mi ser, decida acabar con todo hoy. Han estado viviendo
todo este tiempo sin un atisbo de preocupacion, arrepentimiento, perdon o redencion.
No lo puedo permitir ni un segundo mas. Este es mi destino. Cumpliré mi objetivo y
contaré al mundo mi historia. Amanda se merece que el mundo sepa lo que ocurrio.
Dios, cuanto la echo de menos. En mi mas profundo ser, pienso que aun puede estar
viva, aunque perdi la esperanza hace afios. Ojala pudiera mirarla una vez mas. Ojala
pudiera besarla una vez mas. Ojala pudiera rozar su mano una vez mas».
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Capitulo 18

14 de junio de 1996. Salt Lake

Al entrar en la angosta licoreria, azorada por la ronca y extrafia despedida de la
anciana, Amanda no hizo otra cosa que plantearse mas dudas sobre su presencia en
Salt Lake este afio. «¢Como es posible que esa mujer conozca mi nombre y el de mi
padre? ;Acaso no hay cientos de familias distintas que visitan Salt Lake todos los
afios? ¢Tiene alguna conexion la nota que encontré con la misteriosa silueta de la
gasolinera?» A pesar de no estar completamente segura de que la observara, ya que
apenas podia visualizar el rostro de la silueta, Amanda estaba convencida de que asi
era, que aquella misteriosa persona la contemplaba y que, por algiin motivo, parecia
estar esperandola en aquel punto concreto.

Steven ojeaba varias botellas que se encontraban en una vitrina de cristal, donde
al parecer, se encontraban los jugos mas selectos, y a la vez, mas caros.

—Amanda, ¢qué te parece el Chateau Latour de 19877, creo que no sale mal de
precio del todo, y estoy seguro que a Henry Lafite, de Lafite&Sons Co., le encantara
como regalo un vino de su tierra.

Amanda mir0 a su padre, mientras se debatia internamente entre el miedo y la
curiosidad.

—iYa sabes que no tengo ni idea Papa!

—Solo quiero saber si la botella te parece elegante.

—No entiendo mucho de vinos, pero ¢eliges un vino por su botella?

—¢Sabes? Hay estudios que demuestran que la gran mayoria de la poblacion es
incapaz de decir si un vino es de carton o es un reserva de varios afos.

—:Entonces por qué te molestas?

—La botella lo es todo en ese aspecto. Por muy malo que sea un vino, si va bien
presentado, si la botella parece antigua, inexplicablemente, al probarlo, a todo el
mundo le encanta. No me preguntes por qué, pero lo comprobé en accion de gracias.

—¢:Serviste vino de carton en accion de gracias?

—Estuve toda la tarde con tu hermana rellenando las dos botellas de vino rioja e
intentando sellar el tapon de corcho lo mejor que pudimos —dijo Steven sonriente.

Cuando no estaba con Kate, Steven se esforzaba por congeniar con sus hijas.
Intentaba hacerlas reir, y disfrutar el poco tiempo libre que tenia con ellas al maximo,
a pesar de tener que cumplir con su aspecto de padre responsable y disciplinado.

—:Y nadie se dio cuenta? Recuerdo que estuvisteis un buen rato hablando de
vinos, pero la verdad es que no presté mucha atencion.

—A tus tios les encant6. Es mas, me dijeron que era uno de los mejores vinos que
habian probado nunca. Creo que desde entonces no paran de comprar vino rioja.
Incluso el afio pasado hicieron un viaje de turismo enologico por Espaiia. Ja, ¢te lo
puedes creer?
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—Ja. Pues creo que al sefior... ;Lapiz se llamaba?, le encantara un buen vino de
brick.

—No, puedo hacer eso con él. Es uno de los principales clientes del bufete —
corrigio—. De todas formas, seguro que ese dependiente, que desde que hemos
entrado no ha parado de mirarte, estara encantado de ayudarnos a elegir.

—¢Qué? —exclamo ruborizada.
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Capitulo 19

26 de diciembre de 2013. Quebec, Canadd

La camioneta circulaba a toda velocidad por un estrecho camino de tierra direccién
sur hacia la via principal que rodeaba el Parque Nacional de la Maurice. Con cada
cambio de marcha, el motor retumbaba. La habia comprado hace un par de afos, al
comenzar su retiro. La parte de atras atin contenia restos de lefia que habia comprado
al inicio del invierno en un pueblo de la zona.

Era una camioneta Ford roja, medio oxidada por la escarcha y con medio
parachoques descolgado. Tomaba cada curva al limite, haciendo saltar al aire los
guijarros del camino. Al incorporarse a la via principal del interior del parque
nacional, tomo direccion oeste, bordeando un hermoso lago rodeado de arboles. Su
conductor lloraba desconsolado, desposeido. Con la mano izquierda conducia
mientras que con la derecha sujetaba una nota amarillenta que ojeaba cada pocos
segundos.

—:;Qué ha hecho esta joven para merecer morir? —repetia murmurando
continuamente con un hilo de voz casi imperceptible.

Continué avanzando por la via rodeada de arboles hasta llegar a las afueras de
Quebec. Entre llantos, el conductor detuvo la camioneta en una ruinosa gasolinera
que habia sido testigo de una mejor época. Se puso la capucha de la sudadera y entré
en la tienda empujando enérgicamente la puerta.

—Cuarenta délares de gasolina, por favor —dijo el encapuchado al joven
dependiente. Su voz denotaba tristeza, hastio, penumbra y sufrimiento. Era como si
no hubiera nada dentro de aquella voz ronca y casi anciana, que hubiera sido feliz
alguna vez.

—¢Quiere el periodico de hoy? Lo regalamos con cada repostaje mayor de treinta
délares —respondio el dependiente sin mucho animo de que su propuesta fuera a ser
aceptada.

El hombre encapuchado dejo los cuarenta dolares encima del mostrador y salio
sin mediar palabra. Ni siquiera con la cortesia habitual del rechazo en la oferta del
dependiente. Se acerco a la cabina telefénica que se encontraba a un lado de la zona
de surtidores, descolgé el teléfono e introdujo varias monedas. Al marcar, sus
lagrimas aparecieron de nuevo. Respir6 hondo, cerré los ojos y se acerco el auricular
a la oreja.

Una voz serena respondio inmediatamente.

—904 de la séptima avenida. Piso sexto E —pronuncio la voz al otro lado del
auricular.

La figura encapuchada colgé y se dirigi6 de nuevo a la camioneta con la cara
cubierta de lagrimas. Mir0 atras, a la cabina, y se detuvo. Se qued6 durante varios
segundos observandola. Se acerc6 de nuevo a ella, sacO las monedas que habia
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devuelto y las volvio a introducir. Levanto el auricular y marco un teléfono.

Tras unos segundos, el primer tono sond. Respir6 hondo de nuevo. El segundo
tono. Contuvo la respiracion, sabia que se aproximaba el momento. La persona al
otro lado descolgaria el teléfono y ya no habria vuelta atras. El tercer tono. «Vamos
cogelo, por favor» pensd. Cuarto tono. «Venga, por favor». Quinto tono. Se alejo el
auricular de la oreja y se dispuso a colgar el teléfono. Al acercarlo a la cabina
escucho de lejos:

—¢Si? ¢Quién es?

Rapidamente, el hombre se acerco de nuevo el auricular a la oreja y escucho.

—¢Hola? ;Hay alguien? —decia una voz femenina.

Las lagrimas volvieron a salir de sus ojos marrones. Contuvo la respiracion,
mientras oia la voz al otro lado del teléfono.

—¢Eres tu? Por favor, si eres ti, dime algo. Solo necesito saber que estas bien.

Respird profundamente, y se dispuso a hablar, pero no pudo. El nudo en su
garganta, provocado por tanto sufrimiento, bloque6 cualquier palabra que pretendiera
atravesar sus cuerdas vocales. Desde el otro lado, solo pudo oirse un pequefio llanto,
seguido de algunos resoplidos.

—Por favor, Steven, sé que eres ti. Vuelve a casa —imploré Kate al teléfono.

Reuni6 fuerzas, trago saliva y con la garganta entrecortada dijo:

—Pronto terminara todo.

Y colgo, antes de que Kate pudiese decir nada.
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Capitulo 20

26 de diciembre de 2013. Boston

Una vez terminada la rueda de prensa, el director Jenkins y Stella entraron de nuevo
al interior del edificio. Las hombreras de la bata blanca del director se habian mojado
durante la rueda de prensa. Una vez dentro, Stella se aproximdé a €él mientras
caminaban por uno de los pasillos principales direccion a su despacho.

El director andaba con la mirada al frente, sin apenas percatar la presencia de
Stella, como si el mundo hubiese desaparecido alrededor de él, y del que solo
quedaba el camino que tenia por delante hacia su despacho.

—Lo siento mucho, doctor Jenkins —lament6 Stella.

Transcurrieron varios segundos hasta que el director respondio a aquella muestra
de afecto.

—:Queé sientes? —dijo el director sin dirigirle la mirada a Stella.

—Siento muchisimo lo que le ha ocurrido a su hija. Atn no me lo puedo creer.

—Yo también —respondio sin pestafiear.

—Veo que es usted una persona muy fuerte.

—Tengo muchas preguntas por resolver. Demasiadas. Necesito la respuesta de
ellas. Podria pasarme los proximos meses en casa, llorando desconsolado mientras tu,
o cualquier otro como tu, se encarga de este caso. Pero hay algo dentro de mi que me
dice que ya tendré tiempo de llorar. Que no puedo dejar la responsabilidad de la
muerte de mi hija en manos de cualquier otra persona. Debo encargarme yo.

—Yo también quiero que ese hijo de puta pague por lo que ha hecho y acabe entre
rejas el resto de su vida. Le honra muchisimo su actitud. Es impresionante la rapidez
con la que ha asumido lo ocurrido.

—No lo he asumido. No quiero asumirlo. Es la desgracia mas grande que le
puede pasar a una persona.

—Pues si no es que lo ha asumido, parece decidido, eso sin ninguna duda. —
Stella seguia absorta mirando al director. Después de una tragedia de este calibre, en
apenas unas horas habia recuperado la compostura. Tal vez se trataba de un escudo
mental, de una prision imaginaria que mantendrian cautivos sus sentimientos.

—Decidido a saber el por qué. Por qué ha tenido que morir mi hija.

—Ni siquiera sabemos si ha sido él, aunque la verdad es que no dudo que haya
sido él. ;Pero como? Ha estado aqui todo el tiempo desde ;hace cuanto?, ;dos dias?
—incidio Stella.

—Sé que no ha sido él. Pero tiene que haber alguien mas. No me compete esa
parte de las investigaciones, para eso ya esta su unidad. A mi me compete saber qué
piensa, como actua, por qué lo hace y, llegado el caso, si esta suficientemente cuerdo
para pasar toda la vida en la carcel.
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Capitulo 21

26 de diciembre de 2013. Boston

El director pidi6é a uno de los celadores que prepararan al prisionero en una de las
salas de evaluacién psicologica. Estas salas constaban unicamente con una silla
atornillada al suelo en el centro de la habitacién, una mesa sin cajones tamafio
escritorio y un par de sillas acolchadas.

Al cabo de un rato, el celador volvio y le informé que ya estaba todo listo, que el
prisionero se encontraba esperandolo en la habitacion 3E.

—Stella, supongo que querras acompafiarme.

—Por supuesto, doctor.

—No creo que consigamos nada. No ha hablado desde que ha llegado, pero
tenemos que empezar con el procedimiento. He recibido una llamada del juez que
lleva la instruccion del caso y me urge a presentar el analisis psicolégico lo antes
posible, aunque se lo presente fundamentado sobre mis impresiones, y no sobre sus
palabras y pensamientos.

—:;Como evaluar si una persona esta cuerda o no, si no habla? —pregunto6 Stella
perspicaz.

—F]l analisis de su actitud deberia ser el primer paso, aunque no sabria muy bien
cOmo continuar.

—Quiza pueda convencerlo para escribir.

—Que una persona no hable, no significa que no pueda gritar ;sabe?

—:En qué esta pensando, doctor?

—Supongo que sabe lo que son los electroshocks. No esta demostrada su
efectividad como tratamiento de ningun tipo de enfermedad mental, bueno, a
excepcion de la hiperagresividad, pero si estda demostrada su efectividad como
amenaza.

—¢:Piensa someterlo a electroshocks si no habla? Es ilegal y podria perder su
carrera, doctor.

—Stella, estabas conmigo cuando recibi el paquete. Cuando abri la caja. Parece
que ya se te ha olvidado. No sé si ese hijo de puta ha sido quién ha asesinado a mi
hija. No sé tan siquiera como lo podria haber hecho, pero lo que si sé es que ese
hombre, loco o no, sabe lo que le ha ocurrido y tiene algo que ver. Pienso someterlo a
electroshocks, hable o no. Necesito saber que cuento contigo para esto —argumento
el director.

En el fondo algo habia cambiado en él. Su actitud en el centro, a pesar de su
evidente autoridad y la disciplina que impartia entre el personal, siempre habia sido
ejemplar. Cumplia con su horario, con cada protocolo, con cada procedimiento.
Cuando se inici6 en el mundo de la psicologia, y antes de que se lanzara su carrera
como uno de los mejores psicologos del pais, se prometi0 que cambiaria la
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psicologia. Era un momento en el que se habia modificado el estandar que definia las
enfermedades mentales y los métodos para su diagnodstico. La modificacion de la
normativa conllevd el aumento del numero de personas declaradas mentalmente
enfermas y se habia abierto barra libre en la dispensacion de antidepresivos. Su
caracter meticuloso y preocupado permitié que ignorara las tendencias del momento
y realizara una labor ejemplar al frente de varios centros psiquiatricos. Nunca se
habia saltado una norma, y ahora pensaba arriesgar su carrera como psicologo por un
enigmatico interno, que habia llegado de rebote al centro, y que seguramente tendria
que ver con la muerte y decapitacién de su hija.

—Puede contar conmigo, pero piénselo bien, su carrera como psicélogo estara
sentenciada si sale a la luz.

—Ya lo he perdido todo, Stella.

El director sacé de su bolsillo la nota que atin guardaba con el nombre de su hija.
Habia conseguido esconderla de la policia cientifica que se encontraba en el despacho
analizando la caja minuciosamente. Stella se fijo en la nota y siguio al director por el
pasillo camino a la sala donde se encontraba el prisionero.

—Deberia entregar eso a la policia cientifica. Podria ayudar a esclarecer los
hechos.

—ILa daré luego. Ahora quiero que el prisionero la vea. Tengo que conseguir que
hable como sea.

Se acercaron a la sala 3E. La puerta de hierro blanca era exactamente igual a las otras
que habia a su alrededor. Junto a la puerta se encontraban dos enfermeros que
saludaron al director cuando se aproximaba con Stella.

Antes de abrir, el director se detuvo un segundo frente a la puerta. Respir6 hondo
y cerro los ojos, intentando olvidar lo que sentia. Stella se qued6 un paso por detras
de él, y durante un segundo dud6 sobre si queria ver o no al hombre que
probablemente fuera el culpable de la muerte y decapitacion de dos personas. Una de
ellas desconocida, otra, la hija del director.

El director mir6 a Stella, y abrio, entrando sin dudarlo un segundo mas.

El prisionero se encontraba sentado en una silla de hierro, maniatado a cada uno
de los brazos con unas correas. Miraba cabizbajo la mesa que tenia justo delante y ni
siquiera se percat0 de la entrada del director con Stella.

El director se sent0 e instd a la agente a hacerlo también. Mientras se sentaba en
silencio, mantuvo su mirada en el prisionero, sin apartar la vista, buscando un
encuentro directo con él, como tantas otras veces habia hecho con otros internos. El
prisionero ni se inmutd. Seguia mirando cabizbajo la mesa.

—Supongo que sabras por qué estoy aqui —dijo el director.

El prisionero continu6 mirando hacia abajo sin hacer caso al director.

—:Me oyes?

El prisionero suspir6 durante un segundo. Levant6 su mirada azul y sonrid.
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Mantenia una actitud relajada. Su perfecta sonrisa de dientes blancos impacté a
Stella, que se sorprendio al ver por primera vez la mirada del prisionero.

—Veo que me oyes. Escuchame, necesito que hables. Si no lo haces, pasaras el
resto de tu vida en una carcel, donde te aseguro que seras muy famoso. El ultimo
interno que tuvimos que acabd en la carcel, se suicido a los tres dias.

El prisionero miraba intensamente al director sin pestafiear. Su sonrisa habia dado
paso a una tez seria.

—Veras —interrumpi6 Stella—, hace falta que nos cuentes cémo te sientes, qué
te ha llevado a asesinar a esa joven.

El prisionero la ignoré. Continuaba absorto mirando fijamente al director.

—¢No piensas hablar? —afiadi6 el director con aire amenazador—. Este centro es
uno de los pocos centros del pais que sigue contando con un equipo para la practica
del electrochoque. Hace algo mas de tres afios que no lo usamos, y creo que no viene
mal revisar si el equipo sigue funcionando correctamente.

El prisionero sonrio al director, en una especie de mirada complice y, para
sorpresa de la agente Hyden y del doctor, dijo:

—Siento que su hija haya tenido que morir, Dr. Jenkins.

La mirada amenazante del director cambié en un instante a una expresion de
miedo. La agente Hyden recuperd la sensacion de terror que habia sentido hace
apenas unas horas. La voz del prisionero era algo ronca, acompafiada de una
vibracion que recorria la sala. Era la primera vez que hablaba desde su detencion y al
director le sorprendio las primeras palabras que dijo. Tras varios segundos en los que
el director mantuvo un debate interno, pregunto:

—¢Como lo sabes?

El prisionero cambi6 su expresion, denotando su pesar hacia el director. Durante
unos momentos, el prisionero continu6 mirando al director, haciendo caso omiso a su
pregunta. Lo miraba con una expresion de entendimiento, pero a la vez desafiante.

—¢Como sabes que ha muerto mi hija? —repitio.

—Hay pocos motivos por los que un hombre como usted se derrumba de esa
manera ante una puerta de hierro. —Las palabras del prisionero impactaron al
director. En cierto modo, para el director no cabia duda de que el prisionero era
inteligente. Stella contemplaba la conversacion sin entrometerse. Sentia que sobraba
en aquella sala. Estaba a punto de librarse una batalla de egos y no queria formar
parte de ella.

—Dime que no tienes nada que ver con la muerte de mi hija.

—Siento mucho la muerte de Claudia.

El nombre de Claudia reverber6 en la habitacién. El director se levanto de la silla,
solto su libreta y se acerc6 agachandose hasta estar a apenas cincuenta centimetros
del prisionero. Lo miraba fijamente a los ojos azules mientras el prisionero mantenia
su cabeza alta. No habia ningun signo de arrepentimiento en él. Solo una actitud de
indiferencia frente a la actitud amenazadora del director.
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—:Como sabes su nombre? —exclamé sorprendido.

—Lo siento mucho.

—Dime por qué ha tenido que morir Claudia —gritd el director perdiendo los
nervios. Desde que se derrumb6 junto a la puerta, habia permanecido callado,
llorando en una de las salas que habia reservadas para el personal, mientras el FBI y
la policia registraban y estudiaban minuciosamente el despacho y el resto de paquetes
que habia recibido. Habian estado analizando durante varias horas la caja en busca de
huellas y restos de ADN. No habian encontrado absolutamente nada. El paquete que
contenia el macabro regalo era una caja estandar (sesenta de largo por cincuenta
ancho por cuarenta de alto) que se vendia en todas las oficinas postales de Estados
Unidos y Canada. La bolsa de plastico en la que se encontraba la cabeza era una bolsa
de envasado al vacio con cierre hermético que daban de regalo en los principales
supermercados del pais para el almacenaje de fruta. En la bolsa no habia ni huellas ni
rastros de cualquier otro tipo que pudieran ayudar a esclarecer quién habia sido. La
Unica pista que existia era el sello de una oficina postal de Quebec, pero segun el FBI
servia de poco, ya que en Quebec habia mas de trescientas oficinas postales. El
paquete no incluia ningin nimero de seguimiento, por lo que era imposible rastrear
por donde habia pasado antes de llegar a su destino. Cuando el FBI se acerco a la
habitacion para contarle al director los pocos avances que habian conseguido y las
escasas pistas que tenian, el director los echo a gritos tachandoles de incompetentes.
Se dijo a si mismo que esa seria la ultima vez que perderia los nervios, que seria €l, el
encargado de esclarecer por qué habia tenido que perder a su hija, y fue entonces
cuando se dirigio al exterior del centro psiquiatrico para tomar el control de la rueda
de prensa.

—¢Qué prefiere? ;Saber por qué ha muerto Claudia o saber por qué sé su
nombre?

Stella agarro el brazo al director, en un intento de calmar la tensién que estaba
acumulando. Se acercé al oido y le susurré algo. Momentos después salieron de la
habitacién cerrando la puerta tras de si. Una vez fuera, el director argumento:

—No me pasa nada, Stella. Ese hombre esta jugando conmigo. ¢ Acaso tengo que
tranquilizarme cuando menciona a Claudia?

—Supongo que entendera que no debo dejarle cometer ninguna estupidez.
Ciertamente esta jugando con usted y quiere irritarlo. Tal vez no sea usted la persona
indicada para hablar con él.

—Si piensas que voy a dejarte al cargo del analisis psicologico esta claro que
deberias estar interna.

—No pienso que deba dejarme a mi al cargo. Solo pienso que usted esta afectado
por la muerte de su hija y que tal vez su evaluacion va a estar condicionada por su
estado.

—Ese demente lo habia planeado de antemano. Sabia que seria yo quién llevaria
el caso y sabia que si queria dejarme fuera de juego tenia que golpearme donde mas
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dafio se le hace a una persona. En sus seres queridos. En mi caso, en mi hija. No
pienso dejar el proceso. Claudia se merece que haga esto por ella.

Por un momento, al director se le saltaron las lagrimas. Stella lo observo
consternada y no supo cémo reaccionar. Se quedé mirandolo compasiva.

—Estoy solo. No me queda nada —dijo el director apenado—. Mi mujer
desaparecio hace diecisiete afios, a los pocos meses de nacer mi hija. No sé qué le
paso, todavia es un misterio para la policia. Lo peor de perder a alguien no es saber
que ha muerto. Es no saber qué ha ocurrido: si sigue viva, si le ocurri6 algo, si se fue
con otro. Al menos me dej6 a mi hija. Lo mejor que me ha pasado en la vida. Durante
todos estos afios la crie yo solo, ¢sabes? Se llama Claudia. Se llamaba —se corrigio
—. Dios, qué dificil va a ser esto. Estaba a punto de terminar el instituto y queria
estudiar veterinaria. No me acostumbraré nunca a esta pérdida. Se llamaba Claudia y
ahora ya no esta.

Al director empezaron a fallarle las piernas y tuvo que sentarse en uno de los
bancos azules que estaban junto a la pared. Stella se acercé y lo abrazé, rodeandolo
con sus delgados brazos. No hacia ni medio dia que habia conocido al director, un
tipo implacable y con una personalidad inquebrantable, y ahora estaba hundido en la
mas absoluta oscuridad. Su reaparicion frente a la prensa no fue mas que un
espectaculo para tranquilizar a las masas. En aquel momento el director sabia que
habia sucumbido, que habia perdido la batalla y que a no ser que fuera capaz de
aguantar el primer envite de su encuentro con el prisionero, habria perdido para
siempre.

—Dr. Jenkins, creo que sera mejor que hoy se tome el dia libre —afadio Stella—.
Solo hoy. Déjeme a mi entrevistarme con él a solas. Tal vez salgamos de esta
conversacion en circulos en la que él se disculpa y usted lo amenaza.

—No puedo hacer eso, Stella —respondi6 el director entre lagrimas.

—Hagame caso. Vayase a casa, relajese hoy y venga mafana. Le vendra bien
salir de aqui.

—Tengo que hablar con él. Quiero que me lo explique todo.

—Yo me encargaré. Si para mafiana no he conseguido nada sera usted quien se
encargue del proceso y no me entrometeré en sus métodos.

El director levantd la mirada hacia Stella. Sus ojos estaban cargados de
resignacion. En el fondo sabia que la agente Hyden tenia razon y que quiza lo mejor
seria volver al dia siguiente, después de haber asimilado mejor lo sucedido.

—Esta bien —djjo.
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Capitulo 22

26 de diciembre de 2013. Boston

Stella acompafi6 al director a la puerta trasera del centro psiquiatrico para evitar el
acoso de la prensa. Se despidi6 de él con la mano a lo lejos mientras el coche del
director se alejaba en la carretera.

Mientras caminaba de nuevo hacia la habitacion 3E se preparé mentalmente para
la entrevista a solas con el prisionero. Repas6 mentalmente la conversacion con el
director, y al aproximarse a la puerta blanca, entr6 sin dudar.

El prisionero la observé entrar, y la siguio con la mirada. Stella se sent6 en una de
las dos sillas y permanecié callada unos minutos mientras ojeaba la carpeta que le
habia dado el director antes del incidente de la caja. El prisionero mantuvo el
silencio, desviando la mirada hacia el suelo y el techo, y solo cuando Stella hablo
parecio recobrar la atencion.

—Hola de nuevo.

—Buenas tardes, agente Hyden.

Stella no recordaba cuando se habia mencionado su nombre frente al prisionero.
«¢Acaso también sabe mi nombre?», penso aterrorizada.

—Veo que también sabes mi nombre.

—Conozco a mucha gente —bromeo con un tono serio.

—:Como te llamas?

—Vaya. La pregunta del millén. Seguro que la prensa pagaria una fortuna por una
respuesta a esa pregunta.

—Creo que es lo mas justo. Sabes mi nombre y yo no sé el tuyo. Si vamos a
charlar, lo mas educado seria presentarnos correctamente.

—No podria ser un maleducado ante una sefiorita como ti. —Stella se sorprendi6
a si misma sobre como estaba manejando la situacion. El prisionero, sin ninguna
duda, era su mayor desafio desde que comenz6 como analista de perfiles del FBI.

—Mi nombre es Jacob.

Stella asintio con la cabeza.

—Encantada, Jacob. Yo soy Stella Hyden. Aunque tu eso ya lo sabes.

—Mi nombre no le servira de mucho de cara a la investigacion, agente.

—Ahora al menos, tengo un nombre al que dirigirme.

—Creo que ha sido la unica persona por ahora que ha mostrado modales. Digame
agente, stiene miedo?

—Por qué iba a tenerlo, Jacob? Estas maniatado y fuera de esta habitacién hay
dos enfermeros que entraran si escuchan algo inusual. No puedes hacerme nada.

—No le preguntaba si se siente a salvo, sino si tiene miedo. Esa sensacion que
todos hemos sentido alguna vez. Esa sensacion de que, a pesar de sentirte seguro,
creer que hay algo que se te escapa. Le pregunto si cree que aun estando aqui
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encerrado, puedo poner en peligro su vida, si incluso estando aqui maniatado, piensa
que esos dos hombres de fuera la protegeran de verdad llegado el caso.

La argumentacion de Jacob la dejo consternada. Stella no habia visto nunca a
ningun criminal que controlara tanto la situacion. Que fuese capaz de infundir miedo
con solo una mirada. Jacob observaba las reacciones de Stella a su discurso, la vio
estremecerse, dudar de su autoridad. Para cuando Stella fue a hablar, Jacob continuo:

—Supongo que querra saber por qué fui detenido.

—Fue detenido porque hace dos dias caminaba por la calle desnudo con la cabeza
de una chica a la que habia decapitado.

—Hay dos errores en su respuesta, agente Hyden —respondio el prisionero a
modo de cantinela.

—¢Dos errores? No veo ninguno.

—Repase atentamente su comentario. Lea mas arriba. Se dara cuenta de los dos
errores.

—Acaso tiene problemas para aceptar lo que hizo? ;No acepta sus atrocidades?
:Es eso?

—Su argumentacion contiene errores de novata. Vamos, abra los ojos. Por ser la
primera vez que hablamos, la ayudaré.

—:Novata?

—En primer lugar, da por sentado que he sido yo quién ha decapitado a Jennifer
Trause, la chica cuya cabeza portaba en el momento de mi detencion. ;De verdad
cree que fue asi? ;Que fui yo quien lo hizo? —Stella lo observaba aténita mientras
continuaba su argumentario—. El segundo error es incluso mayor. Le he preguntado
si querria saber por qué fui detenido.

—Dime, Jacob. ;Y por qué fuiste detenido?

—Porque necesitaba encontrarte, Stella Hyden.
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Capitulo 23

14 de junio de 1996. Salt Lake

Amanda se ruborizé al oir el comentario de su padre. Por lo visto, el dependiente la
habia estado mirando absorto desde que entr6 a la tienda, sin apenas prestar atencion
a la anciana que salia, y ni tan siquiera a Steven, que ya estaba ojeando las botellas de
una de las vitrinas. El muchacho vestia un polo blanco y unos vaqueros azules.
Estaba de pie tras el pequefio mostrador que apenas le llegaba a la altura del muslo.
Su pelo era de color castafio y estaba algo despeinado, pero daba la impresion de que
era intencionadamente.

Amanda volvié la mirada y lo vio. Por un segundo, cerr6 la boca y contuvo la
respiracion de manera casi imperceptible. Mantuvo la mirada durante unos segundos
mas. Miraba sus ojos azules. De un azul que nunca antes habia visto. El chico debia
de ser de su edad. Estaba pulcramente afeitado, y la miraba sin atender a nada mas. A
los pocos segundos, Steven interrumpio:

—Amanda, ¢vas a preguntarle si nos puede echar una mano, por favor?

—¢;Queé? —repiti6 Amanda volviendo en si.

—Déjalo. No te preocupes. Hola, veo que eres nuevo por aqui —dijo Steven,
dirigiéndose al muchacho—. Antes era el Sr. McCarthy quien trabajaba aqui. ;Le ha
pasado algo?

El muchacho parpade6 y dirigio su mirada a Steven. Por unos momentos se quedo
aturdido.

—:Hola? —repitio Steven, intentando llamar su atencion.

—Si, perdén. El... el Sr. McCarthy es mi tio. Esta perfectamente. Es mas, creo
que mejor que nunca. He venido este afio a ayudarlo en verano y creo que no esta
descontento del todo.

—Me alegro de que se esté tomando unas merecidas vacaciones. Desde que
vengo a Salt Lake se pasaba muchas horas aqui. Es un tipo encantador, pero nunca
descansaba.

—Si, es muy trabajador. Este verano le costd bastante aceptarme aqui como
ayudante para que €l ganara algo de tiempo libre. Ahora creo que no querra volver.
Por lo visto ha conocido a alguien.

—No me digas. El viejo Hans con novia. Vaya, como me alegro. Siempre
charlabamos de eso ¢sabes? Que si no conocla a nadie, que si queria viajar a Francia
en un viaje enologico, pero que no queria hacerlo solo. Y mira, ahora con pareja.

—Ya ve usted.

—Nada, chico. Genial. Por cierto —afiadio Steven—, necesito algo de consejo
sobre vinos, y no sé si tu me podras echar una mano.

—Por supuesto que si, sefior.

—c:Sabes si esta botella de Chateau Latour de 1987 seria un buen regalo?
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—Pues por el precio que tiene, a mas de cuatrocientos doélares la botella, estoy
seguro de que asi sera.

—¢Tiene cierto aroma afrutado? Sé que a quien le voy a regalar el vino le
encantan los vinos afrutados con citricos.

—Ni idea, sefor.

—Bueno, y ¢sabes si ha estado envasado en barril? —inquirio Steven.

—Ni idea, sefor.

—_¢Pero no has dicho que ibas a ayudarme?

El chico se puso colorado ante la vergiienza. Agaché la mirada y respondio:

—Lo siento, sefior, pero es que por ahora solo he tenido tiempo de mirarme las
descripciones de los mas baratos. No soy muy de vinos ¢sabe? Por eso de la edad.

Amanda se rio ante la actitud torpe del muchacho. Habia estado mirandolo
callada mientras su padre hablaba y al tiempo que lo veia expresarse con torpeza ante
las preguntas.

Steven no pudo hacer otra cosa sino reirse de la situacion. Lanzo una carcajada al
aire y el chico se sintio algo aliviado.

—Si quiere usted, puedo llamar a mi tio en un segundo y preguntarle. Seguro que
estara encantando de ayudarle.

—No te preocupes, muchacho. Me llevaré dos botellas igualmente —dijo Steven
sonriente, mientras le guifiaba un ojo a Amanda.

—Se las lleva entonces?

—Si, claro.

—Pues ahora mismo se las preparo.

El chico se agacho tras el mostrador y levant6 una pequeila trampilla que tenia
bajo sus pies. Bajo unas escaleras de madera, y a los pocos segundos volvié con un
par de cajas de madera con forma alargada.

—Aqui estan las dos cajas del Chateau Latour de 1987 —dijo mientras las ponia
en el mostrador. Cerro la trampilla que daba acceso al almacén subterraneo y recogio
las dos botellas que estaban en la vitrina. Sacé una pequefia calculadora y la apoy6
sobre el cristal del mostrador.

—Pues seran trescientos ochenta y siete dolares por dos... setecientos setenta y
cuatro dolares. Menos el diez por ciento de descuento por ser amigo de mi tio...
seiscientos noventa y seis ddlares con sesenta centavos.

—Aqui tienes, muchacho.

—Aqui tiene su vuelta, tres con cuarenta. Puede volver cuando quiera —dijo
sonriente, mientras desviaba la mirada hacia Amanda.

En cierto modo, esas palabras iban dirigidas a Amanda. Queria que ella volviese a
la tienda. Queria saber como se llamaba y, sobre todo, queria verla de nuevo.

Amanda tenia la respiracion entrecortada y, ni siquiera cuando Steven se despidio
y se disponian a salir de la tienda, recuperd su aliento.

—Lo haré, no te preocupes chico. Y por cierto, no me llames de usted, que aun
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me considero algo joven. Puedes llamarme Steven. Seguramente antes de irme me
pasaré por aqui a ver si tengo suerte y saludo a tu tio.
—FEncantado de conocerle, Steven. Mi nombre es Jacob.

www.lectulandia.com - Pagina 54



Capitulo 24

23 de diciembre de 2013. 23:17 horas. Boston

«Mafiana a esta hora estaré detenido. Es algo dificil de concebir, pero es algo para lo
que llevo preparandome demasiado tiempo. Me pregunto qué cara pondra el jefe de
policia cuando decida ceder mi interrogatorio al centro psiquiatrico. Después de
muchas horas sin hablar, sin mostrar ningiin signo de cordura, no le quedara otra
opcion. Mi aspecto fisico reforzara su convicciéon de que este caso no es mas que el
de un loco desconocido que habia perdido la cabeza cuando decidi6 extraer otra. Pero
¢de verdad es asi? Si lo pienso friamente, puede que incluso tenga algo de razén. Que
quiza mi método no sea el mas légico, que mi camino no sea el mas sensato para el
resto del mundo, pero para mi, para mi mas profundo ser, es el Unico que tiene
sentido. El unico que me permitira recobrar mi vida, el unico que me acercara de
nuevo a Amanda. Aunque no signifique directamente estar con ella, me gusta pensar
que sera un modo de unirme a ella de una manera mas esencial. Sera como si una
parte de mi se reuniera con ella una vez mas. Sera, por algun instante, como si la
volviera a tener entre mis brazos. L.a autovia se acaba. Ya estoy cerca. El repiqueteo
del hacha al vibrar en el maletero me relaja y me permite concentrarme en las escasas
luces rojas que me acompafian por la carretera. Es esta salida, sin ninguna duda, es
esta salida. Dedico los ultimos momentos de mi camino hacia la mansion pensando
en Amanda, en aquella mirada en la que se detuvo el tiempo, en aquella conversacion
sin importancia sobre vinos con su padre, y que supuso el inicio de esta historia, el
inicio de mi camino, el de una vida que pudo ser, y que acab6 no siendo».
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Capitulo 25

26 de diciembre de 2013. Nueva York

Eran casi las cinco de la tarde en Central Park. El sol ya se encontraba en su limite,
apoyado sobre los rascacielos de Nueva York. Por su interior circulaban parejas
paseando, gente haciendo deporte, calesas de caballos cargadas de romanticismo. Un
dia después de Navidad, la ciudad habia vuelto a la calma a la espera de que llegara la
noche de fin de afio. Una calma relativa: continuaban los atascos, el bullicio de gente,
los pitidos de los coches.

Eran casi las cinco de la tarde, y nadie, en el bullicio, habia notado nada nuevo en
la ciudad. Nadie habia advertido la camioneta roja que se encontraba aparcada frente
al 904 de la séptima avenida, justo en la puerta de una oficina del Chase Bank. Frente
al banco se encontraba el 904, un edificio antiguo de ladrillos rojos de diez plantas
que hacla esquina con la calle 57.

Steven habia estado conduciendo mas de ocho horas para llegar a Nueva York.
Durante todo el camino, se repitio lo mismo —;qué ha hecho esta chica para merecer
morir?—, una y otra vez, en un murmullo constante. Se bajo de la camioneta y mir6
arriba mientras un continuo trafico de gente lo rodeaba. Era hora punta, la gente
acababa de salir del trabajo y Nueva York se convertia en una jungla de
supervivencia, en una competicion por llegar antes a casa, en una jauria luchando por
el hambre de hogar.

En mitad de la acera, rodeado de un sinfin de personas que lo esquivaban, sacé la
nota amarillenta de su bolsillo, y la releyo:

«Susan Atkins, diciembre de 2013»

—¢Qué ha hecho esta chica para merecer morir? —se dijo una vez mas.

Para si mismo, no habia nada mas sino consternacion. Se encontraba alli,
atormentado, imaginando cémo seria esa chica o esa mujer. Se debatia entre cuanto
duraria esta vez. Se imaginaba pegando en la puerta, fingiendo una maldita cara
amable, simulando una falsa realidad mientras la chica le atendia. Se imaginaba
empujandola al interior, entrando abrumador, durmiéndola con cloroformo. Se
preguntaba cudntas horas tendria que esperar para volver a la camioneta. Cuanto
tiempo tardaria Nueva York en dormirse. Cuanto tendria que aguantar en la casa de
Susan, esperando el momento adecuado para bajar con ella a cuestas, para subirla a la
camioneta, para hacerla desaparecer del mundo.

La frialdad con la que se lo imaginaba todo le asque6. No era el hecho en si lo
que detestaba, sino la pasmosa indiferencia con la que se veia dispuesto a hacerlo.
Habian sido demasiadas veces ya. Habian sido demasiados afios.
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—¢Se encuentra bien, sefior? —interrumpié un chico entrajetado con cara de
preocupacion, arrancandole del trance en el que estaba sumido.

—¢Perdon? —respondio6 con voz ronca.

—Le preguntaba si se encuentra bien. ; Necesita algo? Le veo algo perdido.

—AMh, esto. Busco el 904 de la séptima avenida.

—Esta usted en él —dijo sonriente sefialando una puerta de cristal por la que se
accedia al edificio.

—Gracias, muchacho.

El chico se perdio entre el gentio, desapareci6 de su vista sin darse cuenta.

Steven se abri6 paso entre la multitud. Cruzo la calle y observo a las parejas que
dialogaban en el interior del Café Europa. Una de ellas llamo su atencion a través del
cristal. Ambos tenian unos veintitantos afios. Ella, rubia y delgada; él, moreno y
apuesto. Se sujetaban una mano por encima de la mesa, mientras ella refa. Fl, la
miraba absorto; ella, se tocaba el pelo. No pudo hacer otra cosa sino recordar a Kate.
El corazon le dio un vuelco. Record6 cuando se sentaban al atardecer en Salt Lake, en
el porche de la vieja casa de los Rochester, cuando tenia veintitantos afios. Recordo
cuanto reia él, cuanto reia ella.

La pareja se percatd de su mirada, y el chico se rio de él desde el interior. Steven
agacho la cabeza y se alej6 del cristal. Se sentia aturdido.

Remir6 la nota y entré decidido en el portal. Mientras subia las escaleras recordo
lo que habia imaginado en cuanto llegd. Apenas habian pasado quince minutos y le
parecié que llevaba todo el dia en aquella calle, que habia estado una eternidad
mirando a través del cristal del Café Europa. En su interior, dudaba de si seria capaz
de hacerlo de nuevo. Con cada peldafio, camino del sexto piso, su pulso se aceleraba,
su respiracion se agitaba, sus piernas flaqueaban. Cuando pensaba que ya no podria
mas, se vio a si mismo frente a la puerta del sexto E.

Era el lugar que le habia dicho la voz. Alli dentro estaria ella.

Esper6é un minuto frente a la puerta mientras recobraba el aliento y llamé al
timbre. En el lapso de tiempo tard6 en abrir la puerta la pobre chica, Steven pensé
que tal vez tuviera una oportunidad de sobrevivir. Que quiza fortuitamente lograria
escapar y pedir socorro mientras €l corria tras ella. Que algun vecino podria ayudarla,
que la salvaria de él y le dejaria fuera de combate a merced de la policia.

Pero no fue asi.

Pasaron mas de seis horas hasta que Steven observé que la calle se quedo
desierta. De vez en cuando aparecia un taxi a lo lejos que no tardaba en desaparecer.
Cargo a Susan al hombro sin ningun temor. Bajé por las escaleras con ella a cuestas,
cruzo la calle y la introdujo en la parte de atras de la camioneta. Se acerco al
parabrisas y tir6 al suelo varias multas de aparcamiento que habia acumulado durante
el dia. Al montarse en el coche, cerré los ojos. Vio a Kate una vez mas, vio a Amanda
y a Carla y, decidido, arrancé y se perdio en la noche.
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Capitulo 26

26 de diciembre de 2013. Boston

—¢:Sabes, Stella? Es complicado contarte todo de una manera mas O menos
coherente. Sobre todo si cuando lo que intentas contar carece de sentido para una
persona que no puede llegar a entender la magnitud e importancia de cada uno de los
cientos de pequefios gestos y acontecimientos que ocurren en la vida. Por mucho que
una persona se esfuerce en comprenderte, a no ser que seas capaz de introducirlo
poco a poco en tu cabeza, es realmente complicado concebir que una persona se
pueda llegar a meter en la mente de un asesino, ¢no es asi?

—No te sigo, Jacob.

—A lo que me refiero, es que la Unica manera que tendrias de comprender esta
historia es contandotela como te la estoy contando, por muy compleja que te parezca
al principio.

—Aun no me has contado nada, Jacob.

—Te equivocas, Stella, la historia ya lleva bastante avanzada, aunque quiza, seria
conveniente recontartelo a ti, solo a ti, para que no te pierdas detalle.

—:Qué quieres decir?

—Quiero que entiendas por qué eres tu a quién tengo que contar mi historia. Por
qué el director ha tenido que sufrir de esta manera. Por qué has sido ti la agente de
perfiles del FBI asignada a este caso.

Stella no sabia como comportarse con el prisionero. Tenia la sensacion de que iba
diez o doce pasos por delante de ella. Lo miraba a los ojos azules y le inquietaba
sobremanera como mantenia la calma y como se sentia duefio de la situacion.

—Comienza, Jacob. —Fue lo Unico que se atrevio a decir.

—Yo era un chico normal, ¢sabes?, de esos que van al instituto, que juegan al
fatbol, que tienen muchos amigos. Si es verdad que durante los veranos, me veia
obligado a trabajar para ayudar en casa, ya que la situacion no era la ideal: padre,
alcohdlico y problematico; madre, enamorada de un problema. Reconozco que tal vez
quieras anotar algo asi como «familia inestable», «desorden familiar» o cualquier otra
jerga que uses para referirte a una infancia complicada, pero eso no es algo que
influyera en mi vida ni que me llevase a hacer lo que hice para estar aqui hoy —Stella
agacho la mirada y anoto—. Mis padres hicieron lo que pudieron, lo que la sociedad
les permitio hacer —continu6 Jacob—. Cuando yo no era mas que un crio, mi madre
trabajaba continuamente para pagar el alquiler limpiando casas, ayudando a ancianas
y haciendo de canguro. Mi padre era carpintero, y durante el dia se comportaba con
mi madre como si fuera una reina, como si no hubiera nadie mas en el mundo. Yo
admiraba esa parte de él. Como la protegia, como la mimaba, como reia junto a ella
por las mafianas cuando yo los asaltaba en su cama dando brincos.

Por la noche era otra historia. Otra persona totalmente distinta. Distante en su
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television, en su manera de cenar, en su manera de mirarla. Parecia como si le
hubieran arrancado el alma poco a poco, como si con cada sorbo a la cerveza, una
parte de ella la hubiera absorbido la botella, llevandose consigo el instinto protector,
los mimos, las risas.

Anota, anota, no te cortes.

Con el paso de los afios, cuando tenia unos diez u once, recuerdo que hubo varios
momentos en los que pensé que todo acabaria, que €l se marcharia y buscaria otra
vida a la que atormentar, sobre todo, después de mis diminutos intentos por proteger a
mi madre de sus interminables golpes. La fuerza que yo tenia entonces no se acercaba
ni por asomo a la de un hombre de unos treinta afios, que era la edad que debia tener
mi padre, pero eso no me impedia agarrarlo o molestarlo en su ataque con la
esperanza de protegerla. Fueron varios afios asi, luchando impotente contra un
hombre que tenia dos vidas; una de dia, otra de noche. No podia entender que una
persona pudiera mostrar dos extremos tan opuestos al mismo tiempo. Habia dias muy
similares, unos de otros, en los que amanecia arrodillado, arrepentido, haciendo mil
promesas, llorando pidiendo perdon, implorando a mi madre que le entendiera.

Ella siempre cedia.

Con quince afios ya tenia la suficiente fuerza como para hacer algo mas que
molestar en una de esas peleas. Recuerdo perfectamente como lo amenacé aquella
noche asquerosa, no te acerques ni un paso mas, le dije, no volveras a tocar a mi
madre. No eres mas que un mocoso, me dijo, apartate o te cruzo la cara. No, le dije,
mi madre no se merece a un mierda como tu. Aqui el unico mierda, me dijo, eres tu.
Todo fue muy rapido. No sé si fue él mismo, o fue tras un empujén mio, pero cayo,
seguramente ayudado por el alcohol, y se golpe6 la cabeza con una mesilla de cristal
que lideraba el salon. Pensé que lo habia matado, que habia podido con él y habia
salvado a mi madre. Fueron unos minutos en los que me senti invencible. Pero
entonces se levanto, se desperté cuando no lo miraba, cuando abrazaba a mi madre.
Cuando le decia que todo habia acabado. Me tir6 al suelo, me pate6 sin piedad hasta
que cerré los ojos. No sé cuanto tiempo estuve con los ojos cerrados. Cuando los abri,
me levanté dolorido, como pude caminé por toda la casa, la busqué por todas partes,
y la encontré en el dormitorio dormida junto a él. Recuerdo que entré a hurtadillas en
la habitacién y la desperté sin hacer ruido. E1 dormia como si nada hubiera sucedido.
Mi madre me susurré que lo dejara estar, que me fuera a la cama, que se habia
dormido y que mafiana seria otro dia. No puedes hacer como si nada, me dije, asi que
fui a la cocina, busqué un cuchillo y volvi a la habitacion. Estaba completamente
dispuesto a hacerlo, a acabar con él. Mi madre me miraba acercarme envalentonado
desde la penumbra, mientras apoyaba la hoja contra el cuello de mi padre. Pensé que
lo haria. Lo iba a hacer.

Pero mi madre me suplicé que no. Me susurré que lo amaba, que lo queria con
ella. Yo no entendia nada. Y no es que no lo entendiera por la edad, aiun sigo sin
entenderlo. Tiré el cuchillo al suelo con las lagrimas saltadas. Me temblaba la mano
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como nunca antes me habia pasado. El ruido del cuchillo ni lo despert6. Mi madre me
vio llorar, y quiza por miedo o por amor, nunca lo sabré, no me dijo nada. Cerré los
ojos y se predispuso a dormir. Sali de la habitacion llorando, me senté en el sofa y
miré hacia la zona del suelo donde habia estado medio inconsciente. Observé los
marcos de las fotos que decoraban el salon con imagenes de mis padres sonrientes y
abrazados. En pocas de esas imagenes estaba yo, ni siquiera de bebé o mas joven. No
sé, Stella, si comprendes lo que signific6 para mi aquella época. Aprendi dos
lecciones que me acompafiaron el resto de mi vida. La primera, que es muy distinto lo
que una persona quiere, a lo que una persona necesita, a lo que una persona dice que
quiere. Mi madre necesitaba una vida, mi madre decia que queria ser libre, pero
queria estar prisionera. Tal vez le faltaba valor. Me atormenté durante afios pensando
que ella no habia encontrado un motivo lo suficientemente grande como para huir de
ese calvario. No me vio a mi, a su hijo, un motivo suficiente.

La segunda leccién fue algo mas perturbadora. Lo que vi en mi padre me hizo
entender que todos y cada uno de nosotros guardamos dos mitades, dos extremos que
nos impulsan hacia un lado o hacia otro. Que podemos amar con todas nuestras
fuerzas algo, pero siempre nos queda una parte oscura esperando despertar. Mi padre
amaba a mi madre, pero también la odiaba. Mi madre odiaba a mi padre, pero
también lo amaba.

—Tuvo que ser muy duro para ti, Jacob —dijo Stella consternada. En el fondo,
habia comenzado a empatizar con él. Su infancia no fue facil tampoco. Desde que
nacio hasta los siete afios habia vivido en un centro de acogida. Recordaba vagamente
aquellos afios, pero sabia que tenian mucho que ver en la formacion de su caracter
mas reservado. «;Donde pretende llevarme con toda esta historia de su infancia?»
penso Stella.

—No sabria decirte cuanto. Esa misma semana la situacion se me hizo
insostenible. La abofete6 delante de mi, discuti y acabé implorando a mi madre que
nos fuéramos, que empezaramos en cualquier otro sitio lejos de él. Me dijo que no lo
haria, que aceptase la situacion. No pude hacer otra cosa sino irme de aquella casa.
Hice mi maleta y, entre gritos y empujones sali por la puerta sin saber exactamente a
donde ir. Si hubiera seguido alli un minuto mas, habria perdido la cordura. Digo esto
hablando en retrospectiva, aunque tal vez, en estos momentos, no me encuentre en el
lugar adecuado para hablar de cordura.
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Capitulo 27

26 de diciembre de 2013. Boston

De camino a casa, y una vez lo suficiente lejos del centro psiquiatrico, el director
detuvo el coche en la calle Irving. Se bajo del coche y entr6 en un bar que hacia
esquina. El bar estaba vacio, hecho que le sorprendi6, ya que era jueves y pensaba
que estaria mucho mas ambientado. Salud6 al camarero alzando una mano y se sento
en una de las mesas del fondo. El camarero se acerco a él. Era un tipo recio, pero
tenia una cara redonda con mofletes rojos que le otorgaban un aspecto amable.

—Dime, ¢qué te pongo, amigo?

—Necesito un buen whisky —dijo con la voz entrecortada.

—¢Un dia duro, amigo? —pregunt6 el camarero.

El director no respondio. Agaché la cabeza y suspiro.

—Vamos hombre, no sé qué te ha pasado, pero todo pasa, ¢sabes? —dijo a modo
de animo—. Si te sirve de consuelo, llevo dos dias horribles, amigo —afiadio—. No
te lo podrias imaginar. Desde lo de ese hombre deambulando con aquella cabeza, no
viene nadie al bar. Dos dias sin llevar ni un dolar a casa. Mi mujer esta que trina. Fue
aqui mismo, ;sabes? Justo frente a la puerta del bar. Lo detuvieron ahi mismo, ;te lo
puedes creer, amigo? —dijo alzando la voz mientras se acercaba a la barra a por una
botella de whisky y un vaso.

—Justo aqui? —EIl director no lo podia creer. Le temblaba el pulso. Estaba a
punto de arrancar a llorar. Pretendia huir del prisionero y habia vuelto al lugar donde
todo habia empezado. Se sentia aturdido y desorientado.

—Exactamente ahi, amigo, junto a la puerta. Si te fijas, todavia se ven las
pequefias marcas de sangre del goteo de la cabeza. Una auténtica barbaridad. No sé
qué llevé a ese hombre a hacer todo eso. Menos mal que todavia tenia cerrado el bar
y no estaba aqui. Hubiera sido demasiado para mi. Bueno, fue demasiado para todos,
;sabes? La fruteria del otro lado de la calle todavia no ha abierto desde entonces. Por
lo visto la tendera se desmayo6 cuando vio la escena.

—Por favor, déjeme solo —dijo el director mirando el vaso vacio que tenia
delante mientras resoplaba y negaba con la cabeza.

—No te pongas asi, amigo. Intento hacerte ver, que hay cosas mas graves,
;entiendes? La pobre frutera se quedo trastocada. Tiene que impactar muchisimo ver
una cabeza de una chica tan joven. No era de por aqui, ¢sabes? Jennifer Strauss, asi
dicen en todas partes que se llama. Desaparecio hace cinco dias de su casa, y aparecio
solo una parte de ella. Maldita sea, ;¢adonde vamos a llegar? La gente cada vez esta
mas loca.

—Sirveme el puto whisky y callate de una vez.

—Madre mia, cémo esta el mundo. Deberia intentar sonreir mas, amigo. Sea lo
que sea lo que te haya pasado, deberias intentar no pagarlo con los demas. Pero
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vamos, solo es un consejo. Qué sabré yo, amigo.

El director se levanté de repente, agarré al camarero del cuello de la camisa y lo
tumbd de espaldas contra la mesa, rompiendo el vaso en mil pedazos. Se acerco a él
sin soltarlo, furioso. Tenia las venas del cuello hinchadas, a punto de explotar. Le
temblaban las manos, la cara, la mejilla. E] camarero apenas pudo reaccionar. A pesar
de su tamafio y de su diferencia evidente de estatura, sentia panico. Habia tenido
experiencias similares con clientes borrachos, pero ninguna como esta. Pensaba que
acabaria asfixiandolo. Pasaron varios segundos y habia comenzado a percibir el dolor
del vaso en la espalda.

—Yo no soy tu amigo, ;entiendes? —dijo el director.

—Lo... lo siento —exhal6 el camarero— solo pretendia ser simpatico —se
atrevio a decir.

—T1 no sabes nada de la vida. No tienes ni idea de lo que significa perderlo todo.
¢Como vas a dar consejos a nadie?

—Suéltame, por favor. Seguro que has tenido un mal dia y he llegado yo a
incordiar aun mas. Lo siento.

Poco a poco, el director dejo que sus manos se abrieran, soltando la camisa del
camarero. Dio varios pasos hacia atras, observandole la cara asustada. Nunca habia
pegado a nadie y aquella situacion le horrorizé. Saco la cartera entre lagrimas, y tiro
un par de billetes al suelo. Se acerco a la puerta del bar y sali6 sin mirar atras.
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Capitulo 28

14 de junio de 1996. Salt Lake

Amanda y Steven salieron de la licoreria y se montaron en el coche. Mientras
arrancaba, Steven dijo:

—Un muchacho simpatico, ese tal Jacob.

—Ps... normal —dijo resoplando—. Majo.

—iJal, ¢sabes una cosa que no ha cambiado desde que yo era joven?

—A ver, ilastrame, papa —dijo en tono irdnico.

—Cuando un chico os gusta, las chicas decis «majo». No falla.

—¢Qué dices? ;Gustarme ese chico? Ni hablar —exclamé ruborizada.

—Tus mejillas dicen lo contrario. Te has puesto roja.

—¢Yo? Qué dices —dijo alzando la voz—. Es que hace calor. ;Tu no tienes
calor? ;No hace mucho calor? ;Puedes bajar la ventanilla?

—Amanda, no soy tonto. Sé que estas en esa época en la que te empiezas a
interesar por los chicos. Y por cierto, no, no hace calor.

—Pap4, por favor. Déjalo ya.

—Solo te pido una cosa: que tengas mucho cuidado. No quiero que nadie te haga
dafio.

—Papa, para.

—Si necesitas algin consejo, podria explicarte perfectamente todo. Pensé que
este dia no llegaria nunca, pero creo que sera mejor que tratemos este tema cuanto
antes.

—iPapa!

Steven no tuvo tiempo de frenar. No circulaba muy rapido pero no presto la
suficiente atencion a la carretera. Por aquel sitio cruzaba un hombre que cargaba un
par de bolsas de plastico blancas y un ramo de flores. El hombre cay6 sobre el cap6
del coche. Las naranjas que portaba en las bolsas se esparcian por el suelo como si
acabara de comenzar una partida de billar. El ramo habia volado por los aires,
cayendo sobre el techo del Ford. Amanda gritaba asustada, mientras Steven salia del
coche temiendo lo peor. El hombre daba la impresion de tener unos treinta y tantos
afos, y estaba inmovil sobre el capo. Steven se acercd poco a poco a €l, observando
atentamente por si habia sangre y pensando en qué hacer si tuviera que tapar alguna
herida.

—:0iga?, ;se encuentra bien? —dijo Steven.

Steven miraba hacia todos lados y veia las caras de la gente de la calle curiosas
por lo que habia sucedido.

—:Se encuentra bien? —repiti6. A Steven comenzaron a temblarle las manos.
Por un momento pens6 que habia muerto, que habia atropellado a aquel hombre y
habia muerto. Algo le decia que a aquella velocidad era imposible que asi fuera, pero
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tal vez, un mal golpe en la cabeza contra el cap6 lo podria haber matado.

Una sefiora se acercO a la carretera ofreciendo su ayuda al ver a Steven
consternado.

—¢Es que nadie va a llamar a una ambulancia?

Amanda se dispuso a salir del coche. La vision del hombre sobre el capo la
perturbo. Veia su pelo moreno sobre el cristal y apenas alcanzaba a verle la cara.

—Amanda, quédate ahi —grité Steven—. ;Oiga?, ;se encuentra bien? —repetia.

Amanda se tapo los ojos y dejé de mirar. No aguantaba ni un segundo mas
aquella imagen.

—Pero si iba lentisimo. No me lo puedo creer. —Decia Steven al aire.

A Steven estaban a punto de saltarsele las lagrimas cuando el hombre comenzé a
moverse. Fue un gesto leve en la mano izquierda que ain aguantaba un girén de
bolsa. Algo sutil que hizo que Steven recuperara la esperanza. Ese pequefo
movimiento fue seguido de otro en la mano derecha.

—c:Hola? ;Esta bien? —dijo Steven acercandose al hombre.

Poco a poco el hombre recuperd las suficientes fuerzas como para mover un
brazo, y luego el otro. Hizo un gesto con la cara y apoyo una mano en el capo,
empujandose hacia el suelo.

Steven lo ayudo a estabilizarse, se echd un brazo al hombro y apoy6 al hombre
sobre el coche.

—Conduce usted como un loco —dijo dolorido.

—No sabe cuanto lo siento. Déjeme llevarlo al hospital.

Amanda abri6 los ojos y se alegro al no ver al hombre sobre el capo. Salio del
coche y se acercé a ayudar.

—:Se encuentra bien? Déjenos que le llevemos al hospital —dijo decidida.

—No, no... no hace falta. Solo necesito sentarme un rato. Creo que solo ha sido
un golpe en la cabeza.

—Parecia que la habia espichado —dijo Amanda sonriente a modo de broma.

—Amanda, no estas ayudando —dijo Steven—. ;Seguro que se encuentra bien?

—No se preocupe, de verdad.

Steven orden6 a Amanda con la mirada que entrara en el coche y ayudo al
hombre a volver a la acera y a sentarse en un banco.

—Lo siento mucho. Déjeme aunque sea darle dinero para la compra.

—A eso no le voy a decir que no —dijo medio sonriente.

Steven saco un billete de cien ddlares y se lo dio.

—Vera, sé que no es suficiente para compensarle por el atropello, pero justamente
me he quedado sin efectivo.

—Es mas que suficiente. Las naranjas apenas me costaron dos délares.

—Tengo una idea —dijo sonriente. Se acerco al coche, abrio la puerta, y cogid
una de las botellas de vino que acababa de comprar.

—Tome. Se la regalo. Hagame caso y acéptela. Se la puede tomar con su esposa,
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regalarla o venderla. Vale bastante dinero.

—¢Una botella de vino?

—Le puedo dar otra, si no le parece suficiente.

—No hace falta que me dé nada —dijo el hombre—. Solo tenga mas cuidado
cuando conduce. Aunque supongo que intenta redimir de alguna manera su
sentimiento de culpabilidad. Le aseguro que no hace falta. Ha sido un accidente, estas
cosas pasan.

El hombre le dio un golpe en la espalda a Steven mientras le sonreia.

—Lo que si le prometo, que no olvidaré nunca el dia en que me atropellaron con
un Ford azul.

—No sabe cuanto lo siento, de verdad.

—No lo digo por el atropello —dijo sonriente.

—¢:Por qué entonces?

—Mi mujer acaba de dar a luz.

—Vaya, felicidades —exclamo Steven.

—FEs una nifia. Iba hacia el hospital a ver a mi mujer.

—Y llego yo a acelerarle el trayecto —bromeo.

—Ja, y tanto. En serio, no se preocupe. Su hija le espera, y a mi lo hace la mia.

—Le llevo si quiere.

—No se preocupe, me vendra bien andar un poco.

—:Seguro?

—Seguro.

Steven se acerco al coche donde esperaba Amanda.

—¢Se encuentra bien? —preguntdé Amanda.

—Si, dice que si. Vaya susto ¢eh?.

—Tardaré tiempo en olvidarlo.

—Y todos.

Steven arranco el coche, y se alejo despidiéndose del hombre con la mano a
través de la ventanilla. Aun le temblaba el pulso del susto. Nunca habia tenido un
accidente de coche ni habia visto mucha sangre. La primera de las dos cosas acababa
de suceder, y la segunda, solo ocurriria tres dias después.
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Capitulo 29

23 de diciembre de 2013. 23:21 horas. Boston

«Maldita sea, no puedo dejar el coche mas cerca o me veran. Desde aqui lejos la
mansion impresiona. Esas dos enormes columnas que escoltan la puerta parecen
medir mas de diez metros. Nunca me hubiera imaginado que tuvieran tanto poder.
Seguramente alguno de ellos sea un millonario aburrido, o tal vez hayan presionado a
alguien, quién sabe.

Los Siete, asi dicen que se llaman. Los malditos Siete. Siete personas con un
objetivo irascible, asqueroso y sin sentido. Seis de ellos no pasaran de esta noche.

Los tuve muy cerca en Estocolmo hace cuatro afios. Me da rabia pensar en como
escaparon, como desaparecieron justo cuando llegué. Por aquel entonces el sitio
donde se reunieron fue una lejana cabafia a las afueras. Cuando llegué alli, habian
desaparecido y, con ellos, mis anhelos de venganza. Han tenido que pasar cuatro
afos, con todas las posibles muertes que ello implica, para encontrarlos de nuevo.

Aun no entiendo por qué tuvo que ser ella, Amanda, la de aquel dia hace tantos
afios. Ella no hacia dafio a nadie. Ella solo queria ser feliz. Ella solo queria vivir
conmigo.

Y no la dejaron.

Recuerdo con horror aquel silencioso despertar. Nunca un silencio habia sido tan
aterrador para mi, ni creo que nunca ningun otro silencio pueda acercarse a lo que me
hizo sentir aquel. No hubo nada, nada a excepcion de aquella nota, de esta nota que
traigo conmigo aqui, y de la que no me he separado en todos estos afios. L.a nota que
entregaria a quien hizo dafio a Amanda, a quien la separ6 de mi.

La sacaré del bolsillo y la leeré en voz alta, para que sepan por qué estoy alli, por
qué se equivocaron cuando la eligieron a ella, y por qué tienen que morir:

«Amanda Maslow, junio de 1996»

No diré nada mas. No pronunciaré ni una palabra mas. No podran huir».
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Capitulo 30

26 de diciembre de 2013. Boston

—Puedes soltarme si quieres, Stella, te aseguro que lo ultimo que quiero es que te
pase algo.

—No puedo soltarte, Jacob. No mientras no sepamos qué ocurrié hace dos dias.

—¢Qué quieres saber exactamente?

—Solo sigue por donde ibas. Aunque no tenemos mucho tiempo.

—Hasta que vuelva el director. ;No era asi?

—Si, pero lo hara mafiana.

—No te preocupes por €l. El Dr. Jenkins tiene muchas cosas que resolver antes de
que lo tengamos aqui de nuevo.

—:Qué quieres decir?

—Esto es mucho mas grande de lo que te puedas imaginar, Stella. Es la obra
maestra del destino. ;Crees en €é1?

—¢Qué dices, Jacob?

—Yo siempre he pensado que el destino no existe. Que son las personas las que lo
modifican, lo crean o lo destruyen. Pero después de todo lo que sucedié y, sobre todo,
de lo que aprendi durante mis afios de busqueda, me di cuenta de que no es asi.

—Quieres decir que estas aqui por el destino?

—Déjame sorprenderte, Stella.

—Adelante —dijo mientras se preparaba para anotar.

—Cuando me fui de casa, tenia quince afios y no sabia adénde ir. Vivia con mis
padres a las afueras de Charlottesville, Virginia, y nunca habia salido de alli. Sabia
que tenia familia repartida por todo Estados Unidos, pero a excepcion de un par de
tios, por parte de mi madre, no conocia a muchos parientes. Tenia ahorrados unos
setenta y cuatro dolares, gracias a una diminuta paga semanal que me acababan de
conceder mis padres (de cinco dolares) y varios recados que habia realizado para un
vecino. No es que yo lo hubiera estado planeando y hubiera guardado dinero para
cuando me fuera de casa, simplemente no tenia mucho en qué gastarlo. Recuerdo lo
que hice con la primera paga que tuve. Me la dio mi padre de mala gana, rechistando
y diciéndome, a modo de broma, que no me lo gastara en alcohol. Era su manera de
decirme que sentia sus borracheras. En cierto modo, se sentia culpable, pero aun asi
no lo cambié. Cogi aquellos primeros cinco ddlares y fui a la floristeria. Fui con toda
mi ilusion a comprar un ramo para mi madre. Cuando llegué a la floristeria y vi los
precios de todos ellos, se me cay6 el mundo encima. Solo podia pagar dos margaritas
y una rosa. Era eso o nada. La tendera me regal6 una rosa mas. Me da pena ver un
ramo tan insulso, me dijo, y yo sali de la tienda tan contento con mis dos margaritas y
mis dos rosas. Se las dejé en un jarron que tenia encima de la mesilla que un par de
meses después mi padre romperia con la cabeza, y la esperé toda la tarde deseando
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que llegara de trabajar. Alli estaba yo, sentado en el salén, mirando con un ojo hacia
la puerta y con el otro al ramo bicolor.

No sé qué me dolié mas. Si el hecho de que ella llegase y ni mirara el ramo, o lo
que me dijo cuando le conté que se lo habia comprado. ¢En eso te gastas el dinero?,
me dijo. Yo habia asumido que era mi dinero y que, por tanto, podia hacer con él lo
que me diera la real gana. Y me dio la real gana de tener un detalle con alguien que
me habia dado tanto, y con quién yo no hacia nada mas que ver sufrir.

No es que le guarde rencor a mi madre por su desprecio a mi regalo, eso lo olvidé
en cuanto me sonri6 aquella misma noche, diciéndome al oido cuanto le habia
emocionado el regalo, y que sentia no haberlo disfrutado en el momento de verlo.
Solo quiero que entiendas, Stella, hasta qué punto yo la amaba, y como de dificil me
fue salir de aquella casa sin mirar atras, temiendo que algun dia, si volvia, ella no
estuviese alli.

¢No anotas, Stella?

—Si, perdon —dijo mientras lo miraba a sus ojos azules, bajando
instantaneamente la vista hacia la libreta y apuntando algo.

—Fui a la estacion de autobuses de Charlottesville y pagué un billete hacia Salt
Lake. Alli vivia un uno de mis tios que, en las escasas cenas familiares que se
organizaban, siempre se mostraba atento con su hermana y conmigo. Todavia creo
que odiaba a mi padre mas que yo, pero eso nunca me lo dijo. Lo que si sé, es que un
afio, cuando yo tenia doce o trece, no lo recuerdo bien, vino a casa a las pocas horas
de que mi madre lo llamara después de una pelea con mi padre. El como siempre,
habia estado bebiendo, discutié con ella y la empujo contra uno de los muebles de la
cocina. Ella comenz6 a sangrar, y yo me asusté bastante. Mi padre también se asusto,
a pesar de su embriaguez. Cuando la vio sangrar, su cara se transformé de la ira al
terror. Estuvo pidiendo perdon durante varias horas mientras mi madre y yo
llorabamos en el dormitorio. Cuando por fin lleg6é mi tio, se enfrent6 a mi padre. Yo
me asomé por la puerta y los vi gritar y empujarse. Mi tio gritaba colérico. Esta
imagen contrastaba con la actitud calmada y simpatica que siempre habia mostrado
cuando venia a las cenas familiares. No recuerdo bien las palabras que se dijeron
pero, desde aquella noche, no lo vi mas hasta que me encontré con él en Salt Lake.
No vino a ninguna cena familiar mas, ni siquiera llamé por teléfono.

Es dificil explicarte, Stella, por qué decidi ir a ver a mi tio tres afios después de
aquello cuando hui de alli. Podria haberme ido con algunos familiares que vivian mas
cerca de Charlottesville, o incluso haberme buscado la vida en cualquier otro lugar
lejos de mi pasado. No sabria explicarte por qué fue con él con quien decidi
comenzar mi nueva vida. Supongo que fue porque era la tnica persona en mis
recuerdos a quien le afectaba tanto como a mi lo que estaba sufriendo mi madre y el
calvario que vivia mi familia.

Es ironico pensar como, huyendo de un alcohdlico, acabé trabajando donde lo
hice. Mi tio regentaba una diminuta licoreria en el centro de Salt Lake y, cuando me
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vio entrar por la puerta con la maleta, supo por qué estaba alli. Aunque yo detestaba
el alcohol mas que nadie del mundo, me resigné a trabajar para €l y a ayudarle en lo
que necesitase. Uno era suficientemente mayor para comprender que no estaba en una
situaciéon para decidir cual era el mejor puesto de trabajo o el mas adecuado, y no
contaba con el apoyo de nadie mas en el mundo salvo él.

—¢Y por qué me cuentas esto, Jacob?

—Porque no podrias acercarte a entender ni tan siquiera la magnitud de todo lo
que ocurre aqui, ahora, si no entiendes el por qué acabé en Salt Lake, ni como los
siguientes hechos que ocurrieron en el mes de junio de 1996 evolucionaron hasta
llegar a esta entrevista.
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Capitulo 31

26 de diciembre de 2013. Boston

Al salir del bar, el director buscé en la acera las marcas a las que hacia alusion el
camarero. No veia nada. Ningun rastro de sangre. Se dio por vencido y se aproximoé
al coche.

—No me lo puedo creer —se dijo—. He tenido que venir al maldito lugar donde
ese degenerado fue detenido. ;No habia otro bar? ;Otra maldita calle?

Se monto en el coche, y condujo a casa. Se encontraba aturdido. La situacion le
estaba superando. En un dia habia pasado de la cima al inframundo. Habia sido
designado para uno de los casos con mayor repercusiéon del pais desde hacia afios vy,
en un dia, habia perdido a su hija de un modo macabro, se vela alejado de su trabajo
por sentirse incapaz de controlar su dolor, y habia acabado gritando a un pobre
camarero que no sabia absolutamente nada acerca de lo que €l estaba pasando.

Al llegar a su casa, un piso de dos habitaciones situado en el atico de un edificio
del centro de Boston, ni siquiera encendio la luz. Entro a oscuras al salon, tiré su
abrigo al suelo y se adentrd por uno de los pasillos. En la penumbra, abrio una de las
puertas del pasillo y se detuvo bajo el marco. Miraba su interior sin pestafiear, sin
pronunciar una palabra, sin hacer ni un gesto. Sabia que si se movia, si respiraba
hondo, estallaria a llorar. En ese mismo momento en el que nada podia perturbarlo, su
movil vibré con energia en su bolsillo por una llamada entrante.

—¢Teléfono oculto? —susurro6 al observar la pantalla. Sin mas dilacién lo cogié,
con la esperanza de que fuese algin miembro del FBI o incluso Stella Hyden para
explicarle los avances del caso.

—¢S1? —dijo.

Al otro lado no se oia nada.

—:Hay alguien ahi? No estoy para bromas.

Se oy06 una respiracion de fondo al otro lado de la linea, pero nada mas. Tras unos
segundos, se corto la llamada.

El director se qued6 durante unos momentos observando la pantalla del mévil con
cara extraflada, y tras desistir en interpretar el significado de la llamada, levant6 la
mirada hacia la habitacion de su hija, Claudia. Las paredes tenian varios posters de
grupos que €l no conocia. Habia una estanteria llena de libros, un escritorio vacio que
solo tenia un ordenador de mesa y unos pequefios altavoces. La pantalla del
ordenador estaba llena de notas adhesivas con mensajes de animo («Vamos, sigue
estudiando»; «Ya queda poco»; «Fanny y Claudia, amigas para siempre»; «Gracias,
papa»). El director no pudo contenerse las lagrimas ni un segundo mas. Entro a la
habitacion y estuvo ojeando las libretas con las que estudiaba Claudia. Se lamentaba
por haberla enviado a pasar la Navidad con sus tios en Montpelier, Vermont, hace dos
semanas. Apenas habia tenido tiempo de hablar con ella. Se suponia que llegaria a
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Boston hoy por la tarde. Pensaba en recogerla de la estacion de ferrocarriles después
de la rueda de prensa prevista para las tres. Ni siquiera tuvo tiempo de llamarla para
saber si su tren habia salido en hora. El caso del decapitador lo habia absorbido y para
cuando abrié aquella caja ni siquiera se acordaba de que esa misma mafiana su hija
partiria de Montpelier para llegar a Boston.

Estuvo mirando entre lagrimas las estanterias. Habia libros de quimica,
matematicas, algunas novelas. Entre ellas, habia un album de fotografias. No sabia si
su mente aguantaria la descarga de ver imagenes de ella, pero necesitaba hacerlo.
Necesitaba reemplazar el recuerdo de su cabeza en sus manos con el de las sonrisas y
los abrazos que solia haber en sus fotos juntos.

El director habia intentado siempre darle a Claudia una vida feliz y habia
ahorrado suficiente como para poder pagarle la matricula de la universidad. Todos los
veranos viajaban durante dos semanas a distintos estados del pais. Habian
establecido, durante afios, un codigo propio para referirse a esas dos semanas de
viaje: «La Bella Vita». Le habian dado ese nombre después de haber pasado un fin de
semana, en el que Claudia tenia paperas, viendo peliculas italianas. Les fascinaba la
felicidad que trasmitian los actores de las peliculas italianas. Les encantaba ver una y
otra vez «La vida es Bella» de Roberto Benigni. La velan repetidas veces a lo largo
del afio, se sabian los dialogos de memoria, y les encantaba el entusiasmo y alegria
con la que Roberto Benigni protegia a su hijo en aquel campo de concentracion.

Observo el album durante algunos segundos, debatiéndose si abrirlo. «;Me
derrumbaré una vez mas?», penso.

Se pregunt6 de cudl de aquellos tantos viajes serian las fotos que habria alli
dentro. El dltimo de los viajes que habian hecho juntos fue a Nueva York. Adn
recordaba la cara de ilusion que puso Claudia cuando vio de cerca la Estatua de la
Libertad. A pesar de vivir a varias horas en coche, nunca habian tenido la oportunidad
de visitar la ciudad hasta que ella tuvo 15 afios. Recordé lo pequefia que ella le decia
que se sentia entre los rascacielos. Podia recordar perfectamente varias fotos que
hicieron en la azotea del Empire State. Recordaba con todo detalle la foto que le hizo
a Claudia mientras se comia un enorme perrito caliente que chorreaba mostaza por
todos lados en Central Park. No le haria falta abrir el dlbum para recordar aquel
momento, pero un impulso le hizo girar el album y leer su lomo:

«La Bella Vita I: Salt Lake»
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Capitulo 32

26 de diciembre de 2013. Nueva York

Steven se sentia relajado. Conducia hacia Quebec sin ningun atisbo de preocupacion.
Su mirada apagada observaba atento las intermitentes lineas de la carretera. Sus
manos, una vez finas y sensibles consecuencia del trabajo de oficina, se habian
transformado en recias y fuertes con el paso de los afios, y agarraban firmes el
volante. Hacia ya bastantes afios desde que abandon6 el bufete, desde que renuncio a
una vida de éxito y dinero, por una vida cargada de odio y desesperacion. Steven
sabia que no podia fallar ahora, tan cerca del final. Que se acercaba el momento por
lo que lo habia dado todo. Que necesitaba cerrar los ojos y entregarse a su causa sin
mirar a un lado.

No sabia muy bien cuantas victimas habian sido ya. La policia acumulaba, afio
tras afio, una lista interminable de mujeres desaparecidas. No se conseguia establecer
ningun nexo de union entre todas ellas. El rango de edad de las victimas era
demasiado amplio, sus facciones eran demasiado dispares, sus lugares de residencia
estaban lo suficiente alejados. La policia siempre pensd, con cada desaparicion, que
solo se trataba de un caso mas, una chica que podria haber sido victima de un
secuestro, o una mujer que habia decidido marcharse de casa. No habia ningun rastro,
ninguna huella, ningun indicio que las uniera. Algunas veces Steven las habia
asaltado en sus casas, en el momento justo en el que estaban solas, otras veces,
mientras caminaban por la calle, o incluso en sus lugares de trabajo.

Steven no recordaba a ninguna de las victimas de manera especial, excepto a la
primera. Victoria Stillman se llamaba. Recordaba perfectamente cémo fue todo. La
cara de agonia, el peso del cuerpo, el tacto de su abrigo. Fue hace ya diez afios,
demasiados para él. Aun recordaba lo nervioso que se puso los momentos anteriores.
Pensaba que no seria capaz de hacerlo, que acabaria rindiéndose y aceptando la
realidad de sus proximos afios. Estuvo mas de cinco horas dentro del coche,
mirandola trabajar en una vieja cafeteria. Llor6 durante cada una de esas cinco horas.
Cuando al fin se armé de valor, se acercd y, entre lagrimas, entré en la cafeteria.
Decidi6 que ya era demasiado tarde para echarse atras.

Las horas posteriores fueron su peor pesadilla. No sabia qué hacer, como
comportarse. Estuvo a punto de soltarla de camino a una cabafia que entonces habia
alquilado bajo un pseudonimo en Vermont. No se vela a si mismo como un asesino,
pero tampoco se veia renunciando de aquella manera a Amanda. Para cuando llego a
Vermont, Victoria Stillman ain dormia victima del cloroformo. La dej6 en un
pequefio habitaculo que habia cavado en el bosque, y esperd alli sentado
observandola atentamente, buscando algun indicio de despertar. Estuvo tres horas
sentado sobre los restos de un arbol caido, llorando sin parar. No podia creer lo que
acababa de hacer. Hubo varias veces en las que estuvo a punto de llamar a la policia.
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—Por Dios, qué estoy haciendo —se decia. Pero, segun €él, ya era demasiado tarde.
No podria volver a su vida. Si la soltaba, si avisaba a la policia, seria acusado de
secuestro y pasaria los siguientes doce afios en prision (nueve, si el juez entendia su
entrega como atenuante). El sabia bien su potencial condena. Ya la habia visto
aplicada a uno de los clientes del bufete, pero Steven ya consideraba su vida
destrozada después de lo que ocurri6 en Salt Lake afios atras.

En aquel momento, en su mente, solo habia un escenario posible. Someter su
alma y ceder a la inmundicia para recuperar lo que una vez conoci6é como felicidad.
Se levant6 de aquel arbol caido, se mont6 en la camioneta y condujo hasta el pueblo
mas cercano. Una vez alli, buscé una cabina y marc6 el teléfono que le habian
anotado en una deteriorada nota amarillenta. No hubo respuesta. No respondi6 nadie
al otro lado para decirle qué hacer. Comenzé a ponerse nervioso y desesperarse.
Volvio a la cabafia, donde mantuvo con vida a Victoria Stillman, tirdndole al
habitaculo algunas bolsas con bocadillos y botellas de agua. Victoria luchaba
incansable por convencerle de dejarla ir. No diré nada, le decia, te juro por mi vida
que no diré nada. Nunca obtuvo respuesta de Steven, a excepcion de un «callate de
una vez» que pronuncio el segundo dia. Al tercer dia, volvio al pueblo y llamo de
nuevo al nimero. Tras varios tonos, una voz imperceptible y asexual respondio:

—Manfana a las diez de la noche en Hannah Clark Brook Road, un camino de
tierra direccion norte que parte desde el 1869 de Mountain Road, en la ruta 242. Al
final del camino de tierra hay una cabafia.

Colgo sin que Steven pudiera preguntar nada, sin poder gritarle a la otra persona
que no sabia si seria capaz de llegar donde le pedian con Victoria.

Volvio a la cabafia y aparco junto al cubiculo. Entro y prepar6 un bocadillo. Vacio
el contenido de dos pastillas somniferas en la botella de agua, y la removi6. Camin6
hasta el cubiculo, levanto la improvisada tapa de metal que habia puesto al segundo
dia de estar alli, y se lo lanz6 a Victoria como habia hecho los dias anteriores.
Escucho sus suplicas durante unos minutos, hasta que quedé dormida. Se ayudo de
una escalera para sacarla, la introdujo en la parte de atras de la camioneta y partid
hacia la direccién que le indicé su interlocutor al teléfono. Apenas cuatro horas
después, lleg6 al 1869 de Mountain Road, y pocos metros después, vio la bifurcacién
direccién norte, que finalizaria en una cabafia.

Al final del camino estaba la cabafa a la que hacia referencia la voz. Detuvo el
coche a escasos cien metros y golpe6 el volante enfadado consigo mismo,
debatiéndose sobre la muerte o la vida, sobre si entregar a su victima o desaparecer
de alli. Se dio cuenta de que ya no podia hacer nada. De que hubo un punto de no
retorno al entrar en aquella cafeteria. Un punto en el que, tras cruzar el umbral de la
puerta, su alma cambi6 para siempre.
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Capitulo 33

14 de junio de 1996. Salt Lake

Ya cerca de casa, a Amanda atn le temblaba algo la mano, y miraba de vez en cuando
a Steven desde el asiento del copiloto. Habian estado todo el camino en silencio,
pensando en el atropello de aquel hombre y en qué desgracia podria haber ocurrido si
llegan a conducir mas rapido. Ninguno de los dos sabia qué decir. Mantenian un
silencio consentido, solo interrumpido ocasionalmente por un resoplido de Steven,
que estaba mas atento que nunca a la carretera.

Cuando llegaron a la casa, y vieron el blanco impoluto de su fachada de madera,
respiraron mas tranquilos. Para ellos, la consideraron como una especie de fortaleza,
donde no podria ocurrir nada malo. Steven dejo el coche en la acera y se bajo en
silencio junto a Amanda.

—Ni una palabra de lo que ha ocurrido a tu madre, ;eh? —dijo Steven a Amanda
mientras andaban hacia la entrada.

—:Por qué?

—Tu madre se preocuparia.

—Pero no nos ha pasado nada. Ni tampoco a ese sefior. Creo que al contrario, le
alegrara saber que nos hemos quedado junto a €él, que le hemos ayudado y que
finalmente todos estabamos bien.

—Ya lo sé, pero conociendo a tu madre, querra buscar a ese tipo, disculparse de
lo ocurrido formalmente, invitarlo a comer junto a su esposa, y ofrecerles ayuda con
cualquier problema que tenga.

La prediccion que habia dado Steven sobre lo que haria Kate en caso de enterarse
del percance no se alejaba demasiado de lo que realmente hubiese ocurrido. Kate
intentaba mantener una actitud ética y honesta. Intentaba mantenerse fiel a los ideales
de una familia correcta y con valores morales so6lidos, una imagen que inicialmente
cred para cuando se mudaron a una zona de mayor poder adquisitivo pocos afos
atras, pero que habia ido calando en ella hasta el punto de no saber cuando dejo de ser
la Kate desenfadada de sus afios de noviazgo con Steven.

Steven se detuvo antes de subir los dos escalones del porche y continud:

—Prométeme que no diras nada.

Amanda mir6 a su padre resignada, levantd los hombros y respondio:

—Te prometo que no diré nada,... por un modico precio.

—iPero bueno! ¢Chantajes a tu padre?

Amanda arranco una carcajada y levanto el dedo mefiique de su mano derecha.

—Te prometo que no diré nada, papa. No te preocupes —dijo sonriente.

—Asi me gusta.

Amanda agarro0 el brazo de su padre y caminaron juntos hacia la casa.

—Anda que no eres lista. ¢ Donde has aprendido a chantajear? —dijo Steven antes
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de abrir la puerta.

—Yo sola, papa. Aunque contigo no funciona mucho —bromeo.

—Ya te enseflaré algunos trucos —dijo guifiando un ojo.

Al entrar en la casa, un terremoto de diminutos pasos se aproximé hacia ellos.

—ijAmanda! jYa estas aqui! —grit6 Carla.

—Si, ya he llegado, pequefiaja.

—Habéis tardado mucho. ;Cuantos dias os habéis ido? —dijo Carla mientras
contaba con los dedos con cara extrafiada.

—¢:Dias? Si apenas hemos estado fuera un par de horas.

—Ah, ya decia yo. ¢Y eso en minutos cuanto es?

—Pues unos ciento veinte —respondido Amanda con tono alegre.

—iAla! jQué monton! ¢ Ves como habéis estado fuera mucho tiempo?

Amanda no pudo hacer otra cosa que reir.

—Yo ya no sabia qué hacer —continu6 Carla—. He estado tocando los relojes de
la casa, por si asi volviais antes.

Steven escuchaba la conversacion de las nifias y no pudo contenerse la risa.

—Si papa, tu rie, pero a mama no le ha hecho mucha gracia.

—¢Pero ha funcionado, no? —dijo Steven.

—¢Ha funcionado? —dijo Carla abriendo la boca y esbozando una sonrisa.

—¢Ya estamos aqui, verdad Carla?

—iHa funcionado! —grit6 Amanda mientras reia.

Steven toco el pelo a Carla y le pregunto:

—:Dénde esta mama?

—Arriba, en el cuarto de Amanda. Me ha dicho que vigile por si llegabais.

—iéQué?! —dijo Amanda con cara de sorpresa.

Corri06 escaleras arriba y entro de golpe en su habitacion.

Alli estaba Kate, sentada en el escritorio de Amanda con cara de agobio,
resoplando cada medio segundo, con decenas de pequenias bolitas en esparcidas sobre
la mesa, alfiler e hilo en mano, intentando reconstruir la pulsera. Se habia hecho una
cola en el pelo, se habia remangado la camiseta blanca que llevaba, y tenia una
mirada que se dividia entre la concentracion y la preocupacion. A Amanda la escena
le parecio inigualable. Después del bochorno que le habia hecho sentir con los
vecinos, alli estaba su madre, sacrificando su vista, y sobre todo su paciencia, por una
de sus pulseras. No fue el hecho de verla trabajando tan concentrada en la
reconstruccion de la pulsera en si lo que enternecio a Amanda, sino la manera en que
parecia haberse entregado a la tarea, intentando recuperar algo que ella consideraba
que era importante para Amanda.

—Mama, no tenias por qué hacerlo —dijo Amanda acercandose a su madre.

—Te dije que lo haria, ¢no?

—Ya, pero no hacia falta.

—Segun tengo entendido, esta pulsera te la regalo tu mejor amiga, ¢verdad?
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—Si, pero no tiene importancia. Solo es una pulsera —dijo sonriente, mientras le
ponia un brazo por encima de su madre.

—¢Y este cambio de actitud?

—Supongo que me voy dando cuenta de lo que es importante.

—¢Y qué es importante para ti?

—AQue estéis todos bien, y por supuesto, que estemos todos juntos.

—¢Ha pasado algo? Porque si ha pasado algo, quiero saberlo —dijo Kate en tono
serio.

—¢Qué va a pasar? —dijo Amanda mientras lanzaba una mirada alrededor
buscando algo con lo que cambiar de tema—. ;Acaso no puede una hija darle un
abrazo enorme a su madre?

Kate se levant6 de la silla y abraz6 fuerte a Amanda. Ella sabia que ese cambio
tan radical de actitud no era normal, pero intent6 no darle mayor importancia. Esa
misma mafiana, tras su conversacion con Amanda al llegar a casa, habia decidido que
le daria su espacio. Que no intentaria presionarla con el asunto de pasarselo bien.

—Te ayudo con la pulsera?

—Si, por favor —dijo Kate aliviada—. Llevo desde que os habéis ido intentando
montarla y es imposible.

—iCarla! —grit6 Amanda—. ; Vienes a echarnos una mano?

Se escucho un pequefio terremoto de mini pasos aproximandose hacia la puerta.
Cuando parecia que el sonido iba a entrar en la habitacion, se detuvo. Amanda y Kate
se miraron extrafiadas y rieron.

—:Hay alguien ahi? —pregunt6 Amanda.

Carla apareci6 por la puerta, andando tranquilamente como si la cosa no fuese
con ella. No desvio la mirada de su camino en linea recta hacia la cama, solo lanzo6 un
pequefio vistazo de reojo para comprobar que efectivamente su madre y Amanda la
veian entrar. Se acerco al borde de la cama, pegé un brinco y se sent6 sobre ella.

—AMh, estais aqui —dijo Carla intentando simular una actitud de sorpresa.

Kate y Amanda, que seguian junto al escritorio, se miraron de reojo y se
sonrieron mutuamente. A Carla le encantaba hacerse la interesante y disfrutaban
cuando mostraba esa actitud tan altiva.

—Vaya, Carla, qué casualidad que estas aqui —dijo Amanda en tono alegre—.
Justamente necesitamos tu ayuda para hacer una mision imposible.

—:Una mision? —preguntd con cara de ilusionada—. Quiero decir... no sé si
tengo mucho tiempo para esa mision —se corrigio.

—Vaya, es una lastima que no tengas tiempo. Es una mision muy importante —
dijo Kate.

—¢Qué mision? A lo mejor puedo hacer un hueco.

—Pues veras, es que hay una pulsera que necesita de unas pequefias manos para
poder repararse, y no conocemos a nadie mas por aqui que tenga las manos tan
pequefias como tu —continu0 Amanda—. Pero vamos, que si no tienes tiempo,
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podemos buscar a alguien con las manos mas pequefias que las tuyas.

—i Yo me encargo! —grité Carla saltando de la cama y acercandose rapidamente
a la mesa a coger las bolas.

Amanda y su madre comenzaron a reir a carcajadas.

—Eso, eso, reid, pero no sé qué hariais sin mi, ;eh?

—Eres la mejor, pequefiaja —dijo Amanda abrazandola.
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Capitulo 34

26 de diciembre de 2013. Boston

La noche ya se habia echado encima y Stella no se atrevia a interrumpir a Jacob.
Pensaba que tal vez no tendria otra oportunidad para hablar con él, que tal vez, al dia
siguiente decidiera no hablar, no proseguir contandolo todo. Decidi6é quedarse alli el
tiempo que hiciese falta hasta entender lo que habia ocurrido y, sobre todo, por qué.

Continuaba absorta, oyendo sus vibrantes palabras, la historia de esa infancia
rodeada de problemas la conmociono, pero no queria dejar de escucharla. De alguin
modo, Jacob se expresaba con una habilidad que la dejaba at6nita. Era capaz de
describir al minimo detalle todo lo que habia vivido, lo que no dejaba de preocuparla.
¢Acaso era un inteligente psicotico? ;Un perturbado sobresaliente? ;O tal vez un
lucido degenerado? Lo que si habia sacado en claro, era que cada palabra de Jacob
estaba muy medida, que las recitaba con una absoluta confianza, como si estuviera
leyendo un libro, y, que era ella quién lo sujetaba entre sus manos y pasaba sus
paginas. Lo que mas le perturbaba no era el hecho de querer seguir leyendo ese libro,
sino saber que estaba a merced de la historia de Jacob, y que, sin estar segura de si lo
que le contaba era verdad o mentira, queria, a todas luces, seguir oyendo aquella voz.

—Dime, Jacob, ;por qué estas tan seguro de la importancia de tu historia en Salt
Lake hace tantos afios?

—Porque ahi se origino todo. Justo el verano que llegué alli, se desencadenaron
una serie de acontecimientos que dieron lugar, afios mas tarde, a que estemos tu y yo,
aqui esta noche, pero aun no he llegado a eso, Stella.

—Continua, por favor.

—Veras, llegué a Salt Lake a finales de mayo de 1996. Hace unos diecisiete afios.
No sabia muy bien qué vida me esperaba con mi tio, pero lo que si tenia claro es que
queria que fuese una vida totalmente distinta a la que habia tenido en Charlottesville.
Queria disfrutar, queria reir, pero sobretodo, queria vivir. Alejarme de los recuerdos
de aquella infancia. Mi tio era un hombre muy jovial, aunque no era muy exitoso con
las mujeres. En parte, seguramente este efecto era causado por el enorme bigote gris
que tenia y que estoy seguro las mujeres detestaban. No creo su falta de sexapil fuera
cien por cien efecto del bigote, pero quiza en un setenta u ochenta por ciento. El otro
veinte por ciento era resultado de la graciosa barriga que se le marcaba cuando
llevaba camisa. Me hacia gracia como estaba orgulloso de ella, como se reia de como
la habia mantenido exactamente igual de grande desde los treinta afios hasta los
cincuenta y tantos que debia tener por aquel entonces. No recuerdo las palabras
exactas de la conversacion que mantuvimos la noche que llegué a Salt Lake, pero en
esencia, fue algo asi:

—Jacob, es curioso que las unicas personas que de verdad aman a tu madre,
acaben a miles de kilometros de ella.
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—Creo que necesitaba algo de distancia para ver en perspectiva lo que estaba
ocurriendo —le dije.

—La perspectiva te la dan los afios. Ocurre mas o menos como ocurre con los
vinos.

—¢ A qué te refieres?

—A que si quieres entender el problema, o al menos, ver su magnitud real, y
hacia donde te llevaran sus consecuencias, solo lo podras hacer con el paso de los
afios. Con el paso del tiempo entenderas que, seguramente, ni la decision de quedarse
alli de tu madre fue tan facil de tomar, y que, tal vez, ni la decisién de su hipotética
salida hubiese acabado salvandola de ese energiimeno.

Las palabras de mi tio sonaron para mi como algo sélido a lo que agarrarme. Mi
inocencia en aquellos afios ayudd a que me aferrase a esa idea, a que hice lo mejor, y
que mi madre hubiese sido prisionera de él en cualquier caso. Pensé que cualquier
otra cosa que yo hubiese hecho por sacarla de alli, tal vez la habria condenado mas a
ella, y mas a mi. De algun modo, yo me sentia culpable de lo que ocurria entre ellos
dos. Las fotos del salon que los mostraba jovenes y felices, contrastaban con la
actitud con la que se trataban. Creo que en parte mi padre me echaba la culpa a mi de
su desgracia personal. Conmigo se sentia esclavo, con ella se sentia joven, o al menos
fue esa la interpretacion que le di a una llamada que tuve con mi madre a los pocos
dias de llegar a Salt Lake. Tu padre esta cambiando, me decia. No creo yo que eso
pueda cambiar, le dije, han sido demasiados afios. Solo ha sido asi desde que naciste,
me dijo. No pude responder a eso, ;qué podia responder? Decir algo suponia aceptar
que mi madre también me vela culpable de la situacion. Yo no hice nada, salvo
existir, salvo quererla. Me callé, y ella entendié qué significaba mi silencio. Tras
aquellas palabras ambos colgamos, sabiendo que tardariamos bastante tiempo en
volver a hablar. Aquellas palabras me habian dolido demasiado como para querer
aparentar que no me importaba. Para mi fueron una bofetada de tristeza, un pufietazo
de soledad, que me parti6 el alma y me lanz6 a la realidad que yo no habia sido capaz
de ver durante tantos afios. Yo sobraba en aquella casa y, quiza mi decision de irme la
deberia haber tomado antes.

O al menos, eso pensaba tras aquella llamada. Unas semanas después, mientras
ayudaba a mi tio recolocando cajas en la bodega que tenia bajo su tienda, escuchamos
a alguien entrar. Mi tio, que en esos momentos estaba reubicando las cajas de vinos
espafnoles, me pidié que subiese yo a atender a los clientes. En cuanto asomé la
cabeza por encima del mostrador, supe por qué estaban alli. Dos agentes de la policia
deambulaban la tienda ojeando las vitrinas de ginebras. Tenian una expresion seria y
no percataron mi presencia hasta varios segundos después. Eran dos extremos del
cuerpo de policia: uno muy rubio; el otro muy moreno. El rubio era muy alto, el
moreno muy bajo. El rubio estaba pulcramente vestido (uniforme planchado y limpio,
placa en su sitio, peinado impoluto); el moreno pulcramente desarreglado (botén
superior de la camisa desabrochado, zapatos sucios, barba de tres dias).
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—Hola, chico —me dijo el moreno.

—Hola, chicos —respondi.

—Eres Jacob? —interrumpio el rubio.

—Si —dije.

Como ya te he comentado, Stella, sabia como proseguiria aquella conversacion,
aunque una parte de mi deseaba cerciorarse de que estaba equivocado.

—Tenemos malas noticias —dijo el moreno mientras se rascaba la barba. El rubio
habia decidido permanecer ajeno a la conversacion, mirandome friamente sin
pestafiear y sin mover ni un solo musculo del cuerpo.

—¢Qué ocurre? —pregunté.

—Tu madre ha muerto —dijo sin piedad.

Después de aquellas palabras, lo que vino después perdi6 toda la importancia para
mi. Recuerdo que fueron cuatro o cinco minutos mas de conversacion, pero no sé
exactamente cOmo continuo salvo por las palabras que retumbaron en mi cabeza una
y otra vez, que decian que mi madre habia muerto a manos de mi padre hace dos dias,
y que €l pasaria el resto de su vida en prision. No me importo nada mas. El resto de la
conversacion la observé del mismo modo que lo hacia aquel abstraido policia rubio.
Por un momento pensé que quiza el policia moreno habia venido solo y el rubio era
un alter ego mio, que solo yo veia y que reflejaba como me sentia por todo aquello.
En parte ajeno a la situacion, en parte dentro de ella.

Los dias siguientes fueron una especie de limbo para mi. Pensaba en lo ocurrido y
en que podria haberla ayudado si hubiera estado alli. Mi estado de animo se convirtio
en una montafia rusa. Por momentos, pasaba de sentirme responsable por la muerte de
mi madre, a sentirme aliviado de que todo hubiese acabado, a odiarme por salir de
aquella casa.

Mi tio lo pasé peor que yo. Se culpaba cada dia por no haber vuelto a ayudar a su
hermana después de aquella noche varios afos atras. Esto nunca me lo dijo a mi, pero
yo lo intuia, sobre todo con la actitud que mostraba conmigo. En esa época acababa
de conocer a una mujer, y ahora que contaba con mi ayuda para mantener la tienda
abierta, decidio viajar con ella a Francia a visitar vifiedos del sur y evadirse de la idea
de la pérdida de su hermana.

Dias después de que él partiera hacia Francia con su novia, todo cambio. Yo me
encontraba mas perdido que nunca, solo en aquella tienda, cuando algo modificé para
siempre mi destino. El mismo lugar que seria testigo del momento en el que me
comunicaron que la tinica mujer que habia formado parte de mi vida hasta entonces
habia muerto, seria testigo del momento en el que conoci a la mujer de mi vida:
Amanda.
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Capitulo 35

26 de diciembre de 2013. Boston

Un torrente de sangre corria por las venas del director, que leia incrédulo el titulo de
aquel album. Su corazoén latia a mil por hora, y cientos de recuerdos sobre sus afios en
Salt Lake se le agolparon en la cabeza, uno detras de otro, sin entender por qué tenia
Claudia aquel album. Segun recordaba el director, no habia estado mas de dos afios
viviendo alli después de que naciera su hija.

Recordaba aquellos afios en Salt Lake como los peores de su vida. Habia llegado
a la ciudad con veintilargos afios, después de sacarse la carrera y se sentia con talento
suficiente para hacer algo grande para la psicologia. Lo habian contratado en un
centro privado que habia abierto meses antes. El ahora director consideraba su
estancia como un escalon necesario en la experiencia que debia conseguir si queria
ser un psicologo de éxito. Pasaron varios meses desde que se mudo al pueblo hasta
que conocio a Laura, una chica con el cabello castafio claro, con un afio menos que él
y una mirada verde que le perdia. Para sorpresa de él mismo, en poco tiempo se
convirtio en la sefiora Jenkins. Su noviazgo habia estado cargado de pasion y energia.
Era una espiral de desenfreno que perturbaba al director, y que entonces era incapaz
de parar.

Se conocieron fortuitamente al chocarse en una esquina: el pan que él cargaba
salio volando; los libros que ella portaba cayeron por el suelo. Se agacharon ambos y
el director se sorprendio al leer entre uno de los titulos: La interpretacion de los
suefios de Sigmund Freud. La coincidencia de que portara uno de los libros favoritos
del director, escrito por el que él consideraba el padre del psicoanalisis, lo dejo sin
palabras. Entre tartamudeos y nerviosismo, se atrevio a invitarla a salir. Aquella
misma noche hablaron sin parar durante horas cenando en una hamburgueseria del
centro de Salt Lake. El director se qued6 absorto mientras la escuchaba hablar sin
parar, observando sus ojos verdes mirarlo de la manera en que lo hacian. Era como
una mezcla entre ilusioén y deseo; entre hambre y lujuria. Laura era un torrente de
energia, un torbellino de sentimientos que se expresaba gesticulando enérgicamente
cada idea. El director qued6 prendado de ella, de su interés en la psicologia.
Compartieron opiniones sobre Freud, Skinner y Carl Rogers, sobre los suefios, la
ilusion, el potencial del ser humano y su capacidad de asimilacién de traumas.
Hablaron de hipnosis y la amnesia, del aprendizaje y del condicionamiento humano.
Laura se reia a carcajadas ante las teorias sobre la memoria y su capacidad de
distorsionarse. Después, la conversacion cambio hacia ellos mismos, sus ilusiones,
sus suefios, sus deseos. Hicieron el amor aquella noche, y todas las noches de las
siguientes tres semanas. Poco a poco, comenzaron a pasar cada vez mas tiempo
juntos. El director salia a hurtadillas del centro donde trabajaba para verla, corria
desde el centro hasta la vieja casa donde vivia Laura, y hacian el amor en todas
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partes: en el dormitorio, en el salon, en la cocina.

Al poco tiempo, siete meses, el director se vio a si mismo al atardecer sobre una
pequefia barca que recorria el lago del pueblo, pidiéndole a Laura que se casara con
él, que era lo mejor que le habia pasado en la vida. Laura, con su entusiasmo y
energia ecléctica habitual, salté a su cuello gritando si, rodeandolo con sus delgados
brazos. La escena termin6 con ellos dos en el agua, tras tambalearse la barca por el
salto de Laura, y con el anillo en el fondo del lago.

La boda se celebr6 con la misma rapidez con la que habian vivido su noviazgo.
Un mes después de la peticion de matrimonio pasada por agua, se estaban casando en
una capilla de Salt Lake, donde habian asistido los padres del director (quienes
desaprobaban tal locura improvisada), dos primos del director (a quienes les
encantaba Laura) y varios vecinos de Salt Lake que habian ido a husmear. Por parte
de Laura no fue nadie, pero al director no le sorprendié. Vio normal que Laura, quien
le habia contado que la relacién con su familia no era la mejor, no invitase a nadie de
su parte. Al principio la intentd convencer de que se pusiera en contacto con sus
padres y retomara la relacion, pero ante la negativa de Laura, no pudo hacer otra cosa
que aceptarlo. Al fin y al cabo, él se casaba con ella, con su energia, con su pseudo
locura, y no con su familia, que por algiin motivo que él no llegaba a entender se
habia alejado de ella.

Pocos meses después de la boda, Laura se quedaba embarazada. Abandono su
obsesion por la psicologia y se entregd al nacimiento de su futuro hijo. En cierto
modo, se encontraba ilusionada, aunque ya no mostraba los arrebatos de entusiasmo
de los meses anteriores. El director continuaba con su trabajo en el centro psiquiatrico
de Salt Lake, donde ya comenzaba a destacar por su capacidad de empatizar con los
internos, y donde cada vez llamaba mas la atencion de otros centros de mayor
relevancia del pais. Recibia periddicamente la llamada de distintos centros privados,
que lo tentaban a probar suerte en otras ciudades del pais, pero €l atin no se sentia lo
suficiente preparado, y preferia esperar al nacimiento de su hijo para tomar una
decision.

El director ya se habia percatado que, desde el inicio del embarazo, Laura no
tenia la misma alegria. Intent6 animarla agasajandola con regalos y decorando el
interior de la vieja casa de Laura donde se habian mudado los dos, pero no surtia el
efecto que él esperaba. Al cuarto mes de embarazo, la situacion empeoro. No fue algo
que ocurriese de la noche a la mafiana, pero después de una consulta con el
ginecdlogo (amigo del director), la actitud de Laura entré en un bucle del que no
pudo salir. En la cabeza del director, que aun contemplaba el album, retumbaban las
palabras de aquella conversacion una y otra vez:

—c:Lo quieren saber? —pregunto el ginecologo.

—No —respondio Laura.

—¢:Por qué no? —intervino el director.

—Porque no quiero —dijo Laura, rompiendo a llorar.
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—Pues yo si quiero —dijo el director.

—Aclarense y ahora me avisan —dijo el ginec6logo saliendo de la consulta y
cerrando la puerta.

—Por favor, Jesse, no quiero saber qué tengo dentro de mi. No quiero verlo. No
quiero sufrir —dijo Laura entre lagrimas al director. Nunca usaba su nombre de pila
para referirse a él. Lo llamaba de cientos de apodos carifiosos y el nombre del
director apenas lo pronunciaba, salvo cuando hablaba en serio.

—Laura, es nuestro futuro hijo. Nuestro primer hijo juntos. No quiero sorpresas.
Quiero tenerlo todo listo para que cuando nazca, la tinica preocupacion que tengamos
sea estar con él, no comprar cosas de un color u otro.

Tal vez fuese por el entusiasmo del director en aquel momento, el motivo por el
que no vio que su mujer le pedia a gritos que la sacara de aquel cuerpo. Que ella no
se veia capaz de dar a luz al hijo de ambos. Habia algo que la aterrorizaba, que hacia
que mirase a su vientre con una mezcla de preocupacion y nerviosismo, pero el
director no se percato de tales gestos.

Al entrar de nuevo en la consulta, el ginecologo dijo:

—Bueno, ;se han decidido?

—Si, queremos saberlo —dijo el director antes de que Laura pudiese decir nada.

—:Seguro? —pregunto de nuevo.

—Si, por supuesto —dijo el director, elevando su voz sobre la de Laura que
pronuncio6 un leve «no» imperceptible entre las lagrimas.

—Pues bien, esperan ustedes a una preciosa y saludable nifia.

El director record6 aquella situacion con algo de tristeza. Continuaba mirando el
lomo del album, preguntandose cémo era posible que Claudia, que apenas sabia tan
siquiera nada sobre los escasos dos afios que pasé de nifia en Salt Lake, tuviera un
album titulado de aquella manera. Tal vez se trataba de una casualidad. Seguramente
Claudia habia indagado en el pasado de su padre, y habia descubierto que empezd
como psicélogo en aquel pueblo. Pero si era asi, ¢por qué tenia un album? Apenas
habia fotos de aquellos afios, y menos aun con Claudia. Lo que sucedi6 cuando ella
nacio fue demasiado traumatico para él como para estar pensando en tomar
fotografias. La curiosidad le pudo y, con una mezcla de miedo e interés, abrié la
cubierta.

Reconoci6 al instante la primera imagen que aparecia. Se trataba de una foto que
mostraba a una Laura en la cama del hospital, con una diminuta Claudia, recién
nacida, en brazos. Recordaba aquella imagen perfectamente porque la habia tomado
€l mismo el dia después del parto. Laura la miraba con ternura. Su cara expresaba un
estado muy distinto al que mantuvo los ultimos meses, pero al director le encantaba
esa imagen calmada y de amor que mantenia en su recuerdo. Hacia varios afios que
habia perdido de vista la foto, y encontrarla alli lo alivi6 de cierta manera.

En la foto se veia también un jarrén con un colorido ramo de flores. El director
recordd la historia de aquel ramo. Después de tantos afios, se acordaba con cierto
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agrado de aquellas hortensias, y de lo que ocurri6 antes de darselo a Laura: un coche
azul lo atropell6 cuando iba camino del hospital, desarmando el ramo que llevaba y
aturdiéndolo durante algunos momentos. El hombre que lo atropellé aquel dia, que
viajaba con su hija, se sentia tan culpable de lo ocurrido que le dio dinero para
comprar otro ramo, junto con una botella de vino carisimo. Era el dia en que nacio
Claudia y se prometi6 a si mismo guardar aquella botella de vino hasta que cumpliese
veintiun afios. Todavia aquella botella presidia la vinoteca del director. Era su vino
mas preciado, una pieza de historia que, para él, representaba demasiadas cosas: el
inicio de una nueva vida, la futura madurez de Claudia, el vago recuerdo de aquel
atropello, la pérdida de Laura.

Tard6 varios minutos en pasar la pagina de aquella primera foto. No intuia que
hubiese muchas mas fotos de aquellos afios en Salt Lake. Al tercer dia del nacimiento
de Claudia, Laura se esfumd, dejando tras de si un vacio que el director nunca pudo
llenar. Desapareci6 de la casa justo el dia en el que le dieron el alta en el hospital. El
director sabia que si habia mas fotos de ellos en Salt Lake, deberian ser de los tres
dias que pasé Laura hospitalizada tras el parto. La segunda foto mostraba al director,
dandole un beso en la mejilla a Laura, que se encontraba en la cama del Hospital
sosteniendo a Claudia en su regazo. La foto estaba mal encuadrada, ya que fue
tomada por el propio director, del que se vela parte del brazo que sostenia la camara.

Algo dentro del director le decia que no tenia sentido que Claudia guardase un
album tan grande como aquel para apenas albergar tres o cuatro fotos que podria
haber de esa época. Pas6 una pagina mas, y durante unos instantes la mird
entremezclando sus lagrimas con miedo. No podia ser. La tercera foto, lo mostraba a
él en la calle en un dia soleado, sosteniendo a una Claudia de apenas unas semanas,
mientras pegaba con la mano izquierda un cartel de «se busca» en una farola.

El pulso del director se aceler6. Habia algo que no encajaba pero en un primer
momento no lleg6 a entender la magnitud y la trascendencia de aquella foto. Desde la
distancia que estaba tomada no se apreciaba quién era la persona que aparecia en el
cartel, pero el director sabia que era Laura. Tras su desaparicion, habia estado
participando activamente en su busqueda, dia y noche, durante mas de seis meses.

Pasé la pagina y lo que vio le perturbé atn mas: la imagen estaba tomada de
noche, y mostraba parte de la fachada de atras de la casa de madera donde vivia el
director. La foto encuadraba una ventana en el centro con la luz encendida. A través
de la ventana, no muy lejos de ella, se veia al director agachado junto a un sillén
marron en el que estaba sentada una Claudia que debia tener un afio o afio y medio.

El director comprendié lo que significaba aquella foto: alguien lo observaba y
estudiaba por aquel entonces. Su mente era un auténtico caos y dudo de si la pérdida
de su hija lo habia vuelto loco. Remir6 aquella foto, la palpé y la extrajo del album
para verla con mas detalle. No habia duda de que era él, y que lo que veia era cierto.
«¢Quién la habia tomado? ;Quién me vigilaba? ;Por qué?», se preguntaba.

Dio la vuelta a la foto que sostenia en su mano, en busca de alguna sefial, algo a
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lo que aferrarse, algo que le dijese que las fotos no eran reales, y entonces lo vio: un
perfecto asterisco pintado en negro perfectamente centrado en la parte de atras de la
fotografia.
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Capitulo 36

23 de diciembre de 2013. 23:25 horas. Boston

«Salto el muro de la mansion, no sin antes lanzar hacia el interior todo lo que he
traido. No me preocupo por ahora del ruido. La casa esta demasiado lejos del muro
como para que puedan oir mi llegada.

Camino agachado rapido hacia una de las paredes laterales de la casa. Son mas de
doscientos metros corriendo en la oscuridad del gran jardin que la rodea. Hay luces
en varias ventanas y, cuando me pego a la pared, tengo el corazén a mil por hora. No
es nerviosismo ni indecision. Estoy seguro de lo que voy a hacer. Es entusiasmo. Al
fin les veré las caras a estos degenerados. Espero unos minutos junto a la fachada,
observando el entorno y familiarizandome con el edificio. El jardin no esta
iluminado, pero la luz que sale de las ventanas superiores ilumina tramos sueltos del
exterior. Me asomo por la esquina del edificio y veo seis coches aparcados frente a la
puerta: un Dodge rojo, un Chrysler azul, un Buick negro, un Porsche gris, un Audi
negro, una Lincoln negra. Parece que ya estan todos dentro. ;Como seran los demas?
Solo tengo fotografias de dos de ellos: muy distintos el uno del otro y, a la vez, muy
similares. Si tuviera que buscarlos fuera de aqui, lejos de esta noche, seria imposible.
Pasarian por personas normales que se perderian en cuanto se mezclaran con el
bullicio de una ciudad. Los dos eran morenos con el pelo negro, los dos tenian una
cara normal. Si te fijabas en sus cejas de cerca, eran muy distintas, pero si las mirabas
de lejos, daba la impresion de que eran idénticas. .o mismo ocurria con sus 0jos,
nariz, barbilla, orejas. Si los ponias uno al lado del otro, eran una especie de efecto
optico a rebufo de la sonrisa de La Gioconda; ;sonreia o no?, ;se parecian o no?

Observo la fachada del edificio. Junto a mi hay cuatro ventanales que dan al
interior de la planta baja. En la planta superior hay otros cuatro ventanales
distribuidos en los mas de cuarenta metros que tiene la pared.

Camino a hurtadillas por el lateral del edificio hasta una de las ventanas
iluminadas y me asomo al interior. No veo a nadie. La ventana da a una especie de
estudio con una enorme libreria de madera. Hay un escritorio, con una lampara
encendida, pero no hay nadie en el asiento. Me asomo algo mads, pero no consigo ver
la puerta al otro lado de la habitacion.

Sigo caminando y bordeo la esquina que da a la parte de atras de la casa. Tiene
dos enormes columnas que sujetan un balcon en la parte superior. En esta parte de la
casa veo dos ventanales mas en la planta baja y una puerta enorme entre ellos. Los
dos ventanales estan encendidos. Me acerco con sigilo a uno de ellos y me asomo
ligeramente.

Alli esta.

Es uno de los de las fotos, o eso creo. Esta de perfil hablando con alguien a quien
no consigo ver. Lleva un jersey marron, del que sobresale el cuello de una camisa
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celeste, y unos vaqueros. Su pelo negro, exactamente igual que el de la foto me hace
intuir que es uno de ellos dos. El hijo de puta sonrie tranquilamente mientras charla
con alguien. El corazon me va a salir del pecho. Estoy demasiado excitado. Esta vez
no podran escapar.

Vuelvo atras y dejo de mirar. No quiero que me vean. No todavia. Vuelvo sobre
mis pasos y regreso al lateral del edificio, junto al ventanal del estudio. Me quedo
mirando unos instantes por si aparece alguien en el estudio, pero no lo hace. Paso por
delante del ventanal y me asomo de nuevo por la esquina que da a la fachada frontal.
Siguen los coches alli. Me asomo algo mas para ver si hay alguien en la puerta.
Nadie. La entrada esta iluminada con una lampara a cada lado, y junto a cada lampara
hay un arbusto con las hojas secas. Si me acerco a la puerta principal, estaré
expuesto, ya que me iluminarian las lamparas y estaria a la vista de cualquiera que
estuviese mirando. Creo que trabajaré mejor entre las sombras. Me alejo algo de la
casa, y me aproximo corriendo de sombra en sombra hasta uno de los coches. Saco el
cuchillo y lo clavo fuertemente en la rueda del Porsche. —De aqui no sale nadie —
me digo. Repito el proceso con la otra rueda del lado en el que me encuentro. Los
coches estan aparcados en bateria y me encuentro al lado del primero de ellos. Vuelvo
hacia atras, rodeo el Porsche por la parte de atras, y entro entre el Buick y el Chrysler.
Entre los dos coches nadie puede verme y puedo rajar tranquilo las dos ruedas de uno
de los lados de ambos coches. —Ya van tres—. Repito el proceso. Salgo de entre los
coches rodeando el Chrysler por la parte de atras y, cuando estoy a mitad de camino,
de repente, se enciende una luz que me ilumina desde mi espalda».
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Capitulo 37

15 de junio de 1996. Salt Lake

Ya habian pasado dos dias desde que Amanda lleg6 a Salt Lake junto a sus padres y
su hermana. Eran las once de la mafiana y Steven habia salido temprano para llevar el
coche al rent-a-car por si habia algiin problema con el leve bollo que le habia hecho
con el atropello. Carla y Kate se encontraban en el jardin de atras investigando los
trastos viejos que habia en el cobertizo. Amanda seguia durmiendo. La tensién que
vivio el dia anterior, a causa del incidente la mantuvo bastantes horas en vela y no
concili6 el suefio hasta las tres de la madrugada. El timbre de la puerta sono,
despertandola y arrancandola de un suefio algo extrafio que estaba teniendo: se veia a
si misma recogiendo la nota que tenia su nombre y escribiendo de su pufio y letra el
extrafo asterisco en la parte de atras. Vivia ese suefio una y otra vez, en un bucle sin
fin. El timbre son6 de nuevo.

—¢Alguien abre? —grito Amanda con la voz somnolienta en busca de su madre o
su hermana.

El timbre son6 una tercera vez. Amanda se reincorporo y se puso unas zapatillas
que simulaban la cara de un perro. Se levanté en busca de su bata de franela amarilla.
Se la puso y sali6 de la habitacion. Bajo las escaleras arrastrando los pies con los ojos
casi cerrados. Si alguien la estuviese mirando mientras bajaba, habria apostado todo a
que se caeria. Milagrosamente llegd abajo sana y salva. Sus ojos estaban algo
achinados del suefio, su pelo castafio estaba enredado. Al llegar al recibidor, se vio de
reojo en el espejo que habia junto a la puerta. No se hizo mucho caso, asi que no se
fijo en su aspecto. Tenia demasiado suefio para pensar.

El timbre sond una cuarta vez.

—iQue voy! —grit6 Amanda mientras abria la puerta.

Al abrir, vio a Jacob en el porche.

Su corazon lati6 como si no hubiese un mafiana. La adrenalina le fluyé por los
brazos y piernas al verlo alli. Vestia una camiseta blanca y unos vaqueros. Tenia una
mano en el bolsillo y se encontraba a apenas un metro de ella. La miraba con cara de
ilusién. Amanda, al ver sus ojos azules tan cerca se quedo sin palabras. Estuvieron
callados un par de segundos. Y, cuando Jacob fue a hablar, Amanda se acord6 de
como estaba vestida y cerro la puerta de un portazo.

—No puede verme asi —susurro apoyada de espaldas en la puerta mientras daba
saltitos de nerviosismo.

—Tal vez esto también sea un suefio —se dijo—. Solo lo he visto una vez y no
tiene por qué venir aqui. Es mas, ni siquiera sabra donde vivo. Si, eso es. Es un
suefio. Sigues dormida, Amanda —se dijo a si misma mientras intentaba calmarse.
Algo en ella de verdad creia que era un suefio.

Pensé por un instante que su suefio sobre la nota no era mas que un suefio dentro
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de otro. —Estas sofiando, amiga —se dijo una vez mas.

Abrio la puerta de nuevo, con la real esperanza de no verlo en el porche.

Alli seguia Jacob, mirando a Amanda con cara de no entender nada.

Amanda peg6 otro portazo, esta vez acompafiado de un «jAh!»

—¢Estas bien? —pregunt6 Jacob al otro lado de la puerta.

—Eh... si —dijo Amanda sin abrir con la voz entrecortada.

—En serio? Pareces algo asustada.

—Mierda, mierda, mierda —se susurraba Amanda una y otra vez a si misma.

—¢Estas ahi? —pregunto Jacob.

—Eh... si. Voy, un segundo —grit6 desde el otro lado de la puerta.

Amanda se puso frente al espejo, se arreglé el pelo a toda prisa, se quité las
zapatillas de perro y tir6 la bata amarilla de franela hacia la escalera, quedandose con
el pijama gris que llevaba debajo. Respiré hondo, se aclaré la voz con una leve tos, y
abrio.

Jacob la miraba sonriente, de un modo que nunca nadie la habia mirado. En sus
ojos habia ilusion, pero seguia algo extrafiado por la actitud de Amanda. Justo antes
de hablar, sonrié mas, ensefiando ligeramente sus dientes blancos.

—Hola —dijo Jacob de nuevo.

—Eh... hola —dijo Amanda tranquilamente. Estaba muy nerviosa, e intentaba
disipar su nerviosismo agarrando fuertemente el borde de la puerta—. Creo que mi
padre no esta —afiadio.

—Ah, no. No venia por nada de vinos.

—:No?

—Veras... —dijo Jacob rascandose la cabeza y desviando la mirada hacia los pies
de Amanda— me preguntaba si tienes pensado ir a la feria.

—Feria?

—Ya sabes, esas cosas con atracciones, musica, luces y algodon de azucar —
respondio Jacob levantando la mirada levemente.

—No lo habia pensado todavia.

—¢Te apetece ir conmigo? Llevo poco tiempo en el pueblo y no conozco a nadie
con quien ir.

—:Me invitas porque no conoces a nadie?

—No, no. No queria decir eso.

—Tal vez esa frase no sea la mejor frase para invitar a alguien a salir —respondi6
Amanda sonriendo.

—Puedes tener algo de razon.

—¢Algo? —dijo Amanda riendo mas.

—Veras... —Jacob levanté la vista y la miré fijamente a los ojos. Se quedo
callado un segundo y continu6— Desde que te vi ayer, no he hecho otra cosa que
pensar en ti, en cOmo seria conocerte, cOmo seria tu voz pronunciando mi nombre,
como seria tu risa riendo mis bromas. He estado toda la noche pensando en qué decir
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cuando estuviera aqui. He buscado la manera de no parecer un loco. Venir a las nueve
me parecia demasiado temprano, me verias como un psicopata, o algo por el estilo, y
ni en broma querrias venir conmigo. Presentarme a las diez me parecia que
seguramente estariais desayunando y, por tanto, hablar con la boca llena te haria
sentir incomoda e igualmente no accederias. A las once, ya estarias arreglada,
comoda, te habria dado tiempo a relajarte tras el desayuno y estarias mas receptiva.
Venir mas tarde mi mente no lo aguantaria. Queria verte lo antes posible. Todo me
parecia perfecto. Pero me he puesto nervioso en cuanto te he visto. No sabia qué
decir. Pensaba que me dirias que no en cualquier caso y entonces me he puesto mas
nervioso aun.

—Si —interrumpié Amanda.

—¢Qué?

—Que me encantaria ir contigo a la feria.

—S1?

—Si.

Jacob rio. Amanda rio mas. Lo miraba con ternura. Le parecio que su voz era
preciosa, que era guapo, pero sobre todo, le parecio buena persona. Aquel arrebato de
argumentos la dejo casi sin palabras. Su corazon se acelero.

—¢Te recojo a las cinco?

—Perfecto.

Jacob sonrié. Su nerviosismo habia desaparecido, y en su interior sabia que ella
era para €l.

—Te veo a las cinco entonces —dijo Jacob.

—Hasta luego, Jacob —respondi6 mientras entrecerraba la puerta sonriendo.

—Esto... ain no sé tu nombre —dijo Jacob.

—Luego te lo diré.

—¢Una letra al menos?

—Adivinalo —dijo Amanda con una sonrisa picara.

—Lo haré.

Al cerrar, Amanda se apoy0 en la puerta y peg6 un grito sordo. Jacob se alejo de
la casa, pero mir6 varias veces atras por si la veia de nuevo.
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Capitulo 38

26 de diciembre de 2013. Boston

Stella continuaba absorta mirando a Jacob hablar. No habia visto nunca a nadie que
fuese capaz de presentar su historia de una manera tan cruda, tan vil, pero a la vez,
con tanto amor como parecia que lo hacia. La infancia de Jacob la perturbaba. Pero lo
hacia ain mas la posibilidad de que Jacob, aquel hombre sereno de mirada azul y voz
penetrante que tenia ante ella, hubiese sido el responsable de la decapitacion de
Jennifer Trause y de la hija del director.

—Entonces conociste a una chica en tu adolescencia. Cuéntame sobre eso —dijo
Stella.

—No era solo una chica, Stella. Era mi futuro. Cuando la vi entrar a la tienda, con
su pelo castafio liso junto a su padre, me quedé sin palabras. Era preciosa. La observé
hablar con su padre. Me encantaba como hablaba, como observaba una de las botellas
que habia en la vitrina a la que tanta atencion prestaba. Me encantaba como sonreia.
Cuando salieron de la tienda, me quedé destrozado. No habia sido capaz de dirigirle
la palabra a ella. ; Pero qué podia hacer? ;Decirle algo delante de su padre? En cuanto
se montaron en el coche, sali del mostrador y me asomé por la puerta. Vi el coche
alejarse y, con él, mi vida.

Recuerdo esa tarde y esa noche larguisima. Estuve pensando en como encontrarla.
En como acercarme a ella. En como conocerla. Ni siquiera sabia su nombre en ese
momento, pero no me importaba. ;Qué es un nombre? Yo estaba enamorado de ella.
Sabia que se llamase como se llamase, acabaria llamandola «mi mujer». Es curioso
este pensamiento que tuve, sobre todo al considerar lo que me dijo cuando finalmente
la conoci.

Estuve toda la tarde deambulando por el pueblo. Mi tio no estaba, y no se
enteraria de que no habia abierto la tienda. En cualquier caso, si se 1o hubiese contado
lo entenderia. Mi tio era un idealista, un sofiador y consideraba la felicidad propia, y
sobre todo el amor, algo vital. Me alegraba su manera de ver la vida, de su apego al
amor, aun cuando era una persona que habia sufrido tantos rechazos.

Pregunté en la estacion, en otras tiendas, si sablan donde se alojaba aquella
familia que, segtin yo sabia, era al menos un padre con el pelo castafio y una hija de
mi edad con el pelo del mismo color.

No obtuve mucho éxito, y me desanimé. Me lamenté en aquel momento no haber
tenido el valor de decir algo mas de lo que dije. De obtener mas informacién de la
que obtuve. Pensaba que no la veria mas, pero entonces, vi el rent-a-car. Un
descampado con mas de treinta coches Ford azules, como el que llevaban ellos. Hablé
con el encargado de los alquileres, y me dijo que sabia quiénes eran y, tal vez por mi
entusiasmo, accedié a decirme dénde vivian.

La noche se me hizo eterna. Intenté dormir, pero no habia manera. Meditaba las
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palabras que diria cuando estuviese delante de ella, sus posibles respuestas, mis
posibles respuestas a sus respuestas. Me internaba en una conversacion hipotética, en
la que yo siempre acababa escaldado. Mi animo cay6. Pensaba que no seria capaz de
ir. Todas mis conversaciones ficticias acababan con un guantazo en la cara, un «que
alguien llame a la policia» o conmigo corriendo despavorido.

Eran las seis de la mafiana, no habia dormido, y estaba convencido de que no
seria capaz de acercarme a su casa. Pero me acordé de mi madre.

Me acordé de su mala eleccion, de como habia hundido su vida por acabar en
compafiia de la persona equivocada, y me dije que no. Que a esa chica de la que me
habia enamorado no le ocurriria lo mismo. Que la protegeria para siempre. Que la
queria a mi lado para que nunca nadie le hiciese dafio. Que la haria feliz.

Me levanté de la cama, me duché y me afeité. Estuve una hora, o dos, delante del
espejo, practicando las primeras palabras, decidido a conseguirla, decidido a salvarla.
Estaba cansado, pero el suefio no me afectaba. El corazon me latia a mil por hora. Me
veia con ella para el resto de mi vida. Planeé la hora a la que llegaria alli, caminé
durante mas de media hora, me acerqué a la casa y, sin dudar, llamé a la puerta.

No sé cuanto tiempo dur6 aquella conversacion adolescente, pero la he recordado
cada dia durante diecisiete afios. La sonrisa de Amanda, su mirada somnolienta, su
grito de sorpresa. Ella accedi6 a venir conmigo a la feria y yo accedi a adivinar su
nombre.

Me fui de alli con un cosquilleo increible en el estbmago que atn siento cuando
pienso en ella. Llegué a casa, y lo primero que hice fue escribir una lista de nombres
de chicas. En toda la tarde, consegui escribir mas de cuatrocientos nombres. Para mi,
no habia duda de que su nombre tendria que estar alli. No tenia ninguna pista. Nada a
lo que agarrarme. No sabia las consecuencias de no acertar, pero la sola posibilidad
de que me dijese que si no acertaba su nombre no saldria conmigo, me hizo
estrujarme el cerebro en busca de todas las posibilidades.

Pasé la mafana haciendo cavilaciones sobre como se llamaria. Intenté eliminar
algun nombre de la lista, simplemente porque no encajaba con su aspecto. No pude
eliminar ninguno. Se podria llamar de cualquier manera. Yo me llamaba Jacob y no
tenia que ver con mi aspecto. Mis padres no sabian cdmo seria cuando fuese mayor,
asi que el criterio del aspecto fisico para eliminar posibilidades me pareci6
insuficiente. Pasé entonces a intentar hacer alguna eliminacion en funcion de
nombres mas o menos comunes. Esto no era mas que otra soberana gilipollez. Habia
nombres comunes en unas zonas del pais, y nombres comunes en otras, y ni siquiera
sabia de donde era. No tenia ninguna pista sobre la que agarrarme, asi que, o bien me
convertia en el mejor mentalista de todos los tiempos en apenas unas horas, o
descartaba para siempre la posibilidad de salir con ella. Me di cuenta de una cosa y
actué en consecuencia: como vi imposible que yo adivinase su nombre, se me ocurrio
una idea: dejaria que ella lo hiciese.
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Capitulo 39

26 de diciembre de 2013. Boston

El director sigui6 pasando hojas del album. En todas ellas se le veia a él junto a
Claudia cuando era bebé. Alguien los observaba, pero no llegaba a intuir quién podria
ser. Eran mas de veinte fotografias. Las sac6 todas del album y las esparcio sobre la
cama de Claudia. Una a una fue dandoles la vuelta y en todas ellas estaba aquel
asterisco. Se levanto, sac6 de su bolsillo la nota con el nombre de su hija, y la releyo.

«Claudia Jenkins, diciembre de 2013»

Dio la vuelta a la nota, y lo vio también. El mismo asterisco que estaba en la parte
de atras de las fotografias estaba plasmado tras la nota, perfectamente alineado en el
centro. A pesar de estar pintados claramente a mano, todos los asteriscos eran iguales.

—No puede ser —dijo susurrando con la respiracion agitada—. ;Como han
llegado estas fotos a manos de Claudia? ¢Quién se las dio?

Agarr6 una de las fotografias. En ella se veia al director en la acera caminando
junto a Claudia, que aparentaba un par de afios, mientras la agarraba con una mano y
esta daba pasos torpes. La foto estaba tomada desde la acera de enfrente. Caminaban
frente a una tintoreria, que mostraba un enorme cartel amarillo con el titulo «Lavados
en seco-30% de descuento».

El director se fijo en aquella foto. Recordaba esa tintoreria. Habia llevado varias
chaquetas alli y la tendera siempre lo habia atendido de una manera muy educada.
Era una sefiora de cincuenta afos, con el pelo rubio rizado, y corto, que siempre le
sacaba una sonrisa. Se imaginé el lugar desde donde debia estar tomada la fotografia.
Al otro lado de la acera donde se encontraba la tintoreria habia una cafeteria junto a
un solar vacio.

Se fijo en la foto, en cémo Claudia tenia la pierna levantada para continuar con su
procesion de diminutos pasos, en como la miraba él, en la cara de ilusion que tenia.
Quien fuese que habia tomado la fotografia, habia captado un momento de felicidad
en el que él contemplaba a su hija caminar. Se dio cuenta de que ahora lo daria todo
por volver a ese instante.

El director se levant6 decidido de la cama. Agarré todas las fotografias y sali6 de
la habitacion. Fue al salon y cogio la botella de vino que le habian dado diecisiete
afios atras tras su atropello y la estampo contra la pared. No se imaginaba
conservando aquella botella un segundo mas. No importaba. Era lo de menos. No
podia pensar en aquel futuro que habia deseado para su hija, ese en el que él la abriria
con ella cuando cumpliese veintiun afios. Ahora que ya no estaba, lo unico que queria
era borrarlo todo.
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Tir6 las fotografias a la misma pared contra la que habia estampado la botella de
vino. Al caer al suelo, algunas de ellas se empaparon del color rojizo del vino, otras
flotaban en un pequefio charco que se habia formado.

El director, nervioso y aturdido por lo que acababa de hacer, se agacho6 y recogio
las fotografias de esos afios que se habian perdido, pero que suponian un indicio a lo
que agarrarse. Observo una de las fotografias que estaban manchadas de vino, y lo
vio.

En la misma foto que habia estado observando segundos antes de él y Claudia
caminando junto a la tintoreria, algo que habia pasado desapercibido para él, ahora se
mostraba evidente. El vino habia distorsionado los colores de aquella imagen, pero
habia aumentado la nitidez de una zona antes oscurecida. En el reflejo del escaparate
de la tintoreria se dibujaba ahora una silueta que el director reconocié6 al instante. Se
veia a una persona que estaba tomando la fotografia. La cara estaba tapada por la
camara, pero el pelo, la posicion de los brazos, y su ropa se distinguia sin ninguna
duda para el director.

—cLaura?

No podia creer lo que veia. No paraban de levantarse ante €l cientos de preguntas
a las que no daba respuesta. Durante muchos afios, nunca habia aceptado la
desaparicion de Laura. Cuando después de seis meses de busqueda, la policia
desistio, él se negb a aceptar que se hubiera esfumado sin dejar rastro. No podia ser.
Algo habia de haberle pasado, alguien la hubo retenido, alguien la apart6 de él. Ahora
esa foto confirmaba lo contrario. Laura estaba perfectamente. No le habia ocurrido
nada. Habia decidido alejarse de €l, y de Claudia, por voluntad propia. Esa realidad se
le torno dura, inaceptable, demoledora.

—¢Por qué te fuiste Laura? —dijo el director.

De algun modo, Laura habia permanecido cerca de ellos y, en parte, este hecho
perturbé al director. Se habia mantenido vigilante mientras se desarrollaba su
busqueda y al mismo tiempo, atenta al crecimiento de su hija. El director no entendia
por qué, pero pensar que mientras €l se derrumbaba, Laura lo veia hundirse sin hacer
nada por evitarlo, le rompi6 el corazon. Durante todos estos afios, el director nunca
habia culpado a Laura de no estar con él en los momentos en los que su hija
necesitaba una madre. Al contrario, amaba a Laura en su ausencia, en su recuerdo, en
el recuerdo de ellos haciendo el amor, en el de ella mirando a Claudia recién nacida.

El director recogio las fotografias manchadas de vino, las metié en una bolsa de
papel, sali6 de su casa y, decidido, se mont6 en su coche direccion al centro
psiquiatrico.
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Capitulo 40

27 de diciembre de 2013. Quebec, Canada.

En alguna parte del Parque Nacional de La Maurice, Susan Atkins fue arrojada dentro
de una fosa que habia cavada junto a la cabafia. La caida la desperto, haciéndola
recuperar el estado de tension que tenia antes de ser capturada. No sabia dénde
estaba, por qué estaba alli. Solo veia tierra marrén oscura a su alrededor. Se incorporo
aturdida y, al apoyar el pie derecho, se tambale6 hacia una de las paredes de tierra.
Mir6 arriba y solo vio el cielo estrellado. No sabia la hora que era, no sabia en qué
dia estaba. El suelo se movia bajo sus pies, tenia la sensacion de estar montada en una
atraccion de feria, sin luces, sin musica, sin risas. Vomito.

Oy0O pasos caminar sobre la tierra humeda acercandose hacia donde ella se
encontraba. Mir6 hacia arriba y apenas distinguio la cara en la oscuridad. Al verlo,
mir0 hacia abajo inmediatamente gritando.

—Por favor, ayiademe. Sdqueme de aqui, se lo suplico.

Steven la miraba con cara de indiferencia, sin pestafiear. Sobre él, cielo estrellado;
bajo él, su infierno.

—No le he visto la cara, se lo prometo. Por favor, suélteme. No diré nada.

—Lo siento, Susan. Tienes que morir.

Aquellas palabras penetraron en ella, haciéndola derrumbarse en el suelo. No
entendia nada, pero aquella voz ronca son6 demasiado segura de si misma como para
considerar que no decia la verdad. Arrodillada en el suelo, comenzo a llorar
desconsolada. El hecho de que aquel hombre la hubiese llamado por su nombre la
hundié mas. No entendi6 qué motivos le llevarian a actuar asi. Steven la observo
derrumbarse, rendirse a su destino.

—Tienes que morir, ;entiendes?

Entre lagrimas, Susan mir0 arriba, y vio nitidamente la cara de Steven. No lo
conocia, jamas lo habia visto. Para ella no era mas que un hombre mayor corriente,
de unos cincuenta y tantos, con barba descuidada y mirada inerte. No recordaba el
asalto a su casa, asi que la Unica imagen que tenia de él era esa cara indiferente,
tranquila, sin vida.

—No tienes por qué hacerlo. Yo no diré nada —dijo entre lagrimas.

—Es demasiado tarde para dar marcha atras. Estoy demasiado cerca del final.

—Siempre puedes dar marcha atras. No lo hagas, por favor.

—No lo entiendes, Susan.

—No, por favor.

Steven desaparecio de su vista. El sonido de sus pasos sobre la tierra se alejo, y
sonod una puerta de un coche abrirse y cerrarse. Oy0 el sonido del motor arrancarse y
a la gravilla vibrar bajo el peso los neumaticos en movimiento direccion norte. Susan
sintio que aun tenia una oportunidad. Intento trepar por la fosa. No consigui6 dar mas
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de dos pasos hacia arriba antes de que la tierra cediese. Lo intenté muchas veces mas,
con el mismo resultado. En el ultimo de los intentos, estaba ya cerca del borde,
cuando agarré una roca suelta que estaba incrustada en la tierra, que se descolgo y la
hizo caer de espaldas en el fondo. Llor6. Estaba exhausta, no podia mas. Mirando el
cielo estrellado, acept6 su destino. Comprendié que iba a morir, que no podria salir
de alli. Decidi6 dormirse, dejarse llevar hacia lo que tendria que ocurrir. Comenzé a
sentir frio, se pego6 a una de las paredes, se encogi6 y se dispuso a dormir.

Steven condujo su camioneta hasta la estacion de servicio. Aun quedaba una hora
para el amanecer, estaba cansado del viaje de ida y vuelta a Nueva York y de la
tension del secuestro, pero aun le quedaban fuerzas para hacer la llamada.

Cuando lleg6 la gasolinera estaba cerrada. El dependiente se encontraba en el
interior de la tienda, que tenia las rejas bajadas, cobrando a un hombre a través de una
ventanilla. Steven se acercé a la cabina telefénica, descolgd el auricular, introdujo
unas monedas y marco. Después de unos instantes, una voz respondio.

—:La tienes?

—Si —dijo Steven.

—:Como es?

—Pelo castafio. Ojos marrones.

—¢Como se llama?

—Susan Atkins, lo he comprobado.

—Perfecto. ;Y qué edad tiene?

—Unos veintiuno o veintidos.

—Eso es, eso es.

—:Dénde la llevo?

—Hay cambio de planes.

—¢Qué cambio de planes?

—Debes encargarte tu.

—¢:Otra vez?

—¢:Como que otra vez?

—Ya lo hice hace dos dias, con Claudia Jenkins. ;Otra vez tengo que ser yo?

—¢Claudia Jenkins?

—La chica de la estacion de Vermont. Iba a coger el tren a Boston.

La persona al otro lado de la linea colg6 el teléfono. Steven grit6 al auricular. La
conversacion no podia quedar ahi. Necesitaba saber qué queria decir con aquella
pregunta sobre Claudia Jenkins. Steven marco de nuevo. Con cada tono recordo
escenas de la muerte de Claudia Jenkins: Primer tono, cémo gritaba Claudia desde la
fosa; segundo tono, cémo lloraba después de varias horas en ella; tercero, como la
durmi6 con una botella de agua cargada de somniferos; cuarto, cémo agarré el hacha
aquella mafiana, cémo no dudoé ni un segundo; quinto tono, nadie al otro lado, solo el
sonido intermitente de la linea comunicando.
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Marc6 de nuevo. Su pulso se aceleré con cada tono, con cada nuevo signo de una
no respuesta desde el otro lado.

—Maldita sea —grit6 golpeando el auricular contra la cabina.

El dependiente lo observo golpear la cabina y grit6 desde el interior:

—¢Esta loco? Si rompe la cabina la paga.

Steven mir6 al muchacho con una mezcla de enfado y consternacion. El chico
volvio la mirada hacia abajo, arrepentido de lo que acababa de decir.

Durante el camino de vuelta a la cabafia en medio del bosque, Steven pensé en
aquella voz, en aquella pregunta sobre Claudia Jenkins. «;Qué queria decir?, ;por
qué tendria que hacerlo yo de nuevo?».

Lleg6 a la cabafia y aparco junto a la fosa. Susan estaba dormida. Acababa de
amanecer y Steven la observo sin saber qué hacer. La voz le habia dicho que debia
encargarse €l, pero también habia puesto en duda que lo hubiese tenido que hacer dos
dias antes. Algo en Susan le record6 a Amanda. Su color de piel era muy similar, su
pelo del mismo tono. Estaba sucia, con manchas de tierra en la camisa azul que
llevaba, en la cara y en las manos. Steven se quedd observandola dormir unos
minutos. Por momentos, le parecié ver a Amanda alli tumbada en la fosa.

Entré en la cabafa y sali6 momentos después con una manta. La tir6 encima de
Susan, quien se desperto aturdida. Agarré la manta, se tapé y miro a Steven.

Susan percibio algo distinto. Su mirada inerte habia desaparecido. Habia sido
reemplazada por una mirada de preocupacion. No sabia si era bueno o malo. Pero
Susan habia sobrevivido algunas horas, y aquel gesto con la manta la ayudo a
comprender que quiza sobreviviria algunas mas.
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Capitulo 41

23 de diciembre de 2013. 23:31 horas. Boston

Al tiempo que me ilumina la luz, salto al hueco entre los coches. ;Me habran visto?
Era un coche con el que no habia contado. Estaba tan concentrado que no me habia
percatado del ruido de la verja abriéndose. No tengo modo alguno de saber si me han
visto o no, salvo esperar. Estoy agazapado entre los dos vehiculos junto a la rueda del
Chrysler, mientras escucho apagarse el ruido del motor. No me atrevo a asomarme a
mirar. En cualquier caso, asomarme seria la peor opcion: si me han visto, no tengo
nada que hacer; si no lo han hecho, podrian verme justo ahora y echaria por la borda
tantos afios de busqueda. L.a mejor opcién es esperar en la oscuridad.

Escucho la puerta del coche abrirse y unos pies pisar la gravilla. Contengo mi
respiracion lo maximo que puedo con la intencion de que no me oiga. Si no calculo
mal, quien sea el que se ha bajado de ese coche, viene solo y debe estar a unos cinco
metros de mi tras la hilera de vehiculos.

Los pasos se aproximan adonde yo estoy. No me puedo creer que ya me hayan
descubierto. Qué estupido. Con todo lo que he aguantado, con el final tan cerca,
cometo el increible error de exponerme en el peor momento. Agarro el cuchillo con
todas mis fuerzas. No tengo ninguna duda de acabar con él. Tal vez el resto de los
miembros no haya escuchado la llegada de este. Si lo elimino en silencio, puede que
nadie percate su ausencia. Se ha parado justo a un metro de donde estoy. Lo veo de
espaldas por encima del maletero del Chrysler: hombre, pelo castafio, barba, chaqueta
verde. Parece un cazador. Se da la vuelta hacia la mansion y le veo la cara.

Me da un vuelco al corazon. j¢Steven?! No puede ser. Durante un microsegundo
me da la sensacion de que me va a ver, pero no lo hace. Su mirada, una mezcla entre
tristeza y odio, esta clavada en la mansion, y sus ojos solo parecen ver los muros de
aquella casa de los horrores.

Se aleja hacia su coche de nuevo y escucho como abre el maletero. Se le oye
resoplar y emitir un ligero aullido de esfuerzo. Me asomo ligeramente y miro a través
de las ventanillas del coche. ;Por qué estas aqui esta noche, Steven? No deberias
haber venido. Tu mision es mucho mas grande que esto. Tu mision comienza
mafana.

Porta una joven, que intuyo esta dormida, sobre el hombro derecho y cierra el
maletero. Se aleja direccion a la puerta principal, que estaba entreabierta. Empuja la
puerta con la mano izquierda y se pierde en el interior, cerrando la puerta tras de si, y
dejando en silencio de nuevo el jardin.

No tengo tiempo que perder. Clavo el cuchillo sobre el resto de las ruedas de los
coches, y corro hacia la puerta principal. Las lamparas me iluminan, pero ahora estoy
seguro que no me veran, que estaran atentos a Steven, y a su victima, y no a lo que
ocurra fuera. Empujo el enorme porton de madera por si esta abierto, y para mi
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sorpresa, no tiene cerradura. Entro en la mansion. El recibidor esta oscuro, el aire
denso y la ligera luz que proviene de uno de los pasillos laterales iluminan
suavemente una escalera en forma de curva que se encuentra frente a la puerta. Me
quedo en la sombra, decidiendo hacia cual de los dos pasillos acercarme, o si subir a
la primera planta. Desde el pasillo de la izquierda, escucho una conversacion entre
dos hombres. Desde la derecha, suena de lejos el inconfundible canto roto de un
tocadiscos envejecido, en el que esta girando el Lascia Ch’io Pianga de Handel.
Estos hijos de puta tienen buen gusto para la musica.

En una decision improvisada, decido aventurarme hacia la primera planta. La
escalera esta cubierta por una alfombra roja con adornos dorados en los laterales, y al
subir, observo en la penumbra la lampara de arafia del tamafio de una persona que
esta colgando sobre el recibidor. Nunca habia visto una asi, pero supongo que no
tengo tiempo para contemplarla mucho mas. Sigo subiendo y cuando llego arriba, el
pasillo se encuentra a oscuras, salvo por un haz de luz que sale de una puerta
entreabierta del fondo.

Me acerco lo mas sigiloso que puedo, caminando agachado a lo largo del pasillo.
No se escucha absolutamente nada en la habitacion. ;Me estaran esperando? ;Y si es
asi? ;Y si no?

Miro a través de la abertura y no veo a nadie. L.o tinico que veo es un dormitorio
que ha recibido la visita del desorden y ha sido asaltado por la desidia. L.a cama sin
hacer, libros tirados por el suelo, una mesa volcada, papeles por todas partes. Empujo
la puerta algo mas, para ver mejor el interior, sin saber a ciencia cierta si hay alguien
en la zona que no alcanzo a ver, y con la esperanza de que no sea asi. Asomo la
cabeza algo mas y al girar la cabeza hacia la derecha para ver qué me aguarda esa
zona, ocurre lo que intentaba evitar.

Un hombre arreglado me mira directamente a los ojos sin pestafiear Nos miramos
durante un par de segundos sin decir nada. El parece formar parte de un equilibrio
perturbador, una combinacion de contrastes desalentadora que me hace dudar de
dénde estoy, si en el cielo o en el infierno, si viviendo o muriendo: tiene el pelo
blanco y los ojos negros; la piel blanca y un jersey negro; una sonrisa blanca y un
alma negra.

—Hola —me dice.

Por un segundo no sé qué hacer, qué pensar.

—Tu debes de ser Steven —continua—. Pasa, amigo, no tenemos el placer de
Conocernos.

Termino de empujar la puerta definitivamente, me reincorporo y me adentro en la
habitacion sin siquiera saber qué estoy haciendo. No sé si sacar el cuchillo y acabar
con €l ahora mismo, o esperarme a ver como se desarrollan los acontecimientos.

—Hola —digo sin saber por qué.

—:Como es? ;Es ella?

—¢Quién?
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—La chica. ¢Es Jennifer Trause?

—Eh, si.

—~Genial, genial. Asi debe ser. No puede ser otra. Ya queda poco, tienes que estar
impaciente.

—Si, aunque no me quedaré.

—Ah, ;no? Puedes hacerlo, estoy seguro de que no les importara.

—¢A quién?

—Al resto.

—No, prefiero irme, gracias. Ya he visto muchas.

—Siempre es una experiencia, ;sabes? —dice el degenerado con cara de ilusion.

—Si, me imagino.

—c:Donde esta?

—La he dejado abajo con el resto.

—Bien, bien. Entonces supongo que deberia ir bajando ya.

—Si.

—Si no te vas a quedar, vete cuanto antes. No creo que al resto le haga mucha
gracia que te quedes deambulando si no vas a participar.

—S1, eso haré.

Reculo y me dispongo a salir de la habitacion antes de que alguien mas nos
escuche hablar y decida unirse a la conversacién. He tenido la fortuna de que no
conozca el aspecto fisico de Steven y me haya confundido con él. Me asquea la
manera en que me sonrie el Guernica andante, el hombre bicolor. Cuando estoy bajo
el marco de la puerta, a punto de salir, me dice:

—Me habian comentado que eras mayor. No te hacia tan joven.

Me giré sobre mi mismo sin saber qué responder.

—Me conservo bien.

Se queda mirandome inexpresivo durante unos momentos. Si sabia la edad de
Steven, sabria que yo no podria ser. Me ha descubierto, ha desmontado su ficcion, y
me da la impresion de que esta a punto de avisar a los demas. Si alzase la voz, no
tardarian en desaparecer en la oscuridad de la noche y no los veria mas. Se perderian,
se esfumarian y podrian pasar otros diez afios hasta que volvieran a cometer un error
y yo descubriese donde se encontraban. Estoy a punto de sacar el cuchillo del lateral
de la mochila donde lo tengo. Lo palpo con la mano derecha cuando dice:

—Algunos tenemos esa suerte. Cumplimos afios y nos conservamos inalterables.

—Si —respondo aliviado.

—Hasta otra, amigo.

—Adi6s.

Ahora que habia salido de la habitacion y caminaba por el oscuro pasillo de
vuelta a la escalera, apenas recordaba su cara. De algin modo, sus facciones se
habian deformado en mi mente, y ahora no veia otra cosa que un borrén donde debia
haber una cara sobre un jersey negro y bajo un cabello blanco.
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Camino por el pasillo, sin saber muy bien qué habia ocurrido, pensando en la
suerte que habia tenido. Puedo volver a la habitacion y asesinarlo alli mismo, pero me
arriesgo a que el resto oiga algo y huyan acobardados. No podria consentir otra huida,
otra busqueda infructuosa. Este es el unico método para acercarme a ella, para
recuperarla, y tengo que llegar hasta el final, sea al precio que sea.
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Capitulo 42

15 de junio de 1996. Salt Lake

Amanda corrié descalza escaleras arriba, entr6 en su habitacion y abri6é su armario.
Habia tres vaqueros, dos blusas (una beige y otra rosa), una sudadera gris, dos jerséis
(uno blanco y otro azul), un top de flores, y una falda de gasa blanca. En su mente,
cred todas las combinaciones posibles con aquella ropa: a cualquier hombre le
hubiesen parecido demasiadas posibilidades, a ella, ahora que tenia una cita con
Jacob, le parecieron una centésima parte de las que deberian ser.

Se vistié con el primer pantalon vaquero que agarrd, y con una de las blusas, y
salio al jardin de atras en busca de su madre y su hermana. Mientras caminaba se
entreveia una leve sonrisa en su cara, un toque de color nuevo, imperceptible para
cualquiera, delator para su madre. Kate estaba con Carla dentro del cobertizo blanco
que servia de almacén de cacharros y trastos para el cuidado del jardin, y pegaban
algun que otro chillido gracioso cuando se movia, por el viento o por la inercia,
alguno de los cachivaches que estaban colgados en las paredes. Para Carla era una
aventura, para Kate era la mayor congregacion de telarafias y mugre que habia visto
en su vida.

—~Carla, no toques nada.

—iMira qué arafa!

—Ay Dios, nos vamos de aqui ya.

—:Qué es eso?

—:El qué?

—FEso que hay en la pared.

El aire en el cobertizo estaba cargado de motas de polvo flotando, y aunque habia
suficiente luz en el interior, la pared que estaba mas alejada de las ventanas estaba lo
suficiente oscura para no ver las herramientas que habia colgadas en ella.

—¢Alguna herramienta?

—No, el dibujo.

—¢Qué dibujo?

—EI que hay detras.

En ese preciso momento, Amanda abri6 la puerta desde fuera, dispuesta a entrar,
haciendo a Kate y Carla gritar al unisono.

—Qué susto, Amanda —dijo Kate.

—Ya estas despierta —grito Carla.

Amanda no respondi6. Se quedo petrificada con la imagen que observaba. Detras
de su madre y Carla se encontraba un enorme asterisco que cubria toda la pared. No
tenia una linea mas larga que otra, no habia ningin trazo mas deforme que el resto.
Estaba pintado con pintura negra, y los brochazos habian sido realizados con un
delicado esmero.
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—¢Qué ocurre Amanda? —pregunt6 Kate.

Amanda no dijo nada. Solo levantd la mano hacia ellas, sefialando la pared. Kate
se dio la vuelta y también lo vio. Sin saber por qué, aquello la azoraba. Un simbolo
sin significado cubriendo una pared del cobertizo. A Amanda, convertida en un
torrente de sentimientos por la visita de Jacob, aquello le sobrepasd. Su madre no lo
sabia, pero ella tenia aquel mismo simbolo que ocupaba una de las paredes del
cobertizo escrita tras una envejecida nota con su nombre y la fecha. Su mente y su
cuerpo era un revoltijo de sensaciones y temblaba al pensar en que no llegaba a intuir
el significado de aquello.

Kate se fijo algo mas. A pesar de ser un simbolo demasiado comun, no habia visto
algo asi en su vida. El dibujo pasaba por encima de algunas de las herramientas,
como si no importase que estuviesen alli en el momento en que lo pintaron. No habia
ningiin goteo de pintura en el suelo, ningin signo de error humano en aquella
perfeccion.

—Un asterisco en la pared. Esto si que es nuevo —dijo Kate.

—Y yo luego no puedo pintar en las paredes —dijo Carla sonriente ensefiando el
hueco entre sus colmillos.

—¢Qué significara? —pregunto6 Kate al aire.

Amanda no sabia la respuesta a aquella pregunta, pero sabia a ciencia cierta que
tenia que ver con ella. Estuvo a punto de contarle sobre la existencia de la nota, se
debatia entre un socorro y un yo me encargo, y aquel simbolo en la pared inclin6 la
balanza hacia la peticion de ayuda, pero se contuvo.

—Ni idea —dijo Amanda.

Habia prometido a su madre que haria su estancia mas llevadera; se habia
prometido a si misma, tras el episodio en el que la vio dejarse la vista por su
insignificante pulsera, en que no preocuparia a su madre con nifierias.

—Es extrano, ;no crees?

—Me da miedo —dijo Carla.

—Tiene nueve puntas —dijo Amanda—. Eso es lo que mas me inquieta.

—¢Por qué? —pregunto Kate.

—Cuando escribes un asterisco, haces lineas que parten desde una punta hacia la
otra —respondi6 Amanda.

—¢Qué quieres decir?

—Que con cada movimiento del boligrafo, se hacen dos lineas, desde un lado
hacia el otro, terminando en el otro extremo tras pasar por el centro, por lo que
siempre tienen un numero par de puntas. Este tiene nueve.

—No deja de ser curioso —dijo Kate.

Carla contemplaba el simbolo con una especie de admiracion e incredulidad, pero
habia percibido la mirada de extrafieza de Kate y Amanda hacia aquel dibujo y estaba
algo asustada, aunque no entendia bien por qué.

—¢Qué hacemos con é1? —continud Kate sonriente, intentando quitarle hierro al
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asunto.

—A mi me da mal rollo —dijo Amanda.

—¢Qué os parece si lo tapamos?

—¢:Con qué?

—:Esa manta vieja de ahi? —dijo Kate mientras se acercaba a un montén de
trapos viejos que estaban junto a un estrecho pilar de madera. Cogi6 la manta
descolorida cubierta de polvo y la alz6 por encima de las herramientas de la pared del
simbolo. Colgé la manta en dos de los ganchos para herramientas, quedando
completamente cubierto.

Salieron del cobertizo con una sensacion de extrafieza que no acababan de
comprender. Caminaban por el jardin direccion a la casa calladas, cuando Amanda se
meti6 las manos en el bolsillo del pantalén y noté algo. Sin echarle cuenta a lo que
palpd, sacé el contenido del bolsillo a la vista de su madre. Cuando se dio cuenta de
lo que era, ya era demasiado tarde.

—:Qué es eso? —dijo Kate.

—Nada, mama —respondio Amanda sin tener tiempo de improvisar.

—Déjame ver —dijo agarrando la mano a Amanda y quitandole de las manos la
nota amarillenta.
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Capitulo 43

27 de diciembre de 2013. Boston

A pesar de que la madrugada ya se habia apoderado de la conversacion, Jacob se
mostraba mas despierto de lo que se habia mostrado en ningiin momento durante las
horas previas. Stella seguia escuchandolo, sin casi apenas intervenir, y tomando
ligeras anotaciones en su libreta. Habia estado pensando en la posibilidad de realizar
a Jacob algunos test de Rorschach, interpretar sus primeros pensamientos y su
capacidad asociativa de ideas, pero pensé que no. Que la historia de Jacob era mas
importante que su propio protocolo y que el definido por el FBI para este tipo de
casos. Empezaba a entrever la personalidad de Jacob, un individuo lleno de odio y de
amor a partes iguales, aunque aun no tenia clara su implicacion directa en la muerte
de Jennifer Trause y en la, mas traumatica, muerte de Claudia Jenkins.

—:Como pensabas hacer que ella adivinase su nombre? Eso no tiene sentido. Ella
ya sabe su nombre —dijo Stella.

—Déjame contarte la maravilla de la mente humana.

—:Que?

—FEse mismo dia en el que me veria con Amanda de nuevo, escribi todos los
nombres que se me habian ocurrido en un folio en blanco, uno tras otro, con un
espacio de apenas medio centimetro entre ellos. Intenté que todos ellos tuvieran el
mismo tamafio de letra, que ninguno de destacase sobre el resto.

Me duché como creo que nunca he vuelto a hacer. Entré en la ducha y recuerdo
que estuve en una especie de limbo mental en el que me imaginaba viviendo juntos
para siempre. Estaba exaltado, euférico, entusiasmado. Tenia la sensacion de haber
encontrado lo unico que me daria la vida de nuevo tras la muerte de mi madre, lo
unico que me haria sofiar, y vivir la vida que siempre quise. Nada podia fallar. Medio
bote de champu después, sali de alli convencido de conseguirla, atisbado en la
obsesion y en el deseo de besarla.

Jacob se incorporo en la silla, acercandose a Stella por encima de la mesa. Estaba
maniatado y no podia acercarse mas de lo que daba de si la flexibilidad de sus
muiiecas, pero Stella no reaccion6. No se asustd, no se amedrentd. Algo en ella
estaba cambiando en la manera de interpretar sus palabras. Su cara se torno en una
especie de mirada compasiva, comprensiva. Habia comenzado a entender que Jacob
solo era una persona cargada de amor, que por algtiin motivo habia perdido el norte.

—Jacob, ¢quieres que descansemos y continuemos mafiana?

—Ni hablar.

—Son las tres de la madrugada.

—Esto es mucho mas importante que dormir.

—Amabas a Amanda, ;verdad?

—Apenas la conocia, no habia tenido tiempo suficiente de tan siquiera hablar con
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ella ligeramente, pero sabia que era la mujer de mi vida.

—Cuéntame lo que ocurrié cuando os encontrasteis.

—cImpaciente?

—Curiosa.

—Me alegro —dijo Jacob sonriente. Por primera vez desde que Stella lo habia
conocido, la sonrisa de Jacob le pareci6 sincera. En esa sonrisa no ensefiaba los
dientes, era un leve gesto levantando uno de los laterales de los labios.

—Sigue, por favor —dijo mientras agarraba su boligrafo y bajaba la mirada
rapidamente hacia el cuaderno.

—Llegué a la casa de Amanda a las cuatro y media. Habiamos quedado a las
cinco, pero no aguantaba mas. No queria que se sintiese mal por hacerme esperar, asi
que me quedé deambulando por la zona antes de llamar a su puerta. Me acerqué a la
casa de enfrente de la de Amanda. Era una vieja casa de madera corroida. Me llaméd
la atencion porque era todo lo opuesto a la casa de Amanda. En un mundo de
oposiciones, en el que todo parecia tener su contrario, incluso aquella vieja casa de
madera contemplaba todos los dias a su antagonista en la acera de enfrente. El tejado
de una, perfectamente cuidado; el de la otra, completamente corroido; las paredes de
una, de un blanco perfecto; las de la otra, sin color, sin pintura, corrompidas por el
tiempo. Me encontraba observando la vieja casa cuando de alli sali6 un hombre, de
unos treinta afos, con prisa y cara de preocupacion. Me quedé mirandolo pasar por
mi lado mientras aceleraba el paso direccion hacia el centro del pueblo. No sabia qué
le habia ocurrido, pero no me import6. Deseaba que pasase el tiempo para verme con
Amanda de una vez. La vision de las dos mitades de aquella calle, en ese momento
no tuvo la mayor trascendencia para mi, hasta afios después, cuando descubri quién
era el hombre que sali6 de aquella casa envejecida.

—¢Quién era? —preguntd Stella. En ese mismo instante, la puerta de la
habitacion en la que se encontraban se abriéo bruscamente, golpeando la pared y
haciendo a Stella gritar asustada.
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Capitulo 44

27 de diciembre de 2013. Boston

El director entré de golpe en la habitacion donde se encontraba Stella entrevistando a
Jacob. Era de madrugada y no esperaba que la evaluacion psicolégica continuara
hasta altas horas de la noche. Pensaba que Jacob ya estaria en su celda de
confinamiento y Stella en su casa, pero cuando paso por el largo pasillo direccion a la
celda, y vio la luz de la habitacion 3E encendida, pensé que debia ser un error. Antes
de abrir, una parte de él deseaba que estuviese alli dentro con Stella todavia, y que la
evaluacion psicologica hubiera seguido su curso natural; pero otra parte de él queria
que estuviese en su celda de confinamiento, solo y a oscuras, para poder verse cara a
cara con €l. Venia dispuesto a hacer hablar al «decapitador», como él seguia
llamandolo en su mente; tenia demasiadas preguntas como para dejar que fuera él
quien dirigiera los tiempos de su declaracion a su antojo. Queria esclarecer si habia
alguna relacion entre él, Laura y la muerte de su hija. Al entrar y ver a Stella en
aquella habitacion junto a €l, se contuvo.

—¢Queé pasa aqui? —dijo el director.

—Vaya susto me ha dado —exclamo Stella.

—Buenas noches, Dr. Jenkins —dijo Jacob—. No le esperaba aqui todavia.

El director mir6 a Stella, en un intento de entender qué es lo que ocurria,
buscando alguna sefial en su mirada que le ayudase a tranquilizarse. Ella gesticul6 un
«no te preocupes» con los labios sin emitir sonido alguno.

—Dr. Jenkins, creo que ya conoces a Jacob —dijo Stella intentando quitar tension
a la situacion.

—Jacob? ¢ Asi te llamas?

—Dr. Jenkins, me alegra verle de nuevo. Eso significa que estas abriendo los
0jos.

—¢ A qué te refieres con eso, Jacob? —pregunt6 Stella.

—Como te dije, Stella, todo esto es mucho mas grande de lo que puedas imaginar.
No se trata solo de una muerte aislada, o dos, como habéis tenido constancia. Se trata
de mucho mas.

—¢Quieres decir que has asesinado, no solo a Jennifer Trause y la hija del Dr.
Jenkins, sino a mas victimas?

—Yo no he sido, Stella —respondio tajante—. Parece que todavia no entiendes la
realidad que se abre ante ti.

—¢Me estas diciendo que hay un asesino en la calle, con quien colaboras?

—No he dicho eso.

—¢:Entonces?

—En resumidas cuentas, si, hay un asesino fuera, que se dedica a decapitar
mujeres. ¢Que si colaboro con é1? No. Pero déjame llegar al final del asunto. Ocurre
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algo terrible, la inmundicia humana en su maximo esplendor. Pero atn no estas
preparada para entender el origen de todo, ni el motivo por el que estoy aqui.

—:Un asesino fuera? —dijo Stella.

—Solo uno.

El director contemplaba azorado la conversacion. Oirlo hablar con aquella
tranquilidad le destrozaba. Habia llegado al centro psiquiatrico con mil preguntas que
resolver con el prisionero, pero al verlo sentado tranquilamente con Stella, en un
estado de calma, y hablando con un malicioso tono lleno de serenidad, se habia
quedado sin saber por dénde empezar.

—Jacob, ¢qué significa esto? —dijo el director mientras tiraba la nota amarillenta
con el nombre de su hija sobre la mesa.

Jacob se acerco a la mesa y la observé. Dibujé una ligera sonrisa en su cara y
levanto la vista hacia el director durante unos segundos.

—~Crela que nunca llegariamos a este momento —dijo Jacob.

—Por favor, Jacob, dime qué significa esta nota —dijo el director a punto de
romper a llorar.

—¢Recuerdas cudles fueron las primeras palabras que le dije?

—Que sentias la muerte de mi hija —respondid el director.

—Y lo hago, mucho, mas de lo que pensais. Pero eso no fue exactamente lo que
dije.

—¢Y qué dijo?

—«Siento que su hija haya tenido que morir, Dr. Jenkins», dije.

El director dio un paso hacia atras, aturdido.

—Si, ¢y qué?

—Su hija no ha muerto porque yo quisiera, o porque alguien quisiera que
muriese. Su hija ha muerto porque tenia que hacerlo —dijo Jacob fulminante.

—Miira, hijo de puta, si me estas diciendo que mi hija de diecisiete afios ha
muerto sin un motivo aparente, me encargaré de que te encierren toda tu vida.

—Todo lo contrario, Dr. Jenkins. Su hija ha muerto por un motivo mas grande de
lo que usted pueda imaginar. Si me pregunta por el significado de la nota, es simple.
Esas notas llevan apareciendo por todo el pais demasiado tiempo, y siempre han
estado asociadas a la muerte de la persona cuyo nombre esta escrito en ellas. La
fecha, para mi es un enigma, algo que no logro entender, pero reflejan siempre el mes
en el que esa persona tiene que morir.

—¢Qué estas diciendo, Jacob? —pregunto el director.

—Que durante mas de diecisiete afios, mujeres de todo el pais han muerto a
manos de las personas que escriben esas notas.

—Diecisiete afios? —preguntd Stella que se habia levantado de la silla algo
nerviosa—. Eso es 1996.

El director se callo.

—Dr. Jenkins —dijo Jacob—, creo que, poco a poco, estas entendiendo que eres
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una de las piezas clave de este puzle, ¢ verdad?

El director lo miraba aturdido. Stella se acerco a Jacob, que seguia atado a la silla,
y le toco el brazo. Ese gesto perturb6 a Jacob, que gir6 la mirada hacia ella sin saber
muy bien como comportarse. La tuvo a escasos veinte centimetros y podia percibir el
olor de su pelo.

—Jacob, si de verdad hay un asesino fuera, necesito que nos ayudes a detenerlo
—dijo Stella.

—FEso haré, Stella.

—Dime, Jacob, ;qué ocurrio en 19967?

—Salt Lake —respondi6 el director.
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Capitulo 45

27 de diciembre de 2013. Desconocido

La sombra que se movia de un lado al otro del salon, de un lugubre piso derruido en
el que las goteras, las negruras, la porqueria y la mugre impregnaban las paredes, se
mostraba mas inquieta que nunca. El hecho de haber colgado el teléfono unos
instantes antes, y haber escuchado el nombre de Claudia Jenkins la habia
desconcertado. Aquella sombra circulaba por la habitacion en una especie de circuito
ilogico que partia desde el sillon corroido por las ratas, hacia la mesilla sin cristal y el
sofa gris. Con cada paso, apartaba alguno de los restos de basura que se amontonaban
en el suelo, sin hacer caso a la porqueria pegajosa que quedaba bajo sus pies. En una
de esas vueltas, cambio de rumbo y se adentro en la habitacion contigua sin encender
la luz. En la oscuridad de la habitacion, se agacho, agarro un libro grueso del suelo, y
lo dejo6 sobre algo que parecia ser una cama deshecha. Volvio al salon arrastrando los
pies, meti0 la mano derecha en uno de los montones de basura que habia en un
rincon, y como si no le hubiese hecho falta mirar para encontrarlo, sacé un cuchillo.
Volvio a la habitacion y, a oscuras, abrio el libro por una pagina al azar. Se acerco a
ver el contenido de aquella pagina, pero la falta de luz lo hizo imposible. Agarro el
cuchillo con firmeza, contempl6 el destello de su hoja durante unos segundos y lo
acerco al libro. Con sumo cuidado, comenzé a cortar con el cuchillo una de las
paginas del libro. Cuando hubo llegado a la mitad del corte, dejo el cuchillo a un lado
y rajo el resto con las manos. Contempl6 la pagina arrancada durante unos minutos,
sin apenas ver nada de lo que alli se mostraba. Agarré la pagina, la dobl6 en cuatro
trozos y salio de nuevo al salon. Encendi6 una lamparita cubierta de mugre que habia
sobre un mueble de madera humedecida por las esquinas y dejé la hoja doblada
encima. Se quedé mirandola unos segundos, sac6 un boligrafo de su bolsillo y se
dispuso a escribir. Cuando termind, la luz de la lampara mostraba lo que habia escrito
sobre uno de los lados de la pagina: un perfecto asterisco de nueve puntas.
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Capitulo 46

23 de diciembre de 2013. 23:45 horas. Boston

Pobre Steven. Es lo tinico en lo que pienso. Ya no carga a su victima. La ha dejado en
alguna parte de la casa y ahora contempla arrodillado un cuadro que ocupa una pared
de una de las estancias de la planta inferior. Desde donde esta no me ve; ni yo veo el
cuadro que observa, pero por su llanto, por su expresiéon de dolor, tiene que significar
demasiado para él. Cuando parece que ha acabado su plegaria, se levanta del suelo, se
seca las mejillas con su mano derecha, y se gira bruscamente hacia mi. El esta
iluminado dentro de la habitacion; yo estoy en la penumbra del pasillo. Por un
segundo creo que me puede ver, parece que dirige su mirada hacia mis ojos, pero me
doy cuenta de que no es asi. Tiene la vista perdida, como si estuviera sumido en una
especie de trance, en algun recuerdo, en algo que lo perturba. Cuando me doy cuenta,
comienza a andar en mi direccion, y me pego rapidamente a uno de los muebles del
pasillo. Pasa por mi lado sin detenerse y sin percatar mi presencia. Su rastro deja un
raro hedor a almizcle en el aire que se me clava en la mente: olor a tierra, a follaje, a
hojas secas, a cloroformo. Lo contemplo alejarse en la oscuridad mientras camina
inexpresivamente hacia el final del pasillo. No puedo parar de pensar en todo lo que
ha tenido que sufrir Steven para llegar hasta aqui, en como ha sucumbido a las
pretensiones de Los Siete, agarrandose a una idea macabra, ilogica y de nefastas
consecuencias, tanto para €l, como para el resto de vidas. ;Cuantas muertes has
provocado ya, Steven?

Me adentro en la habitacion en la que estaba Steven, con la esperanza de saber
qué es lo que miraba, y por qué se habia azorado tanto ante ese cuadro. Ahora que lo
observo, lo entiendo todo: colgado en la pared, en un pretencioso marco de nogal
envejecido, se encuentra una réplica, o lo que parece ser una réplica, del Atropos de
Goya. Un cuadro que representa a Las Parcas, las tejedoras del destino de los
hombres. Lo reconozco al instante. En mis afios de busqueda de Los Siete, habia
descubierto que tenian una truculenta fijacion por el destino de las personas, y por la
figura de Las Parcas. El cuadro muestra, en tonos negros y grisaceos, a un hombre
arrodillado en el centro con las manos atadas a la espalda. Tras €l se encuentran, con
posiciones ritualistas, las tres Parcas: Atropos, situada a la derecha, que porta unas
tijeras con la que corta el hilo de la vida; Cloto, a la izquierda, que lo teje, y que porta
un recién nacido; y Laquesis, que mira a través de una lente la longitud de la hebra.
Ahora entendia por qué Steven se habia derrumbado ante aquella imagen. Transmitia
la sensacion tenebrosa de la impotencia frente al destino. En la oscuridad del cuadro
se mostraba la incapacidad de ese hombre de decidir su vida, de decidir la longitud de
su hilo, quedando a merced de las tres brujas. Sé que Steven se encuentra igual frente
a Los Siete, a merced de lo que ellos decidan, pero pronto acabara.

Me doy cuenta de que la habitacion en la que estoy es el estudio que veia desde
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fuera en el que no habia nadie. Sobre el escritorio de madera hay un libro grueso con
tapa de cuero. Me acerco a él y veo el tomo: en la portada se encuentra, pintado con
tinta negra, el asterisco de nueve puntas. El mismo que hay tras la nota de Amanda.
Lo abro y un torrente de adrenalina me recorre todo el cuerpo. Pagina tras pagina, una
lista interminable, escrita a mano, de nombres y fechas. En la primera hoja cuento
mas de cien. Uno tras otro, compruebo que en esta lista de la muerte, solo hay
nombres de mujeres y que todas las fechas han pasado. La primera fecha comienza en
marzo de 1996 y, tras pasar mas de quince paginas escritas completamente, encuentro
la fecha de la dltima anotacién:

«Jennifer Trause, diciembre de 2013»

De un vistazo rapido, me doy cuenta de que hay afios en los que apenas hay
anotaciones: 2001, un nombre; 2010, cuatro nombres; pero otros afios, si cada
nombre representa lo que creo, son una auténtica masacre: 1999, unos doscientos;
2005, mas de trescientos. Reconozco nombres escritos en otros idiomas: espafiol
(Marta Diaz, Laura Lopez, Maria Gutiérrez), italiano (Bianca Gazzani, Francesca
Ricci, Giulia Moretti), e incluso chino (,). Pensar que estos degenerados han
podido asesinar a mas de mil mujeres me hace vomitar. No puedo controlar la
sensacion de asco que siento hacia ellos. Hoy tienen que morir.

Me reincorporo y vuelvo a las primeras paginas del libro, con mas miedo que
ilusion, deseando estar equivocado. Tras leer los quince primeros nombres de la lista,
siento como si caigo desde un rascacielos y se me ha subido el estomago al pecho.
Alli esta, entre otras dos anotaciones con la misma fecha, su nombre:

«Amanda Maslow, junio de 1996»
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Capitulo 47

15 de junio de 1996. Salt Lake

—¢Qué diablos es esto, Amanda?

—No es nada, mama. Por favor, damelo —dijo Amanda intentando agarrar la
nota de la mano de su madre.

—Amanda, quédate quieta —grité Kate.

Ley6 en voz alta, como si no entendiera lo que estaba escrito mientras seguia
andando hacia la casa: «Amanda Maslow, junio de 1996».

—¢Es esta tu letra? No la recordaba asi.

—Damela, mama.

—:Por qué tanto alboroto? Es solo una nota. Ah, ya sé. ;Es una carta de algun
chico?

—No, no es eso, mama. Damela, por favor.

Kate le dio la vuelta a la nota, sin imaginar siquiera lo que alli se encontraria: el
mismo asterisco de nueve puntas que habia visto momentos antes cubriendo la pared
del cobertizo. Al verlo Kate se detuvo en seco y se quedo paralizada.

Amanda grit6 intentando explicar lo inexplicable

—Mama, puedo explicartelo.

Sin saber por qué, Kate se gir6 sobre si misma ignorando a Amanda, y volvio al
cobertizo con la nota en la mano. Tir6 de uno de los extremos de la manta que
tapaban el simbolo y lo dejo a la vista. Mir6 absorta la pared, pensando que se trataba
de un error, y remiro el asterisco de la nota. Eran iguales, idénticos en su perfeccion,
en su incomprensible ausencia de error humano. Dejé caer el papel al suelo,
anonadada ante aquella imagen turbulenta. La contempld unos segundos mas, sin oir
las explicaciones de Amanda, que pregonaba explicaciones vacias de significado.

Kate se volvio hacia Amanda, y dijo:

—No me puedo creer que seas capaz de hacer esta gamberrada.

—¢:Qué? —dijo Amanda.

—Que no entiendo tu actitud, Amanda. Te habia dado una oportunidad, y coges y
lo pagas pintando una pared de una casa que no es tuya. Estoy decepcionada contigo.

Amanda no creia lo que ola. «Menos mal. Cree que es mi letra, y que he sido yo
quien ha pintado eso», pensé Amanda.

—NMafiana por la mafiana, te vuelves a Nueva York —dijo Kate.

—:Qué? —replico Amanda— Te juro que no he sido yo, mama.

—Pues explicame quién. Tienes una nota con tu nombre, y con un signo que
casualmente esta escrito en la pared. Amanda, no creas que soy estupida. Mafiana
mismo te vuelves con tu tia a Nueva York, y estas vacaciones se han acabado para ti.
Me duele por tu padre, ;sabes? Tenia muchas expectativas puestas este afio en que
pasasemos unas vacaciones en familia como hacia mucho tiempo que no teniamos,
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pero ya veo que te has vuelto una desagradecida.

—Mama, te juro que no he sido. No me quiero ir a Nueva York. Quiero
quedarme, te lo juro. No he sido yo.

—¢Pero como tienes el morro de mentir a tu madre?

—Mama, no te estoy mintiendo. Por favor, créeme —respondi6 Amanda entre
lagrimas.

—No hay mas que hablar. Vete a tu cuarto ahora mismo —ordeno Kate.

Carla observaba la discusion sin saber qué hacer. No le gustaba ver a Amanda
llorar, y la vio alejarse desconsolada corriendo direccion a la casa.

—Mama —dijo Carla—. ¢De verdad no se puede quedar Amanda?

Kate se agacho hacia Carla, le acarici6 la mejilla y le dijo:

—Carla, carifio, tu hermana este afio no queria venir aqui, y ha decidido que es
mejor pintar un dibujo donde a ella le parece, en una pared de una casa que no es
nuestra, a estar con nosotros. Es mejor que se vaya con la tia Iris y dentro de un par
de semanas, quiza, haya pensado mejor las cosas.

—¢Quieres decir que Amanda no nos quiere?

—No es eso, cielo. Amanda siempre nos querra, carifio, pero tienes que entender
que esta en una etapa en la que valora otras cosas mas que nuestra compaiiia.

Carla se qued6 apenada pensando en que su hermana, con quien siempre habia
reido y disfrutado, ahora no se comportaba como siempre. Atin con ese pensamiento,
anduvo hacia la casa, subio las escaleras y entré en el cuarto de Amanda, donde
lloraba tumbada en la cama.

—Amanda, yo te quiero. Te voy a echar de menos si te vas.

Amanda levanto la vista, que no habia percatado la presencia de su hermana hasta
que oyo0 sus palabras. Le sorprendio como siempre estaba ahi, en cada uno de sus
malos momentos. Se seco las lagrimas con el dorso de la mano, se incorpord y la
abrazo.

—Te voy a echar de menos estos dias, pequefniaja —dijo.

—No te vayas, Amanda.

—No me puedo quedar. Ya has oido a mama.

—Ya, pero la convenceremos.

—No te preocupes. Quiza sea lo mejor. Irme de Salt Lake, y reencontrarnos en la
ciudad, quiza asi también le dé a mama algo de vida, que por ahora no ha podido
disfrutar de las vacaciones.

—iPero te vas a perder la feria!

—iLa feria! —grit6 Amanda.

—Si, la feria —dijo Carla.

—iHabia olvidado a Jacob!
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Capitulo 48

27 de diciembre de 2013. Quebec

Steven rondaba de un lado a otro los alrededores de la cabafia. Estaba agotado, pero
no podia acostarse. La vision de haber cometido una atrocidad con alguien con quien
no debia haberlo hecho le hizo estremecerse. En sus afios como abogado, buen
tiempo atras, supo que se despojaria de prejuicios para poder ganarse la vida y
proveer a su familia de una posicion acomodada. Después de lo que ocurrio en Salt
Lake, su misién protectora hacia su familia tom6 una nueva dimension para él.
Durante muchos afios participando en las actividades de Los Siete, se sentia ajeno a
lo que ocurria, abstraido de sus acciones. Al fin y al cabo, no era él el que terminaba
el proceso. Se consideraba un mero intermediario que ofrecia lo que pedian para
recuperar su vida. Ahora que cabia la posibilidad, tras la llamada, de haber asesinado
a Claudia Jenkins en vano, se sentia perdido, no sabia a qué atenerse, y miraba
tembloroso hacia la fosa en la que dormia Susan Atkins.

El sol ya se habia levantado, iluminando los pinos grises cubiertos de escarcha
que rodeaban la cabafa. Steven se sento sobre un tronco de madera, cerro los ojos, y
junté los pufios, y comenzo a rezar en voz baja una plegaria. Nunca habia sido
catdlico. Su vida en la ciudad lo habia alejado de las creencias, algo que él achacaba a
su falta de tiempo. Entonces, a pesar de su trabajo en el que debia jugar con los
limites de las interpretaciones a la legislacion y sus constantes mentiras para ganar
casos, se comportaba como un ciudadano ejemplar: trataba a todo el mundo bien,
adoraba pasar tiempo con su familia, era un buen vecino. Ahora que vivia alejado de
la realidad, que destrozaba vidas, y repartia muerte, no habia dia en que no rezara. En
ellas, no pedia perdon por lo que hacia, no se sentia arrepentido en modo alguno, sino
que pedia que su objetivo se cumpliese.

Se levantd de un salto del tronco y contemplé a Susan Atkins tiritar. La
temperatura habia descendido drasticamente en la ultima noche hasta veinte grados
bajo cero, y pensd que podria morir de hipotermia, a pesar de la manta que ya le
habia dado. Algo habia cambiado en él, en su manera de mirarla. Sentia una mezcla
de pavor y carifio hacia ella, como si aquella llamada con la extrafia voz le hubiera
hecho recobrar el sentido de la responsabilidad: en una parte, por sentirse culpable
directo de la muerte de la chica; en otra, por no saber atn a ciencia cierta qué diablos
estaba haciendo. Se acercé a uno de los laterales de la cabafia, agarré una escalera de
aluminio y la puso en el borde de la fosa. Susan Atkins miré arriba sin entender qué
ocurria. Steven se asomo y dijo:

—Susan, voy a sacarte de ahi. Pero antes tienes que prometerme una cosa.

Susan no daba crédito a lo que oia. Su captor, por quien horas antes se sentia
asesinada, le daba la vida.

—Lo que sea. —Fue lo unico que se atrevio a responder.
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—No vas a intentar hacer ninguna idiotez.

Susan se quedo callada, temblando de miedo, y asintio.

—Si intentas huir, te mataré. Si intentas hacerme algo, te mataré. No dudaré un
segundo en hacerlo. ; Entendido?

—Si —susurro entre lagrimas.

Steven introdujo la escalera en la fosa, y alarg6 una mano mientras Susan trepaba
por ella. La miraba a los o0jos y cuando Susan se agarré a su fuerte mano, un nudo se
apodero de su garganta. Hacia demasiado tiempo que habia dejado de ser cordial, de
ser bondadoso. En aquel momento vio de nuevo a Amanda en la mirada atemorizada
de Susan. En esa vision de Amanda, la veia pidiéndole que no se rindiera tan cerca
del final, que habia causado demasiado dafio como para dar marcha atras ahora. Con
la mano de Susan cogida, se qued6 paralizado mirandola. Susan no sabia qué hacer,
qué significaba aquello. Steven apret6 la mandibula y dijo:

—Lo siento, Susan. No puedo.

—Por favor, por favor —imploro.

Steven abri6 la mano y la dej6 caer contra el fondo de la fosa. El golpe la dejo
inconsciente. Steven fue a la camioneta, cogio el hacha y bajé por la escalera hasta el
fondo de la fosa. Alz6 el hacha con ambas manos y, cubierto de lagrimas, se arrodillo,
dejandola caer tras su espalda. No pudo hacerlo una vez mas.

—Perdoname, Amanda —dijo entre lamentos.

Agarré la manta, envolvio con ella a Susan, se la cargd al hombro, trep6 la
escalera con ella, y entré en la cabafia. La tumb6 en la cama derruida con sumo
cuidado, se sent6 a su lado, y esper6 impaciente hasta que despertase mientras le
agarraba una mano.

Pasaron mas de cinco horas hasta que Susan se desperté aturdida. Steven solo se
habia movido de su lado para preparar un caldo caliente para cuando despertase. Al
verlo, Susan peg6 un salto y se puso de pie sobre la cama, en un intento de mostrarse
envalentonada frente a su captor. Steven la mir6 emocionado de que estuviese bien y
dijo:

—No tienes por qué preocuparte. No te pasara nada.

Susan bajo caminando de espaldas de la cama en direccion opuesta a la que se
encontraba Steven. Lo miraba atenta, con sus ojos miel, mientras él hacia gestos de
calma con las manos.

—Susan, no tienes de qué temer. No te haré nada.

—Eso dijiste antes —respondio Susan.

—Ahora es verdad

—¢Y eso como lo sé?

—FEstas viva, ¢{no?

Susan se quedd inmovil, observando la corpulencia de Steven, y comprendio que
si queria matarla, lo haria igualmente.
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—c:Donde estoy? —pregunt6 Susan.
—En Quebec.
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Capitulo 49

27 de diciembre de 2013. Boston

El director contemplaba a Jacob con una mirada decidida, mientras este seguia con
una actitud calmada. Stella no llegaba a entender como el director sabia de la
existencia de Salt Lake, sin haber estado presente hasta ahora en las entrevistas.

—:Como sabes que la historia de Jacob se centra en Salt Lake? —pregunto
Stella.

—No lo sé —respondi6 el director—. Es mi historia la que se inicia alli.

—No lo entiendo, Dr. Jenkins. ; Viviste en Salt Lake?

—Comencé mi carrera como psicologo alli, y tras varios afios, me mudé a
Washington.

—¢Y qué ocurrié en Salt Lake? ;Por qué es tan importante como para ser el
origen de todo esto?

—No sé qué ocurrio. Solo sé que mi mujer, Laura, desaparecio a los dos dias de
dar a luz a Claudia. La busqué durante varios meses, pero nunca aparecid. Ahora creo
que Laura esta de algin modo relacionada con la muerte de Claudia y de la otra
chica, y con Jacob.

Stella no entendia nada. Pensaba que lo que le habia estado contando Jacob tenia
su origen y su fin en él mismo, pero ahora parecia que la situacion era mucho mas
grande.

—¢Qué te hace pensar eso? —pregunt6 Stella.

—Esto —dijo el director a la vez que tiraba sobre la mesa la fotografia que
mostraba a Laura reflejada en el cristal de la tintoreria.

—Enhorabuena, Dr. Jenkins —dijo Jacob—. Se esta acercando.

Stella contempl6 la fotografia sin saber hacia donde prestar la atencion.

—¢Quién es este hombre? —pregunto Stella.

—Soy yo —dijo el director—. Hace diecisiete afios. Pero mira el cristal de la
tintoreria. En él se ve quién esta tomando la fotografia.

—Una mujer —dijo Stella.

—Laura, mi mujer —afiadi6 el director—. En el momento en el que fue tomada,
hacia un afio que Laura habia desaparecido.

—Lo observaba —dedujo Stella.

—Jacob, ¢sabias que Laura estaba viva? —pregunto el director.

—Si.

—¢Y sigue viva?

—Si, Dr. Jenkins. Laura estd viva. Pero no le gustaria saber en qué se ha
convertido.

—:Donde esta? —grito el director.

—¢Acaso importa? Su hija esta muerta, Dr. Jenkins, y usted no puede hacer nada
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por cambiar eso.

El director se abalanzé con las manos sobre el cuello de Jacob, empujandolo y
volcando la silla en la que estaba maniatado. Stella salté sobre el director que estaba a
punto de asfixiar a Jacob, tratando de impedir que lo matara. La cara del director era
un volcan en erupcion. La sangre se habia apoderado de ella, convirtiéndola en un
cumulo de ira y odio. Los gritos de Stella hicieron que dos celadores corrieran hacia
la habitacion en la que se encontraban e irrumpieran en ella con cara de miedo. Tras
unos segundos de forcejeo con los celadores, y cuando Jacob estaba a punto de
desvanecerse, el director lo solto.

—¢Esta loco? —grito Stella.

Los dos celadores mantuvieron agarrado al director durante unos segundos, que
resoplaba enérgicamente, cuando este dijo:

—Lo... lo siento. No sé qué me ha pasado. Podéis soltarme, chicos. —Los
celadores, desconfiados de que se hubiese calmado definitivamente, lo soltaron poco
a poco.

—:Te encuentras bien, Jacob? —se preocupo Stella acercandose a Jacob e
intentando levantarlo. Uno de los celadores la ayudo a sentar de nuevo a Jacob.

Jacob mantuvo la mirada fija sobre el director, y sonrio.

—¢Queé tiene que ver su mujer con esto, Dr. Jenkins? —pregunto Stella aturdida.

—No lo sé, agente Hyden.

—¢Y por qué dice que esta relacionada? Es una foto de hace diecisiete afios. Eso
no significa nada.

—La foto en si, no dice nada, salvo que Laura estaba viva. Lo que si significa
algo es lo que hay detras.

Stella dio la vuelta a la foto, y vio el asterisco de nueve puntas escrito en el dorso.

—¢Un asterisco? ;Qué quiere decir?

—No sé qué quiere decir, pero observa esto —dijo el director mientras sacaba la
nota del bolsillo y se la entregaba a Stella.

—La nota con el nombre de Claudia que habia dentro de la caja. No me lo
recuerde.

—Miira detras —dijo el director con la voz entrecortada.

Stella se quedo petrificada al ver el mismo asterisco tras la nota. Los dos eran
idénticos, nueve puntas, escritos en negro y a mano.

—No puede ser —dijo Stella—. ;Ddnde ha encontrado esta fotografia?

—La tenia Claudia. Creo que Laura se las envio. No sé si era una manera de
seguir junto a ella de algin modo. Lo que si tengo claro es que Laura tiene algo que
ver con la muerte de Claudia, a pesar de ser su madre.

—Jacob —dijo Stella—, ¢fue en 1996 cuando te fuiste a vivir con tu tio a Salt
Lake?

—Si.

—Tuviste algo que ver en la desaparicion de Laura? —pregunto Stella—. ¢Es
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eso lo que quieres contarme de aquellos afios en Salt Lake?
—No —respondio serio.
—:Entonces, qué es?
—Eso quiero contarte, Stella. Pero solo a ti. El Dr. Jenkins tiene que resolver algo
mas de su vida. Ha olvidado y no deberia haberlo hecho.
El director se sinti6 expulsado de aquella conversacion.
—¢Qué he olvidado, Jacob?
—¢No lo recuerda, director? En serio, ¢no lo recuerda? —grit6 Jacob.
—No sé de qué me hablas.
—Solo le daré una pista, Dr. Jenkins: 704 de Madison Avenue, Boston.
—¢Una direccion? ;Qué hay ahi?
—Su verdad.
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Capitulo 50

27 de diciembre de 2013. Boston

El director agarr6 la libreta de Stella, apunt6 la direccion y salié corriendo de la
habitacion. No se preocup6 de nada mas. Algo en él le decia que alli podria encontrar
a Laura y recuperar un fragmento de su vida, ahora que se habia roto en mil pedazos.
No tenia nada a lo que agarrarse, y la sola posibilidad de encontrar, en la direccion
que Jacob le habia dado, algo que le ayudase a entender qué habia ocurrido, no solo
ya con Claudia sino con su vida entera, lo hizo montarse en el coche con mas
esperanzas que nunca. Apenas habia hablado con Jacob, pero ya tenia la sensacion de
que no era un demente y que, en cambio, tenia una capacidad de control de la
situacién fuera de lo normal. La direccién que le habia dado no estaba lejos del centro
psiquiatrico y no tardé en llegar. Al ver el edificio, sali6 del coche con mas decision
de lo que nunca antes lo habia hecho: estaba exaltado y agotado; motivado y hundido;
su mirada era un torrente de impulsos, pero su cuerpo desfallecia. La muerte de
Claudia, la tensién de encontrar las fotografias y el enfrentamiento con Jacob lo
sobrepasaba. Acababa de amanecer y, cuando puso un pie en el portal del edificio en
el que esperaba encontrar alguna pista, son6 su teléfono movil.

—¢S1? —respondio.

Desde el otro lado no se oia nada.

—:Hola? —grito.

—No siga, doctor. Déjelo. Aun esta a tiempo —dijo una voz al otro lado de la
linea.

—¢Quién eres?

—Soy el Dr. Jenkins.

—¢Qué quiere decir? Yo soy el Dr. Jenkins.

La persona al otro lado colgd, haciendo que el sonido intermitente de la llamada
finalizada lo dejara con la palabra en la boca. Al director le tembl6 la mano en la que
sostenia el movil, haciéndolo caer al suelo. No sabia quién lo llamaba ni qué
significaba, pero no tenia tiempo para pensar en ello. Entr6 en el portal justo cuando
salia una anciana con el pelo encanecido, pulso el botén del ascensor y espero. La luz
roja del interruptor parpadeaba y, con cada parpadeo, el director oia los tonos de la
llamada que acababa de colgar. Respir6 hondo, conteniendo cada vez mas la
respiracion, en un intento de relajarse. Le parecia que el ascensor estaba tardando una
eternidad. Para él, fueron mas de cinco minutos esperandolo. En realidad, no pasaron
mas de tres segundos.

—Venga —grito aporreando el boton del ascensor.

Sin poder esperar ni un segundo mas, salié corriendo escaleras arriba, buscando
con la mirada cada numero de planta en el que se encontraba. En cada rellano solo
habia una tnica puerta de madera oscura. Al llegar a la quinta planta, se paro.

www.lectulandia.com - Pagina 121



Acababa de darse cuenta de que no sabia a qué piso iba.

—¢Qué demonios estoy haciendo? —dijo— Ese hijo de puta no me ha dicho la
planta. —Se sent6 en la escalera, sin saber qué hacer. Estaba derrumbado. Jacob lo
habia alejado del centro psiquiatrico, con una pista incompleta, para deshacerse de él.

—¢Por qué me haces esto, Jacob? ¢Por qué?. —Saco de su bolsillo la nota con el
nombre de su hija y observo el asterisco de su dorso. Lo vio.

—Nueve puntas. No tiene sentido —dijo—. Nueve puntas...

El director se levant6 de la escalera de un salto y, guiado por una especie de
intuicion, continud su ascenso, piso tras piso, hasta que se detuvo en uno de los
rellanos y observo la puerta con cara de estupor. Encima de la puerta, habia una placa
oxidada con un «9». Rallado en la madera, y cubriendo toda la puerta, se encontraba
el asterisco de nueve puntas que habia en el reverso de la nota.

—No puede ser.

Se acerco a la puerta y toco el asterisco. Estaba grabado en la puerta con tanta
fuerza que habia realizado un surco de un centimetro de profundidad. La puerta
estaba cerrada. El director apoy6 el hombro, tom6 impulso con su cuerpo y cargo
contra ella, rompiendo la débil cerradura que la mantenia atrancada.

El interior estaba oscuro, cubierto por una negrura densa que no permitia ver mas
alla del marco de la puerta. El director sentia miedo, pero a la vez, queria descubrir
qué era lo que habia alli. Queria descubrir el sentido de la muerte de Claudia, y qué
tenia que ver €l en esta historia que se remontaba a sus afios en Salt Lake.

Entr6 por el marco de la puerta, y tras dos pasos, todo se torné oscuro. Las
ventanas estaban tapiadas, y solo permitian el paso de varios haces de luz que solo
iluminaban el polvo. Sacé el movil, intentando alumbrar sus pasos, pero al caerse
cuando recibio la llamada, se habia descolocado la bateria y se habia apagado. El
director comenzo6 a temblar mientras intentaba encender el movil. No vela nada. No
alcanzaba a ver sus propias manos, y aquella situacion le perturbaba. Dio varios pasos
mas a oscuras, tanteando una de las paredes. Palp6 lo que parecio ser un interruptor y,
al accionarlo, una luz cegadora ilumind la habitacion.
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Capitulo 51

27 de diciembre de 2013. Desconocido

No habia nada en el mundo que uniera a aquella sombra que deambulaba de un lado
al otro de la habitacion con algun resquicio de humanidad. Vivia en un cuchitril a
oscuras en un alto edificio de las afueras de Boston rodeada de basura, y se
alimentaba de los restos de comida de otro tiempo. Cuando aquella sombra
corrompida por el devenir de los afios salié del piso, iluminada por la luz de la
manana, su cara se tornoé visible: sus facciones se habian hundido, su cara habia dado
paso a una vejez asfixiante, su voz habia perdido el tono. Bajé por las escaleras mas
rapido de lo que su aspecto hubiera sugerido y, cuando chocé con el Dr. Jenkins en la
puerta del edificio, no dijo nada. No se esperaba aquel encuentro fortuito con él,
aunque en ese mismo instante, supo que no le serviria de nada. Quiso detenerlo en su
ascenso, pero decidié ganar tiempo. Necesitaba alejarse de alli, correr en cualquier
direccion lejos de aquel piso. El nombre de Claudia Jenkins resonaba en su cabeza, y
se dirigi6 al primer quiosco que encontrd. Mir¢ la prensa desde la distancia y leyo los
titulares: «Se aproxima la mayor ola de frio de los tltimos cincuenta afios» decia el
Herald Tribune, «Se llama Jacob» titulaba el New York Times acompafiando la foto
de uno de los celadores del centro, «Muere decapitada la hija del Dr. Jenkins»
fulminaba el Washington Post, acompafiado de una fotografia de una caja de carton.
La anciana se alejo del quiosco aturdida y buscé un banco donde sentarse. La luz la
fatigaba y le provocaba mareos. Seguia cerca del edificio del que habia salido y se
sentd en uno de los bancos de un parque que le permitia mirar hacia la novena planta.
Saco de la bolsa que llevaba un grueso libro de paginas amarillas y portada marron.
Lo abri6 al azar por una de las paginas, y mir6 compasiva una vieja fotografia
descolorida. En ella se veia al Dr. Jenkins acariciando la mejilla de Laura en el
Hospital. Ella portaba a Claudia entre los brazos y la miraba como si no hubiese nada
mas en el mundo. Arrancoé la fotografia del album, y se la acerco a su boca.

—Lo siento, Claudia, al final te han encontrado —susurré dejando caer una
lagrima sobre la fotografia.

Guardo el libro en la bolsa y camin6 enérgicamente en direccion al coche del
director que se encontraba en la puerta del edificio, dejo la fotografia en el parabrisas,
y mir6 arriba contemplando el edificio.

—No puede tardar —djijo.

Tras unos segundos, una explosion vol6 por los aires la ventana de la novena
planta, haciendo que reventaran los cristales de todo el edificio y que saltaran las
alarmas de varios coches del parking.
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Capitulo 52

23 de diciembre de 2013. 23:51 horas. Boston

Cojo el libro lleno de nombres, la lista de la muerte, y lo introduzco en la mochila. Si
no cumplo mi objetivo, al menos tendré una prueba a la que aferrarme. Con esta lista
la policia al menos podra encontrar un indicio para investigar las desapariciones de
chicas que asolan el mundo. Se acerca la medianoche y tengo que correr. No puedo
tardar ni un segundo mas o sera demasiado tarde. Rebusco entre los cajones del
escritorio por si hay algo mas que pueda serme ttil. Nada. De un vistazo rapido ojeo
los libros que se amontonan en las estanterias. Todos clasicos: Marquez, Austen,
Shakespeare, Lee, Orwell, Wilde.

—No pierdas mas tiempo —me susurro.

Salgo de la habitacion a toda prisa y me dirijo a lo que tiene que ser la sala de
estar. Las luces del pasillo estan apagadas, y suena otra pieza de musica clasica que
no logro identificar. Voy a hurtadillas por el corredor intentando no hacer ruido, si me
cruzo con alguien mas, no voy a tener la suerte que tuve antes y no me confundiran
de nuevo con Steven. Camino hacia la sala de donde proviene la musica. La puerta
esta entreabierta y escucho el sonido de una conversacién de fondo. Me asomo e
intento ver cuantos hay dentro. Veo que esta habitacion tiene una doble altura y que
podré verlo todo mejor desde la segunda planta. Vuelvo sobre mis pasos, subo las
escaleras y esta vez, en lugar de seguir por el pasillo, me dirijo hacia la segunda
planta del salon. Hay cuadros por todas partes, y ninguno de ellos parece ser una
réplica. Al llegar, me apoyo sobre una de las paredes y saco un ojo por la esquina
para mirar. El espectaculo mas grotesco del mundo se muestra ante mi: en el centro
de la estancia, yace tumbada en el suelo de marmol la chica que traia Steven. Esta
inconsciente, desnuda, atada por cada extremidad a cuatro postes fijados en el suelo.
Casi grito de la impresion. Rodeandola, hay cinco siluetas cubiertas por un atuendo
verde que parecen susurrar algo. Emiten un ligero zumbido entre todos, como si
estuvieran rezando, pero dudo que sea a Dios. Dios ha muerto y, con él, el ser
humano. Sea lo que sea lo que estén haciendo, no tengo mucho mas tiempo. A las
doce de la noche acabaran con ella. Levantaran el hacha y no habra nada que hacer.
Ese es su ritual, rezar, matar y a por la siguiente.

En uno de los lados, identifico al tipo del pelo blanco que me encontré arriba.
Tiene los ojos cerrados y es el que reza con mas fervor. Cuando hablé con €l incluso
lleg6 a darme la impresion de que era buena persona, pero viéndolo ahora asi me
hace confirmar lo peor. Dos caras de una misma moneda, al fin y al cabo como todo
el mundo, pero llevado a sus mas extremas consecuencias. Uno de ellos no tiene las
manos en alto palmas arriba como los demas: en una, agarra sin fuerza el mango de
un hacha que esta apoyada en el suelo; con la otra, se clava a si mismo una de sus
ufias en su cara. Lo hace con tanta insistencia que gotea algo de sangre sobre el
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marmol blanco. Estd descalzo y tiene los pies llenos de magulladuras. Fl sera el
primero. No puedo consentir que haya alguien asi en el mundo, alguien dispuesto a lo
peor: sin escrupulos, sin piedad, sin humanidad. Los otros tres no tienen nada de
especial. Una mujer de mediana edad, pelo moreno y largo a la altura de los hombros;
un hombre de unos cincuenta o sesenta afios, algo gordo, con gafas y mofletes rojos;
un chico de unos treinta afios, moreno con el pelo corto, ofuscado en su rezo como si
no hubiera un mafiana. Hace bien, porque para ellos no lo habra. Avanzo silencioso
por el pasillo, con la esperanza de que no levanten la vista hacia mi, cuando
comienzan a elevar el tono de sus canticos. No dicen nada inteligible, sin embargo,
siempre repiten la misma frase cada quince o veinte segundos al unisono: Fatum est
scriptum, lo Unico que entiendo, lo que mueve a estos degenerados, «El destino esta
escrito» dicen en latin. Con cada paso, su cantico se eleva mas y mas, hasta el punto
de chirriarme los timpanos. Comienzo a descender a hurtadillas por la escalera que
hay detras de ellos. Si el del hacha abre los ojos me vera y todo habra acabado. Tengo
que actuar rapido.

Bajo a toda prisa lo mas silencioso que puedo, y en el momento que estoy a unos
dos o tres metros de uno de ellos, cuchillo en mano, la chica que esta tumbada en el
centro, se despierta y pega un grito ensordecedor.
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Capitulo 53

15 de junio de 1996. Salt Lake

Para cuando Steven lleg6 a casa, Amanda ya habia contemplado todas las opciones
posibles para evitar marcharse a Nueva York. Deseaba ver a Jacob otra vez, y en su
mente no habia ninguna posibilidad de que ello no ocurriese. Daba vueltas en su
habitacion, acariciaba las cortinas, miraba por la ventana, abria el armario, miraba su
ropa, se sentaba en el escritorio, se levantaba y vuelta a empezar. Durante una de esas
idas y venidas Steven entro en la habitaciéon con tez seria y se sentd sobre la cama.

—Amanda, ya me ha dicho tu madre lo que has hecho —dijo su padre.

—FEs que no he hecho nada, ese es el problema.

—Estaras conmigo en que no nos dejas otra alternativa que enviarte de vuelta a
Nueva York.

—No es justo, papa.

—:Por qué no lo es?

—Porque no he hecho nada. Pero eso a vosotros os da igual.

—No nos da igual. Me duele mucho que pienses asi. Este afio queria mas que
nunca que estuviésemos todos juntos.

—Vale, papa, pero yo no he pintado esa pared.

—Amanda, si no has sido tu, ;quién? Explicamelo, porque no lo entiendo.

—Ya estaria asi cuando llegamos. No lo entiendo yo tampoco, pero lo que si sé es
que yo no he sido.

—¢Y qué me dices del papel con tu nombre y el asterisco?

—Me lo encontré en el suelo al llegar a casa. Ya se lo he explicado a mama, pero
no me escucha tampoco. ;Por qué no me creéis?

—Nos lo pones muy dificil, Amanda.

—Pap4, por favor, créeme. Hay algo que no entiendo yo tampoco, pero que tiene
que ver con todo esto. Desde que hemos llegado, me he dado cuenta de que hay gente
en el pueblo que me observa.

—¢Qué dices, Amanda?

—No te lo sé explicar, papa. Es una sensacion, no tengo nada en claro. Me da la
impresion de que hay gente mirandonos por la calle y creo que tiene que ver con el
asterisco.

—Amanda, me estas empezando a preocupar.

—FEs la verdad.

—Tu madre comentaba la posibilidad de llevarte a hablar con el psicélogo del
pueblo. Quiza te venga bien.

Aquellas palabras retumbaron en Amanda, haciéndola abrir los ojos y alterarse.

—¢Ahora me llamais loca?

—No es loca, cielo, pero tienes que admitir que todo esto es algo inverosimil, ;no
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crees? Historias de gente observandote, asteriscos en la pared, notas antiguas. No hay
nada malo en hablar con un profesional.

—No, papa, por favor —suplic6 Amanda.

—No hay mas que hablar, Amanda. Te pediré cita para esta tarde con el psicologo
del pueblo, tal vez te ayude hablar con él. Solo sera una charla, no tienes por qué
volver a visitarlo. Si hablar con €l no te ayuda, te vas a Nueva York.

—No podré ver a Jacob, papa.

—¢Jacob? ;Cémo que ver a Jacob?  El chico de la tienda? —inquirid
sorprendido.

—Habia quedado con él para ir a la feria —respondio ruborizada.

—Pues nada, jovencita. Depende de ti el que vayas con Jacob a la feria o no.

Steven se levant6 de la cama dando por zanjada la conversacion. Amanda estuvo
a punto de contestar, pero no dijo nada. Se qued6 ensimismada, sin saber qué decir.
En ese momento no sabia ni en qué pensaba: si en recuperar la confianza de sus
padres o si en poder acudir a su cita con Jacob. Steven salio de la habitacién con una
mayor preocupacion de la que tenia antes de entrar. Su hija, habia quedado con un
chico, y antes de que ella argumentase algo mas, que aportase alguna informacion
sobre sus citas con chicos que él preferia no saber, decidi6 salir de la habitacion. En
el momento que ella pronunciase que ya no era una nifla, que ya habia crecido y que
hacia mucho tiempo que ella era suficientemente mayor como para tomar sus propias
decisiones con respecto a su vida, dejaria de serlo para sus ojos de padre.
Internamente deseaba que ese momento fatidico de reivindicacion de madurez por
parte de Amanda no llegase nunca, y mientras pudiese evitar esa situacion, o al
menos, aquellas palabras, €l se seguiria sintiendo como si nada hubiese cambiado,
aunque solo fuese de un modo ficticio.

A los pocos segundos de salir, y mientras aun Amanda no habia tenido tiempo ni
de moverse del sitio, Steven volvio a entrar en la habitacion. Esta vez, dirigiéndose
decidido hacia ella, que no tuvo tiempo de reaccionar. Steven se acerco callado hacia
ella y le dio un beso en la frente que dur6 varios segundos. Sin decir ninguna palabra,
Steven sali6 de la habitacion. Si llega a saber que ese iba a ser el ultimo dia en que la
veria, que la besaria y que tacitamente le diria que la queria ver feliz, probablemente
aquel beso hubiese durado mucho mas. Quiza, incluso si Kate, que en ese momento
se encontraba en la cocina blandiendo con una mafia sobrenatural un cuchillo,
mientras cortaba zanahorias para el guiso del mediodia, y mientras Carla le
preguntaba el por qué del color de las zanahorias, hubiese sabido lo que ocurriria
aquella misma tarde, habria participado en la perpetuacion de aquel beso en la frente
de Amanda.
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Capitulo 54

27 de diciembre de 2013. Quebec

—¢:Por qué me haces esto? —dijo Susan Atkins con un destornillador que habia
encontrado en el suelo, mientras lo alzaba y agitaba enérgicamente hacia Steven.

—Ya te he dicho que puedes tranquilizarte, Susan —respondié calmado—. No
tienes nada que temer —afiadio.

El ruido del viento se colaba por las rendijas de la madera de la cabana,
provocando un silbido continuo con un timbre mas alto o mas bajo en funcién de en
qué direccion soplase el viento. Steven ya estaba acostumbrado al sonido del viento
procedente del norte, que chirriaba por entre los huecos de las ventanas y maderas de
la fachada y emulaba el ruido de un ganso blanco interminable. Susan no tenia ni idea
de lo que era aquel ruido que provenia, segun ella, del exterior de la cabafia, donde
debia haber una amplia concentracion de aves. Permanecio callada durante un
momento, destornillador en mano, pensando en sus posibilidades de salir viva de alli.
La mirada calmada de Steven, que se mantenia inmovil e indiferente a su actitud
valiente, hizo que no supiese como comportarse. Se sentia aterrorizada por él, pero al
mismo tiempo le agradecia en su mas profundo ser el que no la hubiese dejado morir
al frio. Steven aproveché ese momento de silencio para demostrar que su actitud no
era amenazadora, y para hacerla ver que algo habia cambiado en él. Se volvio de
espaldas a ella, y se puso a tirar a un lado un montén de ropa que habia sobre una
silla. La levanté con apenas dos dedos, la puso frente a donde se encontraba Susan
mirandolo absorta y se sent6 con las palmas de las manos sobre los muslos.

—Susan, esta tarde te llevaré de vuelta a Nueva York. No tienes de qué
preocuparte —dijo con la esperanza de que la idea de volver a la ciudad de los suefios
la despertara de aquella pesadilla que estaba viviendo.

Durante un segundo Susan se quedo6 bloqueada, sin entender qué ocurria, ni qué
debia haber ocurrido. Seguia sin saber el por qué de su secuestro y, si iba a morir,
necesitaba entender lo que ocurria.

—¢Por qué estoy aqui? —pregunto.

—Mejor que no lo sepas, Susan.

—¢:Por qué no? Si me quieres matar, hazlo de una vez —inquiri6 con mas miedo
que valentia.

—No vas a morir, Susan. Ninguna muerte inocente mas en esta historia. No bajo
mis manos ni las de ningun otro. No lo permitiré. Ya han sido demasiadas. No puedo
mas —dijo casi arrancando a llorar.

Al verlo decaerse en si mismo, Susan bajé el destornillador. Parecia haberla
convencido sin ningun argumento adicional a su pesadumbre, como si aquella tristeza
que Steven llevaba dentro se hubiera apoderado de ella y por un momento la hubiese
compartido.

www.lectulandia.com - Pagina 128



—¢Como te llamas? —pregunto, intentando crear algo de qué hablar alejado del
secuestro.

Steven la mird resignado sin responder.

—No, en serio. §Como te llamas? —insistio.

—¢Acaso importa? Las tnicas personas que saben mi nombre, hace afios que se
alejaron para siempre de mi.

—Siempre es bueno tener un nombre. Imagina que las cosas no tuvieran nombre
y hubiera que llamarlas sefialandolas con el dedo. ;No seria un caos?

La actitud de Susan irritaba en cierto modo a Steven que, a pesar de haber
cambiado de opinién acerca de su deber para con ella, consideraba aquellos gestos de
cercania algo para lo que no estaba acostumbrado. Ya apenas recordaba qué se sentia
al hablar con alguien sobre una conversacion normal, con sus divagaciones, sus
situaciones hipotéticas y sus idas y venidas.

—No seria un caos —rechist6 con las lagrimas saltadas.

—Asi no hay quién te anime —protesto Susan.

—¢ A qué viene tu cambio de actitud? —dijo Steven con voz seria.

—No lo sé —dijo—. Supongo que incluso estando aqui, en un lugar en el que no
quiero estar, tengo que agradecer cada segundo que estoy viva. Incluso aunque tenga
que agradecértelo a ti.

—No lo entiendo. He estado a punto de matarte. Te juro que lo iba a hacer —dijo
Steven. Cuando intentd proseguir hablando, comenzé a llorar de una manera
desposeida. No podia verse a si mismo de la manera en que lo estaba haciendo,
contandole a una pobre chica, a la que no conocia de nada, que sinceramente habia
contemplado su rostro bajo el destello de un hacha a la luz de la luna.

Susan se encontraba desconcertada. No sabia si levantar el destornillador o tirarlo
al suelo; si gritar o llorar también junto a él. En una de sus dudas, se atrevio a
interrumpir los bufidos del llanto de Steven.

—No llores, por favor. No puedo ver a gente llorar, se me saltan las lagrimas.

Steven levanto la vista y vio a Susan llorando también, a un metro de él. Tenerla
tan cerca le sorprendio. No sabia si se habia equivocado con su decision de no seguir
con su plan, pero en aquel momento le dio igual.

—Lo siento, Susan —dijo.

—:Por qué?. —Susan dio un paso atras y levanto de nuevo el destornillador—.
No lo he soltado, ¢eh?

—Siento haberte traido hasta aqui. Tu tienes tu vida y yo te la he intentado
arrebatar.

Susan bajo el destornillador de nuevo, camind hacia él, y sin decir nada, lo abrazé
rodeandolo con sus delgados brazos.
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Capitulo 55

27 de diciembre de 2013. Boston

—Ahora que el Dr. Jenkins se ha ido podemos seguir hablando tranquilos —dijo
Jacob a Stella mientras la luz del amanecer se colaba por la mintiscula ventana que
habia tras su espalda, otorgando a la estancia una turbia claridad.

Stella estaba cada vez mas cansada, no habia dormido ni pensaba hacerlo, y
estaba dispuesta a llegar al fondo del asunto. La visita exprés del director la habia
dejado aturdida, y cada vez comprendia menos el hermetismo exacerbado de Jacob.
Su libreta estaba llena de anotaciones desordenadas, garabateadas a mala letra: «se
llama Jacob», «Salt Lake», «desorden familiar», «inteligente», «feria», «Amanda»,
«suefio», «dualidad», «gbipolar?», «trastorno de personalidad», «amor-odio»,
«Claudia Jenkins», «madre asesinada», «padre en prision», «instinto protector»
«verdad sobre el Dr. Jenkins». Segun habian pasado las horas, aquel batiburrillo de
ideas se habia convertido en un puzle lo suficiente complejo como para comprender
que faltaban las piezas clave para no llegar a entender absolutamente nada. Para ella,
todas las opciones de la historia eran posibles, todas las hipétesis podrian darse, pero
ninguna se mostraba mas clara que las demas. De lo tnico de lo que estaba segura era
que habia dos cadaveres sobre la mesa, Jennifer Trause y Claudia Jenkins. El resto,
podia ser inventado, creado con la intencién de llevarla de un lado a otro, divagando
entre posibilidades, mientras jugaba con el director hasta el final.

—Dime, Jacob, ¢a donde has enviado al Dr. Jenkins?

—Hacia el por qué de todo esto, Stella. El fin ultimo por el que estoy aqui. Para
mostrarle la verdad del por qué de la muerte de Claudia. Para hacerle abrir los ojos,
sobre su vida, y el dafio que ha causado.

—¢Qué dafio?

—Todo a su tiempo, Stella.

—Jacob, me estoy cansando de estas idas y venidas en tu historia. Ayudame a
entender qué ha pasado.

—Soy la persona que mas quiere en este mundo que sepas lo que ha ocurrido.

—¢Por qué yo?

Jacob permanecio6 callado por un momento. Agachd la mirada e intento llevarse
una de las manos hacia la cara. Las correas lo impidieron, haciéndole recordar donde
estaba.

—:Podrias soltarme, Stella?

—Soltarte? Sabes que no puedo hacer eso, Jacob.

—:Crees que te haré dafio?

—No me preguntes por qué, pero sé que no lo haras.

—No lo haria ni estando demente —dijo sonriente.

Stella se levant6 de la silla y se acerco a la puerta, asomandose por la ventana que
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daba al exterior, intentando entrever si los celadores seguian alli. No lo hizo para
sentirse segura, sino para comprobar que no la iban a descubrir. Al ver que no
estaban, se acerco a Jacob y le desatdé con sumo cuidado una de las correas. El roce
con su mano convirti6 en un oleaje sus sentimientos. Su piel se erizd, su mano
izquierda naveg6 dando tumbos de lado a lado buscando una nueva caricia. No fue
mas de un instante lo que sus piernas se derritieron al contacto de su mano con la de
Jacob, pero fue lo suficiente intenso para que por un segundo dudase de si misma, y
de lo que haria por sus ojos llenos de mar. Penso en dejarlo desatarse la otra mano por
si mismo, pero quiso repetir aquella sensacion. Mientras le soltaba la mano derecha,
busco instintivamente un nuevo contacto con su piel palida, sumergiéndose en las
triquifiuelas del mecanismo de la correa. Jacob levanto la vista y la mir6 a los ojos,
penetrando su mirada en ella. Fueron varios segundos en los que se detuvo el tiempo,
en los que el océano se tornd en calma, y en los que ambos olvidaron donde estaban.
Stella habia perdido su miedo hacia €l, sin embargo, le impresiono tenerlo tan cerca,
respirar su aire, sentir su calor.

Tras unos momentos, Stella volvié a su silla, sin decir nada, mientras Jacob se
acariciaba las mufiecas, que tenian una profunda marca rojiza por la presion de las
correas.

—Gracias, Stella.

—No tienes que darmelas. Solo espero no arrepentirme, Jacob —respondi6 sin
saber qué estaba haciendo.

—:Quieres continuar con la entrevista?

—Continuemos, si.

—Estaba ansioso por ver a Amanda. Como te dije antes, habia quedado con ella a
las cinco de la tarde. Me arreglé, y me planté alli a las cinco menos cinco. Varios
minutos mas de espera para mi hubieran sido un mundo en aquellas circunstancias.
Esperaba frente a la puerta con el dedo en alto, a punto de tocar el timbre, mientras
me imaginaba como me recibia, con una sonrisa de oreja a oreja, me agarraba del
brazo y nos ibamos a la feria. Llamé al timbre y esperé. Pasaron varios momentos
hasta que llamé de nuevo. Seguramente no me han escuchado, pensé. Toqué con mas
insistencia, aguantando el interruptor durante varios segundos. Nada. No habia nadie.
No me habia dado cuenta hasta entonces, pero no estaba el Ford azul que me habia
ayudado a encontrarla. Llamé una tercera vez, con la esperanza de que mis deseos se
oyesen, pero no ocurrio nada. Me senté en el porche destrozado, sin saber qué habia
ocurrido para que no estuviese. Pasaron mas de tres horas esperandola llegar,
negando que ella me dejase plantado, hasta que me levanté de alli de un salto. Una
mujer con el pelo moreno entré corriendo en la casa de enfrente. No me vio, pero yo
si a ella. En aquel momento no tenia ni idea de quién era, y me preocupé al verla
llegar tan azorada. Estaba palida y despeinada, y con la misma celeridad que entr6 en
la casa, salio de ella con un libro bajo el brazo y desaparecio. Desde donde estaba, no
pude ver mucho mas, pero después de tantos afios buscandola, descubri quién era
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aquella mujer, y qué era aquel libro.

—¢Quién?

—Laura.

—cLaura? ¢Laura Jenkins?, ;la mujer del director?

—Si.

—¢Y qué hacia Laura alli? —inquirio Stella.

—Preparandose para destruir mi vida.

—¢Por qué? ;Como?

—Dejandose llevar por su mente perturbada.

—¢Qué te hizo?

—En ese momento, nada. Pero con sus palabras y su cabeza llena de locura
desencadend lo peor de un pueblo, y de la condiciéon humana.

—Pero ;cémo?

—Ahi viene lo mejor. Ella directamente no hizo nada. Simplemente, se levant6 un
dia, creo que mientras estaba embarazada de Claudia, y comenzoé a escribir nombres
aleatorios y fechas. Reunié a un grupo de locos, igual que ella, y los convenci6 de
que las personas de cuyos nombres ella decia que sofiaba, tenian que morir.
Casualmente, todas eran mujeres.

—Asi, ¢sin mas?

—Laura aducia que las personas de sus suefios, contribuirian a la muerte de miles
de personas, de alguna u otra manera. Se inventaba argumentos disparatados: la
invencion de un virus mortal que se extenderia por todo el mundo; el alumbramiento
de algunos de los dirigentes mas tiranos que poblarian el planeta. Otros argumentos
eran mas ambiguos aun: que destaparian secretos de estado que contribuirian a un
ataque enemigo que asesinaria a miles de personas; que aprobarian recortes
presupuestarios que eliminaria la posibilidad de encontrar la cura para el cancer.

—¢Y con tales argumentos consiguio convencer a mas gente?

—Ten una idea, cualquiera, y siempre habra un grupo de personas que se la crean,
por muy infundada que esté.

—¢Y cuantos afios dices que han estado asesinando?

—Desde 1996.

—Pero después de tantos afios, ;no cesaron en su objetivo?, ;no terminaron no
creyendo a Laura?

—No después de uno de los nombres con los que sofi6 Laura en 2001: Aysel
Manzur. Seguramente no sepas quién es. Laura apunt6 su nombre, en una de esas
notas, y se recorrieron medio mundo para dar con ella. No pudieron encontrarla y la
fecha que habia escrito, agosto de 2001, pasé sin mas. Una semana y media después
de terminar agosto de ese afio, ocurrié algo que no se borrara de las memorias del
planeta.

—Los atentados del 11 de septiembre.

—En efecto. Aysel Manzur era una de las mujeres de Bin Laden y, su no muerte,
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habia contribuido a que Bin Laden no cancelase sus planes. Al menos, esa fue la
lectura que hizo Laura de aquel suceso y aquella fue la excusa que todos se creyeron,
o simularon creerse, para continuar con su espiral de muerte.

—¢Es cierto todo esto?

—De esa historia solo tengo constancia por las pistas que encontré en Estocolmo,
cuando no pude evitar que huyeran. Puede que sea verdad, o puede que sea una
falacia. No lo sé. Lo que sé es que el hecho de sofiar un nombre, y escribirlo en una
nota, no son suficientes argumentos como para asesinar sin piedad.

—¢Y si fuese cierto?

—¢Qué?

—¢Y si fuese cierto que esas muertes evitarian un mayor dafio a la humanidad?

—Lo dudo, Stella.

—¢Por qué?

—Porque en una de ellas, entre los primeros nombres que surgieron en uno de los
suefios de Laura en 1996, se encontraba un nombre que si te sera familiar, y que no
ha muerto hasta diecisiete afios después.

—¢El nombre de quién?

—De Claudia Jenkins.
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Capitulo 56

27 de diciembre de 2013. Boston

Pasaron varios momentos hasta que el director se desperté confuso en el rellano de la
octava planta. En un principio no recordé qué hacia alli ni por qué no estaba en su
cama. No escuchaba nada salvo un pitido sordo en sus oidos y se encontraba tendido
bocabajo, cubierto de polvo blanco, y con magulladuras en la cara y en las manos. En
una de ellas aguantaba un trozo de papel arrugado. Habia sobrevivido. Cuando
encendio la luz del piso, apenas imagind que ese gesto tuviera tanta relevancia.
Apenas tuvo tiempo de observar una de las paredes del salon, empapelada con
noticias de periodicos, fotografias, anotaciones a mano y un mapa del mundo con
cientos de puntos rojos, cuando escucho el pitido intermitente que provenia de una de
las habitaciones. Durante varios momentos, no le prestd atencién, fascinado y
absorbido por lo que veia sobre la pared. Las noticias hacian alusion a mujeres
desaparecidas por todo el planeta, recortables de «Le Monde», «la Repubblica»,
«Expressen» y del «Bild». Esparcidas por la pared, y tiradas por el suelo, habia
decenas de fotografias de rostros de mujeres: rubias, morenas, pelirrojas, asiaticas,
negras, hindues, latinas. Todas habian sido tomadas desde la distancia, pero con la
suficiente nitidez como para ver sus rostros. Estaban tomadas con una Polaroid y, en
el margen inferior, habia escrito un nombre y una fecha. Para cuando el sonido
intermitente proveniente de la habitacion se acelero, el director ya habia reconocido
la letra de aquellas anotaciones en el margen de las instantaneas.

—Laura —dijo mientras despegaba una de ellas de la pared. Una de las imagenes
llam6 su atencion, estaba reluciente, con los margenes blancos frente al tono
amarillento de las otras. La despegd y leyo su nombre:

«Susan Atkins, 28 de diciembre de 2013»

Mientras la leia, camin6 hacia la habitacién, en un intento por descubrir qué era el
continuo pitido. Se agacho y mir6 debajo de la cama. El pitido se aceleraba mas y
mas, y cada vez sonaba mas fuerte. Alarg6 la mano y, cuando sacé a la luz un bulto
metalico, su cara se llen6 de panico. Una olla exprés cerrada, con cables, cinta
adhesiva y una especie panel de control cuya pantalla parpadeaba con un rojo intenso.
Sin apenas tiempo para pensar, el director se fijé en que uno de los cables que estaban
conectados al artefacto, recorria todo el suelo de la habitacion, salia por la puerta, y
estaba conectado al mismo interruptor que el director habia accionado. Dejo
rapidamente la bomba en su sitio y con la mayor agilidad que pudo sali6é corriendo de
alli. Se encontraba bajo el marco de la puerta de entrada cuando la bomba exploto y
la onda expansiva lo catapulté escaleras abajo, dejandolo por momentos sin oido y
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sin recordar como habia llegado alli. Poco a poco comenz6 de nuevo a percibir el
sonido de las sirenas y del fuego abrasando la novena planta. Se incorpor6é como
pudo vy, sin dudarlo, subid las escaleras y se adentré en el piso en llamas. La pared de
la habitacion habia desaparecido y el fuego se extendia por el salon, quemando
cortinas, muebles y el mural con todas las fotografias y noticias. El director nunca se
habia envalentonado en ninguna circunstancia en toda su vida, y la vision de si
mismo sucumbiendo bajo la inclemencia del humo lo hizo dudar. Sin embargo,
permaneci6 alli dentro, rodeado de fuego, de humo y de tinieblas, agachado con la
boca tapada, rebuscando entre las pocas hojas y papeles que atn no se habian
quemado. Buscaba algo mas que la foto de Susan Atkins, algo que le permitiese
seguir buscando a Laura y entender el significado de la muerte de Claudia. Grit6 y
maldijo a las llamas que le ganaban paso y lo rodeaban mientras hurgaba entre la
suciedad del suelo y en los cajones de un mueble en llamas. El humo se apoder6 de la
estancia y la tos de él. Se tirg al suelo e intento salir gateando, arrastrandose por entre
la porqueria y los escombros, pero se dio cuenta de que ya habia sucumbido al suefio.
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Capitulo 57

27 de diciembre de 2013. Boston

Laura deambul6 durante mas de cuatro horas por las calles de Boston, siguiendo un
itinerario aleatorio y sin rumbo, pero siempre en la direccion opuesta de hacia donde
se dirigian los camiones de bomberos. Mir6 hacia atras, y divisé a lo lejos las llamas
y la columna de humo que se apoderaba del edificio del que ella acababa de salir, y
en cuya puerta se habia encontrado con su antigua pasion. Quiso detener al director
en su ascenso, sabia por lo que estaba alli, pero no lo hizo. Ahora que habia muerto
Claudia, no tenia sentido dejar mas rastros de su pasado. A pesar de sus cuarenta y
cuatro afios, la vida de encierro, oscuridad y pesadillas, la habia convertido en una
anciana con el pelo canoso y desalifiado, con la mirada blanquecina y el corazén
negro. Hacla meses que no salia de aquel piso en la novena planta, en el que no
entraba ningun resquicio de luz, y del que no salia ninguin apice de humanidad, y en
el que su vida consistia en dormir, anotar y telefonear. Su existencia habia quedado
reducida a lo mas minimo, intentando no perturbar su estado de somnolencia, con un
unico objetivo: que no parasen los suefios. Con el paso de los afios, habia aprendido a
vivir sin nada, sin higiene, sin apenas comer. Habia habido épocas en las que se
pasaba dias enteros en la cama, levantandose solo para escribir un nombre en una
nota y enviarlo al mundo para que aquel papel cumpliese su objetivo. A los pocos
dias, se levantaba y telefoneaba, esperando que la voz al otro lado confirmase que el
trabajo estaba hecho.

Siguié caminando y, molesta por la luz del sol, se adentr6 en un callején en el que
habia varios contenedores de basura. Se sento al lado de uno de ellos y se quedd
varios minutos mirando hacia la calle mientras cruzaba hacia uno y otro lado un
sinfin de personas ajetreadas. Eran las doce de la mafiana y, con aquella vision del
paso intermitente de la ciudad por delante de ella, se durmio.

En su suefio, Laura se veia a si misma de joven, caminando por entre las calles de
un mundo que desaparecia. Los cimientos de las casas se tambaleaban y se
esfumaban, haciendo a la tierra engullir todo lo que habia a su alrededor. El cielo se
transformaba de morado a azul, a pdrpura, y las nubes verdes llovian aceite. A cada
paso de ella, la acera se convertia en asfalto, para seguidamente derretirse y
desaparecer. Los aviones que surcaban el cielo se precipitaban hacia las ciudades,
mientras gente en su interior gritaba por las ventanillas. Laura continu6 caminando
por aquel mundo efimero, en el que todo llegaba a su fin, y en el que la vida estaba
destinada a desaparecer. Habia gente que al ver que sus casas iban a ser absorbidas
por el suelo tiraban los muebles por la ventana en un intento de salvarlos de la
catastrofe, pero desaparecian antes de tocar el jardin. Al final de la calle, una chica
corria con todas sus fuerzas, intentando alcanzar una cabina telefénica que lideraba
una esquina, pero no conseguia llegar a ella. Por mas que se esforzaba, no lograba
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avanzar, atrapada por un suelo que se movia a sus pies en direccion contraria. Laura
camino hacia ella, y se detuvo a su lado mientras la chica llegaba a la extenuacion. El
cielo se puso rojo y los edificios se esfumaron a la vista de Laura. Solo quedaban ella,
la chica y la cabina de teléfono a varios metros de ellas. Laura se agaché y agarré la
mandibula de la chica, intentando que guiase su mirada hacia ella y dijo:

—¢Como te llamas?

—No te lo diré.

—¢Como te llamas, hija?

—iNo!

—En qué fecha estamos, muchacha?

La chica la mir6 a los ojos, y para cuando fue a responder, la cabina comenzo a
sonar. Laura se puso de pie, y camind durante mas de tres horas hasta llegar a la
cabina, que no par6 de sonar durante su travesia de varios metros. Para cuando
levanto el auricular, una voz al otro lado, casi imperceptible, dijo:

—Diciembre.

—:De qué afo?

—Del ultimo.

Los ojos de Laura, que hasta ahora se habian mostrado calmados ante la vision de
un mundo en extincion, se llenaron de una expresion de panico que salia desde lo mas
profundo de su ser. Dej6 caer el teléfono y salié de la cabina direccién a la chica. Al
pisar el barro en que se habia convertido el asfalto de la inexistente ciudad, la cabina
se esfumo tras ella. Levant6 a la chica por los codos y grit6:

—iéComo te llamas?!

La chica comenz6 a reir a carcajadas mientras se dejaba zarandear.

—Como te llamas, jdimelo! —gritd Laura desesperada.

El mundo que desaparecia se estaba llevando lo ultimo que quedaba en él, las
palabras de Laura cada vez se olan menos a pesar de sus gritos. La risa de la chica se
calmo, como si algo en ella hubiese notado su preocupacion, y, mirandola a los ojos,
susurrd un nombre que Laura no llegé a escuchar

—iRepitelo! —grit6 con todas sus fuerzas. Su tiempo se acababa, y ella lo sabia.

—Me llamo...

Laura se despert6 con la respiracion agitada, percatandose de que ya no estaba en
el piso, y de que la gente que transitaba por la calle apenas se habia dado cuenta de su
presencia en ese callejon. Se levant6 de un salto, y hurgd en la basura del suelo en
busca de un trozo de papel. Arrancé una hoja de un periddico sucio, sacé un boligrafo
de uno de sus bolsillos y escribio:

«Stella Hyden, fin de los dias»
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Capitulo 58

24 de diciembre de 2013. 00.00h Boston

El grito de la chica se me clava en los timpanos, me reverbera en el alma y humilla
mi valentia, sobre todo al ver la cara de estupor con la que me mira el tipo del pelo
blanco, mientras tengo el cuchillo en alto y lo dirijo con decision a la espalda del
hombre del hacha. Parece que se para el tiempo y que puedo observar como todos,
uno tras otro, abren los ojos y dirigen sus rostros hacia mi. Es una sensacién extrafia
la que aporta la adrenalina, celeridad y a la vez pausa, una energia que te atrapa y con
la que apenas sientes los musculos. Mientras mi ataque con el cuchillo sigue su curso,
direccion a la espalda de este loco, vuelvo a Salt Lake, y puedo ver de nuevo la
sonrisa de Amanda, sus caricias, su mirada. Me da la sensacion que dura una
eternidad, y que nunca llegara el momento en el que por fin una de estas alimafias
pague por lo que le pas6 a Amanda. Cuando vuelvo de Salt Lake, y miro a los ojos de
uno de Los Siete, noto como el cuchillo se abre paso por entre su espalda. Todo sigue
inmovil, y el grito de la chica atn no ha terminado. No ha sido ni un segundo, pero es
como si hubiera sido una vida entera; viendo morir a mi madre a manos de mi padre,
a la vez que noto cémo sale la vida por la abertura que ha hecho el cuchillo. Por un
instante, tengo la sensacion de que el tiempo se ha parado, pero pronto todo recobra
la velocidad normal, la chica grita de nuevo, y con ese grito, el resto de miembros se
me echan encima: unos saltando por encima de ella, otros corriendo coléricos hacia
mi. Suena el motor de un coche fuera, y el gordo con la cara sonrojada se abalanza
hacia mi con las manos abiertas y la mirada llena de ira. Saco el cuchillo de la
espalda del tipo del hacha lentamente, mientras noto cOmo poco a poco se va girando
hacia mi. Todo comienza a ocurrir demasiado rapido para pensar, y cuando me quiero
dar cuenta, el cuchillo esta clavado en la tripa del gordo mientras me agarra el cuello
con intencion de matarme. Me empieza a faltar el aire, y por mas que aprieto, por mas
que lo muevo dentro de él, no parece sufrir. Ya noto como mis ojos comienzan a
cerrarse sin poder hacer nada, en un estado de caida en la inconsciencia mientras me
precipito hacia el abismo de los objetivos incumplidos. Por un momento, me imagino
que nada de esto ha pasado, que todos estos afios en busca de ellos no han ocurrido, y
cuanto mas lo pienso, mas me creo que es asi. Me veo riéndome con las bromas de mi
tio en Salt Lake, me veo pegando mini brincos en la cama de mis padres: esa realidad
inexistente y fttil que dejo de existir demasiado pronto. El mundo se apaga poco a
poco a mi alrededor, mientras todos me observan como caigo en la penumbra, y como
pierdo las fuerzas de ambos brazos bajo las garras de un ser con una imagen tan
amigable y tan mezquina al mismo tiempo que un escalofrio me recorre todo el
cuerpo. Cuando bajo los brazos y estoy a punto de sucumbir, veo como la sangre
empieza a salir por su boca, y sus ojos coléricos se llenan de terror. Con el cuchillo
aun clavado en la barriga, me deja caer, y noto el aire entrar bruscamente en mis
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pulmones, devolviéndome a la vida, llenando de nuevo todos mis recuerdos con
imagenes de Amanda.

Caigo al suelo falto de aire, mientras lo veo tambalearse dando pasos hacia atras
al tiempo que se toca y observa la sangre que emana de su barriga. Con cada paso
hacia atras, los cuatro que quedan dan uno hacia adelante, mientras el tipo del hacha,
el primero al que clavé el cuchillo, permanece inmdvil. Con las unicas fuerzas que
me quedan, levanto mi mano derecha, en un intento de ganar algo de tiempo. En ella,
porto la nota con el nombre de Amanda y el asterisco al dorso y, sin apenas voz,
grito:

—FElla va a morir.

Al ver la nota, a la que en un principio no hacen caso, se quedan inmoviles sin
saber qué hacer. El del pelo blanco da dos pasos al frente, y levanta una mano dando
el alto a los otros tres. El del hacha sigue de pie, inmovil, junto a la chica que mira
incrédula y aterrorizada a su alrededor. jVamos! jSuelta el hacha!

—¢Quién va a morir, Steven?

—;Steven? —grita el chico moreno—. El no es Steven. Steven se acaba de ir.

El hombre del pelo blanco vuelve la mirada hacia mi sorprendido, con una
especie de halo de incredulidad que lo hace fruncir el entrecejo.

—:Como que no eres Steven? —dice.

Como puedo, me incorporo sobre una de mis rodillas y, ayudandome con el brazo
derecho, me pongo en pie.

—No soy Steven, pero jacaso importa? —respondo sonriente, jactandome de mi
valentia.

—¢Y quién diablos eres?

—Soy Jacob.

—¢Y quién dices que va a morir, Jacob?

—Laura.

—¢Qué? —grito.

—Laura tiene que morir.

El hombre del pelo blanco permanece callado durante un instante, mas que
suficiente para recuperar el aire que necesito. Me duele tanto el cuello que tengo la
sensacion de que me lo ha partido. Mis manos estan cubiertas de sangre y... ;Ddénde
esta? jDonde! Me aterrorizo al ver que ya no tengo el cuchillo entre mis manos, y que
sigue clavado en la barriga del gordo. No tengo un arma con la que poder hacerles
frente, y si el del hacha, que parece sumido en una especie de trance tras mi pufialada,
decide usarla estoy perdido.

—iEsta loco! —grita la mujer de mediana edad—. Laura no puede morir. Ella es
nuestra guia hacia el destino, nuestra Atropos, nuestra parca, n...

El hombre del pelo blanco alza la mano ordenandola callar con una serenidad
portentosa. Ella lo hace sin dudarlo, interrumpiendo lo que fuese que pretendia
afadir, agachando la cabeza con tal sumision que me recuerda a la actitud que tuvo
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siempre mi madre con mi padre. Me da pena, y pienso que se ha equivocado de vida,
que en algin momento ha hecho una eleccion mortal y desdichada, que la ha
empujado directamente por el abismo de la humanidad. No hay retrato mas
desgarrador en el mundo que el de una vida aplastada por un alma corrompida, y creo
sinceramente que eso ha pasado con ella.

—Amigo, Laura no estd aqui. Si has venido para acabar con ella, te has
equivocado. Nunca viene.

—Lo sé —respondo.

—¢Como lo sabes?

—Llevo una vida persiguiéndoos, y hoy al fin pagaréis por lo que habéis hecho.

—Amigo, creo que cometes un error.

—¢Error? Yo creo que no.

—Hay millones de vidas en juego. No sabes la trascendencia que tiene todo esto
para el transcurso de la humanidad.

—No pretendas darme lecciones de humanidad, mientras estais apunto de
asesinar a una chica.

—Lo hacemos porque alguien tiene que hacerlo.

—Quieres decir que asesinasteis a Amanda Maslow porque teniais que hacerlo?

—No recuerdo a ninguna Amanda Maslow —responde indiferente.

—:No la recuerdas? ;No sabes quién es Amanda Maslow?

—¢Cuando fue?

—En 1996 —respondo con la voz entrecortada. La sensacion de estar viviendo
una conversacion con este hijo de puta me destroza por dentro y me hace plantearme
qué diablos estoy haciendo.

—FEn esa época, amigo, todo era muy distinto de todo esto.

—:Qué quieres decir?

—Que nosotros no fuimos.

—FEIl nombre de Amanda aparece en la lista que tenéis. No me haréis pensar que
no lo hicisteis porque os aseguro que dejaré de escucharos y acabaré con vosotros.

—:Esa lista? Nosotros la continuamos en 1999. Antes de ese afio, era otra
persona quien se encargaba.

—¢:Otra persona?

—S], pero no sabemos quién es.

—iMientes!

—No lo hago, amigo —responde con una serenidad autoritaria que me perturba.

En ese momento de la conversacién, me fijo en que el tipo del hacha comienza a
moverse lentamente con la mirada perdida, y sin yo tener tiempo de hacer nada,
vuelve de su mundo, mira a la chica sin perdon y levanta el hacha con la mas absoluta
certeza de que la bajara sin piedad.

—iNo! —grito colérico saltando hacia él.
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Capitulo 59

15 de junio de 1996. Salt Lake.

—Bueno, Amanda, dime qué te ocurre —dijo el joven psicélogo asomando la mirada
por encima de un bloc de notas.

—Ya se lo he dicho a mi padre, jno me ocurre nada! —protesto.

—Pues tus padres no piensan lo mismo. Creen que estas preocupada por algo.

—No estoy preocupada por nada, solo quiero que me crean.

—Amanda, tenemos una cita de una hora. Yo voy a cobrar lo mismo dure lo que
dure nuestra conversacion. Pero necesito que me cuentes qué es lo que te preocupa.
Podemos estar una hora hablando, o solo cinco minutos. Depende de ti.

—Si se lo cuento todo, ¢le dira a mis padres que no me ocurre nada?

—Por supuesto, Amanda. Siempre y cuando no te ocurra nada, claro esta.

—Esta bien, esta bien. ;No va a decirme que estoy loca, ni nada por el estilo?

—Amanda, ¢has visto la de gente que hay aqui? —dijo el psicologo con mirada
complice—. Estoy seguro de que no estas loca, pero quiero saber por qué tus padres
estan preocupados.

Charlaron durante veinte minutos. Amanda le conto la existencia de la nota, de la
silueta que la observo en la gasolinera; la extrafia sensacion que tuvo con la anciana
en la tienda de licores.

—Y luego esta el asterisco de la pared —continué Amanda.

—:Qué asterisco de la pared? —Ila cara del psicologo se tornd seria. Hasta ese
momento de la conversacion la habia estado mirando condescendiente, como si nada
de lo que le contaba tuviese ningun misterio, y solo se trataban de nimiedades a las
que una adolescente habia dado demasiada importancia.

—Ha aparecido un asterisco enorme en una de las paredes del cobertizo.

—¢Un asterisco? —repitio preocupado—. ;Podrias dibujarlo?

—Si, claro. —Amanda se levanto de la silla y garabate¢ la libreta que portaba el
psicélogo. Lo habia hecho a la prisa, sin siquiera tener que pensar en cOmo era, en
hacia donde sefialaban las puntas y cuantas eran.

—Nueve puntas —dijo el psicélogo.

—No tengo ni idea de lo que significa, pero me da mala espina.

—No tienes por qué preocuparte —dijo sonriente.

—Ah, ¢no? —se extraiid Amanda, que habia vuelto a su silla y se habia
comenzado a poner mas nerviosa.

—Para nada. Ese asterisco lleva meses apareciendo por todo Salt Lake, y no son
mas que la firma de un grupo de gamberros a los que la policia intenta dar caza. Han
hecho pintadas por todas partes, y aun nadie ha podido dar con ellos.

—¢:En serio?

—Y tanto. En mi misma casa, aparecié hace unos meses pintado sobre la pared de

www.lectulandia.com - Pagina 141



mi dormitorio uno de esos asteriscos. Lo denuncié y, por lo que veo, la policia atin no
sabe nada.

—¢En su casa? ;Dentro?

—Si. La verdad es que no me hizo ninguna gracia. Sé que Salt Lake es un pueblo
que acostumbra a infravalorar la maldad de la gente, y que no toma demasiadas
medidas de seguridad. Hasta ese momento, dejaba la puerta de mi casa sin llave. Asi
que cualquiera que pasase por alli pudo entrar y hacerme una pintada en casa. Al
menos eso fue lo que me dijo la policia.

—¢Y por qué esta ese mismo asterisco en una nota con mi nombre? —dijo
Amanda sacando la nota de su bolsillo y entregandosela al psicologo.

—Vaya, esto es si que es nuevo.

—¢Qué me dice de eso?

—TIgualmente, lo Unico que demuestra esto es que alguien quiere asustarte. Nada
mas, Amanda.

—:En serio no tengo por qué preocuparme?

—Absolutamente nada.

Amanda suspiro aliviada. Su cara de preocupacion dejo paso a una ligera sonrisa.

—¢:Le dira a mi padre que no me ocurre nada?

—Por supuesto —sonrio.

El psicologo se levanto de la silla y le dio una palmada en la espalda a Amanda:

—Lo dicho, no tienes de qué preocuparte.

—Me alegra que me diga eso —dijo relajada.

—Puedes salir y decirle a tu padre que entre?

—Por supuesto. Me ha dejado mucho mas tranquila. Muchas gracias, doctor.

Steven esperaba a Amanda ojeando una revista de curiosidades en una salita en la
que también esperaba una sefiora con el pelo castafio de unos treinta afios junto con
su hijo rubio de unos diez u once. La mujer no paraba de mirarlo, levantando la vista
cada varios segundos sobre la revista de cotilleos que sostenia. El hijo lo miraba
fijamente, como si no hubiese nada mas en la sala. Steven se sentia incomodo en esa
situacion.

—¢Qué quiere, sefiora?

La mujer bajo rapidamente la mirada a la revista, sin saber qué hacer.

—Esto es increible —dijo Steven, que no aguantaba mas la espera.

El chico, al ver la actitud de Steven, se levanto del lado de su madre y se sento
junto a él. Se encorvo sobre la silla y se predispuso a observar qué era lo que leia
Steven en la revista de curiosidades.

—¢:Quieres la revista? —pregunt6 Steven.

—No la quiere —dijo la madre.

—Pues yo diria que si, sefiora.

Steven se echd hacia atras, intentando ganar algo de espacio con el muchacho,
que se habia encorvado mas sobre su asiento.
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—Toma muchacho —dijo Steven entregandole la revista.

El chico ni se inmut6. Ignoré la revista, se levant6 de la silla y se puso de pie
frente a Steven, mirandolo a los ojos.

—¢Qué quieres, chico? —Ile dijo—. ¢Le ocurre algo? —pregunté Steven
desviando su mirada hacia la madre, que se habia puesto nerviosa y lo miraba
perturbada.

—iNo lo hagas! —grit6 la mujer a su hijo.

Cuando Steven volvid la mirada hacia el muchacho, algo le llamé la atencion en
él: la zona del muslo derecho del muchacho se estaba empapando poco a poco de
sangre. La mancha de sangre crecia rapidamente en el pantaléon como una botella de
vino derramada sobre un mantel. El muchacho se tocaba el muslo con la mano
derecha y parecia estar hurgando con el dedo en la zona que sangraba.

—iPor dios! —grité Steven. Se levant6 y presion6 con la mano la zona del muslo
de donde emanaba la sangre, y sin dejar de presionar, levant6 al chico con un brazo,
salio con €l de la sala de espera en busca de una enfermera. La mujer, que habia
permanecido inalterable a la actitud del chico, comenzé a reir a carcajadas y se jacto
de lo que ocurria.

Steven corrio con el chico a cuestas por un largo pasillo, mientras escuchaba de
fondo la risa de la mujer. Estaba preocupado por lo que le ocurria al muchacho y por
curar sus heridas, pero aquel aullido de hiena se le clavo en la mente y le hizo
estremecerse. Para cuando encontr6 a una enfermera, Amanda habia salido de la
consulta y saludé alegremente a la mujer de la sala de espera.

—Hola, Amanda —dijo interrumpiendo su risa.
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Capitulo 60

27 de diciembre de 2013. Quebec.

—:Donde vamos? —pregunt6 Susan mientras se montaba reticente en la camioneta
que un dia antes la portaba inconsciente.

—¢ Vamos? —inquirié Steven.

—Si, vamos.

—T te quedaras en Quebec. Te daré dinero para que llames a la policia y que
vengan a por ti.

—Ni hablar.

—Susan, tengo que acabar con todo esto. No puedo mas, ;lo entiendes?

—Por supuesto que lo entiendo, pero quiero ir contigo.

—No puedes venir. No te puedo poner en peligro, Susan. Si te ven viva, no
pararan hasta acabar contigo. Te quedas en Quebec.

Aquellas palabras sonaron demasiado en serio para que Susan se atreviera a
refutarlas. Estaba cansada, desubicada, a cientos de kilémetros de casa, y tenia la
sensacion de empezar a encontrarse algo aturdida.

—Pienso ayudarte, Steven. Estoy sola y no tengo miedo de nada. —Fue lo unico
que pudo decir. Se encontraba sentada en el asiento del copiloto, y se echo para atras
al sentir una sensacion de vértigo que la alejaba del suelo y le manejaba la vision de
un lado a otro.

Steven mir6 cémo Susan empezaba a caer bajo los efectos del propofol, y como
cerro los ojos mientras se acomodaba en el asiento. En el limbo del suefio, Susan se
esforzé por abrir los ojos una vez mas, pues se habia dado cuenta de que aquella seria
la ultima vez que veria a Steven.

—Duérmete, Susan. Cuando despiertes estaras a salvo.

Sin apenas poder vocalizar, luchando contra la fuerza del suefio, Susan dijo:

—Fres un buen hombre, Steven.

Aquellas palabras penetraron en Steven con la fulminante determinaciéon de
recobrar, desde lo mas profundo de su ser, la bondad perdida en los afios al servicio
de Los Siete. En un impulso fortuito y exacerbado, Steven se sintié6 con un empuje
adicional de fuerza, el mismo que sintié cuando afios antes pas6 por su cabeza que
podria recuperar a Amanda, pero que lo introdujo de lleno en la voragine de una
espiral autodestructiva, y que ahora lo habia relanzado hacia el abismo de la
venganza.

Antes de arrancar el coche, la observé dormir, y mas que nunca vio en ella a
Amanda: su pelo castafio, su piel palida, sus labios carnosos, sus brazos delgados. Se
quedo pensativo en el asiento de la camioneta, pensando en la vida que habia dejado
atras, y que ahora deseaba recuperar con todas sus fuerzas, y arranco.

Condujo durante mas de una hora por el suntuoso camino arbolado del Parque
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Nacional de La Maurice, rememorando las sonrisas de Kate, las gracias de Carla y la
suspicacia de Amanda, y para cuando llego a la ciudad de Quebec, se habia
prometido a si mismo que tanto Laura, como Los Siete, tenian que pagar por las vidas
que habian destrozado.

La nieve se habia acumulado a los lados de la calzada, y ningtn sitio le parecio
adecuado para dejar a Susan sin que pudieran verle. Entr6 con el coche en un
aparcamiento del centro de la ciudad, y aparcé junto a un Dodge azul con matricula
de Vermont. Par6 el motor y mir6 a Susan una vez mas. No sabia qué hacer, pero se
dio cuenta de que separarse de ella le iba a costar mucho mas de lo que en un primer
momento penso. Se quito el polar azul que llevaba y la arrop6 con él.

—Ahora estaras a salvo —susurré mientras se acercaba a ella. La vision de si
mismo protegiendo a una Susan dormida le resulté chocante, y apenas se reconocio.

Sali6 del coche sin mirar atras, y se agaché junto a la puerta del Dodge. No tardd
ni un minuto en abrir la puerta limpiamente y en hacerle un puente al coche, saliendo
del parking sin que nadie lo hubiese visto.

Para cuando Susan se despertd horas después en aquel parking vacio y bajo la
mirada de un par de adolescentes curiosos que la observaron dormir haciendo ruidos
y bromas varias, Steven ya habia llegado a Boston. Susan gritd asustada,
despertandose abruptamente sin aire de una pesadilla en la que todo desaparecia a su
alrededor, y en la que incluso el aire acababa desapareciendo.

Steven abandono el Dodge en una calle del centro Boston y se acercé a una
cabina. Marcé el nimero que tenia grabado a fuego en su mente, y esperd. Cuando
pensaba que la persona al otro lado habia descolgado se dio cuenta de que no era asi.
«El teléfono que ha marcado no se encuentra disponible en estos momentos».

—Maldita sea —grit6. Volvié a marcar, pero la respuesta fue idéntica.

Sin saber qué hacer, y en un impulso fortuito, volvié al coche y sali6 a toda prisa
de alli. Condujo durante un rato, con un camino fijo en su cabeza y un destino
inamovible: la mansion donde un par de noches antes dej6, en manos de Los Siete, a
Jennifer Trause.
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Capitulo 61

27 de diciembre de 2013. Boston

—Jacob, todo lo que me has contado parece un disparate —dijo Stella, destrozada por
una noche sin dormir. Para ella, el tiempo se habia comportado como quiso en aquella
consulta y, aunque segun sus calculos la conversacion con Jacob no debia de haber
durado mas de unas horas, los minutos habian pasado con una celeridad implacable,
haciéndola poco a poco sucumbir a los estragos de una noche en vela. Jacob, en
cambio, estaba mas activo que nunca. Continuaba hablando y gesticulando
enérgicamente. Repasé su vida con ella, le cont6 los lugares que habia visitado en su
busqueda de Los Siete: Madrid, Ankara, Singapur, Londres, Orlando, Washington; le
contd como en Washington encontro una pista clave para buscarlos en Estocolmo y
como alli se esfumaron sus posibilidades de darles caza. Le cont6 ademas, como
cuatro afios después, en una casualidad del destino, volvio a Salt Lake, y cémo
encontro sin quererlo una pista que le llevaria a Boston.

—No me puedo creer —dijo Stella—, que la hija del director haya tenido que
morir por todo esto.

—La muerte de Claudia tiene un significado mucho mas importante del que crees,
y lo sabras a su debido momento.

—Pero ;por qué ahora y no cuando Laura sofi6 con ella?

—Laura no le cont6 a nadie que habia sofiado con su hija. Asi que Los Siete no
supieron nunca de aquel deber incumplido.

—¢Y por qué ha muerto ahora? ;Por qué hemos recibido su cabeza en una caja
justo hoy? —grit6 consternada.

—Pronto lo sabras, Stella.

Lo mir6 pensando en que cuanto mas le contaba, menos entendia, y cuanto menos
entendia, mas parecia Jacob sentirse duefio de la historia. Con cada respuesta, se le
levantaban nuevas incognitas, y con cada incognita, se sentia mas y mas perdida,
hasta el punto de no saber ni quién era. Poco a poco habia ido perdiendo la sensacion
de ser analista de perfiles psicolégicos del FBI; su certeza de que aquel caso
mediatico era el de un loco perturbado habia ido desapareciendo; y el control de sus
actos y su compostura se habia desvanecido sin apenas darse cuenta ante la inevitable
mirada azul de Jacob.

—Estoy cansada de todo esto —dijo.

—¢Quieres saber por qué murio6 Claudia? ¢Es eso lo que quieres saber?

—Tienes que entender que su muerte ha sido muy traumatica para mi, y no puedo
ni imaginarme lo que habra sido para el Dr. Jenkins.

—Solo lo sabras si haces una cosa por mi.

—¢El qué?

—Sacarme de aqui. Hay algo que tengo que hacer antes de que termine todo esto.
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—¢Qué? ;Estas loco?

—Eso me lo tienes que decir ti —respondio con una sonrisa condescendiente.

—¢Me pides que te saque del centro? Sabes que no puedo hacer eso.

—¢Quieres saber por qué ha muerto Claudia?

—Si, pero no a expensas de poner en peligro a mas gente.

—Stella, ¢;de verdad crees que soy peligroso? Hay muchas vidas en juego. Laura
esta en Boston, y hara cualquier cosa por cumplir con su objetivo.

—No me hagas esto, Jacob.

—Si no hacemos nada, va a morir gente.

Jacob se levanté de la silla. Stella habia olvidado que lo habia desatado horas
antes, y sintié que su corazon le dio un vuelco al verlo de pie frente a ella. Casi en un
impulso de valentia, Jacob se agach6 para ponerse a su altura y se acerco a ella,
situando su cara junto al oido de Stella, que se habia quedado inmovil sin saber qué
hacer.

—He venido aqui solo por ti —susurro.

Stella contuvo la respiracion, mientras sentia a Jacob a centimetros de ella. No
sabia por qué, pero queria a todas luces sentirse parte de Jacob. El loco perturbado
que habia conocido el dia anterior, habia dejado paso a una persona con una vida
tormentosa e inquietante, con una inigualable actitud protectora que aun no entendia,
pero que la hacia sentir como si nunca le fuese a ocurrir nada a su lado. El cielo
podria cambiar de color, las calles desaparecer y el mundo hundirse, que no le
importaria si Jacob continuase susurrandole al oido.

—No me falles ahora, por favor —continué Jacob—. Estamos muy cerca del
final.

Stella se debati6 internamente las consecuencias de una escapada con él. Los
perseguirian por todas partes: el FBI, la policia, los servicios de inteligencia. No
pasarian mas de veinticuatro horas hasta que dieran con ellos. Asi que si queria
actuar, tenia que hacerlo ya.

—¢Y adonde quieres ir? No tendremos mucho tiempo.

—Adonde empez0 todo.

—:Dénde?

—Salt Lake.
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Capitulo 62

27 de diciembre de 2013. Boston

El director no sabia si era un suefio o era real, pero durante algunos momentos, se
encontraba junto a Claudia. Pase6 a su lado mientras observaban un lago invadido
por un interminable atardecer ambar. En aquel paseo momentaneo, la miraba de
arriba abajo sin creer si lo que estaba viendo era realidad o ficcién; si su mente le
estaba gastando una broma macabra, o si efectivamente todo lo que él creia que habia
vivido, la muerte de Claudia, el descubrimiento de que Laura estaba viva o la
existencia del decapitador, nunca habian sucedido. Durante unos momentos fue
verdaderamente feliz.

De repente, mientras le agarraba a Claudia la mano y estaba a punto de decirle la
locura que acababa de sofiar, notd como los pulmones le ardian, y como la sequedad
invadio su boca agotando cada particula de humedad de su lengua. Intento respirar y
cuando miré de nuevo hacia Claudia, ya no estaba. Grit6 con todas sus fuerzas, sintio
como caia al vacio y, en ese preciso momento, despert6é del coma.

En el hospital general de Boston, la unidad de quemados se encontraba en la
planta baja del edificio, junto a la sala de cuidados intensivos, y era un hervidero de
médicos, pacientes y familiares. En medio del bullicio, el Dr. Jenkins, a quien habian
traido los bomberos un par de horas antes, y que habia estado inconsciente desde que
llegd, se despert6 con un grito desgarrador.

—No se preocupe, Dr. Jenkins —dijo una de las enfermeras—, se encuentra usted
sano y salvo. Los bomberos lo sacaron del piso en llamas, donde habia quedado
inconsciente por el humo. Parece un milagro, pero no ha sufrido ninguna quemadura.

Aspiré con todas sus fuerzas, llenando sus pulmones de una vitalidad impetuosa.
Se palpo la cara con las manos aun llenas de hollin, y se quito la mascarilla que le
recubria la boca y cuyas gomas de sujecion le habian dejado unas leves marcas en el
menton.

—c:Donde esta? —grito el director—. ;Donde esta?

—¢El qué? —respondio la enfermera

—iClaudia! ;| Donde esta?

—¢Quién es Claudia, Dr. Jenkins?

—iMi hija! ;| Donde esta?

—¢Su hija estaba en el piso en llamas? —La cara de la enfermera se torné en una
expresion de preocupacion—. Los bomberos solo lo han traido a usted —afiadio.

El director recordé por qué estaba alli: el piso con el asterisco en la puerta, la
bomba, el humo, el fuego, la pared llena de fotografias, el mapa con miles de
marcadores. Se dio cuenta que lo que acababa de vivir junto a Claudia habia sido un
suefio, pero sin duda el mas real que habia tenido nunca. Atun notaba el olor a jazmin
de su pelo, la brisa del aire en su cara, el tacto de su mano contra la suya. En un dia
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Claudia habia desaparecido de su vida, le habia ensefiado el camino a seguir en los
albumes de fotos y, como en un gesto de amor, habia decidido otorgarle a su padre un
ultimo recuerdo suyo que eliminase la ultima vision que tenia de ella.

—Claudia no esta —dijo mientras se miraba la mano.

La enfermera lo observo preocupada, sin saber qué decir. El director se quedo
contemplando su mano y sinti6 de nuevo como la de Claudia se sujetaba en ella. Se
quedo pensativo durante un segundo, y la vision de la mano de Claudia se desdibujo
hasta convertirse en un libro que él agarraba rodeado de humo.

—F] libro, dénde esta, jmaldita sea!

—¢Qué libro? —dijo impresionada.

—Trala conmigo un libro. jLo recuerdo! Lo encontré en el piso.

—Sus pertenencias se encuentran en consigna. Pero...

El director peg6 un salto de la cama, y comprobd que atin tenia conectada una via.
Se la arrancé sin pensarlo, y salio de la habitacion con toda la celeridad y el equilibrio
que le permitia su rapida reincorporacion.

—... no se puede marchar asi —grit6 la enfermera sorprendida.

El director corrio por el pasillo y salio a la recepcion del hospital ataviado con la
indumentaria de los pacientes y descalzo. Frente a la recepcion se encontraba la sala
de espera, y unas veinte personas lo miraron son ojos extrafiados acercarse a la
enfermera del mostrador.

—iMis cosas! ¢Donde estan?

— Ya esta usted bien? ;Tiene el alta del médico?

—:Dénde estan mis cosas?

—Sin el alta del médico no le puedo entregar sus pertenencias.

—iNo necesito el alta! Necesito irme de aqui —grito.

—La enfermera observé su rostro de consternacién y cedio.

—:Seguro que se encuentra bien para irse? Si es asi, necesito que me firme estos
papeles y se podra ir.

El director firmé sin pestafiear el formulario de alta voluntaria y golpe6 con el
boligrafo el mostrador. Aquel gesto sorprendi6 a la enfermera,

—¢Ahora me dara mis cosas?

La enfermera se perdié durante algunos momentos en una habitaciéon que tenia a
su espalda, y volvio con una cesta de plastico gris con la etiqueta «D. Jesse Jenkins»
pegada en su frontal.

—Esto es todo lo que traia. Su ropa, un boligrafo, un teléfono maévil.

El director mir6 aturdido el contenido de la cesta. Esperaba encontrar en ella algo
mas, y cuando vio que no fue asi, se desilusion6. Estaba seguro de que habia
conseguido encontrar algo mas en el piso, pero no sabia si también habia sido un
suefo.

—Ah, bueno —dijo la enfermera—. También tenia usted esto.

La enfermera se agacho en el mostrador y saco de debajo un libro envejecido con
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las esquinas chamuscadas.

—Segun los bomberos, protegia usted este libro como si le fuera la vida en ello.
Lo agarraba con tanta fuerza cuando estaba inconsciente que no habia manera de
quitarselo.

El director cogi6 el libro y lo observo de arriba abajo. No lo habia sofiado. Ahora
que notaba el tacto de su cubierta, revivia el recuerdo con mas claridad que nunca.
Antes de caer inconsciente, hizo un ultimo esfuerzo por encontrar una tltima pista. Si
ardia el interior de aquella casa, perderia el ultimo vinculo que le unia con Laura vy,
sin nada, no tendria manera alguna de continuar con su busqueda. En un ultimo
impulso, cegado por el humo, turbado por el suefio y abrasado por el fuego, palpé el
libro entre las sombras, y sin saber por qué, sintié6 mas suya que nunca la implacable
necesidad de protegerlo con su vida.

—¢Qué es este libro? —pregunté la enfermera atemorizada por su aura
envejecida y por su logo en la portada.

—Mi ultima esperanza —respondio.
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Capitulo 63

27 de diciembre de 2013. Boston

Laura se qued6 un buen rato contemplando pasivamente la anotacién que acababa de
escribir en el trozo de periddico:

«Stella Hyden, fin de los dias»

La vision de aquellas palabras se le dibujaron en la mente con un sinfin de
formas: fuego, tinieblas, desesperacion y desolacién. Nunca antes habia tenido un
sueflo como aquel, nunca antes habia experimentado la desesperacion de ver cémo el
mundo desaparecia. Su envejecido corazon continuaba sobresaltado, y aunque en
parte este efecto era el habitual tras sus suefios de muerte, en esta ocasion era distinto.
Era como si algo en su interior le dijese que este era el dia mas importante de su vida,
pero aunque ella sabia que no, que nunca podria olvidar el dia en que besé a Claudia
por primera vez en la frente diecisiete afios atras, parte de su alma le pedia a gritos
que hiciese lo que fuera por acabar con Stella Hyden.

Se reincorpor6 del suelo y sali6 a la calle. Eran las doce de la mafiana, y faltaba
un dia para los santos inocentes. Penso en la dualidad de la fiesta, y el significado que
tenia aquel dia en la actualidad en numerosas culturas. Un dia como aquel, dos mil
afos antes, el rey Herodes ordend la ejecucion de miles de nifios inocentes, y ahora la
fiesta se habia transformado en una barra libre de bromas por todo el mundo. «Es
impresionante lo que le hace el tiempo a cualquier historia», penso, y por un
momento se pregunto en si tenia que algo que ver aquel dia de los inocentes con su
suefio. Con una vitalidad recobrada, y con el impetu de un ultimo presagio, avanzo
por la calle con la absoluta determinacion de encontrar a Stella Hyden y acabar con
ella. No sabia por dénde empezar, ni donde se encontraria. Por primera vez en
muchos afios, su suefio no contenia mas pistas que el rostro de aquella mujer, y esa
idea la abrumo. «Nunca la encontraré», pensé, «esta vez si que es el fin».

Caminé cabizbaja durante mas de tres horas sin saber donde ir, con los ojos
rasgados y con su piel blanquecina y arrugada estremeciéndose por la fuerza de un
sol radiante de diciembre. El temporal de frio y nieve que habia azotado los Estados
Unidos en las ultimas semanas habia desaparecido, pero las calles atin continuaban
cubiertas de una nieve que desprendia luz e iluminaba con una vitalidad abrumadora
los edificios. Cuando se dispuso a girar la esquina y dirigirse hacia Irving Street, un
muchacho que circulaba con su monopatin se golpe6 con ella, haciéndola caer al
suelo sin saber qué habia ocurrido. El muchacho la miré6 y fue a ayudarla a
incorporarse.

—Lo siento, de verdad —dijo—. ¢Esta bien?
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—No lo sientas, hijo —respondi6. Las cosas pasan por algo, y estoy segura de
que tenia detenerme aqui por un motivo.

El muchacho la miré incrédulo, sin saber qué decir, y cuando estuvo a punto de
afadir algo, Laura comenzo a reir a carcajadas.

—:Seguro que se encuentra bien? No es para reirse, le he dado muy fuerte.

—~Chico, a veces el destino quiere jugar con nosotros, a veces el destino quiere
reirse de nosotros, pero a veces, el destino nos pone a prueba para que nos demos
cuenta de que existe.

—¢Qué? —dijo extrafiado—. Usted no esta bien.

Laura se levant6 del suelo de un brinco y cruzé la calle hacia una tienda de
televisores. Lo hizo con tal habilidad que el muchacho se asusté y salié corriendo,
dejando su monopatin donde habia caido debajo de un coche.

Laura se detuvo frente a la proyeccién de una docena de pantallas que se
mostraban en el escaparate de la tienda, y todas mostraban la misma imagen: la rueda
de prensa de Stella Hyden en la puerta del complejo psiquiatrico de Boston.

—Te tengo —dijo.
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Capitulo 64

24 de diciembre de 2013. 00.00h Boston

iNo! Un escalofrio me recorre el cuerpo de arriba abajo al ver la escena mas macabra
que habia visto en mi vida. El cuerpo se me corta, e instantaneamente las piernas me
flaquean. El tipo del hacha la extrae del cuello de Jennifer Trause con una pasmosa
indiferencia, con una quietud enérgica, y se gira hacia mi. No puedo creer que no
haya llegado a tiempo, que no haya podido salvarla. Tengo el corazén tan acelerado
que no puedo pensar ni un segundo mas, que no puedo hacer otra cosa que
abalanzarme hacia él. No me importa estar solo aqui contra ellos, no me importa
cuantos son, no me importa morir, no si puedo evitar que se lleven otra vida por
delante:

—iNO! ;NI UNA MUERTE MAS! —grito.

Con el impulso, caemos sobre el cuerpo sin vida de Jennifer y de tal celeridad que
ocurren los hechos, cuando quiero darme cuenda de lo que estoy haciendo, ya le he
arrebatado el hacha y la levanto enérgicamente sobre él. Ya me lo imagino muerto
bajo el impacto del hacha, al resto corriendo asustados, al del pelo blanco suplicando
por su vida, pero algo me levanta y noto la presion de un sinfin de manos sobre mi.

Me han agarrado entre todos y me arrojan contra la imponente chimenea que
preside el salén. Esta encendida y caigo a escasos centimetros de que el fuego me
abrase la piel. Las costillas me crujen y el dolor me invade la espalda. L.a mujer corre
gritando poseida hacia mi, mientras el joven del hacha se reincorpora y me mira
indiferente. Agarro el garfio de entre los utensilios de la chimenea y golpeo a la
mujer en la cabeza, que cae inconsciente a un lado. Los otros tres me rodean, se
acercan lentamente a mi, y no me queda otra que empujar el garfio dentro de la
chimenea y sacar varios troncos en llamas de su interior. La alfombra no tarda en
empezar a arder, y el del hacha llena su cara de preocupacion. El fuego comienza a
extenderse por la alfombra, y a lo lejos vislumbro mi mochila. En ella, un bidéon de
gasolina y el libro con la lista de nombres que acababa de encontrar. Tengo que llegar
a ella. El del pelo blanco sale corriendo, asustado por la impotencia de un fuego que
no entiende de bandos, y cuando esta pasando por al lado del tipo del hacha, ocurre.
Sin piedad, el joven de mirada perdida, hace un movimiento con su brazo y le corta el
camino.

—¢Qué haces, Eric? —grita.

El hombre del pelo blanco lo mira con una expresion de terror, y se da cuenta de
que ya es demasiado tarde. Con una sola mano, Eric levanta el hacha y la deja caer
con todas sus fuerzas en él. Repite el gesto varias veces y por un segundo tengo la
impresion de que podria estar asi toda la vida. Salgo corriendo hacia la mochila, saco
el bidon de gasolina y lo rocio como puedo por todas partes mientras Eric se ensafia
con su victima. El fuego se aviva con tal vigor que las llamas trepan por las cortinas y

www.lectulandia.com - Pagina 153



las paredes, y noto como un calor infernal me golpea la cara con virulencia. Al
girarme sobre mi mismo observo al demonio en persona: Eric, ha dejado caer su
tinica y se encuentra completamente desnudo mirandome con sus ojos de fuego,
agarrando con fuerza el hacha. Parece ajeno al fuego que lo rodea, abrasandole sus
pies descalzos, y con la mirada tan inerte que pienso que no siente nada. El temor
ante una muerte bajo su hacha me da fuerzas para correr entre el poco espacio que
queda sin arder. A mis pies se encuentra la cabeza de Jennifer Trause, y un escalofrio
me recorre todo el cuerpo al ver su rostro contemplandome. Sin pensarlo ni un
segundo mas, agarro la cabeza y la lanzo con todas mis fuerzas contra uno de los
imponentes ventanales.
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Capitulo 65

15 de junio de 1996. Salt Lake

—:La conozco? —dijo Amanda a la mujer de la sala de espera.

—No lo creo, Amanda —rio.

—¢Como sabe mi nombre?

La mujer permaneci6 callada durante unos instantes, suficientes para que Amanda
se impacientase y continuase.

—¢:Donde esta mi padre? Me esperaba aqui.

La mujer comenzo6 a reir de nuevo a carcajadas, con un sonido tan estridente que
reverberaba en los timpanos de Amanda como el graznido de un cuervo, y que le
erizaba el vello de la nuca como si de una corriente de aire helado se tratase.

Amanda comenz0 a caminar hacia la puerta de salida de la sala de espera, con la
intencion de salir de aquel lugar de locos, pero la mujer salt6 hacia ella y le agarré el
brazo.

—No puedes irte, Amanda. Estas en los suefios.

A Amanda se le aceler6 tanto el pulso con las palabras de la mujer que lo notaba
en su pecho, en las yemas de sus dedos, en el aire que exhalaba, en su cuello. Se
quedd inmavil sin saber qué hacer, atisbada por la incomodidad de la creencia de que
se encontraba ante una pirada, pero cuando se dio cuenta de que aquella mujer sabia
su nombre, y lo habia pronunciado con la serenidad y la quietud de la persona mas
cuerda del mundo, sinti6 que debia salir de alli como fuese.

—¢Queé suenios? —dijo valiente.

—L.os suefios de muerte, Amanda.

Amanda agacho la vista hacia la mano que la agarraba, buscando tiempo y
pensando en como soltarse, y entonces lo vio: un tatuaje en la cara interna de la
muiieca, semi cubierto por un reloj de pulsera, en el que se distinguia claramente el
asterisco de nueve puntas. Entonces entendié que tenia salir de alli, escapar como
fuese, y ponerse a salvo junto a su padre.

—¢Qué es ese asterisco? —pregunto6 intentando ganar algo de tiempo.

—¢:Lo quieres saber?

—Si, claro —dijo temerosa.

La mujer sacO de detras suya la mano que no estaba a la vista de Amanda,
portando un prominente cuchillo y alzandolo en alto dispuesto a clavarselo.

—iLa marca del destino! —grito.

En aquel instante en que el cuchillo cortaba el aire con la determinacion de un
objetivo por cumplir, Amanda, sin saber por qué, se acordé de Jacob, y supo que
tenia que ser valiente y encontrarse con €l una vez mas. La imagen de Jacob en su
cabeza se transformé en lo que estaba viendo, y vislumbro la muerte acercarse a ella
en forma de locura. No era una chica fuerte. Sus delgados brazos ya apenas podian
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con el peso de una crecida Carla, y la impotencia y el dolor que sinti6 al sentir con la
fuerza con la que la agarraba la mujer la hizo contemplar la posibilidad de morir alli
mismo en manos de una perturbada.

Pero la imagen de Jacob volvio a ella. Su rostro sonriente y timido bajo el arco de
la puerta la atrapd, y no por el amor de una familia, sino por el de un suefio por
cumplir, saco la agilidad necesaria para esquivar la primera cuchillada, con tal fortuna
que el cuchillo golped la pared, y se le cay6 de la mano a la mujer.

Forcejearon durante unos instantes en el silencio de la sala de espera, y cuando la
mujer estaba a punto de tirarla al suelo, Amanda le escupio en la cara. Como pudo, se
zafé de ella en el milisegundo que duré la distraccion, y corri6 a la salida, implorando
ayuda por los pasillos vacios.

Llego a la salida del centro y vio que el Ford azul que habian alquilado seguia
alli. Steven no habia salido del centro y la Unica opcién que contemplé en aquel
instante fue correr hacia la calle direccién a su casa.

Estaba anocheciendo, y los pasos de Amanda repiqueteaban contra la acera. Al
llegar a una de las esquinas, se percatdo de una sombra que aparecio tras ella y que
parecia avanzar implacable siguiendo sus pasos. Corri0 durante casi una hora
pidiendo ayuda, pero no habia nadie por las calles de la zona nueva. Todo el mundo
estaba en la feria, cuyas luces centelleantes se veian reflejadas en el lago que
bordeaba Salt Lake en un sombrio y magico atardecer.

Amanda miro hacia atras. Apenas quedaban doscientos metros para llegar a casa.
Estaba exhausta y a punto de sucumbir al cansancio de la carrera, cuando vio que ya
no era una sola sombra la que estaba a punto de darle caza, sino siete.

Jacob, que estaba sentado en el porche de Amanda, turbado por una cita
incumplida, a punto de llorar pensando en cuanto la queria sin conocerla, oyo0 el grito
con tal crudeza, con tal desesperacion, que muri6 por dentro:

—iJacob!
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Capitulo 66

27 de diciembre de 2013. Boston

La mansion, a la que habia llegado Steven y donde un par de noches antes habia
llevado a Jennifer Trause, se encontraba carbonizada. La imagen de aquella negrura
contrastaba con la que tenia Steven de la mansién: sefiorial, opulenta y desmedida.
Para Steven, si habia un sitio donde podria encontrarlos habria sido aquel. Ahora
parecia como si un incendio hubiera destrozado su unico medio para alcanzarlos, del
que solo quedaban paredes ennegrecidas y un espléndido jardin de hierba escocesa
cubierto de cenizas. Frente a lo que debia haber sido la puerta principal de la
mansion, habia aparcados seis coches con las ruedas pinchadas.

—No me lo puedo creer —dijo.

Rodeé la casa, buscando algun atisbo de vida y color a través de las ventanas,
pero solo encontré carbon. Los cristales se habian derretido y el fuego habia
derrumbado el tejado y las paredes interiores. El fuego, desolador en su forma de
crecer, se habia alimentado del interior de aquella casa, dejando solo las paredes
exteriores y otorgando un vacio al lugar como el que sentia Steven dentro de si.

Mir6 de nuevo al jardin grisaceo, y observo algo que habia pasado desapercibido
a sus ojos. En el gris de las cenizas que recubrian todo el jardin habia un rastro que
dejaba ver el verdor del césped que avanzaba desde una de las ventanas hacia la parte
de atrds de la mansion. Era surco tan claro, tan perfectamente marcado, que en tan
solo un instante dedujo que no era casual. Siguio el rastro desde lo que quedaba de
una ventana cuyos cristales estaban esparcidos por el suelo, y se adentré en el jardin
unos cien metros hasta donde habia un monticulo que no comprendia. Habia un
monton de ropa ajada y manchada de sangre.

—¢Qué es esto? —dijo agarrando algunas de las prendas.

Para su sorpresa, cuando apart6 una sudadera gris con las mangas manchadas de
sangre seca, percibi6 algo bajo ella. Tir6 la ropa a un lado y vio una mochila negra
que parecia contener algo en su interior. Metio la mano en ella, temiendo sin saber
por qué encontrarse un miembro seccionado de alguna victima, pero encontré algo
que le impactaria mas: el libro con el asterisco en la portada.

Lo abrio, y vio las anotaciones, las fechas y los nombres. Un escalofrio recorrio
su cuerpo de arriba abajo. Durante un tiempo pensaba que habia dejado de ser
humano, de sentir el dolor de la muerte, de entender la piedad, de tener sentimientos,
pero al comenzar a pasar paginas y perder la cuenta sobre la cantidad de nombres que
podia contener, y lo que significaban, se estremeci6 por tanta muerte que estuvo a
punto de vomitar. Lleg6 a la ultima pagina, donde se acababan las anotaciones en
Jennifer Trause, con un 24 de diciembre de 2013 escrito junto al nombre, y recordo
entre lagrimas como la dejé dentro de la mansion sin haberle dado opcién a
sobrevivir. Se sentia tan culpable en ese momento, tan desdichado, que gritd con
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todas sus fuerzas.

—Dios, perdoname.

Cuando se armo de suficiente valor para continuar la busqueda de una pista que lo
llevase hasta Los Siete, siguio ojeando el libro, buscando algo fuera de lo comun, y

entonces lo vio en la contraportada. Escritas con los dedos, y con sangre que ya se
habia secado, estaban las palabras:

«Salt Lake»
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Capitulo 67

27 de diciembre de 2013. Boston

Jacob y Stella corrieron por los pasillos de un centro psiquiatrico invadido por el
amanecer, y cuyos rayos de luz naranja impactaban con el polvo levitante a través de
las rendijas de las ventanas. Los pies descalzos de Jacob sonaban como bofetadas al
suelo mientras corrian junto a los de Stella, cuyo taconeo estaba haciendo demasiado
ruido.

—~Quitatelos —susurro Jacob.

—¢Qué?

Stella se detuvo en un recoveco del pasillo junto a Jacob, se apoyé con una mano
en su hombro mientras con la otra se quitaba uno de los zapatos. Repitio el gesto con
el otro zapato, y lo que dur6 aquel acercamiento indiferente de Stella, él la mir6 a los
0jos. La mirada color miel de Stella brillaba con la luz del amanecer y durante unos
instantes, ambos contemplaron la belleza de la mirada del otro. De repente, cuando
habian perdido la nocién del tiempo, una estridente alarma soné por todo el centro.

—jAhi estan! —grit6 un celador.

Jacob la agarré de la mano, y corrieron por el pasillo huyendo de los celadores.
Giraron por el ala oeste, la zona dedicada a pacientes con esquizofrenia, en la que se
escuchaban quejidos y risas portentosas. De ahi, intentaron bajar una planta, pero se
encontraron a uno de los celadores que subia en su busca escaleras arriba. Sin saber
donde ir, subieron una planta intentando encontrar una escapatoria, un resquicio de
seguridad que les permitiera huir.

La tercera planta era compartida por enfermos con alzhéimer y por autistas. Las
puertas de las habitaciones se encontraban abiertas y sin vigilancia, debido a la
ausencia de incidentes en esta zona, y los ancianos y los pacientes caminaban por el
pasillo libres y esperanzados, unos en busca de recuerdos de una vida vivida y otros
en busca de una vida que habia pasado por delante de ellos sin su mas minima
impresion. El aire esperanzador del corredor que tenia vistas al patio interior del
centro, les revitalizaba el espiritu, y les permitia a unos unirse a sus recuerdos, y a
otros unirse al presente. Stella y Jacob corrieron por el pasillo mirando atras,
agarrados de la mano, con la esperanza de no ser seguidos. No fueron ni diez
segundos lo que durd aquella visién de los dos corriendo, pero todos los ancianos
recordaron su vida durante unos instantes, y todos los autistas los miraron con
atencion. Cuando llegaron al final del pasillo, entraron en una de las habitaciones,
ocupada por un par de ancianos que miraban impresionados a Stella con la ilusion de
unos chiquillos.

—Eres la nueva enfermera? —dijo uno de ellos sonriente, mostrando felizmente
las encias.

—No, no, lo siento —dijo Stella con una sonrisa complice y a la vez preocupada
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por la situacion.

Salieron de la habitacion y se dieron cuenta de que no tenian escapatoria. Dos
celadores los vieron a lo lejos, y corrieron hacia ellos.

—Ahi estan —gritaron.

Jacob, agarr6 firmemente la mano de Stella, y se metieron en un aseo que se
encontraba en el pasillo y bloquearon la puerta.

—No podremos escapar de aqui —dijo Stella.

—iSalgan de ahi! —grit6 uno de los celadores desde el otro lado de la puerta.

Stella jadeaba con tal nerviosismo que los celadores la oian desde fuera.

—iVamos! —grité uno de ellos—. jSalgan!

A la puerta llegaron también varios miembros de la policia y un investigador del
FBI.

—Estan rodeados. Sefiorita Hyden, no sé qué pretendia hacer, pero le aseguro que
su huida con el prisionero acaba aqui.

El jadeo de Stella desaparecio y la quietud se apoderé del ambiente. Uno de los
celadores que se habia quedado rezagado en la busqueda de los fugitivos llegé a la
puerta de los aseos con un juego de llaves y la abri6 frente a la mirada del
investigador del FBI y del resto de celadores que no daban crédito a lo que veian: el
cuarto de bafio estaba vacio. Una a una, comenzaron a abrir las puertas de los
distintos inodoros, y para cuando llegaron al ultimo, se dieron cuenta de que la
ventana que habia al fondo estaba abierta. El investigador del FBI se asomo por ella 'y
vio un New Beetle negro acelerar y perderse entre los coches de Boston.

—iMaldita sea! —grito.
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Capitulo 68

27 de diciembre de 2013. Boston

El director salio del hospital, atin con pasos renqueantes, turbado por el efecto de los
medicamentos y exaltado por seguir con vida, y caminé como pudo con el libro bajo
el brazo. Tenia la sensacion de que aquel libro tenia todas las respuestas que él
buscaba sobre Laura, y deambul6 por la calle buscando un lugar seguro donde leerlo.
Se encontré de bruces con el Parque Boston Common. Cuando lleg6 a Boston con
Claudia afios atras, pasaba largas tardes con ella jugando en esos jardines, recorriendo
sus caminos de tierra, perdiéndose entre sus encinas y sauces, y contemplando el flujo
de paseantes y deportistas. L.es gustaba especialmente el aire que se respiraba en él
justo antes de ponerse el sol, la luz que impregnaba e iluminaba algunas veces a la
neblina que se formaba sobre el estanque central, el sonido crujiente de las hojas de
los acebos al pisarlas en otofio. Record6 una zona del parque donde solian sentarse a
observar el estanque, y decidié que era el sitio perfecto para revisar el libro. Se sent6
en uno de los bancos y se lo puso sobre las rodillas.

Era un libro con el lomo de piel acartonada y ajada por el paso de los afios. A su
vista, debia tener unas trescientas paginas con los bordes amarillentos y envejecidos,
y parecia tener mas de un siglo. Seguro de encontrar en él lo que necesitaba para dar
con Laura, lo abrié por la primera pagina. Al verla, su cuerpo se estremecio, sus
manos temblaron, su mirada se cargo de panico.

No habia nada.

La pagina estaba en blanco, y no solo ella, sino también todas las siguientes. El
libro no contenia palabras, ni letras, ni fotos, ni simbolos, ni esperanza. Pasé una a
una todas y cada una de las hojas amarillas, buscando hojas pegadas, medias tintas,
alguna sefal que lo hiciera volver de su desesperacion.

—No puede ser —dijo—. ;Qué significa todo esto? ;Un libro antiguo en blanco?

Cerr0 los ojos, anhelando que para cuando los abriese algo hubiese cambiado en
él, pero en ese instante en que pensaba entregarse a la esperanza, su mévil comenzo a
vibrar en el bolsillo de su chaqueta.

—:Numero desconocido? —se extrafio.

—¢Si? —dijo acercandose con indecision el teléfono a la oreja.

—Hola, Dr. Jenkins —dijo una voz imperceptible al otro lado—, ¢ha dormido
bien?

—¢Qué? ¢Quién es?

—No quiere saberlo.

—iComo que no! ;Cémo sabe mi nimero? ;De qué me conoce?

—Usted no quiere saber la verdad.

—¢Quién eres?

—Soy el Dr. Jenkins.
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—Ese soy yo.

—Yo también soy el Dr. Jenkins.

—Eso es imposible.

—¢Qué es imposible, Dr. Jenkins?

—Que usted se llame como yo.

—¢Y por qué piensa usted eso, doctor?

—¢Eres uno de mis antiguos pacientes? Porque si es asi, me enteraré de quién me
esta gastando esta pesada broma.

—Se acerca usted a la verdad, Dr. Jenkins, pero atin no esta preparado para ella.

—¢Qué quieres de mi? —imploro sin fuerzas para pensar en nada mas.

—Quiero que venga a verme, Dr. Jenkins. Ahora.

—¢ A verle? iNi siquiera sé quién es! Ni siquiera sé si es paciente mio, ni siquiera
tengo tiempo para perderlo en tonterias.

—:Crees que es una tonteria la muerte de Claudia? ;O que no sepas donde esta
Laura? ;O que no tengas ni idea de por qué te ocurre todo esto? jAcaso es una
tonteria negar tu vida?

—¢:Como sabes todo eso, hijo de puta? ;Me estas espiando?

—Fl tiempo se acaba, Dr. Jenkins.

—¢Qué quieres decir con eso?

—El final se acerca, y ahora que sostienes el libro, que para tus ojos esta vacio y
que no cuenta nada sobre ti, ni sobre tu vida ni sobre nada que te importe, si que
representa algo mucho mas importante que todo eso; y aunque para tus 0jos no es
mas que un simple libro, con un peso medio, con una portada austera y de un autor
desconocido, para ti, en mitad del fuego, de la pelea con las llamas, signific6 mucho
mas. Significo tu esperanza: la de encontrar a Laura y de vengar a Claudia.

El director se qued6 callado, sin saber qué responder. Suspiré al teléfono con un
nudo tan fuerte en el pecho por las palabras dirigidas por aquella voz hacia él, que
sintid el corazon en su garganta.

—Abra ese libro de nuevo, Dr. Jenkins.

—¢Me estas observando? —dijo el director, mirando a un lado y a otro, en busca
de alguien al teléfono. En el parque no habia nadie, y desde su posicién era imposible
distinguir alguna silueta dentro de las ventanas de los alejados edificios.

—Abralo.

—Ya lo he revisado. Esta vacio. No hay nada en él.

La voz al otro lado de la linea colg6, dejandolo con la palabra en la boca, y con la
extrafieza de no saber quién era ni por qué lo llamaba.

Sin entender por qué, hizo caso a la voz y abrid el libro de nuevo. El director se
quedd petrificado.

La primera hoja estaba escrita de arriba abajo, garabateada con una pluma, en la
que no quedaba ningin margen, ningun resquicio en blanco, y cuyas palabras se
repetian por todas partes en distintas formas y tamafios: unas veces en mayusculas,
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otras en mindsculas; unas en tinta roja, otras en tinta negra; unas veces cada palabra
ocupaba de cinco a diez centimetros; otras apenas unos milimetros: «Ekaltlas»
«Kaletlas», «Lastklea», «Lastkale», «Setkaall». Todas las paginas estaban
pintarrajeadas con las mismas palabras, y a pesar de que en las primeras la escritura
era mas desordenada, con letras mayusculas y mindsculas mezcladas, algunas
palabras del derecho y otras del revés, conforme pasaban las paginas, el orden se iba
poco a poco apoderando de las letras y el texto adquiria una nueva dimension:
estaban escritas las mismas palabras, pero en alineadas en perfectos renglones,
ocupando todas el mismo espacio, y respetando de una manera milimétrica los
margenes y las separaciones. De vez en cuando, entre todas ellas, destacaban las
unicas letras que parecian tener sentido: «JACOB».

—¢Jacob? ;Como es posible que su nombre esté aqui? —se susurrd a si mismo.

No entendia nada, pero aquel libro que le habia dado esperanzas en mitad del
fuego, resulto ser para él un simple engafiabobos. Cogi6 el libro con todo su odio, y
lo arrojo en la papelera que habia junto donde se encontraba sentado.

Se apresuro a levantarse y a dirigirse al centro psiquiatrico para hablar con Jacob
y preguntarle por qué estaba su nombre en ese libro, pero las calles se habian
inundado de repente de un alboroto de sirenas de policia y gente curioseando en la
puerta de algunos bares de copas. Se acerco a la multitud que se encontraba frente a
uno de ellos, manteniéndose de pie detras del grupo e intentando asomar la cabeza
por encima del resto.

—¢Qué ocurre ahi? —pregunto6 al hombre inmediatamente delante de él.

—:No lo sabe?

—:El qué? —respondio preocupado.

—Fl tipo ese, el decapitador, ha huido.

—¢:Como que ha huido?

—Si, toda la ciudad esta pendiente de las noticias. ;Te imaginas un loco de ese
tipo suelto por ahi?

—Pero ;como ha sido?

—Ni idea, todavia no han informado de nada. Lo tnico que se sabe es que ha
logrado escapar. Se rumorea que con una policia, ;te lo puedes creer?

El director no respondi6. Simplemente se dedicé a asentir con la cabeza con la
mirada perdida.

—EIl mundo esta loco. Una policia que ayuda a un psicépata a huir. Es como si
todo estuviera patas arriba y nada estuviese en su sitio. ;Acaso soy el unico de este
mundo que esta cuerdo? —dijo.

—Un segundo, ¢qué has dicho?

—:No me escucha? Que digo que si soy el unico que esta cuerdo.

—No, eso no, lo otro.

—:Como si todo estuviera patas arriba y nada estuviese en su sitio?

—iEso es!
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—¢Qué pasa? —dijo el hombre con el entrecejo fruncido.

El director se dio la vuelta y se fue corriendo en direccion al parque.

—Se dice hasta luego, jcapullo! —grit6 el hombre.

Cuando el director lleg6 a donde habia estado sentado, hurgé en la papelera y
saco el libro.

Lo abri6 con la mayor celeridad que pudo mientras se sentaba de nuevo en el
banco. «Como si nada estuviese en su sitio» se dijo. Ley0 la primera de las palabras
«Ekaltlas», y tras varios segundos, lo vio claro.

—¢Como no he sido capaz de verlo antes?

Se habia dado cuenta de que todas las palabras estaban compuestas por las
mismas letras, y con ellas, estaban escritas todas las combinaciones posibles, salvo
una:

«Salt Lake»
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Capitulo 69

27 de diciembre de 2013. Boston

El New Beetle se incorpor6 a la autopista hacia el oeste y comenzo6 a adelantar a
varios coches bruscamente por el carril izquierdo y el derecho. Stella Hyden
conducia, y Jacob, sentado a su lado, la observaba manejar el volante con una soltura
desmesurada. Estaba absorto en sus gestos, y a pesar de la situacién de huida, la
miraba con una absoluta tranquilidad.

—Creo que ya no nos siguen —dijo Stella mirando por el retrovisor.

Jacob no respondi6é. Siguié observandola unos instantes mas. Se fijo en la
graciosa silueta de la nariz de Stella, que hacia una ligera curva hacia arriba al llegar
a su punta. La mir6é con detenimiento, fijandose en sus delicadas manos agarrar el
volante, en sus delgados brazos moverse como si estuvieran bailando, en el parpadeo
de sus ojos, y en como fruncia el cefio ante cada adelantamiento.

—No se te da mal esto —dijo Jacob observandola sorprendido.

Stella se dio cuenta de como la miraba, y no supo como comportarse. Miraba por
el retrovisor, pero a la vez, queria mirarlo a él y prestar la suficiente atencién a la
carretera. En el entrenamiento del FBI, habia pasado meses enteros haciendo cursos
de conduccion avanzada, y sin duda, era lo que peor se le daba. A pesar de haber
aprobado con matricula de honor los examenes de acceso, de haber superado los tests
psicologicos, de haber pasado como primera de su promocion los cursos de
adiestramiento, en las pruebas de conduccion la consideraron no apta. Pas6 meses
entrenando, y aun asi, no sabia por qué, pero una parte de ella odiaba conducir. Era
como si le temiera al volante, como si se asustara de la velocidad, y nunca era capaz
de completar los recorridos sin destrozar el coche. Ahora que iba por la autopista,
rodeada de coches, circulando a mas de ciento cincuenta kilémetros por hora,
adelantando a unos y a otros, pero sabiendo que tarde o temprano se estrellaria, no
temia nada. No sabia si era el impulso de la adrenalina de la huida o el estar con
Jacob, pero por una vez en su vida, estaba disfrutando conduciendo.

—Toma ese desvio y dirigete al sur —dijo Jacob—. Una vez que te incorpores a
la interestatal, puedes ponerte comoda. Nos espera un largo viaje.

—¢ A qué distancia esta?

—Seiscientos kilometros.

—Tengo una idea —respondi6 Stella, a la vez que daba un volantazo y salia de la
autopista en la primera salida.

—¢Qué haces?

—¢Tienes miedo?

—¢De ti? Nunca.

Stella sonrio, y agarré el volante con firmeza. Jacob la miré sonriente, y para
cuando vio las indicaciones para acceder al aerodromo de Boston, no pudo contenerse
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la impresion.

—Me sorprendes, Stella, ¢sabes pilotar?

—Por supuesto. Tomé clases de vuelo de helicoptero en la academia.

—FEres una caja de sorpresas, Stella.

—¢Y0? —inquirio con una mueca sonriente.

—No te imaginas cuanto.

Se acercaron a la zona de acceso al aerédromo con el coche, y dos vigilantes le
dieron el alto con la baliza.

—iEscondete! —dijo Stella.

Jacob se agacho en el hueco entre el asiento y el salpicadero

—¢Qué desea, sefiorita? —dijo uno de ellos.

—Necesito acceder a sus instalaciones —dijo mientras mostraba la placa del FBI.

—Buenos dias, agente Hyden. Por supuesto que puede pasar.

Stella sonri6 a modo de cortesia, mostrando sus dientes blancos al vigilante.

—Pero antes —dijo el vigilante—, ;le importa si echo un vistazo al coche?
Ultimamente hemos tenido algunos problemas de contrabando, y se ha modificado el
protocolo de seguridad. Tenemos orden de hacer chequeos en todos los vehiculos que
entren y salgan del recinto.

El corazoén le dio un vuelco, y sintio que el viaje habia acabado. El vigilante salio
de su caseta, y se aproximo al coche, asomandose a la ventanilla donde estaba Stella.

—:Qué es ese bulto? —dijo.

Stella se quedo paralizada.

—¢Quién te crees que eres para inspeccionar el coche de una agente del FBI? —
dijo el otro vigilante desde la caseta— ¢ Acaso quieres que nos echen?

El vigilante se ruborizo, y miro asustado a Stella.

—Disculpe, agente Hyden —dijo el vigilante desde la caseta—. Mi compafiero no
entiende mucho de jerarquias.

Stella, que habia estado a punto de apretar el acelerador y romper la barrera,
respiro aliviada.

—Pase —dijo sonriente.

Se adentr6 con el coche en el aer6dromo, donde la vasta extensién de superficie
pavimentada solo era interrumpida por tres hangares. Se dirigiéo al mas alejado de
ellos, y cuando lo rode6 y paro el coche junto al helipuerto, Stella suspiro:

—Ya puedes salir, Jacob.

—Ha estado cerca —respondid.

—Jacob, ¢tienes miedo a las alturas? —dijo Stella sefialando una hilera de cinco
helicopteros Bell 206.

Jacob mir6 a Stella con sus ojos de mar, obnubilado por su reciente desparpajo.
Algo en ella estaba cambiando, y lo sentia mas real que nunca.

—Dime Stella, ¢quieres volver a Salt Lake?

—¢ Volver?
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En ese instante, una voz envejecida cuya vibracion estridente penetr6 melosa en
sus timpanos, que erizo el vello en la nuca de Stella, y que doli6 en el alma a Jacob,
que lo apart6 de su suefio y lo trajo de nuevo al presente, reverberd desde el asiento

de atras.
—El destino esta escrito —dijo la voz, mientras se oia el sonido de un arma

cargarse.
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Capitulo 70

15 de junio de 1996. Salt Lake

—¢ijHola!? —grit6 Jacob desde el porche.

Se levant6 con una celeridad portentosa y corrié hacia ella. No sabian por qué,
pero nada mas verse se abrazaron durante un segundo. No dur6 mas, pero lo
suficiente para darse cuenta de que siempre habian querido estar asi.

—¢Quién te sigue? —dijo Jacob a Amanda.

—Una mujer, no sé, y mas gente —respondio—. No entiendo nada. Ayddame,
Jacob, por favor.

Jacob la vio con las lagrimas saltadas, y decidi6 sin siquiera pensarlo protegerla
de lo que fuese. Se armo con el mismo valor que tuvo durante la pelea con su padre
meses atras, y se dijo a si mismo que no fallaria. No esta vez. La protegeria como
fuese y haria lo que hiciera falta por ella. Sin dudarlo ni un segundo mas, agarro la
mano de Amanda y dijo:

—A mi lado no te ocurrira nada.

Las sombras habian comenzado a aproximarse, y se distinguian a lo lejos seis
siluetas macabras de distintos tamarfios entre la oscuridad de la noche.

—iSigueme! —grito.

Corrieron hacia el lago huyendo de las sombras, rodeando la vieja casa que habia
frente a la de Amanda. Sortearon el pequefio tramo de arboles que los separaban del
lago y llegaron a la orilla, donde habia varias embarcaciones de madera.

—Ayudame a empujarla —dijo Jacob mientras se esforzaba por arrastrar una de
ellas hacia el agua.

Se montaron en la barca de un salto cuando ya flotaba lo suficiente. Rapidamente,
Jacob comenzo6 a remar con todas sus fuerzas, al ver que las siluetas se aproximaban
a ellos.

Se adentraron en el lago, y cuando estuvieron a escasos cien metros de la orilla,
vieron las siluetas reunirse al borde del agua y quedarse inmoviles contemplandolos
bajo la luz parpadeante de la alejada feria, y de los mil farolillos que recorrian el
embarcadero junto al pueblo.

En aquel instante en que Amanda se sintié por fin a salvo, lejos de las sombras
que la perseguian, se dio cuenta junto a quién se encontraba. No habia tenido tiempo
de pensar en ello ni de asimilarlo. Habia ensofiado varias veces su encuentro:
recorrerian la feria, tomarian algodén de aztcar, montarian en la noria y Jacob le
conseguiria un peluche de alguna caseta de feriantes. Era la manera mas tipica en la
que podian desarrollarse los acontecimientos, pero ella la anhelé con la solemnidad
de quien esperaba una vida nueva. Ahora que sentia a Jacob tan préximo, remando
con todas sus fuerzas por ella, supo que no habria una mejor manera de verse con él.
Dej6 de importarle la huida conforme se alejaban de la costa, y con cada golpe de
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remo, la luz perdia la fuerza con la que iluminaba el rostro de Jacob, que continuaba
jadeando para salvarla. Durante mas de diez minutos Jacob no dejo de remar, sin
pensar en nada mas que en alejarse de la orilla, bajo la atenta mirada de una Amanda
absorta en su esfuerzo. Remo con el impetu con el que escapd de casa para vivir con
su tio, hasta el punto en el que la luz de la feria estaba tan lejos de ellos, que lo tinico
que los iluminaba era el cielo estrellado. En ese instante en el que no se percibia
nada, Jacob pard, y ambos permanecieron callados durante unos instantes en la
oscuridad.

El corazon de Jacob estaba desbocado, y también el de Amanda, que se oia latir
en el silencio de la barca. No ya por el esfuerzo ni la carrera, sino por la impresion de
saber que se encontraban el uno frente al otro. Audn sin apenas verse, Jacob la sintio
moverse por la barca, haciéndola tambalearse ligeramente a estribor. El se levant6
instintivamente, intentando controlar el vaivén, y en aquel instante de silencio, unas
manos delicadas encontraron su rostro, acariciandole el menton y haciéndolo sentir
como nunca antes habia estado en su vida. Jacob continué unos instantes mas
disfrutando del tacto de su caricia y, sin dudarlo, la agarré por la cintura en la
oscuridad con la determinacion de no dejarla ir.

Sin decir ninguna palabra mas, se besaron en la oscuridad, con la lejania de las
luces de la feria y del cielo cubierto de constelaciones.

Para él, no habia nada mas importante en el mundo que ella. Ella, no se sentia
mas a salvo en ningun lugar que no fuese junto a él.

Se abrazaron durante un rato en silencio, sabiendo que las palabras no dichas
significaban mucho mas que las que podrian decir, y deseando en que aquel momento
durase para siempre. Jacob sintio la respiracion relajada de Amanda, la presion de su
cuerpo contra el suyo, el olor de su pelo a lavanda, el tacto suave de su mano, el calor
de su piel y, con una claridad asombrosa, la fuerza del amor adolescente.

—No te dejaré marchar.

—No me separaré de ti.

—FEsto es una locura, ni siquiera sé tu nombre. Ni siquiera sé quién eres, pero ya
te quiero.

—Amanda.

—:Qué?

—Me llamo Amanda.

El sonido dulce de la voz de Amanda pronunciando su propio nombre le parecio
una maravilla en si misma. Se fijé en el recorrido que hicieron sus labios y su lengua
al pronunciar cada una de las tres silabas y, por un segundo, contempl6 la sensacion
de ya haber leido un millon de veces su nombre al comienzo de su lista de posibles
nombres y de haber pasado la vista por algo parecido en multitud de ocasiones, pero
nunca, con la sinuosa, melddica e irresistible voz de Amanda.

En aquel momento un punto de luz proveniente de una de las orillas comenzo6 a
acercarse hacia su barca.
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—Alguien viene —dijo Jacob.

—iSon ellos!

Jacob se sent6 de nuevo, mientras Amanda sentia que no tendrian escapatoria, y
comenzo a remar hacia la zona de la feria. La luz se les aproximaba rapidamente, y
las remadas de Jacob parecian no ser suficientes para que no los alcanzaran.

Cuando por fin se acercaron al embarcadero del pueblo, iluminado con las mil
farolas centelleantes, y con el sonido a risas y musica de la feria a lo lejos, el punto de
luz se freno tras ellos en mitad de la oscuridad. Jacob ayud6 a Amanda subir al
embarcadero, cuyos tablones de madera humeda crujieron suaves ante el golpe de la
barca. Jacob subi6 tras ella, y se giré sobre si mismo para ver quién les seguia.

La luz se qued6 inmdvil a unos treinta metros del embarcadero, apuntando hacia
ellos, y permitiendo su destello la sola percepcion de varias siluetas oscuras
inmoviles en una barca.

—¢Qué queréis? —gritd Jacob hacia las siluetas con toda su rabia

Nadie respondio.

—Jacob, vamonos, por favor —dijo Amanda agarrandolo de la mano.

Jacob la mir6 y la vio llorar de miedo ante la impotencia que daba el
desconocimiento, ante el dominio que ejercia sobre ella la situacion, ante la
posibilidad de que algo grave les ocurriese.

—Jacob, por favor, no me dejes sola

—Nunca —respondio.

La agarr6 de la mano y recorrieron a toda prisa el embarcadero hasta que se
adentraron en la feria. Caminaron por ella de punta a punta, bajo la direccién de
Jacob, que apenas desviaba la atencién de su itinerario, mientras Amanda observaba
incrédula la belleza de la luz amarillenta de las bombillas de las atracciones que
parpadeaban incesantes. Mientras recorria la feria agarrada de la mano de Jacob, no
pudo hacer otra cosa sino contemplarla pasar maravillada, como unico medio para
volver al mundo real: la noria, los coches de coche, las barracas de habilidad, la doma
del toro, los globos de helio, los gofres y bufiuelos de chocolate, el olor a manzana
con caramelo, el sonido de la musica, los gritos de los nifios, los anuncios de los
gitanos, las videntes del destino, el golpe con el martillo, la maravilla de la diversion.
Todo habia sido colocado con un orden tan preciso, y a la vez con un desorden tan
minucioso, que para ella fue el mejor sitio del mundo para andar de la mano con
Jacob. Los nifios reian junto a la cuadrilla de payasos torpes cargados de globos, los
adolescentes saludaban hacia abajo desde lo alto de la noria, los mas gamberros
perseguian chicas en los coches de choque, la musica se sincronizaba de una
atraccion a otra, creando una mezcla inverosimil para el destino, y los canticos de los
gitanos anunciaban las aburridas maravillas de unos imanes.

La vision fugaz de aquel mundo de alegria se disip6é al ver como unas personas
vestidas de negro entraban en la feria. Amanda y Jacob salieron por el otro lado y se
perdieron por el bosque agarrados de la mano.
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—Sigueme —dijo—. Estaremos a salvo.

Conforme la musica se iba alejando de ellos, y el silencio impregnaba poco a
poco el aire, solo interrumpido por sus pasos en la tierra, Amanda se acercé mas a
Jacob para sentirse protegida.

Llegaron a una casa de madera en construccién situada en un claro junto al lago.
Se encontraba lo suficiente cerca del pueblo como para considerarse parte de él, y lo
suficiente alejada para hacer sentir a Amanda segura. Era idéntica a la que habia
alquilado con sus padres, pero su aspecto distaba mucho de ella. Las paredes no
estaban terminadas, las ventanas no tenian cristales, la pintura brillaba por su
ausencia. El color a madera viva impregnaba la fachada, y el olor a serrin se percibia
desde la distancia.

—Aqui no te ocurrira nada —dijo Jacob

—¢De quién es? ;Estaremos seguros aqui?

—Es de mi tio. Se compro esta parcela hace un par de afios, y estuvo trabajando
en ella hasta hace unos meses.

—:Podemos entrar?

Jacob indago6 la puerta y deshizo un nudo de una cuerda con la que estaba atada al
marco.

—Adelante —dijo.

El interior de la casa era idéntico al que tenia la casa que habian alquilado: una
escalera se situaba frente al recibidor y llevaba a la planta superior y un pasillo se
alejaba direccion a la cocina. La luz tenue de la noche que entraba desde los
ventanales que habia junto a la entrada apenas permitia vislumbrar mas alla de un par
de metros.

—Jacob? ;Donde estas? —dijo Amanda al ver que la sombra de Jacob se alejaba
hacia el interior de la casa.

—i¢Jacob?! —grit6 asustada.

Una luz suave se encendio en la escalera superior y Amanda, temerosa, se
aproximo a ella.

—iJacob, no me hace gracia! Sal ya, por favor.

Al aproximarse a la habitacion de la planta superior desde la que emanaba la luz,
Amanda sintié unos pasos detras de ella. Su corazon se aceleré con la sensacion de
que habia alguien a quien ella no esperaba, pero al notar las calidas manos de Jacob
agarrandole la cintura, se sintio protegida.

—Aqui estas —dijo Jacob—. Ven, quiero ensefiarte algo.

—El qué? —dijo, intentando recuperar la respiracion.

—Cierra los ojos.

—Ni loca, Jacob.

—Confia en mi.
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Capitulo 71

27 de diciembre de 2013. Salt Lake

El motor de la camioneta vibraba con un zumbido estridente y parecia que se iba a
desmontar, mientras Steven agarraba el volante con la firme decision de llegar a su
destino. En su interior temia a aquel pueblo desde lo mas profundo de su ser. Habia
rechazado durante afios la idea de volver a lo que un dia fue su lugar ideal para las
vacaciones, y donde habia ensofiado una vida perfecta junto a Kate en el porche de la
vieja casa de los Rochester. Con el paso de los afios sus recuerdos idilicos de Salt
Lake se habian cubierto por una neblina de terror, y no sabia por qué, tenia la
sensacion de que tarde o temprano tendria que volver.

Tras haber encontrado en la mansion el libro con el asterisco en la portada, y con
la lista interminable de nombres, supo que ese momento habia llegado. Sus peores
sospechas se confirmaron cuando las palabras «Salt Lake» aparecieron escritas con
sangre en la ultima hoja.

—¢Quién ha escrito esto? —penso en ese momento.

No dudé ni un segundo, volvio a la camioneta y, casi entre lagrimas, implorando
al cielo que lo protegiese, puso direccion a Salt Lake. Condujo la camioneta roja con
la mirada perdida durante mas de seis horas sin parar, mientras vislumbraba entre
sollozos el recuerdo borroso de Amanda, Kate y Carla. Cuando lleg6 a la entrada de
Salt Lake se preguntdo si era el mismo pueblo donde ocurri6 todo. Estaba
anocheciendo y la luz del ocaso le otorg6 a su vision un aspecto mas desolador del
que podia imaginarse: Salt Lake, una vez prospero y perfecto, se habia convertido en
un pueblo abandonado a merced de la apisonadora del tiempo. El cartel de bienvenida
a la ciudad estaba cubierto de moho y se habia descolgado del soporte desde uno de
los lados. Conforme entraba en el pueblo, se fijo en que habia algunas farolas
tumbadas en la acera victimas de algun grupo de vandalos, en que las casas del centro
habian perdido sus colores vivos, en que la mayoria de las tiendas y locales se
encontraban cerrados.

—¢Qué ha ocurrido aqui? —se dijo.

Deambul6 durante un rato con el coche sin saber a donde ir y decidi6 parar en una
vieja estacion de servicio. Se bajo del coche extrafiado por la ausencia de actividad
del pueblo, e intentd encontrar a alguien en el interior de la tienda. Las persianas
estaban bajadas y daba la impresion de que hacia mucho tiempo que aquella tienda
habia dejado de vender. En un rincon al lado de los dispensadores de gasolina atn
quedaban periodicos locales dentro de los expositores, y Steven oje6 uno de ellos al
ver la fotografia de la portada que acompafiaba al titular: la vista aérea de una casa de
madera a medio construir, rodeada de cordones policiales, y de cientos de periodistas.
La imagen de aquella fotografia le golpeo en el alma y lo traslado de nuevo al llanto.
Se quedd contemplando la fotografia durante unos segundos, cuando el titular que la
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acompafiaba llamé su atencion: «;Dénde esta Amanda?». Se fijo en la fecha del
periodico, y comprendié que era justo de la mafiana siguiente al dia en que lo perdio
todo.

Steven se alejo de alli atemorizado por la vision del nombre de su hija, pero con
la determinacion de que ya habian sido suficientes afios sin ella. La sensacion de estar
en una estacion de servicio sin usar la cabina para preguntar el nombre de otra
victima y el lugar donde encontrarla lo perturbd, pero se dio cuenta de que habia algo
que si que deseaba hacer. Se acerco a la cabina de teléfono y comprobo si tenia tono.
Echo varias monedas y con las lagrimas recorriendo la comisura de sus labios marco.
Tras varios tonos, una voz femenina al otro lado respondio:

—:Digame?

—:Hola?

La respiracion y los sollozos de Steven resonaban desde el otro lado del auricular.
La voz femenina comprendid quién lo llamaba y rompi6 a llorar.

—:Por qué me abandonaste, Steven?

—Te quiero, Kate. Lo siento.

—Steven, no sabes cuantas veces he sofiado que volvias a casa y me decias esas
palabras.

—Nunca podré volver, Kate —dijo con la voz entrecortada por el llanto. La
crueldad de aquellas palabras le sonaron tan dolorosas como el motivo por el que no
podria hacerlo.

—:Por qué? ;Qué has hecho?

—No necesitas saberlo, Kate.

—¢:Donde estas? ;Por qué te fuiste?

—Solo quiero que sepas que todo lo hice por ti, por las nifias y por devolverte tu
felicidad.

Kate se qued6 paralizada por aquella frase de una voz que ya apenas lograba
reconocer. Tras varios segundos en los que ninguno pudo decir nada mas, Steven
continuo:

—Te quiero, Kate. Perdoname.

—¢Por qué?

Steven no pudo responder y, sin poder aguantar ni tan solo un segundo mas,
colgo.
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Capitulo 72

27 de diciembre de 2013. Salt Lake

—Vamos, salid del coche —dijo Laura apuntando con la pistola a la nuca de Stella.
Jacob contuvo la calma y lo tnico en lo que pensé fue en que Laura no apretase el
gatillo.

—Si hacéis cualquier movimiento extrafio, la mataré.

—No dispararas —dijo Jacob.

—¢Quieres probar? Un movimiento y todo habra acabado.

—Jacob, por favor, hazle caso —dijo Stella.

—No te disparara, Stella. No quebrantaria sus reglas.

—:Qué reglas?

—iSalid del maldito coche! —grit6é Laura.

Salieron despacio, sin hacer ningin movimiento brusco bajo la atenta mirada
inerte de Laura y se colocaron de espaldas junto a la hilera de helicopteros.

—¢Quién eres? —dijo Stella.

—No te acuerdas, ¢verdad?

—¢Qué quieres decir con que no me acuerdo?

—No hay tiempo —dijo Laura con un hilo de voz portentosa—. Montaos en un
helicoptero. Tenemos que ir a Salt Lake.

Jacob asinti6 a Stella, intentando calmarla y hacerla sentir segura.

—Hazle caso, Stella.

Se montaron en el primero de ellos, a punta de pistola, y Laura se monto en la
parte de atras.

—Vamos, no tenemos tiempo que perder.

Stella se puso a los mandos, e intuitivamente miré a Jacob a los ojos. Para ella fue
como si fuese a saltar de un precipicio sin saber qué habria al fondo; para él fue como
renacer después de una vida de soledad. Las hélices comenzaron a girar con un
sonido atronador, levantando el aire, y ajando una lona que las cubrian.

Ya en el aire, Stella pilot6 direccion sur hacia Salt Lake siguiendo las
indicaciones de Jacob, pero cuando estaban a punto de llegar no pudo contenerse.

—Fres Laura, ;verdad? —dijo Stella mirando de reojo hacia atras—. La mujer
del Dr. Jenkins. La de los suefios. Desapareciste cuando su hija nacio.

—FEres inteligente —dijo Laura—. Lo has sacado de tu padre.

—¢Mi padre? Mis padres me abandonaron en un centro de acogida cuando naci.

—Pensaba que ya lo habrias resuelto —dijo Laura.

—¢El qué?

—iNo! —grité Jacob—. No debe ser asi.

Laura no respondio pero se dio cuenta de lo que ocurria.

—Tarde o temprano lo descubrira, Jacob. ¢ Qué mas da? Nunca dura para siempre.
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—¢Qué no dura para siempre? —dijo Stella—. No entiendo nada. ¢{Conocias a
mis padres?

—¢Acaso importa?

—A mi me importa —respondio.

—Callate de una vez, Laura. Ya has hecho suficiente dafio —dijo Jacob a Laura
con voz vibrante.

—Hemos llegado —dijo Laura.

La vista aérea de Salt Lake al atardecer era abrumadora. El sol se reflejaba sobre
el lago e iluminaba el pueblo con la ultima luz del dia color fuego. Los arboles, una
vez espléndidos y repletos de verdor, se habian quedado sin hojas, el lago, inmenso
desde las alturas, estaba inusualmente plano. Era como si todo en Salt Lake hubiese
perdido su vida, como si las muertes de tanta gente durante tantos afios por parte de
Los Siete se hubiesen llevado, mordisco a mordisco, el alma de una ciudad en
crecimiento. Desde las alturas, apenas se veia una camioneta circular hacia el centro
de Salt Lake, y a lo lejos, desde el otro lado de la ciudad, un coche gris se encontraba
aparcado en la antigua zona nueva, frente a una casa blanca con el tejado azul
destrozado por el paso del tiempo.

—Aterriza en la plaza del centro —dijo Jacob

—iNo! Tenemos que ir a mi antigua casa.

—Necesito espacio para aterrizar —grité Stella—. No lo puedo hacer en una calle
normal.

—Pues tendras que hacerlo.

—:Por qué?

—Porque he sofiado contigo, Stella.
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Capitulo 73

27 de diciembre de 2013. Salt Lake

Al llegar a Salt Lake, el director se abrumo por los recuerdos de la época que pasé
buscando a Laura. Alli vivié sus mejores afios, su juventud, los dos primeros afios de
su hija, su anhelo de esperanza, y para él, parecia como si nada hubiese cambiado. Al
ver las calles abandonadas, los jardines secos, las ventanas de las casas rotas, fue
como si hubiese sido siempre asi. No le prest6 la mas minima atencién a la dejadez
de un pueblo sumido en el olvido y en la desidia, y con mas respeto que afioranza,
aparco el coche frente a la casa donde Amanda pasé sus vacaciones diecisiete afios
atras.

La observo unos segundos, sorprendido de que aquella casa que siempre habia
admirado desde la acera de enfrente donde él vivia junto a Laura, estuviese
abandonada a la mano de Dios. Fue lo tnico del cambio de Salt Lake que impact6 al
director, pues para €l, todo en Salt Lake siempre habia sido triste desde que
desaparecio Laura. La queria con todas sus fuerzas, y hubiese hecho lo que hiciese
falta para hacerla feliz.

Volvié sobre si mismo y contempl6 friamente la vieja casa frente a la de Amanda.
Los mejores recuerdos de su vida los tenia divididos en dos sitios: en un rincon de su
mente donde revivia las noches de amor y las charlas de psicologia con Laura en esa
casa, y en los dlbumes de fotos que habia en el dormitorio de Claudia. Ambos se le
mostraban dolorosos, pero ambos eran los tinicos soportes que lo mantenian a flote.

Se acerco al umbral de la puerta, acaricio durante unos segundos el pomo
corroido por el 6xido, y abrio.
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Capitulo 74

24 de diciembre de 2013. Boston. 00:15

El cristal de la ventana se hace afiicos por el impacto de la cabeza de Jennifer Trause.
Me duele en el alma hacer algo asi, pero no me quedaba otra opcion, el humo ya
estaba asfixiandome, y necesitaba aire al precio que fuese. Observo a Eric mirarme
desde el centro de la habitacién mientras el fuego lo rodea y comienza a treparle por
los pies. Esta tranquilo, como si no estuviese ocurriendo nada a su alrededor, y
entonces comprendo que no le importa morir. Hay dos cosas a las que uno puede
temer de la muerte: morir estando solo y morir sin un motivo. Eric cree que tiene un
motivo, y es por eso por lo que contempla maravillado las llamas abrasando su piel.
Cuando el fuego ya le llega por la cintura, abre los ojos, y es entonces cuando se da
cuenta de que la muerte es mas dolorosa que una vida de penurias. Salto por la
ventana, y sin darme cuenta me corto en los brazos con los restos de los cristales que
han quedado. No me importan las magulladuras, ahora mismo solo pienso en respirar.

Una vez fuera el miedo me invade al ver como poco a poco el fuego atronador se
apodera del salon. L.o contemplo maravillado y en él veo sin dudarlo los recuerdos de
la noche en que la perdi. Han sido tantos afios, tanto sufrimiento, que tenian que
pagar por ello. Observo la casa desde el exterior, iluminada tenuemente por la luz de
la luna, mientras el humo comienza a escaparse por el ventanal por el que he salido.

¢Qué es eso? En la segunda planta observo una ventana con una luz parpadeando,
como si alguien estuviese encendiéndola y apagandola haciendo sefales. ;Hay
alguien mas? iNo puede ser! Sin apenas tiempo de pensar, rodeo la casa hasta la
puerta principal, y entro sin analizar las consecuencias de esta locura. El fuego ya ha
pasado del salon al pasillo, y ya derrite sin contemplaciones el cuadro de Las Parcas.
La pintura gotea derretida hacia el suelo, mientras el lienzo se encoge frente a unas
llamas enloquecidas y que se expanden en todas direcciones. Escucho gritos de dolor
desde el salon, e intuyo que provienen del resto de Los Siete que estan pereciendo
bajo las llamas. No me lo puedo creer, pero me gusta oir sus gritos. Ha sido tanto
sufrimiento, que siento como verdadera la falsa sensacion de felicidad de la
venganza. Subo las escaleras aupado por mis aires de éxito, y comienzo a abrir una
puerta tras otra, buscando cual de las habitaciones es la de la luz parpadeante. Abro la
ultima de ellas, y me doy cuenta de que es en la que me encontré de bruces con el
tipo del pelo blanco. El fuego trepa por las escaleras, y me corta la salida.

—iNo! —grito, al darme cuenta de que nadie me pedia ayuda, de que nadie me
mandaba un mensaje, sino que era una bombilla que estaba a punto de fundirse, y
cuyo epiléptico parpadeo me deja sin esperanzas.

Comprendo que voy a morir y, por un instante, miro a la muerte a los ojos con la
sensacion de haber cumplido mi promesa.
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Capitulo 75

15 de junio de 1996. Salt Lake.

Jacob cubri6 los ojos de Amanda con la dulzura de quien protege un suefio, y la guio
a oscuras hacia la habitacion de donde provenia la luz.

—No abras los 0jos —susurro.

—¢Por qué?

—T ciérralos.

—iAy, no puedo!

—Confia en mi.

Amanda se dejo llevar, y por un momento se olvido de quién huian, de qué hacian
y de donde estaban, ensimismada por la proteccion que le inferia la voz de Jacob. Su
tono era endiabladamente sereno y la ternura con la que la guiaba era
arrebatadoramente eficaz.

—Ya los puedes abrir —dijo Jacob apartando poco a poco sus manos.

Al abrir los ojos, un espectaculo de luces tenues empaparon su rostro,
cubriéndolos de un color ambar. Una decena de velas estaban repartidas por la
habitacion a medio construir. Jacob las habia dispuesto en pequefios grupos de dos, de
tres y de cinco, salvo alguna vela suelta cuya llama prendia mas fuerte que las demas.
Parecian esparcidas de un modo improvisado pero, quiza por eso, otorgaban a la
habitacion un contexto maravilloso para su historia de amor.

—Jacob, esto es increible —dijo Amanda ilusionada.

—Pensé que quiza asi podrias calmarte.

—Gracias, de verdad. Es lo mas bonito que nadie ha hecho nunca por mi.

Jacob se cay0 y la mir6 a los ojos preocupado.

—¢Quiénes son los que te siguen?

—No lo sé. Es todo muy extrafio. Una mujer ha intentado matarme esta tarde. No
entiendo nada, Jacob. Ha sido horrible. —FEscuchar de si misma aquellas palabras
hizo que temblara su voz, y casi se perdiese entre lagrimas.

—No te preocupes, ya ha pasado. Te juro por mi vida que siempre estaré a tu
lado.

Jacob la cogio de la mano y le hizo un suave gesto para que se tumbasen en el
suelo de madera. Al hacerlo, se quedaron contemplando, cabeza con cabeza, el suave
contoneo de la luz de las velas en el techo.

—FEs maravilloso —dijo Amanda, respirando calmada.

—Si que lo es. Llevo poco tiempo en Salt Lake, pero siempre vengo aqui a
relajarme con la luz de las velas. De pequefio, recuerdo que me quemé la yema del
dedo indice, cuando apenas tenia cuatro o cinco afos. Fue una idiotez, al intentar
tocar el fuego que salia del mechero de mi padre. Le cogi un miedo horrible al fuego,
isabes? Mi madre, al ver el panico que me daba, apagé todas las luces de la casa y
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encendio un pufiado de velas. Me llevd con los ojos tapados, y me hizo tumbarme
para observar el movimiento relajante de su luz en el techo.

—Tu madre es encantadora.

Jacob no respondid, al recordar el motivo por el que habia abandonado su casa.

Amanda giré su mirada a Jacob, bajo la luz de las velas, y lo vio estremecerse por
la tristeza.

—¢He dicho algo malo?

—No te preocupes, Amanda.

A Jacob estuvieron a punto de saltarsele las lagrimas, pero se las contuvo con
esfuerzo.

—Por primera vez en mucho tiempo —dijo Jacob—, soy feliz. —Amanda
acaricié su menton suavemente, y gird su rostro hacia ella. Sus ojos azules la
contemplaban firmes, y se puso nerviosa ante su mirada.

—Sabes, Jacob? Contigo me siento a salvo.

—No temas nada, Amanda. Siempre te protegereé.

Amanda sintié su promesa como la mas sincera que habia oido en su vida, y lo
abraz6 bajo el movimiento serpenteante de la luz del techo. Permanecieron asi
durante varias horas, contandose sus vidas, riéndose a carcajadas, sofiando con su
futuro. Jacob le conté el plan que habia ideado para averiguar como se llamaba
Amanda y ella respondio:

—iEso es imposible! ;Como va a llamar tanto mi atencion mi propio nombre
escrito entre varios cientos?

—~Cierra los ojos —dijo.

—iYa! —dijo ella.

—iINo los abras eh! Espera.

—iVenga!

—iUn segundo! —rio—. ;Preparada? Ya los puedes abrir.

Al abrir los ojos, frente a ella, en uno de los laterales del papel que habia escrito
Jacob con todos esos posibles nombres, alli estaba, destacando por encima de los
demas, el de Amanda. Ella no veia otro nombre, salvo el suyo.

—¢Como lo has hecho? jYo podria ser cualquier otra persona! jPero ahi esta mi
nombre! jEs increible!

—Te podrias llamar de cualquier manera, pero siempre seguirias siendo ti —
susurro.

—¢Como lo has hecho?

Jacob sonrio y se tumbo6 de nuevo junto a Amanda, mientras ella le miraba con
una dulce cara de ilusion.

Hablaron durante un rato, divagando de un tema a otro, mientras Jacob la
escuchaba absorto y observaba como gesticulaba. Amanda le conto sobre la nota con
su nombre, el asterisco en la pared del trastero, la carrera huyendo hasta encontrarlo.
Continuaron hablando sobre ellos, sobre sus ilusiones, sobre como se verian cuando
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estuviese de vuelta en Nueva York e incluso, en un alarde de juegos, se imaginaron
como serian las caras de sus futuros hijos. Siguieron hablando tumbados en el suelo,
mientras jugaban a ir apagando velas poco a poco y la luz se iba haciendo mas
imperceptible. Conforme las que quedaban se iban derritiendo, comenzaron a caer
rendidos al suefio mientras se abrazaban.
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Capitulo 76

27 de diciembre de 2013. Salt Lake.

Steven detuvo el coche junto a una antigua tienda de licores que visitaba cuando iba
de vacaciones a Salt Lake. Se acercé a la puerta y, desde el exterior, pudo ver a través
del cristal sucio que dentro solo habia estanterias vacias. Apoy6 la mano sobre la
puerta y visualizo los recuerdos del rubor de Amanda ante la mirada de Jacob hacia
tantos afios. La puerta mostraba un cartel de cerrado, aunque él sabia lo que tenia que
hacer.

Mir6 a ambos lados, por si alguien de aquel pueblo solitario lo miraba en ese
momento, se cubrié el codo con la sudadera y rompi6 el cristal de la puerta con
decision. Con mas temor que valentia, metié la mano a través del cristal roto y abrio
desde el interior. Empujo la puerta y se adentro en la licoreria, que estaba impregnada
de motas de polvo tranquilas que flotaban en el aire a sus anchas.

Observo la vitrina donde estuvieron expuestas, en 1996, un par de botellas que
acab6 comprando para un cliente suyo. Fue alli donde conoci6 a Jacob, y fue alli
donde concibi6 por primera vez que su hija habia dejado de ser una nifa.

—Chateau Latour de 1987 —dijo, mientras leia una etiqueta con un precio
desorbitado.

Indago por la tienda, sabiendo que si tenia que volver a este pueblo, tendria que
haber alguna pista en la licoreria. Rebusco6 entre las estanterias vacias durante unos
minutos, y entonces recordo la bodega que se escondia en una planta inferior.

Rode6 el mostrador y vio la trampilla cuya cerradura estaba oxidada, y que no
tardo en sucumbir ante varios golpes que le propino con la caja registradora. Abrio la
trampilla y se adentr6 en la oscuridad.

Palpando con las manos en el aire, se golpeo varias veces con cajas y botellas que
estaban esparcidas por el suelo, hasta que sinti6 un fino cordel acariciandole su cara.
Lo agarro y tir6 de €l con la esperanza de que sirviese de algo, y que encendi6é una
bombilla poco a poco, iluminando primero su rostro, y luego la bodega
completamente.

Ante él, habia una docena de cajas antiguas sin abrir de vinos espafioles y
franceses. La vision de aquel pequefio tesoro no le perturb6 lo mas minimo, y si lo
hizo el mural que habia en la pared: habia recortes de periddicos que comentaban la
desaparicién de Amanda en una casa de madera, fotos en las que se veia a Kate y a él
derrumbados frente a la puerta del hospital, un mapa del mundo con varios puntos
marcados en distintas ciudades y, junto a los recortes de periodico, un grupo de
fotografias de seis o siete personas distintas, realizadas desde lejos, y que estaban
conectadas por unos hilos rojos que recorrian el mural. Steven las reconocio a todas.

—Asi que Jacob también perseguia a Los Siete —dijo—. También queria
recuperar a Amanda.
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Entre los recortes, habia incluso fotografias que parecian sacadas del deposito de
pruebas de la policia. En una de ellas se veia una especie de gancho tirado en el suelo,
junto a una métrica del departamento forense para estimar su tamafio. Varias de las
fotografias eran de una habitacion llena de velas fundidas, cuya cera se habia
derramado por un suelo de madera y formaba zonas con grandes manchas de color
marfil. Con la ultima de las imagenes contuvo su respiracién, por los recuerdos del
significado de aquel simbolo: un asterisco de un metro y medio de ancho con nueve
puntas. Estaba arafiado en la pared de madera, haciendo un surco de varios
centimetros de profundidad.

Se fijo en cada detalle de la fotografia, sin embargo, no le hacia falta observarla
para saber donde y cuando fue tomada.

—La casa del tio de Jacob.

Aun recordaba como se habian precipitado los hechos el dia en que lo perdié todo
y, asolado por la imagen de aquel asterisco, intenté hacer memoria de los momentos
posteriores a la busqueda de alguien que curase una profunda herida abierta en la
pierna de un chico.
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Capitulo 77

15 de junio de 1996. Salt Lake.

Steven corrio cargando al muchacho, mientras a lo lejos oia la risa de hiena de la
mujer de la sala de espera. El ruido era atronador, y con cada carcajada
incomprensible, el vello se le erizaba. La pierna del muchacho estaba completamente
empapada en sangre, y Steven penso que podria morir desangrado si no encontraba
ayuda pronto. Los pasillos se le hicieron eternos, los mostradores vacios se le
antojaron enigmaticos, y cuando por fin se encontré de bruces contra una enfermera
con el pelo blanco que hacia oidos sordos a su prisa por curar al chico, comprendi6 de
que algo extrafio ocurria.

—Por favor, ayademe —grité presionando fuertemente la zona del muslo desde
donde sangraba el muchacho. En ese instante, la risa lejana de la mujer que habia
dejado en la sala de espera desaparecio. No sabia por qué, pero le resultd mas
abrumadora la fuerza del silencio que la impresién de la carcajada.

—¢Qué quiere, sefior? —pregunto la enfermera.

—iHay que cortar la hemorragia! jEste chico se desangra!

—¢Y qué? —respondio tranquila.

—:Como que y qué? ¢Es que acaso no ve cOmo sangra?

—Relajese, sefior. Esta usted muy alterado.

—:Queé dice? ¢Es que no piensa ayudarme?

La enfermera sonri6 y, como si nada importase, como si no existiese el
muchacho, como si no percibiese su rabia ante la impotencia, acaricio levemente el
menton de Steven, que cargaba desesperado al chico.

—¢Qué hace? —grito Steven.

—Steven Maslow, es muy importante que no salgas de aqui hoy —susurro.

—:Queé?

En ese instante, el muchacho comenzo6 a reirse de un modo tan desolador que
Steven comprendié que habia caido en las redes de algo que no comprendia, y lo que
mas lo destrozd, comprendido que habia dejado a Amanda sola. En ese instante,
volvieron a su mente las rarezas que le habia contado Amanda: el asterisco, la sombra
de la gasolinera, la anciana en la tienda de licores, la nota con su nombre; y un
escalofrio de pavor recorrié su cuerpo, haciéndolo soltar al chico de golpe en el suelo,
ante la aténita mirada sonriente de la enfermera.

Sali6 corriendo por los pasillos en direccion a la sala de espera de donde habia
venido, pero para entonces ya era demasiado tarde. No habia nadie en la sala de
espera, y en el suelo habia un prominente cuchillo abandonado. Salio del centro,
buscando hacia donde podria haber salido Amanda, asustado por la posibilidad de
que algo grave le hubiese pasado, y decidiéo montarse en el coche y recorrer el pueblo
sin perder tiempo.
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La feria acababa de empezar, y las luces iluminaron levemente el cielo del
atardecer. Sin saber hacia donde dirigirse, condujo hacia la feria, junto al lago en el
centro del pueblo, pensando en que quiza Amanda hubiese ido a buscar a su madre y
a Carla, que habian salido a probar el algodon de aztcar, a saborear las manzanas de
caramelo y a ensimismarse con las increibles exposiciones de cacharros de los
gitanos.

Al llegar a la feria, Steven la recorrié de arriba abajo, gritando el nombre de
Amanda, esperanzado de verla y de no dejarla sola, y de comprobarse equivocado
ante sus peores presagios. En el mismo instante en que Steven casi perdia la voz con
los gritos, Kate y Carla se encontraban en la cima de la noria, contemplando la
belleza del ocaso, asombradas ante el espectaculo del atardecer en Salt Lake.

—iQué bonito! —dijo Carla ante las vistas.

—Nunca he visto algo asi —respondio Kate.

—iTengo ganas de que Amanda y papa vean esto!

—Cuando vengan se lo ensefiamos ¢de acuerdo?

—Si! jLes va a encantar!

Al no encontrarlas, Steven, extrafiado, decidido que seria mejor volver a casa,
donde esperaba que estuviesen. Se montd de nuevo en el Ford azul que habia
alquilado, y condujo con prisa por el pueblo. El incidente con el atropello de aquel
individuo lo mantuvo alerta mientras tomaba las suaves curvas en direccion a la zona
nueva y, durante los escasos minutos que dur6 su camino, la oscuridad de la noche se
apoder6 de la carretera. Al llegar a la casa se horrorizo al ver las luces apagadas y una
calle desierta sin una sola farola encendida.

Aparcé sobre el jardin y dejo el motor en marcha, asustado por la sensacion de
haber abandonado a su hija:

—ijAmanda! —grito entrando en la casa—. jKate! jCarla! ; Donde estais?

Recorri6 la casa de arriba abajo y no las encontré. La desesperacion se fue poco a
poco apoderando de €l con cada habitacion vacia y con cada luz apagada, hasta el
punto de comenzar a llorar del nerviosismo.

Sin saber donde mas mirar, salié de la casa y se monto nervioso en el coche,
acelerando hacia el centro del pueblo.
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Capitulo 78

27 de diciembre de 2013. Salt Lake.

Justo en el momento en que el director abri6 la puerta, y vislumbraba el polvoriento
interior de la casa, empezd a escuchar un zumbido aproximarse.

—¢Qué es eso? —se extrafio.

Alz6 la vista y entre la penumbra del atardecer y la neblina de Salt Lake, vio un
helicoptero acercarse hacia donde él estaba.

—i¢Qué diablos?!

El helicoptero se dirigié directamente hacia él. Cuando parecia que se iba a
estrellar contra la casa, fren6 en seco y se mantuvo durante unos instantes suspendido
en el aire sobre el jardin. En el momento en que el director casi pudo ver quién lo
pilotaba, el artefacto comenz6 a descender lentamente hasta tocar suelo. El polvo de
los jardines secos se levanto ante el vendaval de las hélices, hasta el punto de nublar
la vista del director, que se tapo los ojos, mientras una bandada de pajaros alzaba el
vuelo desde los arboles de la zona. Conforme las hélices giraban cada vez mas
lentamente, el director no pudo dejar de intentar entrever el interior de la cabina, y
para cuando estas se pararon, alguien salto desde su interior gritando:

—¢iDr. Jenkins!?

Al director la voz le son6é familiar, pero estaba tan azorado que su mente no era
capaz de asignarle una cara. El polvo poco a poco se fue asentando, y Stella aparecio
ante €l como la vision de alguien que le iba a cambiar la vida.

— Stella? ¢Qué haces aqui? ¢Por qué has dejado escapar a Jacob?

—Lo siento, Dr. Jenkins, tenia que hacerlo. Algo en mi me dice que necesito
saber qué ocurre y por qué ha ocurrido todo esto.

Jacob se bajo del helicoptero bajo las 6rdenes de Laura, que lo apuntaba con la
pistola a la cabeza, pero, pese a la latente promesa de apretar el gatillo, el rostro de
Jacob denotaba una esperanza y una fuerza recobrada: su expresion de ilusion
comedida contrastaba con la de afioranza que mostré Laura al tener frente a ella,
después de tantos afios, al Dr. Jenkins.

—cJesse? —dijo Laura sorprendida saliendo del helicptero.

—:Laura? ;Eres ti? —grit6 el director. Apenas la reconocia. El tenfa en su
recuerdo la imagen de una morena de veintitantos, ecléctica y sofiadora, enérgica y
absorbente, alegre y cautivadora. Habia pasado tanto tiempo que habia olvidado sus
ultimos meses de embarazo, su actitud reservada y extrafia de las semanas previas al
parto, y habia renovado sus recuerdos de ella con los de sus mejores momentos
juntos. La mujer que ahora se mostraba ante €l era todo menos la Laura que él
recordaba: una mujer que bien podria tener sesenta y largos afios, con el pelo blanco,
el cuerpo menudo y la piel tan palida que se le trasparentaban las venas.

—¢Es verdad que Claudia ha muerto? —dijo Laura al director con voz dolorida.
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A pesar del fuerte contraste de lo que el director veia ante sus ojos con lo que le
mostraban sus recuerdos, de que algo no encajaba en su mente por el evidente
deterioro con respecto a los afios que habian pasado, el director la mir6 a los ojos y
comprendié que lo que dijo Jacob sobre Laura era verdad. No habia nada en ella que
él pudiese reconocer, salvo una cosa: el dolor que trasmitia ante la muerte de una hija.

—¢Es verdad, Jesse? —repiti6 Laura.

Oir de nuevo su nombre salir de la boca de la anciana lo destrozé por dentro. Lo
hizo afiicos y dinamité los ultimos retales de su cordura.

—¢De verdad eres tu? —dijo el director.

—¢A qué ha venido a Salt Lake, Dr. Jenkins? —interrumpi6 Stella—. ; Acaso esta
implicado también en lo que ha ocurrido?

—iPor supuesto que no! —grito.

—Laura, ;por qué me abandonaste? Te necesitaba. Claudia te necesitaba.

—Lo hice por ella.

—¢Por ella? ;Como puedes decirme algo asi? ;Como pudiste abandonarnos a
Claudia y a mi?

—No lo entiendes ;verdad? No entiendes nada. Nunca te diste cuenta de nada.
Pensaba que algun dia lo recordarias y de algiin modo acabarias agradeciéndomelo.

—c¢Agradecerte que me abandonaras?

—Si no lo hubiese hecho, Claudia habria muerto nada mas nacer. Tuve que
hacerlo. Tuve que desaparecer de las vidas de todos. El destino me lo ordeno.

—El destino te lo ordend? ;Qué diablos dices?

—Jesse, no recuerdas nuestras noches, ;verdad? Funciondé demasiado bien. En
parte siempre tendria que haber sido asi. No deberias estar aqui hoy.

—Sin lugar a dudas —intervino Jacob—, usted, Dr. Jenkins, necesita ver qué hay
en esa casa. ;Por qué no entra?

—iCallate! —grit6 Laura, amenazandole con la pistola.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Stella.

—Te haré una pregunta, Dr. Jenkins. Solo una. —Jacob desvi6 la mirada a los
ojos de Stella, y sin apartar la vista de ella, sin pestafiear, y con una decision firme a
romperlo todo, continu6—: ;Alguna vez te has puesto delante del espejo y te has
preguntado quién eres?

Jacob volvio la mirada hacia el director, que lo miraba incrédulo sin saber qué
responder. Habia pasado toda su vida escrutando a enfermos mentales, desgranando
las mentes de sus pacientes, martilleando a base de preguntas las vidas de sus
internos, pero nunca habia contemplado la posibilidad de hacerse a si mismo la unica
pregunta cuya respuesta de verdad te cambia la vida.

—He perdido a mi hija, por dios santo. ;Qué mas quieres de mi? —grito el
director desesperandose.

Jacob cambio su gesto, al sentir el dolor del director.

—Siento muchisimo la muerte de Claudia, Dr. Jenkins, pero su verdad se esconde
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tras esa puerta. ;Aun no lo ve?

El director mir6 hacia atras, temeroso de lo que pudiese encontrar alli dentro, pero
mas temeroso aun de la sensacion que estaba comenzando a percibir. Nada tenia
sentido para él. Una anciana le hablaba dolorida, un psicopata le hacia dudar de si
mismo y le decia que sentia la muerte de su hija, y una puerta entreabierta le
preparaba una verdad que no comprendia. Se dio la vuelta sobre si mismo y empujo
la puerta de la vieja casa, amparado por un halo de recuerdos, cuando el sonido de un
disparo atrono en sus timpanos.
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Capitulo 79

24 de diciembre de 2013. Boston. 00.20

—¢Qué haces, Jake? iNo! jNo te puedes rendir! —me digo enfadado conmigo mismo
por perder la cabeza y entregarme en bandeja a la muerte.

Golpeo la ventana con fuerza, y casi me rompo la mano. Maldita sea, es cristal
reforzado. Comienzo a rebuscar entre los muebles de la habitacion algo con lo que
romperla y, en un cajon, encuentro una nota antigua, escrita a mano con una pulcra
letra, que llama mi atencion:

«Claudia Jenkins, junio de 1996»

¢Claudia Jenkins? ¢La hija del Dr. Jenkins? ¢Por qué tiene fecha de 1996? En un
primer momento no lo comprendo, pero no tengo tiempo de pensarlo mucho mas.
Sigo hurgando entre los cajones, y entre un monton de boligrafos y plumas aparece
otra nota:

«Claudia Jenkins, diciembre de 2013»

¢Qué es esto? ;Dos veces la misma persona, en distintas fechas?

—iNo tiene ningun sentido! —grito.

Me maldigo a mi mismo por mi obsesion por entender las cosas, mientras sigo
rebuscando entre todos los cajones. Apenas tengo tiempo de darle mas vueltas a las
dos notas. El fuego avanza implacable, y siento como el suelo ha aumentado su
temperatura hasta casi derretirme la suela de las zapatillas, cuando el teléfono
comienza a sonar.

Me quedo unos segundos inmévil, impresionado de que la linea siga funcionando
y que los cables atin no se hayan fundido, y por un instante, no sé por qué, contemplo
la posibilidad de que he muerto asfixiado por el humo y es Amanda quien me Ilama.
Si es asi, no puedo esperar ningtn segundo mas para hablar con ella. Si no, realmente
me he vuelto loco.

Levanto el auricular, con la esperanza de hablar con ella, de preguntarle cuando la
veria, cuando terminariamos como Dios manda nuestra primera cita, sin prisas, sin
llantos, y sin ese maldito silencio. No hay nada mas abrumador que el silencio de la
soledad, no hay nada mas duro que no sentirla a mi lado. Aun recuerdo cémo me
mird y, sobre todo, la dulzura con la que pronunci6 su nombre. Escucho dentro de mi
su dulce voz de ensueio, siento en mi brazo sus interminables caricias, huelo el
inconfundible aroma de su pelo y la veo sonreirme una vez mas.

—¢S1? —respondo.
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—Hola, Jacob —dice la voz femenina mas dulce que he oido en mi vida. El
corazon se me para durante un instante y me siento en paz. Inconfundiblemente es la
voz de Amanda, pero hay algo diferente en ella. Una ligera vibracion en su tono de
voz que me mantiene a medio camino entre la esperanza y la tristeza.

—JAmanda? —afiado inseguro.

—Yo no soy Amanda.

Esas palabras me destrozan el alma, y me arrancan sin miramientos de mi dulce
final.

—¢Quién eres?

—El destino, Jacob. Ciertamente me ha sorprendido que hayas cogido el teléfono.
Imaginarte ahi, rodeado de humo, pensando en cémo huir, y encontrando esas notas
con el nombre de Claudia Jenkins, se me antojaba una situacion complicada para que
levantases el teléfono.

—Maldita sea, ¢quién eres?

—Hay una pregunta mejor que esa, Jacob. ;Por qué esta el nombre de Claudia
Jenkins escrito dos veces, con diecisiete anos de diferencia?

—No me importa ahora —grito al teléfono. Ya pocas cosas me importan. El
humo ha entrado en la habitacién, y el fuego ha prendido la moqueta del pasillo. No
tardara mucho hasta llegar hasta aqui.

—Te lo diré yo, Jacob. Porque Claudia Jenkins esta viva, cuando deberia haber
muerto hace mucho tiempo. ;Y sabes por qué?

—No —respondo nervioso.

—Porque Laura se salt6 las reglas. Omitio su destino a voluntad propia. Omitio
sus visiones porque no podia hacer algo asi con su hija.

—¢Y como sabes todo eso?

—¢;Qué mas da? Lo importante, Jacob, es que Claudia Jenkins va a morir.

—iNo! {Ninguna muerte mas! —grito al teléfono.

—Tranquilizate, Jacob. ; Acaso crees que la historia termina aqui?

—No sois solo siete, ¢verdad?

—¢Siete? Esto es mucho mas grande, Jacob. ;Acaso crees que se pueden hacer
desaparecer a tantas personas por todo el mundo, sin la complicidad de muchisima
gente? No seas iluso.

—¢Qué hicisteis con Amanda?

—Pensaba que nunca preguntarias por ella —dice. Al oir sus palabras rompo a
llorar. Comienzo a desesperarme, y a perder la esperanza de verla de nuevo—. Solo te
diré un nombre: Stella Hyden

—¢Stella Hyden? ;Quién es?

—Adiés, Jacob.

—iEspera! —grito al teléfono.

Lo tnico que se escucha es el intermitente sonido de la llamada finalizada, y mas
cerca que nunca, el firme crepitar del fuego. ;Stella Hyden? ;Qué significa? ¢Claudia
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Jenkins va a morir? jNo! jNo mientras pueda impedirlo!

Marco rapidamente el boton de rellamada pero comunica sin perdon. Busco sin
tiempo en el historial de llamadas, y todas estan etiquetadas con el nombre
«desconocido». Voy pasando llamadas una tras otra, hasta que un nombre aparece en
la pequefia pantalla: Steven. ¢Es él1?

Pulso el boton de rellamada, y tengo la esperanza de que lo coja:

—Dime —responde una voz seca y envejecida al otro lado.

—iSteven! ;Eres t4?

—Si, dime.

—Por favor, no hagas nada a Claudia Jenkins. No hace falta. No lo hagas, por
favor. Ya ha muerto suficiente gente en esta historia. Ya han sido demasiados afios.
Hazlo por Amanda. Piensa en ella. Kate ya ha sufrido bastante, ;no crees? Deja ir a
Claudia. Por favor, intenta ser feliz, seguir adelante con tu vida, pero no destroces
ninguna mas. Hazlo por Carla, esté donde esté no querria verte convertido en esto.
Querria verte feliz y alegre, pero en eso no puede ayudarte nadie. ;Me escuchas? De
eso te tienes que encargar tu.

Al terminar de hablar, sin apenas coger aire, sin respirar, y con la esperanza de
sembrar un grano de bondad en él, de recuperar sus anhelos de amor, se me parte el
alma al oir su ronca voz:

—:Queé? No se te escucha nada. Solo palabras sueltas.

—Steven, ;me oyes? —grito, esperanzado de que escuche lo que le quiero decir
—. Tienes que parar de hacer dafio, Steven, de entregarles lo que quieren.

—No te escucho nada. Solo he oido que de esto tengo que encargarme yo.

—No tienes que encargarte tu.

—No quedamos en eso, pero supongo que ya estoy demasiado metido en esto.
Tres dias mas, y me devolvéis mi vida.

—iNo he dicho que lo tengas que hacer! De lo que te tienes que encargar tu es de
ser feliz, de no destrozar mas vidas. ;| Me escuchas? ;Steven?

Un hilo de sudor frio me recorre la nuca al darme cuenta de que la llamada se ha
cortado.

—iNo! —grito entre lagrimas, abrasado por el fuego que ya ha entrado en la
habitacion.
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Capitulo 80

16 de junio de 1996. Salt Lake

Jacob se despert6 sintiendo atn el tacto de la cara de Amanda sobre su pecho, sus
caricias interminables en su brazo y el jugueteo de sus dedos en la cara, pero ella ya
no estaba. Las caricias habian desaparecido, el jugueteo se habia esfumado y lo tnico
que quedaba de ella era el aroma a lavanda de su pelo.

—idAmanda?! —grito.

El mas absoluto silencio se apoder6 de la casa y nadie respondi6. Se levanto
asustado, y para cuando se dio cuenta de que las sombras que los perseguian podrian
haberlos encontrado, el corazon se le desbocé y un impulso de adrenalina le golpe6 el
pecho y lo hizo tambalearse de terror.

—iAMANDA!

Bajo las escaleras buscando por la casa a toda prisa, mientras sus pasos hacian
crujir la madera al descubierto.

—iAMANDA! ;Ddnde estas? —imploro.

De repente, percibio algo extrafio. De lejos, ola un ruido casi imperceptible de
algo rozando la madera. No sabia qué era, pero se agarré a la firme idea de que
Amanda estuviese en el lugar del que provenia. Recorrié la casa rapidamente, y
cuando perdia el rastro del ruido se detenia y prestaba atencion de nuevo. Conforme
se iba acercando a una de las paredes de la planta baja, prest6 una mayor atencién al
ruido que rasgaba algo. Sinti6 que provenia de la puerta que iba al sétano, y sin
dudarlo, la abrid y entro a gritos.

—¢Amanda, eres tu? ;Qué haces aqui abajo? No tiene gracia.

La luz del sotano estaba apagada, y al bajar las escaleras, se impresiono por la
imagen tenue e imperceptible que se le mostraba: un hombre estaba de espaldas a él,
vestido de negro, rasgando la madera de la pared con algo de metal. Junto a él, una
mujer algo mas baja, también de espaldas a Jacob, y que le susurraba al hombre al
oido algo imperceptible. Era un zumbido lo suficiente audible como para percibirlo,
pero lo suficiente bajo para no entender nada. Una diminuta risa escap6 de la voz de
la mujer.

—i¢Quiénes sois?! —grito envalentonado.

—Hola, Jacob —dijo la mujer sin volverse. La luz apenas permitia distinguir las
siluetas en la oscuridad y Jacob se movia a tientas, sin darles las espalda, asustado y
sin saber qué hacer.

—¢Qué queréis?

—Ay, Jacob. Qué bonita es la inocencia, ¢verdad? —dijo la voz femenina

El hombre seguia rasgando la madera sin prestar atencion a nada mas, como si
estuviese en una especie de trance.

—cInocencia? j¢Qué diablos queréis?!
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—¢Lo preguntas en serio? Quiero salvar a mi hija —dijo—. Es ella o mi hija. ;Lo
entiendes ahora?

La mujer se dio la vuelta y se movié rapidamente entre las sombras. Jacob tocaba
a tientas las paredes en busca de alguna lampara, rasgandose las manos con las
astillas.

—¢Habéis escrito vosotros esa nota con el nombre de Amanda?

—¢La nota? Si. Pero su destino atn no lo tengo claro ¢sabes? Esto es nuevo para

—¢El qué?

—Los suefios, Jacob. ;Has sofiado alguna vez?

—¢Qué quieres decir? —dijo Jacob en la oscuridad.

—AQue si has tenido alguna vez un suefio tan real, tan firme, tan palpable y tan
tragico a la vez, que no quisieses vivirlo nunca mas.

—Solo te pido que dejéis a Amanda o lo pagaréis el resto de vuestras vidas.

—Qué chico tan mono. ¢Has visto, Jesse?

www.lectulandia.com - Pagina 192



Capitulo 81

27 de diciembre de 2013. Salt Lake.

Al llegar Steven a la casa del tio de Jacob, la contempl6 con sus mas intimos temores.
La udltima vez que estuvo alli era de noche y la prisa hizo que no prestase atencion a
nada. Ahora que el atardecer invadia con fuerza la fachada de madera, corroida y sin
color, la quietud era lo Unico que predominaba. El ambar del atardecer bafiaba las
plantas que lo recubrian todo. El verdor de las enredaderas y las buganvillas tapaban
el marron podrido de las zonas agujereadas por las polillas, que se habian apoderado
de la casa y la habian reducido a su minima expresion. Las paredes estaban llenas de
agujeros, y al entrar por uno de los huecos de la fachada, la madera del suelo cruji6 a
punto de ceder.

El interior le result6 familiar, pero no sabia exactamente por qué. No habia
ningun mueble dentro. La estructura que mantenia el techo de la planta baja habia
cedido en la zona de la cocina, convertida ahora en una escombrera de restos de
madera corrompida. Las manos recias de Steven acariciaron suavemente una de las
columnas, haciendo que las himedas astillas se deshicieran ante la firmeza de su piel.
El tiempo habia ajado sin miramientos todo en el pueblo, pero parecia que se habia
ensafiado concienzudamente con esa casa.

Steven camino con el crujir de la madera a sus pies y rebuscé sin aspavientos por
toda la casa, recopilando en su memoria los restos de una noche que habia decidido
olvidar. Ojeo las fotos que llevaba consigo, y que habia cogido en la bodega de la
licoreria, y las reviso atento. El garfio media, a su vista, unos veintiséis centimetros,
comparandolo con la métrica que lo acompafiaba en la fotografia. Estaba ladeado y
en el suelo de tierra, junto a él, habian esparcidas algunas astillas y virutas de madera.

—FEIl s6tano —dijo.

Camin6 por lo que parecia ser el salon de la casa, completamente vacio y
etéreamente lleno de un aire enrarecido, y se aproximo a la puerta del s6tano. Dudo
durante un microsegundo, pero no contemplaba otra opcion.

Al bajar las escaleras, sintio cémo la luz del atardecer se colaba por los tablones
de madera de la planta baja, iluminando con rayas de color naranja el s6tano. Cuando
se acerco a la pared del fondo, un nudo se apoderé de su garganta. Delante de él
estaba el asterisco grabado en la madera, y que ocupaba todo el alto de la pared.
Steven se fijo en que estaba a medio terminar. Un escalofrio le eriz6 la piel, y sus
manos comenzaron a temblar mientras lo contemplaba solemne.

—¢Por qué tuviste que ser ti, Amanda? —dijo con una voz llena de odio.

Rebuscé por el sotano, decidido a encontrar algo que lo llevara a Los Siete,
cuando percibi6 algo inusual. En una de las esquinas habia restos de comida sobre
una manta.

—Aqui ha estado viviendo alguien —djijo.
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En un principio se le pasoé por la cabeza que fuese un vagabundo quien habia
tomado ese sGtano como su casa, pero cuando rebuscé entre la manta y los restos de
comida, su corazon le dio un vuelco al no comprender nada.

—No puede ser.

Entre la manta encontré un taco de papeles amarillentos. No habia leido atin nada
de lo que ponian, pero los habia visto tantas veces que ya sabia lo que eran.

Ley6 una a una todas las notas, temiendo encontrarse nombres que reconociese y
se quedo petrificado al ver que todas eran iguales:

«Claudia Jenkins, diciembre de 2013»

—:Claudia Jenkins? —Su nombre atin le reverberaba en el alma. Habia tenido
que hacerlo. Y se sentia por ello mas desdichado que nunca. Sus ojos vidriosos
comenzaron a llorar al tiempo que contemplaba la nota.

—:En qué me he convertido? —gritd, arrepentido de su vida, y de todas las
decisiones que habia tomado hasta llegar a donde estaba—. Un segundo —dijo
sorprendido—, esta letra no es igual que siempre.

Las habia contemplado durante los ultimos afios, tantas veces y durante tanto
tiempo, que sabia con detalle como era cada una de las letras, como era cada trazo, e
incluso cuanto apretaba al escribir la persona que lo hacia. Durante un tiempo,
incluso pensé en que era imposible que una persona siempre escribiese exactamente
igual, sin ningun trazo distinto entre las mismas letras. Incluso hubo una época en la
que comparaba notas escritas con varios afios de diferencia entre unas y otras, y
siempre eran idénticas. El papel cambiaba, y también la tinta, pero nunca los trazos ni
la letra.

—¢Quién ha escrito estas notas? ;INo han sido ellos? En ese momento, contemplo
la posibilidad de haber asesinado a Claudia Jenkins en vano.

Le dio la vuelta a la nota, esperando encontrar el asterisco de nueve puntas que
siempre habia, pero lo que encontré lo perturb6 mas: una espiral dibujada a mano. Al
igual que el asterisco estaba en el centro exacto, pero su forma sinuosa, y cémo sus
curvas se aproximaban inexorablemente al centro, lo hicieron tambalearse aturdido.

—¢Qué significa esto? ;Alguien me ha manipulado? ;Quién queria que muriese
Claudia Jenkins? ¢ Por qué? —grito.

Estrujo6 con fuerza la nota observando el asterisco en la pared.

Conforme se iba lanzando preguntas al aire, su rostro se llenaba de una rabia
incontenible, y cuanto mas pensaba en la muerte de Claudia Jenkins, mas le invadia
el panico, al recordar el grito desgarrador con el que se despidi6 del mundo bajo el
frio de Quebec.

Comenzo6 a golpear el asterisco de la pared con toda su rabia, destrozandose los
nudillos contra la madera. Cada golpe perforaba levemente la pared, clavandose
astillas y haciéndolo sangrar. El dolor que poco a poco comenzo a sentir en las manos
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lo aupd6 en su animo de destrozar el asterisco, y continu6 golpeandolo durante varios
minutos mientras iba cayendo agotado por la pena.

—iHijos de puta! —grit6 con todas sus fuerzas, mientras se deshacia en sollozos
— Lo hice por Amanda, y por Carla, por recuperarlas, y por volverlas a sentir cerca.
iMis nifias! jMis pobres nifias! ¢ En qué me he convertido?

En el instante en que perdi6 la esperanza, en el que la luz del atardecer que
penetraba por los huecos de la madera se desvanecio, se arrodillé y abri6 los brazos
hacia el cielo:

—Dios, perdoname. Perdoname, Dios. Por favor, perdoname —Ilor6—. ;Qué
hago? Dime qué tengo que hacer. Haré lo que sea, te lo suplico.

Se derrumbo en el suelo, deshecho en lagrimas y con las manos ensangrentadas,
cuyo goteo caia intermitente sobre las notas con el nombre de Claudia Jenkins,
cuando de repente, oyo un disparo en la lejania.
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Capitulo 82

28 de diciembre de 2013. Salt Lake.

—iNo! —grité Laura. El director se volvio con cara de panico al oir el disparo,
soltando el pomo de la puerta. Jacob se gir6 instintivamente hacia Stella, que se
quedo casi paralizada por el disparo.

— ¢ Estas bien? —susurro Jacob a Stella. Su voz recobré un tono tan melodico que
se hizo imperceptible para los demas. Stella lo miré complice y asinti6 callada con un
nudo en la garganta.

Laura tenia la pistola en alto, apuntando al cielo y jadeaba cansada del esfuerzo
de soportar la tensién de un arma dispararse.

—Nadie entrara en esa casa —dijo Laura con la voz llena de ira.

—¢Qué hay dentro? —inquirio Stella, intentando ganar algo de tiempo.

—iNada!

—FEntre, Dr. Jenkins —aseveré Jacob.

—:Por qué?

—¢Quiere saber quién es?

—Lo unico que quiero es entender por qué ha muerto Claudia.

—Ya se lo dije, Dr. Jenkins. Ha muerto porque tenia que hacerlo. Siento no haber
podido salvarla.

—Salvarla? ;Pudiste salvarla?

—iINo pude! —grit6 Jacob apenado.

—:No pudiste? ;No pudiste? ;Qué quieres decir con eso?

—FEstaba escrito, Dr. Jenkins. Alguien me llamd, a sabiendas de lo que iba a
ocurrir. La linea se cort6 y no pude hacer nada. Lo siento con toda mi alma.

Los portentosos ojos azules de Jacob dejaron entrever unas lagrimas que se
negaban a salir de ellos y, por primera vez, Stella lo vio sufrir.

—¢Y por qué me pides perdon? ;No decias que no tenias nada que ver? —grito.
Poco a poco, el miedo del director hacia lo que podia haber en el interior de la casa se
convirtio en odio, el odio en ira, y la ira se apoder6 de él. Laura lo observaba,
mientras percibia que aquella transformacién era la que siempre habia temido.

—Jesse, calmate —dijo Laura.

—¢Que me calme? ;Quién eres para decirme que me calme? ;Donde has estado
todos estos afios? ¢Qué maldita madre desaparece para dejar sola a su hija durante
tantos afios? No eres mas que una demente. ;COmo te atreves ni tan siquiera a
hablarme?

—iDr. Jenkins, entre en la casa! —grit6 Jacob.

—iCallate!. —FEI director se abalanz6 hacia Jacob, y lo tiro al suelo.

—iJacob! —chillo Stella.

El director comenz6 a golpearlo una y otra vez, mientras Jacob no dejaba de
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mirarlo desde el suelo. Ni se inmutaba ante cada golpe, solo ladeaba ligeramente la
cabeza por el empuje del pufio. Por un segundo, pens6 en que se estaba riendo de él.
No gesticulaba ni emitia sonido alguno de dolor. Tras seis o siete golpes, paro:

—¢Quién eres?

—¢Que quién soy yo? Aqui la pregunta, es quién eres tu.

—Yo soy el Dr. Jenkins.

Levanté el pufio en alto, dispuesto golpearlo una vez mas, intentando coger
impulso para golpearlo. En ese instante, Stella empujo a Laura, haciéndola soltar la
pistola y caerse de espaldas en el césped, y salio corriendo hacia el interior de la casa.
El aullido de Laura perforé los timpanos del director, y Jacob aprovecho su despiste
para zafarse de él con un movimiento rapido. Gir6 sobre si mismo y cambié su
posicién con respecto al director, quedando debajo de Jacob atrapado por sus piernas.

—Si, Dr. Jenkins, —dijo Jacob—, ;pero qué significa eso? ;Sigues sin acordarte?
—Jacob se acerco hacia él, mientras lo agarraba de la camisa con fuerza—. ;No te
acuerdas, eh? ;No me recuerdas?

Tenerlo a escasos centimetros de su cara y ver de tan cerca los ojos de Jacob lo
bloqued. Dej6 de luchar y de forcejear con él, y se quedé petrificado mirandolo a los
ojos azules sin pestafiear.

—Yo te he visto antes —dijo incrédulo—. ;Como es posible? Era... era de noche.
Estaba oscuro... pero... pero esos o0jos... ;Cuando fue eso?

Al entrar en la vieja casa Stella cerr6 la puerta tras ella sin oir nada. Temia por su
vida, y entendio la mirada que le lanz6 Jacob como un aviso de que huyese en cuanto
pudiera. El hecho de no sentir sobre ella la incipiente pistola apunto de disparar la
relajo durante el segundo en que se sintio a salvo en la oscuridad del interior de la
casa, hasta que pudo encender la luz pulsando los fusibles. Al contemplar la escena
su pecho le dio un vuelco.

Anhelaba con toda su esperanza encontrar alguna respuesta en alli dentro, pero no
habia nada. El salén estaba vacio: las paredes estaban peladas, no habia ningtn
mueble, ningtin cuadro, ninguna cortina. Solo la luz intermitente de un fluorescente
blanco que otorgaba al salon un aspecto desolado. Las ventanas estaban tapiadas con
tablones mal colocados, las puertas carcomidas por las polillas y el olor a podrido era
tan abrumador que Stella tuvo que taparse la nariz para no vomitar.

Comenzo a sentir empujones desde el otro lado de la puerta, y corrio por la casa
cubriéndose la nariz, desesperada y apenada de no descubrir nada, cuando percibio
que la luz del sotano también se habia encendido con toda la casa. No sabia por qué,
pero de repente, aquel olor a podrido le record6 algo que no llegaba a entender.
Olfate6 con cuidado, deseando tener un ambientador a mano, y entré en el s6tano
bloqueando la puerta desde el interior. Sin saber qué hacer, bajo las escaleras
corriendo y se quedo paralizada al ver lo que habia en el sotano:

Una silla de madera, con correas en los apoyabrazos y atornillada al suelo,
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lideraba la estancia. En la esquina, un escritorio abandonado repleto de libros
antiguos y papeles.

—¢Qué es esto?

Se acerco a los libros del escritorio y ley6 los titulos de algunos de ellos:
«Amnesia post-hipnética» de Clark L. Hull, «L’hypnotisme et les états analogues» de
G.G. de la Tourette, «Condicionamiento y aprendizaje» de Ernest Hilgard.

—¢Qué significa todo esto? —susurré sin comprender nada.

Inspeccioné recelosa la silla que estaba en el centro, y acaricié levemente una de
las correas. Se fijo en como el suelo tenia varios surcos de haber intentado escarbar, y
en como, en uno de los brazos, habia marcas de uias arainando la madera.

Al acariciar los arafiazos en la madera se sinti6 mas aturdida que nunca, con una
sensacion de mareo que no comprendia. Pensaba que se iba a caer al suelo, pero en el
mismo instante en que perdia el equilibrio, sinti6 el dolor de las astillas clavarse en
sus ufias, la presion de las correas en sus delicadas mufiecas y las interminables horas
de sufrimiento, ante un cantico de Laura que nunca ceso, hasta verla perderlo todo.
En ese instante, un millon de imagenes pasaron por delante de sus ojos, un millén de
recuerdos se le agolparon en la mente y, turbada por la pena de haber perdido lo que
mas queria del mundo, grité con todas sus fuerzas.
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Capitulo 83

16 de junio de 1996. Salt Lake.

El hombre dej6 de rasgar la pared y se dio la vuelta en la penumbra al tiempo en que
la joven reia. Jacob apret6 sus pufios y, temblando, grit6:

—c:Doénde esta Amanda? ;Doénde esta?

—Amanda ya no esta —dijo la mujer—. Se esfumo, desapareci6. Ay, qué pena
;verdad?

—iMientes! jDime dénde esta o lo pagaréis caro!

—:Has visto, Jesse? Se nos ha envalentonado el chico. Ja, ja, ja. Estabais tan
monos abrazaditos, durmiendo entre las velas. jQué romantico!

El hombre estaba abstraido y su silueta no se movia lo mas minimo. La mujer
comenzo a susurrarle algo al oido, e instantaneamente levanto la cabeza hacia él. En
la oscuridad Jacob no podia verle el rostro, pero sintio que lo estaba mirando como si
estuviese observando a su peor enemigo.

—:Qué le estas diciendo?

El susurro continu6 durante varios segundos mas, mientras una sensacion
entremezclada de miedo y rabia se apoderaba de Jacob.

—No se acordara de nada, no te preocupes —dijo la joven.

—Amanda ya no esta —dijo el hombre con voz pausada e inerte—, se esfumo...,
desaparecio. Ay..., qué pena... ;verdad?

Oir de él las mismas palabras que pronuncio la mujer lo hizo entender que algo no
era normal. Cuando comprendio que estaba bajo el dominio de ella, no tuvo tiempo
de hacer nada. El hombre se le abalanzé y, con unas manos firmes, comenzé a
apretarle el cuello. Jacob forceje6 con él, golpeandolo en la cara con los pufios, pero
no consiguio nada. Estaba a punto de desmayarse, cuando la sensacion de no haber
podido proteger a Amanda se apoderd de €él, haciéndolo sacar fuerzas de donde no las
habia, haciéndolo reflotar con coraje desde el fondo de su corazon.

—Esctichame —dijo con ira, casi sin poder respirar, intentando con sus manos
zafarse de la asfixia—, nunca te libraras de mi.

El hombre mantuvo la presion sobre su cuello, con una rabia desmedida y sin
control, mientras la mujer permanecia inmovil riendo sin parar.

—iVamos! ;A qué esperas para acabar con é]?

En ese instante, en una de las esquinas del sotano, se despert6 Amanda aturdida y
miro a su alrededor atemorizada de no encontrarse en el cuarto rodeada de velas.

—Jacob? —dijo confusa.

El hombre y la mujer giraron la cabeza hacia la zona donde ella estaba,
sorprendidos de que se hubiese despertado, y Jacob aprovecho el milisegundo en que
el hombre relajo la presion con sus manos para dar un ultimo empujon, y ladearlo
hasta tenerlo debajo de él.
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—ijAmanda! jCorre! ;Vete de aqui!

Amanda, sin saber qué hacer, pero llena de la energia que da el miedo, salio
corriendo hacia las escaleras, mirando de reojo hacia la oscuridad que dejaba atras
con la mayor de las preocupaciones que habia tenido en su vida: que Jacob estuviese
bien.

—iCorre! —grit6 de nuevo Jacob, mientras agarraba al hombre de la camisa y lo
comenzaba a golpear ante la inexpresividad tranquila de la mujer.

Jacob se acercé en la oscuridad al rostro del hombre, mirandolo con rabia,
mientras su rostro entumecido por los golpes temblaba de los nervios y la ira. En la
oscuridad Jacob no distinguia el rostro del hombre, pero este si que veia sus ojos
azules brillar en la oscuridad llenos de una ira irrepetible.

—Mirame bien, hijo de puta, porque no me vas a olvidar en tu vida —le susurro.

La joven comenzd a reir a carcajadas, sin embargo, Jacob no presté atencion a
nada, hasta que escucho el grito de Amanda junto a las escaleras.

El chillido hizo que levantase la vista hacia ella, y cuando vio que varias siluetas
oscuras bloqueaban la puerta, comprendié que iba a incumplir su promesa de
protegerla. Sus lagrimas comenzaron a caer sobre la cara del hombre, y en ese mismo
instante, Laura dejé de reir y lo golpe6 en la cabeza, convirtiéndolo todo en
oscuridad.

Al abrir los ojos no habia nadie. Las siluetas habian desaparecido, Amanda habia
desaparecido. El rostro de Jacob se apoyaba contra la tierra del suelo, y al levantarse,
recordd entre sollozos las imagenes que vio al despertarse en el salon de su casa,
cuando se padre lo dejo inconsciente meses atras: la mesilla de cristal rota, las fotos
de sus padres, el dolor en el costado por las patadas. Le sangraba la cabeza
ligeramente, pero no le importo, al sentir, una vez mas, la pérdida de lo que mas
queria.

—¢Amanda? —grito aturdido. No sabia cuanto tiempo habia pasado, asi que salid
corriendo escaleras arriba, cuando escucho el ruido de un coche arrancarse.

—iAmanda! —volvio a gritar con fuerza mientras salia de la casa.

Vio alejarse las luces rojas de un coche y, con ellas, su ultima esperanza para ser
feliz. Sali6 corriendo gritando, intentando perseguirlo, pero a los pocos minutos de
carrera ya se habia perdido en el horizonte.
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Capitulo 84

24 de diciembre de 2013. Boston. 00.34

Al cortarse la llamada con Steven me muero por dentro. ;Qué ha entendido? ;Qué va
a hacer? jDios santo! ;Va a asesinar a Claudia Jenkins? ;Qué he hecho? ;En qué me
he convertido? ¢En una simple marioneta? ;En un titere mas? ;Igual que Steven?
¢Quién soy? Una vida sin vida, unos suefios sin suefios, un amor perdido para acabar
convirtiéndome en un juguete con el que seguir masacrando vidas. ¢Eso es lo que
soy? ;Como he podido caer en esta maldita trampa®?

Quien me ha llamado sabia lo que haria, sabia que llamaria a Steven y que
pronunciaria esas palabras. Sabia que la llamada se cortaria en el momento justo para
sacar las cosas de contexto, para hacerle creer que tenia que asesinar a Claudia
Jenkins. Ella no merece morir. Quiza, lo que dicen es cierto y el destino esta escrito.
¢Como sabian si no que pronunciaria esas palabras?

Comienzo a llorar desconsolado, y con el fuego acuciante, rodedAndome por todas
partes, golpeando con sus brasas mi cara, me derrumbo. Me siento en el escritorio y
espero mi muerte. ;Para qué vivir si no he cumplido mi promesa de protegerte,
Amanda? He acabado con seis pero son muchos mas. Moriré aqui dentro y ellos
seguiran con su espiral de destruccion: quebrantando suefios, destrozando vidas,
aireando ilusiones, desgranando futuros, eliminando aspiraciones y, sobre todo,
dilapidando amores.

En el instante en que pierdo la esperanza de sobrevivir, me fijo en que encima del
escritorio, delante de mi, ha estado durante todo el tiempo un libro de tapa de piel en
el que no me habia fijado. La luz del flexo sigue parpadeando, aunque ya no hace
falta, puesto que las llamas iluminan la habitacion con su vitalizado color naranja.

Agarro el libro, buscando una ultima vision antes de sucumbir al humo negro que
se esta apoderando del techo. Lo abro por la primera pagina, y el corazon se me
desboca:

—ijéAmanda?!

Una fotografia de Amanda esta pegada sobre el papel. Ella estd entrando en la
licoreria, al tiempo que sale una sefiora mayor. La foto la han tomado desde la lejania,
como si estuviesen espiandola. j¢Son las fotos de cuando la seguian?! Paso una
pagina mas, y se ve a Amanda corriendo por la calle a oscuras mirando hacia atras.
En ella veo su rostro de panico, y cierro el pufio con tal fuerza que me clavo mis
propias ufias. Su rostro me hace darme cuenta hasta qué punto ella les temia, y yo no
pude hacer nada por salvarla.

Paso la pagina y al ver la siguiente foto, el corazén me oprime el pecho con tanta
fuerza que lo siento latir con virulencia. En la imagen se ve a Amanda atada a una
silla en el centro de una habitacion, con cegadores focos apuntandola, mientras una
mujer con una bata blanca estaba inclinada hacia ella, y le mostraba en la mano

www.lectulandia.com - Pagina 201



cuatro dedos delante de su cara.

—¢Qué diablos significa esto? ;Qué le hicisteis?

La paz que sentia momentos antes frente a la idea de morir se ha convertido en el
mayor odio que jamas he sentido.

Paso la pagina y se ve a una chica mayor, con unos veintidos o veintitrés afios,
entrando en la oficina de alistamiento del FBI. Sin ninguna duda es Amanda, su pelo
cobrizo destaca sobre su piel como ningun otro. La fotografia igualmente ha sido
tomada desde lejos, pero claramente veo su rostro.

—¢Estas viva, Amanda? —grito.

Paso una pagina mas, y la ultima fotografia es distinta. Es una imagen de un
anuario en blanco y negro. Amanda mira de frente a la camara sonriente con el logo
del FBI de fondo. Aunque algo mayor que en la anterior foto, no me cabe duda de
que es ella, con su mirada, su sonrisa y sus anhelos de alegria. Al leer el pie de
pagina, me quedo sin palabras:

«Stella Hyden»

¢Qué significa esto? La voz del teléfono pronuncié su nombre. ;Quiere decir que
es ella? ;Es Amanda Stella Hyden? jNo puede ser! jEs imposible! Vuelvo un par de
paginas atras, y comprendo que lo que le estaban haciendo a Amanda en la silla no
era otra cosa que eliminar su mente, sus recuerdos, y transformarla en una persona
que no era. ;Acaso eso se podia hacer? ; Acaso se puede olvidar un amor?

—iNo! —grito colérico.

Me levanto de un salto y recobro las fuerzas para luchar. Agarro la silla y
comienzo a golpear la ventana con todas mis fuerzas. Ya casi no se puede respirar, y
hace rato que he dejado de oir llantos y gritos desde el salon. Sigo golpeando, mas y
mas fuerte, reviviendo en cada golpe el recuerdo de Amanda, recuperando la ilusién
de que la veré con vida, que me mirara, que la miraré, y no habra duda en que me
seguira queriendo. Porque no hay nada mas fuerte que un amor juvenil, no hay nada,
absolutamente nada, que me pueda separar de ti.

Con el ultimo golpe en el que casi caigo exhausto, revienta la ventana y cae hacia
el otro lado. No tengo tiempo de pensar, y cuando creo que el fuego me va a alcanzar,
salto por la ventana.

Son varios segundos los que dura el vuelo, pero es como si el tiempo se parase.
Todo se ha quedado inmovil y soy yo el tnico que se mueve precipitandose al jardin,
mientras el aire fresco me acaricia y me transporta de nuevo a Salt Lake. Ni siquiera
oigo el crepitar del fuego, solo escucho el grito que Amanda vociferé cuando vino a
mi encuentro. Me recreo en cuanto dur6 nuestra noche juntos, en como nos besamos
a la luz de las estrellas.

Al caer sobre el césped me duele todo, pero nada comparado a lo que siento por
dentro. La vitalidad que me invade me da fuerzas para levantarme y darme cuenta
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que tengo la ropa en llamas. Me la quito a toda prisa sin pensar, antes de que me
queme la piel.

—Ha estado cerca —me digo.

Me he quedado desnudo pero no me importa. Noto la brisa de la noche acariciar
mi piel, y no hay sensacién mas agradable que la de un deber cumplido. Tengo que
seguir con mi plan: hacer que me detengan y enfrentarme al Dr. Jenkins. No he
olvidado lo que hizo. Me separ6 de Amanda y destroz6 mi vida. Solo espero que
Steven no haga ninguna locura.

Si Amanda sigue viva estoy seguro de que acabaremos juntos, puesto que si el
destino existe, sabe que estamos hechos para estar el uno con el otro.

Tengo las manos manchadas de sangre y llenas de magulladuras. Sobre el césped
esta la mochila donde dejé el libro con todos los nombres de las victimas y que acabé
lanzando por la ventana junto a la cabeza de Jennifer Trause. Saco el libro del interior
con decision, sabiendo lo que €l implica, y mirandolo con odio. Ya no me importa
nada mas, asi que escribo en la ultima pagina, con la sangre de mis dedos el lugar
donde se inici6 todo, con la esperanza de que lo encuentre alguno de los que forman
este maldito grupo de locos, y sepan donde pienso encontrarlos.

«Salt Lake»

Lo dejo debajo de los restos de mi ropa que no se han quemado y me muero por
dentro al ver, a escasos metros de mi, la cabeza de Jennifer Trause. La levanto con las
lagrimas en los ojos y, con la firme decisién de recuperar a Amanda, cruzo la verja
caminando hacia el centro de la ciudad, dejando tras de mi el horror de una noche sin
fin.
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Capitulo 85

16 de junio de 1996. Salt Lake

Steven conducia nervioso, implorando al cielo que nada grave le hubiese ocurrido a
Amanda. El Ford azul recorria a toda velocidad las sinuosas curvas de la carretera de
Salt Lake, zigzagueando de izquierda a derecha, mientras Steven se temia lo peor. No
sabia donde estaban Kate y Carla, y por un segundo se le pasé por la cabeza que
quiza a ellas también les habia pasado algo. Comenz6 a llover ligeramente y la luna
del coche se llenaba con pequefias gotas que rapidamente se esfumaban en el aire.

En una de las curvas alguien se le cruzé en mitad de la carretera con las manos en
alto haciéndole gestos desesperados de que parase, iluminandose con los faros del
coche, y haciendo que Steven casi estuviese a punto de atropellarlo. Se acordd del
accidente con el hombre que habia atropellado el dia antes y el corazon se le desboco.

—:Sr. Maslow?, ;es usted? —gritd Jacob. Tenia el pelo mojado, los pomulos
rojos y la mirada llena de desesperacion.

—Jacob? ;Y Amanda? ;La has visto?

—Sr. Maslow, ayudeme, por favor, dos personas se la han llevado. Me desperté y
ya no estaba. —Aquellas palabras martillearon el alma de Steven, haciéndolo que las
manos le temblasen. Instintivamente, Steven se bajo del coche, y agarré a Jacob del
brazo con la intencion de calmarlo.

—:Dénde estabais? —dijo.

—Aqui en casa de mi tio, detras de esos arboles. Esa casa en construccion. Me
desperté y no estaba. Lo siento muchisimo, Sr. Maslow. Bajé al sétano y un hombre y
una mujer la habian dejado dormida. Un enorme asterisco en la pared, y entonces me
golpearon, y habia mas gente, y...

—Calmate, Jacob —asevero—. ;Por donde se han ido?

—Hacia el centro del pueblo. Por favor, Sr. Maslow, ayideme. No he podido
salvarla, por favor, lo siento.

La voz de Jacob se habia quebrado con los gritos de ayuda y Steven percibi6 que,
a pesar de mantener la compostura, su nerviosismo, y sobre todo, su decision de
proteger a Amanda eran lo mas férreo que habia visto en un chico tan joven.

—Quédate aqui, Jacob.

—iIré con usted!

—iQuédate aqui! —grit6 con rabia.

Steven se montd en el coche cerrando la puerta de un golpe. Su rostro se habia
transformado y, con los ojos cargados de ira, arranco.

—Déjeme ir con usted, Amanda es todo lo que tengo —dijo Jacob rompiendo a
llorar.

—iNo! —grito.

Apreto el acelerador, dejando a Jacob en mitad de la carretera, con la lluvia
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cayendo sobre él y observando como las dos luces rojas se alejaban a toda velocidad.
Entre lagrimas, Jacob meti6 la mano en uno de los bolsillos de su pantalén, y saco
una nota amarillenta, cuya tinta se diluia poco a poco con la lluvia:

«Amanda Maslow, junio de 1996».

Cerro el pufio con rabia, estrujando la nota y, sintiendo que su vida ya no iba a ser
la que habia sofiado, turbado aun por la sensacién de felicidad efimera pero real que
sintié junto a Amanda, con el recuerdo reciente de la muerte de una madre, de la
huida de un hogar y de la soledad que sentia donde fuera que estuviese, salvo con
ella, Amanda, su luz al final del tinel y su amor por siempre, grit6 con todas sus
fuerzas al cielo.

Steven conducia a toda velocidad. La lluvia empanaba el cristal y apenas le permitia
ver bien por donde conducia. Daba volantazos a un lado y al otro, intentando
encontrar un coche en la oscuridad de Salt Lake, solo interrumpida por la luz
centelleante de la feria. A los pocos minutos, a lo lejos, vio las dos luces traseras de
un coche que sin duda, huia de la misma zona a toda prisa.

Apreto el acelerador e intento darles caza, mientras ambos coches se dirigian
imparables hacia la zona de la feria. Desde donde estaba Steven, se apreciaban dos
siluetas a través del cristal.

—No iréis a ninguna parte —susurré decidido.

Steven aceler6 aun mas. Las revoluciones del motor y el roce de las ruedas contra
el asfalto mojado creaban una siniestra melodia perfecta para los peores planes.
Ambos vehiculos circulaban por las inmediaciones de la feria a toda velocidad,
cuando sintio un golpe estruendoso contra el parachoques del coche.

Todo sucedio tan deprisa que nadie pudo hacer nada.

La luna delantera se rompié en mil pedazos y Steven se quedé petrificado
agarrando el volante con las manos temblandole. Freno en seco, perdiendo de vista al
coche que perseguia, pero temiéndose lo peor. Desde la feria se escuchaban los gritos
de panico, la musica desaparecer y los a los gitanos dejar de vociferar las maravillas
de sus cacharros inservibles. Steven se bajo del coche lentamente, mientras sentia
cémo poco a poco se iba acercando la gente de la feria hacia él con cara de horror.
Desde el medio del tumulto que empez6 a rodear el coche aparecié Kate corriendo.

—iCarla! jCarla! —grit6é rompiendo en llantos, mientras se tiraba al suelo.

Steven se arrodillo llorando con las manos en la cabeza y abrazo el cuerpo de su
hija.

—iPor favor, no! jPor favor! Carla, vida mia... jPor favor, no! —grité Steven al
cielo.
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Capitulo 86

28 de diciembre de 2013. Salt Lake

Stella subi6 las escaleras de la casa y caminé por la salita, que hacia las veces de
recibidor, mas desconsolada y mas aturdida de lo que habia estado en su vida. Fuera
se escuchaba aun el forcejeo de Jacob con el director, y al darse cuenta de que ya no
se escuchan los golpes de Laura contra la puerta de la casa, se asusto.

Instintivamente, se volvio sobre si misma y aparté de un empujon las manos
envejecidas de Laura que estaban a punto de agarrarla. Stella le hizo una llave y la
tir6 al suelo. Asustada, sali6 corriendo de la casa y pasé por al lado de Jacob
mirandolo de reojo mientras le daba golpes al director.

—:Me recuerdas ahora? ;Eh? —gritaba Jacob al director, mientras €l no entendia
nada. Su mente divagaba de un recuerdo a otro, de la muerte de Claudia a sus afios en
Salt Lake, de cuando conoci6 a Laura a cuando charlaba todas las noches con ella.
Para él, Laura habia desaparecido a los pocos dias de nacer Claudia, pero nunca
imaginé que €l hubiese sido un titere de ella—. j;Me recuerdas?!

Stella comenzo a hurgar entre el crecido césped del jardin buscando la pistola que
habia dejado caer Laura.

—Stella Hyden, tienes que morir, ;entiendes? —dijo Laura con su voz mortecina
bajo el marco de la puerta—. He sofiado contigo. Tienes que morir. Asi funciona.
Eres Stella Hyden y he sofiado contigo, tienes que morir o se acabara el mundo. Tiene
que ser aqui en Salt Lake. Lo sofié asi, una ciudad que desaparecia. jSi, eso es! Una
ciudad en la que poco a poco todo iba desapareciendo, como si no hubiese existido
jamas. Esa ciudad es Salt Lake, ¢sabes? Aqui es donde te convertiste en quién eres.
:Lo entiendes, Stella? Es inevitable. El destino lo ha dicho. El destino ha dicho que
Stella tiene que morir. —Laura caminaba hacia ella con una mano tras la espalda,
hablando rapidamente y sin conectar una frase con la otra, haciendo que Stella se
perturbase mas.

Stella sintio la pistola entre el césped y la levant6 con decision.

—iQuieta! jEnséfiame las manos!

Laura seguia acercandose, y comenz0 a reirse sin emitir sonido alguno. Mientras
caminaba, gesticulaba con la boca como si estuviese hablando con alguien y movia la
cabeza de un lado al otro.

—c:Lo entiendes, Stella? Es simple, ti mueres y ya esta. Aqui es. Si, aqui. En Salt
Lake. Tienes que morir porque asi funciona. No. No hay otra manera.

—iNo te acerques!

—Quise cambiarlo hace mucho ¢sabes? Pero no. No se puede. Tienes que morir.
Steven se pondra triste, pero es eso. Ahi esta. No, no se puede cambiar. ;Lo
entiendes? No. No hay otra manera. Ja, ja. Es inevitable. El destino pesa. El destino
lo es todo, Stella Hyden. —En ese instante, Laura levanto la mano y dejo ver un
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afilado cuchillo alzarse sobre su cabeza.

Jacob volvio la mirada hacia Stella, y por un momento pensé en que la perderia
de verdad. Se levant6 con rapidez, intentando llegar hacia Laura, pero en mitad de la
carrera, Stella dijo:

—Yo soy Amanda Maslow.

Y disparo.

Laura cayé de espaldas sobre el césped e, instintivamente, el director salio
corriendo hacia ella. No se acercaba ni tan siquiera a la imagen que recordaba de
Laura, pero tenia tantos interrogantes, tantas preguntas en el aire, que empez06 a llorar
al ver que todas las respuestas se desvanecerian con ella.

—Laura, por favor. ¢Por qué? ;Qué hiciste? ;Qué me hiciste?

La sangre le habia comenzado a salir abruptamente del abdomen, y el director le
apreto la herida, intentando cortar la hemorragia con desesperacion.

—Lo siento, Jesse —susurro Laura—. No se puede engafiar al destino.

—¢Queé dices, Laura?, ;qué quieres decir?

—Sorfé con Claudia y decidi protegerla. Ellos la habrian matado. Lo intenté. Me
alejé por ella. Pero no se puede cambiar el destino. No se puede —dijo dolorida.

—¢Qué me hiciste, Laura? ¢Por qué?

—Tu cuidarias a Claudia. ¢No lo entiendes? No recordarias nada y tu te
encargarias de cuidarla. Saldrias de mi vida. El resto no habria dejado que te fueses
sin mas. Lo sabias todo y necesitabamos ser siete. Asi que lo hicimos.

—:El qué? ;Qué hicisteis?

Laura no respondio.

—i¢Laura?! jLaura!

El director comenzo6 a gritar maldiciendo al cielo su vida. Por su mente pasaron
las imagenes de la cabeza de Claudia, su primera conversacion con Jacob en la sala
de interrogatorios, su vida criando a su hija en solitario, la Bella Vita, su despertar en
el hospital, la muerte de Laura en sus brazos. Sus recuerdos se agolparon uno tras
otro en su mente con tal impacto que lo sacaron de si mismo.

—iAh! —grit6 colérico.

Se levanto con rabia y comenz6 a dar patadas al suelo, a lanzar pufietazos al aire,
a odiar su vida con todas sus fuerzas.

—~Calmese, Dr. Jenkins —dijo Amanda, aun aguantando la pistola humeante—.
No quiero dispararle.

—:Que me calme? ;Que me calme? ;Quién te crees que eres para decirme que
me calme? ;Quién? —grito el director, alzando la voz cada vez mas y gesticulando
con los brazos.

—Dr. Jenkins —dijo Jacob con voz serena, interponiéndose entre Amanda y el
director—, no se acerque ni un paso mas. Ya ha causado suficiente dafio. Claudia no
querria verlo asl.

—¢Claudia? ;Como te atreves a mencionarla?
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—Dr. Jenkins no haga ninguna locura.

—iYa no queda nada de mi vida! {Nada! —vociferé al cielo mientras los ojos se
le inyectaban en sangre.

Se abalanz6 sobre Jacob con tal velocidad que Amanda no pudo hacer nada.
Ambos cayeron al suelo y comenzaron a forcejear con los brazos intentando dominar
al otro. Amanda levantaba el arma, pero los cambios de posicion de Jacob y el
director era tan rapidos que no se atrevia a disparar. En una de las vueltas, el director
agarro de junto al cadaver de Laura el cuchillo y lo alz6 con decisién hacia Jacob. El
cuchillo dibuj6 una trayectoria directa hacia el pecho de Jacob, pero consigui
atajarlo cuando apenas si notaba su punta clavarse ligeramente sobre las costillas. L.o
aguanté como pudo entre sus manos durante unos segundos, mientras Amanda no
sabia qué hacer.

—iDispara! —grit6 Jacob—. jVamos!

—iINo puedo!

—iDispara, Amanda!

No era la primera vez que escuchaba su nombre pronunciado por la vibrante voz
de Jacob, pero le lleg6 al alma de tal manera que se armo de valor y, decidida, centro
el disparo hacia el director. Cuando estaba a punto de apretar el gatillo, justo antes de
que Jacob no pudiese aguantar mas la fuerza del director, sintié6 cémo alguien pasaba
veloz por su lado. Fue una brisa tan enérgica, con tanto vigor, que se quedo
paralizada y se le erizo la piel como si hubiese probado un sorbo del mejor vino.

Unas manos recias rodearon el pecho del director, que sinti6 como lo arrancaban
de su unico objetivo y le arrebataban el cuchillo con la misma facilidad. Amanda no
reconocia la silueta del hombre que le daba la espalda frente al Dr. Jenkins, pero le
resultaba tan familiar y protectora que se le encogio el corazon.

Al caer al suelo de espaldas, el director contemplé como Steven lo miraba
amenazante. Sin darle tiempo, Steven se acerco a €l y lo noque6 de un pufietazo
portentoso.

—:Papa? —dijo Amanda con las lagrimas saltadas.
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Capitulo 87

16 de junio de 1996. Salt Lake

Kate lloraba al pie de la cama en la que se encontraba Carla en coma, mientras Steven
daba vueltas aturdido por la habitacién. No sabia qué decir. Desde que habian llegado
al hospital Kate no le habia dirigido la palabra. El silencio imperaba entre ellos dos
con la misma solemnidad que el panico. Era un silencio tan denso, que Steven se
refugiaba en cada pitido incesante del monitor cardiaco, que lo alzaban en la
esperanza de que Carla sobreviviese.

Dos policias, uno rubio y otro moreno, se asomaron al arco de la puerta de la
habitacion y les hicieron sefiales para que saliesen. Kate se levantdé de golpe y
adelant6 a Steven rapidamente:

—La han encontrado? —pregunté Kate con la voz desgarrada.

—Seifior y sefiora Maslow —dijo el moreno mientras caminaban por el pasillo—,
hemos enviado a todas las unidades a rastrear el pueblo y las inmediaciones en busca
de Amanda. —Hizo una pausa al ver la cara de esperanza de Kate. Agacho la cabeza
y continuo:

—Lamento decirle que no hemos encontrado nada.

—¢:Como que no han encontrado nada? —grit6 Kate.

—No hay nada. No hemos visto esa camioneta que usted menciona, ni nadie la ha
visto por ninguna parte. Hemos hablado con el chico, Jacob, y el pobre lleva toda la
madrugada corriendo por el pueblo dejandose la voz gritando su nombre. Seguin nos
ha contado, no pudo verles las caras a ninguna de las personas que se la llevaron. Nos
ha dicho que no parara hasta encontrarla, pero sinceramente, cada hora que pasa
perdemos un poco mas la esperanza.

—Pero tienen que encontrarla —gritd6 Steven—. ;COmo va a desaparecer sin
mas?

—Hemos buscado huellas en el s6tano de esa casa, pero no hemos encontrado
absolutamente nada. El asterisco. Solo eso. El mismo que habia en su trastero. Me
duele decirles esto, pero estense preparados para lo peor.

Kate se dejo caer de rodillas al suelo y grito desconsolada por Amanda,
lamentandose internamente el no haberla dejado en Nueva York en un primer
momento. La culpabilidad y el dolor los atrapaba a los dos con tanta virulencia que
los abstrajo de seguir escuchando al policia moreno, mientras el rubio observaba la
conversacion con una inexpresividad familiar.

De repente, una luz roja de alarma se ilumind en el pasillo y rapidamente salieron
varios enfermeros corriendo hacia la habitacion de Carla. Kate abri6 los ojos llenos
de terror.

—iCarla! —grito.

Peg6 un salto y se incorpord abrumada por el panico. A Steven se le paro el
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corazon al sentir como su hija iba a morir por su culpa, pero cuando todos entraron en
la habitacion y se agolparon en la puerta, se quedaron petrificados.
La cama estaba vacia y Carla habia desaparecido.
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Capitulo 88

28 de agosto de 1996. Nueva York

La casa estaba sumida en un aura tan desoladora y en un gris tan perturbador que
Steven se sentia muerto por dentro. Desde la desaparicion de Amanda y Carla, Kate y
Steven habian dejado de hablar el uno con el otro. El se sentia tan desdichado, tan
abrumado por la presion de la culpabilidad que era incapaz de pensar en otra cosa que
no fuese en sus hijas. La luz apenas entraba por las ventanas, cuyas cortinas siempre
permanecian cerradas. Tras lo sucedido en Salt Lake, Steven dejé el bufete y se
entregd a la pena, sin importarle nada mas. Se pasaba largas horas llorando en el
cuarto de las nifias, ojeando sus libretas, sus fotos, su ropa. No hacia caso a los
continuos llamamientos de atencion de Kate, que lloraba dia si dia también en la
cama. Ya habia intentado suicidarse en dos ocasiones, y las continuas visitas de los
psicologos no conseguian hacerle ver que la vida continuaba, y por muchos agujeros
insalvables que esta tuviese, todo seguia adelante. El correo se amontonaba en la
entrada de la casa, y Steven, con una incipiente barba como nunca habia tenido,
ignoraba, sumido en su propia pena, las continuas llamadas de teléfono de viejos
amigos y familiares.

Steven se encontraba en el sofa con la mirada perdida, llorando mas que nunca.
Era el diecisiete cumpleafios de Amanda, y la sola idea de no tenerla a su lado junto
con la pequefia Carla lo destrozaba por dentro.

De repente, el teléfono comenzé a sonar insistente. Lo ignordé durante algunos
momentos, hasta que, en ese mismo instante, alguien llamé a la puerta, con tres
golpes tan firmes y abrumadores que lo sacaron de su trance y lo hicieron pensar en
que la persona al otro lado estaba dispuesto a echarla abajo. Mir6 hacia la puerta y se
le paro el corazon al ver como, por la rendija, entraba velozmente un sobre marron.

Se levanto rapidamente y se acerco a la puerta preocupado.

—¢Si? —dijo.

No respondio nadie.

La abrio de par en par, pero tampoco habia nadie al otro lado.

Volvio extrafiado sobre sus pasos y se agacho para coger el sobre. Era de tamario
estandar y no tenia remitente ni destinatario. Lo abrio con curiosidad, y cuando saco
el contenido del sobre se quedé inmovil:

Era una fotografia de Amanda, atada a una silla de madera, amordazada y con los
ojos vendados.

—JdAmanda? —dijo. Por su mente pasaron un millon de pensamientos, en un
relampago de emociones que lo perturbaron.

Instintivamente le dio la vuelta a la fotografia, y alli estaba, un perfecto asterisco
de nueve puntas, idéntico al que habian encontrado en el s6tano de la casa del tio de
Jacob cuando desaparecio.
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Su mente se convirtié en un auténtico caos de emociones de culpabilidad y de
pena por su hija. La rabia se apodero de él, y justo en el momento en que las lagrimas
comenzaron a caer por sus mejillas, el teléfono comenzo a sonar con su estridente
melodia.

Se acerc6 con miedo al auricular, y lo descolgo:

—¢Quién es? —dijo con la voz desgarrada.

—Hola, Steven —dijo una voz femenina al otro lado del auricular—. Supongo
que ya habras visto la foto.

—¢Qué quieres? —grito—. ¢Donde esta Amanda? ;Qué le habéis hecho? ;Esta
bien?

—Quieres volver a verla?

—Haré lo que sea. Os daré lo que sea. Tengo dinero. Puedo conseguir cuanto me
pidais.

—¢Dinero? No.

—:Queé queréis? Pidemelo y haré lo que sea.

—Diecisiete afios de tu vida.

—:Que?

—Amanda acaba de cumplir diecisiete afios. Quiero diecisiete afios de tu vida.

—Haré lo que sea, pero dejadla ir. Haré lo que querais.

—ILa dejaremos libre dentro de diecisiete afios, cuando hayas cumplido lo que te
pedimos.

—Por favor, decidme qué tengo que hacer para que la dejéis libre.

—En algin momento de los préximos afios, recibirds una nota y una fecha. Puede
que sea mafana, o puede que nunca ocurra. Pero si quieres recuperar a Amanda,
tendras que hacer lo que te pidamos, cuando llegue el momento.

—Lo que sea, pero no le hagais nada —lloro.

—Si vas a la policia, Amanda morira. Si le cuentas esto a alguien, Amanda
morira. Si no haces lo que te decimos, Amanda morira —asevero la voz.

—Solo decidme que esta bien.

—Adios, Steven.

Y colgd.
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Capitulo 89

28 de diciembre de 2013. Salt Lake

—JAmanda? —grit6 Steven entre lagrimas—. ;Eres tu?

—iPapa! —dijo corriendo hasta abrazarlo. Sus delgados brazos lo rodearon y
sintieron la aspera piel de Steven, ajada por una vida de abandono.

—Hija, lo siento. Siento no haberte protegido. Lo siento tanto. Gracias a Dios,
estas aqui. —Se arrodill6 frente a ella, mientras Amanda intentaba hacer que se
mantuviese en pie a su lado. Se agaché hasta ponerse a su altura, cubierta entre
lagrimas, sin saber qué decir ni qué hacer.

—Pap4, ya estoy contigo otra vez —lloro.

Steven la abrazaba entre sollozos, mientras temblaba de la alegria. Estaba muerto
por dentro por todo lo que habia tenido que hacer, pero sentir de nuevo a Amanda a
su lado hizo que resurgiera desde las profundidades de si mismo con un vigor tan
doloroso y vital que no podia apenas articular palabra.

—Lo siento, Amanda. Me... he martirizado toda la vida por recuperarte y estas
aqui. Tan... tantos afios.

—Siento no haber estado. Lo siento.

—Tu no tienes culpa, hija. No te protegi como debia. No te crei. Perdoname, hija,
por favor, perdoname. Dime que estas bien. Dimelo.

—Estoy bien, papa. Estoy bien. No llores mas, por favor —dijo entre sollozos.

Permanecieron en silencio abrazados durante varios minutos, mientras Jacob
observaba la escena con la solemnidad de quien espera una vida nueva. Observaba
como Steven abrazaba a su hija y sentia cada sensacion de estar junto a ella: el olor
de su pelo, el sonido de su respiracion, el tacto de su abrigo. Se le saltaron las
lagrimas al saber que ella, Amanda, ya era ella y estaba viva. La habia tenido delante
de €l durante las entrevistas y la habia reconocido nada mas oir su voz. En aquel
instante en que se asomo por la puerta de la sala de confinamiento y salud6 al director
ya supo que era ella. Le cost6 mantener su compostura, teatralizar su locura,
introducirle recuerdos poco a poco sobre €l, y sobre Salt Lake, prepararla para la
verdad, pero lo que mas esfuerzo le supuso, sin duda, fue no levantarse y besarla nada
mas sentirla cerca. Susurrarle al oido que era €él, su Jacob, el de hace tantos afios, en
aquel misterioso pueblo, que ella era Amanda, su vida, y el motivo por el que luchaba
cada dia por ser feliz.

Steven levanto la vista y lo vio llorar junto a ellos, mirandolos de pie, inmévil de
felicidad.

—Ven aqui, hijo —dijo Steven, levantandose y abrazandolo—. Gracias, Jacob.
Nunca perdiste la esperanza.

Jacob no respondié. No podia. Tenia un nudo en la garganta que no lo dejaba
hablar. Amanda se levanto y se acercd a él. Steven lanzo6 un gesto de complicidad a
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su hija con la mirada y se alejo de ellos dos para darles intimidad.

Amanda y Jacob se miraron entre lagrimas y, como si no hubiese pasado ningin
minuto desde que pasaron la noche bajo un mar de velas, él se acerco despacio hacia
ella, temeroso de tocarla y que se desvaneciese, de acariciarla y que no fuese real. Se
acercaban poco a poco sin creer todavia que estuviesen el uno frente al otro. Jacob
levant6 las manos con delicadeza y le acaricio ligeramente la cara. Amanda cerr6 los
ojos un segundo, sintiendo la interminable caricia de Jacob como la mas verdadera
que podria nunca haberse imaginado.

—No llores, por favor —susurro él.

—¢:Como no voy a llorar? —susurr6 Amanda—. Estds conmigo, como me
prometiste.

Sus frentes se tocaron y ambos se sumergieron en las profundidades del amor
adolescente. Rememoraron simultaneamente su encuentro en el porche de su casa con
ella en pijama y su grito de sorpresa al verlo, las risas de los dos tumbados por la
noche sobre la madera observando el techo, el interminable beso sobre la barca en
Salt Lake.

De repente, Jacob la agarr6 con fuerza por la cintura, decidido a no dejarla ir
nunca mas, y la beso.

El tiempo que duro el beso, Steven at6 a un arbol al director, que seguia inconsciente,
y revisé el cuerpo de Laura, buscando desesperadamente una pista que pudiese
ayudarlo a encontrar a Carla. En su mas profundo ser, esperaba que Carla estuviese
viva en alguna parte y que no los hubiese olvidado. Rebusco6 entre sus bolsillos, y
encontré un trozo de papel de periddico escrito. Reconocio la letra al instante, la
misma que él recibia siempre, asi que sin duda comprendi6 era Laura quien escribia
las notas. La leyd en voz alta sin prestar atencion a lo que leia, pero instantaneamente
se dio cuenta de que esta era distinta a las demas:

«Stella Hyden, fin de los dias»

—Jacob —dijo, interrumpiendo el mundo que habian formado Jacob y Amanda,
en el que se susurraban cosas al oido y se maravillaban mirandose el uno al otro—,
¢qué significa esto?

Jacob se acercé y contemplo la nota algo nervioso, pero seguro de que nunca mas
lo separarian de ella.

—Yo era Stella Hyden —dijo Amanda.

—:Ta? Te perseguiran hasta encontrarte —dijo Steven preocupado.

—No lo haran —respondid Jacob—. No lo permitiré.

—:Como estas tan seguro? —dijo Steven.

—Porque yo no soy Stella Hyden —asever6—. Yo soy Amanda Maslow.

Jacob la miré con la ilusion de haber recuperado todo cuanto queria, pero
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sabiendo de que en cuanto llegase el FBI a Salt Lake lo llevarian de vuelta a una
prision o a un complejo psiquiatrico. No le importaba. Sabia que ya podia mencionar
la existencia de la mansién, el libro con todos los nombres de las victimas de los
ultimos afios, y en poco tiempo estaria libre. Podia demostrar que €él no habia
decapitado a Jennifer Trause, lo Unico que realmente tenia que probar. Steven se
abrumo por la certeza de que pasaria el resto de su vida en la carcel si se entregase,
pero la culpabilidad ya le pesaba tanto y el dolor de tantos afios a la deriva lo
martirizaba de tal manera, que la sola idea de pagar por haber repartido tanta
desolacion y haber recuperado a su hija, lo conmovié y espero la idea con esperanza.

—¢Qué haremos ahora? —dijo Amanda.

—Vivir —respondi6 Jacob con ilusion.

Esperaron abrazados la llegada del FBI durante varias horas, sentados en el jardin
de aquella casa abandonada en un pueblo abandonado, frente a la vieja casa blanca de
techos azules que los vio ruborizarse, contemplando las estrellas que permanecian
idénticas a las de diecisiete anos atras, mientras Steven los observaba con la mirada
de un padre feliz.

—Dime Jacob, —susurr6 Amanda—, jcomo sabias que me asignarian a tu caso?
¢Como sabias que estaria de apoyo para los interrogatorios con el Dr. Jenkins?

—No lo sabia —sonrié—. Habra sido el destino.

FIN
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Epilogo

Julio de 2014. Sitio desconocido

La luz de la luna se colaba por las claraboyas del techo en el largo pasillo del
monasterio en el que dos monjes caminaban silenciosos, ataviados con una ttnica
negra que les cubria parte del rostro. Uno de ellos portaba una bandeja de plata con
una jarrita de metal con agua y un plato hondo de cobre, lleno hasta arriba de un
caldo marrén espeso. Durante el recorrido por el pasillo, habia momentos en los que
estaban completamente a oscuras, y momentos, en los que las velas y los claros en el
techo creaban una solemne iluminacién tenue. Al llegar al final del pasillo, otros dos
monjes escoltaban una enorme puerta de madera cerrada. Al ver a los portadores de la
comida asintieron ligeramente y se apartaron para dejar paso.

—Silencio —susurro uno de ellos.

El que acompafiaba al de la comida abri6 la puerta ligeramente, intentando que
las viejas bisagras no crujiesen. El interior de la habitacion estaba completamente a
oscuras y no se vela nada mas alla del arco de la puerta. El monje de la comida entr6
sigiloso, y camind en la oscuridad y el silencio durante algunos momentos.

De repente, se escuch6 una fuerte respiracion cerca de donde él estaba,
asustandolo y haciendo que dejara caer la bandeja en el suelo. Se quedo6 paralizado, al
notar como, desde el interior de la habitacion se movié una sombra que no conseguia
ubicar.

La sombra encendi6 una pequefia lamparita, que ilumino ligeramente el cuerpo
del monje y la bandeja en el suelo.

La vision que tuvo el monje de un delicado cuerpo femenino junto a la lamparita
lo hizo temblar. La joven no hizo caso al monje y, rapidamente, agarré un pedazo de
papel que tenia sobre la mesilla y escribio:

«Jacob Frost, diciembre de 2014»

Instantaneamente, la joven se gir6 hacia el monje, y permanecié inmovil ante la
torpeza del portador de su comida. El monje la miré con cara de pavor y comenzo a
temblar.

—Lo... lo siento —dijo con la voz entrecortada—. Perdoname, Carla.
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CARTA AL LECTOR

En primer lugar, y antes de nada, quiero agradecerte sinceramente el haber llegado
hasta estas hojas. GRACIAS. No puedo hacer otra cosa, puesto que el libro esta
teniendo un éxito totalmente inesperado para mi, y ya ha captado la atencion de
algunas de las principales editoriales del pais. El boca a boca esta funcionando, y no
hay dia que no reciba un email de un lector o una lectora, felicitindome por el libro.
Sinceramente, no hay nada que me entusiasme mas que responder a todos vuestros
emails, y lo haré siempre. Prometido.

Por otro lado, he observado que ha habido algunas quejas con respecto al haber
publicado el libro inconcluso, a falta de un mes para cerrar la ultima parte.
Aprovecho este hueco en el libro para pedir, a quien se haya molestado por esta
circunstancia, mis mas sinceras disculpas por haberlo hecho asi. Prometo que para el
siguiente libro, haciendo caso a la gran mayoria de lectores, que no habra partes y que
se publicara integro desde el inicio, en un solo volumen.

Una vez dicho esto, y para el lector que se haya quedado con ganas de mas, y en
parte como compensacion por el retraso en la tercera parte, he preparado en las
siguientes hojas algunas anécdotas y curiosidades sobre el libro, que seguramente
puedan resultar interesantes para aquellos cuya lectura haya sido rapida y que hayan
podido pasar desapercibidas. Muchas de estas curiosidades ya las habras notado a lo
largo del libro. Te animo sinceramente a que las leas, y compartas conmigo tus
impresiones sobre hasta qué punto todo en el libro estaba perfectamente medido para
causarte una sensacion extrafia de que hay algo mas en él de lo que creias, aparte de
la trama, que se te pueda escapar.

Sin mucho mas que decir, espero que hayais disfrutado al menos una milésima
parte de lo que yo lo he hecho escribiéndolo. Si os ha gustado, no dudéis en escribir
una simple opinion en Amazon. Con ella, ayudaréis a que otros lectores sepan si el
libro esta a la altura de su precio.

Si tenéis cualquier duda sobre «El dia que se perdi6 la cordura», sobre mi, o
queréis contactar conmigo para cualquier cosa, estoy a vuestra disposicion, tanto si 0s
ha gustado, como si no, y por supuesto, para que charlemos abiertamente en las redes
sociales.

Atentamente,

Javier Castillo
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CURIOSIDADES DEL LIBRO

El autor tenia 26 afios cuando terminé de escribir «El dia que se perdi6 la
cordura» y es su primer libro.

El libro ha sido elaborado en un afio y medio. Unos tres meses para definir la
trama, otros tres meses de preparacion de la voz de los narradores y un afio de
escritura.

Antes de escribir cada dia, el autor escuchaba la cancién que sonaba cuando
Jacob llega a la mansion: «Lascia Ch’io Pianga» de Handel.

El libro esta lleno de comparaciones entre opuestos. Amor y odio, apego y
lejania, felicidad y tristeza. Incluso los dos policias que llevan la noticia de la muerte
de la madre de Jacob, son dos versiones opuestas entre si.

La frase que pronuncia Susan Atkins a Steven «;Te imaginas que nada tuviese
nombre y para nombrar las cosas hubiese que sefialarlas con el dedo?» (Capitulo 54)
Es una referencia al inicio de Cien afios de Soledad, de Gabriel Garcia Marquez, el
libro favorito del autor.

No es la tnica vez que se hace referencia a este libro de GGM, en la novela. En
Salt Lake, en la feria, cuando Jacob y Amanda la recorren a toda prisa perseguidos
por Los Siete, los gitanos estan presentando «las aburridas maravillas de unos
imanes», que son el primer artefacto que presenta el gitano Melquiades en Cien afios
de Soledad. Esta referencia contrasta con la visién que tiene Carla de los gitanos,
cuyos cacharros son «increibles».

El coche que conduce Jacob de camino a la mansion, un «Dodge azul de siete
aflos con matricula de Illinois» es el coche que conducia Benjamin Sachs, cuando
exploto por los aires, en el libro «Leviatan» de Paul Auster.

A Paul Auster, y a su «Pais de las ultimas cosas» se hace un guifio adicional con
el suefio que tiene Laura sobre Stella Hyden y el fin del mundo.

En el capitulo 84, se hace alusion a la obra 1984 de Orwell, coincidiendo el
numero del capitulo con el afio del libro. En el libro de Orwell, los lavados de cerebro
que se realizan al protagonista coinciden con lo que se muestra en la fotografia que
encuentra Jacob de Amanda en la silla cuando era adolescente.

Las iniciales de los autores cuyos libros ojea Jacob en el estudio de la mansion:
Marquez, Austen, Shakespeare, Lee, Orwell, Wilde (Capitulo 52), corresponden con
el apellido de Amanda. Este mensaje oculto se muestra a mitad del libro, desvelando
intrinsecamente el final: que Stella es en realidad una Maslow.

Lo anterior es utilizado una vez mas en las ciudades en las que Jacob seguia la
pista a Los Siete (capitulo 61) «Madrid, Ankara, Singapur, Londres, Orlando y
Washington».

El aterrizaje del helicoptero frente a la casa es una referencia al libro «El paso de
la Hélice» de Santiago Pajares, reeditado por Ediciones Destino el mismo afio de
finalizacion del libro. Este guifio ha sido realizado porque el nombre de la editorial
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corresponde con uno de los temas principales del libro: el destino.

En dos ocasiones, el narrador omnisciente se adelanta a los acontecimientos que
van a ocurrir. Una de esas menciones adelantadas, hace alusion a una futura segunda
parte del libro. En el capitulo del atropello del director en Salt Lake, se hace mencion
a que «Steven no veria sangre hasta tres dias después». El libro termina dos dias
después de ese incidente.

Salt Lake, en si mismo, también evoluciona como lo hacen los personajes, que lo
hacen en uno u otro sentido.

El Ford azul que conduce Steven es el coche que conducia el padre del autor
cuando era nifio, y que cada dia esperaba desde el balcon a las seis de la tarde a que
apareciese por la calle.

La retrospectiva que hace Jacob de su infancia y sobre la muerte de su madre es
un mensaje de «BASTA YA» del autor, contra la violencia de género. La madre de
Jacob no denuncio, Jacob no denuncid, su tio no denuncio. Nadie denuncio hasta que
sucedio lo inadmisible. Por favor, a las primeras de cambio: denuncia.

La disposicion de las velas, en la habitacion en la que duermen Amanda y Jacob,
en grupos de dos, de tres, de cinco, y de una en una, y su aparente desorden, es una
analogia al libro que tienes entre las manos, cuyos capitulos son de uno, dos, tres
personajes, en incluso de cinco (final), y cuyos capitulos parecen desordenados
(saltos temporales), al igual que las velas.

En varias ocasiones se hace alusion a lo que el lector esta haciendo en ese
momento, «sujetando un libro», «leyendo paginas» especialmente en la entrevista de
Stella con Jacob.

En varias ocasiones Jacob habla directamente al lector, cuando parece que habla
con Stella.

Cuando Amanda le dice su nombre a Jacob sobre la barca, es una referencia a
«Lolita» de Vladimir Nabokov, y las sensaciones que tiene Jacob al oir su nombre en
tres silabas son las del lector, que ya ha leido este recurso en innumerables textos.

En el Capitulo 52, Jacob pronuncia la frase «Dios ha muerto», en una referencia
directa al libro «Asi hablé Zaratustra» de Friedrich Nietzsche.

Cuando Stella duda de si misma por la vibrante voz de Jacob, y duda de si de
verdad es agente de perfiles del FBI, es una duda real, al no saber realmente quién es.

Cuando Jacob pregunta al director sobre si alguna vez se ha puesto delante de un
espejo y se ha preguntado que quién es, es una alusiéon a «El mundo de Sofia»,
concretamente, a la primera prueba a la que tiene que enfrentarse Sofia tras recibir la
primera carta.

El numero de puntas del asterisco, nueve, es por el nimero de personas
implicadas en los suefios: Los Siete miembros, y dos personas mas, el propio director,
ajeno a la realidad, y Carla, lejos de la trama, pero implicada en la muerte de Claudia
Jenkins.

La frase de «falta un dia para Navidad» que dice Jacob al inicio del libro, son las
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palabras que pronunci6 el autor al sofiar la escena inicial. De ese suefio, parte la
importancia del papel de los suefios en el libro. A pesar de no tener relevancia para la
trama, el autor quiso dejar las mismas palabras con las que se despert6 azorado.

En el libro se menciona el nombre de pila del Dr. Jenkins (Jesse) solo nueve
veces. El mismo nimero de puntas que tiene el asterisco.

Todas las personas que aparecen en las notas son mujeres, salvo la ultima,
mencionando a Jacob, que escribe Carla en el monasterio.

El chico entrajetado con el que se encuentra Steven cuando esta en Nueva York a
punto de secuestrar a Susan Atkins es el propio autor. En el afio 2008 el autor acudié
a una entrevista de trabajo en Londres. Cuando se dirigia a la entrevista, se encontro
con un hombre de unos cuarenta o cincuenta anos, algo perturbado y mirando un
papel entre la muchedumbre. El autor le pregunté si podia ayudarle y le indicé la
direccion a la que debia dirigirse. Este fue el primer germen de lo que seria el libro, y
la primera vez que penso en la posibilidad de inventar una historia tormentosa para
aquel hombre.

Todos los lugares mencionados en el libro, salvo el pueblo de Salt Lake, existen
de verdad.

Todos los libros de psicologia que se mencionan en el libro existen de verdad.

«El dia que se perdio la cordura» esta escrito avanzando en su complejidad
narrativa. Al principio es una lectura coloquial, sin muchos expresionismos,
decoraciones, y creando un texto agil. Conforme avanza la novela, va profundizando
en construcciones gramaticales mas complejas y con un lenguaje mas cuidado. Una
analogia a esta estructura del libro se describe con el extrafio libro que se encuentra el
director en el piso que salta por los aires. Al principio, las palabras de ese libro estan
muy desordenadas, letras de distinto tamano, algunas del derecho y otras del revés,
pero conforme pasa las paginas la letra esta pulcramente escrita, las lineas
pulcramente delimitadas y los margenes perfectamente respetados. Al igual que
realiza el autor con el estilo de escritura en «El dia que se perdi6 la cordura».

Hay muchas mas curiosidades, y te animo buscarlas y a compartirlas en las redes
sociales (pagina de Facebook del libro «El dia que se perdio la cordura» y Twitter del
autor «@javicastilloes»)
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“Todo en la vida tiene su por qué, pero solo se
conoce cuando miras hacia atrds”
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