


	
El	doctor	Brian	Weiss,	jefe	de	psiquiatría	del	hospital	Mount	Sinai	de	Miami,
relata	en	éste,	 su	primer	 libro,	una	asombrosa	experiencia	que	cambió	por
completo	su	propia	vida	y	su	visión	de	la	psicoterapia.
Una	de	sus	pacientes,	Catherine,	recordó	bajo	hipnosis	varias	de	sus	vidas
pasadas	y	pudo	encontrar	en	ellas	el	origen	de	muchos,	de	los	traumas	que
sufría:	 Catherine	 su	 curó,	 pero	 ocurrió	 algo	 todavía	 más	 importante:	 logró
ponerse	en	contacto	con	 los	Maestros,	espíritus	superiores	que	habitan	 los
estados	 entre	 dos	 vidas.	 Ellos	 le	 comunicaron	 importantes	 mensajes	 de
sabiduría	y	de	conocimiento.
Este	relato,	profundamente	conmovedor,	punto	de	encuentro	entre	ciencia	y
metafísica,	constituyó	un	extraordinario	best-séller	y	sigue	siendo	de	obligada
lectura	 en	 un	 mundo	 convulsionado,	 en	 especial	 para	 los	 que	 buscan	 un
nuevo	sentido	espiritual.
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A	Carole,	mi	esposa,	cuyo	amor	me	ha
nutrido	y	sustentado	por	más	tiempo

del	que	puedo	recordar.
Estamos	juntos	hasta	el	fin	de	los	tiempos.
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PREFACIO

Sé	que	hay	un	motivo	para	 todo.	Tal	vez	 en	el	momento	en	que	 se	produce	un
hecho	 no	 contamos	 con	 la	 penetración	 psicológica	 ni	 la	 previsión	 necesarias	 para
comprender	las	razones,	pero	con	tiempo	y	paciencia	saldrán	a	la	luz.

Así	ocurrió	con	Catherine.	La	conocí	en	1980,	cuando	ella	tenía	veintisiete	años.
Vino	a	mi	consultorio	buscando	ayuda	para	 su	ansiedad,	 sus	 fobias,	 sus	ataques	de
pánico.	Aunque	estos	síntomas	la	acompañaban	desde	la	niñez,	en	el	pasado	reciente
habían	empeorado	mucho.	Día	a	día	se	encontraba	más	paralizada	emocionalmente,
menos	capaz	de	funcionar.	Estaba	aterrorizada	y,	comprensiblemente,	deprimida.

En	 contraste	 con	 el	 caos	de	 su	vida	 en	 esos	momentos,	mi	 existencia	 fluía	 con
serenidad.	 Tenía	 un	 matrimonio	 feliz	 y	 estable,	 dos	 hijos	 pequeños	 y	 una	 carrera
floreciente.

Desde	el	principio	mismo,	mi	vida	pareció	seguir	siempre	un	camino	recto.	Crecí
en	 un	 hogar	 con	 amor.	 El	 éxito	 académico	 se	 presentó	 con	 facilidad	 y,	 apenas
ingresado	en	la	facultad,	había	tomado	ya	la	decisión	de	ser	psiquiatra.

Me	gradué	en	la	Universidad	de	Columbia,	Nueva	York,	en	1966,	con	todos	los
honores.	Proseguí	mis	estudios	en	la	escuela	de	medicina	de	la	Universidad	de	Yale,
donde	 recibí	mi	diploma	de	médico	en	1970.	Después	de	un	 internado	en	el	centro
médico	 de	 la	Universidad	 de	Nueva	York	 (Bellevue	Medical	Center),	 volví	 a	Yale
para	completar	mi	 residencia	como	psiquiatra.	Al	 terminarla,	 acepté	un	cargo	en	 la
Universidad	 de	 Pittsburgh.	 Dos	 años	 después	 me	 incorporé	 a	 la	 Universidad	 de
Miami,	 para	 dirigir	 el	 departamento	 Psicofarmacológico.	 Allí	 logré	 renombre
nacional	en	los	campos	de	la	psiquiatría	biológica	y	el	abuso	de	drogas.	Tras	cuatro
años	fui	ascendido	al	rango	de	profesor	asociado	de	psiquiatría	y	designado	jefe	de	la
misma	materia	en	un	gran	hospital	de	Miami,	afiliado	a	la	universidad.	Por	entonces
ya	había	publicado	treinta	y	siete	artículos	científicos	y	estudios	de	mi	especialidad.

Los	años	de	estudio	disciplinado	habían	adiestrado	mi	mente	para	pensar	como
médico	 y	 científico,	 moldeándome	 en	 los	 senderos	 estrechos	 del	 conservadurismo
profesional.	Desconfiaba	de	todo	aquello	que	no	se	pudiera	demostrar	según	métodos
científicos	 tradicionales.	 Tenía	 noticias	 de	 varios	 estudios	 de	 parapsicología	 que	 se
estaban	realizando	en	universidades	importantes	de	todo	el	país,	pero	no	me	llamaban
la	atención.	Todo	eso	me	parecía	descabellado	en	demasía.

Entonces	 conocí	 a	 Catherine.	 Durante	 dieciocho	 meses	 utilicé	 métodos
terapéuticos	 tradicionales	para	ayudarla	a	 superar	 sus	 síntomas.	Como	nada	parecía
causar	 efecto,	 intenté	 la	 hipnosis.	 En	 una	 serie	 de	 estados	 de	 trance,	 Catherine
recuperó	 recuerdos	de	«vidas	pasadas»	que	 resultaron	 ser	 los	 factores	 causantes	de
sus	 síntomas.	 También	 actuó	 como	 conducto	 para	 la	 información	 procedente	 de
«entes	 espirituales»	 altamente	 evolucionados	 y,	 a	 través	 de	 ellos,	 reveló	 muchos
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secretos	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 muerte.	 En	 pocos	 y	 breves	 meses,	 sus	 síntomas
desaparecieron	y	reanudó	su	vida,	más	feliz	y	en	paz	que	nunca.

En	mis	estudios	no	había	nada	que	me	hubiera	preparado	para	algo	así.	Cuando
estos	hechos	sucedieron	me	sentí	absolutamente	asombrado.

No	 tengo	 explicaciones	 científicas	 de	 lo	 que	 ocurrió.	 En	 la	mente	 humana	 hay
demasiadas	cosas	que	están	más	allá	de	nuestra	comprensión.	Tal	vez	Catherine,	bajo
la	 hipnosis,	 pudo	 centrarse	 en	 esa	 parte	 de	 su	mente	 subconsciente	 que	 acumulaba
verdaderos	 recuerdos	 de	 vidas	 pasadas;	 tal	 vez	 utilizó	 aquello	 que	 el	 psicoanalista
Carl	Jung	denominó	«inconsciente	colectivo»:	 la	 fuente	de	energía	que	nos	rodea	y
contiene	los	recuerdos	de	toda	la	raza	humana.

Los	 científicos	 comienzan	 a	 buscar	 estas	 respuestas.	 Nosotros,	 como	 sociedad,
podemos	beneficiarnos	mucho	con	la	investigación	de	los	misterios	que	encierran	el
alma,	 la	mente,	 la	 continuación	 de	 la	 vida	 después	 de	 la	muerte	 y	 la	 influencia	 de
nuestras	experiencias	en	vidas	anteriores	sobre	nuestra	conducta	actual.	Obviamente,
las	 ramificaciones	 son	 ilimitadas,	 sobre	 todo	 en	 los	 campos	 de	 la	 medicina,	 la
psiquiatría,	la	teología	y	la	filosofía.

Sin	embargo,	la	investigación	científicamente	rigurosa	de	estos	temas	está	todavía
en	mantillas.	Si	bien	se	están	dando	grandes	pasos	para	descubrir	esta	información,	el
proceso	es	lento	y	encuentra	mucha	resistencia	tanto	por	parte	de	los	científicos	como
de	los	legos.

A	 lo	 largo	de	 la	historia,	 la	humanidad	siempre	se	ha	 resistido	al	cambio	y	a	 la
aceptación	de	 ideas	nuevas.	Los	 textos	históricos	están	 llenos	de	ejemplos.	Cuando
Galileo	 descubrió	 las	 lunas	 de	 Júpiter,	 los	 astrónomos	 de	 su	 época	 se	 negaron	 a
aceptar	su	existencia	e	incluso	a	mirar	esos	satélites,	pues	estaban	en	conflicto	con	las
creencias	aceptadas.	Así	ocurre	ahora	entre	los	psiquiatras	y	otros	terapeutas,	que	se
niegan	 a	 examinar	 y	 evaluar	 las	 considerables	 pruebas	 reunidas	 acerca	 de	 la
supervivencia	tras	la	muerte	física	y	sobre	los	recuerdos	de	vidas	pasadas.	Mantienen
los	ojos	bien	cerrados.

Este	 libro	 es	 mi	 pequeña	 contribución	 a	 la	 investigación	 en	 el	 campo	 de	 la
parapsicología,	sobre	todo	en	la	rama	que	se	refiere	a	nuestras	experiencias	antes	del
nacimiento	 y	 después	 de	 la	muerte.	Cada	 palabra	 de	 lo	 que	 aquí	 se	 va	 a	 contar	 es
cierta.	No	he	 agregado	nada	y	 sólo	he	 eliminado	 las	partes	 repetitivas.	He	alterado
ligeramente	la	identidad	de	Catherine	para	respetar	su	intimidad.

Me	 llevó	 cuatro	 años	decidirme	 a	 escribir	 sobre	 lo	 ocurrido,	 cuatro	 años	 reunir
valor	para	aceptar	el	riesgo	profesional	de	revelar	esta	información,	nada	ortodoxa.

De	 pronto,	 una	 noche,	 mientras	 me	 duchaba,	 me	 sentí	 impelido	 a	 poner	 esta
experiencia	por	escrito.	Tenía	la	fuerte	sensación	de	que	era	el	momento	correcto,	de
que	 no	 debía	 retener	 la	 información	 por	 más	 tiempo.	 Las	 lecciones	 que	 había
aprendido	estaban	destinadas	también	a	otros;	no	me	habían	sido	dadas	para	que	las
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mantuviera	 en	 secreto.	 El	 conocimiento	 había	 llegado	 por	 medio	 de	 Catherine,	 y
ahora	debía	pasar	a	través	de	mí.	Comprendí	que,	de	cuantas	consecuencias	pudiera
sufrir,	 ninguna	 sería	 tan	 devastadora	 como	no	 compartir	 el	 conocimiento	 adquirido
sobre	la	inmortalidad	y	el	verdadero	sentido	de	la	vida.

Salí	a	toda	carrera	del	baño	y	me	senté	ante	mi	escritorio,	con	el	montón	de	cintas
grabadas	durante	mis	sesiones	con	Catherine.	En	las	horas	de	la	madrugada,	pensé	en
mi	viejo	abuelo	húngaro,	que	había	muerto	durante	mi	adolescencia.	Cada	vez	que	yo
confesaba	tener	miedo	de	correr	un	riesgo,	él	me	alentaba	amorosamente,	repitiendo
su	 expresión	 favorita	 en	 nuestro	 idioma:	 «¿Qué	 diablos?	 —decía,	 con	 su	 acento
extranjero—,	¿qué	diablos?»
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Cuando	 vi	 a	 Catherine	 por	 primera	 vez,	 ella	 lucía	 un	 vestido	 de	 color	 carmesí
intenso	y	hojeaba	nerviosamente	una	revista	en	mi	sala	de	espera.	Era	evidente	que
estaba	 sofocada.	 Había	 pasado	 los	 veinte	 minutos	 anteriores	 paseándose	 por	 el
pasillo,	 frente	 a	 los	 consultorios	 del	 departamento	 de	 Psiquiatría,	 tratando	 de
convencerse	de	que	debía	asistir	a	su	entrevista	conmigo	en	vez	de	echar	a	correr.

Fui	 a	 la	 sala	de	espera	para	 saludarla	y	nos	estrechamos	 la	mano.	Noté	que	 las
suyas	 estaban	 frías	 y	 húmedas,	 lo	 cual	 confirmaba	 su	 ansiedad.	 En	 realidad,	 había
tenido	que	reunir	valor	durante	dos	meses	para	pedir	esa	cita	conmigo,	pese	a	que	dos
médicos	 del	 personal,	 hombres	 en	 quienes	 ella	 confiaba,	 le	 habían	 aconsejado
insistentemente	que	me	pidiera	ayuda.	Finalmente,	allí	estaba.

Catherine	 es	 una	mujer	 extraordinariamente	 atractiva,	 de	 ojos	 color	 avellana	 y
pelo	rubio,	medianamente	largo.	Por	esa	época	trabajaba	como	técnica	de	laboratorio
en	 el	 hospital	 donde	 yo	 era	 jefe	 de	 Psiquiatría;	 también	 se	 ganaba	 un	 sobresueldo
como	modelo	de	trajes	de	baño.

La	 hice	 pasar	 a	mi	 consultorio	 y	 la	 conduje	 hasta	 un	 gran	 sillón	 de	 cuero	 que
había	 tras	 el	 diván.	 Nos	 sentamos	 frente	 a	 frente,	 separados	 por	 mi	 escritorio
semicircular.	Catherine	se	reclinó	en	su	sillón,	callada,	sin	saber	por	dónde	empezar.
Yo	 esperaba,	 pues	 prefería	 que	 fuera	 ella	misma	 quien	 eligiera	 el	 tema	 inicial;	 no
obstante,	 al	 cabo	 de	 algunos	minutos	 empecé	 a	 preguntarle	 por	 su	 pasado.	 En	 esa
primera	visita,	comenzamos	a	desentrañar	quién	era	ella	y	por	qué	acudía	a	verme.

En	 respuesta	 a	 mis	 preguntas,	 Catherine	 reveló	 la	 historia	 de	 su	 vida.	 Era	 la
segunda	de	tres	hijos,	criada	en	el	seno	de	una	familia	católica	conservadora,	en	una
pequeña	 ciudad	 de	Massachusetts.	 Su	 hermano,	 tres	 años	mayor	 que	 ella,	 era	muy
atlético	 y	 disfrutaba	 de	 una	 libertad	 que	 a	 ella	 nunca	 se	 le	 permitió.	 La	 hermana
menor	era	la	favorita	de	ambos	padres.

Cuando	empezamos	a	hablar	de	sus	síntomas	se	puso	notablemente	más	tensa	y
nerviosa.	 Comenzó	 a	 hablar	más	 deprisa	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 con	 los	 codos
apoyados	en	la	mesa.	Su	vida	siempre	había	estado	repleta	de	miedos.	Tenía	miedo
del	 agua;	 tenía	 tanto	miedo	 de	 asfixiarse	 que	 no	 podía	 tragar	 píldoras;	 también	 la
asustaban	los	aviones,	y	la	oscuridad;	la	aterrorizaba	la	idea	de	morir.	En	los	últimos
tiempos,	esos	miedos	habían	comenzado	a	empeorar.	A	fin	de	sentirse	a	salvo	solía
dormir	en	el	amplio	 ropero	de	su	apartamento.	Sufría	dos	o	 tres	horas	de	 insomnio
antes	de	poder	conciliar	el	sueño.	Una	vez	dormida,	su	sueño	era	ligero	y	agitado;	se
despertaba	 con	 frecuencia.	 Las	 pesadillas	 y	 los	 episodios	 de	 sonambulismo	 que
habían	atormentado	su	 infancia	empezaban	a	 repetirse.	A	medida	que	 los	miedos	y
los	síntomas	la	iban	paralizando	cada	vez	más,	mayor	era	su	depresión.

Mientras	Catherine	hablaba,	percibí	lo	profundo	de	sus	sufrimientos.	En	el	curso
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de	los	años,	yo	había	ayudado	a	muchos	pacientes	como	ella	a	superar	el	tormento	de
los	 miedos;	 por	 eso	 confiaba	 en	 poder	 prestarle	 la	 misma	 ayuda.	 Decidí	 que
comenzaríamos	 por	 ahondar	 en	 su	 niñez,	 buscando	 las	 raíces	 originarias	 de	 sus
problemas.	Por	lo	común,	este	tipo	de	indagación	ayuda	a	aliviar	la	ansiedad.	En	caso
de	necesidad,	y	si	ella	lograba	tragar	píldoras,	le	ofrecería	alguna	medicación	suave
contra	la	ansiedad,	para	que	estuviera	más	cómoda.	Era	el	tratamiento	habitual	para
sus	 síntomas,	 y	 yo	 nunca	 vacilaba	 en	 utilizar	 sedantes	 (y	 hasta	 medicamentos
antidepresivos)	 para	 tratar	 las	 ansiedades	 y	 los	 miedos	 crónicos	 y	 graves.	 Ahora
recurro	a	ellos	con	mucha	más	moderación	y	sólo	durante	breves	períodos,	si	acaso.
No	hay	medicamento	que	pueda	llegar	a	las	verdaderas	raíces	de	estos	síntomas.	Mis
experiencias	 con	Catherine	 y	 otros	 pacientes	 como	 ella	 así	me	 lo	 han	 demostrado.
Ahora	 sé	 que	 se	 puede	 curar,	 en	 vez	 de	 limitarse	 a	 disimular	 o	 enmascarar	 los
síntomas.

Durante	esa	primera	sesión	yo	trataba,	con	suave	insistencia,	de	hacerla	volver	a
la	niñez.	Como	Catherine	recordaba	asombrosamente	pocos	hechos	de	sus	primeros
años,	me	dije	que	debía	analizar	 la	posibilidad	de	utilizar	 la	hipnoterapia	como	una
posible	forma	de	abreviar	el	tratamiento	para	superar	esa	represión.	Ella	no	recordaba
ningún	momento	especialmente	traumático	de	su	niñez	que	explicara	esos	continuos
miedos	en	su	vida.

En	 tanto	 ella	 se	 esforzaba	 y	 abría	 su	 mente	 para	 recordar,	 iban	 emergiendo
fragmentos	aislados	de	memoria.	A	los	cinco	años	había	sufrido	un	ataque	de	pánico
cuando	 alguien	 la	 empujó	desde	un	 trampolín	 a	 una	piscina.	No	obstante,	 dijo	 que
incluso	antes	de	ese	incidente	no	se	había	sentido	nunca	cómoda	en	el	agua.	Cuando
Catherine	tenía	once	años,	su	madre	había	caído	en	una	depresión	grave.	El	extraño
modo	 en	 que	 se	 alejaba	 de	 su	 familia	 hizo	 que	 fuera	 necesario	 consultar	 con	 un
psiquiatra	 y	 someterla	 a	 electrochoque.	 Debido	 a	 ese	 tratamiento	 a	 su	 madre	 le
costaba	 recordar	 cosas.	 La	 experiencia	 asustó	 a	 Catherine,	 pero	 aseguraba	 que,
cuando	su	madre	mejoró	y	volvió	a	ser	como	siempre,	esos	miedos	se	disiparon.	Su
padre	tenía	un	largo	historial	de	excesos	alcohólicos;	a	veces,	el	hijo	mayor	tenía	que
ir	al	bar	del	barrio	para	recogerlo.

El	creciente	consumo	de	alcohol	lo	llevaba	a	reñir	frecuentemente	con	la	madre
de	 Catherine,	 quien	 entonces	 se	 volvía	 retraída	 y	 malhumorada.	 Sin	 embargo,	 la
muchacha	consideraba	eso	como	un	patrón	familiar	aceptado.

Fuera	 de	 casa	 todo	 iba	mejor.	 En	 la	 escuela	 secundaria	 salía	 con	muchachos	 y
mantenía	 un	 trato	 fácil	 con	 sus	 amigos,	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 conocía	 desde
varios	años	atrás.	Sin	embargo,	le	resultaba	difícil	confiar	en	la	gente,	sobre	todo	en
quienes	no	formaban	parte	del	reducido	círculo	de	sus	amistades.

En	cuanto	a	la	religión,	para	ella	era	simple	y	no	se	planteaba	dudas.	Se	le	había
enseñado	a	creer	 en	 la	 ideología	y	 las	prácticas	 católicas	 tradicionales,	 sin	que	ella
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pusiera	realmente	en	tela	de	juicio	la	verdad	y	validez	de	su	credo.	Estaba	segura	de
que,	si	una	era	buena	católica	y	vivía	como	era	debido,	respetando	la	fe	y	sus	ritos,
sería	recompensada	con	el	paraíso;	si	no,	sufriría	el	purgatorio	o	el	infierno.	Un	Dios
patriarcal	y	su	Hijo	se	encargaban	de	esas	decisiones	definitivas.	Más	tarde	descubrí
que	 Catherine	 no	 creía	 en	 la	 reencarnación;	 de	 hecho,	 sabía	 muy	 poco	 de	 ese
concepto,	aunque	había	leído	algo	sobre	los	hindúes.	La	idea	de	la	reencarnación	era
contraria	 a	 su	 educación	 y	 su	 comprensión.	 Nunca	 había	 leído	 sobre	 temas
metafísicos	u	ocultistas	porque	no	 le	 interesaban	en	absoluto.	Estaba	 segura	de	 sus
creencias.

Terminada	la	escuela	secundaria,	Catherine	cursó	dos	años	de	estudios	técnicos,
que	 la	 capacitaron	 como	 técnica	 de	 laboratorio.	 Contando	 con	 una	 profesión	 y
alentada	por	la	mudanza	de	su	hermano	a	Tampa,	Catherine	consiguió	un	puesto	en
Miami,	en	un	gran	hospital	asociado	con	la	Universidad	de	Miami.	Ciudad	a	la	que	se
trasladó	en	la	primavera	de	1974,	a	la	edad	de	veintiún	años.

La	vida	de	Catherine	en	su	pequeña	ciudad	había	sido	más	fácil	que	la	que	tuvo
que	 llevar	 en	 Miami;	 sin	 embargo,	 le	 alegraba	 haber	 escapado	 a	 sus	 problemas
familiares.

Durante	el	primer	año	que	pasó	allí	conoció	a	Stuart:	un	hombre	casado,	judío	y
con	 dos	 hijos;	 diferente	 en	 todo	 de	 los	 hombres	 con	 quienes	 había	 salido.	 Era	 un
médico	de	 éxito,	 fuerte	 y	 emprendedor.	Entre	 ellos	 había	 una	 atracción	 irresistible,
pero	 las	 relaciones	 resultaban	 inestables	 y	 tempestuosas.	 Había	 algo	 en	 él	 que
despertaba	las	pasiones	de	Catherine,	como	si	la	hechizara.	Por	la	época	en	que	ella
inició	la	terapia,	su	relación	con	Stuart	iba	por	el	sexto	año	y	aún	conservaba	todo	su
vigor,	aunque	no	marchara	bien.	Catherine	no	podía	resistirse	a	él,	aunque	la	trataba
mal	y	la	enfurecía	con	sus	mentiras,	sus	manipulaciones	y	sus	promesas	rotas.

Varios	 meses	 antes	 de	 su	 entrevista	 conmigo,	 Catherine	 había	 sufrido	 una
operación	 quirúrgica	 de	 las	 cuerdas	 vocales,	 afectadas	 por	 un	 nódulo	 benigno.	 Ya
estaba	ansiosa	antes	de	la	operación,	pero	al	despertar,	en	la	sala	de	recuperación,	se
encontraba	 absolutamente	 aterrorizada.	 El	 personal	 de	 enfermería	 se	 esforzó	 horas
enteras	 por	 calmarla.	Después	de	 reponerse	 en	 el	 hospital,	 buscó	 al	 doctor	Edward
Poole.	 Ed	 era	 un	 bondadoso	 pediatra	 a	 quien	 Catherine	 había	 conocido	 mientras
trabajaba	en	el	hospital.	Entre	ambos	surgió	un	entendimiento	instantáneo,	que	se	fue
convirtiendo	en	estrecha	amistad.	Catherine	habló	francamente	con	Ed;	le	contó	sus
temores,	 su	 relación	 con	 Stuart	 y	 su	 sensación	 de	 estar	 perdiendo	 el	 control	 de	 su
vida.	Él	insistió	en	que	pidiera	una	entrevista	conmigo,	personalmente,	no	con	alguno
de	mis	asociados.	Cuando	Ed	me	llamó	para	ponerme	al	tanto	de	ese	consejo,	agregó
que,	 por	 algún	 motivo,	 le	 parecía	 que	 sólo	 yo	 podía	 comprender	 de	 verdad	 a
Catherine,	 aunque	 los	 otros	 psiquiatras	 también	 tenían	una	 excelente	 preparación	y
eran	terapeutas	capacitados.	Sin	embargo,	Catherine	no	me	llamó.
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Pasaron	 ocho	 semanas.	 Como	 mi	 trabajo	 como	 jefe	 del	 departamento	 de
Psiquiatría	me	absorbe	mucho,	olvidé	la	 llamada	de	Ed.	Los	miedos	y	las	fobias	de
Catherine	 empeoraban.	 El	 doctor	 Frank	 Acker,	 jefe	 de	 Cirugía,	 la	 conocía
superficialmente	 desde	 hacía	 años	 y	 solía	 bromear	 con	 ella	 cuando	 visitaba	 el
laboratorio	 donde	 trabajaba.	 Él	 había	 notado	 su	 desdicha	 de	 los	 últimos	 tiempos	 y
percibido	 su	 tensión.	 Aunque	 había	 querido	 decirle	 algo	 en	 varias	 oportunidades,
vacilaba.	Una	tarde,	mientras	iba	en	su	coche	a	un	hospital	apartado	donde	debía	dar
una	conferencia,	vio	a	Catherine,	que	volvía	en	su	propio	automóvil	a	casa,	cercana	a
ese	pequeño	hospital.	Siguiendo	un	impulso,	le	indicó	por	señas	que	se	hiciera	a	un
lado	de	la	carretera.

—Quiero	que	hables	ahora	mismo	con	el	doctor	Weiss	—le	gritó	por	la	ventanilla
—.	Sin	demora.

Aunque	los	cirujanos	suelen	actuar	impulsivamente,	al	mismo	Frank	le	sorprendió
su	rotundidad.

Los	ataques	de	pánico	y	 la	ansiedad	de	Catherine	 iban	siendo	más	 frecuentes	y
duraban	 más.	 Empezó	 a	 sufrir	 dos	 pesadillas	 recurrentes.	 En	 una,	 un	 puente	 se
derrumbaba	 mientras	 ella	 lo	 cruzaba	 al	 volante	 de	 su	 automóvil.	 El	 vehículo	 se
hundía	 en	 el	 agua	 y	 ella	 quedaba	 atrapada,	 ahogándose.	 En	 el	 segundo	 sueño	 se
encontraba	encerrada	en	un	cuarto	 totalmente	oscuro,	donde	 tropezaba	y	caía	 sobre
las	cosas,	sin	lograr	hallar	una	salida.

Por	fin,	vino	a	verme.

Durante	mi	 primera	 sesión	 con	Catherine	 yo	 no	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 que	mi
vida	 estaba	 a	 punto	 de	 trastrocarse	 por	 completo,	 de	 que	 esa	 mujer	 asustada	 y
confundida,	 sentada	 frente	 a	mi	 escritorio,	 sería	 el	 catalizador,	 ni	 de	 que	 yo	 jamás
volvería	a	ser	el	mismo.
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Pasaron	dieciocho	meses	de	psicoterapia	intensiva;	Catherine	venía	a	verme	una	o
dos	veces	por	semana.	Era	buena	paciente:	verbalmente	expresiva,	capaz	de	penetrar
en	lo	psíquico	y	muy	deseosa	de	mejorar.

En	ese	tiempo	exploramos	sus	sentimientos,	sus	ideas	y	sus	sueños.	El	hecho	de
que	 supiera	 reconocer	 los	 patrones	 de	 conducta	 recurrentes	 le	 proporcionaba
penetración	 y	 entendimiento.	 Recordó	 muchos	 otros	 detalles	 importantes	 de	 su
pasado,	 tales	 como	 las	 ausencias	 de	 su	 padre,	 que	 era	 marino	 mercante,	 y	 sus
ocasionales	 arrebatos	 violentos	 después	 de	 beber	 en	 exceso.	 Comprendía	 mucho
mejor	 sus	 relaciones	 turbulentas	 con	 Stuart	 y	 expresaba	 el	 enojo	 de	 manera	 más
apropiada.	En	mi	opinión,	por	entonces	debería	haber	mejorado	mucho.	Los	pacientes
mejoran	 casi	 siempre	 cuando	 recuerdan	 influencias	 desagradables	 de	 su	 pasado,
cuando	 aprenden	 a	 reconocer	y	 corregir	 patrones	de	 conducta	 inadaptada	y	 cuando
desarrollan	 la	 capacidad	de	ver	 sus	problemas	desde	una	perspectiva	más	 amplia	y
objetiva.	Pero	Catherine	no	había	mejorado.

Aún	 la	 torturaban	 los	 ataques	 de	 ansiedad	 y	 pánico.	 Continuaban	 las	 vividas
pesadillas	 recurrentes	 y	 todavía	 la	 aterrorizaban	 el	 agua,	 la	 oscuridad	 y	 estar
encerrada.	Aún	 dormía	 de	manera	 interrumpida,	 sin	 descansar.	 Sufría	 palpitaciones
cardíacas.	Continuaba	negándose	a	tomar	medicamentos	por	temor	a	ahogarse	con	las
píldoras.	Yo	me	sentía	como	si	hubiera	llegado	a	un	muro:	por	mucho	que	hiciera,	el
muro	seguía	siendo	tan	alto	que	ninguno	de	los	dos	podía	franquearlo.	Sin	embargo,
este	 sentimiento	 de	 frustración	 me	 dio	 todavía	 mayor	 decisión:	 de	 algún	 modo
ayudaría	a	Catherine.

Y	entonces	ocurrió	algo	extraño.	Aunque	tenía	un	intenso	miedo	a	volar	y	debía
darse	coraje	con	varias	copas	al	subir	a	un	avión,	Catherine	acompañó	a	Stuart	a	un
congreso	 médico	 que	 se	 realizó	 en	 Chicago,	 en	 la	 primavera	 de	 1982.	 Mientras
estaban	allí,	insistió	para	que	él	la	llevara	a	visitar	la	exposición	egipcia	del	museo	de
arte,	donde	hicieron	un	recorrido	en	grupo	con	un	guía.

Catherine	 siempre	había	 sentido	 interés	por	 los	objetos	y	 las	 reproducciones	de
reliquias	 provenientes	 del	 antiguo	 Egipto.	 No	 se	 la	 podía	 considerar	 erudita	 en	 el
tema	y	nunca	había	estudiado	ese	período	histórico,	pero	en	cierto	modo	las	piezas	le
parecían	familiares.

Cuando	 el	 guía	 comenzó	 a	 describir	 algunos	 de	 los	 objetos	 expuestos,	 ella	 se
descubrió	 corrigiéndolo...	 ¡y	 tenía	 razón!	 El	 guía	 estaba	 sorprendido;	 Catherine,
atónita.	¿Cómo	sabía	esas	cosas?	¿Por	qué	estaba	tan	segura	de	tener	razón	como	para
corregir	al	hombre	en	público?	Tal	vez	eran	recuerdos	olvidados	de	la	infancia.

En	su	visita	siguiente	me	contó	lo	ocurrido.	Meses	antes	yo	le	había	sugerido	la
hipnosis,	pero	ella	tenía	miedo	y	se	resistía.	Debido	a	su	experiencia	en	la	exposición
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egipcia,	aceptó,	aunque	a	regañadientes.
La	 hipnosis	 es	 una	 excelente	 herramienta	 para	 que	 un	 paciente	 recuerde

incidentes	 olvidados	 durante	 mucho	 tiempo.	 No	 encierra	 misterio	 alguno:	 se	 trata
sólo	 de	 un	 estado	 de	 concentración	 enfocada.	 Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 un
hipnotista	 bien	 preparado,	 el	 paciente	 relaja	 el	 cuerpo,	 con	 lo	 que	 la	 memoria	 se
agudiza.	Yo	había	hipnotizado	a	cientos	de	pacientes;	me	resultaba	útil	para	reducir	la
ansiedad,	 eliminar	 fobias,	 cambiar	 malos	 hábitos	 y	 ayudar	 a	 rememorar	 material
reprimido.	Ocasionalmente	había	logrado	la	regresión	de	algún	paciente	a	la	primera
infancia,	 hasta	 cuando	 tenía	 dos	 o	 tres	 años	 de	 edad,	 despertando	 así	 recuerdos	 de
traumas	 muy	 olvidados	 que	 trastornaban	 su	 vida.	 Confiaba	 en	 que	 la	 hipnosis
ayudaría	a	Catherine.

Le	 indiqué	 que	 se	 tendiera	 en	 el	 diván,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 la	 cabeza
apoyada	 en	 una	 almohadita.	Al	 principio	 nos	 concentramos	 en	 su	 respiración.	Con
cada	 exhalación	 liberaba	 tensiones	 y	 ansiedad	 acumuladas.	 Al	 cabo	 de	 varios
minutos,	le	dije	que	visualizara	sus	músculos	relajándose	progresivamente:	desde	los
de	 la	 cara	 y	 la	mandíbula,	 pasando	 por	 los	 del	 cuello,	 los	 hombros,	 los	 brazos,	 la
espalda	 y	 el	 estómago,	 hasta	 los	 de	 las	 piernas.	 Ella	 sentía	 que	 todo	 su	 cuerpo	 se
hundía	más	y	más	en	el	diván.

Luego	 le	 di	 instrucciones	 de	 visualizar	 una	 intensa	 luz	 blanca	 en	 lo	 alto	 de	 su
cabeza,	 dentro	 de	 su	 cuerpo.	Más	 adelante,	 después	 de	 haber	 hecho	 que	 la	 luz	 se
extendiera	poco	a	poco	por	su	cuerpo,	la	luminosidad	relajó	por	completo	todos	los
músculos,	 todos	 los	 nervios,	 todos	 los	 órganos,	 el	 cuerpo	 entero,	 llevándola	 a	 un
estado	de	relajación	y	paz	cada	vez	más	profundo.	Gradualmente	sentía	más	sueño,
más	paz,	más	serenidad.	A	su	debido	tiempo,	siguiendo	mis	indicaciones,	la	luz	llenó
completamente	su	cuerpo	y	la	envolvió.

Conté	hacia	atrás,	lentamente,	de	diez	a	uno.	A	cada	número,	Catherine	entraba	en
un	nivel	de	mayor	relajación.	Su	trance	se	hizo	más	profundo.	Podía	concentrarse	en
mi	voz,	excluyendo	cualquier	otro	ruido.	Al	llegar	a	uno,	estaba	ya	en	un	estado	de
hipnosis	 moderadamente	 profundo.	 Todo	 el	 proceso	 había	 requerido	 unos	 veinte
minutos.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 comencé	 a	 iniciarla	 en	 la	 regresión,	 pidiéndole	 que
rememorara	recuerdos	de	edades	cada	vez	más	tempranas.	Podía	hablar	y	responder	a
mis	 preguntas,	 siempre	 manteniendo	 un	 profundo	 nivel	 de	 hipnosis.	 Recordó	 una
experiencia	 traumática	 con	 el	 dentista,	 ocurrida	 cuando	 ella	 tenía	 seis	 años.	 Tenía
vívida	memoria	de	la	aterrorizadora	experiencia	de	los	cinco	años,	al	ser	empujada	a
una	 piscina	 desde	 un	 trampolín;	 en	 aquella	 ocasión	 había	 sentido	 náuseas,	 y	 había
tragado	 agua	 hasta	 asfixiarse;	 mientras	 lo	 narraba,	 empezó	 a	 dar	 arcadas	 en	 mi
consultorio.	Le	 indiqué	que	 la	experiencia	había	pasado,	que	estaba	 fuera	del	agua.
Las	arcadas	cesaron	y	la	respiración	se	hizo	normal.	Aún	estaba	en	trance	profundo.
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Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 había	 ocurrido	 a	 los	 tres	 años	 de	 edad.	 Recordó	 haber
despertado	 en	 su	 dormitorio,	 a	 oscuras,	 consciente	 de	 que	 su	 padre	 estaba	 en	 el
cuarto.	Él	apestaba	a	alcohol	en	aquel	momento,	y	Catherine	volvía	a	percibir	ahora
el	mismo	 olor.	 El	 padre	 la	 tocó	 y	 la	 frotó,	 incluso	 «ahí	 abajo».	 Ella,	 aterrorizada,
comenzó	a	llorar;	entonces	el	padre	le	tapó	la	boca	con	una	mano	áspera,	que	no	la
dejaba	respirar.	En	mi	consultorio,	en	mi	diván,	veinticinco	años	después,	Catherine
sollozaba.

Tuve	 la	 certeza	 de	 que	 ya	 contábamos	 con	 la	 información,	 que	 ya	 teníamos	 la
clave	de	lo	que	sucedía.	Estaba	seguro	de	que	sus	síntomas	se	aliviarían	con	enorme
rapidez.	Le	indiqué,	suavemente,	que	la	experiencia	había	terminado:	ya	no	estaba	en
su	dormitorio,	sino	descansando	apaciblemente,	aún	en	trance.	Los	sollozos	cesaron.
La	 llevé	 hacia	 delante	 en	 el	 tiempo,	 hasta	 su	 edad	 actual.	 La	 desperté	 después	 de
ordenarle,	por	sugestión	posthipnótica,	que	recordara	todo	cuanto	me	había	dicho.

Pasamos	 el	 resto	 de	 la	 sesión	 analizando	 ese	 recuerdo,	 súbitamente	 vivido,	 del
trauma	 ocasionado	 por	 su	 padre.	 Traté	 de	 ayudarla	 a	 que	 aceptara	 y	 asimilara	 su
«nuevo»	 conocimiento.	Ahora	 ella	 podía	 comprender	 su	 relación	 con	 el	 padre,	 por
qué	provocaba	en	él	determinadas	reacciones	y	frialdad,	por	qué	ella	le	tenía	miedo.
Cuando	salió	del	consultorio	aún	estaba	temblando,	pero	yo	sabía	que	la	comprensión
ganada	compensaba	el	haber	sufrido	un	malestar	pasajero.

En	 el	 drama	 de	 descubrir	 sus	 dolorosos	 recuerdos,	 profundamente	 reprimidos,
había	 olvidado	 por	 completo	 buscar	 la	 posible	 conexión	 infantil	 con	 los	 objetos
egipcios.	Pero,	cuando	menos,	comprendía	mejor	su	pasado.	Había	recordado	varios
acontecimientos	aterrorizantes.	Yo	esperaba	una	importante	mejoría	de	sus	síntomas.

Pese	 a	 esa	 nueva	 comprensión,	 a	 la	 semana	 siguiente	 me	 informó	 de	 que	 sus
síntomas	 se	mantenían	 intactos,	 tan	 graves	 como	 siempre.	 Eso	me	 sorprendió.	 No
lograba	entender	qué	fallaba.	¿Era	posible	que	hubiera	ocurrido	algo	antes	de	los	tres
años?	Habíamos	descubierto	motivos	sobrados	para	que	temiera	a	la	asfixia,	al	agua,
a	la	oscuridad	y	al	estar	encerrada;	sin	embargo,	los	miedos	penetrantes,	los	síntomas,
la	 ansiedad	 desmedida	 aún	 devastaban	 su	 vida	 consciente.	 Sus	 pesadillas	 eran	 tan
terroríficas	como	antes.	Decidí	llevarla	a	una	regresión	mayor.

Mientras	 estaba	 hipnotizada,	 Catherine	 hablaba	 en	 un	 susurro	 lento	 y	 claro.
Gracias	a	eso	pude	anotar	textualmente	sus	palabras	y	las	he	citado	sin	alteraciones.
(Los	puntos	suspensivos	representan	pausas	en	su	relato	no	correcciones	u	omisiones
de	mi	parte.	No	obstante,	parte	de	las	repeticiones	no	han	sido	incluidas.)

Poco	a	poco,	 llevé	a	Catherine	hasta	 la	edad	de	dos	años,	pero	no	recordó	nada
importante.	Le	di	instrucciones	firmes	y	claras:

—Vuelve	a	la	época	en	que	se	iniciaron	tus	síntomas.
No	estaba	en	absoluto	preparado	para	lo	que	sucedió	a	continuación:
—Veo	escalones	blancos	que	conducen	a	un	edificio,	un	edificio	grande	y	blanco,
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con	columnas,	abierto	por	el	frente.	No	hay	puertas.	Llevo	puesto	un	vestido	largo...
un	saco	hecho	de	tela	tosca.	Tengo	el	pelo	rubio	y	largo,	trenzado.

Yo	estaba	confundido.	No	estaba	seguro	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Le	pregunté
qué	año	era	ése,	cuál	era	su	nombre.

—Aronda...	 Tengo	 dieciocho	 años.	 Veo	 un	 mercado	 frente	 al	 edificio.	 Hay
cestos...	Esos	cestos	se	cargan	en	los	hombros.	Vivimos	en	un	valle...	No	hay	agua.	El
año	es	1863	a.	de	C.	La	zona	es	estéril,	 tórrida,	arenosa.	Hay	un	pozo;	 ríos,	no.	El
agua	viene	al	valle	desde	las	montañas.

Después	de	escucharla	relatar	más	detalles	topográficos,	le	dije	que	se	adelantara
varios	años	en	el	tiempo	y	que	me	narrara	lo	que	viera.

—Hay	árboles	y	un	camino	de	piedra.	Veo	una	fogata	donde	se	cocina.	Soy	rubia.
Llevo	 un	 vestido	 pardo,	 largo	 y	 áspero;	 calzo	 sandalias.	 Tengo	 veinticinco	 años.
Tengo	una	pequeña	llamada	Cleastra...	Es	Rachel.	(Rachel	es	actualmente	su	sobrina,
con	la	que	siempre	ha	mantenido	un	vínculo	muy	estrecho.)	Hace	mucho	calor.

Yo	 me	 llevé	 un	 sobresalto.	 Tenía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 y	 sentía	 frío.	 Las
visualizaciones	y	 el	 recuerdo	de	Catherine	parecían	muy	definidos.	No	vacilaba	 en
absoluto.	 Nombres,	 fechas,	 ropas,	 árboles...	 ¡todo	 visto	 con	 nitidez!	 ¿Qué	 estaba
ocurriendo	ahí?	¿Cómo	era	posible	que	su	hija	de	entonces	fuera	su	actual	sobrina?
Pero	la	confusión	era	mayor	que	el	sobresalto.	Había	examinado	a	miles	de	pacientes
psiquiátricos,	muchos	de	ellos	bajo	hipnosis,	sin	 tropezar	 jamás	con	fantasías	como
ésa,	 ni	 siquiera	 en	 sueños.	 Le	 indiqué	 que	 se	 adelantara	 hasta	 el	 momento	 de	 su
muerte.	 No	 sabía	 con	 seguridad	 cómo	 interrogar	 a	 un	 paciente	 en	 medio	 de	 una
fantasía	(¿o	evocación?)	tan	explícita,	pero	estaba	buscando	hechos	traumáticos	que
pudieran	 servir	 de	base	 a	 sus	miedos	y	 sus	 síntomas	 actuales.	Los	 acontecimientos
que	 rodearan	 la	 muerte	 podían	 ser	 especialmente	 traumáticos.	 Al	 parecer,	 una
inundación	o	un	maremoto	arrasaba	la	aldea.

—Hay	olas	grandes	que	derriban	los	árboles.	No	tengo	hacia	dónde	correr.	Hace
frío;	el	agua	está	fría.	Debo	salvar	a	mi	niña,	pero	no	puedo...	sólo	puedo	abrazarla
con	fuerza.	Me	ahogo;	el	agua	me	asfixia.	No	puedo	respirar,	no	puedo	tragar...	agua
salada.	La	pequeña	me	es	arrancada	de	los	brazos.

Catherine	jadeaba	y	tenía	dificultad	para	respirar.	De	pronto,	su	cuerpo	se	relajó
por	completo;	su	respiración	se	volvió	profunda	y	regular.

—Veo	nubes...	Mi	pequeña	está	conmigo.	Y	otros	de	la	aldea.	Veo	a	mi	hermano.
Descansaba;	esa	vida	había	terminado.	Permanecía	en	trance	profundo.	¡Yo	estaba

estupefacto!	¿Vidas	anteriores?	¿Reencarnación?	Mi	mente	clínica	me	 indicaba	que
Catherine	no	 estaba	 fantaseando,	que	no	 inventaba	 ese	material.	Sus	pensamientos,
sus	 expresiones,	 su	 atención	 a	 los	 detalles	 en	particular,	 todo	 se	diferenciaba	de	 su
estado	 normal	 de	 conciencia.	 Por	 la	mente	me	 cruzó	 toda	 la	 gama	 de	 diagnósticos
psiquiátricos	 posibles,	 pero	 su	 estado	 psíquico	 y	 su	 estructura	 de	 carácter	 no
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explicaban	 esas	 revelaciones.	 ¿Esquizofrenia?	 No;	 Catherine	 nunca	 había	 dado
muestras	 de	 trastornos	 cognitivos	 o	 de	 pensamiento.	 Nunca	 había	 sufrido
alucinaciones	auditivas	ni	visuales	(no	oía	voces	ni	tenía	visiones	estando	despierta),
ni	ningún	tipo	de	episodios	psicopáticos.	Tampoco	se	trataba	de	una	ilusión	(perder	el
contacto	con	la	realidad).	No	tenía	personalidad	múltiple	ni	escindida.	Sólo	había	una
Catherine,	 y	 su	mente	 consciente	 tenía	 perfecta	 conciencia	 de	 eso.	No	 demostraba
tendencias	 sociopáticas	 o	 antisociales.	 No	 era	 una	 actriz.	 No	 consumía	 drogas	 ni
sustancias	 alucinógenas.	 Su	 consumo	 de	 alcohol	 era	 mínimo.	 No	 padecía
enfermedades	 neurológicas	 o	 psicológicas	 que	 pudieran	 explicar	 esa	 experiencia
vivida	e	inmediata	en	estado	de	hipnosis.

Ésos	 eran	 recuerdos	 de	 algún	 tipo,	 pero	 ¿de	 dónde	 procedían?	 Mi	 reacción
instintiva	 era	 que	 acababa	 de	 tropezar	 con	 algo	 de	 lo	 que	 sabía	 muy	 poco:	 la
reencarnación	y	los	recuerdos	de	vidas	pasadas.

«No	 puede	 ser»,	 me	 decía;	 mi	 mente,	 científicamente	 formada,	 se	 resistía	 a
aceptarlo.	 Sin	 embargo,	 estaba	 ocurriendo	 delante	 de	mis	 ojos.	Aunque	 no	 pudiera
explicarlo,	tampoco	me	era	posible	negar	su	realidad.

—Continúa	 —dije,	 algo	 nervioso,	 pero	 fascinado	 por	 lo	 que	 ocurría—.
¿Recuerdas	algo	más?

Ella	recordó	fragmentos	de	otras	dos	vidas.
—Tengo	 un	 vestido	 de	 encaje	 negro	 y	 encaje	 negro	 en	 la	 cabeza.	 Mi	 pelo	 es

oscuro,	 algo	 canoso.	 Es	 1756	 (d.	 de	 C.).	 Soy	 española.	 Me	 llamo	 Luisa	 y	 tengo
cincuenta	y	seis	años.	Estoy	bailando.	Hay	otros	que	también	bailan.	(Larga	pausa.)
Estoy	enferma;	 tengo	 fiebre,	 sudores	 fríos...	Hay	mucha	gente	enferma;	 la	gente	 se
muere...	Los	médicos	no	lo	saben,	pero	fue	por	el	agua.

La	llevé	hacia	delante	en	el	tiempo.
—Me	recobro,	pero	aún	me	duele	la	cabeza;	aún	me	duelen	los	ojos	y	la	cabeza

por	la	fiebre,	por	el	agua...	Muchos	mueren.
Más	adelante	me	dijo	que	en	esa	vida	era	prostituta,	pero	que	no	me	había	dado

esa	 información	 porque	 la	 avergonzaba.	 Al	 parecer,	 en	 estado	 de	 hipnosis	 podía
censurar	algunos	de	los	recuerdos	que	me	transmitía.

Puesto	 que	 había	 reconocido	 a	 su	 sobrina	 en	 una	 vida	 anterior,	 le	 pregunté
impulsivamente	si	yo	estaba	presente	en	alguna	de	sus	existencias.	Sentía	curiosidad
por	conocer	mi	papel,	si	acaso	lo	tenía,	en	sus	recuerdos.	Me	respondió	con	prontitud,
en	contraste	con	las	evocaciones	anteriores,	muy	lentas	y	pausadas.

—Tú	 eres	 mi	 maestro;	 estás	 sentado	 en	 un	 saliente	 de	 roca.	 Nos	 enseñas	 con
libros.	 Eres	 anciano,	 de	 pelo	 gris.	 Usas	 un	 vestido	 blanco	 (una	 toga)	 con	 bordes
dorados...	Tú	te	 llamas	Diógenes.	Nos	enseñas	símbolos,	 triángulos.	Eres	realmente
muy	sabio,	pero	yo	no	comprendo.	El	año	es	1568	a.	de	C.

(La	fecha	era	aproximadamente	mil	doscientos	años	anterior	al	famoso	Diógenes,
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filósofo	cínico	de	Grecia.	El	nombre	no	era	muy	insólito.)
La	primera	sesión	había	terminado.	Le	sucederían	otras	aún	más	asombrosas.

Cuando	Catherine	se	hubo	ido,	y	durante	varios	días	más,	reflexioné	mucho	en	los
detalles	 de	 la	 regresión	 hipnótica.	Reflexionar	 es	 natural	 en	mí.	Muy	 pocos	 de	 los
detalles	que	emergieran	de	una	hora	de	terapia,	incluso	de	las	«normales»,	escapaban
a	mi	obsesivo	análisis	mental,	y	esa	sesión	difícilmente	podía	considerarse	«normal».
Por	 añadidura,	 era	 muy	 escéptico	 con	 respecto	 a	 la	 vida	 después	 de	 la	 muerte,	 la
reencarnación,	las	experiencias	de	abandono	del	cuerpo	y	los	fenómenos	de	ese	tipo.
Después	de	todo,	según	pensaba	la	parte	lógica	de	mi	persona,	eso	podía	ser	fantasía
de	 Catherine.	 En	 realidad,	 me	 sería	 imposible	 demostrar	 la	 veracidad	 de	 sus
aseveraciones	 o	 visualizaciones.	 Pero	 yo	 también	 tenía	 conciencia,	 aunque	 mucho
más	 difusa,	 de	 un	 pensamiento	menos	 emocional.	 «Mantén	 la	mente	 abierta	—me
decía	 ese	 pensamiento—,	 la	 verdadera	 ciencia	 comienza	 por	 la	 observación.»	 Sus
«recuerdos»	podían	no	ser	fantasías	ni	imaginación.	Podía	haber	algo	más	de	lo	que
estaba	a	la	vista...	o	al	alcance	de	cualquier	otro	sentido.	«Mantén	la	mente	abierta.
Consigue	más	datos.»	Otro	pensamiento	me	importunaba.	Catherine,	tan	propensa	a
temores	 y	 ansiedades	 desde	 siempre,	 ¿no	 tendría	 demasiado	 miedo	 de	 volver	 a
someterse	 a	 la	 hipnosis?	 Resolví	 no	 llamarla.	 Que	 ella	 también	 digiriera	 la
experiencia.	Esperaría	a	la	semana	siguiente.
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Una	 semana	 después,	 Catherine	 entró	 alegremente	 en	 mi	 consultorio	 para	 la
siguiente	sesión	de	hipnosis.	Hermosa	de	por	sí,	estaba	más	radiante	que	nunca.	Me
anunció,	 feliz,	 que	 su	 eterno	 miedo	 a	 ahogarse	 había	 desaparecido.	 El	 miedo	 a
asfixiarse	 era	 algo	 menor.	 Ya	 no	 la	 despertaba	 la	 pesadilla	 del	 puente	 que	 se
derrumbaba.	Aunque	había	recordado	los	detalles	de	su	vida	anterior,	aún	no	tenía	el
material	realmente	asimilado.

Los	conceptos	de	vidas	pasadas	y	reencarnación	eran	extraños	a	su	cosmología;
sin	embargo,	sus	recuerdos	eran	tan	vívidos,	las	visiones,	los	sonidos	y	los	olores	tan
claros,	 tan	poderosa	e	 inmediata	 la	certeza	de	estar	allí,	que	debía	haber	estado.	La
experiencia	 era	 tan	 abrumadora	 que	 ella	 no	 lo	 ponía	 en	 duda.	 Pero	 se	 preguntaba
cómo	conciliar	eso	con	sus	creencias	y	su	educación.

Durante	esa	semana,	yo	había	repasado	el	libro	de	texto	de	un	curso	de	religiones
comparadas	 que	 había	 seguido	 en	 mi	 primer	 año	 en	 la	 Universidad	 de	 Columbia.
Había,	 ciertamente,	 referencias	 a	 la	 reencarnación	 en	 el	 Antiguo	 y	 en	 el	 Nuevo
Testamento.	 En	 el	 año	 325	 d.	 de	C.,	 el	 emperador	 romano	Constantino	 el	Grande,
junto	 con	 Helena,	 su	 madre,	 había	 eliminado	 las	 referencias	 a	 la	 reencarnación
contenidas	en	el	Nuevo	Testamento.	El	segundo	Concilio	de	Constantinopla,	reunido
en	 el	 553,	 confirmó	 ese	 acto	 y	 declaró	 herética	 la	 idea	 de	 la	 reencarnación.	 Al
parecer,	 consideraban	 que	 esta	 idea	 debilitaría	 el	 creciente	 poder	 de	 la	 Iglesia,	 al
conceder	 a	 los	 seres	 humanos	 demasiado	 tiempo	 para	 buscar	 la	 salvación.	 Sin
embargo,	las	referencias	originarias	habían	existido;	los	primeros	padres	de	la	Iglesia
aceptaban	el	concepto	de	la	reencarnación.	Los	primitivos	gnósticos	—Clemente	de
Alejandría,	Orígenes,	san	Jerónimo	y	muchos	otros—	estaban	convencidos	de	haber
vivido	anteriormente	y	de	que	volverían	a	hacerlo.

Pero	 yo	 no	 había	 creído	 nunca	 en	 la	 reencarnación.	 Ni	 siquiera	 había	 pensado
mucho	 en	 el	 tema.	 Aunque	mi	 temprana	 educación	 religiosa	 hablaba	 de	 una	 vaga
existencia	del	«alma»	después	de	la	muerte,	la	idea	no	me	convencía.

Yo	era	el	mayor	de	cuatro	hijos,	 todos	 los	cuales	 se	 llevaban	 tres	años	entre	 sí.
Pertenecíamos	a	una	conservadora	sinagoga	judía	de	Red	Bank,	una	pequeña	ciudad
próxima	a	la	costa	de	Nueva	Jersey.	Yo	era	el	pacificador	y	el	hombre	de	estado	de	la
familia.	Mi	padre	se	dedicaba	más	a	la	religión	que	el	resto	de	nosotros.	La	tomaba
muy	 en	 serio,	 como	 todo	 en	 la	 vida.	 Los	 éxitos	 académicos	 de	 sus	 hijos	 eran	 las
grandes	 alegrías	 de	 su	 existencia.	 Cualquier	 discordia	 doméstica	 lo	 alteraba	 con
facilidad;	entonces	se	retiraba,	dejando	que	yo	interviniera	como	mediador.	Aunque
ésa	resultó	ser	una	excelente	práctica	preparatoria	para	hacer	carrera	en	la	psiquiatría,
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mi	niñez	estuvo	más	cargada	de	responsabilidades	de	lo	que	yo,	retrospectivamente,
habría	 querido.	 Salí	 de	 la	 infancia	 convertido	 en	 un	 joven	muy	 serio,	 habituado	 a
tomar	sobre	sí	demasiadas	responsabilidades.

Mi	 madre	 se	 pasaba	 la	 vida	 mostrando	 amor.	 No	 había	 límites	 que	 se	 le
interpusieran.	Era	más	 simple	que	mi	padre;	 utilizaba	 la	 culpa,	 el	martirio,	 la	 pena
llevada	 al	 extremo	 y	 la	 identificación	 con	 sus	 hijos	 como	 instrumentos	 de
manipulación,	 todo	 sin	 segundas	 intenciones.	 Pero	 rara	 vez	 se	 mostraba	 triste	 o
malhumorada	y	siempre	se	podía	contar	con	su	amor	y	su	apoyo.

Mi	padre	tenía	un	buen	trabajo	como	fotógrafo	industrial;	pero,	aunque	siempre
tuvimos	 comida	 en	 abundancia,	 el	 dinero	 escaseaba	 mucho.	 Peter,	 mi	 hermano
menor,	nació	cuando	yo	tenía	nueve	años.	Tuvimos	que	repartir	a	seis	personas	en	un
pequeño	apartamento	de	dos	dormitorios	con	un	jardín	en	la	planta	baja.

En	esa	pequeña	vivienda,	la	vida	era	febril	y	ruidosa.	Yo	buscaba	refugio	en	mis
libros.	Cuando	no	leía	interminablemente,	jugaba	al	béisbol	o	al	baloncesto,	las	otras
pasiones	 de	 mi	 niñez.	 Sabía	 que	 el	 estudio	 era	 el	 modo	 de	 salir	 de	 esa	 pequeña
ciudad,	por	cómoda	que	fuera,	y	siempre	ocupaba	el	primer	o	el	segundo	puesto	de
mi	clase.

Cuando	la	Universidad	de	Columbia	me	otorgó	una	beca	completa,	yo	era	ya	un
joven	serio	y	estudioso.	El	éxito	académico	siguió	siendo	fácil.	Terminé	los	estudios
de	 química	 y	me	 gradué	 con	 honores.	 Decidí	 entonces	 dedicarme	 a	 la	 psiquiatría,
pues	esa	actividad	combinaba	mi	interés	por	la	ciencia	con	la	fascinación	que	sentía
por	 el	 funcionamiento	 de	 la	 mente	 humana.	 Por	 añadidura,	 la	 carrera	 médica	 me
permitía	 expresar	mi	 interés	 y	mi	 compasión	 por	 el	 prójimo.	Mientras	 tanto,	 había
conocido	a	Carole	durante	unas	vacaciones	pasadas	en	un	hotel	de	Catskill	Mountain,
donde	 yo	 trabajaba	 de	 camarero	 y	 ella	 se	 hospedaba.	Ambos	 experimentamos	 una
inmediata	 atracción	 mutua,	 una	 fuerte	 sensación	 de	 familiaridad	 y	 bienestar.
Intercambiamos	 cartas,	 nos	 frecuentamos,	 nos	 enamoramos	 y,	 cuando	 empecé	 mi
carrera,	ya	estábamos	comprometidos.	Ella	 era	 inteligente	y	hermosa.	Todo	parecía
estar	 acomodándose.	 Pocos	 jóvenes	 se	 preocupan	 por	 la	 vida,	 la	 muerte	 y	 la	 vida
después	de	la	muerte,	menos	aún	cuando	todo	marcha	con	facilidad.

Yo	no	era	la	excepción.	Estaba	dedicado	a	la	ciencia;	aprendía	a	pensar	de	manera
lógica	y	desapasionada,	a	exigir	demostraciones.

La	 carrera	 de	medicina	 y	 la	 residencia	 en	 la	Universidad	 de	Yale	 hicieron	 que
cuajara	todavía	más	en	mí	el	método	científico.	Mi	tesis	de	investigación	versó	sobre
la	química	del	cerebro	y	el	papel	de	 los	neurotransmisores,	que	son	 los	mensajeros
químicos	del	tejido	cerebral.	Me	incorporé	a	la	nueva	raza	de	psiquiatras	biológicos,
los	que	mezclaban	las	teorías	psiquiátricas	tradicionales	y	sus	técnicas	con	la	nueva
ciencia	de	 la	química	cerebral.	Escribí	muchos	artículos	científicos,	di	conferencias
locales	 y	 nacionales	 y	 me	 convertí	 en	 un	 verdadero	 personaje	 dentro	 de	 mi

www.lectulandia.com	-	Página	20



especialidad.	 Era	 un	 poco	 obsesivo,	 empecinado	 e	 inflexible,	 pero	 estos	 rasgos
resultaban	útiles	 para	 un	médico.	Me	 sentía	 completamente	 preparado	para	 tratar	 a
quienquiera	que	se	presentara	en	mi	consultorio	en	busca	de	terapia.

Y	 en	 aquel	 momento	 Catherine	 se	 convirtió	 en	 Aronda,	 una	 joven	 que	 había
vivido	 en	 el	 año	 1863	 a.	 de	C.	 ¿O	 acaso	 era	 al	 revés?	Y	 allí	 estaba	 otra	 vez,	 feliz
como	nunca	la	había	visto	antes.

Una	 vez	más,	 temí	 que	Catherine	 tuviera	miedo	 de	 continuar.	 Sin	 embargo,	 se
dispuso,	ansiosamente	para	la	hipnosis	y	se	distendió	rápidamente.

—Estoy	arrojando	guirnaldas	de	flores	al	agua.	Es	una	ceremonia.	Tengo	el	pelo
rubio	y	 trenzado.	Llevo	un	vestido	pardo	y	dorado	y	sandalias.	Alguien	ha	muerto,
alguien	de	la	casa	real...	la	madre.	Yo	soy	una	sirvienta	de	la	casa	real	y	ayudo	con	la
comida.	Ponemos	los	cuerpos	en	salmuera	durante	treinta	días.	Cuando	se	secan,	se
extraen	las	partes.	Lo	huelo,	huelo	los	cadáveres.

Había	vuelto	espontáneamente	a	la	vida	de	Aronda,	pero	a	una	parte	diferente,	en
la	que	su	función	consistía	en	preparar	los	cadáveres	después	de	la	muerte.

—En	 un	 edificio	 aparte	 —continuó—,	 puedo	 ver	 los	 cuerpos.	 Estamos
envolviendo	cadáveres.	El	alma	pasa	al	otro	lado.	Cada	uno	se	lleva	sus	pertenencias,
a	fin	de	prepararse	para	la	vida	siguiente,	más	grandiosa.

Estaba	 expresando	 algo	 que	 parecía	 el	 concepto	 egipcio	 de	 la	muerte	 y	 el	más
allá,	 diferente	 de	 todas	 nuestras	 creencias.	 En	 esa	 religión,	 uno	 podía	 llevarse	 sus
pertenencias	consigo.

Dejó	esa	vida	y	descansó.	Hizo	una	pausa	de	varios	minutos	antes	de	entrar	en	un
tiempo	que	parecía	antiguo.

—Veo	 hielo,	 colgando	 de	 una	 cueva...	 rocas...	—Describió	 vagamente	 un	 sitio
oscuro	 y	miserable.	 Se	 sentía	 visiblemente	 incómoda.	Más	 adelante	 detalló	 lo	 que
había	visto	de	sí	misma—:	Era	fea,	sucia	y	maloliente.

Y	partió	hacia	otro	tiempo.
—Hay	algunos	edificios	y	un	carro	con	ruedas	de	piedra.	Tengo	el	pelo	castaño,

cubierto	 con	 un	 paño.	La	 carreta	 contiene	 paja.	 Soy	 feliz.	Allí	 está	mi	 padre...	Me
abraza.	Es...	 es	Edward	 (el	 pediatra	que	 le	 aconsejó	 insistentemente	que	 consultara
conmigo).	Es	mi	 padre.	Vivimos	 en	 un	 valle	 con	 árboles.	En	 el	 patio	 hay	 olivos	 e
higueras.	La	gente	 escribe	 en	papeles.	Están	 cubiertos	de	marcas	 raras,	 parecidas	 a
letras.	La	gente	escribe	todo	el	día	para	hacer	una	biblioteca.	Estamos	en	el	1536	a.	de
C.	La	tierra	es	estéril.	Mi	padre	se	llama	Perseo.

El	año	no	correspondía	exactamente,	pero	 tuve	 la	seguridad	de	que	estaba	en	 la
misma	 vida	 sobre	 la	 que	me	 había	 informado	 en	 la	 sesión	 anterior.	 La	 llevé	 hacia
delante	en	el	tiempo,	sin	apartarla	de	esa	vida.

—Mi	padre	te	conoce	(se	refería	a	mí).	Tú	y	él	conversáis	sobre	las	cosechas,	la
ley	y	el	gobierno.	Dice	que	eres	muy	inteligente	y	que	yo	debería	prestarte	atención.
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La	adelanté	un	poco	más.
—Él	(su	padre)	está	 tendido	en	una	habitación	oscura.	Es	viejo	y	está	enfermo.

Hace	frío...	me	siento	tan	vacía...
Siguió	hasta	el	momento	de	su	muerte.
—Ahora	yo	 también	 soy	vieja	y	débil.	Allí	 está	mi	hija,	 cerca	de	mi	 cama.	Mi

esposo	ya	ha	muerto.	Mi	yerno	está	allí,	y	también	sus	hijos.	Hay	muchas	personas	a
mi	alrededor.

Esa	 vez,	 su	muerte	 fue	 apacible.	 Flotaba.	 ¿Flotaba?	Eso	me	 hizo	 pensar	 en	 los
estudios	 del	 doctor	 Raymond	 Moody	 sobre	 las	 víctimas	 de	 experiencias	 de	 casi
muerte.	Sus	sujetos	también	recordaban	haber	flotado	antes	de	verse	atraídos	otra	vez
hacia	el	cuerpo.	Yo	había	leído	ese	libro	varios	años	antes;	tomé	nota	mental	de	que
debía	releerlo.	Me	pregunté	si	Catherine	recordaría	algo	más	allá	de	la	muerte,	pero
sólo	pudo	decir:

—Floto,	nada	más.
La	desperté	y	di	esa	sesión	por	terminada.

Revolví	 las	 bibliotecas	 de	 medicina,	 con	 un	 apetito	 nuevo	 e	 insaciable	 por
cualquier	artículo	científico	que	se	hubiera	publicado	sobre	la	reencarnación.	Estudié
las	 obras	 del	 doctor	 Ian	 Stevenson,	 respetado	 profesor	 de	 psiquiatría	 en	 la
Universidad	de	Virginia,	quien	ha	publicado	una	extensa	bibliografía	psiquiátrica.	El
doctor	 Stevenson	 ha	 reunido	 más	 de	 dos	 mil	 ejemplos	 de	 niños	 con	 recuerdos	 y
experiencias	 del	 tipo	 de	 la	 reencarnación.	 Muchos	 presentaban	 xenoglosia,	 la
capacidad	de	hablar	un	idioma	extranjero	al	que	nunca	habían	estado	expuestos.	Estas
historias	 clínicas	 están	 completas,	 cuidadosamente	 investigadas;	 son	 en	 verdad
notables.

Leí	 un	 excelente	 panorama	 científico	 de	 Edgar	 Mitchell.	 Con	 gran	 interés,
examiné	 los	 datos	 de	 percepciones	 extrasensoriales	 reunidos	 por	 la	Universidad	 de
Duke,	y	los	escritos	del	profesor	C.	J.	Ducasse	de	la	Universidad	de	Brown;	también
analicé	 con	 atención	 los	 estudios	 de	 los	 doctores	 Martin	 Ebon,	 Helen	 Wambach,
Gertrude	Schmeidler,	Frederick	Lenz	y	Edith	Fiore.	Cuanto	más	leía,	más	quería	leer.
Comencé	 a	 comprender	 que,	 si	 bien	me	 tenía	 por	 profesional	 bien	 informado	 con
respecto	a	todas	las	dimensiones	de	la	mente,	mi	instrucción	era	muy	limitada.	Hay
bibliotecas	enteras	 llenas	de	este	 tipo	de	 investigación	y	bibliografía,	pero	son	muy
pocos	 los	 que	 las	 conocen.	 Una	 gran	 parte	 de	 esta	 investigación	 fue	 realizada,
verificada	y	reproducida	por	respetables	médicos	y	científicos.	¿Es	posible	que	todos
estuvieran	 equivocados,	 que	 se	 engañaran?	Las	 pruebas	 parecían	 abrumadoramente
positivas,	pero	yo	aún	dudaba.	Abrumadoras	o	no,	me	costaba	creer	en	ellas.	Tanto
Catherine	como	yo,	cada	uno	a	su	modo,	habíamos	quedado	profundamente	afectados
por	 la	 experiencia.	 Catherine	 mejoraba	 en	 el	 plano	 emocional;	 yo	 ensanchaba	 los
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horizontes	 de	 mi	 mente.	 Ella,	 atormentada	 por	 sus	 miedos	 durante	 muchos	 años,
empezaba	a	hallar	algún	alivio.	Ya	 fuera	por	medio	de	 recuerdos	verdaderos,	o	por
medio	 de	 vívidas	 fantasías,	 yo	 había	 hallado	 el	 modo	 de	 ayudarla	 y	 no	 pensaba
detenerme.

Por	 un	 breve	 instante	 pensé	 en	 todo	 esto,	mientras	Catherine	 caía	 en	 trance,	 al
iniciarse	la	sesión	siguiente.	Antes	de	la	inducción	hipnótica,	ella	me	había	relatado
un	 sueño	 sobre	 cierto	 juego	 que	 se	 jugaba	 en	 viejos	 peldaños	 de	 piedra,	 con	 un
tablero	 cuadriculado	 en	 el	 cual	 había	 agujeros.	 El	 sueño	 le	 había	 parecido
especialmente	vívido.	Le	 indiqué	que	superara	 los	 límites	normales	del	 tiempo	y	el
espacio,	 que	 fuera	 hacia	 atrás	 para	 ver	 si	 ese	 sueño	 tenía	 sus	 raíces	 en	 alguna
reencarnación	previa.

—Veo	escalones	que	llevan	a	una	torre...	da	a	las	montañas,	pero	también	al	mar.
Soy	 un	 muchacho...	 Tengo	 el	 pelo	 rubio...	 extraño.	 Visto	 ropas	 cortas,	 pardas	 y
blancas,	hechas	de	pieles	de	animal.	En	lo	alto	de	la	torre	hay	algunos	hombres	que
vigilan...	guardias.	Están	sucios.	Juegan	a	algo	parecido	al	ajedrez,	pero	no	es	eso.	El
tablero	no	es	cuadrado,	sino	redondo.	Juegan	con	piezas	afiladas,	semejantes	a	dagas,
que	 se	 ajustan	 a	 los	 agujeros.	 Las	 piezas	 tienen	 arriba	 cabezas	 de	 animales.
¿Territorio	de	Kirustán	(ortografía	fonética)?	En	los	Países	Bajos,	alrededor	de	1473.

Le	pregunté	el	nombre	del	lugar	en	donde	vivía	y	si	podía	ver	u	oír	un	año.
—Ahora	estoy	en	un	puerto	marítimo;	 la	 tierra	desciende	hasta	el	mar.	Hay	una

fortaleza...	y	agua.	Veo	una	cabaña...	mi	madre,	cocinando	en	una	olla	de	arcilla.	Me
llamo	Johan.

Avanzó	 hasta	 su	muerte.	A	 esa	 altura	 de	 nuestras	 sesiones,	 yo	 aún	 buscaba	 un
único	 y	 abrumador	 suceso	 traumático	 que	 pudiera	 causar	 o	 explicar	 sus	 síntomas
actuales.	Aun	si	 esas	visualizaciones,	notablemente	explícitas,	 eran	pura	 fantasía	 (y
yo	no	habría	podido	asegurarlo)	lo	que	ella	creyera	o	pensara	podía	aún	servir	de	base
a	 sus	 síntomas.	Después	 de	 todo,	 yo	 había	 visto	 a	 pacientes	 traumatizados	 por	 sus
sueños.	Algunos	no	lograban	recordar	si	un	trauma	de	la	infancia	se	había	producido
en	la	realidad	o	sólo	en	un	sueño,	pero	su	recuerdo	todavía	los	obsesionaba	en	la	vida
adulta.

Lo	 que	 aún	 no	 apreciaba	 del	 todo	 era	 que	 el	 constante	 martilleo	 diario	 de	 las
influencias	socavadoras,	como	las	críticas	mordaces	de	un	progenitor,	podían	causar
traumas	 psíquicos	 incluso	 peores	 que	 un	 solo	 suceso	 traumático.	 Esas	 influencias
perjudiciales,	 puesto	 que	 se	 funden	 con	 el	 entorno	 diario	 de	 la	 vida,	 son	 aún	más
difíciles	 de	 recordar	 y	 exorcizar.	Una	 criatura	 criticada	 de	manera	 constante	 puede
perder	 tanta	 confianza	 y	 autoestima	 como	 quien	 recuerda	 haber	 sido	 humillado	 en
una	 horrible	 ocasión	 especial.	 El	 niño	 nacido	 en	 una	 familia	 pobre,	 a	 quien
diariamente	le	falta	la	comida	en	cantidad	suficiente,	puede	sufrir	con	el	tiempo	los
mismos	problemas	psíquicos	que	quien	experimentó	un	único	episodio	importante	en
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el	que	 estuvo	a	punto	de	morir	de	hambre	por	 casualidad.	Pronto	 comprendería	yo
que	el	castigo	cotidiano	de	fuerzas	negativas	debía	ser	reconocido	y	resuelto	con	tanta
atención	como	la	que	se	presta	a	un	único	y	abrumador	acontecimiento	traumático.

Catherine	comenzó	a	hablar.
—Hay	 botes,	 parecidos	 a	 canoas,	 pintados	 de	 colores	 intensos.	 Zona	 de

Providence.	Tenemos	armas,	lanzas,	hondas,	arcos	y	flechas,	pero	más	grandes.	En	el
bote	hay	remos	grandes	y	extraños...	Todo	el	mundo	tiene	que	remar.	Quizás	estamos
perdidos;	está	oscuro.	No	hay	luces.	Tengo	miedo.	Nos	acompañan	otros	botes	(una
incursión	 de	 ataque,	 al	 parecer).	 Temo	 a	 los	 animales.	 Dormimos	 sobre	 sucias	 y
malolientes	 pieles	 de	 animales.	 Estamos	 de	 exploración.	 Tengo	 zapatos	 extraños,
como	 sacos...	 atados	 a	 los	 tobillos...	 hechos	 también	 con	 pieles	 de	 animal.	 (Larga
pausa.)	Siento	en	la	cara	el	calor	del	fuego.	Los	míos	están	matando	a	los	otros,	pero
yo	no.	No	quiero	matar.	Tengo	el	cuchillo	en	la	mano.

De	 pronto	 comenzó	 a	 gorjear	 y	 a	 respirar	 trabajosamente.	 Informó	 de	 que	 un
combatiente	enemigo	la	había	aferrado	desde	atrás,	por	el	cuello,	para	degollarla	con
un	puñal.	Vio	la	cara	del	asesino	antes	de	morir:	era	Stuart.	El	aspecto	del	hombre	era
diferente,	pero	ella	sabía	que	se	trataba	del	mismo.	Johan	había	muerto	a	los	veintiún
años.

Luego	se	encontró	flotando	por	encima	de	su	cuerpo	y	observando	la	escena	de
abajo.	Se	elevó	hasta	las	nubes,	perpleja	y	confundida.	Pronto	se	sintió	atraída	hacia
un	espacio	«diminuto	y	cálido».	Estaba	a	punto	de	nacer.

—Alguien	me	 tiene	en	brazos	—susurró,	 lenta	y	 soñadoramente—,	alguien	que
ayudó	 en	 el	 nacimiento.	 Lleva	 un	 vestido	 verde	 y	 delantal	 blanco.	Y	 un	 sombrero
blanco,	 doblado	 hacia	 atrás	 en	 las	 esquinas.	 Las	 ventanas	 del	 cuarto	 son	 muy
extrañas...	tienen	muchas	secciones.	El	edificio	es	de	piedra.	Mi	madre	tiene	el	pelo
largo	y	oscuro.	Quiere	abrazarme.	Tiene	puesto	un	camisón	extraño...	áspero.	Duele
frotarse	 contra	 él.	 Es	 agradable	 estar	 al	 sol,	 abrigada	 otra	 vez.	 Es...	 ¡es	 la	 misma
madre	que	tengo	ahora!

En	 la	 sesión	 anterior,	 yo	 le	 había	 indicado	 que	 observara	 con	 atención	 a	 las
personas	 importantes	 de	 cada	 vida,	 por	 si	 podía	 identificarlas	 con	 las	 personas
importantes	 de	 su	 existencia	 actual.	 Según	 casi	 todos	 los	 escritores,	 los	 grupos	 de
almas	 tienden	a	 reencarnarse	 juntos	una	y	otra	vez,	para	elaborar	el	karma	 (deudas
para	con	otros	y	para	con	uno	mismo,	lecciones	que	hay	que	aprender)	a	lo	largo	de
muchas	vidas.

En	 mis	 intentos	 de	 comprender	 ese	 extraño	 y	 espectacular	 drama	 que	 se
desplegaba	en	mi	tranquilo	y	penumbroso	consultorio,	sin	que	el	resto	del	mundo	lo
supiera,	yo	quería	verificar	esa	información.	Sentía	la	necesidad	de	aplicar	el	método
científico,	el	que	había	utilizado	 rigurosamente	en	 los	quince	años	de	 investigación
previa,	para	evaluar	ese	curiosísimo	material	que	emergía	de	los	labios	de	Catherine.
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Entre	 una	 y	 otra	 sesiones,	 la	 misma	 Catherine	 se	 iba	 volviendo	 más	 y	 más
psíquica.	Tenía	intuiciones	con	respecto	a	personas	y	acontecimientos	que	resultaban
acertadas.	 Durante	 la	 hipnosis	 había	 comenzado	 a	 anticiparse	 a	mis	 preguntas,	 sin
darme	 tiempo	 a	 formularlas.	 Muchos	 de	 sus	 sueños	 tenían	 una	 inclinación
precognitiva	o	de	adivinación.

En	 cierta	 ocasión	 en	 que	 sus	 padres	 fueron	 a	 visitarla,	 su	 padre	 expresó	 muy
grandes	dudas	sobre	lo	que	estaba	ocurriendo.	Para	demostrarle	que	era	cierto,	ella	lo
llevó	 al	 hipódromo.	 Allí	 procedió	 a	 indicar	 al	 ganador	 de	 cada	 carrera.	 Su	 padre
quedó	 atónito.	 Una	 vez	 demostrado	 lo	 que	 ella	 deseaba,	 tomó	 todo	 el	 dinero	 que
había	 ganado	 y	 se	 lo	 entregó	 al	 primer	 pobre	 con	 quien	 se	 cruzó	 al	 salir	 del
hipódromo.	 Sabía,	 por	 intuición,	 que	 los	 poderes	 espirituales	 recién	 obtenidos	 no
debían	 ser	 utilizados	 para	 obtener	 recompensas	 materiales.	 Para	 ella	 tenían	 una
importancia	mucho	más	elevada.	Según	me	dijo,	esa	experiencia	la	asustaba	un	poco,
pero	 estaba	 tan	 complacida	 con	 los	 progresos	 logrados	 que	 se	 sentía	 ansiosa	 por
continuar	con	las	regresiones.

Por	mi	parte,	sus	habilidades	psíquicas	me	espantaban	y	me	fascinaban	al	mismo
tiempo;	 sobre	 todo,	 el	 episodio	 del	 hipódromo.	Era	 una	 prueba	 tangible:	Catherine
tenía	el	boleto	ganador	de	cada	una	de	las	carreras.	No	se	trataba	de	una	coincidencia.
Algo	muy	raro	había	estado	pasando	en	esas	últimas	semanas,	y	yo	me	esforzaba	por
no	perder	mi	perspectiva.	No	podía	negar	que	la	muchacha	tenía	aptitudes	psíquicas.
Y	si	éstas	eran	reales	y	podían	producir	pruebas	tangibles,	¿serían	verdad	también	sus
descripciones	de	hechos	acaecidos	en	vidas	pasadas?

Ahora	volvía	a	la	vida	en	la	que	acababa	de	nacer.	Esa	encarnación	parecía	más
reciente,	pero	no	pudo	identificar	un	año.	Se	llamaba	Elizabeth.

—Ahora	soy	mayor;	tengo	un	hermano	y	dos	hermanas.	Veo	la	mesa	de	la	cena...
Allí	 está	mi	 padre...	 es	Edward	 (el	 pediatra,	 nuevamente	 representando	 el	 papel	 de
padre).	Mis	padres	están	riñendo	otra	vez.	La	comida	es	patatas	con	habichuelas,	y	él
se	ha	enojado	porque	está	fría.	Discuten	mucho.	Él	se	pasa	todo	el	tiempo	bebiendo...
Golpea	 a	 mi	 madre.	 (La	 voz	 de	 Catherine	 sonaba	 asustada	 y	 estaba	 visiblemente
estremecida.)	Empuja	a	los	niños.	No	es	como	antes,	no	es	la	misma	persona.	No	me
gusta.	Ojalá	se	fuera.

Hablaba	como	una	criatura.

Las	preguntas	que	yo	le	hacía	en	esas	sesiones	eran	por	supuesto	muy	diferentes
de	las	que	utilizaba	en	la	psicoterapia	normal.	Con	Catherine	actuaba	casi	a	la	manera
de	 un	 guía;	 trataba	 de	 revisar	 toda	 una	 vida	 en	 una	 o	 dos	 horas,	 buscando
acontecimientos	 traumáticos	 y	 patrones	 perjudiciales	 que	 pudieran	 explicar	 sus
síntomas	de	la	actualidad.	La	terapia	corriente	se	realiza	a	ritmo	mucho	más	detallado
y	 lento.	 Se	 analiza	 cada	 palabra	 elegida	 por	 el	 paciente,	 en	 busca	 de	 matices	 y
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significados	ocultos.	Cada	gesto	facial,	cada	movimiento	del	cuerpo,	cada	 inflexión
de	la	voz	deben	ser	tenidos	en	cuenta	y	evaluados.	Cada	reacción	emocional	merece
un	 cuidadoso	 escrutinio.	 Se	 construyen	 minuciosamente	 los	 patrones	 de	 conducta.
Con	Catherine,	en	cambio,	los	años	podían	transcurrir	en	minutos.	Las	sesiones	con
ella	eran	como	conducir	un	auto	de	carrera	a	toda	velocidad...	y	tratando	de	distinguir
las	caras	de	la	multitud.

Volví	mi	atención	a	Catherine	y	le	pedí	que	avanzara	en	el	tiempo.
—Ahora	estoy	casada.	Nuestra	casa	tiene	una	sola	habitación,	grande.	Mi	esposo

es	 rubio.	 No	 lo	 conozco.	 (Es	 decir,	 aún	 no	 ha	 aparecido	 en	 la	 vida	 actual	 de
Catherine.)	Todavía	 no	 tenemos	hijos...	Él	 es	muy	bueno	 conmigo.	Nos	 amamos	y
somos	felices.

Al	parecer,	había	escapado	con	éxito	a	la	opresión	del	hogar	paterno.	Le	pregunté
si	podía	identificar	la	zona	en	donde	vivía.

—¿Brennington?	 —susurró,	 vacilando—.	 Veo	 libros	 con	 cubiertas	 antiguas	 y
raras.	El	grande	se	cierra	con	una	correa.	Es	la	Biblia.	Hay	letras	grandes	y	extrañas...
Idioma	gaélico.

En	ese	punto	dijo	algunas	palabras	que	no	pude	 identificar.	No	tengo	 idea	de	si
eran	o	no	gaélicas.

—Vivimos	tierra	adentro,	no	cerca	del	mar.	El	condado...	¿Brennington?	Veo	una
granja	 con	 cerdos	 y	 corderos.	 Es	 nuestra.	—Se	 había	 adelantado	 en	 el	 tiempo—.
Tenemos	dos	varones...	El	mayor	se	casa.	Veo	la	torre	de	la	iglesia...	un	antiquísimo
edificio	de	piedra.

De	pronto	 le	dolía	 la	cabeza;	sufría	y	se	apretaba	 la	sien	 izquierda.	Dijo	que	se
había	caído	en	los	escalones	de	piedra,	pero	se	repuso.	Murió	a	edad	avanzada,	en	su
cama,	rodeada	por	toda	la	familia.

Una	 vez	más,	 salió	 flotando	 de	 su	 cuerpo	 al	morir,	 pero	 en	 esa	 ocasión	 no	 se
sintió	perpleja	ni	confundida.

—Tengo	 conciencia	 de	 una	 luz	 intensa.	 Es	 maravillosa;	 de	 esa	 luz	 se	 obtiene
energía.

Descansaba	tras	la	muerte,	entre	dos	vidas.	Pasaron	en	silencio	algunos	minutos.
De	 pronto	 habló,	 pero	 no	 con	 el	 susurro	 lento	 que	 siempre	 había	 utilizado	 hasta
entonces.	Ahora	su	voz	era	grave	y	potente,	sin	vacilaciones.

—Nuestra	 tarea	 consiste	 en	 aprender,	 en	 llegar	 a	 ser	 como	 dioses	 mediante	 el
conocimiento.	¡Es	tan	poco	lo	que	sabemos!	Tú	estás	aquí	para	ser	mi	maestro.	Tengo
mucho	que	aprender.	Por	el	conocimiento	nos	acercamos	a	Dios,	y	entonces	podemos
descansar.	Luego	regresamos	para	enseñar	y	ayudar	a	otros.

Quedé	 mudo.	 Era	 una	 lección	 posterior	 a	 su	 muerte,	 proveniente	 del	 estado
intermedio.	¿Cuál	era	la	fuente	de	ese	nuevo	material?	No	sonaba	en	absoluto	como
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el	 modo	 de	 hablar	 de	 Catherine.	 Ella	 nunca	 se	 había	 expresado	 así,	 con	 ese
vocabulario	y	esa	fraseología.	Hasta	el	tono	de	su	voz	era	completamente	distinto.

En	 ese	 momento	 no	 comprendí	 que,	 si	 bien	 Catherine	 había	 pronunciado	 las
palabras,	 no	 discurría	 personalmente	 las	 ideas:	 estaba	 transmitiendo	 lo	 que	 se	 le
decía.	 Más	 adelante	 identificó	 como	 fuente	 a	 los	 Maestros,	 almas	 altamente
evolucionadas	 que	 en	 esos	 momentos	 no	 estaban	 en	 un	 cuerpo.	 Podían	 hablar
conmigo	a	través	de	ella.	Además	de	poder	regresar	a	vidas	pasadas,	Catherine	podía
ahora	canalizar	el	 conocimiento	del	más	allá.	Bellos	conocimientos.	Yo	me	esforcé
por	no	perder	la	objetividad.

Se	había	introducido	una	nueva	dimensión.	Catherine	no	había	leído	los	estudios
de	 la	 doctora	 Elizabeth	 Kübler-Ross	 ni	 los	 del	 doctor	 Raymond	 Moody,	 que	 han
escrito	sobre	las	experiencias	cercanas	a	la	muerte.	Ni	siquiera	había	oído	hablar	del
Libro	tibetano	de	los	muertos.	Sin	embargo,	relataba	experiencias	similares	a	las	que
describían	esos	escritos.	Era	una	prueba,	en	cierto	modo.	Lástima	que	no	hubiera	más
hechos,	 detalles	más	 tangibles	 que	yo	pudiera	 verificar.	Mi	 escepticismo	 fluctuaba,
pero	se	mantenía.	Tal	vez	ella	había	leído	sobre	las	experiencias	de	muerte	en	alguna
revista,	 quizás	 había	 visto	 alguna	 entrevista	 en	 un	 programa	 de	 televisión.	Aunque
negara	 tener	 recuerdos	 conscientes	 de	 ese	 tipo,	 tal	 vez	 retenía	 un	 recuerdo
subconsciente.	 Pero	 iba	 más	 allá	 de	 esos	 escritos	 anteriores	 a	 su	 experiencia:
transmitía	mensaje	desde	ese	estado	intermedio.	¡Lástima	que	no	tuviera	más	datos!

Al	despertar,	Catherine	recordó,	como	siempre,	los	detalles	de	sus	vidas	pasadas,
pero	no	había	 retenido	nada	de	 lo	 ocurrido	después	 de	 su	muerte	 en	 la	 persona	de
Elizabeth.	En	el	 futuro,	 jamás	 recordaría	detalle	 alguno	de	 los	 estados	 intermedios.
Sólo	podía	recordar	las	vidas.

«Por	el	conocimiento	nos	acercamos	a	Dios.»
Estábamos	en	el	camino.
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—Veo	una	casa	blanca,	cuadrada,	con	un	camino	de	tierra	enfrente.	Hay	gente	a
caballo,	que	va	y	viene.

Catherine	hablaba	en	su	habitual	susurro	adormecido.
—Hay	árboles...	una	plantación,	una	casa	grande	y	un	puñado	de	viviendas	más

pequeñas,	como	para	esclavos.	Hace	mucho	calor.	Es	el	sur...	¿Virginia?
Según	creía,	la	fecha	era	1873.	Ella	era	una	niña.
—Hay	caballos	y	muchos	sembrados...	maíz,	tabaco.
Ella	y	los	otros	sirvientes	comían	en	una	cocina	de	la	casa	grande.	Era	negra;	se

llamaba	Abby.	 Tuvo	 un	 presentimiento	 y	 su	 cuerpo	 se	 puso	 tenso.	 La	 casa	 grande
estaba	en	llamas;	ardió	ante	sus	ojos.	La	hice	avanzar	quince	años,	hasta	1888.

—Llevo	un	vestido	viejo;	estoy	limpiando	un	espejo	de	la	planta	alta	de	una	casa,
una	casa	de	ladrillo	con	ventanas...	con	muchos	paneles.	El	espejo	no	es	plano,	sino
ondulado,	y	tiene	bultos	en	el	extremo.	El	dueño	de	la	casa	se	llama	James	Manson.
Usa	una	chaqueta	extraña,	con	tres	botones	y	un	gran	cuello	negro.	Tiene	barba...	no
lo	reconozco	(como	a	alguien	presente	en	la	vida	actual	de	Catherine).	Me	trata	bien.
Yo	vivo	en	una	casa	de	 la	propiedad.	Limpio	 los	 cuartos.	En	 la	propiedad	hay	una
escuela,	pero	a	mí	no	se	me	permite	asistir.	¡También	hago	mantequilla!

Catherine	 susurraba	 lentamente,	 empleando	vocablos	muy	sencillos	y	prestando
mucha	 atención	 a	 los	 detalles.	 En	 los	 cinco	 minutos	 siguientes	 aprendí	 a	 hacer
mantequilla.	También	 para	Catherine	 eran	 nuevos	 esos	 conocimientos	 de	Abby.	La
hice	avanzar	en	el	tiempo.

—Estoy	con	alguien,	pero	no	creo	que	estemos	casados.	Dormimos	juntos,	pero
no	siempre	vivimos	juntos.	Me	siento	bien	con	él,	pero	no	hay	nada	especial.	No	veo
hijos.	 Hay	 manzanos	 y	 patos.	 Hay	 otra	 gente	 en	 la	 distancia.	 Estoy	 recolectando
manzanas.	 Algo	 me	 pica	 en	 los	 ojos.	 —Catherine	 hizo	 una	 mueca,	 con	 los	 ojos
cerrados—.	Es	el	humo.	El	viento	sopla	hacia	aquí...	el	humo	de	la	 leña	encendida.
Están	 quemando	 toneles	 de	madera.	—Ahora	 tosía—.	 Pasa	 con	 frecuencia.	 Hacen
que	los	toneles	se	pongan	negros	por	dentro...	brea...	para	impermeabilizarlos.

Como	 la	 sesión	 anterior	 había	 resultado	 tan	 apasionante,	 yo	 estaba	 ansioso	 por
llegar	otra	vez	al	estado	intermedio.	Ya	habíamos	pasado	noventa	minutos	explorando
su	 vida	 como	 sirvienta.	 Había	 hablado	 de	 cubrecamas,	 mantequilla	 y	 toneles;	 yo
estaba	 hambriento	 de	 lecciones	 más	 espirituales.	 Perdida	 ya	 la	 paciencia,	 la	 hice
avanzar	hasta	su	muerte.

—Me	 cuesta	 respirar.	 Me	 duele	 mucho	 el	 pecho.	 —Catherine	 jadeaba;
obviamente,	sufría—.	Me	duele	el	corazón;	late	muy	deprisa.	Tengo	tanto	frío...	me
tiembla	el	cuerpo.	—Catherine	empezó	a	estremecerse—.	Hay	gente	en	la	habitación;
me	dan	a	beber	hojas	(una	tisana).	Tiene	un	olor	raro.	Me	están	frotando	el	pecho	con
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linimento.	Fiebre...	pero	tengo	mucho	frío.
Murió	 en	 silencio.	Al	 flotar	 hasta	 el	 cielorraso,	 vio	 su	 cuerpo	 en	 la	 cama:	 una

mujer	menuda	 y	 encogida,	 de	 unos	 sesenta	 años.	 Flotaba,	 simplemente,	 esperando
que	alguien	se	acercara	a	ayudarla.	Cobró	conciencia	de	una	 luz	y	 se	 sintió	atraída
hacia	ella.	La	luz	ganaba	en	intensidad	y	en	brillo.	Aguardamos	en	silencio,	mientras
los	minutos	pasaban	con	lentitud.	De	pronto	se	vio	en	otra	vida,	milenios	antes	de	la
existencia	de	Abby.

Catherine	susurraba	suavemente:
—Veo	montones	de	 ajos	 colgados	 en	un	cuarto	 abierto.	Los	huelo.	Se	 cree	que

matan	muchos	males	de	la	sangre	y	que	purifican	el	cuerpo,	pero	hay	que	comerlos
todos	los	días.	También	hay	ajos	fuera,	en	lo	alto	de	un	jardín.	Hay	otras	plantas	allí...
higos,	dátiles	y	otras	cosas.	Estas	plantas	ayudan.	Mi	madre	está	comprando	ajos	y
otras	plantas.	En	la	casa	hay	un	enfermo.	Estas	raíces	son	raras.	A	veces	una	se	 las
pone	en	la	boca,	en	 las	orejas	o	en	otras	aberturas	y	hay	que	mantenerlas	allí,	nada
más.

»Veo	a	un	anciano	con	barba.	Es	uno	de	los	curanderos	de	la	aldea.	Él	te	dice	qué
debes	hacer.	Es	algún	tipo	de...	peste...	que	está	matando	a	la	gente.	No	embalsaman,
porque	tienen	miedo	a	la	enfermedad.	A	la	gente	la	entierran,	nada	más,	y	todos	están
inquietos	 por	 eso.	 Piensan	 que,	 de	 ese	modo,	 el	 alma	 no	 puede	 pasar	 al	 otro	 lado
(contrariamente	a	lo	establecido	por	los	informes	de	Catherine	después	de	la	muerte).
Pero	 han	muerto	 muchos.	 También	 el	 ganado	 se	 muere.	 Agua...	 inundaciones...	 la
gente	 enferma	por	 las	 inundaciones.	 (Al	 parecer,	 acaba	de	 asimilar	 este	 poquito	 de
epidemiología.)	Yo	también	he	pillado	una	enfermedad	por	el	agua.	Me	duele	mucho
el	estómago.	Es	una	enfermedad	del	estómago	y	los	intestinos.	Se	pierde	mucha	agua
del	 cuerpo.	 He	 ido	 en	 busca	 de	 más	 agua,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 está	 matando.
Vuelvo	con	el	agua.	Veo	a	mi	madre	y	a	mis	hermanos.	Mi	padre	ya	ha	muerto.	Mis
hermanos	están	muy	enfermos.

Hice	una	pausa	antes	de	llevarla	más	adelante	en	el	tiempo.
Me	fascinaba	el	modo	en	que	sus	conceptos	de	la	muerte	y	la	vida	del	más	allá

cambiaban	 de	 vida	 en	 vida.	 Sin	 embargo,	 su	 experiencia	 de	 la	 muerte	 en	 sí	 era
siempre	uniforme,	siempre	similar.

Una	parte	consciente	de	ella	abandonaba	el	cuerpo	más	o	menos	en	el	momento
en	que	se	producía	el	fallecimiento;	flotaba	por	encima	y	luego	se	veía	atraída	hacia
una	 luz	maravillosa	 y	 energética.	Esperaba	 a	 que	 alguien	 acudiera	 en	 su	 ayuda.	El
alma	pasaba	automáticamente	al	más	allá.	El	embalsamamiento,	los	ritos	fúnebres	y
cualquier	otro	procedimiento	posterior	a	 la	muerte	no	 tenían	nada	que	ver	con	eso:
era	automático,	sin	preparativos	necesarios,	como	cruzar	una	puerta	que	se	abriera.

—La	tierra	es	estéril	y	seca...	No	veo	montañas	aquí;	sólo	tierra,	muy	llana	y	seca.
Uno	de	mis	hermanos	ha	muerto.	Me	siento	mejor,	pero	aún	tengo	ese	dolor.	—Sin
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embargo,	no	vivió	por	mucho	 tiempo	más—.	Estoy	 tendida	 en	un	 jergón,	 con	algo
que	me	cubre.

Estaba	 muy	 enferma;	 no	 hubo	 ajo	 ni	 hierba	 alguna	 que	 pudieran	 impedir	 su
muerte.	Pronto	estaba	flotando	por	encima	de	su	cuerpo,	atraída	hacia	la	luz	familiar.
Esperó	con	paciencia	que	alguien	acudiera.

Comenzó	 a	 mover	 lentamente	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 si	 estuviera
contemplando	alguna	escena.	Su	voz	había	vuelto	a	ser	grave	y	potente.

—Me	dicen	que	hay	muchos	dioses,	pues	Dios	está	en	cada	uno	de	nosotros.
Reconocí	la	voz	de	los	estados	intermedios,	tanto	por	su	tono	grave	como	por	la

decidida	espiritualidad	del	mensaje.	Lo	que	dijo	a	continuación	me	dejó	sin	aliento,
sin	aire	en	los	pulmones.

—Tu	padre	está	aquí,	y	también	tu	hijo,	que	es	muy	pequeño.	Dice	tu	padre	que
lo	reconocerás,	porque	se	llama	Avrom	y	has	dado	su	nombre	a	tu	hija.	Además,	su
muerte	se	debió	al	corazón.	El	corazón	de	tu	hijo	también	era	importante,	pues	estaba
hacia	atrás,	como	el	de	un	pollo.	Hizo	un	gran	sacrificio	por	ti,	por	amor.	Su	alma	está
muy	 avanzada...	 Su	 muerte	 satisfizo	 las	 deudas	 de	 sus	 padres.	 También	 quería
demostrarte	que	la	medicina	sólo	podía	llegar	hasta	cierto	punto,	que	su	alcance	era
muy	limitado.

Catherine	 dejó	 de	 hablar.	 Yo	 permanecí	 en	 sobrecogido	 silencio,	 en	 tanto	 mi
mente	estupefacta	trataba	de	ordenar	las	cosas.	En	el	cuarto	reinaba	un	frío	gélido.

Catherine	sabía	muy	poco	de	mi	vida	personal.	En	mi	escritorio	había	una	foto	de
mi	hija,	que	sonreía	alegremente	mostrando	sus	dos	únicos	dientes	de	leche.	Junto	a
ella,	un	retrato	de	mi	hijo.	Aparte	de	eso,	Catherine	 lo	 ignoraba	prácticamente	 todo
con	 respecto	 a	 mi	 familia	 y	 mi	 historia	 personal.	 Yo	 estaba	 bien	 formado	 en	 las
técnicas	 psicoterapéuticas	 profesionales.	 Se	 supone	 que	 el	 terapeuta	 debe	 ser	 una
tabla	rasa,	en	blanco,	en	la	cual	el	paciente	pueda	proyectar	sus	propios	sentimientos,
sus	 ideas	 y	 sus	 actitudes.	 Entonces	 el	 terapeuta	 podrá	 analizar	 ese	 material,
ampliando	 el	 campo	 mental	 del	 paciente.	 Yo	 había	 mantenido	 esa	 distancia
terapéutica	 con	 respecto	 a	 Catherine:	 ella	 sólo	 me	 conocía	 en	 mi	 condición	 de
psiquiatra,	 lo	 ignoraba	 todo	 de	 mi	 pasado	 y	 de	 mi	 vida	 privada.	 Ni	 siquiera	 mis
diplomas	estaban	colgados	en	el	consultorio.

La	 mayor	 tragedia	 de	 mi	 vida	 había	 sido	 la	 inesperada	 muerte	 de	 nuestro
primogénito,	Adam,	que	falleció	a	principios	de	1971,	a	 los	veintitrés	días	de	edad.
Unos	 diez	 días	 después	 de	 que	 lo	 trajéramos	 a	 casa	 desde	 el	 hospital	 comenzó	 a
presentar	 problemas	 respiratorios	 y	 vómitos	 en	 bayoneta.	 El	 diagnóstico	 resultó
sumamente	 difícil.	 «Total	 anomalía	 del	 drenaje	 venoso	 pulmonar,	 con	 defecto	 del
septum	 atrial	 —se	 nos	 dijo	 —.	 Se	 presenta	 una	 vez	 de	 cada	 diez	 millones	 de
nacimientos,	 aproximadamente.»	Las	venas	pulmonares,	que	deben	 llevar	 la	 sangre
oxigenada	 de	 regreso	 al	 corazón,	 estaban	 incorrectamente	 dispuestas	 y	 entraban	 al
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corazón	por	 el	 lado	opuesto.	Era	 como	 si	 el	 corazón	estuviera	vuelto...	 hacia	 atrás.
Algo	muy,	pero	que	muy	raro.

Una	 desesperada	 intervención	 a	 corazón	 abierto	 no	 pudo	 salvar	 a	Adam,	 quien
murió	 varios	 días	 después.	 Lo	 lloramos	 por	 muchos	 meses;	 nuestras	 esperanzas,
nuestros	 sueños,	 estaban	 destrozados.	 Un	 año	 después	 nació	 Jordán,	 nuestro	 hijo,
agradecido	bálsamo	para	nuestras	heridas.

Por	la	época	del	fallecimiento	de	Adam,	yo	había	estado	vacilando	con	respecto	a
mi	 temprana	 elección	 de	 la	 carrera	 psiquiátrica.	 Disfrutaba	 de	 mi	 internado	 en
medicina	interna	y	se	me	había	ofrecido	un	puesto	como	médico.	Tras	la	muerte	de
Adam	 decidí	 con	 firmeza	 hacer	 de	 la	 psiquiatría	 mi	 profesión.	Me	 irritaba	 que	 la
medicina	moderna,	con	todos	sus	avances	y	su	tecnología,	no	hubiera	podido	salvar	a
mi	hijo,	ese	simple	y	pequeño	bebé.

En	 cuanto	 a	 mi	 padre,	 había	 gozado	 de	 excelente	 salud	 hasta	 sufrir	 un	 fuerte
ataque	cardíaco	en	1979,	a	la	edad	de	sesenta	y	un	años.	Sobrevivió	al	ataque	inicial,
pero	la	pared	cardíaca	quedó	irreparablemente	dañada;	falleció	tres	días	después.	Eso
ocurrió	unos	nueve	meses	antes	de	que	Catherine	se	presentara	a	la	primera	sesión.

Mi	padre	había	sido	un	hombre	religioso,	más	ritualista	que	espiritual.	Avrom,	su
nombre	hebreo,	 le	 sentaba	mejor	que	Alvin,	 el	 inglés.	Cuatro	meses	después	de	 su
muerte	nació	Amy,	nuestra	hija,	a	la	que	dimos	su	nombre.

Y	ahora,	 en	1982,	 en	mi	 tranquilo	consultorio	en	penumbra,	una	ensordecedora
cascada	de	verdades	ocultas,	secretas,	caía	en	torrentes	sobre	mí.	Nadaba	en	un	mar
espiritual	 y	 me	 encantaba	 esa	 agua.	 Se	 me	 puso	 piel	 de	 gallina	 en	 los	 brazos.
Catherine	 no	 podía	 conocer	 esa	 información	 en	 modo	 alguno.	 Ni	 siquiera	 tenía
manera	de	averiguarla.	El	nombre	hebreo	de	mi	padre,	el	hecho	de	que	un	hijo	mío
hubiera	muerto	en	 la	primera	 infancia	con	un	defecto	cardíaco	que	sólo	se	presenta
una	vez	de	diez	millones,	mis	dudas	 sobre	 la	medicina,	 la	muerte	de	mi	padre	y	 la
elección	del	nombre	de	mi	hija:	todo	era	demasiado,	muy	específico,	excesivamente
cierto.	Catherine,	esta	mujer	que	sólo	era	una	técnico	de	laboratorio	poco	cultivada,
actuaba	 como	 conducto	 de	 conocimientos	 trascendentales.	 Y	 si	 podía	 revelar	 esas
verdades,	¿qué	más	había	allí?	Necesitaba	saber	más.

—¿Quién	—balbucí—,	quién	está	ahí?	¿Quién	te	dice	esas	cosas?
—Los	Maestros	—susurró	ella—,	me	lo	dicen	 los	Espíritus	Maestros.	Me	dicen

que	he	vivido	ochenta	y	seis	veces	en	el	estado	físico.
La	 respiración	 de	 Catherine	 se	 hizo	 más	 lenta	 y	 dejó	 de	 mover	 la	 cabeza.

Descansaba.	Yo	quería	continuar,	pero	las	implicaciones	de	lo	que	me	había	dicho	me
distraían.	¿Tendría,	en	verdad,	ochenta	y	seis	vidas	anteriores?	¿Y	qué	podía	decirse
de	«los	Maestros»?	¿Era	posible?	¿Era	posible	que	nuestras	vidas	fueran	guiadas	por
espíritus	 carentes	de	 cuerpo	 físico,	pero	dueños	de	gran	conocimiento?	¿Hay	acaso
peldaños	 en	 el	 camino	 hacia	 Dios?	 ¿Era	 real	 todo	 eso?	 Me	 costaba	 dudar,
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considerando	 lo	 que	 Catherine	 acababa	 de	 revelarme,	 pero	 aún	 luchaba	 por	 creer.
Estaba	superando	años	enteros	de	una	formación	de	programación	diferente.	Pero	en
la	mente,	 en	 el	 corazón,	 en	 las	 entrañas,	 sabía	 que	 ella	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Estaba
revelando	verdades.

¿Y	lo	de	mi	padre	y	mi	hijo?	En	cierto	sentido,	aún	estaban	vivos;	nunca	habían
muerto	 del	 todo.	 Años	 después	 de	 sepultados,	 me	 hablaban	 y	 lo	 demostraban	 así,
proporcionando	informaciones	muy	específicas	y	secretas.	Y	puesto	que	todo	eso	era
cierto,	¿era	mi	hijo	un	espíritu	tan	avanzado	como	Catherine	decía?	¿Había	aceptado,
en	verdad,	nacer	para	nosotros	y	morir	veintitrés	días	después,	a	fin	de	ayudarnos	a
saldar	 deudas	 kármicas	 y,	 por	 añadidura,	 darme	 lecciones	 de	 medicina	 y	 de
humanidad,	empujándome	de	nuevo	hacia	la	psiquiatría?

Esos	 pensamientos	 me	 alentaron	 mucho.	 Por	 debajo	 de	 ese	 estremecimiento
sentía	una	gran	oleada	de	amor,	una	fuerte	sensación	de	ser	uno	con	 los	cielos	y	 la
tierra.	Había	echado	de	menos	a	mi	padre	y	a	mi	hijo.	Me	hacía	bien	volver	a	tener
noticias	de	ellos.

Mi	vida	 jamás	volvería	 a	 ser	 la	misma.	Una	mano	 se	 había	 extendido	desde	 lo
alto,	alterando	irreversiblemente	el	curso	de	mi	vida.	Todas	mis	lecturas,	hechas	con
examen	 cuidadoso	 y	 distanciamiento	 escéptico,	 desembocaban	 en	 su	 lugar.	 Los
recuerdos	y	los	mensajes	de	Catherine	eran	verdad.	Mis	intuiciones	sobre	lo	cierto	de
sus	experiencias	habían	sido	correctas.	Tenía	los	hechos.	Tenía	la	prueba.

Sin	 embargo,	 aun	 en	 ese	 mismo	 instante	 de	 júbilo	 y	 comprensión,	 aun	 en	 ese
momento	 de	 experiencia	mística,	 la	 vieja	 y	 familiar	 parte	 lógica	 y	 recelosa	 de	mi
mente	 estableció	 una	 objeción.	 Tal	 vez	 se	 tratara	 sólo	 de	 una	 percepción
extrasensorial,	de	alguna	capacidad	psíquica.	Era	toda	una	capacidad,	sin	duda,	pero
eso	no	demostraba	que	existieran	 las	reencarnaciones	ni	 los	Espíritus	Maestros.	Sin
embargo,	en	esa	ocasión	estaba	bien	informado.	Los	millares	de	casos	registrados	en
la	bibliografía	científica,	sobre	todo	los	de	niños	que	hablaban	idiomas	extranjeros	sin
haberlos	 oído	 nunca,	 que	 tenían	 marcas	 de	 nacimiento	 allí	 donde	 habían	 recibido
antes	heridas	mortales;	esos	mismos	niños	que	sabían	dónde	había	objetos	preciosos
ocultos	o	enterrados,	a	miles	de	kilómetros,	décadas	o	siglos	antes,	 todo	era	un	eco
del	mensaje	de	Catherine.	Yo	conocía	el	carácter	y	 la	mente	de	 la	muchacha.	Sabía
cómo	era	y	cómo	no.	Y	mi	mente	ya	no	podía	engañarme.	La	prueba	era	demasiado
evidente,	demasiado	abrumadora.	Eso	era	real	y	ella	lo	verificaría	cada	vez	más	en	el
curso	de	nuestras	sesiones.

En	las	semanas	siguientes,	a	veces	yo	olvidaba	la	intensidad,	la	fuerza	directa	de
esa	sesión.	A	veces	caía	de	nuevo	en	la	rutina	cotidiana,	preocupado	por	las	cosas	de
siempre.	 Entonces	 las	 dudas	 resurgían.	 Era	 como	 si	mi	mente,	 al	 no	 concentrarse,
tendiera	a	volver	hacia	los	patrones	y	creencias	de	antes,	hacia	el	escepticismo.	Pero
entonces	 me	 obligaba	 a	 recordar:	 ¡eso,	 había	 ocurrido	 realmente!	 Comprendía	 lo
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difícil	que	era	creer	esos	conceptos	sin	haber	pasado	por	una	experiencia	personal.	La
experiencia	es	necesaria	para	añadir	crédito	emocional	a	la	comprensión	intelectual.
Pero	el	impacto	de	la	experiencia	siempre	se	desvanece	hasta	cierto	punto.

En	 un	 principio	 no	 tuve	 conciencia	 del	 porqué	 de	 mis	 grandes	 cambios.	 Me
reconocía	más	sereno	y	paciente;	otros	comentaban	que	se	me	veía	muy	en	paz,	más
descansado	 y	 feliz.	Yo	 sentía	más	 esperanza	 y	 alegría,	 encontraba	 en	mi	 vida	más
sentido	y	satisfacción.	Comprendí	al	fin	que	estaba	perdiendo	el	miedo	a	la	muerte.
Ya	 no	 temía	 a	 mi	 propia	 muerte	 ni	 a	 la	 no	 existencia.	 Me	 daba	 menos	 miedo	 la
posibilidad	 de	 perder	 a	 otros,	 aun	 sabiendo	 que	 desde	 luego	 los	 echaría	 de	menos.
¡Qué	poderoso	es	el	miedo	a	la	muerte!	Llegamos	a	grandes	extremos	para	evitarlo:
crisis	de	madurez,	aventuras	amorosas	con	personas	más	jóvenes,	cirugías	estéticas,
obsesiones	con	la	gimnasia,	acumulación	de	bienes	materiales,	procreación	de	hijos
que	 lleven	 nuestro	 nombre,	 esforzados	 intentos	 de	 ser	 cada	 vez	 más	 juveniles,
etcétera.	 Nos	 preocupa	 horriblemente	 nuestra	 propia	 muerte;	 tanto	 que,	 a	 veces,
olvidamos	el	verdadero	propósito	de	la	vida.

Además	estaba	empezando	a	ser	menos	obsesivo.	No	necesitaba	dominarme	sin
cesar.	 Aunque	 trataba	 de	mostrarme	menos	 serio,	 esa	 transformación	me	 resultaba
difícil.	Aún	tenía	mucho	que	aprender.

De	hecho,	ahora	tenía	la	mente	abierta	a	la	posibilidad	(incluso	a	la	probabilidad)
de	que	las	manifestaciones	de	Catherine	fueran	reales.	Esos	datos	increíbles	sobre	mi
padre	 y	 mi	 hijo	 no	 se	 podían	 obtener	 por	 medio	 de	 los	 sentidos	 habituales.	 Sus
conocimientos,	 sus	habilidades,	demostraban	 sin	 lugar	a	dudas	 la	 existencia	de	una
notable	capacidad	psíquica.	Resultaba	lógico	creerla,	pero	yo	me	mantenía	precavido
y	 escéptico	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 leía	 en	 la	 literatura	 popular.	 ¿Quiénes	 son	 estas
personas	que	hablan	sobre	fenómenos	psíquicos,	sobre	la	vida	después	de	la	muerte	y
otros	asombrosos	hechos	paranormales?	¿Están	preparados	en	el	método	científico	de
la	observación	y	la	comprobación?	Pese	a	mi	abrumadora	y	maravillosa	experiencia
con	Catherine,	sabía	que	mi	mente,	naturalmente	crítica,	continuaría	analizando	cada
nuevo	hecho,	cada	fragmento	de	información.	Lo	revisaría	para	ver	si	concordaba	con
la	estructura	y	el	sistema	de	trabajo	que	iba	surgiendo	de	cada	sesión.	Lo	examinaría
desde	todos	los	ángulos,	con	el	microscopio	del	científico.

Sin	embargo,	ya	no	podía	negar	que	el	marco	de	trabajo	estaba	allí.
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Todavía	 estábamos	 en	medio	 de	 la	 sesión.	 Catherine	 puso	 fin	 a	 su	 descanso	 y
empezó	 a	 hablar	 de	 ciertas	 estatuas	 verdes	 que	 había	 frente	 al	 templo.	 Salí	 de	mi
ensueño	para	escuchar.	Ella	estaba	en	una	vida	antigua,	en	algún	lugar	de	Asia	pero
yo	 continuaba	 con	 los	 Maestros.	 «Increíble	 —me	 dije—.	 Está	 hablando	 de	 vidas
anteriores,	 de	 reencarnaciones;	 sin	 embargo,	 comparado	 con	 el	 hecho	 de	 recibir
mensajes	de	los	Maestros,	eso	es	casi	decepcionante.»	Pero	comenzaba	a	comprender
que	 ella	 necesitaba	 pasar	 por	 una	 vida	 antes	 de	 abandonar	 su	 cuerpo	 y	 alcanzar	 el
estado	intermedio.	No	podía	llegar	a	él	directamente.	Y	sólo	allí	se	ponía	en	contacto
con	los	Maestros.

—Las	estatuas	verdes	están	frente	a	un	gran	templo	—susurró	suavemente—.	Un
edificio	con	pináculos	y	bolas	marrones.	Delante	hay	diecisiete	escalones;	después	de
subirlos,	 una	 habitación.	 Arde	 el	 incienso.	 Nadie	 calza	 zapatos.	 Todos	 llevan	 la
cabeza	 rapada.	Tienen	 los	 ojos	 oscuros	 y	 la	 cara	 redonda.	 Son	 de	 piel	 oscura.	Allí
estoy	yo.	Me	he	lastimado	el	pie	y	voy	a	buscar	ayuda.	Lo	tengo	hinchado	y	no	puedo
pisar.	Me	he	clavado	algo.	Me	ponen	unas	hojas	en	el	pie...	hojas	extrañas...	¿Tanis?
(El	 tanino	 o	 ácido	 tánico,	 que	 se	 presenta	 naturalmente	 en	 las	 raíces,	 los	 frutos,	 la
madera,	 la	 corteza	y	 las	hojas	de	muchas	plantas,	 se	usa	como	medicamento	desde
antiguo,	por	sus	propiedades	estípticas	o	astringentes.)	Antes	me	han	limpiado	el	pie.
Esto	es	un	rito	ante	los	dioses.	En	el	pie	tengo	algún	veneno.	Se	me	ha	hinchado	la
rodilla.	La	pierna	está	pesada,	con	vetas.	(¿Envenenamiento	de	la	sangre?)	Me	hacen
una	incisión	en	el	pie	y	me	ponen	algo	muy	caliente.

Catherine	 se	 retorcía	 de	 dolor.	 También	 daba	 arcadas	 por	 alguna	 poción
horriblemente	amarga	que	le	habían	dado	a	beber.	La	poción	estaba	hecha	con	hojas
amarillas.	Se	 curó,	 pero	 los	huesos	del	 pie	y	 la	 pierna	 jamás	volvieron	 a	 ser	 como
antes.	La	hice	avanzar	en	el	tiempo.	Sólo	veía	una	existencia	desolada	afligida	debido
a	la	pobreza.	Vivía	con	su	familia	en	una	choza	pequeña,	de	una	sola	habitación,	sin
mesa.	 Comían	 una	 especie	 de	 arroz,	 como	 cereal,	 pero	 siempre	 tenían	 hambre.
Envejeció	rápidamente,	sin	escapar	nunca	a	la	pobreza	ni	al	hambre,	y	murió.	Esperé,
pero	me	daba	cuenta	de	que	ella	estaba	exhausta.	Sin	embargo,	antes	de	que	pudiera
despertarla	me	dijo	que	Robert	Jarrod	necesitaba	de	mi	ayuda.	Yo	no	tenía	ninguna
idea	de	quién	era	Robert	Jarrod	ni	de	cómo	ayudarlo.	No	hubo	más.

Al	despertar	del	 trance,	Catherine	volvió	a	 recordar	muchos	detalles	de	 su	vida
pasada.	 En	 cambio,	 nada	 sabía	 de	 las	 experiencias	 posteriores	 a	 la	 muerte,	 de	 los
estados	 intermedios,	 de	 los	 Maestros	 ni	 del	 increíble	 conocimiento	 que	 había
revelado.	Le	hice	una	pregunta:

—Catherine,	¿qué	significa	para	ti	la	palabra	«Maestros»	(Masters)?
¡Respondió	que	era	un	torneo	de	golf!
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Ahora	mejoraba	rápidamente,	pero	aún	tenía	dificultades	para	integrar	el	concepto
de	 reencarnación	 en	 su	 teología.	 Por	 lo	 tanto,	 decidí	 no	 hablarle	 aún	 sobre	 los
Maestros.	Además,	no	sabía	muy	bien	cómo	darle	la	noticia	de	que	era	una	médium
increíblemente	 talentosa	 que	 canalizaba	 maravillosos	 y	 trascendentales
conocimientos	de	los	Espíritus	Maestros.

Catherine	 se	 avino	 a	 que	 mi	 esposa	 asistiera	 a	 la	 sesión	 siguiente.	 Carole	 es
asistente	social	psiquiátrica,	bien	preparada	y	capaz;	yo	quería	saber	su	opinión	sobre
esos	hechos	 increíbles.	Cuando	se	enteró	de	 lo	que	Catherine	había	dicho	sobre	mi
padre	 y	 Adam,	 nuestro	 hijo,	 se	 mostró	 muy	 dispuesta	 a	 ayudar.	 Yo	 no	 tenía
dificultades	para	tomar	notas	de	cada	palabra	susurrada	por	Catherine	sobre	sus	vidas
anteriores,	 pues	 hablaba	 con	 gran	 lentitud,	 pero	 los	 Maestros	 lo	 hacían	 con	 más
rapidez,	así	que	decidí	grabarlo	todo.

Una	 semana	 después,	 Catherine	 se	 presentó	 a	 la	 sesión	 siguiente.	 Continuaba
mejorando;	sus	temores	y	ansiedades	disminuían.	Su	mejoría	clínica	era	notable,	pero
yo	aún	no	estaba	seguro	de	a	qué	se	debía.	Había	 recordado	haber	muerto	ahogada
cuando	 era	 Aronda,	 degollada	 en	 la	 persona	 de	 Johan,	 víctima	 de	 una	 epidemia
transmitida	 por	 el	 agua	 como	 Luisa,	 y	 varios	 otros	 sucesos	 aterrorizantes	 y
traumáticos.	 También	 había	 experimentado	 o	 vuelto	 a	 experimentar	 existencias	 de
pobreza,	 servidumbre	 y	 abusos	 dentro	 de	 su	 familia.	 Esto	 último	 ejemplifica	 los
pequeños	traumas	cotidianos	que	también	se	adentran	en	nuestra	psique.	El	recuerdo
de	 ambos	 tipos	 de	 vida	 podía	 estar	 contribuyendo	 a	 su	 mejoría.	 Pero	 existía	 otra
posibilidad.	¿Y	si	la	experiencia	espiritual	en	sí	era	lo	que	ayudaba?	¿Y	si	saber	que
la	muerte	no	es	 lo	que	parece	contribuía	a	procurarle	bienestar,	a	que	disminuyeran
sus	temores?	¿Era	posible	que	todo	el	proceso,	no	sólo	los	recuerdos	en	sí,	fuera	parte
de	la	cura?

Las	habilidades	psíquicas	de	Catherine	iban	en	aumento;	su	intuición	era	cada	vez
mayor.

Aún	 tenía	 problemas	 con	 Stuart,	 pero	 se	 sentía	 capaz	 de	 entenderse	 más
efectivamente	con	él.	Le	brillaban	los	ojos;	su	piel	relucía.

Anunció	 que	 durante	 la	 semana	 había	 tenido	 un	 sueño	 extraño,	 pero	 sólo
recordaba	un	fragmento:	había	soñado	que	la	aleta	roja	de	un	pez	se	le	clavaba	en	la
mano.

Se	sumergió	en	 la	hipnosis	con	pronta	 facilidad	y	en	pocos	minutos	alcanzó	un
nivel	profundo.

—Veo	 una	 especie	 de	 acantilado.	 Yo	 estoy	 de	 pie	 en	 ese	 acantilado,	 mirando
hacia	abajo.	Debería	estar	alerta	a	la	llegada	de	barcos...	para	eso	me	han	puesto	allí...
Llevo	 algo	 azul,	 una	 especie	 de	 pantalones...	 pantalones	 cortos,	 con	 zapatos
extraños...	 zapatos	 negros...	 con	 hebillas.	 Los	 zapatos	 tienen	 hebillas;	 son	 muy
extraños...	Veo	que	en	el	horizonte	no	hay	barcos.
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Catherine	 susurraba	 con	 voz	 suave.	 La	 hice	 avanzar	 en	 el	 tiempo	 hasta	 el
siguiente	suceso	importante	de	su	vida.

—Estamos	 bebiendo	 cerveza,	 cerveza	 fuerte.	 Es	 muy	 oscura.	 Los	 bocks	 son
gruesos.	Están	viejos	y	se	sostienen	con	soportes	de	metal.	En	ese	 lugar	huele	muy
mal	y	hay	mucha	gente.	Es	muy	ruidoso.	Todo	el	mundo	habla	y	hace	ruido.

Le	pregunté	si	se	oía	llamar	por	su	nombre.
—Christian...	Me	 llamo	 Christian.	—Era	 otra	 vez	 varón—.	 Estamos	 comiendo

algún	tipo	de	carne	y	bebiendo	cerveza.	Es	oscura	y	muy	amarga.	Se	le	pone	sal.
No	logró	ver	el	año.
—Hablan	 de	 guerra,	 ¡de	 barcos	 que	 bloquean	 algunos	 puertos!	 Pero	 no	 puedo

enterarme	 de	 dónde	 están.	 Si	 guardaran	 silencio,	 podríamos	 escuchar,	 pero	 todo	 el
mundo	habla	y	hace	ruido.

»Hamstead...	Hamstead	(ortografía	fonética).	Es	un	puerto,	un	puerto	marítimo	de
Gales.	Hablan	inglés	británico.	—Se	adelantó	en	el	tiempo	hasta	el	momento	en	que
Christian	 estaba	 ya	 a	 bordo	 de	 su	 barco—.	 Huelo	 algo,	 algo	 que	 se	 quema.	 Es
horrible.	Madera	quemada,	pero	también	algo	más.	Hace	escocer	 la	nariz...	Algo	se
incendia	en	la	distancia,	una	especie	de	navío,	un	navío	de	vela.	¡Estamos	cargando
algo!	Estamos	cargando	algo	con	pólvora.

La	agitación	de	Catherine	era	visible.
—Es	algo	que	tiene	pólvora,	muy	negra.	Se	pega	a	las	manos.	Hay	que	moverse

deprisa.	 El	 barco	 lleva	 una	 bandera	 verde.	 Es	 una	 bandera	 oscura...	 Una	 bandera
verde	y	amarilla.	Tiene	una	especie	de	corona,	con	tres	puntas.

De	pronto	Catherine	hizo	una	mueca	de	dolor.	Sufría.
—Ah	—gruñó—,	¡cómo	me	duele	la	mano,	cómo	me	duele	la	mano!	Tengo	algo

de	metal,	metal	caliente	en	la	mano.	¡Me	quema!	¡Ah,	ah!
Recordé	el	 fragmento	de	su	sueño	y	comprendí	 lo	de	 la	aleta	roja	clavada	en	 la

mano.	Bloqueé	el	dolor,	pero	ella	seguía	gimiendo.
—Los	espigones	son	de	metal...	El	buque	en	donde	estábamos	fue	destruido...	por

babor.	Han	dominado	el	incendio.	Han	muerto	muchos	hombres...	muchos	hombres.
Yo	he	sobrevivido...	sólo	tengo	la	mano	herida,	pero	cicatriza	con	el	tiempo.

La	 llevé	 hacia	 delante	 en	 el	 tiempo	 y	 dejé	 que	 escogiera	 el	 siguiente
acontecimiento	de	importancia.

—Veo	 una	 especie	 de	 imprenta;	 imprime	 algo	 con	 moldes	 y	 tinta.	 Están
imprimiendo	y	encuadernando	libros...	Los	libros	tienen	cubiertas	de	cuero	y	cordeles
que	los	sujetan:	cordeles	de	cuero.	Veo	un	libro	rojo...	Es	algo	de	historia.	No	veo	el
título;	 todavía	 no	 han	 terminado	 la	 impresión.	 Son	 libros	 maravillosos.	 Tienen
cubiertas	muy	suaves,	de	cuero.	Son	maravillosos;	te	enseñan.

Obviamente,	 Christian	 disfrutaba	 viendo	 y	 tocando	 esos	 libros;	 también
comprendía	vagamente	las	posibilidades	de	aprender	así.	Sin	embargo,	parecía	muy
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poco	instruido.	Hice	que	Christian	avanzara	hasta	el	último	día	de	su	vida.
—Veo	un	puente	sobre	un	río.	Soy	viejo...	muy	viejo.	Me	cuesta	caminar.	Camino

por	 el	 puente...	 hacia	 el	 otro	 lado...	 Me	 duele	 el	 pecho;	 siento	 una	 presión,	 una
presión	terrible...	¡Me	duele	el	pecho!	¡Ah!

Catherine	 emitía	 sonidos,	 gorjeaba;	 experimentaba	 el	 ataque	 cardíaco	 que
Christian	estaba	sufriendo	en	el	puente.	Su	 respiración	era	 rápida	y	poco	profunda;
tenía	 la	 cara	 y	 el	 cuello	 cubiertos	 de	 sudor.	 Empezó	 a	 toser	 y	 a	 jadear.	 Me	 sentí
preocupado:	¿sería	peligroso	volver	a	experimentar	un	ataque	cardíaco	sufrido	en	una
vida	 anterior?	 Ésa	 era	 una	 frontera	 nueva;	 nadie	 conocía	 las	 respuestas.	 Por	 fin,
Christian	murió.	Catherine	permaneció	apaciblemente	tendida	en	el	diván,	respirando
profunda	y	regularmente.	Dejé	escapar	un	hondo	suspiro	de	alivio.

—Me	siento	libre...	libre	—susurró	con	suavidad—.	Floto	en	la	oscuridad...	floto,
nada	más.	Hay	luz	alrededor...	y	espíritus,	otras	personas.

Le	pregunté	si	tenía	algún	pensamiento	sobre	la	vida	que	acababa	de	concluir,	su
existencia	como	Christian.

—Debería	haber	perdonado	más,	pero	no	lo	hice.	No	perdoné	el	daño	que	otros
me	causaron	y	debería	haberlo	hecho.	No	perdoné	el	mal.	Me	quedé	con	él	dentro	y
lo	albergué	durante	muchos	años...	Veo	ojos...	ojos.

—¿Ojos?	—repetí,	percibiendo	el	contacto—.	¿Qué	clase	de	ojos?
—Los	ojos	de	 los	Espíritus	Maestros	—susurró	Catherine—,	pero	debo	esperar.

Tengo	cosas	en	que	pensar.
Pasaron	unos	minutos	en	tenso	silencio.
—¿Cómo	 sabrás	 cuándo	 estarán	 ellos	 dispuestos?	 —pregunté,	 expectante,

rompiendo	el	largo	silencio.
—Ellos	me	llamarán	—respondió.
Pasaron	unos	minutos	más.	De	pronto	 empezó	 a	mover	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a

otro.	Su	voz,	ronca	y	firme,	señaló	el	camino.
—Hay	 muchas	 almas	 en	 esta	 dimensión.	 Yo	 no	 soy	 la	 única.	 Debemos	 ser

pacientes.	Eso	es	algo	que	tampoco	aprendí	nunca...	hay	muchas	dimensiones...
Le	pregunté	si	ya	había	estado	allí,	si	se	había	reencarnado	muchas	veces.
—He	estado	en	diferentes	planos	en	diferentes	tiempos.	Cada	uno	es	un	nivel	de

conciencia	superior.	El	plano	al	que	vayamos	dependerá	de	 lo	mucho	que	hayamos
progresado...

Guardó	 silencio	 otra	 vez.	 Le	 pregunté	 qué	 lecciones	 debía	 aprender	 a	 fin	 de
progresar.	Respondió	de	inmediato.

—Que	 debemos	 compartir	 nuestro	 conocimiento	 con	 otros.	Que	 todos	 tenemos
muchas	más	 capacidades	 de	 las	 que	 utilizamos.	Algunos	 lo	 descubrimos	 antes	 que
otros.	Que	uno	debe	dominar	sus	vicios	antes	de	llegar	a	este	punto.	De	lo	contrario,
los	lleva	consigo	a	otra	vida.
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Sólo	 uno	 mismo	 puede	 liberarse...	 de	 las	 malas	 costumbres	 que	 acumulamos
cuando	estamos	en	un	cuerpo.	Los	Maestros	no	pueden	hacerlo	por	nosotros.	Si	uno
elige	 luchar	 y	 no	 liberarse,	 los	 llevará	 a	 otra	 vida.	 Y	 sólo	 cuando	 decidimos	 que
somos	lo	bastante	fuertes	como	para	dominar	los	problemas	externos,	sólo	entonces
dejaremos	de	padecerlos	en	la	vida	siguiente.

»También	 debemos	 aprender	 a	 no	 acercarnos	 sólo	 a	 aquellos	 cuyas	 vibraciones
coinciden	con	las	nuestras.	Es	normal	sentirse	atraído	por	alguien	que	está	en	nuestro
mismo	 nivel.	 Pero	 está	 mal.	 También	 es	 preciso	 acercarse	 a	 aquellos	 cuyas
vibraciones	no	armonizan...	con	las	de	uno.	Ésa	es	la	importancia...	de	ayudar...	a	esas
gentes.

»Se	 nos	 dan	 poderes	 intuitivos	 que	 debemos	 obedecer	 sin	 tratar	 de	 resistirnos.
Quienes	 se	 resistan	 tropezarán	con	peligros.	No	se	nos	envía	desde	cada	plano	con
poderes	iguales.	Algunos	de	nosotros	poseemos	poderes	mayores	que	los	otros,	pues
los	hemos	adquirido	en	otros	tiempos.	Luego,	no	todos	somos	creados	iguales.	Pero
con	el	paso	del	tiempo	llegaremos	a	un	punto	en	el	que	todos	seremos	iguales.

Catherine	 hizo	 una	 pausa.	 Yo	 sabía	 que	 esos	 pensamientos	 no	 eran	 suyos.	 No
tenía	preparación	alguna	en	física	o	en	metafísica;	nada	sabía	de	planos,	dimensiones
y	 vibraciones.	 Pero	 más	 allá	 de	 esto,	 la	 belleza	 de	 las	 palabras	 y	 las	 ideas,	 las
implicaciones	 filosóficas	 de	 esas	 afirmaciones...	 todo	 superaba	 la	 capacidad	 de
Catherine.	Ella	nunca	había	hablado	de	manera	tan	concisa	y	poética.	Yo	sentía	que
una	 fuerza	 superior	 y	 distinta	 luchaba	 con	 la	 mente	 y	 las	 cuerdas	 vocales	 de	 mi
paciente	para	traducir	en	palabras	esos	pensamientos,	a	fin	de	que	yo	comprendiera.
No,	ésa	no	era	Catherine.

Su	voz	tenía	un	tono	de	ensoñación.
—Los	que	están	en	coma...	permanecen	en	un	estado	de	suspensión.	Aún	no	están

preparados	para	cruzar	al	otro	plano...	hasta	que	hayan	decidido	si	quieren	cruzar	o
no.	Sólo	ellos	pueden	decidirlo.	Si	consideran	que	no	tienen	nada	más	que	aprender...
en	estado	físico...	entonces	se	 les	permite	cruzar.	Pero	si	 tienen	cosas	por	aprender,
deben	 regresar,	 aunque	 no	 quieran.	 Ése	 es	 un	 período	 de	 descanso	 para	 ellos,	 un
período	en	el	que	sus	poderes	mentales	pueden	descansar.

O	 sea	 que	 la	 gente	 en	 estado	 de	 coma	puede	 decidir	 si	 regresar	 o	 no,	 según	 el
aprendizaje	 que	deba	 realizar	 todavía	 en	 estado	 físico.	Si	 consideran	que	no	 tienen
nada	más	 que	 aprender,	 pueden	 ir	 directamente	 al	 estado	 espiritual,	 pese	 a	 toda	 la
medicina	 moderna.	 Esta	 información	 coincidía	 detalladamente	 con	 las
investigaciones	publicadas	sobre	las	experiencias	próximas	a	la	muerte	y	los	motivos
por	 los	que	algunos	decidían	 regresar.	A	otros	no	 se	 les	permitía	 elegir:	 tenían	que
volver,	pues	les	quedaba	algo	por	aprender.	Claro	que	todos	los	entrevistados	tras	una
experiencia	próxima	a	la	muerte	habían	regresado	a	sus	cuerpos.

Hay	 una	 llamativa	 similitud	 en	 los	 relatos	 de	 estas	 personas.	 Se	 separan	 del
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cuerpo	 y	 «contemplan»	 los	 esfuerzos	 que	 se	 hace	 por	 resucitarlos,	 desde	 un	 punto
situado	 por	 encima	 del	 cuerpo.	 A	 su	 debido	 tiempo	 cobran	 conciencia	 de	 una	 luz
brillante	o	de	una	relumbrante	figura	«espiritual»	en	la	distancia;	a	veces,	al	final	de
un	túnel.	No	hay	dolor.	Cuando	cobran	conciencia	de	que	aún	no	han	completado	la
tarea	 que	 tienen	 que	 cumplir	 en	 la	 Tierra,	 de	 que	 deben	 regresar	 al	 cuerpo,
inmediatamente	vuelven	a	él	y	sienten	otra	vez	dolor	y	otras	sensaciones	físicas.

He	tenido	varios	pacientes	que	pasaron	por	experiencias	cercanas	a	la	muerte.	El
relato	más	 interesante	 fue	 el	 de	 un	 próspero	 comerciante	 sudamericano,	 con	 quien
mantuve	varias	sesiones	de	psicoterapia	normal,	unos	dos	años	después	de	acabar	con
el	tratamiento	de	Catherine.	Jacob	había	perdido	la	conciencia	al	ser	atropellado	por
una	motocicleta;	eso	ocurrió	en	Holanda,	en	1975,	cuando	ella	tenía	treinta	y	pocos
años.	 Recuerda	 haber	 flotado	 por	 encima	 del	 cuerpo,	 contemplando	 la	 escena	 del
accidente,	 viendo	 la	 ambulancia,	 el	 médico	 que	 le	 atendía	 las	 heridas,	 la
muchedumbre	 de	 curiosos,	 cada	 vez	 mayor.	 Luego	 cobró	 conciencia	 de	 una	 luz
dorada,	 en	 la	 distancia;	 al	 acercarse	 a	 ella,	 vio	 a	 un	 monje	 vestido	 con	 un	 hábito
pardo.	Ese	monje	dijo	a	Jacob	que	aún	no	era	tiempo	de	morir,	que	debía	regresar	a
su	 cuerpo.	 Él	 sintió	 la	 sabiduría	 y	 el	 poder	 del	 religioso,	 quien	 también	 le	 relató
varios	 acontecimientos	 futuros	 que	 ocurrirían	 en	 la	 vida	 de	 Jacob;	 todos	 se
produjeron.	 Jacob	 volvió	 rápidamente	 a	 su	 cuerpo,	 que	 ya	 estaba	 en	 una	 cama	 de
hospital;	recobró	la	conciencia	y,	por	primera	vez,	experimentó	un	intensísimo	dolor.

En	1980,	mientras	viajaba	por	Israel,	Jacob	(que	es	judío)	visitó	la	Cueva	de	los
Patriarcas,	en	Hebrón,	 sitio	 tan	sagrado	para	 los	 judíos	como	para	 los	musulmanes.
Tras	 la	 experiencia	 vivida	 en	Holanda,	 se	 había	 vuelto	más	 religioso	 y	 rezaba	 con
frecuencia.	 Al	 ver	 la	 mezquita	 cercana,	 se	 sentó	 a	 rezar	 con	 los	 musulmanes
presentes.	Al	cabo	de	un	rato	se	levantó	para	marcharse.	Un	anciano	musulmán	se	le
acercó	para	decirle:	«Usted	es	diferente	de	 los	otros,	que	 rara	vez	se	sientan	a	orar
con	nosotros.	—El	anciano	hizo	una	pausa	y	lo	miró	con	atención	antes	de	continuar
—:	Usted	ha	visto	al	monje.	No	olvide	lo	que	él	le	dijo.»

Cinco	años	después	del	accidente,	a	miles	de	kilómetros	de	distancia,	un	anciano
conocía	 el	 encuentro	 de	 Jacob	 con	 el	 monje,	 algo	 que	 había	 ocurrido	 mientras	 él
estaba	desmayado.

En	 el	 consultorio,	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 las	 últimas	 revelaciones	 de
Catherine,	me	pregunté	qué	habrían	dicho	nuestros	antepasados,	los	fundadores	de	la
nación,	ante	la	idea	de	que	los	seres	humanos	no	son	creados	iguales.	La	gente	nace
con	talentos,	capacidades	y	poderes	adquiridos	en	otras	vidas.	«Pero	con	el	paso	del
tiempo	 llegaremos	 a	un	punto	 en	 el	 que	 todos	 seremos	 iguales.»	Sospeché	que	 ese
punto	distaba	muchas,	muchísimas	vidas.

Pensé	 en	 Mozart	 y	 en	 su	 increíble	 talento	 de	 niño.	 ¿Habría	 sido	 también	 una
herencia	de	capacidades	anteriores?	Al	parecer,	llevábamos	con	nosotros	de	una	vida
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a	otra	tanto	las	capacidades	como	las	deudas.
Pensé	en	la	gente	que	tiende	a	juntarse	en	grupos	homogéneos,	evitando	e	incluso

temiendo	 a	 los	 de	 fuera.	 Allí	 estaba	 la	 raíz	 del	 prejuicio	 y	 del	 odio	 entre	 grupos.
«También	 debemos	 aprender	 a	 no	 acercarnos	 sólo	 a	 aquellos	 cuyas	 vibraciones
coinciden	con	las	nuestras.»	Ayudar	a	esos	otros.	Me	era	posible	sentir	las	verdades
espirituales	de	esas	palabras.

—Tengo	que	regresar	—dijo	Catherine—.	Tengo	que	regresar.
Pero	 yo	 quería	 saber	 más.	 Le	 pregunté	 quién	 era	 Robert	 Jarrod.	 Ella	 había

mencionado	 ese	 nombre	 durante	 la	 última	 sesión,	 asegurando	 que	 necesitaba	 mi
ayuda.

—No	sé...	Puede	estar	en	otro	plano,	no	en	éste.	—Al	parecer,	no	pudo	hallarlo—.
Sólo	cuando	quiera,	sólo	si	decide	venir	a	mí	—susurró	—,	me	enviará	un	mensaje.
Necesita	tu	ayuda.

Aun	así,	no	logré	comprender	cómo	me	sería	posible	ayudarlo.
—No	sé	—repitió	Catherine—.	Pero	eres	tú	el	que	debe	aprender,	no	yo.
Eso	era	interesante.	Todo	ese	material	¿era	para	mí?	¿O	acaso	yo	tenía	que	ayudar

a	Robert	Jarrod	con	las	enseñanzas	recibidas?	En	verdad,	nunca	supimos	de	él.
—Tengo	 que	 regresar	—insistió	 ella—.	 Antes	 tengo	 que	 ir	 hacia	 la	 luz.	—De

pronto	 se	 mostró	 alarmada—.	 Oh,	 oh,	 he	 vacilado	 mucho	 tiempo...	 y	 como	 he
vacilado,	tengo	que	esperar	otra	vez.

Mientras	ella	esperaba,	le	pregunté	qué	veía,	qué	sentía.
—Sólo	otros	espíritus,	otras	almas.	Ellas	también	están	esperando.
Le	pregunté	si	había	alguna	enseñanza	que	pudiéramos	recibir	mientras	esperaba.
—¿Puedes	decirnos	qué	debemos	saber?	—le	pregunté.
—No	están	aquí	para	decírmelo	—respondió.
Fascinante.	Si	los	Maestros	no	estaban	allí	para	hablarle,	Catherine	no	podía,	por

sí,	proporcionar	el	conocimiento.
—Me	siento	muy	 inquieta.	Quiero	 irme...	Cuando	 llegue	el	momento	adecuado,

me	iré.
Una	 vez	 más	 pasaron	 varios	 minutos	 en	 silencio.	 Por	 fin	 debió	 de	 llegar	 el

momento	oportuno:	había	entrado	en	otra	vida.
—Veo	manzanos...	y	una	casa,	una	casa	blanca.	Yo	vivo	en	la	casa.	Las	manzanas

están	podridas...	gusanos,	no	sirven	para	comer.	Hay	un	columpio,	un	columpio	en	el
árbol.

Le	pedí	que	se	observara.
—Tengo	pelo	claro,	pelo	rubio.	Tengo	cinco	años.	Me	llamo	Catherine.
Me	llevé	una	sorpresa.	Había	entrado	en	su	vida	actual;	era	Catherine	a	los	cinco

años.	Pero	debía	de	estar	allí	por	algún	motivo.
—¿Ocurrió	algo	allí,	Catherine?

www.lectulandia.com	-	Página	40



—Mi	padre	está	enojado	con	nosotros...	porque	no	debemos	estar	fuera.	Me...	me
pega	con	un	palo.	Es	muy	pesado;	duele...	Tengo	miedo.	—Gemía,	hablando	como
una	criatura—.	No	para	hasta	hacernos	daño.	¿Por	qué	nos	hace	esto?	¿Por	qué	es	tan
malo?

Le	 pedí	 que	 viera	 su	 propia	 vida	 desde	 una	 perspectiva	 más	 elevada	 y	 que
respondiera	 a	 su	 propia	 pregunta.	 Poco	 tiempo	 antes	 había	 leído	 que	 eso	 se	 podía
hacer.	Algunos	escritores	 llamaban	a	esa	perspectiva	«yo	superior»	o	«yo	elevado».
Sentía	 curiosidad	 por	 saber	 si	 Catherine	 podía	 llegar	 a	 ese	 estado,	 en	 caso	 de	 que
existiera.

En	ese	caso,	sería	una	poderosa	técnica	terapéutica,	un	atajo	hacia	la	penetración
psicológica	y	la	comprensión.

—Nunca	nos	quiso	—susurró,	muy	suavemente—.	Siente	que	somos	intrusos	en
su	vida...	No	nos	quiere.

—¿Tampoco	a	tu	hermano	varón,	Catherine?	—pregunté.
—A	 mi	 hermano,	 menos	 aún.	 Su	 nacimiento	 no	 estaba	 planeado.	 No	 estaban

casados	cuando...	él	fue	concebido.
Esa	 nueva	 información	 resultó	 ser	 asombrosa	 para	 Catherine.	 Ignoraba	 lo	 del

embarazo	prematrimonial.	Más	adelante,	su	madre	le	confirmó	que	así	había	sido.
Aunque	 estaba	 relatando	 una	 vida,	 Catherine	 exhibía	 ahora	 una	 sabiduría	 y	 un

punto	 de	 vista	 con	 respecto	 a	 su	 existencia	 que,	 hasta	 entonces,	 habían	 estado
restringidos	al	estado	 intermedio	o	espiritual.	En	cierto	modo	había	una	parte	de	su
mente	más	«elevada»	una	especie	de	supraconciencia.	Tal	vez	ése	era	el	yo	superior
que	 otros	 describían.	 Aunque	 no	 estuviera	 en	 contacto	 con	 los	 Maestros	 y	 su
espectacular	 conocimiento,	 aun	 así	 poseía,	 en	 su	 estado	 supraconsciente,	 profunda
penetración	psicológica	y	gran	información,	como	la	de	la	concepción	de	su	hermano.
La	Catherine	consciente,	cuando	estaba	despierta,	se	mostraba	mucho	más	ansiosa	y
limitada,	mucho	más	simple	y	comparativamente	superficial.	No	podía	recurrir	a	ese
estado	 supraconsciente.	 Me	 pregunté	 si	 los	 profetas	 y	 los	 sabios	 de	 las	 religiones
orientales	 y	 occidentales,	 esos	 que	 llamamos	 «realizados»,	 eran	 capaces	 de	 utilizar
ese	 estado	 para	 obtener	 su	 sabiduría	 y	 sus	 conocimientos.	 En	 ese	 caso,	 todos
tendríamos	 la	 capacidad	 de	 hacerlo,	 pues	 todos	 debemos	 de	 poseer	 ese
supraconsciente.	 El	 psicoanalista	Carl	 Jung	 sabía	 de	 la	 existencia	 de	 los	 diferentes
niveles	de	conciencia;	escribió	acerca	del	inconsciente	colectivo,	un	estado	que	tiene
similitudes	con	el	supraconsciente	de	Catherine.

Cada	vez	me	sentía	más	frustrado	por	el	abismo	infranqueable	que	había	entre	el
intelecto	despierto	y	consciente	de	Catherine	y	su	mente	supraconsciente	en	el	nivel
de	trance.	Mientras	estaba	hipnotizada	podía	mantener	conmigo	fascinantes	diálogos
filosóficos	 a	 nivel	 supraconsciente.	 Sin	 embargo,	 cuando	 estaba	 despierta	 no
mostraba	interés	alguno	por	la	filosofía	ni	los	temas	relacionados	con	ella.	Vivía	en	el
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mundo	de	los	detalles	cotidianos,	ignorante	del	genio	que	en	ella	habitaba.
Mientras	 tanto,	 su	 padre	 la	 estaba	 atormentando,	 y	 los	 motivos	 se	 hacían

evidentes.
—Tiene	muchas	lecciones	que	aprender	—sugerí,	en	tono	de	interrogación.
—Sí...,	en	efecto.
Le	pregunté	si	sabía	qué	necesitaba	aprender	él.
—Ese	conocimiento	no	se	me	revela.	—La	voz	era	objetiva	y	distante—.	Se	me

revela	 lo	 que	 es	 importante	 para	 mí,	 lo	 que	 me	 concierne.	 Cada	 persona	 debe
ocuparse	de	sí	misma...	de	hacerse...	íntegra.	Tenemos	lecciones	que	aprender...	cada
uno	de	nosotros.	Deben	ser	aprendidas	una	a	una...	en	orden.	Sólo	entonces	podemos
saber	qué	necesita	la	persona	de	al	lado,	qué	le	falta	o	qué	nos	falta	a	nosotros	para
ser	íntegros.

Hablaba	en	un	susurro	suave,	y	ese	susurro	encerraba	una	amorosa	objetividad.
Cuando	Catherine	volvió	a	hablar,	lo	hizo	otra	vez	con	voz	aniñada:
—¡Me	 da	 asco!	 Me	 hace	 comer	 esas	 cosas	 que	 no	 quiero.	 Es	 una	 comida...

lechuga,	cebollas,	cosas	que	detesto.	Me	obliga	a	comerlas	y	sabe	que	me	voy	a	poner
mala.	¡Pero	no	le	importa!

Catherine	empezó	a	dar	arcadas.	Jadeaba,	sofocada.	Volví	a	sugerir	que	viera	 la
escena	desde	una	perspectiva	superior,	pues	necesitaba	comprender	qué	inducía	a	su
padre	a	actuar	de	ese	modo.	Ella	replicó	en	un	susurro	enronquecido:

—Eso	ha	de	llenar	en	él	cierto	vacío.	Me	odia	por	lo	que	me	hizo.	Me	odia	y	se
odia	a	sí	mismo.

Yo	tenía	casi	olvidado	el	abuso	sexual	sufrido	por	Catherine	a	los	tres	años.
—Por	eso	debe	castigarme...	Debo	de	haber	hecho	algo	para	que	él	actúe	así.
Ella	 tenía	 sólo	 tres	 años	 de	 edad	 y	 su	 padre	 estaba	 ebrio.	 Sin	 embargo,	 desde

entonces	llevaba	esa	culpa	muy	dentro.	Le	expliqué	lo	obvio:
—Tu	 eras	 sólo	 un	 bebé.	 Tienes	 que	 liberarte	 de	 esa	 culpa.	 Tú	 no	 hiciste	 nada.

¿Qué	podía	hacer	una	niña	de	tres	años?	No	fuiste	tú,	sino	tu	padre.
—Debía	de	odiarme	ya	entonces	—susurró,	con	suavidad—.	Yo	lo	conocía	antes,

pero	ahora	no	puedo	recurrir	a	esa	información.	Tengo	que	volver	a	ese	momento.
Aunque	ya	habían	pasado	varias	horas,	quise	regresar	a	esa	relación	previa.	Le	di

instrucciones	detalladas.
—Te	hallas	en	un	estado	profundo.	Dentro	de	un	instante	empezaré	a	contar	hacia

atrás,	 de	 tres	 a	 uno.	 Entrarás	 en	 un	 estado	 más	 profundo	 y	 te	 sentirás	 totalmente
segura.	Tu	mente	estará	en	libertad	de	vagar	otra	vez	por	el	tiempo,	hasta	la	época	en
que	se	inició	el	vínculo	con	el	padre	que	tienes	en	tu	vida	actual,	hasta	el	momento
que	tuvo	mayor	influencia	en	lo	que	ocurrió	en	tu	infancia	entre	tú	y	él.	Cuando	yo
diga	 «uno»	 volverás	 a	 esa	 vida	 y	 lo	 recordarás.	 Es	 importante	 para	 tu	 curación.
Puedes	hacerlo.	Tres...	dos...	uno.
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Hubo	una	larga	pausa.
—No	lo	veo...	¡pero	veo	que	están	matando	a	la	gente!
Su	voz	era	ahora	fuerte	y	ronca.
—No	 tenemos	 derecho	 a	 interrumpir	 abruptamente	 la	 vida	 de	 alguien	 antes	 de

que	haya	podido	cumplir	con	su	karma.	Y	es	lo	que	estamos	haciendo.
»No	 tenemos	 derecho.	 Sufrirán	 mayor	 castigo	 si	 los	 dejamos	 vivir.	 Cuando

mueran	y	vayan	a	 la	próxima	dimensión	sufrirán	allá.	Estarán	en	un	estado	de	gran
inquietud.	No	tendrán	paz.	Y	serán	enviados	de	regreso	aquí,	pero	para	una	vida	muy
dura.	 Y	 tendrán	 que	 compensar	 a	 esas	 personas	 a	 las	 que	 hicieron	 daño	 por	 las
injusticias	que	cometieron	contra	ellas.	Están	interrumpiendo	la	vida	de	estas	gentes	y
no	 tienen	 derecho	 a	 hacerlo.	 Sólo	 Dios	 puede	 castigarlas;	 nosotros,	 no.	 Serán
castigados.

Pasó	un	minuto	de	silencio.
—Se	han	ido	—susurró.
Los	 Espíritus	Maestros	 nos	 habían	 dado	 un	 mensaje	 más,	 potente	 y	 claro.	 No

debemos	matar,	cualesquiera	que	sean	las	circunstancias.	Sólo	Dios	puede	castigar.
Catherine	estaba	exhausta.	Decidí	postergar	 la	búsqueda	del	pasado	vínculo	con

su	padre	y	la	saqué	del	trance.
No	 recordaba	 nada,	 salvo	 sus	 encarnaciones	 como	 Christian	 y	 la	 pequeña

Catherine.	Se	sentía	cansada,	pero	también	apacible	y	relajada,	como	si	se	le	hubiera
quitado	 un	 peso	 enorme.	Mi	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 Carole.	 Nosotros	 también
estábamos	 exhaustos.	 Habíamos	 estado	 temblando,	 sudorosos,	 pendientes	 de	 cada
palabra.	Acabábamos	de	compartir	una	experiencia	increíble.
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Empecé	a	fijar	las	sesiones	semanales	de	Catherine	a	última	hora	del	día,	puesto
que	siempre	duraban	varias	horas.	Cuando	volvió,	a	la	semana	siguiente,	aún	tenía	el
mismo	 aspecto	 apacible.	 Había	 llamado	 por	 teléfono	 a	 su	 padre.	 Sin	 darle	 detalle
alguno,	 lo	 había	 perdonado,	 a	 su	 modo.	 Yo	 nunca	 la	 había	 visto	 tan	 serena.	 Me
maravillaba	 la	 rapidez	 de	 su	 progreso.	 Es	 raro	 que	 un	 paciente	 con	 ansiedades	 y
miedos	 tan	 crónicos	 y	 arraigados	 mejore	 de	 manera	 tan	 espectacular.	 Claro	 que
Catherine	no	era	en	absoluto	una	paciente	común,	y	el	rumbo	tomado	por	su	terapia
era	inigualable,	desde	luego.

—Veo	una	muñeca	de	porcelana	sentada	en	una	especie	de	repisa.	—Había	caído
prontamente	 en	un	 trance	profundo—.	A	ambos	 lados	del	hogar	hay	 libros.	Es	una
habitación	dentro	de	una	casa.	Junto	a	la	muñeca	hay	candelabros.	Y	una	pintura...	de
la	cara,	la	cara	del	hombre.	Es	él...

Catherine	estaba	observando	el	cuarto.	Le	pregunté	qué	veía.
—Algo	cubre	el	suelo.	Es	velludo,	como...	es	una	piel	de	animal,	sí...	una	especie

de	alfombra	hecha	con	pieles	de	animales.	A	la	derecha	hay	dos	puertas	de	vidrio...
que	dan	a	la	galena.	Hay	cuatro	peldaños;	columnas	en	la	fachada	de	la	casa;	cuatro
peldaños	para	descender.	Conducen	a	un	sendero.	Arboles	grandes	por	todas	partes...
Hay	 algunos	 caballos	 fuera.	 Están	 atados...	 a	 unos	 postes	 que	 se	 levantan	 fuera,
delante	de	la	casa.

—¿Sabes	dónde	está	eso?	—pregunté.
Catherine	aspiró	profundamente.
—No	veo	ningún	nombre	—susurró	—,	pero	el	año,	el	año	ha	de	estar	en	alguna

parte.	 Es	 el	 siglo	XVIII,	 pero	 no...	Hay	 árboles	 y	 flores	 amarillas,	 flores	 amarillas
muy	 bonitas.	 —Las	 flores	 la	 distrajeron	 —.	 Tienen	 un	 perfume	 estupendo;	 un
perfume	dulce,	 las	 flores...	 flores	 extrañas,	 grandes...	 flores	 amarillas	 con	 el	 centro
negro.

Hizo	una	pausa,	permaneciendo	entre	las	flores.	Eso	me	recordó	un	sembrado	de
girasoles	en	el	sur	de	Francia.	Le	pregunté	por	el	clima.

—Es	muy	templado,	pero	no	hay	viento.	No	hace	calor	ni	frío.
No	avanzábamos	nada	en	cuanto	a	identificar	el	lugar.	La	llevé	otra	vez	al	interior

de	la	casa,	lejos	de	las	fascinantes	flores	amarillas,	y	le	pregunté	a	quién	representaba
el	retrato	que	colgaba	encima	de	la	repisa.

—No	puedo...	Oigo	una	y	otra	vez	Aaron...	su	nombre	es	Aaron.
Le	pregunté	si	era	el	dueño	de	la	casa.
—No,	el	dueño	es	su	hijo.	Yo	trabajo	aquí.
Una	vez	más	desempeñaba	el	papel	de	criada.	Nunca	se	había	acercado,	siquiera

remotamente,	a	la	importancia	de	una	Cleopatra	o	un	Napoleón.	Quienes	dudan	de	la
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reencarnación	(incluida	mi	propia	y	científica	persona	hasta	dos	meses	antes	de	ese
momento)	 suelen	 señalar	 la	 excesiva	 frecuencia	de	 las	 encarnaciones	 en	personajes
famosos.	Yo	me	encontraba	en	la	rarísima	situación	de	presenciar	una	demostración
científica	de	la	reencarnación	en	mi	consultorio	del	departamento	de	Psiquiatría.	Y	se
me	estaba	revelando	mucho	más	que	la	autenticidad	de	la	reencarnación.

—Siento	 la	pierna	muy...	—prosiguió—muy	pesada.	Me	duele.	Es	casi	como	si
no	 la	 tuviera...	 Me	 he	 herido	 la	 pierna.	 Me	 han	 dado	 una	 coz	 los	 caballos.	—Le
indiqué	que	se	observara.

»Tengo	pelo	castaño,	pelo	castaño	y	rizado.	Llevo	una	especie	de	sombrero,	una
especie	de	toca	blanca...	y	vestido	azul,	con	algo	parecido	a	un	mandil...	un	delantal.
Soy	 joven,	 pero	 ya	 no	 niña.	 Pero	 me	 duele	 la	 pierna.	 Acaba	 de	 ocurrir.	 Duele
muchísimo.	—Era	evidente	que	sufría	mucho	—.	Herradura...	herradura.	Me	ha	dado
con	la	herradura.	Es	un	caballo	muy,	pero	muy	malo.	—Su	voz	se	hizo	más	suave	al
ceder	finalmente	el	dolor—.	Siento	el	olor	del	heno,	el	forraje	del	granero.	Hay	otras
personas	que	trabajan	en	la	parte	de	los	establos.

Le	pregunté	qué	funciones	cumplía.
—Era	responsable	de	servir...	en	la	casa	grande.	También	me	ocupaba	a	veces	de

ordeñar	las	vacas.	—Quise	saber	más	sobre	los	propietarios.
»La	esposa	es	bastante	 regordeta,	muy	poco	atractiva.	Y	hay	dos	hijas...	No	 las

conozco	—agregó,	anticipándose	a	 la	pregunta	de	si	habían	aparecido	ya	en	la	vida
actual	de	Catherine.

Inquirí	por	su	propia	familia	del	siglo	XVIII.
—No	sé;	no	la	veo.	No	veo	a	nadie	conmigo.
Le	pregunté	si	vivía	allí.
—Vivo	aquí,	sí,	pero	no	en	la	casa	principal.	Muy	pequeña...	la	casa	que	nos	han

dado.	 Hay	 pollos.	 Recogemos	 los	 huevos.	 Son	 huevos	 oscuros.	 Mi	 casa	 es	 muy
pequeña...	y	blanca...	una	sola	habitación.	Veo	un	hombre.	Vivo	con	él.	Tiene	el	pelo
muy	rizado	y	los	ojos	azules.

Quise	saber	si	estaban	casados.
—No;	según	ellos	entienden	el	casamiento,	no.
¿Había	nacido	allí?
—No.	Me	trajeron	a	la	finca	cuando	era	muy	pequeña.	Mi	familia	era	muy	pobre.
Su	compañero	no	parecía	conocido.	Le	indiqué	que	avanzara	en	el	tiempo	hasta	el

siguiente	acontecimiento	importante	de	esa	vida.
—Veo	 algo	 blanco...	 blanco,	 con	 muchas	 cintas.	 Ha	 de	 ser	 un	 sombrero.	 Una

especie	de	toca,	con	plumas	y	cintas	blancas.
—¿Quién	 la	 lleva?	 ¿Es...?	 —Me	 interrumpió,	 haciéndome	 sentir	 un	 poco

estúpido:
—La	 señora	 de	 la	 casa,	 desde	 luego.	 Se	 casa	 una	 de	 sus	 hijas.	 Toda	 la	 finca
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participa	en	la	celebración.
Pregunté	si	el	periódico	decía	algo	sobre	 la	boda.	En	ese	caso,	 le	habría	pedido

que	mirara	la	fecha.
—No,	 no	 creo	 que	 aquí	 haya	 periódicos.	 No	 veo	 nada	 parecido.	 —La

documentación	parecía	difícil	de	conseguir	en	esa	vida.
—¿Te	ves	en	esa	boda?	—quise	saber.
Ella	respondió	de	prisa,	en	un	susurro	alto:
—No	estamos	en	la	boda.	Sólo	podemos	observar	a	la	gente	que	va	y	viene.	Los

sirvientes	no	podemos	asistir.
—¿Qué	sientes?
—Odio.
—¿Por	qué?	¿Acaso	te	tratan	mal?
—Porque	 somos	 pobres	 —respondió	 con	 suavidad—y	 estamos	 reducidos	 a

servirlos	a	ellos.	Y	porque	tenemos	muy	poco,	en	tanto	que	ellos	tienen	mucho.
—¿Llegas	a	salir	de	esa	finca?	¿O	pasas	toda	tu	vida	allí?
Respondió	con	melancolía:
—Paso	toda	mi	vida	allí.
Pude	percibir	 su	 tristeza.	Esa	vida	era	a	un	 tiempo	difícil	y	desesperanzada.	La

hice	avanzar	hasta	el	día	de	su	muerte.
—Veo	una	casa.	Estoy	tendida	en	cama,	tendida	en	la	cama.	Me	dan	algo	a	beber,

algo	caliente.	Tiene	olor	a	menta.	Me	pesa	mucho	el	pecho.	Me	cuesta	respirar.	Me
duelen	la	espalda	y	el	pecho...	Un	dolor	fuerte...	cuesta	hablar.

Respiraba	 aceleradamente,	 superficialmente,	 con	 mucho	 dolor.	 Al	 cabo	 de
algunos	minutos	de	agonía,	su	cara	se	ablandó	y	su	cuerpo	quedó	laxo.	La	respiración
recobró	la	normalidad.

—He	 abandonado	 mi	 cuerpo.	 —Su	 voz	 era	 más	 alta	 y	 ronca—.	 Veo	 una	 luz
maravillosa...	Salen	a	mi	encuentro.	Vienen	a	ayudarme.	Personas	maravillosas.	No
tienen	miedo...	Me	siento	muy	liviana...	—Hubo	una	pausa	larga.

—¿Tienes	algún	pensamiento	sobre	la	vida	que	acabas	de	abandonar?
—Eso	 es	 para	 después.	 Por	 el	 momento	 sólo	 siento	 la	 paz.	 Es	 un	 tiempo	 de

consuelo.	La	persona	debe	ser	reconfortada.	El	alma...	aquí	el	alma	encuentra	paz.	Se
dejan	todos	los	dolores	físicos	atrás.	El	alma	está	apacible	y	serena.	Es	una	sensación
maravillosa...	maravillosa,	 como	si	 el	 sol	brillara	 siempre	 sobre	una.	 ¡La	 luz	es	 tan
intensa!	 ¡Todo	 viene	 de	 la	 luz!	 De	 esa	 luz	 viene	 la	 energía.	 Nuestra	 alma	 va
inmediatamente	 hacia	 allí.	 Es	 como	 una	 fuerza	 magnética	 que	 nos	 atrae.	 Es
maravillosa.	Es	como	una	fuente	de	poder.	Sabe	curar.

—¿Tiene	algún	color?
—Tiene	muchos	colores.
Hizo	una	pausa,	descansando	en	la	luz.
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—¿Qué	estás	experimentando?	—aventuré.
—Nada...	Sólo	paz.	Una	 está	 entre	 sus	 amigos.	Todos	 están	 allí.	Veo	 a	muchas

personas.	Algunas	me	son	familiares;	otras,	no.	Pero	estamos	allí,	esperando.
Continuó	aguardando,	en	tanto	pasaban	lentamente	los	minutos.	Decidí	acelerar	el

paso.
—Tengo	una	pregunta	que	hacer.
—¿A	quién?	—preguntó	Catherine.
—A	alguien.	A	ti	o	a	los	Maestros	—contesté,	saliéndome	por	la	tangente—.	Creo

que	nos	ayudará	comprender	esto.	La	pregunta	es:	¿elegimos	el	momento	y	el	modo
de	 nacer	 y	 de	 morir?	 ¿Podemos	 elegir	 nuestra	 situación?	 ¿Podemos	 elegir	 el
momento	de	nuestro	nuevo	 tránsito?	Creo	que	si	comprendiéramos	esto	muchos	de
tus	 miedos	 se	 aliviarían,	 Catherine.	 ¿Hay	 alguien	 ahí	 que	 pueda	 responder	 a	 esas
preguntas?

Hacía	frío	en	el	cuarto.	Cuando	Catherine	volvió	a	hablar,	su	voz	fue	más	grave	y
resonante.	Era	una	voz	que	yo	nunca	le	había	oído.	Era	la	voz	de	un	poeta.

—Sí.	Nosotros	 elegimos	 cuándo	 entramos	 en	 nuestro	 estado	 físico	 y	 cuándo	 lo
abandonamos.	 Sabemos	 cuándo	 hemos	 cumplido	 lo	 que	 se	 nos	 envió	 a	 cumplir.
Sabemos	 cuándo	 acaba	 el	 tiempo	y	uno	 aceptará	 su	muerte.	Pues	uno	 sabe	que	no
obtendrá	nada	más	de	esa	vida.	Cuando	se	tiene	tiempo,	cuando	se	ha	tenido	tiempo
de	descansar	y	recargar	de	energías	el	alma,	se	le	permite	a	uno	elegir	su	reingreso	en
el	estado	físico.	Quienes	vacilan,	quienes	no	están	seguros	de	su	retorno	aquí,	pueden
perder	la	oportunidad	que	se	les	ha	dado,	la	posibilidad	de	cumplir	lo	debido	cuando
están	en	un	cuerpo.

Supe	de	inmediato,	con	certeza,	que	no	era	Catherine	quien	hablaba.
—¿Quién	me	habla?	—rogué	—.	¿Quién	me	responde?
Catherine	respondió	en	su	familiar	susurro:
—No	sé.	La	voz	de	alguien	muy...	alguien	que	tiene	dominio	sobre	las	cosas,	pero

no	sé	quién	es.	Sólo	puedo	oír	su	voz	y	tratar	de	repetir	lo	que	él	dice.
También	 sabía	 que	 ese	 conocimiento	 no	 brotaba	 de	 ella	 misma,	 ni	 del

subconsciente	 ni	 del	 inconsciente.	 Ni	 siquiera	 de	 su	 yo	 supraconsciente.	 De	 algún
modo,	estaba	escuchando	y	transmitiéndome	las	palabras	o	las	ideas	de	alguien	muy
especial,	alguien	que	«tiene	dominio	sobre	 las	cosas».	Por	 lo	 tanto,	había	aparecido
otro	Maestro,	diferente	de	aquel	o	aquellos	que	nos	habían	dado	los	mensajes	previos,
cargados	 de	 sabiduría.	 Se	 trataba	 de	 un	 nuevo	 espíritu,	 con	 voz	 y	 estilo
característicos,	 poético	 y	 sereno.	 Era	 un	Maestro	 que	 hablaba	 sobre	 la	 muerte	 sin
vacilar;	 sin	 embargo,	 su	 voz	 y	 sus	 pensamientos	 estaban	 llenos	 de	 amor.	 El	 amor
parecía	 cálido	 y	 real,	 pero	 también	 universal	 y	 objetivo.	 Era	 una	 bendición:	 no
sofocaba,	 no	 era	 emocional,	 no	 obligaba	 a	 nada.	 Transmitía	 una	 sensación	 de
amorosa	objetividad,	o	de	objetiva	bondad	amorosa,	y	parecía	lejanamente	familiar.
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El	susurro	de	Catherine	se	hizo	más	potente.
—No	tengo	fe	en	esta	gente.
—¿En	qué	gente?	—inquirí.
—En	los	Maestros.
—¿Que	no	tienes	fe?
—No,	me	falta	fe.	Por	eso	mi	vida	ha	sido	tan	difícil.	En	esa	vida	no	tuve	fe.	—

Estaba	 evaluando	 tranquilamente	 su	 vida	 del	 siglo	 XVIII.	 Le	 pregunté	 qué	 había
aprendido	en	esa	vida.

—Aprendí	 sobre	 la	 ira	 y	 el	 resentimiento,	 sobre	 albergar	 ciertos	 sentimientos
hacia	 la	 gente.	 También	 tuve	 que	 aprender	 que	 no	 puedo	manejar	mi	 vida.	Quiero
dominio,	pero	no	lo	tengo.	Debo	tener	fe	en	los	Maestros.	Ellos	me	guiarán	a	través
de	todo.	Pero	no	tuve	fe.	Me	sentía	condenada	desde	el	principio.	Nunca	miré	nada
con	buenos	ojos.	Debemos	tener	fe...	debemos	tener	fe.	Y	yo	dudo.	Prefiero	dudar	a
creer.

Hizo	una	pausa.
—¿Qué	deberíamos	hacer,	 tú	y	yo,	para	ser	mejores?	¿Nuestros	caminos	son	el

mismo?	—pregunté.
La	 respuesta	 provino	 del	Maestro	 que	 en	 la	 semana	 anterior	 había	 hablado	 de

poderes	intuitivos	y	del	estado	de	coma.	La	voz,	el	estilo,	el	tono,	eran	diferentes	de
los	de	Catherine	y	del	viril	y	poético	Maestro	que	acababa	de	hablar.

—Básicamente,	 los	 caminos	 de	 todos	 son	 el	 mismo.	 Todos	 debemos	 aprender
ciertas	 actitudes	mientras	nos	 encontramos	en	el	 estado	 físico.	Algunos	 somos	más
rápidos	 que	 otros	 en	 aceptarlas.	 Caridad,	 esperanza,	 fe,	 amor...	 todos	 debemos
conocer	estas	cosas,	y	conocerlas	bien.	No	son	sólo	una	esperanza,	una	fe,	un	amor;
muchas	 cosas	 se	 alimentan	 de	 cada	 una	 de	 ellas.	 Hay	 muchas	 maneras	 de
demostrarlas.	Y	sin	embargo,	sólo	hemos	recurrido	a	un	poquito	de	cada	una...

»Los	 miembros	 de	 órdenes	 religiosas	 se	 han	 acercado	 más	 que	 cualquiera	 de
nosotros,	porque	han	pronunciado	votos	de	castidad	y	obediencia.	Han	renunciado	a
mucho	sin	pedir	nada	a	cambio.	El	resto	de	nosotros	continúa	pidiendo	recompensas:
recompensas	 y	 justificaciones	 para	 nuestra	 conducta...	 cuando	 en	 realidad	 no	 hay
recompensas,	no	las	recompensas	que	deseamos.	La	recompensa	está	en	hacer,	pero
en	actuar	sin	esperar	nada	a	cambio...	en	hacer	sin	egoísmos.

—Eso	no	lo	he	aprendido	—añadió	Catherine,	con	un	suave	susurro.
Por	 un	 momento	 me	 confundió	 la	 palabra	 «castidad»	 pero	 recordé	 que	 la	 raíz

significaba	«puro»,	lo	cual	se	refería	a	un	estado	muy	diferente	de	la	mera	abstinencia
sexual.

—...	No	mimarse	en	exceso	—continuó	ella—.	Cualquier	cosa	hecha	en	exceso...
en	exceso...	ya	lo	comprenderás.	En	el	fondo	ya	lo	comprendes.	—Hizo	otra	pausa.

—Lo	intento	—dije.
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Luego	decidí	concentrarme	en	Catherine.	Tal	vez	los	Maestros	aún	no	se	hubieran
retirado.

—¿Qué	 puedo	 hacer	 para	 ayudar	 mejor	 a	 Catherine	 a	 superar	 sus	 miedos	 y
ansiedades?	¿Y	para	que	aprenda	sus	lecciones?	¿Es	ésta	la	mejor	manera	o	debería
cambiar	algo?	¿O	dedicarme	a	un	área	específica?	¿Cómo	puedo	ayudarla	mejor?

La	respuesta	vino	en	la	voz	profunda	del	Maestro	poeta.	Me	incliné	hacia	delante.
—Estás	haciendo	lo	correcto.	Pero	es	para	ti,	no	para	ella.
Una	vez	más,	el	mensaje	sugería	que	todo	eso	era	más	en	mi	beneficio	que	en	el

de	Catherine.
—¿Para	mí?
—Sí.	Lo	que	decimos	es	para	ti.
No	 sólo	 se	 refería	 a	 Catherine	 en	 tercera	 persona,	 sino	 que	 decía	 «nosotros».

Había,	en	verdad,	varios	Espíritus	Maestros	presentes.
—¿Puedo	 preguntar	 vuestros	 nombres?	 —inquirí.	 Inmediatamente	 hice	 una

mueca	de	disgusto	ante	lo	mundano	de	mi	pregunta	—.	Necesito	guía.	Tengo	mucho
que	aprender.

La	respuesta	fue	un	poema	de	amor,	un	poema	sobre	mi	vida	y	mi	muerte.	La	voz
era	suave	y	tierna.	Sentí	la	amorosa	objetividad	de	un	espíritu	universal.	Lo	escuché,
sobrecogido.

—Serás	guiado...	a	su	debido	tiempo.	Serás	guiado	a	su	debido	tiempo.	Cuando
hayas	 cumplido	 lo	 que	 se	 te	 envió	 a	 cumplir,	 entonces	 tu	 vida	 tendrá	 fin.	 Pero	 no
antes	de	entonces.	Tienes	mucho	tiempo	por	delante...	mucho	tiempo.

Me	 sentía	 a	un	 tiempo	ansioso	y	 aliviado.	Me	alegraba	de	que	 él	 no	 fuera	más
específico.	Catherine	se	estaba	inquietando.	Habló	en	un	débil	susurro.

—Caigo...,	caigo...,	trato	de	hallar	mi	vida...,	caigo.
Suspiró.	Yo	hice	lo	mismo.	Los	Maestros	se	habían	ido.
Medité	sobre	los	milagrosos	mensajes,	mensajes	muy	personales	de	fuentes	muy

espirituales.	Las	 implicaciones	eran	abrumadoras.	La	 luz	después	de	 la	muerte	y	 la
vida	después	de	la	muerte;	nuestra	elección	del	momento	de	nacer	y	del	momento	de
morir;	 la	 guía	 segura	 e	 infalible	 de	 los	 Maestros;	 vidas	 medidas	 por	 lecciones
aprendidas	y	 tareas	completadas,	no	por	años;	 caridad,	 esperanza,	 fe	y	amor;	hacer
sin	 expectativas	 de	 recompensa:	 ese	 conocimiento	 era	 para	 mí.	 Pero	 ¿con	 qué
finalidad?	¿Qué	se	me	había	enviado	a	cumplir?

Los	impresionantes	mensajes	y	los	acontecimientos	que	se	precipitaban	sobre	mí
en	el	consultorio	correspondían	a	profundos	cambios	en	mi	vida	personal	y	familiar.
La	transformación	fue	deslizándose	gradualmente	en	mi	conciencia.

Por	ejemplo:	un	día	en	que	llevaba	a	mi	hijo	a	un	partido	de	béisbol	del	colegio
nos	vimos	atrapados	en	un	enorme	atasco	de	circulación.	Siempre	me	han	fastidiado
esos	atascos;	y	en	esa	ocasión	 íbamos	a	perdernos,	 además,	uno	o	dos	 innings.	Sin
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embargo,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 fastidiado.	 No	 proyectaba	 la	 culpa	 en
algún	 conductor	 incompetente.	 Mantenía	 relajados	 el	 cuello	 y	 los	 hombros.	 No
descargaba	la	irritación	contra	mi	hijo.	Pasamos	el	rato	conversando.	Comprendí	que
sólo	quería	pasar	una	alegre	tarde	con	Jordán,	presenciando	un	juego	del	que	ambos
disfrutábamos.	 La	 meta	 de	 la	 tarde	 era	 pasar	 un	 rato	 juntos.	 Si	 yo	 me	 hubiera
molestado	y	enfurecido,	la	salida	se	habría	estropeado.

Cuando	 miraba	 a	 mis	 hijos	 y	 a	 mi	 esposa,	 me	 preguntaba	 si	 habíamos	 estado
juntos	anteriormente.	¿Acaso	habíamos	elegido	compartir	las	pruebas,	las	tragedias	y
las	alegrías	de	esta	vida?	¿Carecíamos	de	edad?	Sentía	hacia	ellos	un	gran	amor,	una
gran	ternura.	Comprendí	que	sus	defectos	eran	cosas	sin	importancia.	En	realidad,	no
tienen	tanta	importancia.

El	amor	sí.
Hasta	me	descubrí	pasando	por	alto	mis	propios	defectos	por	los	mismos	motivos.

No	 tenía	 por	 qué	 tratar	 de	 ser	 perfecto	 ni	 de	 controlarlo	 siempre	 todo.	 No	 tenía
necesidad	de	impresionar	a	nadie.

Me	alegraba	mucho	poder	compartir	esta	experiencia	con	Carole.	Con	frecuencia
conversábamos	después	de	cenar,	ordenando	mis	sentimientos	y	 reacciones	ante	 las
sesiones	con	Catherine.	Carole	 tiene	una	mente	analítica	y	 tiene	una	buena	base	de
conocimientos.	Conocía	mi	fuerte	necesidad	de	realizar	esa	experiencia	con	Catherine
de	 manera	 cuidadosa	 y	 científica;	 entonces	 desempeñaba	 el	 papel	 de	 abogado	 del
diablo,	para	ayudarme	a	analizar	la	información	con	objetividad.

A	 medida	 que	 aumentaban	 las	 evidencias	 críticas	 de	 que	 Catherine	 estaba,	 en
efecto,	revelando	grandes	verdades,	Carole	sentía	y	compartía	mis	aprensiones	y	mis
alegrías.

www.lectulandia.com	-	Página	50



7

Una	semana	después,	cuando	Catherine	 llegó	para	su	próxima	sesión,	yo	estaba
listo	para	poner	la	grabación	del	increíble	diálogo	mantenido	en	la	anterior.	Después
de	 todo,	 ella	 me	 estaba	 proporcionando	 poesía	 celestial,	 además	 de	 recuerdos	 de
vidas	pasadas.	Le	dije	que	me	había	relatado	informaciones	de	experiencias	vividas
después	 de	 la	 muerte,	 aunque	 no	 tuviera	 ningún	 recuerdo	 del	 estado	 intermedio	 o
espiritual.	 Se	mostró	 reacia	 a	 escuchar.	Asombrosamente	mejorada	 y	más	 feliz,	 no
necesitaba	 escuchar	 ese	material.	Además,	 todo	 eso	 era	 algo	 «fantasmagórico».	La
convencí	de	que	escuchara:	era	maravilloso,	bello,	inspirador,	y	venía	a	través	de	ella.
Quería	 compartirlo	 con	 Catherine.	 Escuchó	 su	 leve	 susurro	 grabado	 sólo	 algunos
minutos;	 luego	me	 pidió	 que	 lo	 apagara.	Dijo	 que	 era	 demasiado	 extraño	 y	 que	 la
hacía	sentirse	incómoda.	Yo,	callado,	recordé:	«Esto	es	para	ti,	no	para	ella.»

Me	 pregunté	 cuánto	 tiempo	 durarían	 estas	 sesiones,	 puesto	 que	 Catherine
mejoraba	semana	a	semana.	Sólo	quedaba	alguna	pequeña	onda	en	su	estanque	antes
turbulento.	Aún	 tenía	miedo	 de	 los	 lugares	 cerrados;	 su	 relación	 con	 Stuart	 seguía
siendo	inestable.	Por	lo	demás,	su	progreso	era	notable.

Llevábamos	meses	 sin	mantener	 una	 sesión	 de	 psicoterapia	 tradicional.	No	 era
necesario.	Solíamos	charlar	algunos	minutos	para	ponernos	al	tanto	de	lo	acontecido
en	la	semana;	después	pasábamos	directamente	a	la	regresión	hipnótica.	Ya	fuera	por
los	recuerdos	mismos	de	traumas	importantes	o	de	pequeños	traumas	cotidianos,	ya
por	el	proceso	de	revivir	las	experiencias,	Catherine	estaba	casi	curada.	Sus	fobias	y
sus	 ataques	 de	 pánico	habían	desaparecido	 casi	 por	 completo.	No	 tenía	miedo	 a	 la
muerte	ni	a	morir.	No	le	asustaba	la	posibilidad	de	perder	el	control.	En	la	actualidad,
los	 psiquiatras	 utilizan	 grandes	 dosis	 de	 sedantes	 y	 antidepresivos	 para	 tratar	 a	 los
pacientes	 afectados	 por	 síntomas	 como	 los	 de	 Catherine.	 Además	 de	 esos
medicamentos,	 suelen	 someterlos	 a	 psicoterapia	 intensiva	 o	 a	 sesiones	 de	 terapia
grupal	 sobre	 fobias.	Muchos	 psiquiatras	 creen	 que	 ese	 tipo	 de	 síntomas	 tienen	 una
base	biológica,	que	hay	deficiencias	en	uno	o	varios	elementos	químicos	cerebrales.

Mientras	hipnotizaba	a	Catherine	para	llevarla	a	un	trance	profundo,	pensé	en	lo
notable	 y	 maravilloso	 de	 que,	 en	 un	 período	 de	 varias	 semanas,	 sin	 emplear
medicamentos,	 terapia	 tradicional	 ni	 terapia	 de	 grupo,	 estuviera	 casi	 curada.	No	 se
trataba	sólo	de	suprimir	los	síntomas	ni	de	apretar	los	dientes	y	aprender	a	vivir	con
los	miedos.	Eso	era	curación,	ausencia	de	síntomas.	Y	ella	estaba	radiante,	serena	y
feliz	más	allá	de	mis	más	descabelladas	esperanzas.

Su	voz	volvió	a	ser	un	susurro	delicado.
—Estoy	en	un	edificio,	algo	con	 techo	abovedado.	La	bóveda	es	azul	y	dorada.

Hay	otras	personas	conmigo.	Visten...	un	viejo...	una	especie	de	hábito,	muy	viejo	y
sucio.	No	sé	cómo	hemos	llegado	ahí.	Hay	muchas	figuras	en	la	habitación.	También
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hay	 estatuas,	 estatuas	 de	 pie	 en	 una	 estructura	 de	 piedra.	 En	 un	 extremo	 de	 la
habitación	 hay	 una	 gran	 figura	 de	 oro.	 Parece...	 Es	muy	 grande,	 con	 alas.	 Es	muy
mala.	 Hace	 calor	 en	 la	 habitación,	 mucho	 calor.	 Hace	 calor	 porque	 allí	 no	 hay
aberturas.	Tenemos	que	mantenernos	lejos	de	la	aldea.	Tenemos	algo	muy	malo.

—¿Estáis	enfermos?
—Sí,	todos	estamos	enfermos.	No	sé	qué	padecemos,	pero	se	nos	muere	la	piel.

Se	 pone	 muy	 negra.	 Siento	 mucho	 frío.	 El	 aire	 es	 muy	 seco,	 muy	 viciado.	 No
podemos	 volver	 a	 la	 aldea.	 Tenemos	 que	 permanecer	 lejos.	Algunos	 tienen	 la	 cara
deformada.

Esa	enfermedad	parecía	terrible,	como	la	lepra.	Si	Catherine	había	tenido	alguna
existencia	llena	de	placeres,	aún	no	habíamos	dado	con	ella.

—¿Cuánto	tiempo	tenéis	que	pasar	ahí?
—La	eternidad	—respondió,	sombría—,	hasta	que	muramos.	Esto	no	tiene	cura.
—¿Sabes	el	nombre	de	la	enfermedad?	¿Cómo	se	llama?
—No.	La	piel	 se	pone	muy	 seca	y	 se	 encoge.	Hace	 años	que	 estoy	 aquí.	Otros

acaban	de	 llegar.	No	hay	modo	de	volver.	Hemos	 sido	expulsados...	 para	morir.	—
Sufría	una	tristísima	existencia;	vivía	en	una	cueva.

»Para	 alimentarnos	 tenemos	 que	 cazar.	 Veo	 una	 especie	 de	 animal	 salvaje	 que
estamos	cazando...	con	cuernos.	Es	pardo,	con	cuernos,	grandes	cuernos.

—¿Os	visita	alguien?
—No,	 no	 pueden	 acercarse	 o	 ellos	 mismos	 contraerán	 el	 mal.	 Hemos	 sido

maldecidos...	 por	 algún	 daño	 que	 hemos	 hecho.	 Y	 éste	 es	 nuestro	 castigo.	 —Las
arenas	de	su	 teología	cambiaban	sin	cesar	en	el	 reloj	de	sus	existencias.	Solamente
después	 de	 la	 muerte,	 en	 el	 estado	 espiritual,	 se	 presentaba	 una	 bienvenida	 y
reconfortante	constancia.

—¿Sabes	qué	año	es	ése?
—Hemos	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Estamos	 enfermos;	 nos	 limitamos	 a

aguardar	la	muerte.
—¿No	hay	esperanza?	—pregunté,	contagiado	por	la	desesperación.
—No	hay	esperanza.	Todos	moriremos.	Y	siento	mucho	dolor	en	las	manos.	Todo

mi	cuerpo	está	debilitado.	Tengo	muchos	años.	Me	cuesta	moverme.
—¿Qué	ocurre	cuando	uno	no	puede	moverse	más?
—Lo	llevan	a	otra	cueva	y	lo	dejan	allí	para	que	muera.
—¿Qué	hacen	con	los	muertos?
—Sellan	la	entrada	de	la	cueva.
—¿Alguna	 vez	 se	 sella	 una	 cueva	 antes	 de	 que	 la	 persona	 haya	muerto?	—Yo

buscaba	una	clave	de	su	miedo	a	los	sitios	cerrados.
—No	lo	sé.	Nunca	he	estado	allí.	Estoy	en	la	habitación	con	otros.	Hace	mucho

calor.	Estoy	contra	la	pared,	tendida.
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—¿Para	qué	sirve	esa	habitación?
—Para	 adorar...	 a	 muchos	 dioses.	 Es	 muy	 calurosa.	 —La	 hice	 avanzar	 en	 el

tiempo.
»Veo	 algo	 blanco.	 Veo	 algo	 blanco,	 una	 especie	 de	 dosel.	 Están	 trasladando	 a

alguien.
—¿Eres	tú?
—No	sé.	Recibiré	de	buen	grado	la	muerte.	Me	duele	tanto	el	cuerpo...
Los	 labios	 de	Catherine	 se	 tensaban	 por	 el	 dolor;	 el	 calor	 de	 la	 cueva	 la	 hacía

jadear.	La	llevé	hasta	el	día	de	su	muerte.	Aún	jadeaba.
—¿Cuesta	respirar?	—pregunté.
—Sí,	aquí	dentro	hace	mucho	calor...	tanto	calor,	mucha	oscuridad.	No	veo...	y	no

puedo	moverme.
Moría,	paralizada	y	sola,	en	 la	cueva	oscura	y	calurosa.	La	boca	de	 la	cueva	ya

estaba	sellada.	Se	sentía	asustada	y	desdichada.	Su	respiración	se	hizo	más	rápida	e
irregular.	Misericordiosamente,	murió,	poniendo	fin	a	esa	angustiosa	vida.

—Me	siento	muy	 liviana...	como	si	estuviera	 flotando.	Aquí	hay	mucha	 luz.	Es
maravilloso.

—¿Sientes	olores?
—¡No!
Hizo	 una	 pausa.	Quedé	 a	 la	 espera	 de	 los	Maestros,	 pero	 ella	 fue	 rápidamente

arrebatada.
—Caigo	muy	deprisa.	¡Vuelvo	a	un	cuerpo!
Parecía	tan	sorprendida	como	yo.
—Veo	 edificios,	 edificios	 con	 columnas	 redondeadas.	 Hay	 muchos	 edificios.

Estamos	 fuera.	 Hay	 árboles,	 olivos,	 en	 torno	 nuestro.	 Es	 muy	 bello.	 Estamos
presenciando	algo...	La	gente	lleva	máscaras	muy	curiosas,	que	le	cubren	la	cara.	Es
alguna	festividad.	Visten	largas	túnicas	y	se	cubren	la	cara	con	máscaras.	Fingen	ser
lo	que	no	son.	Están	en	una	plataforma...	por	encima	de	nuestros	asientos.

—¿Estás	presenciando	una	obra	de	teatro?
—Sí.
—¿Cómo	eres?	Mírate.
—Tengo	el	pelo	castaño.	Lo	llevo	trenzado.
Hizo	 una	 pausa.	 Su	 descripción	 de	 sí	 misma	 y	 la	 presencia	 de	 los	 olivos	 me

recordaron	 esa	 vida	 de	 tipo	 griego,	mil	 quinientos	 años	 antes	 de	Cristo,	 en	 que	 yo
había	sido	Diógenes,	su	maestro.	Decidí	investigar.

—¿Conoces	la	fecha?
—No.
—¿Te	acompaña	alguien	que	tú	conozcas?
—Sí.	Mi	esposo	está	sentado	junto	a	mí.	No	lo	conozco	(en	su	vida	actual).
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—¿Tienes	hijos?
—Estoy	encinta.	—La	elección	del	vocabulario	era	interesante,	algo	anticuado	y

en	nada	parecido	al	estilo	consciente	de	Catherine.
—¿Está	tu	padre	ahí?
—No	 lo	 veo.	 Tú	 estás	 presente...	 pero	 no	 conmigo.	—Conque	 yo	 tenía	 razón:

habíamos	retrocedido	treinta	y	cinco	siglos.
—¿Qué	hago	ahí?
—Estás	 mirando,	 tan	 sólo...	 pero	 enseñas.	 Enseñas...	 Hemos	 aprendido	 de	 ti...

cuadrados	y	círculos,	cosas	extrañas.	Diógenes,	eres	tú	ahí.
—¿Qué	más	sabes	de	mí?
—Eres	anciano.	Tenemos	algún	parentesco...	Eres	el	hermano	de	mi	madre.
—¿Conoces	a	otros	de	mi	familia?
—Conozco	 a	 tu	 esposa...	 y	 a	 tus	 hijos.	 Tienes	 hijos	 varones.	Dos	 de	 ellos	 son

mayores	que	yo.	Mi	madre	ha	muerto.	Murió	muy	joven.
—¿Y	a	ti	te	ha	criado	tu	padre?
—Sí,	pero	ahora	estoy	casada.
—¿Y	esperas	un	bebé?
—Sí.	Tengo	miedo.	No	quiero	morir	cuando	nazca	el	niño.
—¿Eso	es	lo	que	le	ocurrió	a	tu	madre?
—Sí.
—¿Y	tú	temes	que	te	pase	lo	mismo?
—Ocurre	muchas	veces.
—¿Es	éste	tu	primer	hijo?
—Sí.	Estoy	asustada.	Será	pronto.	Estoy	muy	pesada.	Me	cuesta	moverme...	Hace

frío.
Se	había	adelantado	sola	en	el	tiempo.	El	bebé	estaba	a	punto	de	nacer.	Catherine

no	 había	 tenido	 hijos	 y	 yo	 no	 había	 asistido	 a	 ningún	 parto	 en	 los	 catorce	 años
transcurridos	desde	mis	prácticas	de	obstetricia	en	la	escuela	de	medicina.

—¿Dónde	estás?	—pregunté.
—Tendida	en	algo	de	piedra.	Hace	mucho	frío.	Siento	dolores...	Alguien	tiene	que

ayudarme.	Alguien	tiene	que	ayudarme.	—Le	indiqué	que	respirara	profundamente;
el	bebé	nacería	sin	dolor.	Ella	jadeaba	y	gruñía	al	mismo	tiempo.	El	trabajo	de	parto
duró	varios	minutos	de	tormento;	por	fin	nació	el	niño.	Tuvo	una	hija.

—¿Te	sientes	mejor	ahora?
—Muy	débil...	¡Mucha	sangre!
—¿Sabes	cómo	se	va	a	llamar	la	niña?
—No,	estoy	demasiado	cansada...	Quiero	a	mi	bebé.
—Tu	bebé	está	aquí	—improvisé	yo—;	una	niñita.
—Sí,	mi	esposo	está	complacido.
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Se	 sentía	 exhausta.	 Le	 indiqué	 que	 durmiera	 un	 momento	 y	 que	 despertara
repuesta.	Al	cabo	de	uno	o	dos	minutos	la	desperté	de	la	siesta.

—¿Te	sientes	mejor	ahora?
—Sí...	 veo	 animales.	 Llevan	 algo	 en	 el	 lomo.	 Son	 cestos.	 En	 los	 cestos	 hay

muchas	cosas...	comida...	algunas	frutas	rojas...
—¿La	región	es	bonita?
—Sí,	con	mucha	comida.
—¿Sabes	 cómo	 se	 llama	 la	 región?	 ¿Cómo	 la	 llamáis	 cuando	 un	 forastero	 os

pregunta	el	nombre	de	la	aldea?
—Cathenia...	Cathenia...
—Se	diría	que	es	una	ciudad	griega	—sugerí.
—No	sé.	¿Lo	sabes	tú?	Tú	has	viajado	lejos	de	la	aldea	y	has	regresado.	Yo	no.
Ésa	era	una	novedad.	Puesto	que	en	esa	vida	yo	era	su	 tío,	mayor	y	más	sabio,

ella	me	preguntaba	si	yo	conocía	la	respuesta	a	mi	propia	pregunta.	Por	desgracia,	yo
no	tenía	acceso	a	esa	información.

—¿Has	pasado	toda	tu	vida	en	la	aldea?
—Sí	—susurró—,	 pero	 tú	 viajas,	 para	 poder	 saber	 lo	 que	 enseñas.	Viajas	 para

aprender,	 para	 conocer	 la	 tierra...	 las	 diferentes	 rutas	 comerciales,	 para	 poder
anotarlas	 y	 hacer	 mapas...	 Tú	 eres	 anciano.	 Vas	 con	 dos	 más	 jóvenes	 porque
comprendes	las	cartas.	Eres	muy	sabio.

—¿A	qué	cartas	te	refieres?	¿Cartas	de	las	estrellas?
—Sí,	tú	comprendes	los	símbolos.	Puedes	ayudarlos	a	hacer...	ayudarlos	a	hacer

mapas.
—¿Reconoces	a	otras	personas	de	la	aldea?
—No	los	conozco...	pero	a	ti	sí.
—Bien.	¿Cómo	son	nuestras	relaciones?
—Muy	 buenas.	 Tú	 eres	 muy	 bondadoso.	 Me	 gusta	 sentarme	 a	 tu	 lado,

simplemente;	 es	 muy	 reconfortante...	 Nos	 has	 ayudado.	 Has	 ayudado	 a	 mis
hermanas...

—Pero	llega	un	momento	en	el	que	debo	dejaros,	puesto	que	soy	viejo.
—No.
No	estaba	dispuesta	a	vérselas	con	mi	muerte.
—Veo	un	pan,	pan	plano,	muy	plano	y	delgado.
—¿Hay	gente	que	coma	ese	pan?
—Sí,	mi	padre,	mi	esposo	y	yo.	Y	otras	personas	de	la	aldea.
—¿A	qué	se	debe?
—Es	un...	algún	festival.
—¿Está	tu	padre	ahí?
—Sí.
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—¿Y	tu	bebé	también?
—Sí,	pero	no	conmigo.	Está	con	mi	hermana.
—Mira	con	atención	a	tu	hermana	—sugerí,	buscando	la	identificación	de	alguna

persona	importante	en	la	vida	actual	de	Catherine.
—Sí,	la	conozco.
—¿Conoces	a	tu	padre?
—Sí...	 sí...	 Edward.	 Hay	 higos,	 higos	 y	 aceitunas...	 y	 fruta	 roja.	 Hay	 pan

aplanado.	Y	han	matado	algunas	ovejas.	Están	asando	las	ovejas.	—Hubo	una	larga
pausa—.	Veo	algo	blanco…

Una	vez	más	había	avanzado	sola	en	el	tiempo.
—Es	blanco...	es	una	caja	cuadrada.	Allí	ponen	a	la	gente	cuando	muere.
—¿Ha	muerto	alguien,	entonces?
—Sí...	mi	padre.	No	quiero	mirarlo.	No	me	gusta	mirarlo.
—¿Es	preciso	que	mires?
—Sí.	Se	lo	llevarán	para	enterrarlo.	Estoy	muy	triste.
—Sí,	lo	sé.	¿Cuántos	hijos	tienes?	—El	periodista	que	había	en	mí	no	la	dejaba	en

paz	con	su	luto.
—Tengo	tres:	dos	varones	y	una	niña.
Después	de	responder	a	mi	pregunta,	obediente,	volvió	a	su	dolor.
—Han	puesto	su	cuerpo	bajo	algo,	bajo	una	cubierta...	—Parecía	muy	triste.
—¿Yo	también	he	muerto	para	entonces?
—No.	Estamos	tomando	algunas	uvas,	uvas	en	copas.
—¿Cómo	soy	ahora?
—Muy,	muy	viejo.
—¿Te	sientes	ya	mejor?
—¡No!	Cuando	mueras,	me	quedaré	sola.
—¿Acaso	has	sobrevivido	a	tus	hijos?	Ellos	cuidarán	de	ti.
—¡Pero	tú	sabes	tanto!	—Hablaba	como	una	niñita.
—Lo	superarás.	Tú	también	sabes	mucho.	Estarás	a	salvo.
La	reconforté;	pareció	descansar	apaciblemente.
—¿Estás	más	en	paz?	¿Dónde	te	encuentras	ahora?
—No	sé.
Al	 parecer,	 había	 cruzado	 al	 estado	 espiritual,	 aun	 sin	 haber	 experimentado	 su

muerte	en	esa	vida.	Esa	semana	habíamos	recorrido	dos	vidas	en	considerable	detalle.
Aguardé	 a	 los	Maestros,	 pero	 Catherine	 continuó	 descansando.	 Al	 cabo	 de	 varios
minutos	más,	le	pregunté	si	podía	hablar	con	los	Espíritus	Maestros.

—No	he	llegado	a	ese	plano	—explicó—.	No	puedo	hablar	mientras	no	llegue.
Nunca	llegó	a	ese	plano.	Después	de	mucho	esperar,	la	saqué	de	su	trance.
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Pasaron	 tres	 semanas	 antes	 de	 nuestra	 siguiente	 sesión.	 En	 mis	 vacaciones,
tendido	en	una	playa	tropical,	tuve	el	tiempo	y	la	distancia	necesarios	para	reflexionar
sobre	lo	que	había	ocurrido	con	Catherine:	regresión	hipnótica	a	vidas	pasadas,	con
observaciones	 detalladas	 y	 explicaciones	 de	 objetos,	 procesos	 y	 hechos	 de	 los	 que
ella	no	tenía	conocimiento	en	su	vida	normal	y	consciente;	mejoría	de	sus	síntomas
mediante	 las	 regresiones,	 una	 mejoría	 que	 la	 psicoterapia	 corriente	 no	 había
alcanzado,	 siquiera	 remotamente,	 en	 los	 primeros	 dieciocho	meses	 de	 tratamiento;
revelaciones	 escalofriantemente	 precisas	 del	 estado	 espiritual	 posterior	 a	 la	muerte,
en	las	que	transmitía	conocimientos	a	los	que	ella	no	tenía	acceso;	poesía	espiritual	y
lecciones	sobre	las	dimensiones	posteriores	a	la	muerte,	sobre	la	vida	y	la	muerte,	el
nacimiento	 y	 el	 renacimiento,	 dadas	 por	Espíritus	Maestros,	 que	 hablaban	 con	 una
sabiduría	y	un	estilo	muy	superiores	a	la	capacidad	de	Catherine.	Había	mucho	que
analizar,	en	efecto.

En	el	curso	de	los	años	yo	había	tratado	a	muchos	cientos,	tal	vez	a	millares	de
pacientes	psiquiátricos,	que	reflejaban	todo	el	espectro	de	los	trastornos	emocionales.
Había	 dirigido	 unidades	 de	 pacientes	 internos	 en	 cuatro	 grandes	 escuelas	 de
medicina.	 Había	 pasado	 años	 en	 salas	 de	 urgencia	 psiquiátrica,	 en	 clínicas	 para
pacientes	 externos	 y	 en	 diversos	 lugares,	 diagnosticando	 y	 tratando	 a	 pacientes
externos.	 Lo	 sabía	 todo	 sobre	 las	 alucinaciones	 auditivas	 y	 visuales,	 sobre	 las
engañosas	 ilusiones	 de	 la	 esquizofrenia.	 Había	 tratado	 a	 muchos	 pacientes	 con
síntomas	 dudosos	 y	 trastornos	 de	 carácter	 histérico,	 incluyendo	 la	 escisión	 o	 las
personalidades	múltiples.	Había	 sido	profesor	en	abuso	de	alcohol	y	drogas	en	una
institución,	 fundada	 por	 el	 Instituto	 Nacional	 de	 Abuso	 de	 Drogas,	 y	 estaba
familiarizado	con	toda	la	gama	de	los	efectos	de	las	drogas	sobre	el	cerebro.

Catherine	no	presentaba	ninguno	de	esos	síntomas	o	síndromes.	Lo	ocurrido	no
era	una	manifestación	de	 enfermedad	psiquiátrica.	Ella	 no	 era	psicópata	 (no	 estaba
fuera	de	contacto	con	la	realidad)	ni	había	sufrido	nunca	alucinaciones	(no	oía	ni	veía
cosas	que	en	realidad	no	existieran)	o	ilusiones	(falsas	creencias).

No	 consumía	 drogas	 ni	 tenía	 rasgos	 sociopáticos.	 No	 tenía	 una	 personalidad
histérica	ni	tendencias	disociativas.	Es	decir,	en	general	actuaba	con	conciencia	de	lo
que	hacía	y	pensaba;	no	funcionaba	con	el	«piloto	automático»	y	nunca	había	tenido
personalidad	escindida	o	múltiple.	El	material	 que	producía	 estaba,	 con	 frecuencia,
más	allá	de	su	capacidad	consciente,	tanto	en	estilo	como	en	contenido.	Una	parte	era
especialmente	 psíquica,	 como	 las	 referencias	 a	 sucesos	 específicos	 de	 mi	 propio
pasado	 (por	 ejemplo,	 los	 conocimientos	 sobre	 mi	 padre	 y	 mi	 hijo)	 así	 como	 del
propio.	Exhibía	 conocimientos	 a	 los	 que	 nunca	 había	 tenido	 acceso	 ni	 podía	 haber
reunido	en	su	vida	presente.	Esos	conocimientos,	así	como	la	experiencia	en	sí,	eran
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extraños	 a	 su	 cultura	 y	 a	 su	 educación,	 además	 de	 contrarios	 a	 muchas	 de	 sus
creencias.

Catherine	es	una	persona	relativamente	sencilla	y	honesta.	No	es	una	erudita;	ella
no	 pudo	 haber	 inventado	 los	 hechos,	 detalles,	 acontecimientos	 históricos,
descripciones	y	elementos	poéticos	que	llegaban	a	través	de	ella.	Como	psiquiatra	y
científico,	yo	estaba	seguro	de	que	el	material	se	originaba	en	alguna	porción	de	su
mente	 inconsciente.	Era	real,	sin	 lugar	a	dudas.	Aunque	Catherine	hubiera	sido	una
consumada	 actriz,	 no	 habría	 podido	 recrear	 esos	 hechos.	 El	 conocimiento	 era
demasiado	exacto	y	específico;	estaba	por	encima	de	su	capacidad.

Analicé	el	propósito	terapéutico	de	explorar	las	vidas	pasadas	de	Catherine.	Una
vez	que	hubimos	tropezado	con	ese	nuevo	reino,	su	mejoría	fue	enormemente	rápida,
sin	necesidad	de	medicación.	Existe	en	ese	reino	una	fuerza	poderosamente	curativa,
una	fuerza	al	parecer	mucho	más	efectiva	que	la	terapia	normal	o	los	medicamentos
modernos.	 Esa	 fuerza	 incluye	 recordar	 y	 volver	 a	 vivir,	 no	 sólo	 grandes
acontecimientos	 traumáticos,	 sino	 también	 los	 diarios	 ultrajes	 a	 nuestros	 cuerpos,
mentes	 y	 egos.	 En	 mis	 preguntas,	 mientras	 investigábamos	 vidas,	 yo	 buscaba	 los
patrones	de	esos	insultos,	patrones	tales	como	el	abuso	emocional	o	físico	crónico,	la
pobreza	 y	 el	 hambre,	 la	 enfermedad	 y	 la	 incapacidad,	 prejuicios	 y	 persecuciones
persistentes,	fracasos	repetidos,	etcétera.	También	me	mantenía	alerta	a	las	tragedias
más	penetrantes,	como	una	traumática	experiencia	de	muerte,	violaciones,	catástrofes
masivas	 y	 cualquier	 otro	 suceso	 horripilante	 que	 pudiera	 haber	 dejado	 una	 huella
permanente	La	técnica	era	similar	a	 la	de	repasar	una	infancia	en	la	 terapia	común,
excepto	que	el	marco	cronológico	era	de	varios	milenios,	en	vez	de	 reducirse	a	 los
diez	o	quince	años	habituales.	Por	 lo	 tanto,	mis	preguntas	eran	más	directas	y	más
intencionadas	 que	 en	 una	 terapia	 común.	 Pero	 el	 éxito	 de	 nuestra	 poco	 ortodoxa
exploración	 resultaba	 incuestionable.	Ella	 (y	otros	que	yo	 trataría	más	adelante	con
regresión	hipnótica)	se	estaba	curando	con	tremenda	velocidad.

Pero	¿había	otras	explicaciones	de	los	recuerdos	que	Catherine	guardaba	de	vidas
pasadas?	¿Era	posible	que	esos	recuerdos	le	fueran	transmitidos	por	sus	genes?	Esa
posibilidad	 es	 científicamente	 remota.	 La	 memoria	 genética	 requiere	 el	 paso
ininterrumpido	de	material	genético	de	generación	en	generación.	Catherine	vivió	por
toda	 la	 tierra	 y	 su	 linaje	 genético	 se	 interrumpió	 muchas	 veces.	 Murió	 en	 una
inundación	 con	 su	 prole,	 también	 en	 la	 niñez,	 y	 también	 sin	 haber	 procreado.	 Su
reserva	genética	terminó	sin	ser	transmitida.	¿Y	en	cuanto	a	la	supervivencia	después
de	 la	 muerte	 y	 el	 estado	 intermedio?	 No	 había	 cuerpo	 ni	 material	 genético,
ciertamente;	 sin	embargo,	 sus	 recuerdos	continuaban.	No,	era	menester	descartar	 la
explicación	genética.

¿Cabía	 la	 idea	 de	 Jung	 sobre	 el	 inconsciente	 colectivo,	 almacén	 de	 toda	 la
memoria	 y	 la	 experiencia	 humana,	 a	 la	 que	 ella	 podía	 estar	 recurriendo,	 de	 algún
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modo?	Hay	culturas	divergentes	que	poseen,	con	frecuencia,	símbolos	similares,	aun
en	sueños.	Según	Jung,	el	inconsciente	colectivo	no	se	adquiere	personalmente,	sino
que	se	«hereda»	de	algún	modo	en	la	estructura	cerebral.	Incluye	motivos	e	imágenes
que	 surgen	 de	 nuevo	 en	 todas	 las	 culturas,	 sin	 necesidad	 de	 tradición	 histórica	 o
propagación.	Me	parecía	 que	 los	 recuerdos	 de	Catherine	 eran	 demasiado	 concretos
para	que	el	concepto	de	Jung	les	sirviera	de	explicación.	Ella	no	revelaba	símbolos,
imágenes	ni	motivos	universales,	sino	descripciones	detalladas	de	personas	y	lugares
determinados.	 Las	 ideas	 de	 Jung	 parecían	 demasiado	 vagas.	 Y	 aún	 quedaba	 por
considerar	 el	 estado	 intermedio.	En	 resumidas	 cuentas,	 la	 reencarnación	 era	 lo	 que
tenía	más	sentido.

El	conocimiento	de	Catherine	no	era	 sólo	detallado	y	concreto,	 sino	que	estaba
más	allá	de	su	capacidad	consciente.	Sabía	de	cosas	que	no	había	podido	espigar	de
un	 libro	para	olvidarlas	después	pasajeramente.	Sus	conocimientos	no	podían	haber
sido	adquiridos	en	la	niñez	y	luego	suprimidos	o	reprimidos	de	la	conciencia	de	modo
similar.	¿Y	los	Maestros	y	sus	mensajes?	Eso	llegaba	mediante	Catherine,	pero	no	de
ella.	Y	su	sabiduría	se	reflejaba	también	en	los	recuerdos	que	Catherine	guardaba	de
sus	vidas.	Yo	sabía	que	esa	información	y	sus	mensajes	eran	verdad.	Lo	sabía,	no	por
mis	muchos	 años	de	 cuidadoso	estudio	de	 las	personas,	 sus	mentes,	 sus	 cerebros	y
personalidades,	 sino	 también	por	 intuición,	aun	antes	de	 la	visita	de	mi	padre	y	mi
hijo.	Mi	cerebro,	con	 todos	sus	años	de	cuidadoso	estudio	científico,	 lo	sabía.	Pero
también	tenía	un	fuerte	presentimiento.

—Veo	vasijas	 que	 contienen	 una	 especie	 de	 aceite.	—Pese	 a	 la	 interrupción	 de
tres	 semanas,	 Catherine	 había	 caído	 prontamente	 en	 un	 trance	 profundo.	 Estaba
sumergida	en	otro	cuerpo,	en	otra	época.

»En	las	vasijas	hay	diferentes	tipos	de	aceite.	Eso	parece	una	especie	de	depósito,
un	lugar	para	guardar	cosas.	Las	vasijas	son	rojas...	 rojas,	hechas	con	algún	tipo	de
tierra	colorada.	Alrededor	tienen	bandas	azules,	bandas	azules	alrededor	de	la	boca.
Veo	hombres	ahí...	hay	hombres	en	la	cueva.	Están	trasladando	los	jarros	y	las	vasijas
de	 un	 lado	 a	 otro,	 para	 acomodarlos	 y	 ponerlos	 en	 cierto	 lugar.	 Tienen	 la	 cabeza
rapada...	no	tienen	pelo	en	la	cabeza.	La	piel	es	morena...	piel	morena.

—¿Estás	tú	ahí?
—Sí...	Estoy	sellando	algunos	de	 los	 jarros...	 con	una	especie	de	cera...	 sello	 la

tapadera	de	los	jarros	con	la	cera.
—¿Sabes	para	qué	se	usan	los	aceites?
—No	lo	sé.
—¿Te	 ves	 a	 ti	 misma?	 Obsérvate.	 Dime	 cómo	 eres.	 —Hizo	 una	 pausa	 para

observarse.
—Llevo	 trenza.	Hay	una	 trenza	en	mi	pelo.	Tengo	una	especie	de...	una	prenda
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larga.	Tiene	un	borde	dorado	alrededor.
—¿Trabajas	para	esos	sacerdotes,	para	los	hombres	de	cabeza	rapada?
—Mi	trabajo	consiste	en	sellar	los	jarros	con	la	cera.	Ése	es	mi	trabajo.
—Pero	¿no	sabes	para	qué	sirven	los	jarros?
—Parecen	ser	para	algún	rito	religioso.	Pero	no	sé	con	certeza...	qué	es.	Hay	un

ungüento,	algo	en	 la	cabeza...	uno	 lo	 lleva	en	 la	cabeza	y	en	 las	manos,	 las	manos.
Veo	un	pájaro,	un	pájaro	de	oro	que	me	cuelga	del	cuello.	Es	plano.	Tiene	una	cola
plana,	una	cola	muy	plana,	y	la	cabeza	apunta	hacia	abajo...	hacia	mis	pies.

—¿Hacia	tus	pies,	Catherine?
—Sí,	así	es	como	se	debe	llevar.	Hay	una	sustancia	negra...	negra	y	pegajosa.	No

sé	qué	es.
—¿Dónde	está?
—En	un	recipiente	de	mármol.	Ellos	usan	también	eso,	pero	no	sé	para	qué	sirve.
—¿Hay	 algo	 en	 la	 cueva	 que	 puedas	 leer,	 para	 que	me	 indiques	 el	 nombre	 del

país,	del	lugar	en	donde	vives	o	la	fecha?
—En	los	muros	no	hay	nada;	están	vacíos.	No	conozco	el	nombre.
La	hice	avanzar	en	el	tiempo.
—Hay	un	frasco	blanco,	una	especie	de	frasco	blanco.	El	asa	de	la	tapa	es	de	oro;

está	como	incrustada	en	oro.
—¿Qué	contiene	ese	frasco?
—Una	especie	de	ungüento.	Tiene	algo	que	ver	con	el	paso	al	otro	mundo.
—¿Eres	tú	la	persona	que	va	a	pasar	ahora?
—¡No!	No	es	nadie	que	yo	conozca.
—¿Éste	también	es	tu	trabajo?	¿Preparar	a	las	personas	para	ese	paso?
—No.	 Es	 el	 sacerdote	 quien	 debe	 hacer	 eso,	 no	 yo.	 Nosotros	 nos	 limitamos	 a

suministrarle	los	ungüentos,	el	incienso...
—¿Qué	edad	pareces	tener	ahora?
—Dieciséis.
—¿Vives	con	tus	padres?
—Sí,	en	una	casa	de	piedra,	una	especie	de	vivienda	de	piedra.	No	es	muy	grande.

Hace	mucho	calor.	El	clima	es	caliente	y	seco.
—Ve	a	tu	casa.
—Estoy	ahí.
—¿Ves	a	otras	personas	de	tu	familia?
—Veo	a	un	hermano;	también	está	ahí	mi	madre.	Y	un	bebé,	el	bebé	de	alguien.
—¿Es	tuyo	ese	bebé?
—No.
—¿Qué	 hay	 de	 importante	 ahora?	 Ve	 hacia	 algo	 importante,	 que	 explique	 tus

síntomas	en	la	vida	actual.	Necesitamos	comprender.	No	hay	riesgo	en	la	experiencia.
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Ve	hacia	los	hechos.
Ella	respondió	con	un	susurro	muy	suave.
—Todo	a	su	tiempo...	Veo	morir	a	la	gente.
—¿Gente	que	muere?
—Sí...	no	saben	qué	es.
—¿Una	enfermedad?
De	pronto	caí	en	la	cuenta	de	que	ella	tocaba	nuevamente	una	vida	antigua,	a	la

que	había	 regresado	en	otra	oportunidad.	En	esa	vida,	 una	plaga	 transmitida	por	 el
agua	 había	matado	 a	 su	 padre	 y	 a	 uno	 de	 sus	 hermanos.	 Catherine	 también	 había
padecido	la	enfermedad,	pero	sin	sucumbir	a	ella.	La	gente	usaba	ajo	y	otras	hierbas
para	 tratar	 de	 rechazar	 la	 plaga.	 Ella	 se	 había	 sentido	 muy	 inquieta	 porque	 no	 se
embalsamaba	debidamente	a	 los	muertos.	Pero	ahora	nos	enfrentábamos	a	esa	vida
desde	un	ángulo	diferente.

—¿Tiene	algo	que	ver	con	el	agua?
—Eso	creen.	Son	muchos	los	que	mueren.
Yo	conocía	ya	el	final.
—Pero	tú	no	mueres	por	eso.
—No,	no	muero.
—Pero	enfermas	mucho.	Te	sientes	mal.
—Sí,	tengo	mucho	frío...	mucho	frío.	Necesito	agua...	agua.	Creen	que	viene	del

agua...	y	algo	negro...	Alguien	muere.
—¿Quién	muere?
—Muere	mi	padre,	y	también	un	hermano.	Mi	madre	está	bien;	se	recobra.	Está

muy	 débil.	 Tienen	 que	 enterrar	 a	 la	 gente.	 Los	 entierran,	 y	 la	 gente	 se	 preocupa
porque	eso	va	contra	las	prácticas	religiosas.

—¿Cuáles	son	esas	prácticas?
Me	maravillaba	la	concordancia	de	sus	recuerdos,	hecho	por	hecho,	exactamente

como	había	relatado	esa	vida	varios	meses	antes.	Una	vez	más,	esa	desviación	de	las
costumbres	funerarias	normales	la	inquietaba	mucho.

—Se	ponía	a	la	gente	en	cuevas.	Los	cadáveres	eran	conservados	en	cuevas.	Pero
antes	debían	ser	preparados	por	los	sacerdotes...	Debían	ser	envueltos	y	untados	con
ungüento.	Se	los	mantenía	en	cuevas,	pero	el	país	está	inundado...	dicen	que	el	agua
es	mala.	No	bebáis	el	agua.

—¿Hay	algún	tratamiento?	¿Dio	resultado	algo?
—Se	nos	dieron	hierbas,	hierbas	diferentes.	Los	olores...	las	hierbas	y...	percibo	el

olor.	¡Lo	huelo!
—¿Reconoces	el	olor?
—Es	blanco.	Lo	cuelgan	del	techo.
—¿Es	como	ajo?
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—Está	colgado	alrededor...	Las	propiedades	son	similares,	sí.	Sus	propiedades...
se	pone	en	la	boca,	en	las	orejas,	en	la	nariz...	El	olor	es	fuerte.	Se	creía	que	impedía
la	 entrada	 a	 los	 malos	 espíritus	 en	 el	 cuerpo.	 Fruta	 morada,	 o	 algo	 redondo	 con
superficie	morada,	corteza	morada...

—¿Reconoces	la	cultura	en	que	estás?	¿Te	parece	familiar?
—No	sé.
—Esa	cosa	purpúrea,	¿es	una	especie	de	fruta?
—Tanis.
—¿Te	ayudará	eso?	¿Es	para	la	enfermedad?
—En	ese	tiempo,	sí.
—Tanis	—repetí,	 tratando,	una	vez	más,	de	ver	 si	 se	 refería	 a	 lo	que	 llamamos

tanino	o	ácido	tánico—.	¿Así	se	llama?	¿Tanis?
—Oigo...	sigo	oyendo	«tanis».
—De	esta	vida,	¿qué	ha	quedado	sepultado	en	 tu	vida	actual?	¿Por	qué	vuelves

una	y	otra	vez	aquí?	¿Qué	te	molesta	tanto?
—La	religión	—susurró	Catherine,	de	inmediato	—,	la	religión	de	esa	época.	Era

una	religión	de	miedo...	miedo.	Había	tantas	cosas	que	temer...	y	tantos	dioses...
—¿Recuerdas	los	nombres	de	algunos	dioses?	—dije.
—Veo	ojos.	Veo	una	cosa	negra...	una	especie	de...	parece	un	chacal.	Está	en	una

estatua.	Es	una	especie	de	guardián...	Veo	una	mujer,	una	diosa,	con	una	especie	de
toca.

—¿Sabes	el	nombre	de	la	diosa?
—Osiris...	Sirus...	algo	así.	Veo	un	ojo...	un	ojo,	sólo	un	ojo	con	una	cadena.	Es

de	oro.
—¿Un	ojo?
—Sí...	¿Quién	es	Hathor?
—¿Qué?
—¡Hathor!	¡Quiénes!
Nunca	había	oído	hablar	de	Hathor,	aunque	sabía	que	Osiris,	si	la	pronunciación

era	correcta,	era	el	hermano-esposo	de	Isis,	la	principal	deidad	egipcia.	Hathor,	según
supe	después,	era	la	diosa	egipcia	del	amor,	el	regocijo	y	la	alegría.

—¿Es	uno	de	los	dioses?	—pregunté.
—¡Hathor,	 Hathor!	 —Hubo	 una	 larga	 pausa—.	 Pájaro...	 es	 plano...	 plano,	 un

fénix...
Guardó	silencio	otra	vez.
—Avanza	ahora	en	el	tiempo,	hasta	el	último	día	de	esa	vida.	Ve	hasta	tu	último

día,	pero	antes	de	morir.	Dime	qué	ves.
Respondió	con	un	susurro	muy	suave.
—Veo	 edificios	 y	 gentes.	 Veo	 sandalias,	 sandalias.	 Hay	 un	 paño	 rústico,	 una
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especie	de	paño	rústico.
—¿Qué	ocurre?	Ve	ahora	al	momento	de	 tu	muerte.	¿Qué	 te	ocurre?	Tú	puedes

verlo.
—No	veo...	no	me	veo	más.
—¿Dónde	estás?	¿Qué	ves?
—Nada...	sólo	oscuridad...	veo	una	luz,	una	luz	cálida.	—Ya	había	muerto,	había

pasado	al	estado	espiritual.	Al	parecer,	no	necesitaba	experimentar	otra	vez	su	muerte
real.

—¿Puedes	acercarte	a	la	luz?	—pregunté.
—Allá	voy.
Descansaba	apaciblemente,	esperando	otra	vez.
—¿Puedes	mirar	 ahora	 hacia	 atrás,	 hacia	 las	 lecciones	 de	 esa	 vida?	 ¿Tienes	 ya

conciencia	de	ellas?
—No	—susurró.
Continuaba	esperando.	De	pronto	se	mostró	alerta,	aunque	sus	ojos	permanecían

cerrados,	como	ocurría	siempre	que	estaba	en	trances	hipnóticos.	Movía	la	cabeza	de
un	lado	a	otro.

—¿Qué	ves	ahora?	¿Qué	está	pasando?
Su	voz	era	más	potente.
—Siento...	¡alguien	me	habla!
—¿Qué	te	dicen?
—Hablan	de	la	paciencia.	Uno	debe	tener	paciencia...
—Sí,	continúa.	—La	respuesta	provino	inmediatamente	del	Maestro	poeta.
—Paciencia	y	tiempo...	todo	llega	a	su	debido	tiempo.	No	se	puede	apresurar	una

vida,	no	se	puede	resolver	según	un	plan,	como	tanta	gente	quiere.	Debemos	aceptar
lo	que	nos	sobreviene	en	un	momento	dado	y	no	pedir	más.	Pero	la	vida	es	infinita;
jamás	morimos;	 jamás	nacimos,	en	realidad.	Sólo	pasamos	por	diferentes	 fases.	No
hay	 final.	Los	humanos	 tienen	muchas	dimensiones.	Pero	 el	 tiempo	no	 es	 como	 lo
vemos,	sino	lecciones	que	hay	que	aprender.

Hubo	una	larga	pausa.	El	Maestro	poeta	continuó.
—Todo	te	será	aclarado	a	su	debido	tiempo.	Pero	necesitas	una	oportunidad	para

digerir	el	conocimiento	que	ya	te	hemos	dado.
Catherine	guardó	silencio.
—¿Hay	algo	más	que	yo	deba	saber?
—Se	han	ido	—me	susurró	—.	Ya	no	oigo	a	nadie.
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Semana	 a	 semana,	 nuevas	 capas	 de	 temores	 y	 ansiedades	 neuróticas	 se
desprendían	de	Catherine.	Semana	a	semana	se	la	veía	un	poco	más	serena,	un	poco
más	suave	y	paciente.	Tenía	más	confianza	en	sí	misma	y	atraía	a	la	gente.	Daba	más
amor	 y	 los	 demás	 se	 lo	 devolvían.	 El	 diamante	 interior	 que	 era	 su	 verdadera
personalidad	brillaba,	luminoso,	a	la	vista	de	todos.

Las	 regresiones	 de	 Catherine	 abarcaban	milenios.	 Cada	 vez	 que	 entraba	 en	 un
trance	hipnótico,	yo	no	tenía	idea	alguna	de	dónde	emergerían	los	hijos	de	sus	vidas.
Desde	 las	 cuevas	prehistóricas	hasta	 los	 tiempos	modernos,	pasando	por	 el	 antiguo
Egipto,	 ella	 había	 estado	 en	 todas	 partes.	 Y	 todas	 sus	 existencias	 habían	 sido
amorosamente	custodiadas	por	los	Maestros,	desde	más	allá	del	tiempo.	En	la	sesión
de	ese	día	apareció;	en	el	siglo	XX,	pero	no	como	Catherine.

—Veo	un	fuselaje	y	una	pista	aérea,	una	especie	de	pista	de	aterrizaje	—susurró
suavemente.

—¿Sabes	dónde	estás?
—No	veo...	¿alsaciana?	—Luego,	con	más	decisión	—:	Alsaciana.
—¿En	Francia?
—No	 sé,	 sólo	 alsaciana...	 Veo	 el	 nombre	 Von	 Marks,	 Von	 Marks	 (ortografía

fonética).	Una	especie	de	casco	marrón	o	un	gorro...	un	gorro	con	gafas.	La	tropa	ha
sido	 destruida.	 Parece	 ser	 una	 zona	 muy	 remota.	 No	 creo	 que	 haya	 una	 ciudad
cercana.

—¿Qué	ves?
—Veo	 edificios	 destruidos.	 Veo	 edificios...	 La	 tierra	 está	 destrozada	 por...	 los

bombardeos.	Es	una	zona	muy	bien	oculta.
—¿Qué	haces	tú?
—Ayudo	con	los	heridos.	Se	los	están	llevando.
—Obsérvate.	Descríbete.	Mira	hacia	abajo	y	dime	qué	ropa	vistes.
—Llevo	una	especie	de	chaqueta.	Pelo	rubio.	Ojos	azules.	Mi	chaqueta	está	muy

sucia.	Hay	mucha	gente	herida.
—¿Te	han	formado	para	que	ayudes	a	los	heridos?
—No.
—¿Vives	ahí	o	te	han	llevado	a	ese	sitio?	¿Dónde	vives?
—No	sé.
—¿Qué	edad	tienes?
—Treinta	y	cinco	años.
Catherine	tenía	veintinueve;	sus	ojos	no	eran	azules,	sino	color	avellana.	Continué

con	el	interrogatorio.
—¿No	tienes	nombre?	¿No	está	en	la	chaqueta?
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—En	la	chaqueta	hay	unas	alas.	Soy	piloto...	algún	tipo	de	piloto.
—¿Pilotas	aviones?
—Sí,	tengo	que	hacerlo.
—¿Quién	te	obliga	a	volar?
—Estoy	de	servicio	y	debo	volar.	Es	mi	trabajo.
—¿También	dejas	caer	las	bombas?
—En	el	avión	tenemos	un	artillero.	Hay	un	navegante.
—¿Qué	tipo	de	aviones	pilotas?
—Una	especie	de	helicóptero.	Tiene	cuatro	hélices.	Es	un	ala	fija.
Eso	me	llamó	la	atención,	pues	Catherine	no	sabía	nada	de	aviones.	Me	pregunté

qué	 entendería	 por	 «ala	 fija».	 Pero	 en	 la	 hipnosis	 poseía	 amplios	 conocimientos,
como	la	técnica	para	hacer	mantequilla	o	para	embalsamar	cadáveres.	Sin	embargo,
sólo	 una	 fracción	 de	 esos	 conocimientos	 le	 era	 accesible	 a	 su	mente	 consciente	 y
cotidiana.	Insistí.

—¿Tienes	familia?
—No	está	conmigo.
—Pero	¿ellos	están	a	salvo?
—No	sé.	Tengo	miedo...	miedo	de	que	vuelvan.	¡Mis	amigos	están	muriendo!
—Tienes	miedo	de	que	vuelvan,	¿quiénes?
—Los	enemigos.
—¿Quiénes	son?
—Los	ingleses...	las	Fuerzas	Armadas	americanas...	los	ingleses.
—Sí.	¿Recuerdas	a	tu	familia?
—¿Si	la	recuerdo?	Hay	demasiada	confusión.
—Retrocedamos	en	la	misma	vida	a	un	momento	feliz,	antes	de	la	guerra,	por	la

época	en	que	estabas	en	tu	hogar,	con	tu	familia.	Puedes	verlo.	Sé	que	es	difícil,	pero
quiero	que	te	relajes.	Trata	de	recordar.

Catherine	hizo	una	pausa.	Luego	susurró:
—Oigo	el	nombre	de	Eric...	Eric.	Veo	una	criatura	rubia,	una	niña.
—¿Es	hija	tuya?
—Sí,	ha	de	serlo...	Margot.
—¿Está	cerca?
—Está	conmigo.	Estamos	de	picnic.	El	día	es	hermoso.
—¿Hay	alguien	más	ahí?	¿Además	de	Margot?
—Veo	una	mujer	de	pelo	castaño,	sentada	en	la	hierba.
—¿Es	tu	esposa?
—Sí...,	 no	 la	 conozco	—agregó,	 refiriéndose	 a	 las	 personas	 que	 conocía	 en	 su

vida	actual.
—¿Conoces	a	Margot?	Observa	mejor	a	Margot.	¿La	conoces?
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—Sí,	pero	no	estoy	segura...	La	conocí	en	alguna	parte...
—Ya	lo	recordarás.	Mírala	a	los	ojos.
—Es	Judy	—respondió.
En	la	actualidad,	Judy	era	su	mejor	amiga.	Se	habían	entendido	desde	el	primer

momento,	entablando	una	sincera	amistad;	cada	una	confiaba	sin	reservas	en	la	otra;
se	adivinaban	los	pensamientos	y	las	necesidades	antes	de	expresarlos	verbalmente.

—¿Judy?	—repetí.
—Judy,	sí.	Se	parece	a	ella...	sonríe	como	ella.
—Sí,	qué	bien.	¿Eres	feliz	en	tu	hogar	o	hay	problemas?
—No	hay	problemas.	 (Larga	pausa.)	Sí.	Sí,	 es	una	época	de	disturbios.	Hay	un

profundo	 problema	 en	 el	 gobierno	 alemán,	 la	 estructura	 política.	 Hay	 demasiada
gente	 que	 quiere	 avanzar	 en	 demasiadas	 direcciones.	 Eso,	 con	 el	 tiempo,	 nos	 hará
pedazos...	Pero	debo	combatir	por	mi	país.

—¿Amas	mucho	a	tu	país?
—No	me	 gusta	 la	 guerra.	Creo	 que	matar	 está	mal,	 pero	 debo	 cumplir	 con	mi

deber.
—Ahora	vuelve,	vuelve	a	donde	estabas	antes,	al	avión	en	tierra,	los	bombardeos,

la	guerra.	Es	más	 adelante;	 la	guerra	ya	ha	 empezado.	 Ingleses	y	 americanos	 están
tirando	bombas	cerca	de	ti.	Regresa.	¿Ves	otra	vez	el	avión?

—Sí.
—¿Aún	sientes	lo	mismo	sobre	el	deber,	la	guerra	y	matar?
—Sí.	Moriremos	por	nada.
—¿Qué?
—Que	moriremos	por	nada	—repitió,	con	un	susurro	más	alto.
—¿Por	nada?	¿Por	qué	por	nada?	¿No	hay	gloria	en	eso?	¿No	es	por	defender	a	tu

patria	ni	a	tus	seres	amados?
—Moriremos	por	defender	las	ideas	de	unas	cuantas	personas.
—¿Aunque	sean	los	líderes	de	tu	país?	Pueden	equivocarse...
Me	interrumpió	con	prontitud:
—No	 son	 los	 líderes.	Si	 fueran	 líderes,	 no	habría	 tanto	 forcejeo	 interno...	 en	 el

gobierno.
—Algunos	 dicen	 que	 están	 locos.	 ¿Te	 parece	 cierto	 eso?	 ¿Están	 locos	 por	 el

poder?
—Todos	 debemos	 de	 estar	 locos	 para	 dejarnos	manejar	 por	 ellos,	 para	 permitir

que	nos	impulsen...	a	matar.	Y	a	matarnos.
—¿Te	queda	algún	amigo?
—Sí,	aún	quedan	algunos	con	vida.
—¿Hay	alguien	con	quien	tengas	una	amistad	especial?	¿Entre	los	tripulantes	de

tu	avión?	Tu	artillero	y	tu	navegante,	¿viven	aún?
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—No	los	veo,	pero	mi	avión	no	lo	han	destruido.
—¿Vuelves	a	pilotar	el	avión?
—Sí.	Tenemos	que	darnos	prisa	para	despegar	con	lo	que	queda	del	avión...	antes

de	que	regresen.
—Sube	a	tu	avión.
—No	quiero	ir.	—Parecía	querer	negociar	conmigo.
—Pero	tienes	que	despegar.
—Es	tan	inútil...
—¿Qué	 tipo	de	profesión	 tenías	 antes	de	 la	guerra?	 ¿Lo	 recuerdas?	¿Qué	hacía

Eric?
—Era	segundo	piloto...	de	un	pequeño	avión,	un	avión	de	carga.
—¿También	eras	piloto	entonces?
—Sí.
—¿Y	pasabas	mucho	tiempo	fuera	de	casa?
Respondió	con	mucha	suavidad,	con	melancolía:
—Sí.
—Adelántate	 en	 el	 tiempo	 —le	 indiqué—,	 hasta	 el	 próximo	 vuelo.	 ¿Puedes

hacerlo?
—No	hay	próximo	vuelo.
—¿Te	ocurre	algo?
—Sí.
Su	 respiración	era	 acelerada;	 empezaba	a	 agitarse.	Se	había	 adelantado	hasta	 el

día	de	su	muerte.
—¿Qué	ocurre?
—Huyo	del	fuego.	El	fuego	está	destrozando	a	mi	grupo.
—¿Sobrevives	a	eso?
—Nadie	 sobrevive...	 nadie	 sobrevive	 a	 una	 guerra.	 ¡Me	 estoy	muriendo!	—Su

respiración	 era	 trabajosa—.	 ¡Sangre!	 ¡Hay	 sangre	 por	 todas	 partes!	 Me	 duele	 el
pecho.	Me	han	herido	en	el	pecho...	y	la	pierna...	y	el	cuello.	Me	duele	mucho.

Estaba	en	agonía,	pero	pronto	su	respiración	se	hizo	más	lenta	y	más	regular;	sus
músculos	 faciales	 se	 relajaron	y	adquirió	un	aspecto	de	paz.	Reconocí	 la	calma	del
estado	de	transición.

—Se	te	ve	más	cómoda.	¿Ha	pasado?
Hizo	una	pausa,	antes	de	responder	con	mucha	suavidad:
—Estoy	 flotando...	 apartándome	 de	 mi	 cuerpo.	 No	 tengo	 cuerpo.	 Estoy

nuevamente	en	espíritu.
—Bien.	 Descansa.	 Has	 llevado	 una	 vida	 difícil.	 Has	 pasado	 por	 una	 muerte

difícil.	Necesitas	descansar.	Reponerte.	¿Qué	aprendiste	en	esa	vida?
—Aprendí	cosas	sobre	el	odio...las	matanzas	insensatas...	el	odio	mal	dirigido...	la
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gente	que	odia	sin	saber	por	qué.	Se	nos	impulsa	a	eso...	nos	impulsa	el	mal,	cuando
nos	encontramos	en	estado	físico...

—¿Hay	una	obligación	más	elevada	que	la	obligación	para	con	el	país?	¿Algo	que
hubiera	podido	impedir	que	tú	mataras?	¿Pese	a	las	órdenes?	¿Alguna	obligación	para
consigo	misma?

—Sí...
Pero	no	dio	detalles.
—¿Ahora	esperas	algo?
—Sí...	Espero	ir	a	un	estado	de	renovación.	Tengo	que	esperar.	Vendrán	por	mí...

vendrán...
—Bien.	Cuando	vengan,	me	gustaría	hablar	con	ellos.
Aguardamos	varios	minutos	más.	Luego,	de	forma	abrupta,	su	voz	sonó	potente	y

grave.	Hablaba	el	primero	de	los	Espíritus	Maestros,	no	el	poeta.
—Tenías	razón	al	suponer	que	éste	era	el	tratamiento	correcto	para	quienes	están

en	 un	 plano	 físico.	 Debes	 erradicar	 los	 miedos	 de	 sus	 mentes.	 El	 miedo	 es	 un
derroche	de	energía;	 impide	a	 las	personas	cumplir	con	aquello	para	 lo	cual	 fueron
enviados.	Guíate	 por	 lo	 que	 te	 rodea.	 Primero	 es	 preciso	 llevarlos	 a	 un	 nivel	muy
profundo...	 donde	 ya	 no	 puedan	 sentir	 el	 cuerpo.	 Allí	 podrás	 llegar	 a	 ellos.	 Es
únicamente	 en	 la	 superficie...	 donde	 yacen	 los	 problemas.	 Muy	 dentro	 del	 alma,
donde	se	crean	las	ideas,	allí	es	donde	hay	que	ir	a	buscarlos.

»Energía...	 todo	 es	 energía.	 Se	 malgasta	 tanta...	 Las	 montañas...	 Dentro	 de	 la
montaña	hay	quietud;	el	centro	es	sereno.	Pero	es	afuera	donde	está	el	problema.	Los
humanos	sólo	pueden	ver	el	exterior,	pero	se	puede	ir	mucho	más	adentro.	Hay	que
ver	el	volcán.	Para	eso	es	preciso	ir	muy	adentro.

»Estar	en	el	estado	físico	es	algo	anormal.	Cuando	se	está	en	el	plano	espiritual,
eso	nos	resulta	natural.	Cuando	se	nos	envía	de	regreso	es	como	ser	enviados	otra	vez
a	algo	que	no	conocemos.	Nos	llevará	más	tiempo.	En	el	mundo	espiritual	es	preciso
esperar;	 luego	 somos	 renovados.	Hay	 un	 estado	 de	 renovación.	 Es	 una	 dimensión,
como	las	otras,	y	tú	has	logrado	casi	llegar	a	ese	estado...

Eso	me	pilló	por	 sorpresa.	 ¿Cómo	era	posible	que	yo	estuviera	acercándome	al
estado	de	renovación?

—¿Que	casi	he	llegado?	—repetí,	incrédulo.
—Sí.	 Sabes	mucho	más	 que	 los	 otros.	 Comprendes	mucho	más.	 Ten	 paciencia

con	ellos.	No	 tienen	el	 conocimiento	que	 tú	posees.	Serán	enviados	 espíritus	 en	 su
ayuda.	Pero	lo	que	tú	estás	haciendo	es	correcto...	continúa.	Esta	energía	no	debe	ser
malgastada.	Debe	liberarse	del	temor.	Será	la	mayor	de	tus	armas.

El	 Espíritu	 Maestro	 guardó	 silencio.	 Reflexioné	 sobre	 el	 significado	 de	 ese
increíble	mensaje.	Sabía	que	yo	estaba	 teniendo	éxito	en	 liberar	a	Catherine	de	sus
miedos,	pero	ese	mensaje	tenía	un	significado	más	global.	No	se	trataba	de	una	mera
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confirmación	de	que	la	hipnosis	era	efectiva	como	instrumento	terapéutico.	Implicaba
aún	más	que	las	regresiones	a	vidas	pasadas,	cosa	que	resultaría	difícil	de	aplicar	a	la
población	 en	 general,	 de	 uno	 en	 uno.	No:	me	 pareció	 que	 se	 refería	 al	miedo	 a	 la
muerte,	 el	 miedo	 muy	 oculto	 dentro	 del	 volcán.	 El	 miedo	 a	 la	 muerte,	 ese	 temor
escondido	y	constante	que	ni	el	dinero	o	el	poder	pueden	neutralizar:	ése	es	el	centro.

Pero	si	 la	gente	supiera	que	«la	vida	es	 infinita;	que	jamás	morimos;	que	nunca
nacimos,	en	realidad»,	entonces	ese	miedo	desaparecería.	Si	todos	supieran	que	han
vivido	 antes	 incontables	 veces	 y	 que	 volverán	 a	 vivir	 otras	 tantas,	 ¡cuánto	 más
reconfortados	 se	 sentirían!	 Si	 supieran	 que	 hay	 espíritus	 a	 su	 alrededor,	 cuando	 se
encuentran	 en	 estado	 físico;	 que	 después	 de	 la	 muerte,	 en	 estado	 espiritual,	 se
reunirán	 con	 esos	 espíritus,	 incluidos	 los	 de	 sus	 muertos	 amados,	 ¡cuánto	 sería	 el
consuelo!	 Si	 supieran	 que	 los	 «ángeles	 de	 la	 guarda»	 existen,	 en	 realidad,	 ¡cuánto
más	 seguros	 se	 sentirían!	 Si	 supieran	 que	 los	 actos	 de	 violencia	 y	 de	 injusticia	 no
pasan	 desapercibidos,	 sino	 que	 deben	 ser	 pagados	 con	 la	 misma	 moneda	 en	 otras
vidas,	¡cuánto	menor	sería	el	deseo	de	venganza!	Y	si	de	verdad	«por	el	conocimiento
nos	 aproximamos	 a	 Dios»,	 ¿de	 qué	 sirven	 las	 posesiones	 materiales	 y	 el	 poder,
cuando	son	un	fin	en	sí	y	no	un	medio	para	ese	acercamiento?	La	codicia	y	el	ansia
de	poder	no	tienen	ningún	valor.

Pero	¿cómo	llegar	a	la	gente	con	ese	conocimiento?	Casi	todos	recitan	plegarias
en	 sus	 iglesias,	 en	 las	 sinagogas,	mezquitas	 o	 templos,	 plegarias	 que	 proclaman	 la
inmortalidad	 del	 alma.	 Sin	 embargo,	 terminados	 los	 ritos	 del	 culto	 vuelven	 a	 sus
caminos	 competitivos,	 a	 practicar	 la	 codicia,	 la	 manipulación	 y	 el	 egocentrismo.
Estos	 rasgos	 retrasan	 el	 progreso	 del	 alma.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 la	 fe	 no	 basta,	 quizá	 la
ciencia	 ayude.	 Tal	 vez	 experiencias	 como	 la	 de	 Catherine	 conmigo	 deban	 ser
estudiadas,	 analizadas	 y	 descritas	 de	 manera	 objetiva	 y	 científica	 por	 personas
preparadas	en	ciencias	físicas	y	conductistas.	Sin	embargo,	por	entonces	nada	estaba
tan	 lejos	 de	 mi	 mente	 como	 la	 idea	 de	 redactar	 un	 artículo	 científico	 o	 un	 libro,
posibilidad	remota	y	muy	improbable.	Pensé	en	los	espíritus	que	serían	enviados	para
ayudarme.	¿Ayudarme	a	qué?

Catherine	se	movió	y	empezó	a	susurrar.
—Alguien	 llamado	Gideon,	 alguien	 llamado	Gideon...	 Gideon.	 Trata	 de	 hablar

conmigo.
—¿Qué	dice?
—Está	 por	 todo	 por	 todas	 partes.	 No	 se	 detiene.	 Es	 una	 especie	 de	 ángel

custodio...	algo	así.	Pero	ahora	está	jugando	conmigo.
—¿Es	uno	de	tus	ángeles	de	la	guarda?
—Sí,	pero	está	jugando...	se	limita	a	saltar	a	mi	alrededor.	Creo	que	quiere	darme

a	entender	que	está	a	mi	alrededor...	por	todas	partes.
—¿Gideon?	—repetí.
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—Aquí	está.
—¿Y	te	hace	sentir	más	segura?
—Sí.	Volverá	cuando	yo	lo	necesite.
—Bien.	¿Hay	espíritus	alrededor	de	nosotros?
Respondió	con	un	susurro,	desde	la	perspectiva	de	su	mente	supraconsciente.
—Oh,	sí...	muchos	espíritus.	Sólo	vienen	cuando	así	lo	desean.	Vienen...	cuando

lo	desean.	Todos	somos	espíritus.	Pero	otros...	algunos	se	encuentran	en	estado	físico;
otros,	en	un	período	de	renovación.	Y	otros	son	guardianes.	Pero	 todos	vamos	allá.
Nosotros	también	hemos	sido	guardianes.

—¿Por	qué	volvemos	para	aprender?	¿Por	qué	no	aprendemos	como	espíritus?
—Son	 diferentes	 niveles	 de	 aprendizaje;	 algunos	 tienen	 que	 aprenderse	 en	 la

carne.	Tenemos	que	sentir	el	dolor.	Cuando	se	es	espíritu	no	se	experimenta	dolor.	Es
un	período	de	renovación.	El	alma	se	renueva.	Cuando	se	está	en	la	carne	se	puede
sentir	 el	 dolor,	 se	 sufre.	 En	 forma	 espiritual	 no	 se	 siente.	 Sólo	 hay	 felicidad,	 una
sensación	 de	 bienestar.	 Pero	 es	 un	 período	 de	 renovación	 para...	 nosotros.	 La
interacción	entre	las	personas,	en	forma	espiritual,	es	diferente.	Cuando	se	está	en	el
estado	físico...	se	pueden	experimentar	las	relaciones.

—Comprendo.	Todo	saldrá	bien.
Ella	había	vuelto	a	quedar	en	silencio.	Pasaron	algunos	minutos.
—Veo	un	coche	—comenzó	—,	un	coche	azul.
—¿Un	cochecito	de	bebé?
—No,	un	carruaje...	¡Algo	azul!	Una	orla	azul	arriba,	azul	por	fuera...
—¿Es	un	carruaje	tirado	por	caballos?
—Tiene	ruedas	grandes.	No	veo	a	nadie	en	él;	sólo	dos	caballos	enganchados...

uno	gris	 y	otro	 castaño.	El	 caballo	 se	 llama	Manzana,	 el	 gris,	 porque	 le	 gustan	 las
manzanas.	El	otro	es	Duque.	Son	muy	buenos.	No	muerden.	Tienen	patas	grandes...
patas	grandes.

—¿Hay	también	un	caballo	malo?	¿Un	caballo	distinto?
—No,	son	muy	buenos.
—¿Tú	estás	ahí?
—Sí.	Le	veo	el	hocico.	Es	mucho	más	grande	que	yo.
—¿Estás	 en	 el	 carruaje?	 —Por	 la	 naturaleza	 de	 sus	 respuestas	 yo	 había

comprendido	que	ella	era	una	criatura.
—Hay	caballos.	También	hay	un	niño.
—¿Qué	edad	tienes?
—Soy	muy	pequeña.	No	sé.	Creo	que	no	sé	contar.
—¿Conoces	al	niño?	¿Es	tu	amigo,	tu	hermano?
—Es	un	vecino.	Ha	venido	a...	una	fiesta.	Hay...	una	boda	o	algo	así.
—¿Sabes	quién	se	casa?
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—No.	Nos	dijeron	que	no	nos	ensuciáramos.	Tengo	pelo	castaño...	y	zapatos	que
se	abotonan	por	un	lado,	hasta	arriba.

—¿Son	tus	ropas	de	fiesta?	¿Ropas	finas?
—Es	blanco...	una	especie	de	vestido	blanco	con	un...	con	algo	lleno	de	volantes

y	se	ata	por	atrás.
—Tu	casa	¿está	cerca?
—Es	una	casa	grande	—respondió	la	niña.
—¿Es	ahí	donde	vives?
—Sí.
—Bien.	 Ahora	 puedes	mirar	 dentro	 de	 la	 casa;	 es	 correcto.	 Se	 trata	 de	 un	 día

importante.	Habrá	gente	bien	vestida,	con	ropa	especial.
—Están	preparando	comida,	muchísima	comida.
—¿La	hueles?
—Sí.	Están	haciendo	una	especie	de	pan.	Pan...	carne...	Nos	dicen	que	volvamos	a

salir.
Eso	me	divirtió.	Yo	 le	 había	 dicho	que	podía	 entrar	 sin	 problemas	y	 alguien	 le

ordenaba	que	volviera	a	salir.
—¿Te	llaman	por	tu	nombre?
—Mandy...	Mandy	y	Edward.
—¿Edward	es	el	niño?
—Sí.
—¿Y	no	os	dejan	entrar	en	la	casa?
—No.	Están	muy	ocupados.
—¿Y	qué	pensáis	al	respecto?
—No	nos	importa.	Pero	lo	difícil	es	no	ensuciarse.	No	podemos	hacer	nada.
—¿Vas	a	la	boda?	¿Más	tarde?
—Sí...	veo	a	mucha	gente.	El	salón	está	atestado.	Hace	calor,	mucho	calor.	Allí

hay	un	párroco;	ha	venido	el	párroco...	 con	un	 sombrero	 raro...	 grande...	 negro.	Le
sobresale	mucho	sobre	la	cara...	mucho.

—¿Es	un	momento	feliz	para	tu	familia?
—Sí.
—¿Sabes	quién	se	casa?
—Mi	hermana.
—¿Es	mucho	mayor	que	tú?
—Sí.
—¿La	ves	ahora?	¿Tiene	puesto	el	vestido	de	novia?
—Sí.
—¿Y	es	bonita?
—Sí,	muy	bonita.	Lleva	muchas	flores	alrededor	del	pelo.
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—Mírala	bien.	¿La	conoces	de	algún	otro	lugar?	Mírale	los	ojos,	la	boca...
—Sí.	Creo	que	es	Becky...	pero	más	pequeña,	mucho	más	pequeña...
Becky	 era	 amiga	 y	 compañera	 de	 trabajo	 de	 Catherine.	 Aunque	 íntimas,	 a

Catherine	le	molestaba	la	actitud	crítica	de	Becky	y	el	hecho	de	que	se	entrometiera
en	su	vida	y	en	sus	decisiones.	Después	de	todo,	eran	amigas	y	no	parientes.	Pero	tal
vez	la	diferencia	ya	no	estuviera	tan	clara.

—Me...	 me	 tiene	 cariño...	 y	 por	 eso	 puedo	 estar	 bastante	 cerca	 de	 ella	 en	 la
ceremonia.

—Bien.	Mira	a	tu	alrededor.	¿Están	ahí	tus	padres?
—Sí.
—¿Ellos	también	te	tienen	cariño?
—Sí.
—Qué	bien.	Míralos	 bien.	Primero,	 a	 tu	madre.	Tal	 vez	 la	 recuerdes.	Mírale	 la

cara.
Catherine	inspiró	muy	profundamente	varias	veces.
—No	la	conozco.
—Mira	a	tu	padre.	Obsérvalo	bien.	Su	expresión,	sus	ojos...	también	la	boca.	¿Lo

conoces?
—Es	Stuart	—respondió	de	inmediato.
Conque	Stuart	 acababa	de	aparecer,	una	vez	más.	Eso	valía	 la	pena	examinarlo

mejor.
—¿Qué	relaciones	tienes	con	él?
—Lo	quiero	mucho...	me	trata	muy	bien.
Pero	opina	que	soy	un	fastidio.	Piensa	que	los	niños	son	un	fastidio.
—¿Es	demasiado	serio?
—No;	le	gusta	jugar	con	nosotros.	Pero	hacemos	demasiadas	preguntas.	Pero	es

muy	bueno	con	nosotros,	salvo	cuando	hacemos	demasiadas	preguntas.
—¿Eso	lo	enfada	algunas	veces?
—Sí.	Debemos	aprender	del	maestro,	no	de	él.	Para	eso	vamos	a	la	escuela:	para

aprender.
—Esas	palabras	parecen	de	él.	¿Te	dice	él	eso?
—Sí,	tiene	cosas	más	importantes	que	hacer.	Tiene	que	administrar	la	finca.
—¿Es	una	finca	grande?
—Sí.
—¿Sabes	dónde	está?
—No.
—¿Nunca	mencionan	la	ciudad	o	el	estado?	¿El	nombre	de	la	ciudad?
Ella	hizo	una	pausa	para	escuchar	con	atención.
—No	oigo	eso.
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Y	volvió	a	guardar	silencio.
—Bien,	¿quieres	explorar	más	en	esta	vida?	¿Adelantarte	en	el	 tiempo?	¿O	con

esto...?
Me	interrumpió:
—Basta.
Durante	todo	este	proceso	con	Catherine,	yo	me	había	mostrado	reacio	a	analizar

sus	revelaciones	con	otros	profesionales.	En	realidad,	exceptuando	a	Carole	y	a	otros
pocos	con	quienes	me	sentía	«a	salvo»,	no	había	compartido	esta	notable	información
con	nadie.	Sabía	que	el	conocimiento	proveniente	de	nuestras	sesiones	era	verdadero
y	 muy	 importante,	 pero	 me	 preocupaban	 las	 posibles	 reacciones	 de	 mis	 colegas
profesionales	y	científicos;	por	eso	guardaba	silencio.

Aún	me	preocupaba	por	mi	reputación,	mi	carrera	y	la	opinión	ajena.
Mi	escepticismo	personal	se	había	ido	mermando	con	las	pruebas	que	recibía	de

labios	 de	 Catherine,	 semana	 tras	 semana.	 Con	 frecuencia	 volvía	 a	 escuchar	 las
grabaciones	y	a	experimentar	nuevamente	las	sesiones,	con	todo	su	dramatismo	y	su
fuerza	 directa.	 Pero	 los	 otros	 tendrían	 que	 confiar	 en	 mis	 experiencias;	 aunque
intensas	no	serían	con	todo	las	suyas.	Me	sentía	obligado	a	reunir	aún	más	datos.

A	medida	que	gradualmente	aceptaba	y	daba	crédito	a	 los	mensajes,	mi	vida	se
iba	volviendo	más	simple	y	satisfactoria.	Ya	no	había	necesidad	de	fingir,	desempeñar
papeles	 ni	 ser	 otra	 cosa	 que	 yo	 mismo.	 Las	 relaciones	 se	 tornaron	 más	 francas	 y
directas.	 La	 vida	 familiar	 era	 menos	 confusa,	 más	 descansada.	 La	 renuencia	 a
compartir	 la	 sabiduría	 que	 me	 había	 sido	 dada	 a	 través	 de	 Catherine	 iba
disminuyendo.	Me	 sorprendió	 descubrir	 que	 casi	 todo	 el	 mundo	 se	 mostraba	muy
interesado	y	quería	saber	más.	Muchos	me	hablaron	de	sus	privadísimas	experiencias
de	 hechos	 parapsíquicos,	 ya	 fueran	 percepciones	 extrasensoriales,	 cosas	 vividas
anteriormente,	 abandonos	 del	 cuerpo,	 sueños	 de	 vidas	 anteriores	 u	 otras	 cosas.
Muchos	no	se	habían	atrevido	a	revelar	esas	experiencias	ni	a	sus	mismos	cónyuges.
Imperaba	un	miedo	casi	uniforme	a	que,	al	compartir	sus	experiencias,	los	otros	los
consideraran	extraños,	aun	sus	propios	familiares.

Sin	 embargo,	 esos	 sucesos	parapsíquicos	 son	bastante	 comunes,	más	 frecuentes
de	lo	que	la	gente	cree.	Es	sólo	la	renuencia	a	revelar	los	fenómenos	psíquicos	a	otros
lo	 que	 les	 hace	 parecer	 raros.	 Y	 los	 más	 instruidos	 son	 los	 más	 renuentes	 a
compartirlos.

El	 respetado	 presidente	 de	 un	 gran	 departamento	 clínico	 de	mi	 hospital	 cuenta
con	 la	admiración	 internacional	por	su	experiencia;	él	habla	con	su	padre	fallecido,
que	varias	veces	lo	ha	protegido	de	peligros	graves.	Otro	profesor	tiene	sueños	que	le
proporcionan	los	pasos	que	faltan	o	las	soluciones	para	sus	complejos	experimentos
de	 investigación;	 los	 sueños	nunca	 se	equivocan.	Otro	doctor,	muy	conocido,	 suele
saber	 quién	 lo	 llama	 por	 teléfono	 antes	 de	 levantar	 el	 auricular.	 La	 esposa	 del
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presidente	 de	 psiquiatría	 de	 una	 universidad	 del	 Medio	 Oeste	 es	 doctora	 en
psicología;	sus	proyectos	de	investigación	están	siempre	cuidadosamente	planeados	y
ejecutados;	 nunca	 ha	 revelado	 a	 nadie	 que,	 cuando	 visitó	 Roma	 por	 primera	 vez,
caminaba	por	la	ciudad	como	si	 tuviera	un	mapa	impreso	en	la	memoria.	Sabía,	sin
un	 fallo,	 lo	 que	 había	 a	 la	 vuelta	 de	 cada	 esquina.	Aunque	 nunca	 había	 estado	 en
Italia	 ni	 conocía	 el	 idioma,	 los	 italianos	 se	 dirigían	 a	 ella	 invariablemente	 en	 el
idioma	del	país,	confundiéndola	con	una	compatriota.	Su	mente	luchaba	por	asimilar
esas	experiencias	vividas	en	Roma.

Comprendí	 por	 qué	 esos	 profesionales,	 tan	 bien	 preparados,	 mantenían	 sus
experiencias	en	secreto.	Yo	era	uno	de	ellos.	No	podíamos	rechazar	nuestras	propias
experiencias,	 los	 datos	 de	 nuestros	 sentidos.	 Sin	 embargo,	 nuestros	 estudios	 se
oponían	diametralmente,	en	muchos	aspectos,	a	la	información,	las	experiencias	y	las
creencias	que	habíamos	acumulado.	Por	eso	guardábamos	silencio.
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Las	 semanas	 pasaron	 rápidamente.	 Yo	 había	 escuchado	 una	 y	 otra	 vez	 la
grabación	 de	 la	 última	 entrevista.	 ¿De	 qué	 modo	 me	 aproximaba	 al	 estado	 de
renovación?	 No	 me	 sentía	 especialmente	 iluminado.	 Y	 ahora	 vendrían	 espíritus	 a
ayudarme.	Pero	¿qué	debía	hacer	yo?,	¿cuándo	lo	sabría?,	¿estaría	en	condiciones	de
ejecutar	la	tarea?	Sabía	que	era	preciso	esperar	con	paciencia.	Recordaba	las	palabras
del	Maestro	poeta.

«Paciencia	 y	 tiempo...	 todo	 llega	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Todo	 te	 será	 claro	 a	 su
debido	tiempo.	Pero	necesitas	una	oportunidad	para	digerir	el	conocimiento	que	ya	te
hemos	dado.»	Por	lo	tanto,	esperaría.

Al	comenzar	esa	sesión,	Catherine	relató	un	fragmento	de	cierto	sueño	que	había
tenido	 varias	 noches	 antes.	 En	 el	 sueño	 vivía	 en	 la	 casa	 de	 sus	 padres;	 durante	 la
noche	 se	 había	 declarado	 un	 incendio.	 Ella	 dominaba	 la	 situación	 y	 ayudaba	 a
evacuar	la	casa,	pero	su	padre	perdía	el	tiempo,	al	parecer	indiferente	a	la	urgencia	de
la	situación.	Ella	 lo	hizo	salir	de	prisa.	Entonces	el	padre	recordó	que	había	dejado
algo	 en	 la	 casa	 e	 hizo	 que	Catherine	 volviera	 al	 atroz	 incendio	 para	 recuperar	 ese
objeto.	Ella	no	 recordaba	qué	era.	Decidí	no	 interpretar	aún	el	 sueño;	esperaríamos
para	ver	si	surgía	la	oportunidad	mientras	ella	estuviera	hipnotizada.

Entró	rápidamente	en	un	profundo	trance	hipnótico.
—Veo	una	mujer,	con	una	capucha	sobre	 la	cabeza;	no	 le	cubre	 la	cara,	 sólo	el

pelo.
Luego	guardó	silencio.
—¿Sigues	viendo	eso?	¿La	capucha?
—La	 he	 perdido.	 Veo	 una	 tela	 negra,	 una	 especie	 de	 brocado,	 con	 dibujos

dorados...	Veo	un	edificio	con	algún	tipo	de	puntos	estructurales...	blancos.
—¿Reconoces	el	edificio?
—No.
—¿Es	grande?
—No.	En	el	fondo	hay	una	montaña,	con	un	poco	de	nieve	en	la	cima.	Pero	en	el

valle	la	hierba	es	verde...	allí	donde	estamos.
—¿Puedes	entrar	en	el	edificio?
—Sí.	Está	hecho	de	cierta	clase	de	mármol...	muy	frío	al	tacto.
—¿Es	un	templo,	un	edificio	religioso?
—No	sé.	Me	ha	parecido	que	podía	ser	una	prisión.
—¿Una	prisión?	—repetí—.	¿Hay	personas	en	el	edificio?	¿A	su	alrededor?
—Sí,	 algunos	 soldados.	 Llevan	 uniformes	 negros,	 negros	 con	 charreteras

doradas...	 y	 borlas	 doradas	 que	 cuelgan.	 Cascos	 negros,	 con	 algo	 dorado...	 algo
puntiagudo	y	dorado	arriba...	del	casco.	Y	un	fajín	rojo,	un	fajín	rojo	alrededor	de	la
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cintura.
—¿Hay	soldados	a	tu	alrededor?
—Dos	o	tres,	quizá.
—¿Estás	tú	ahí?
—Estoy	en	alguna	parte,	pero	no	en	el	edificio.	Pero	estoy	cerca.
—Mira	a	tu	alrededor.	Trata	de	hallarte.	Ahí	están	las	montañas,	 la	hierba	,	y	el

edificio	blanco.	¿Hay	además	algún	otro	edificio?
—Si	 hay	 otros	 edificios,	 no	 están	 cerca	 de	 éste.	 Veo	 uno...	 aislado,	 con	 una

especie	de	muralla	construida	detrás...	una	muralla.
—¿Crees	que	se	trata	de	una	fortaleza,	una	prisión	o	algo	parecido?
—Podría	ser,	pero...	está	muy	aislado.
—¿Por	qué	te	parece	importante?	(Larga	pausa.)	¿Conoces	el	nombre	de	la	ciudad

o	del	país	donde	estás?	¿Dónde	están	los	soldados?
—Veo	constantemente	«Ucrania».
—¿Ucrania?	—repetí,	fascinado	por	la	diversidad	de	sus	vidas—.	¿No	ves	el	año?

¿No	te	viene	eso	a	la	mente?	¿O	la	época?
—Mil	 setecientos	 diecisiete	 —respondió	 ella	 vacilante.	 Luego	 se	 corrigió	 —:

1758...	58.	Hay	muchos	soldados.	No	sé	qué	propósito	llevan.	Con	largas	espadas	que
se	curvan.

—¿Qué	más	puedes	ver	u	oír?	—pregunté.
—Veo	una	fuente,	una	fuente	en	donde	abrevan	los	caballos.
—Los	soldados	¿van	a	caballo?
—Sí.
—¿Se	 los	 conoce	 por	 algún	 otro	 nombre?	 ¿Se	 dan	 a	 sí	 mismos	 algún	 título

especial?
Ella	escuchó.
—No	oigo	nada	de	eso.
—¿Estás	tú	entre	ellos?
—No.	—Sus	respuestas	eran	otra	vez	las	de	una	criatura:	breves,	con	frecuencia

monosilábicas.	Eso	me	exigía	interrogarla	de	modo	activo.
—Pero	¿los	ves	a	poca	distancia?
—Sí.
—¿Estás	en	la	ciudad?
—Sí.
—¿Vives	allí?
—Eso	creo.
—Bien.	Trata	de	hallarte,	de	descubrir	dónde	vives.
—Veo	 ropas	 muy	 andrajosas.	 Veo	 sólo	 una	 criatura,	 un	 niño.	 Sus	 ropas	 están

harapientas.	Tiene	frío...
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—¿Su	hogar	está	en	la	ciudad?
Hubo	una	larga	pausa.
—No	veo	eso	—continuó	Catherine.	Parecía	tener	cierta	dificultad	para	conectar

con	esa	vida.	Se	mostraba	algo	vaga	en	sus	respuestas,	algo	insegura.
—Bien.	¿Sabes	el	nombre	del	niño?
—No.
—¿Qué	le	ocurre	al	niño?	Ve	con	él	y	observa	qué	ocurre.
—Un	conocido	suyo	está	prisionero.
—¿Un	amigo,	un	pariente?
—Creo	que	es	su	padre.
Las	respuestas	seguían	siendo	breves.
—¿Eres	tú	el	niño?
—No	estoy	segura.
—¿Sabes	qué	siente	él	por	el	hecho	de	que	su	padre	esté	en	prisión?
—Sí...	tiene	mucho	miedo,	miedo	de	que	lo	maten.
—¿Qué	ha	hecho	su	padre?
—Ha	robado	algo	a	los	soldados,	algunos	papeles,	algo	así.
—¿El	niño	no	comprende	del	todo?
—No.	Tal	vez	nunca	vuelva	a	ver	a	su	padre.
—¿Puede	ver	a	su	padre,	siquiera?
—No.
—¿Se	sabe	cuánto	tiempo	estará	el	padre	en	la	cárcel?	¿O	si	sobrevivirá?
—¡No!	—respondió	Catherine.
Le	 temblaba	 la	voz.	Estaba	muy	alterada,	muy	triste.	No	estaba	proporcionando

muchos	 detalles,	 pero	 la	 agitaban	 visiblemente	 los	 hechos	 que	 presenciaba	 y
experimentaba.

—Tú	puedes	sentir	lo	que	siente	el	niño	—proseguí—,	ese	miedo,	esa	ansiedad.
¿Los	sientes?

—Sí.
Una	vez	más	guardó	silencio.
—¿Qué	ocurre?	Ahora	adelántate	en	el	tiempo.	Sé	que	es	difícil,	pero	adelántate.

Algo	ocurre.
—Su	padre	es	ejecutado.
—¿Qué	siente	el	niño	ahora?
—Fue	por	algo	que	él	nunca	hizo.	Pero	se	ejecuta	a	la	gente	sin	motivo	alguno.
—El	niño	ha	de	estar	muy	afligido	por	esto.
—No	creo	que	comprenda	del	todo...	lo	que	ha	pasado.
—¿Tiene	otras	personas	a	quienes	recurrir?
—Sí,	pero	su	vida	será	muy	dura.
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—¿Qué	es	del	niño?
—No	sé.	Probablemente	muera.
Se	 la	 oía	 muy	 triste.	 Quedó	 en	 silencio	 otra	 vez;	 luego	 pareció	 mirar	 a	 su

alrededor.
—¿Qué	ves,	Catherine?
—Veo	una	mano...	una	mano	que	se	cierra	en	torno	de	algo...	blanco.	No	sé	qué

es...
Guardó	silencio	otra	vez.	Pasaron	algunos	minutos.
—¿Qué	más	ves?	—pregunté.
—Nada...	oscuridad.
Había	muerto	o,	de	algún	modo,	se	había	desconectado	del	niño	triste	que	vivió

en	Ucrania,	más	de	doscientos	años	antes.
—¿Has	abandonado	al	niño?
—Sí	—susurró	ella.	Estaba	descansando.
—¿Qué	aprendiste	en	esa	vida?	¿Por	qué	fue	importante?
—No	 se	 puede	 juzgar	 apresuradamente	 a	 nadie.	 Es	 preciso	 ser	 justo.	 Muchas

vidas	se	han	arruinado	por	juzgar	apresuradamente.
—La	vida	del	niño	fue	breve	y	dura	por	ese	juicio...	contra	su	padre.
—Sí.	—Calló	otra	vez.
—¿Ves	algo	ahora?	¿Oyes	algo?
—No.
Una	vez	más	 se	hizo	el	 silencio	 tras	esa	breve	 respuesta.	Por	alguna	 razón,	 esa

corta	vida	había	sido	especialmente	horrible.	Le	di	indicaciones	de	descansar.
—Descansa.	Siéntete	en	paz.	Tu	cuerpo	se	está	curando;	tu	alma	ahora	descansa.

¿Te	 sientes	 mejor?	 ¿Descansada?	 Fue	 difícil	 para	 el	 niño,	 muy	 difícil.	 Pero	 ahora
descansas	otra	vez.	La	mente	puede	llevarte	a	muchos	otros	sitios,	a	otros	tiempos...	a
otros	recuerdos.	¿Estás	descansando?

—Sí.
Decidí	 analizar	 el	 fragmento	 de	 sueño	 con	 respecto	 a	 la	 casa	 incendiada,	 la

despreocupada	 actitud	 de	 su	 padre	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la	 enviara	 nuevamente	 a	 la
conflagración	en	busca	de	alguna	pertenencia	suya.

—Ahora	quiero	hacerte	una	pregunta	sobre	el	sueño	que	has	tenido...	con	respecto
a	 tu	 padre.	 Ya	 puedes	 recordarlo;	 no	 hay	 peligro.	 Estás	 en	 trance	 profundo.	 ¿Lo
recuerdas?

—Sí.
—Tú	entraste	en	la	casa	en	busca	de	algo.	¿Recuerdas	eso?
—Sí...,	era	una	caja	de	metal.
—¿Qué	 contenía	 que	 él	 deseara	 tanto	 como	 para	 hacerte	 volver	 a	 una	 casa	 en

llamas?
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—Sus	sellos	y	las	monedas...	que	colecciona	—respondió.
Su	 detallada	 rememoración	 del	 sueño	 bajo	 hipnosis	 contrastaba

significativamente	con	la	somera	descripción	en	estado	consciente.	La	hipnosis	es	un
instrumento	poderoso,	no	 sólo	para	proporcionar	acceso	a	 las	zonas	más	 remotas	y
ocultas	de	la	mente,	sino	también	para	permitir	una	memoria	mucho	más	detallada.

—Esos	sellos	y	esas	monedas	¿eran	muy	importantes	para	él?
—Sí.
—Pero	hacer	que	tú	arriesgaras	la	vida	volviendo	a	una	casa	incendiada	sólo	por

unos	sellos	y	monedas...
Ella	me	interrumpió.
—Él	no	creía	que	hubiera	riesgo.
—¿Le	parecía	que	no	corrías	peligro?
—Sí.
—En	ese	caso,	¿por	qué	no	volvió	él	en	vez	de	enviarte	a	ti?
—Porque	pensó	que	yo	podía	ir	más	deprisa.
—Comprendo.	Pero	¿para	ti	había	riesgo?
—Sí,	pero	él	no	se	dio	cuenta.
—¿Había	algún	otro	significado	para	ti	en	ese	sueño?	¿Con	respecto	a	tu	relación

con	tu	padre?
—No	sé.
—Él	no	parecía	darse	mucha	prisa	por	salir	de	la	casa	en	llamas.
—No.
—¿Por	 qué	 se	 tomaba	 tanto	 tiempo?	 Tú	 actuaste	 con	 rapidez;	 comprendiste	 el

peligro.
—Porque	él	trata	de	esconderse	de	las	cosas.
Aproveché	ese	momento	para	interpretar	parte	del	sueño.
—Sí,	es	un	viejo	patrón	de	conducta	en	él,	y	tú	haces	cosas	que	corresponderían	a

tu	 padre,	 como	 ir	 en	 busca	de	 la	 caja.	Espero	que	 él	 sepa	 aprender	 de	 ti.	Tengo	 la
sensación	de	que	ese	 incendio	 representa	el	 tiempo	que	se	acaba;	 tú	comprendes	el
peligro,	 pero	 él	 no.	 Mientras	 él	 holgazanea	 y	 te	 envía	 a	 ti	 en	 busca	 de	 objetos
materiales,	 tú	 sabes	mucho	más...	 y	 tienes	mucho	 que	 enseñarle,	 pero	 tu	 padre	 no
parece	dispuesto	a	aprender.

—No	—asintió	ella	—,	en	efecto.
—Así	 entiendo	 yo	 el	 sueño.	 Pero	 tú	 no	 puedes	 obligarlo.	 Sólo	 él	 puede

comprender	eso.
—Sí	—asintió	otra	vez.	Su	voz	se	hizo	grave	y	ronca—.	No	importa	que	nuestro

cuerpo	arda	en	el	fuego	si	no	lo	necesitamos...
Un	Espíritu	Maestro	acababa	de	presentar	un	enfoque	del	sueño	completamente

distinto.	Me	 sorprendió	 esa	 entrada	 brusca;	 no	 pude	 hacer	 otra	 cosa	 que	 repetir	 el
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pensamiento	como	un	loro:
—¿No	necesitamos	el	cuerpo?
—No.	Mientras	estamos	aquí	pasamos	por	muchas	etapas.	Nos	deshacemos	de	un

cuerpo	de	bebé	para	adoptar	el	de	un	niño;	descartamos	el	de	niño	para	ser	adultos,	y
el	de	adultos	por	el	de	ancianos.	¿Por	qué	no	dar	un	paso	más	y	descartar	el	cuerpo
adulto	para	 ir	a	un	plano	espiritual?	Eso	es	 lo	que	hacemos.	No	dejamos	de	crecer:
continuamos	creciendo.	Cuando	llegamos	al	plano	espiritual,	continuamos	creciendo
también	allí.	Pasamos	por	diferentes	etapas	de	desarrollo.	Cuando	llegamos,	estamos
consumidos.	Es	preciso	pasar	por	una	etapa	de	renovación,	una	etapa	de	aprendizaje	y
una	etapa	de	decisión.	Nosotros	decidimos	cuándo	queremos	regresar,	adonde	y	por
qué	motivos.	Algunos	prefieren	no	volver.	Prefieren	pasar	a	otra	etapa	de	desarrollo.
Y	mantienen	la	forma	espiritual...	algunos	por	más	tiempo	que	otros,	antes	de	volver.
Todo	es	crecimiento	y	aprendizaje...	crecimiento	continuo.,	Nuestro	cuerpo	es	sólo	un
vehículo	 para	 que	 utilicemos	 mientras	 estamos	 aquí.	 Son	 nuestra	 alma	 y	 nuestro
espíritu	los	que	perduran	por	siempre.

No	reconocí	la	voz	ni	el	estilo.	Quien	hablaba	era	un	Maestro	«nuevo»,	y	hablaba
de	conocimientos	importantes.	Quise	saber	más	de	esos	remos	espirituales.

—En	el	estado	físico	¿se	aprende	con	más	rapidez?	¿Hay	motivos	por	los	que	no
todos	permanecen	en	el	estado	espiritual?

—No.	El	aprendizaje	es	mucho	más	veloz	en	el	estado	espiritual,	 sobradamente
más	 rápido	que	el	del	 estado	 físico.	Pero	elegimos	 lo	que	necesitamos	aprender.	Si
necesitamos	regresar	para	elaborar	una	relación,	regresamos.	Si	hemos	terminado	con
eso,	proseguimos.	En	la	forma	espiritual	uno	siempre	puede	ponerse	en	contacto	con
quienes	están	en	la	carne,	si	así	lo	desea.	Pero	sólo	si	hay	allí	algo	de	importancia...	si
debe	decirles	algo	que	necesitan	saber.

—¿Cómo	se	establece	el	contacto?	¿Cómo	se	transmite	el	mensaje?
Para	 sorpresa	mía,	 fue	Catherine	quien	 respondió.	Su	 susurro	 fue	más	 rápido	y

firme.
—A	veces	uno	puede	presentarse	 ante	 esa	 persona...	 con	 el	mismo	aspecto	que

cuando	 estaba	 aquí.	 Otras	 veces	 se	 hace	 sólo	 un	 contacto	 mental.	 A	 veces	 los
mensajes	son	crípticos,	pero	con	mayor	frecuencia	la	persona	sabe	a	qué	se	refieren.
Comprende.	Es	un	contacto	de	mente	a	mente.

Me	dirigí	a	Catherine.
—El	conocimiento	que	tienes	ahora,	esta	información,	esta	sabiduría,	que	es	tan

importante,	¿por	qué	no	te	es	accesible	cuando	estás	en	el	plano	físico	y	consciente?
—Creo	que	yo	no	lo	comprendería.	No	soy	capaz	de	comprenderlo.
—Tal	 vez	 yo	 pueda	 enseñarte	 a	 comprenderlo,	 para	 que	 no	 te	 asuste,	 para	 que

aprendas.
—Sí.

www.lectulandia.com	-	Página	80



—Cuando	oyes	las	voces	de	los	Maestros,	ellos	dicen	cosas	similares	a	las	que	tú
me	estás	diciendo	ahora.	Has	de	compartir	una	gran	cantidad	de	informaciones.

Me	 intrigaba	 la	 sabiduría	 que	 Catherine	 poseía	 cuando	 se	 encontraba	 en	 ese
estado.

—Sí	—respondió,	simplemente.
—¿Y	proviene	de	tu	propia	mente?
—Pero	ellos	lo	han	puesto	ahí.	—De	ese	modo	hacía	que	el	mérito	recayera	en	los

Maestros.
—Sí	—reconocí—.	 ¿Cómo	 puedo	 comunicártelo	 mejor	 a	 mi	 vez,	 para	 que	 tú

crezcas	y	pierdas	tus	miedos?
—Ya	lo	has	hecho	—respondió,	suave.
Tenía	 razón;	 sus	miedos	 habían	desaparecido,	 prácticamente.	Una	vez	 iniciadas

las	regresiones	hipnóticas,	el	progreso	clínico	había	sido	increíblemente	rápido.
—¿Qué	 lecciones	 necesitas	 aprender	 ahora?	 ¿Qué	 es	 lo	 más	 importante	 que

puedes	aprender	durante	esta	vida,	para	que	puedas	seguir	creciendo	y	madurando?
—A	confiar	—respondió	con	prontitud.	Sabía	cuál	era	su	principal	tarea.
—¿A	confiar?	—repetí,	sorprendido	por	la	rapidez	de	la	réplica.
—Sí.	Debo	aprender	a	 tener	fe,	pero	también	a	confiar	en	la	gente.	No	lo	hago.

Creo	 que	 todo	 el	 mundo	 trata	 de	 hacerme	 daño.	 Eso	 me	 induce	 a	 mantenerme
apartada	de	personas	y	situaciones	con	las	que,	probablemente,	no	debería	mantener
distancia.	Me	lleva	a	seguir	tratando	con	otras	personas	de	las	que	debería	separarme.

Cuando	 estaba	 en	 ese	 plano	 supraconsciente,	 su	 penetración	 psicológica	 era
tremenda.	 Conocía	 sus	 puntos	 débiles	 y	 sus	 puntos	 fuertes.	 Sabía	 qué	 aspectos
necesitaban	de	 atención	y	 trabajo,	 qué	hacer	 para	mejorar	 las	 situaciones.	El	 único
problema	consistía	en	que	esas	nociones	tenían	que	llegar	a	su	mente	consciente,	para
que	 las	 aplicara	 cuando	 estuviera	 despierta.	 La	 penetración	 supraconsciente	 era
fascinante,	pero	en	sí	no	bastaba	para	transformar	su	vida.

—¿Quiénes	son	esas	personas	de	las	que	deberías	separarte?	—pregunté.
Ella	hizo	una	pausa.
—Becky	me	da	miedo.	Stuart	me	da	miedo...	Temo	que	algún	daño	me	llegue...

de	ellos.
—¿Puedes	romper	con	eso?
—No	del	 todo,	pero	sí	con	algunas	de	sus	 ideas.	Stuart	 trata	de	mantenerme	en

una	prisión	y	lo	está	logrando.	Sabe	que	tengo	miedo.	Sabe	que	me	asusta	estar	lejos
de	él	y	utiliza	ese	conocimiento	para	mantenerme	a	su	lado.

—¿Y	Becky?
—Se	pasa	el	tiempo	tratando	de	socavar	mi	fe	en	las	personas	en	quienes	confío.

Donde	yo	veo	el	bien,	ella	ve	el	mal.	Y	trata	de	sembrar	esas	semillas	en	mi	mente.
Estoy	aprendiendo	a	confiar...	 en	personas	en	 las	que	debo	confiar,	pero	Becky	me
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llena	de	dudas	con	respecto	a	ellas.	Y	ése	es	su	problema.	No	puedo	permitir	que	me
haga	pensar	como	ella.

En	su	estado	supraconsciente,	Catherine	podía	señalar	grandes	fallos	de	carácter,
tanto	 en	 Becky	 como	 en	 Stuart.	 Catherine,	 hipnotizada,	 habría	 sido	 una	 excelente
psiquiatra,	empática	e	infaliblemente	intuitiva.	Despierta	no	poseía	esos	atributos.	Mi
misión	 consistía	 en	 franquear	 el	 abismo.	 Su	 mejoría	 clínica,	 tan	 espectacular,
significaba	que	algo	de	todo	eso	se	estaba	filtrando.	Intenté	construir	más	puentes.

—¿En	quién	puedes	confiar?	—pregunté—.	Piénsalo	¿Quiénes	son	 las	personas
que	merecen	 tu	 confianza,	 de	 las	 que	puedes	 aprender,	 a	 las	 que	puedes	 acercarte?
¿Quiénes	son?

—Puedo	confiar	en	ti	—susurró.
Yo	 lo	 sabía,	 pero	 comprendí	 que	 necesitaba	 más	 aún	 confiar	 en	 personas	 que

formaran	parte	de	su	vida	cotidiana.
—Puedes,	 sí.	 Tienes	 una	 buena	 relación	 conmigo,	 pero	 tienes	 que	 acercarte	 a

otras	personas	de	tu	vida,	a	otros	que	puedan	dedicarte	más	tiempo	que	yo.
Yo	quería	que	fuera	independiente,	una	persona	cabal,	en	vez	de	depender	de	mí.
—Puedo	 confiar	 en	mi	 hermana.	 A	 los	 otros	 no	 los	 conozco.	 En	 Stuart	 puedo

confiar,	 pero	 sólo	 hasta	 cierto	 punto.	 Me	 quiere,	 pero	 está	 confundido.	 Y	 en	 su
confusión	me	hace	daño	sin	darse	cuenta.

—Sí,	es	cierto.	¿Hay	algún	otro	hombre	en	el	que	puedas	confiar?
—Puedo	confiar	en	Robert	—respondió.	Era	otro	médico	del	hospital	con	el	que

mantenía	una	buena	amistad.
—Sí.	Tal	vez	conozcas	a	otros...	en	el	futuro.
—Sí	—reconoció.
La	 idea	de	un	conocimiento	 futuro	 resultaba	 intrigante	y	me	distrajo.	Catherine

hablaba	 con	mucha	 precisión	 sobre	 el	 pasado.	Por	medio	 de	 los	Maestros,	 conocía
hechos	específicos	y	secretos.	¿Podría	acaso	conocer	hechos	del	futuro?	En	ese	caso,
¿podríamos	compartir	esa	precognición?	En	la	mente	me	estallaban	mil	preguntas.

—Cuando	 estableces	 contacto	 con	 tu	 mente	 supraconsciente,	 como	 ahora,	 y
posees	esa	sabiduría,	¿adquieres	también	poderes	en	el	reino	psíquico?	¿Te	es	posible
mirar	hacia	el	futuro?	En	el	pasado	has	logrado	mucho.

—Es	posible	—reconoció	—,	pero	ahora	no	veo	nada.
—¿Es	posible?	—repetí.
—Eso	creo.
—¿Puedes	hacerlo	sin	asustarte?	¿Puedes	ir	hacia	el	futuro	y	obtener	información

de	tipo	neutro,	que	no	te	asuste?	¿Puedes	ver	el	futuro?
Su	respuesta	fue	pronta.
—No	veo	eso.	Ellos	no	lo	permiten.
Comprendí	que	se	refería	a	los	Maestros.
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—¿Están	ahora	a	tu	alrededor?
—Sí.
—¿Te	hablan?
—No.	Lo	controlan	todo.
Puesto	que	 la	controlaban,	no	 le	permitían	mirar	el	 futuro.	Tal	vez	no	 teníamos

nada	que	ganar,	en	lo	personal,	con	un	vistazo	semejante.	Tal	vez	la	aventura	hubiera
puesto	muy	ansiosa	a	Catherine.	Tal	vez	no	estábamos	aún	preparados	para	soportar
esa	información.	No	insistí.

—Gideon,	el	espíritu	que	estuvo	antes	a	tu	alrededor...	.
—Sí.
—¿Qué	necesita	él?	¿Por	qué	está	cerca?	¿Lo	conoces?
—No,	no	creo.
—Pero	¿te	protege	del	peligro?
—Sí.
—Los	Maestros...
—No	los	veo.
—A	veces	tienen	mensajes	que	darme,	mensajes	que	nos	ayudan	a	los	dos.	Esos

mensajes,	¿son	accesibles	para	ti	aun	cuando	ellos	no	hablen?	¿Ponen	ellos	ideas	en
tu	mente,	Catherine?

—Sí.
—¿Controlan	hasta	dónde	puedes	llegar	y	qué	puedes	recordar?
—Sí.
—Por	lo	tanto,	hay	una	finalidad	en	esta	explicación	de	vidas	pasadas...
—Sí.
—Para	 ti	 y	 para	 mí...	 para	 enseñarnos.	 Para	 conseguir	 que	 en	 nosotros

desaparezca	el	miedo.
—Hay	muchas	maneras	de	comunicación.	Ellos	eligen	muchas...	para	demostrar

que	existen.
Si	Catherine	estaba	escuchando	sus	voces,	visualizando	 imágenes	y	escenas	del

pasado,	 experimentando	 fenómenos	 físicos	 o	 recibiendo	 en	 la	 mente	 ideas	 y
pensamientos,	 la	 finalidad	 era	 la	misma:	 demostrarnos	 que	 ellos	 existen	 y,	 todavía
más	allá,	ayudarnos,	apoyarnos	en	nuestro	sendero	al	proporcionar	esclarecimiento	y
sabiduría,	ayudarnos	a	ser	como	dioses.

—¿Sabes	porqué	te	han	elegido?
—No.
—¿Para	que	actúes	como	canal?
La	 pregunta	 era	 delicada,	 puesto	 que	 Catherine,	 despierta,	 no	 podía	 siquiera

escuchar	las	grabaciones.
—No	—susurró,	suave.

www.lectulandia.com	-	Página	83



—¿Te	asusta	eso?
—A	veces.
—¿Y	otras	veces	no?
—Así	es.
—Esto	puede	ser	reconfortante	—agregué	—.	Ahora	sabemos	que	somos	eternos;

por	lo	tanto,	perdemos	el	miedo	a	la	muerte.
—Sí	 —reconoció	 ella.	 Hizo	 una	 pausa—.	 Debo	 aprender	 a	 confiar.	 —Había

vuelto	 a	 la	 gran	 lección	 de	 su	 vida	—.	 Cuando	 se	me	 dice	 algo,	 debo	 aprender	 a
confiar	en	lo	que	se	me	dice...	cuando	esa	persona	sabe.

—Hay,	es	cierto,	gente	en	la	que	no	se	debe	confiar	—añadí.
—Sí,	 pero	 estoy	 confundida.	Y	 cuando	 sé	 que	 debería	 confiar	 en	 una	 persona,

lucho	contra	esa	sensación.	Y	no	quiero	confiar	en	nadie.
Guardó	silencio;	una	vez	más,	yo	admiraba	su	penetración	psicológica.
—La	última	vez	hablamos	de	ti	cuando	niña,	en	un	jardín	donde	había	caballos.

¿Recuerdas?	¿La	boda	de	tu	hermana?
—Un	poquito.
—¿Había	algo	más	que	aprender	de	ese	tiempo?	¿Lo	sabes?
—Sí.
—¿Valdría	la	pena	que	volviéramos	allá	para	explorar?
—Ahora	no	volverá.	Hay	muchas	cosas	en	una	vida...	hay	mucho	conocimiento

que	alcanzar...	de	cada	vida.	Sí,	debemos	explorar,	pero	ahora	no	volverá.
Por	lo	tanto,	la	llevé	otra	vez	a	su	problemática	relación	con	el	padre.
—Tu	relación	con	tu	padre	es	otro	aspecto	que	te	ha	afectado	profundamente	en

esta	vida.
—Sí	—respondió	con	simplicidad.
—Es	otra	área	que	aún	nos	queda	por	explorar.	Tienes	mucho	que	aprender	de	esa

relación.	Compárala	con	el	niño	de	Ucrania	que	perdió	a	su	padre	a	edad	temprana.
En	esta	vida	no	has	sufrido	esa	pérdida.	Sin	embargo,	tener	a	tu	padre	aquí,	aunque
ciertos	padecimientos	han	sido	menores...

—Ha	sido	una	carga	mayor	—concluyó	ella—.	Pensamientos	—añadió	luego	—,
pensamientos...

—¿Qué	pensamientos?	—Percibí	que	estaba	en	otro	terreno.
—Sobre	 la	 anestesia.	 Cuando	 nos	 anestesian	 ¿podemos	 oír?	 ¡Todavía	 se	 puede

oír!
Había	 respondido	 a	 su	 propia	 pregunta.	 Comenzó	 a	 susurrar	 con	 rapidez,

excitada.
—La	mente	 está	muy	 consciente	 de	 lo	 que	pasa.	Hablaban	de	mi	 asfixia,	 de	 la

posibilidad	de	que	yo	me	asfixiara	cuando	me	operaran	de	la	garganta.
Recordé	 la	 operación	 quirúrgica	 de	 cuerdas	 vocales	 de	Catherine,	 pocos	meses

www.lectulandia.com	-	Página	84



antes	 de	 su	 primera	 sesión	 conmigo.	Si	 antes	 de	 la	 operación	 ya	 estaba	 ansiosa,	 al
despertar	 en	 la	 sala	 de	 recuperación	 se	 encontraba	 absolutamente	 aterrorizada.	 El
personal	tardó	horas	en	lograr	calmarla.	Al	parecer,	lo	que	los	cirujanos	habían	dicho
durante	 la	operación,	mientras	 ella	 estaba	profundamente	 anestesiada,	 era	 lo	que	 la
había	 aterrorizado.	Mi	mente	 volvió	 a	 la	 escuela	 de	medicina	 y	 a	mis	 prácticas	 de
cirugía.	 Recordé	 las	 conversaciones	 desenvueltas	 que	 uno	 sostenía	 durante	 las
operaciones,	 ante	 el	 paciente	 anestesiado.	 Recordé	 los	 chistes,	 las	maldiciones,	 las
discusiones	 y	 los	 berrinches	 temperamentales	 de	 los	 cirujanos.	 ¿Qué	 oían	 los
pacientes,	 en	 el	 plano	 subconsciente?	 ¿Cuánto	 regañaban	que	pudiera	 afectar	 a	 sus
ideas	 y	 emociones,	 temores	 y	 ansiedades	 al	 despertar?	 El	 curso	 postoperatorio,	 la
misma	 recuperación	 del	 paciente	 después	 de	 la	 intervención,	 ¿podía	 sufrir	 la
influencia	 positiva	 o	 negativa	 de	 los	 comentarios	 hechos	 durante	 la	 anestesia?
¿Habría	muerto	 alguien	por	 las	 expectativas	pesimistas	oídas	durante	 la	operación?
¿Acaso	algún	paciente	se	entregaba,	considerando	que	no	tenía	salvación?

—¿Recuerdas	lo	que	decían?
—Que	tenían	que	poner	un	tubo	hacia	abajo.	Que	se	me	podía	hinchar	la	garganta

cuando	sacaran	el	tubo.	No	se	imaginaban	que	yo	los	estaba	oyendo.
—Pero	oías.
—Sí.	Por	eso	tuve	tantos	problemas.
Después	de	esa	sesión,	Catherine	perdió	el	miedo	a	tragar	y	a	asfixiarse.	Así	de

simple	resultó.
—Toda	la	ansiedad...	—prosiguió—.	Yo	temía	ahogarme.
—¿Te	sientes	liberada?
—Sí.	Tú	puedes	neutralizar	lo	que	ellos	hicieron.
—¿Puedo?
—Sí.	Lo	estás	haciendo...	Deberían	tener	mucho	cuidado	con	lo	que	dicen.	Ahora

recuerdo.	Me	pusieron	un	tubo	en	la	garganta.	Y	después	no	pude	hablar	para	decirles
nada.

—Pero	ahora	está	libre...	Los	oíste.
—Sí,	los	oí	hablar...
Calló	 uno	 o	 dos	minutos;	 luego	 comenzó	 a	 girar	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.

Parecía	escuchar	algo.
—Pareces	 estar	 oyendo	 mensajes.	 ¿Sabes	 de	 dónde	 provienen?	—Yo	 esperaba

que	los	Maestros	aparecieran.
—Alguien	me	lo	dijo	—fue	la	críptica	respuesta.
—¿Alguien	estaba	hablando	contigo?
—Pero	se	ha	ido.
Traté	de	hacer	que	volviera.
—Prueba	a	traer	a	los	espíritus	que	tengan	mensajes...	para	ayudarnos.
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—Sólo	 vienen	 cuando	 así	 lo	 desean,	 no	 cuando	 yo	 decido	 —respondió	 con
firmeza.

—¿Tú	no	tienes	ningún	poder	sobre	eso?
—No.
—Bueno	—concedí—,	 pero	 el	mensaje	 sobre	 la	 anestesia	 era	muy	 importante.

Ésa	era	la	fuente	de	tus	asfixias.
—Era	importante	para	ti,	no	para	mí	—contestó.
La	 respuesta	 me	 retumbó	 en	 la	 mente.	 Ella	 quedaría	 curada	 de	 su	 miedo	 a

ahogarse,	pero	esta	revelación	era,	aun	así,	más	importante	para	mí	que	para	ella.	Yo
era	 quien	 curaba.	 Esa	 simple	 respuesta	 tema	 varios	 planos	 de	 significado.	 Tuve	 la
sensación	 de	 que,	 si	 yo	 llegaba	 a	 comprenderlos	 del	 todo,	 a	 comprender	 esas
resonantes	octavas	de	significados,	avanzaría	un	enorme	paso	en	la	comprensión	de
las	relaciones	humanas.	Tal	vez	la	ayuda	era	más	importante	que	la	cura.

—¿Para	que	yo	te	ayude?	—pregunté.
—Sí.	Tú	puedes	anular	lo	que	ellos	hicieron.	Has	estado	ya	anulando	lo	que	ellos

hicieron...
Descansaba.	Ambos	habíamos	aprendido	una	gran	lección.

Poco	 después	 de	 su	 tercer	 cumpleaños,	 mi	 hija,	 Amy,	 corrió	 hacia	 mí	 para
abrazarme	las	piernas.	Levantó	la	vista,	diciendo:

—Papaíto,	hace	cuarenta	mil	años	que	te	quiero.
Miré	aquella	carita	y	me	sentí	muy,	muy	feliz.
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Varias	noches	después,	desperté	bruscamente	de	un	sueño	profundo.	Despabilado
de	inmediato,	tuve	una	visión	de	la	cara	de	Catherine,	varias	veces	más	grande	que	su
tamaño	normal.	Parecía	afligida,	como	si	necesitara	de	mi	ayuda.	Miré	el	reloj:	eran
las	 3.36	 de	 la	 madrugada.	 No	 se	 habían	 producido	 ruidos	 exteriores	 que	 me
despertaran.	Carole	dormía	pacíficamente	a	mi	lado.	Descarté	el	 incidente	y	volví	a
dormirme.

Esa	 misma	 mañana,	 alrededor	 de	 las	 3.30,	 Catherine	 había	 despertado	 de	 una
pesadilla,	presa	del	pánico.	Sudaba	y	tenía	el	corazón	muy	acelerado.	Decidió	meditar
para	relajarse,	visualizándose	hipnotizada	por	mí	en	el	consultorio.	Imaginó	mi	cara,
oyó	mi	voz	y	se	durmió	poco	a	poco.

Catherine	se	estaba	volviendo	cada	vez	más	psíquica;	al	parecer,	yo	también.	Oía
las	voces	de	mis	antiguos	profesores	de	psiquiatría,	que	hablaban	de	las	reacciones	de
transferencia	y	contratransferencia	en	las	relaciones	terapéuticas.	Transferencia	es	la
proyección	de	 sentimientos,	 ideas	y	deseos	que	el	paciente	hace	 sobre	el	 terapeuta,
quien	 representa	 a	 alguien	 de	 su	 pasado.	 La	 contratransferencia	 es	 lo	 inverso:	 las
reacciones	 emocionales	 inconscientes	 del	 terapeuta	 ante	 el	 paciente.	 Pero	 esa
comunicación	de	madrugada	no	 era	 una	 cosa	 ni	 otra.	Era	 un	vínculo	 telepático,	 en
una	longitud	de	onda	que	superaba	los	canales	normales.	De	algún	modo,	la	hipnosis
estaba	abriendo	ese	canal.	¿O	acaso	los	responsables	de	esa	nueva	longitud	de	onda
eran	el	auditorio,	un	grupo	diverso	de	espíritus,	Maestros,	ángeles	custodios	y	otros?

Ya	nada	podía	sorprenderme.

En	 la	 sesión	 siguiente,	 Catherine	 llegó	 prontamente	 a	 un	 profundo	 nivel
hipnótico.	Se	alarmó	de	inmediato.

—Veo	una	nube	grande...	me	ha	asustado.	Estaba	ahí.
Respiraba	aceleradamente.
—¿Aún	está	ahí?
—No	sé.	Vino	y	se	fue	enseguida...	algo	arriba,	en	una	montaña.
Seguía	 alarmada	 y	 respirando	 con	 agitación.	 Temí	 que	 estuviera	 viendo	 una

bomba.	¿Podría	mirar	hacia	el	futuro?
—¿Puedes	ver	la	montaña?	¿Es	una	bomba?
—No	lo	sé.
—¿Por	qué	te	ha	asustado?
—Fue	 muy	 súbito.	 Estaba	 ahí	 mismo.	 Hay	 mucho	 humo...	 mucho	 humo.	 Es

grande.	Está	a	cierta	distancia.	Oh...
—No	corres	peligro,	Catherine.	¿Puedes	acercarte?

www.lectulandia.com	-	Página	87



—¡No	quiero	acercarme!	—respondió	ásperamente.
Era	muy	raro	que	ofreciera	tanta	resistencia.	Volví	a	preguntar:
—¿Por	qué	le	tienes	tanto	miedo?
—Creo	que	es	de	productos	químicos	o	algo	así.	Cuesta	respirar	cuando	se	está

cerca.
En	verdad	respiraba	con	mucha	dificultad.
—¿Es	como	un	gas?	¿Proviene	de	la	misma	montaña...	como	si	fuera	un	volcán?
—Eso	creo.	Es	como	un	hongo	grande.	Eso	parece:	un	hongo	blanco.
—Pero	¿no	es	una	bomba?	¿No	es	una	bomba	atómica	ni	nada	parecido?
Hizo	una	pausa.	Luego	prosiguió.
—Es	un	vol...	una	especie	de	volcán	o	algo	así,	creo.	Me	asusta	mucho.	Me	cuesta

respirar.	En	el	aire	hay	polvo.	No	quiero	estar	ahí.
Poco	 a	 poco,	 su	 respiración	 volvió	 al	 ritmo	 profundo	 y	 regular	 del	 estado

hipnótico.	Había	abandonado	esa	atemorizante	escena.
—¿Respiras	ahora	con	más	facilidad?
—Sí.
—Bien.	¿Qué	ves	ahora?
—Nada...	Veo	un	collar,	un	collar	en	el	cuello	de	alguien.	Es	azul...	es	de	plata	y

tiene	una	piedra	azul	colgada,	con	varias	más	pequeñas	abajo.
—¿Hay	algo	en	la	piedra	azul?
—No,	es	translúcida.	Se	puede	ver	a	través	de	ella.	La	señora	tiene	el	pelo	negro	y

lleva	un	sombrero	azul...	con	una	pluma	grande.	Y	el	vestido	es	de	terciopelo.
—¿Conoces	a	esa	señora?
—No.
—¿Estás	tú	ahí	o	eres	acaso	la	señora?
—No	losé.
—¿Qué	edad	tiene?
—Algo	más	de	cuarenta.	Pero	parece	mayor.
—¿Está	haciendo	algo?
—No.	Sólo	está	de	pie	junto	a	la	mesa.	En	la	mesa	hay	un	frasco	de	perfume.	Es

blanco,	con	flores	verdes.	También	hay	un	cepillo	y	un	peine	con	mangos	de	plata.
Me	impresionó	su	vista	para	los	detalles.
—¿Ésa	es	su	habitación	o	una	tienda?
—Es	su	habitación.	Hay	una	cama...	con	cuatro	columnas.	Una	cama	marrón.	En

la	mesa	hay	una	jarra.
—¿Una	jarra?
—Sí.	En	la	habitación	no	hay	cuadros.	Las	cortinas	son	oscuras,	extrañas.
—¿Hay	alguien	más	ahí?
—No.
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—¿Qué	relación	mantiene	esta	señora	contigo?
—Le	sirvo.	—Una	vez	más,	era	criada.
—¿Hace	mucho	tiempo	que	estás	con	ella?
—No...	sólo	unos	pocos	meses.
—¿Te	gusta	a	ti	ese	collar?
—Sí.	Ella	es	muy	elegante.
—¿Alguna	vez	te	has	puesto	tú	el	collar?
—No.
Sus	 breves	 respuestas	 requerían	 una	 guía	 activa	 de	 mi	 parte	 para	 obtener

información	básica.	Me	recordaba	a	mi	hijo	preadolescente.
—¿Qué	edad	tienes	ahora?
—Trece	o	catorce...
Más	o	menos	la	misma	edad.
—¿Por	qué	te	has	separado	de	tu	familia?	—inquirí.
—No	me	he	separado	—me	corrigió—.	Pero	trabajo	aquí.
—Comprendo.	¿Y	después	de	trabajar	vuelves	a	casa	de	tu	familia?
—Sí.
Sus	respuestas	dejaban	poco	sitio	a	la	exploración.
—¿Vive	cerca?
—Bastante	cerca...	Somos	muy	pobres.	Tenemos	que	trabajar...	como	sirvientes.
—¿Cómo	se	llama	la	señora?
—Belinda.
—¿Te	trata	bien?
—Sí.
—Bien.	¿Trabajas	mucho?
—No	es	muy	cansado.
Entrevistar	a	adolescentes	nunca	ha	sido	 fácil,	ni	 siquiera	en	vidas	pasadas.	Por

suerte,	yo	tenía	bastante	práctica.
—Bien.	¿Aún	ves	a	la	señora?
—No.
—¿Dónde	estás	tú	ahora?
—En	otro	cuarto.	Hay	una	mesa	con	algo	negro	que	la	cubre...	tiene	una	orla	en

los	bordes.	Huele	a	muchas	hierbas...	perfume	denso.
—¿Todo	eso	pertenece	a	tu	señora?	¿Usa	ella	mucho	perfume?
—No,	ese	cuarto	es	otro.	Estoy	en	otro	cuarto.
—¿A	quién	pertenece?
—A	una	señora	oscura.
—¿Oscura	en	qué	sentido?	¿Puedes	verla?
—Tiene	muchas	cosas	que	 le	cubren	 la	cabeza	—susurró	Catherine	—,	muchos
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chales.	Es	vieja	y	arrugada.
—¿Qué	relación	hay	entre	vosotras?
—Sólo	he	ido	a	verla.
—¿Para	qué?
—Por	las	cartas.
Supe,	por	intuición,	que	había	ido	a	consultar	con	una	adivina,	que	probablemente

leía	 las	cartas	del	 tarot.	Era	un	giro	 irónico:	Catherine	y	yo	estábamos	 inmersos	en
una	increíble	aventura	psíquica,	que	abarcaba	vidas	y	dimensiones	desconocidas;	sin
embargo,	 tal	vez	doscientos	años	antes	ella	había	visitado	a	una	parapsicóloga	para
averiguar	algo	sobre	su	futuro.	Yo	sabía	que,	en	su	vida	actual,	Catherine	nunca	había
visitado	a	una	adivina	y	no	tenía	ningún	conocimiento	sobre	las	cartas	del	tarot	ni	la
predicción	del	futuro:	esas	cosas	la	asustaban.

—¿Lee	la	suerte?	—pregunté.
—Ve	cosas.
—¿Tienes	algo	que	preguntarle?	¿Qué	quieres	ver?	¿Qué	quieres	saber?
—Sobre	cierto	hombre...	con	el	que	podría	casarme.
—¿Qué	dice	ella	al	tirarte	las	cartas?
—La	carta	con...	una	especie	de	palos.	Palos	y	flores...	pero	palos,	lanzas	o	algún

tipo	de	línea.	Hay	otra	carta	con	un	cáliz,	una	copa...	Veo	una	carta	con	un	hombre	o
un	muchacho	que	lleva	un	escudo.	Ella	dice	que	me	casaré,	pero	no	con	ese	hombre.
No	veo	nada	más.

—¿Ves	a	la	señora?
—Veo	algunas	monedas.
—¿Aún	estás	con	ella	o	se	trata	de	otro	sitio?
—Estoy	con	ella.
—¿Cómo	son	las	monedas?
—Son	 de	 oro.	No	 tienen	 bordes	 lisos,	 sino	 cuadrados.	Hay	 una	 corona	 en	 una

cara.
—Fíjate	si	las	monedas	tienen	un	año	impreso.	Algo	que	puedas	leer...	en	letras.
—Unos	números	extranjeros	—respondió	ella	—.	Equis	e	íes.
—¿Sabes	qué	año	es	ése?
—Mil	setecientos...	algo.	No	sé.
Calló	otra	vez.
—¿Por	qué	te	importa	tanto	esa	adivina?
—No	sé.
—¿Se	cumple	la	predicción?
—...	Pero	ella	se	ha	ido	—susurró	Catherine	—.	Se	ha	ido.	No	sé.
—¿Ves	algo	ahora?
—No.
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—¿No?	—Eso	me	sorprendió.	¿Dónde	estaba?	—.	¿Sabes	cómo	te	llamas	en	esta
vida?	—pregunté,	con	la	esperanza	de	recuperar	el	hilo	de	esa	vida,	distante	un	par	de
siglos.

—He	salido	de	ahí.
Había	abandonado	la	vida	y	descansaba.	Ahora	podía	hacerlo	por	propia	cuenta,

sin	necesidad	de	 experimentar	 la	muerte.	Aguardamos	varios	minutos.	Esa	vida	no
había	sido	espectacular.	Sólo	recordaba	algunos	detalles	descriptivos	y	la	interesante
visita	a	la	adivina.

—¿Ves	algo	ahora?	—pregunté	otra	vez.
—No	—susurró	ella.
—¿Estás	descansando?
—Sí...	joyas	de	diferentes	colores...
—¿Joyas?
—Sí.	En	realidad	son	luces,	pero	parecen	joyas...
—¿Qué	más?	—pregunté.
—Sólo...	 —Hizo	 una	 pausa.	 Luego	 su	 murmullo	 fue	 potente	 y	 firme—.	 Hay

muchas	palabras	y	pensamientos	que	vuelan	por	todas	partes...	Sobre	la	convivencia	y
la	armonía...	el	equilibrio	de	las	cosas.

Comprendí	que	los	Maestros	estaban	cerca.
—Sí	 —la	 animé	 a	 continuar—.	 Quiero	 saber	 de	 esas	 cosas.	 ¿Puedes	 decirme

algo?
—Por	el	momento	son	sólo	palabras.
—Convivencia	y	armonía	—le	recordé.
Cuando	ella	respondió,	fue	con	la	voz	del	Maestro	poeta.	Me	emocionó	volver	a

tener	noticias	suyas.
—Sí	—dijo—.	Todo	debe	estar	 equilibrado.	La	naturaleza	está	 equilibrada.	Los

animales	 viven	 en	 armonía.	 Los	 humanos	 no	 han	 aprendido	 a	 hacerlo.	 Continúan
destruyéndose	 a	 sí	 mismos.	 No	 hay	 armonía	 ni	 concierto	 en	 lo	 que	 hacen.	 Es	 tan
diferente	en	la	naturaleza...	La	naturaleza	está	equilibrada.	La	naturaleza	es	energía	y
vida...	 y	 restauración.	 Y	 los	 humanos	 sólo	 destruyen.	 Destruyen	 la	 naturaleza.
Destruyen	a	otros	seres	humanos.	Con	el	correr	del	tiempo	se	destruirán	a	sí	mismos.

La	 predicción	 resultaba	 amenazadora.	 Puesto	 que	 el	 mundo	 estaba
constantemente	en	caos	y	torbellino,	yo	deseé	que	eso	no	ocurriera	pronto.

—¿Cuándo	ocurrirá?	—pregunté.
—Ocurrirá	antes	de	lo	que	todos	piensan.	La	naturaleza	sobrevivirá.	Las	plantas

sobrevivirán.	Pero	nosotros	no.
—¿Podemos	hacer	algo	para	evitar	esa	destrucción?
—No.	Todo	ha	de	estar	equilibrado.
—¿Ocurrirá	esa	destrucción	estando	nosotros	con	vida?	¿Podemos	evitarla?
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—No	ocurrirá	en	nuestra	vida.	Cuando	ocurra,	nosotros	estaremos	en	otro	plano,
en	otra	dimensión,	pero	la	veremos.

—¿No	hay	manera	de	enseñar	a	la	humanidad?	—Yo	insistía	en	buscar	una	salida,
alguna	posibilidad	de	mitigar	aquello.

—Se	hará	en	otro	nivel.	Nosotros	aprenderemos	de	eso.
Me	volví	hacia	el	lado	positivo.
—Bien,	entonces	nuestras	almas	progresarán	en	diferentes	lugares.
—Sí.	Ya	no	estaremos...	aquí,	tal	como	conocemos	esto.	Lo	veremos.
—Sí	—concedí—.	 Siento	 la	 necesidad	 de	 enseñar	 a	 la	 gente,	 pero	 no	 sé	 cómo

llegar	a	ella.	¿Hay	una	vía	o	tendrán	que	aprender	por	sí	mismos?
—No	se	puede	llegar	a	todo	el	mundo.	Para	evitar	la	destrucción	es	preciso	llegar

a	 todos,	 y	 no	 se	 puede.	 Esto	 no	 se	 puede	 detener.	 Aprenderán.	 Cuando	 avancen,
aprenderán.	Habrá	paz,	pero	aquí	no;	en	esta	dimensión,	no.

—¿Habrá	paz	a	su	debido	tiempo?
—Sí,	en	otro	nivel.
—Pero	parece	tan	lejano...	—me	quejé—.	La	gente	parece	ahora	tan	mezquina...

Codiciosa,	 sedienta	 de	 poder,	 ambiciosa.	 Olvida	 el	 amor,	 la	 comprensión	 y	 el
conocimiento.	Hay	mucho	que	aprender.

—Sí.
—¿Puedo	escribir	algo	que	ayude	a	la	gente?	¿Hay	algún	modo?
—Tú	 sabes	 cómo.	 No	 tenemos	 que	 decírtelo.	 No	 servirá	 de	 nada,	 pues	 todos

llegaremos	al	nivel	y	ellos	verán.	Todos	somos	iguales.	No	hay	nadie	más	grande	que
su	prójimo.	Y	todo	esto	son	sólo	lecciones...	y	castigos.

—Sí	—asentí.
La	 lección	 era	 profunda	y	necesitaba	 tiempo	para	 digerirla.	Catherine	guardaba

silencio.	Esperamos:	 ella,	 descansando;	yo,	 absorto	 en	 las	dramáticas	declaraciones
de	la	hora	anterior.	Por	fin,	ella	quebró	el	hechizo.

—Las	 joyas	 han	 desaparecido	—susurró	—.	Las	 joyas...	 han	 desaparecido.	Las
luces...	se	han	ido.

—¿También	las	voces?	¿Las	palabras?
—Sí.	No	veo	nada.	—Hizo	una	pausa.	Empezó	a	mover	 la	cabeza	de	un	 lado	a

otro	—.	Un	espíritu...	está	mirando.
—¿Te	mira	a	ti?
—Sí.
—¿Reconoces	a	ese	espíritu?
—No	estoy	segura...	Creo	que	podría	ser	Edward.
Edward	había	muerto	el	año	anterior.	Era	realmente	ubicuo;	parecía	estar	siempre

rondándola.
—¿Cómo	es	ese	espíritu?
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—Es	 sólo	 un...	 sólo	 blanco,	 como	 luces.	 No	 tiene	 cara,	 lo	 que	 nosotros
entendemos	por	cara,	pero	sé	que	es	él.

—¿Se	estaba	comunicando	contigo	de	algún	modo?
—No.	Sólo	miraba.
—¿Y	escuchaba	lo	que	yo	decía?
—Sí	 —susurró	 ella	 —.	 Pero	 ya	 se	 ha	 ido.	 Sólo	 quería	 asegurarse	 de	 que	 yo

estuviera	bien.
Pensé	en	 la	mitología	popular	del	 ángel	de	 la	guarda.	Desde	 luego,	 ese	espíritu

amoroso	 que	 la	 rondaba,	 observándola	 para	 asegurarse	 de	 que	 estuviera	 bien,	 se
acercaba	 mucho	 a	 ese	 angélico	 papel.	 Y	 Catherine	 ya	 había	 hablado	 de	 espíritus
custodios.	 Me	 pregunté	 cuántos	 de	 nuestros	 «mitos»	 infantiles	 tenían	 verdaderas
raíces	en	un	pasado	apenas	recordado.

También	me	pregunté	cuál	era	la	jerarquía	de	los	espíritus:	quiénes	se	convertían
en	 guardianes,	 quiénes	 en	Maestros,	 quiénes	 no	 eran	 una	 cosa	 ni	 otra,	 sino	 que	 se
limitaban	 a	 aprender.	 Debían	 de	 existir	 grados	 basados	 en	 la	 sabiduría	 y	 el
conocimiento,	 con	 la	 meta	 suprema	 de	 ser	 como	 Dios	 y	 acercarse	 a	 él,	 tal	 vez
fundiéndose	 con	 él	 de	 algún	 modo.	 Esa	 era	 la	 meta	 que	 los	 teólogos	 místicos
describían	 en	 términos	 tan	 extáticos	 desde	 hacía	 siglos.	 Ellos	 habían	 tenido	 breves
visiones	 de	 tan	 divina	 unión.	 Aparte	 de	 experiencias	 personales	 como	 ésas,
intermediarios	tales	como	Catherine,	con	su	extraordinario	talento,	proporcionaban	la
mejor	visión.

Edward	había	desaparecido	y	Catherine	callaba.	Su	rostro	estaba	apacible;	se	 le
veía	 envuelta	 en	 serenidad.	 ¡Qué	maravilloso	 talento	 el	 suyo,	 la	 posibilidad	 de	 ver
más	 allá	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 muerte,	 de	 hablar	 con	 los	 «dioses»	 y	 compartir	 su
sabiduría!	 Estábamos	 comiendo	 del	 Árbol	 de	 la	 Ciencia,	 ya	 no	 prohibido.	 Me
pregunté	cuántas	manzanas	quedarían.

Minette,	la	madre	de	Carole,	estaba	muriéndose	a	consecuencia	de	un	cáncer	que
se	 le	 había	 extendido	 desde	 el	 pecho	 hasta	 los	 huesos	 y	 el	 hígado.	 El	 proceso	 se
prolongaba	 desde	 hacía	 cuatro	 años;	 ya	 no	 era	 posible	 aminorarlo	 mediante	 la
quimioterapia.	Minette	era	una	mujer	valiente,	que	soportaba	estoicamente	el	dolor	y
la	debilidad.	Pero	la	enfermedad	se	aceleraba.	Yo	sabía	que	la	muerte	estaba	próxima.

Simultáneamente	se	sucedían	las	sesiones	con	Catherine,	y	yo	compartía	con	mi
suegra	la	experiencia	y	sus	revelaciones.	Me	sorprendió	un	poco	descubrir	que	ella,
práctica	 mujer	 de	 negocios,	 aceptara	 de	 buen	 grado	 ese	 conocimiento	 y	 quisiera
aprender	más.	Le	di	libros	para	que	leyera;	lo	hizo	con	avidez.	Juntos,	ella,	Carole	y
yo	 seguimos	 un	 curso	 sobre	 la	Cábala,	 los	 centenarios	 escritos	místicos	 judíos.	 La
reencarnación	 y	 los	 planos	 intermedios	 son	 principios	 básicos	 de	 la	 literatura
cabalística;	sin	embargo,	la	mayor	parte	de	los	judíos	modernos	lo	ignoran.
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El	espíritu	de	Minette	se	fortalecía	a	medida	que	su	cuerpo	empeoraba.	Su	miedo
a	 la	 muerte	 era	 cada	 vez	menor.	 Comenzaba	 a	 esperar	 con	 ansias	 el	 momento	 de
reunirse	con	Ben,	su	amado	esposo.

Creía	 en	 la	 inmortalidad	 de	 su	 alma,	 y	 eso	 la	 ayudaba	 a	 soportar	 el	 dolor.	 Se
aferraba	a	la	vida	para	esperar	el	nacimiento	de	otro	nieto:	el	primer	niño	de	su	hija
Donna.	 Durante	 uno	 de	 sus	 tratamientos	 conoció	 a	 Catherine	 en	 el	 hospital;	 sus
miradas	 y	 sus	 palabras	 se	 unieron	 pacífica	 y	 ansiosamente.	 La	 sinceridad	 de
Catherine,	su	franqueza,	ayudaron	a	convencer	a	Minette	de	que	 la	existencia	de	 la
vida	más	allá	de	la	muerte	era	verdad.

Una	semana	antes	de	morir,	Minette	fue	 internada	en	la	planta	de	oncología	del
hospital.	Carole	y	yo	podíamos	pasar	nuestro	tiempo	con	ella,	conversando	sobre	la
vida	y	la	muerte,	sobre	lo	que	nos	esperaba	más	allá.	Ella,	dama	muy	digna,	decidió
morir	en	el	hospital,	donde	las	enfermeras	pudieran	atenderla.	Donna,	su	esposo	y	su
hija	de	 seis	 semanas	 fueron	a	visitarla	y	a	despedirse.	Nosotros	estábamos	con	ella
casi	constantemente.

La	noche	en	que	Minette	moriría,	a	eso	de	las	seis	de	la	tarde,	Carole	y	yo,	que
acabábamos	de	llegar	a	casa	desde	el	hospital,	experimentamos	la	fuerte	necesidad	de
regresar.	Las	seis	o	siete	horas	siguientes	estuvieron	colmadas	de	serenidad	y	energía
espiritual	 trascendente.	 Minette	 ya	 no	 sufría,	 aunque	 su	 respiración	 era	 trabajosa.
Conversamos	sobre	su	 transición	al	estado	 intermedio,	 la	 luz	 intensa	y	 la	presencia
espiritual.	Ella	repasó	su	vida,	casi	siempre	en	silencio,	esforzándose	por	aceptar	las
partes	 negativas.	 Parecía	 saber	 que	 no	 podía	 entregarse	 mientras	 no	 hubiera
completado	 ese	 proceso.	 Esperaba	 un	 momento	 muy	 concreto	 para	 morir,	 en	 las
primeras	horas	de	la	mañana,	y	aguardaba	ese	momento	con	impaciencia.	Minette	fue
la	primera	persona	que	guié	de	ese	modo	hacia	la	muerte	y	a	través	de	ella.	Se	sintió
fortalecida,	y	la	experiencia	alivió	nuestro	dolor.

Descubrí	 que	 mi	 capacidad	 de	 curar	 a	 mis	 pacientes	 se	 había	 acrecentado
notablemente,	no	sólo	con	respecto	a	las	fobias	y	ansiedades,	sino	sobre	todo	cuando
se	requería	asesoramiento	sobre	la	muerte	y	el	morir	o	sobre	el	dolor	de	los	allegados.
Sabía	 por	 intuición	 qué	 estaba	 mal	 y	 en	 qué	 direcciones	 encaminar	 la	 terapia.
Lograba	 transmitir	 sensaciones	 de	 paz,	 serenidad	 y	 esperanza.	 Tras	 la	 muerte	 de
Minette	 buscaron	mi	 ayuda	muchos	 otros	 que	 estaban	 próximos	 a	 la	muerte	 o	 que
habían	 sobrevivido	 a	 un	 ser	 querido.	Muchos	 de	 ellos	 no	 estaban	 preparados	 para
saber	lo	de	Catherine	ni	para	leer	bibliografías	sobre	la	vida	después	de	la	muerte.	Sin
embargo,	 aun	 sin	 impartir	 conocimientos	 tan	 específicos,	 yo	 me	 sentía	 capaz	 de
transmitir	el	mensaje.	Un	tono	de	voz,	una	comprensión	empática	del	proceso,	de	sus
miedos	y	sensaciones,	una	mirada,	un	contacto,	una	palabra:	todo	eso	podía	llegar	a
cierto	nivel	y	tocar	un	acorde	de	esperanza,	de	espiritualidad	olvidada,	de	humanidad
compartida	y	aún	más.	En	cuanto	a	los	que	estaban	listos	para	recibir	más,	sugerirles
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lecturas	y	compartir	con	ellos	las	experiencias	vividas	junto	a	Catherine	y	otros	fue
como	 abrir	 una	 ventana	 a	 la	 brisa	 fresca.	 Los	 que	 estaban	 preparados	 revivían.
Ganaban	en	esclarecimiento	todavía	con	más	rapidez.

Estoy	firmemente	convencido	de	que	los	terapeutas	deben	tener	la	mente	abierta.
Así	como	es	necesario	un	trabajo	más	científico	para	documentar	las	experiencias	de
muerte	y	morir,	como	las	de	Catherine,	también	hace	falta	más	trabajo	experimental
en	 ese	 aspecto.	 Los	 terapeutas	 deben	 tener	 en	 cuenta	 la	 posibilidad	 de	 una	 vida
después	de	la	muerte	e	incorporarla	a	su	asesoramiento.	No	es	preciso	que	utilicen	las
regresiones	 hipnóticas,	 pero	 sí	 que	 se	 mantengan	 abiertos,	 que	 compartan	 sus
conocimientos	con	los	pacientes	y	que	no	descarten	las	experiencias	de	estos	últimos.

La	 gente	 está	 ahora	 abrumada	 por	 las	 amenazas	 a	 su	 mortalidad.	 El	 sida,	 el
holocausto	nuclear,	 el	 terrorismo,	 la	 enfermedad	y	muchas	otras	 catástrofes	penden
sobre	 nosotros,	 torturándonos	 diariamente.	Muchos	 adolescentes	 están	 convencidos
de	que	no	llegarán	a	los	treinta	años.	Esto	es	increíble;	refleja	las	tremendas	tensiones
de	nuestra	sociedad.

En	 el	 plano	 individual,	 la	 reacción	 de	Minette	 ante	 los	 mensajes	 de	 Catherine
resulta	 alentadora.	 Su	 espíritu	 se	 había	 fortalecido;	 tenía	 esperanza,	 pese	 a	 los
intensos	dolores	físicos	y	a	la	decadencia	de	su	cuerpo.	Pero	los	mensajes	están	ahí
para	 todos	 nosotros,	 no	 sólo	 para	 los	 moribundos.	 También	 hay	 esperanzas	 para
nosotros.	Necesitamos	que	otros	médicos	y	otros	científicos	nos	informen	sobre	casos
como	el	de	Catherine,	que	confirmen	y	amplíen	sus	mensajes.	Las	 respuestas	están
ahí.	Somos	inmortales.	Siempre	estaremos	juntos.
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Habían	pasado	tres	meses	y	medio	desde	nuestra	primera	sesión	de	hipnosis.	En
ese	tiempo,	no	sólo	los	síntomas	de	Catherine	habían	casi	desaparecido,	sino	que	sus
progresos	 superaban	 la	 mera	 curación.	 Estaba	 radiante,	 llena	 de	 apacible	 energía.
Atraía	 a	 la	 gente.	 Cuando	 desayunaba	 en	 la	 cafetería	 del	 hospital,	 tanto	 hombres
como	mujeres	corrían	a	reunirse	con	ella.

—¡Qué	guapa	estás!	Sólo	quería	decirte	eso	—comentaban.
Ella,	 como	 un	 pescador,	 los	 enganchaba	 con	 un	 invisible	 sedal	 psíquico.	 Y

durante	años	enteros	había	comido	en	la	misma	cafetería	sin	llamar	la	atención.
Como	 de	 costumbre,	 se	 hundió	 pronto	 en	 el	 profundo	 trance	 hipnótico,	 en	 mi

consultorio	 en	 penumbra;	 mechones	 de	 su	 pelo	 caían	 sobre	 la	 familiar	 almohada
beige.

—Veo	un	edificio...	está	hecho	de	piedra.	Y	en	lo	más	alto	hay	algo	puntiagudo.
Es	 una	 zona	muy	montañosa.	Hay	mucha	 humedad...	 afuera	 hay	mucha	 humedad.
Veo	una	carreta.	Veo	una	carreta	que	pasa	por...	delante	del	edificio.	La	carreta	está
llena	 de	 heno,	 paja	 o	 heno,	 algo	 para	 que	 coman	 los	 animales.	 Ahí	 hay	 algunos
hombres.	Llevan	una	especie	de	estandarte,	algo	que	flamea	en	la	punta	de	un	asta.
Los	colores	son	muy	 intensos.	Les	oigo	hablar	de	moros...	moros.	Y	de	una	guerra
que	se	está	librando.	Les	cubre	la	cabeza	algo	que	parece	de	metal,	algo	metálico...
una	especie	de	protección	para	la	cabeza,	hecha	de	metal.	El	año	es	1483.	Algo	sobre
los	daneses.	¿Estamos	en	guerra	contra	los	daneses?	Hay	alguna	guerra,	sí.

—¿Estás	tú	ahí?	—pregunté.
—Eso	 no	 lo	 veo	—me	 respondió	 con	 suavidad—.	Veo	 las	 carretas.	Tienen	 dos

ruedas,	dos	ruedas	y	la	parte	trasera	abierta.	Son	abiertas;	los	costados	son	abiertos,
con	una	especie	de	tablillas	de	madera	unidas	entre	sí.	Veo...	algo	metálico	que	llevan
alrededor	del	cuello...	algo	muy	pesado,	en	forma	de	cruz.	Pero	las	puntas	se	curvan,
las	puntas	de	 la	cruz...	son	redondas.	Es	 la	festividad	de	algún	santo...	veo	espadas.
Tienen	una	especie	de	puñal	o	de	espada...	muy	pesada,	con	el	extremo	muy	romo.	Se
están	preparando	para	una	batalla.

—Trata	 de	 encontrarte	 —le	 indiqué	 —.	 Mira	 a	 tu	 alrededor.	 Tal	 vez	 seas	 un
soldado.	Los	estás	viendo	desde	algún	sitio.

—No	soy	un	soldado.	—Lo	dijo	con	toda	seguridad.
—Mira	alrededor.
—He	traído	algunas	provisiones.	Es	una	aldea,	alguna	aldea.
Guardó	silencio.
—¿Qué	ves	ahora?
—Veo	un	 estandarte,	 una	 especie	 de	 estandarte.	Es	 rojo	y	blanco...	 blanco,	 con

una	cruz	roja.
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—¿Es	la	enseña	de	tu	pueblo?	—le	pregunté.
—Es	la	enseña	de	los	soldados	del	rey	—respondió.
—¿Y	ése	es	tu	rey?
—Sí.
—¿Conoces	el	nombre	del	rey?
—No	lo	oigo.	No	está	aquí.
—¿Puedes	ver	qué	ropa	llevas	puesta?	Mira	hacia	abajo	y	dime	qué	vistes.
—Algo	de	cuero...	 una	chaqueta	de	cuero	 sobre...	 sobre	una	camisa	muy	 tosca.

Una	chaqueta	de	cuero...	corta.	Un	calzado	de	piel	de	animal...	no	son	zapatos;	más
bien,	botas	o	mocasines.	Nadie	me	dirige	la	palabra.

—Comprendo.	¿De	qué	color	es	tu	pelo?
—Es	claro,	pero	tengo	muchos	años	y	hay	canas	en	él.
—¿Qué	opinas	de	esta	guerra?
—Se	 ha	 convertido	 en	 un	 modo	 de	 vivir	 para	 mí.	 He	 perdido	 un	 hijo	 en	 una

escaramuza	anterior.
—¿Un	hijo	varón?
—Sí.	—Estaba	triste.
—¿Quién	te	queda?	¿Quién	sobrevive	de	tu	familia?
—Mi	esposa...	y	mi	hija.
—¿Cómo	se	llamaba	tu	hijo?
—No	veo	su	nombre.	A	él	lo	recuerdo.	Veo	a	mi	esposa.
Catherine	había	 sido	hombre	o	mujer	muchas	veces.	En	su	vida	actual	no	 tenía

hijos,	pero	en	otras	había	procreado	numerosos	vástagos.
—¿Cómo	es	tu	esposa?
—Está	muy	cansada,	muy	cansada.	Es	vieja.	Tenemos	algunas	cabras.
—Tu	hija	¿aún	vive	contigo?
—No,	se	casó	y	se	fue	hace	algún	tiempo.
—Luego	tu	esposa	y	tú	estáis	solos.
—Sí.
—¿Qué	vida	lleváis?
—Estamos	cansados.	Somos	muy	pobres.	No	ha	sido	fácil.
—No.	Has	perdido	a	tu	hijo.	¿Lo	echas	de	menos?
—Sí	—respondió,	simplemente.	Pero	el	dolor	era	palpable.
—¿Has	sido	agricultor?	—le	pregunté,	cambiando	de	tema.
—Sí.	Hay	trigo...	trigo	o	algo	así.
—¿Has	conocido	muchas	guerras	en	tu	tierra,	con	muchas	tragedias?
—Sí.
—Pero	has	llegado	a	viejo.
—Es	que	luchan	lejos	de	la	aldea,	no	en	ella	—explicó—.	Tienen	que	viajar	hacia
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donde	se	combate,	cruzando	muchas	montañas.
—¿Conoces	el	nombre	del	país	en	donde	vives?	¿O	el	de	la	ciudad?
—No	lo	veo,	pero	ha	de	tener	un	nombre.	No	lo	veo.
—¿Es	éste	un	tiempo	muy	religioso	para	ti?	Ves	cruces	en	los	soldados.
—Para	otros,	sí.	Para	mí,	no.
—¿Sobrevive	alguien	del	resto	de	tu	familia,	además	de	tu	esposa	y	tu	hija?
—No.
—¿Tus	padres	han	muerto?
—Sí.
—¿Tus	hermanos?
—Tengo	una	hermana.	Vive	aún.	No	la	conozco	—agregó,	refiriéndose	a	su	vida

bajo	el	nombre	de	Catherine.
—Bien.	Trata	de	reconocer	a	alguien	de	la	aldea	o	de	tu	familia.
Si	 verdaderamente	 las	 personas	 se	 reencarnaban	 en	 grupos,	 era	 probable	 que

encontrara	a	alguien	que	también	tuviera	importancia	en	su	vida	actual.
—Veo	una	mesa	de	piedra...	Veo	cuencos.
—¿Es	ésa	tu	casa?
—Sí.	 Algo	 hecho	 de...	 algo	 amarillo,	 hecho	 de	 maíz...	 o	 algo...	 amarillo.	 Eso

comemos.
—Bien	—añadí,	tratando	de	acelerar	el	paso	—.	Esta	vida	ha	sido	muy	dura	para

ti,	muy	difícil.	¿En	qué	piensas?
—En	caballos	—susurró.
—¿Posees	caballos?	¿O	son	de	otra	persona?
—No,	de	los	soldados...	de	algunos.	En	general,	van	a	pie.	Pero	no	son	caballos;

son	asnos,	algún	animal	más	pequeño	que	el	caballo.	Son	salvajes	en	su	mayoría.
—Ahora	adelántate	en	el	tiempo	—le	indiqué—.	Eres	muy	anciano.	Trata	de	ir	al

último	día	de	tu	vida	como	anciano.
—Pero	no	soy	muy	viejo	—objetó.
En	esas	vidas	pasadas	no	se	mostraba	muy	sensible	a	la	sugestión.	Lo	que	pasaba,

pasaba.	Yo	no	podía	 sugerirle	 que	descartara	 los	 recuerdos	 en	 sí.	No	podía	hacerle
cambiar	los	detalles	de	lo	que	había	ocurrido	y	ella	estaba	recordando.

—¿Hay	 algo	 más	 en	 esa	 vida?	 —pregunté,	 cambiando	 de	 enfoque	 —.	 Es
importante	que	lo	sepamos.

—Nada	importante	—respondió,	sin	emoción.
—Adelántate,	 en	 ese	 caso;	 adelántate	 en	 el	 tiempo.	 Averigüemos	 lo	 que

necesitabas	aprender.	¿Lo	sabes?
—No,	todavía	estoy	aquí.
—Sí,	lo	sé.	¿Ves	algo?
Pasaron	uno	o	dos	minutos	antes	de	que	respondiera.
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—Estoy	flotando	—susurró,	con	suavidad.
—¿Ya	has	dejado	al	anciano?
—Sí,	estoy	flotando.
Había	entrado	otra	vez	en	el	estado	espiritual.
—¿Sabes	ahora	lo	que	necesitabas	aprender?	Ha	sido	otra	vida	difícil	para	ti.
—No	lo	sé.	Estoy	flotando,	nada	más.
—Bien.	Descansa,	descansa.
Pasaron	 otros	minutos	 en	 silencio.	De	 pronto	 ella	 pareció	 prestar	 oídos	 a	 algo.

Habló	abruptamente,	con	voz	alta	y	grave.
Ésa	no	era	Catherine.
—Hay	siete	planos	en	total,	siete	planos,	cada	uno	de	los	cuales	consta	de	muchos

niveles;	uno	de	ellos	es	el	plano	de	la	rememoración.	Se	nos	permite	ver	la	vida	que
acaba	 de	 pasar.	 A	 los	 de	 niveles	 superiores	 se	 les	 permite	 ver	 la	 historia.	 Pueden
volver	 y	 enseñarnos	 la	 historia.	 Pero	 nosotros,	 los	 de	 los	 niveles	 inferiores,	 sólo
podemos	ver	nuestra	propia	vida...	la	que	acaba	de	pasar.

»Tenemos	 deudas	 que	 deben	 saldarse.	 Si	 no	 hemos	 pagado	 esas	 deudas,	 las
tendremos	que	llevar	con	nosotros	a	otra	vida...	a	fin	de	que	puedan	ser	elaboradas.
Se	 progresa	 pagando	 las	 deudas.	 Algunas	 almas	 progresan	 más	 deprisa	 que	 otras.
Cuando	 se	 está	 en	 la	 forma	 física	 y	 se	 elabora...	 se	 elabora	 una	 vida...	 si	 algo
interrumpe	nuestra	capacidad	de...	de	pagar	esa	deuda,	debemos	regresar	al	plano	de
la	rememoración,	y	allí	esperar	a	que	el	alma	con	quien	estamos	endeudados	venga	a
vernos.	Y	cuando	ambas	podamos	volver	al	estado	físico	al	mismo	tiempo,	entonces
se	 nos	 permitirá	 volver.	 Pero	 cada	 uno	 determina	 cuándo	 debe	 volver.	 Cada	 uno
determina	qué	debe	hacer	para	pagar	esa	deuda.	No	recordará	sus	otras	vidas...	sólo
aquella	de	la	que	acaba	de	salir.	Sólo	las	almas	del	nivel	superior,	los	sabios,	pueden
recurrir	 a	 la	 historia	 y	 los	 sucesos	 pasados...	 para	 ayudarnos,	 para	 enseñarnos	 qué
debemos	hacer.

»Hay	 siete	 planos...	 siete,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 debemos	 pasar	 antes	 de	 que
regresemos.	Uno	de	ellos	es	el	plano	de	la	transición.	Allí	esperamos.	En	ese	plano	se
determina	 qué	 llevará	 cada	 uno	 a	 su	 próxima	 vida.	 Todos	 tendremos...	 un	 rasgo
dominante.	 Puede	 ser	 la	 codicia,	 la	 lujuria...	 pero	 sea	 lo	 que	 fuere	 lo	 determinado,
necesitamos	saldar	nuestras	deudas	con	esas	personas.	Después	se	debe	superar	ese
rasgo	en	esa	vida.	Debemos	aprender	a	superar	la	codicia.	De	lo	contrario,	al	retornar
tendremos	 que	 llevar	 ese	 rasgo,	 además	 de	 otro,	 a	 la	 vida	 siguiente.	 Las	 cargas	 se
harán	mayores.	Con	cada	vida	por	la	que	pasamos	sin	pagar	las	deudas,	cada	una	de
las	siguientes	será	más	dura.	Si	las	saldamos,	se	nos	dará	una	vida	fácil.	Así	elegimos
qué	 vida	 vamos	 a	 tener.	 En	 la	 fase	 siguiente	 somos	 responsables	 de	 la	 vida	 que
tenemos.	La	elegimos.

Catherine	calló.
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Al	parecer,	eso	no	provenía	de	un	Maestro.	Se	identificaba	como	«nosotros,	los	de
los	niveles	inferiores»,	en	comparación	con	las	almas	del	nivel	superior,	«los	sabios».
Pero	el	conocimiento	transmitido	era	tan	claro	como	práctico.

Me	quedé	pensando	en	los	otros	cinco	planos	y	en	sus	cualidades.	¿Sería	uno	de
ellos	 la	 etapa	 de	 renovación?	 ¿Y	 la	 etapa	 de	 aprendizaje,	 la	 de	 decisión?	 Toda	 la
sabiduría	revelada	por	esos	mensajes	recibidos	de	almas	en	diversas	dimensiones	del
estado	 espiritual	 era	 consecuente.	 Aunque	 difirieran	 el	 estilo	 de	 expresión,	 la
fraseología	y	la	gramática,	el	refinamiento	del	verso	y	el	vocabulario,	el	contenido	se
mantenía	coherente.	Yo	iba	adquiriendo	un	conocimiento	espiritual	sistemático.	Y	ese
conocimiento	 hablaba	 de	 amor	 y	 esperanza,	 fe	 y	 caridad.	 Examinaba	 virtudes	 y
vicios,	deudas	para	con	otros	y	para	con	uno	mismo.	Incluía	vidas	pasadas	y	planos
espirituales	entre	una	y	otra	vidas.	Y	hablaba	del	progreso	del	alma	por	medio	de	la
armonía	y	el	equilibrio,	el	amor	y	la	sabiduría,	el	progreso	hacia	una	unión	mística	y
extática	con	Dios.

En	el	 trayecto	 se	me	brindaban	muchos	consejos	prácticos:	 sobre	el	valor	de	 la
paciencia	 y	 de	 la	 espera,	 la	 sabiduría	 del	 equilibrio	 natural,	 la	 erradicación	 de	 los
miedos,	sobre	todo	del	miedo	a	la	muerte;	la	necesidad	de	aprender	la	confianza	y	el
perdón;	 la	 importancia	 de	 no	 juzgar	 a	 otros,	 de	 no	 interrumpir	 la	 vida	 de	 nadie;	 la
acumulación	y	el	uso	de	los	poderes	intuitivos.	Y	también,	quizá	lo	más	importante
de	 todo,	 la	 inconmovible	 certeza	de	que	 somos	 inmortales.	Estamos	más	 allá	 de	 la
vida	y	de	la	muerte,	más	allá	del	espacio	y	del	tiempo.	Somos	los	dioses,	y	ellos	son
nosotros.

—Estoy	flotando.
Catherine	volvía	a	susurrar.
—¿En	qué	estado	te	encuentras?	—pregunté.
—Nada...	estoy	flotando...	Edward	me	debe	algo...	me	debe	algo...
—¿Sabes	cuál	es	esa	deuda?
—No...	Algún	conocimiento...	que	me	debe.	Tenía	algo	que	decirme,	tal	vez	sobre

la	hija	de	mi	hermana.
—¿La	hija	de	tu	hermana?	—repetí.
—Sí...	es	una	niña.	Se	llama	Stephanie.
—¿Stephanie?	¿Qué	necesitas	saber	sobre	ella?
—Necesito	saber	cómo	ponerme	en	contacto	con	ella	—respondió.
Catherine	nunca	me	había	mencionado	la	existencia	de	esa	sobrina.
—¿Mantiene	una	relación	muy	estrecha	contigo?	—pregunté.
—No,	pero	querrá	encontrarlos.
—¿A	quiénes?	—interrogué,	confundido.
—A	mi	hermana	y	a	su	esposo.	Y	la	única	manera	en	que	podrá	reunirse	con	ellos

es	a	través	de	mí.	Yo	soy	el	lazo.	Él	tiene	información.	El	padre	de	la	niña	es	médico;
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ejerce	en	Vermont,	en	 la	parte	sur	de	Vermont.	La	información	vendrá	a	mí	cuando
haga	falta.

Más	tarde	supe	que	la	hermana	de	Catherine	y	su	futuro	esposo	habían	dado	en
adopción	 a	 una	 hija	 recién	 nacida.	 Por	 entonces	 eran	 adolescentes	 y	 no	 estaban
casados.	 La	 adopción	 fue	 tramitada	 por	 la	 Iglesia.	 A	 partir	 de	 entonces	 no	 hubo
información	disponible.

—Sí	—asentí—.	Cuando	llegue	el	momento.
—Sí.	Entonces	él	me	lo	dirá.	Él	me	lo	dirá.
—¿Qué	otra	información	tiene	para	ti?
—No	lo	sé,	pero	tiene	cosas	que	decirme.	Y	me	debe	algo...	algo,	no	sé	qué.	Me

debe	algo.
Guardó	silencio.
—¿Estás	cansada?	—le	pregunté.
—Veo	una	brida	—fue	la	respuesta,	en	susurros—.Unos	arreos	en	la	pared.	Una

brida...	veo	una	manta	extendida	ante	un	pesebre.
—¿Es	un	establo?
—Ahí	hay	caballos.	Muchos	caballos.
—¿Qué	más	ves?
—Veo	muchos	árboles,	 con	 flores	amarillas.	Ahí	está	mi	padre.	Él	cuida	de	 los

caballos.
Comprendí	que	me	hallaba	ante	una	criatura.
—¿Cómo	es	él?
—Es	muy	alto,	de	pelo	gris.
—¿Te	ves	a	ti	misma?
—Soy	una	criatura...,	una	niña.
—¿Tu	padre	es	el	dueño	de	los	caballos	o	sólo	los	cuida?
—Sólo	los	cuida.	Vivimos	cerca.
—¿Te	gustan	los	caballos?
—Sí.
—¿Tienes	un	favorito?
—Sí.	Mi	caballo	se	llama	Manzana.
Recordé	 la	 vida	 de	 Mandy;	 allí	 también	 había	 aparecido	 un	 caballo	 llamado

Manzana.	 ¿Estaría	 repitiendo	una	vida	que	ya	habíamos	experimentado?	Tal	vez	 la
enfocaba	desde	otra	perspectiva.

—Manzana...	sí.	Tu	padre	¿te	deja	montar	a	Manzana?
—No,	 pero	 puedo	 darle	 cosas	 para	 comer.	 Lo	 usan	 para	 tirar	 de	 la	 carreta	 del

señor,	 para	 tirar	 de	 su	 carruaje.	 Es	muy	 grande.	 Tiene	 patas	 grandes.	 Si	 no	 tienes
cuidado,	te	pisa.

—¿Quién	más	está	contigo?
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—Mi	madre.	Veo	a	una	hermana...	es	más	grande	que	yo.	No	veo	a	nadie	más.
—¿Qué	ves	ahora?
—Sólo	los	caballos.
—¿Es	una	época	feliz	para	ti?
—Sí.	Me	gusta	el	olor	del	establo.
Era	muy	concreta	en	referencia	a	ese	momento	en	el	establo.
—¿Hueles	los	caballos?
—Sí.
—¿Y	el	heno?
—Sí...,	tienen	la	cara	tan	suave...	también	hay	perros...	negros,	algunos	negros,	y

algunos	gatos...	muchos	animales.	Los	perros	se	usan	para	cazar.	Cuando	cazan	aves
dejan	que	los	perros	los	acompañen.

—¿Te	ocurre	algo?
—No.	—Mi	pregunta	era	demasiado	vaga.
—¿Creces	en	esa	finca?
—Sí.	El	hombre	que	cuida	de	los	caballos.	—Hizo	una	pausa—.	En	realidad	no	es

mi	padre.
Eso	me	confundió.
—¿No	es	tu	verdadero	padre?
—No	sé,	es...	no	es	mi	verdadero	padre,	no.	Pero	es	como	un	padre	para	mí.	Es	un

segundo	padre.	Es	muy	bueno.	Tiene	ojos	verdes.
—Míralo	 a	 los	 ojos,	 ojos	 verdes,	 y	 trata	 de	 reconocerlo.	 Es	 bueno	 contigo,	 te

quiere.
—Es	mi	 abuelo...	mi	 abuelo.	Nos	 quería	mucho.	Mi	 abuelo	 nos	 quería	mucho.

Solía	 llevarnos	 a	 pasear	 siempre.	Nosotros	 lo	 acompañábamos	 a	 un	 lugar	 donde	 él
bebía.	Y	podíamos	tomar	gaseosas.	Le	gustábamos.

Mi	pregunta	la	había	sacado	de	esa	vida	para	llevarla	a	su	estado	supraconsciente,
observador.	Ahora	contemplaba	la	vida	de	Catherine	y	sus	relaciones	con	su	abuelo.

—¿Aún	lo	echas	de	menos?	—pregunté.
—Sí	—respondió	con	suavidad.
—Pero	 ya	 ves	 que	 ha	 estado	 antes	 contigo	—expliqué,	 tratando	 de	 reducir	 su

dolor	al	mínimo.
—Era	muy	bueno	con	nosotros.	Nos	amaba.	Nunca	nos	gritó.	Solía	darnos	dinero

y	nos	llevaba	siempre	a	pasear	con	él.	Eso	le	gustaba.	Pero	murió.
—Sí,	pero	tú	volverás	a	estar	con	él.	Ya	lo	sabes.
—Sí.	He	estado	antes	con	él.	No	era	como	mi	padre.	Son	muy	diferentes.
—¿Por	 qué	 uno	 te	 quiere	 tanto	 y	 te	 trata	 tan	 bien,	mientras	 que	 el	 otro	 es	 tan

diferente?
—Porque	 uno	 ha	 aprendido.	 Ha	 pagado	 la	 deuda	 que	 tenía.	 Mi	 padre	 no	 ha
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pagado	su	deuda.	Ha	regresado...	sin	comprender.	Tendrá	que	hacerlo	otra	vez.
—Sí	—asentí—.	Tiene	que	aprender	a	amar,	a	educar.
—Sí—respondió.
—Si	 no	 comprenden	 esto	—añadí—,	 tratan	 a	 los	 hijos	 como	 a	 objetos	 de	 su

propiedad,	no	como	a	personas	que	merecen	amor.
—Sí
—Tu	padre	aún	debe	aprender	eso.
—Sí.
—Tu	abuelo	ya	lo	sabe...
—Lo	sé	—interrumpió—.	Tenemos	muchas	etapas	que	pasar	cuando	estamos	en

estado	físico,	igual	que	las	otras	etapas	de	evolución.	Tenemos	que	atravesar	la	etapa
infantil,	la	de	la	niñez,	la	de	la	adolescencia...	Tenemos	que	avanzar	cierta	distancia
antes	de	alcanzar...	antes	de	alcanzar	nuestra	meta.	Las	etapas	en	la	forma	física	son
difíciles.	 En	 el	 plano	 astral	 son	 sencillas.	Allí	 sólo	 descansamos	 y	 esperamos.	 Las
otras	son	las	difíciles.

—¿Cuántos	planos	hay	en	el	estado	astral?
—Hay	siete	—respondió.
—¿Cuáles	 son?	—interrogué,	 tratando	de	confirmar	 los	otros,	 aparte	de	 los	dos

mencionados	un	rato	antes.
—Sólo	me	han	dicho	dos:	la	etapa	de	transición	y	la	de	rememoración	—repuso.
—Ésas	son	las	dos	que	yo	también	conozco.
—Más	adelante	conoceremos	las	otras.
—Tú	has	aprendido	al	mismo	tiempo	que	yo	—observé	—.	Hoy	hemos	aprendido

lo	de	las	deudas.	Es	muy	importante.
—Recordaré	lo	que	deba	recordar	—añadió,	enigmática.
—¿Recordarás	estos	planos?	—inquirí.
—No.	Para	mí	no	son	importantes.	Para	ti	sí.
No	era	 la	primera	vez	que	yo	escuchaba	algo	así.	Eso	era	para	mí.	Para	que	 la

ayudara,	pero	también	más	que	eso.	Para	ayudarme,	pero	también	más	que	esto.	Sin
embargo,	no	llegaba	a	descubrir	cuál	sería	la	finalidad	más	importante.

—Pareces	estar	mejorando	muchísimo	—continué—.	Aprendes	mucho.
—Sí.
—¿Por	qué	atraes	ahora	a	la	gente?
—Porque	me	he	liberado	de	muchos	miedos	y	puedo	ayudar.	La	gente	siente	una

atracción	psíquica	hacia	mí.
—¿Podrás	entendértelas	con	eso?
—Sí	—no	cabía	duda—.	No	tengo	miedo	—agregó.
—Bien.	Yo	te	ayudaré.
—Lo	sé	—replicó—.	Tú	eres	mi	maestro.
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Catherine	 se	 había	 liberado	 de	 sus	 perturbadores	 síntomas.	Estaba	 sana	 incluso
más	de	lo	que	se	puede	considerar	normal.	Sus	vidas	empezaban	a	repetirse.	Yo	sabía
que	 nos	 acercábamos	 al	 final.	 Lo	 que	 ignoraba	 en	 aquel	 día	 de	 otoño,	 mientras
Catherine	volvía	a	caer	en	su	trance	hipnótico,	era	que	pasarían	cinco	meses	entre	esa
sesión	y	la	siguiente,	que	sería	la	última.

—Veo	tallas	—comenzó—.	Algunas	están	hechas	en	oro.	Veo	arcilla.	Hay	gente
haciendo	vasijas.	Son	rojas...	por	el	material	rojo	que	usan.	Veo	un	edificio	marrón,
una	especie	de	estructura	marrón.	Ahí	es	dónde	estamos.

—¿Estás	en	el	edificio	marrón	o	cerca	de	él?
—Estoy	dentro	de	él.	Trabajamos	en	cosas	diferentes.
—¿Puedes	verte	mientras	trabajas?	—pregunté	—.	¿Puedes	describirte,	describir

tu	ropa?	Mira	hacia	abajo.	¿Qué	ves?
—Tengo	 una	 especie	 de...	 una	 tela	 roja,	 larga.	 Y	 zapatos	 extraños,	 como

sandalias.	 Tengo	 el	 pelo	 castaño.	 Estoy	 trabajando	 en	 una	 especie	 de	 figura.	 Es	 la
figura	de	un	hombre...	un	hombre.	Tiene	algo	así	como	un	palo,	una...	una	vara	en	la
mano.	Los	otros	están	haciendo	cosas	con...	algunos,	con	metales.

—¿Esto	se	hace	en	una	fábrica?
—Es	sólo	un	edificio.	Un	edificio	de	piedra.
—La	estatua	en	la	que	trabajas,	el	hombre	de	lavara,	¿sabes	quién	es?
—No,	es	sólo	un	hombre.	Se	encarga	del	ganado...	de	las	vacas.	Hay	muchas	allí

(estatuas).	Nosotros	sabemos	cómo	son.	Es	un	material	muy	raro.	Cuesta	trabajarlo.
Se	desmigaja.

—¿Conoces	el	nombre	del	material?
—No	veo	eso.	Sólo	rojo,	algo	rojo.
—¿Qué	pasará	con	la	estatua	después	que	la	hayas	terminado?
—La	 venderán.	 Algunas	 las	 venderán	 en	 el	 mercado.	 Otras	 se	 las	 darán	 a	 los

diferentes	nobles.	Sólo	la	mejor	artesanía	irá	a	las	casas	de	los	nobles.	El	resto	será
vendido.

—¿Tratas	tú	alguna	vez	con	esos	nobles?
—No.
—¿Éste	es	tu	trabajo?
—Sí.
—¿Te	gusta?
—Sí.
—¿Hace	mucho	tiempo	que	haces	esto?
—No.
—¿Lo	haces	bien?
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—No	muy	bien.
—¿Necesitas	más	experiencia?
—Sí,	apenas	estoy	aprendiendo.
—Comprendo.	¿Vives	aún	con	tu	familia?
—No	sé,	pero	veo	cajas	marrones.
—¿Cajas	marrones?	—repetí.
—Tienen	 pequeñas	 aberturas.	 Hay	 una	 puerta	 y	 algunas	 estatuas	 dentro.	 Están

hechas	de	madera,	madera	de	alguna	clase.	Tenemos	que	hacer	las	estatuas	para	ellas.
—¿Cuál	es	la	función	de	las	estatuas?
—Son	religiosas	—respondió.
—¿Qué	religión	hay	ahí...	la	estatua?
—Hay	 muchos	 dioses,	 muchos	 protectores...	 muchos	 dioses.	 La	 gente	 tiene

mucho	miedo.	Aquí	se	hacen	muchas	cosas.	También	hacemos	juegos...	tableros	con
agujeros.	En	los	agujeros	van	cabezas	de	animales.

—¿Ves	algo	más	ahí?
—Hace	mucho	calor,	y	hay	polvo...	arena.
—¿Hay	agua	en	la	zona?
—Sí,	baja	de	las	montañas.
Esa	vida	también	empezaba	a	parecerme	familiar.
—¿La	gente	tiene	miedo?	—sondeé	—.	¿Son	supersticiosos?
—Sí.	 Hay	 mucho	 miedo.	 Todos	 están	 asustados.	 Yo	 también.	 Tenemos	 que

protegernos.	Hay	enfermedad.	Tenemos	que	protegernos.
—¿Qué	clase	de	enfermedad?
—Algo	los	está	matando	a	todos.	Muere	mucha	gente.
—¿Por	el	agua?	—pregunté.
—Sí.	Todo	está	muy	seco...	muy	caluroso,	porque	los	dioses	están	enojados	y	nos

castigan.
Estaba	reviviendo	la	vida	en	que	había	sido	curada	con	tanis.	Reconocí	la	religión

del	miedo,	la	religión	de	Osiris	y	Hathor.
—¿Por	qué	se	han	enojado	los	dioses?	—pregunté,	aunque	ya	sabía	la	respuesta.
—Porque	hemos	desobedecido	las	leyes.	Están	enojados.
—¿Qué	leyes	habéis	desobedecido?
—Las	establecidas	por	los	nobles.
—¿Cómo	se	puede	apaciguar	a	los	dioses?
—Es	preciso	usar	ciertas	cosas.	Algunas	personas	usan	cosas	colgadas	del	cuello.

Ayudan	contra	el	mal.
—¿Existe	algún	dios	en	especial	que	asuste	más	a	la	gente?
—Todos	nos	asustan.
—¿Sabes	los	nombres	de	algunos?
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—No	sé	sus	nombres.	Sólo	los	veo.	Hay	uno	que	tiene	cuerpo	humano	y	cabeza
de	animal.	Otro	parece	un	sol.	Hay	uno	que	se	parece	a	un	pájaro;	es	negro.	Llevan
una	cuerda	rodeándoles	el	cuello.

—¿Sobrevives	a	todo	esto?
—Sí.	No	muero.
—Pero	otros	miembros	de	tu	familia,	sí.
—Sí...	mi	padre.	Mi	madre	está	bien.
—¿Y	tu	hermano?
—Mi	hermano...	ha	muerto	—recordó.
—¿Por	qué	sobrevives	tú?	¿Hay	algo	especial,	algo	que	tú	hayas	hecho?
—No	—respondió.	Luego	 cambió	 el	 centro	de	 atención—.	Veo	algo	 con	 aceite

dentro.
—¿Qué	ves?
—Algo	blanco.	Casi	parece	mármol.	Es...	alabastro.	Una	especie	de	cuenco...	con

aceite.	Se	usa	para	untar	la	cabeza...
—¿...	de	los	sacerdotes?	—completé.
—Sí.
—¿Cuál	es	ahora	tu	función?	¿Ayudar	con	el	aceite?
—No.	Hago	las	estatuas.
—¿En	ese	mismo	edificio	marrón?
—No...	es	más	tarde...	un	templo.
Algo	la	inquietaba.
—¿Tienes	algún	problema	ahí?
—Alguien	ha	hecho	algo	en	el	templo	que	ha	enfurecido	a	los	dioses.	No	sé...
—¿Has	sido	tú?
—No,	 no...	 sólo	 veo	 a	 los	 sacerdotes.	 Están	 preparando	 un	 sacrificio...	 un

animal...	Es	un	cordero.	Tienen	la	cabeza	afeitada.	No	tienen	pelo	en	ningún	lado,	ni
en	la	cara...

Calló.	 Los	 minutos	 pasaban	 lentamente.	 De	 pronto	 se	 puso	 alerta,	 como	 si
escuchara	 algo.	 Cuando	 habló,	 lo	 hizo	 con	 voz	 grave.	Un	Maestro	 se	 había	 hecho
presente.

—Es	 en	 este	 plano	 donde	 a	 algunas	 almas	 se	 les	 permite	 manifestarse	 a	 las
personas	que	aún	están	en	la	forma	física.	Se	les	permite	retornar...	sólo	si	han	dejado
algún	acuerdo	sin	cumplir.	En	este	plano	se	permite	 la	 intercomunicación.	Pero	 los
otros	 planos...	 Aquí	 es	 donde	 se	 nos	 permite	 utilizar	 los	 poderes	 psíquicos	 y
comunicarnos	 con	 las	 personas	 que	 tienen	 forma	 física.	 Hay	 muchas	 maneras	 de
hacerlo.	A	 algunos	 se	 les	 otorga	 el	 poder	 de	 la	 vista,	 para	 que	 puedan	mostrarse	 a
quienes	 aún	 están	 en	 la	 forma	 física.	Otros	 tienen	 el	 poder	 del	movimiento;	 se	 les
permite	mover	objetos	telepáticamente.	Sólo	se	va	a	este	plano	si	a	uno	le	es	útil	 ir
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ahí.	Si	ha	dejado	un	acuerdo	 sin	cumplir,	puede	decidir	 ir	 ahí	para	comunicarse	de
algún	modo.	Pero	eso	es	todo...	para	que	el	acuerdo	quede	cumplido.	Si	nuestra	vida
ha	 terminado	 abruptamente,	 sería	 un	 motivo	 para	 entrar	 en	 este	 plano.	 Muchos
prefieren	ir	ahí	porque	se	les	permite	ver	a	quienes	aún	están	en	la	forma	física	y	muy
unidos	a	ellos.	Pero	no	todos	quieren	tener	contacto	con	ellos.	Para	algunos	puede	ser
muy	aterrador.

Catherine	 guardó	 silencio	 y	 pareció	 estar	 en	 descanso.	 De	 pronto	 susurró,	 con
suavidad:

—Veo	la	luz.
—¿Esa	luz	te	da	energía?
—Es	como	empezar...	es	un	renacimiento.
—¿Cómo	puede	quien	está	en	la	forma	física	sentir	esa	energía?	¿Cómo	recurrir	a

ella	para	recargarse?
—Por	la	mente	—respondió	suavemente.
—Pero	¿cómo	se	llega	a	ese	estado?
—Es	preciso	estar	muy	relajado.	Uno	puede	renovarse	por	la	luz,	por	medio	de	la

luz.	Es	preciso	estar	muy	relajado,	de	modo	que	ya	no	se	gasten	energías,	sino	que	se
renueven.	En	el	sueño	uno	se	renueva.	—Estaba	en	el	plano	supraconsciente.	Decidí
ampliar	el	interrogatorio.

—¿Cuántas	veces	has	renacido?	—pregunté—¿Han	sido	todas	en	este	mundo,	la
Tierra,	o	también	en	otros	sitios?

—No	—respondió—,	no	todas	aquí.
—¿Qué	otros	planos,	a	qué	otros	lugares	se	va?
—Aún	 no	 he	 terminado	 lo	 que	 debo	 hacer	 aquí.	 No	 puedo	 seguir	mientras	 no

haya	experimentado	toda	la	vida,	y	no	es	así.	Habrá	muchas	vidas	más...	para	cumplir
con	todos	los	acuerdos	y	todas	las	deudas	contraídas.

—Pero	tú	estás	avanzando	—observé.
—Siempre	avanzamos.
—¿Cuántas	veces	has	vivido	en	la	Tierra?
—Ochenta	y	seis.
—¿Ochenta	y	seis?
—Sí.
—¿Las	recuerdas	todas?
—Las	 recordaré	 cuando	 sea	 importante	 para	 mí	 recordarlas.	 —Habíamos

recorrido	fragmentos	o	grandes	partes	de	diez	o	doce	vidas,	y	en	los	últimos	tiempos
se	estaban	repitiendo.	Al	parecer,	no	tenía	necesidad	de	recordar	las	setenta	y	cinco
restantes.	En	verdad	había	hecho	progresos	notables,	al	menos	a	mi	modo	de	ver.	Los
progresos	que	lograra	a	partir	de	ese	punto	podían	no	depender	del	recuerdo	de	otras
vidas.	Su	progreso	futuro	podía	no	depender	siquiera	de	mí	ni	de	mi	ayuda.
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»Algunas	 personas	 —susurró	 suavemente	 otra	 vez—tocan	 el	 plano	 astral
utilizando	 drogas,	 pero	 no	 comprenden	 lo	 que	 han	 experimentado.	 Pero	 se	 les	 ha
permitido	cruzar.

La	 había	 interrogado	 sobre	 las	 drogas.	 Ella	 estaba	 enseñándome,	 compartiendo
conocimientos,	aunque	no	le	hiciera	preguntas	específicas.

—¿No	 puedes	 utilizar	 tus	 poderes	 psíquicos	 para	 ayudarte	 a	 avanzar	 aquí?	—
pregunté	—.	Pareces	estar	desarrollándolos	cada	vez	más.

—Sí	—asintió	—.	Es	 importante,	 pero	 no	 tanto	 aquí	 como	 en	 otros	 planos.	 Es
parte	de	la	evolución	y	el	crecimiento.

—¿Importante	para	mí	y	para	ti?
—Importante	para	todos	nosotros.
—¿Cómo	desarrollamos	estas	facultades?
—Las	 desarrollamos	 mediante	 las	 relaciones.	 Hay	 algunos	 dotados	 de	 altos

poderes,	 que	 han	 regresado	 con	 más	 conocimientos.	 Ellos	 buscarán	 a	 quienes
necesiten	desarrollo,	para	ayudarlos.	—Cayó	en	un	largo	silencio.	Luego,	dejando	su
estado	supraconsciente,	entró	en	otra	vida.

»Veo	 el	 océano.	 Veo	 una	 casa	 cerca	 del	 océano.	 Es	 blanca.	 Los	 barcos	 van	 y
vienen	en	el	puerto.	Huelo	el	agua	marina.

—¿Estás	ahí?
—Sí.
—¿Cómo	es	la	casa?
—Es	 pequeña.	 Tiene	 una	 especie	 de	 torre	 arriba...	 una	 ventana	 desde	 donde	 se

puede	mirar	 hacia	 el	mar.	Hay	 una	 especie	 de	 telescopio.	 Es	 de	 bronce,	madera	 y
bronce.

—¿Usas	tú	ese	telescopio?
—Sí,	para	buscar	barcos.
—¿A	qué	te	dedicas?
—Informamos	cuándo	entra	a	puerto	un	buque	mercante.
Recordé	 lo	 que	 había	 hecho	 en	 la	 vida	 de	 Christian,	 el	 marinero	 que	 se	 había

herido	una	mano	durante	una	batalla	naval.
—¿Eres	marinero?	—pregunté,	buscando	la	confirmación.
—No	sé...	Puede	ser.
—¿Puedes	ver	la	ropa	que	llevas?
—Sí.	Una	 especie	 de	 camisa	 blanca	 y	 pantalones	 cortos,	 pardos,	 y	 zapatos	 con

hebillas	grandes...	Más	adelante	soy	marinero,	pero	ahora	no.	—Veía	su	futuro,	pero
el	acto	de	hacerlo	la	hizo	saltar	hacia	allí.

»Estoy	herido	—gimió,	 retorciéndose	de	dolor—.	Tengo	 la	mano	herida.	—Era
Christian,	en	efecto,	y	volvía	a	revivir	la	batalla	en	el	mar.

—¿Ha	habido	alguna	explosión?
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—Sí...	¡huelo	a	pólvora!
—Ya	pasará	todo	—la	tranquilicé,	puesto	que	conocía	el	resultado.
—¡Están	muriendo	muchos!	—aún	estaba	agitada—,	las	velas	están	desgarradas...

parte	de	babor	ha	desaparecido.	—Estaba	escudriñando	el	buque	en	busca	de	daños
—.	Tenemos	que	reparar	las	velas.	Es	preciso	repararlas.

—¿Te	recobras?	—pregunté.
—Sí.	Es	difícil	remendar	la	tela	de	las	velas.
—¿Puedes	trabajar	con	la	mano?
—No,	pero	estoy	observando	a	otros...	velas.	Están	hechas	de	lona,	una	especie	de

lona,	 muy	 difícil	 de	 remendar.	 Han	 muerto	 muchos.	 Sufren	 mucho.	 —Hizo	 una
mueca	de	dolor.

—¿Qué	pasa?
—Me	duele...	la	mano.
—Tu	mano	curada.	Adelántate	en	el	tiempo.	¿Vuelves	a	navegar?
—Sí.	—Hizo	una	pausa—.	Estamos	en	el	sur	de	Gales.	Tenemos	que	defender	la

costa.
—¿Quiénes	os	atacan?
—Creo	que	son	los	españoles...	tienen	una	flota	grande.
—¿Qué	pasa	después?
—Sólo	 veo	 la	 nave.	Veo	 el	 puerto.	Hay	 tiendas.	 En	 algunas	 de	 esas	 tiendas	 se

hacen	cirios.	Hay	tiendas	donde	se	compran	libros.
—Sí.	¿Vas	a	las	tiendas	de	libros?
—Sí.	Me	gustan	mucho.	Los	libros	son	estupendos.	Veo	muchos	libros.	El	rojo	es

de	historia.	Hablan	de	ciudades...	de	la	Tierra.	Hay	mapas.	Me	gusta	este	libro...	Hay
una	tienda	donde	venden	sombreros.

—¿Hay	 algún	 lugar	 para	 beber?	 —pregunté,	 recordando	 la	 descripción	 de	 la
cerveza	hecha	por	Christian.

—Sí,	muchos	—respondió	ella—.	Sirven	cerveza...	cerveza	muy	oscura...	y	cierta
carne...	 cordero	 y	 pan,	 pan	muy	 grande.	 La	 cerveza	 es	muy	 amarga,	muy	 amarga.
Siento	el	sabor.	También	hay	vino,	y	largas	mesas	de	madera...

Decidí	llamarla	por	su	nombre	de	esa	vida,	para	apreciar	sus	reacciones.
—¡Christian!	—grité	enérgicamente.
Ella	respondió	en	voz	alta,	sin	vacilar.
—¡Sí!	¿Qué	desea	usted?
—¿Dónde	está	tu	familia,	Christian?
—En	una	ciudad	cercana.	Zarpamos	desde	este	puerto.
—¿Quiénes	componen	tu	familia?
—Tengo	una	hermana...	Mary,	una	hermana.
—¿Dónde	está	tu	novia?
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—No	tengo	novia.	Sólo	las	mujeres	de	la	ciudad.
—¿Ninguna	en	especial?
—No,	sólo	mujeres...	Vuelvo	a	navegar.	Combato	en	muchas	batallas	pero	estoy

ileso.
—Envejeces.
—Sí.
—¿Llegas	a	casarte?
—Creo	que	sí.	Veo	un	anillo.
—¿Tienes	hijos?
—Sí.	 Mi	 hijo	 también	 será	 marino.	 Hay	 un	 anillo	 con	 una	 mano.	 La	 mano

sostiene	algo.	No	veo	qué.	El	anillo	es	una	mano.	Es	una	mano	que	sujeta	algo.	—
Comenzó	a	dar	arcadas.

—¿Qué	pasa?
—La	gente	de	a	bordo	está	enferma...	es	por	la	comida	en	mal	estado.	Es	cerdo

salado.
Las	 arcadas	 continuaban.	La	 adelanté	 en	 el	 tiempo	y	 la	náusea	pasó.	Decidí	no

hacerla	 pasar	 nuevamente	 por	 el	 ataque	 cardíaco	 de	 Christian.	 Como	 ya	 estaba
exhausta,	la	saqué	del	trance.
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Pasaron	tres	semanas	antes	de	que	volviéramos	a	vernos.	Una	breve	enfermedad
mía	y	las	vacaciones	de	Catherine	provocaron	esa	demora.	Durante	ese	período,	ella
continuó	 madurando.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 inició	 la	 sesión	 parecía	 ansiosa.
Anunció	que	estaba	muy	bien	y	que	se	sentía	mucho	mejor;	por	lo	tanto,	no	creía	que
la	hipnosis	pudiera	servir	más.

Tenía	 razón,	 desde	 luego.	 En	 circunstancias	 ordinarias,	 podríamos	 haber
terminado	con	la	terapia	semanas	antes.	Yo	la	había	prolongado	por	mi	interés	en	los
mensajes	 de	 los	 Maestros,	 en	 parte,	 y	 también	 porque	 aún	 persistían	 algunos
pequeños	problemas	en	la	vida	presente	de	Catherine.	Estaba	casi	curada	y	sus	vidas
se	iban	repitiendo.	Pero	¿y	si	los	Maestros	tenían	algo	más	que	decirme?	¿Cómo	se
comunicarían	sin	Catherine?	No	ignoraba	que,	si	yo	insistía,	ella	aceptaría	continuar
con	las	sesiones.	Pero	no	me	sentía	con	el	derecho	de	insistir.	Con	cierta	tristeza,	me
mostré	de	acuerdo.	Conversamos	sobre	lo	sucedido	en	las	tres	últimas	semanas,	pero
yo	no	podía	poner	mucho	interés.

Pasaron	 cinco	 meses.	 Catherine	 conservaba	 su	 mejoría	 clínica.	 Sus	 miedos	 y
ansiedades	 eran	 mínimos.	 La	 calidad	 de	 su	 vida	 y	 de	 sus	 relaciones	 se	 había
incrementado	espectacularmente.	Ahora	salía	con	otros	hombres,	aunque	Stuart	aún
estaba	en	escena.	Por	primera	vez	desde	su	infancia,	experimentaba	goce	y	verdadera
felicidad.	De	vez	en	cuando	nos	cruzábamos	en	el	vestíbulo	o	en	la	cafetería,	pero	no
había	entre	nosotros	una	relación	formal	de	médico	y	paciente.

Pasó	 el	 invierno	 y	 comenzó	 la	 primavera.	Catherine	 pidió	 una	 entrevista	 en	mi
consultorio.	Tenía	un	sueño	recurrente	sobre	cierto	sacrificio	religioso	que	se	refería	a
un	foso	de	serpientes.	Obligaban	a	la	gente	(ella	incluida)	a	bajar	al	foso.	Ella	estaba
allí,	tratando	de	salir,	clavando	las	manos	en	las	paredes	arenosas,	con	las	serpientes
abajo.	A	esta	altura	del	sueño	despertaba,	con	el	corazón	palpitante.

Pese	a	la	larga	separación,	cayó	muy	pronto	en	un	profundo	estado	hipnótico.	No
me	sorprendió	que	regresara	instantáneamente	a	una	vida	antigua.

—Hace	mucho	calor	en	donde	estoy	—comenzó	—.	Veo	a	dos	hombres	negros,
de	pie	junto	a	unos	muros	de	piedra,	fríos	y	húmedos.	Tienen	sombreros	puestos.	Una
cuerda	les	rodea	el	tobillo	derecho.	La	cuerda	está	trenzada	con	cuentas	y	borlas	de
adorno.	 Están	 construyendo	 un	 depósito	 con	 piedra	 y	 arcilla;	 ponen	 trigo	 allí,	 una
especie	de	cereal	molido.	El	cereal	se	trae	en	un	carro	con	ruedas	de	hierro.	En	una
parte	de	la	carreta	hay	esterillas	tejidas.	Veo	agua,	muy	azul.	Alguien	da	órdenes	a	los
otros.	 Hay	 tres	 peldaños	 que	 bajan	 al	 granero.	 Fuera,	 la	 estatua	 de	 un	 dios.	 Tiene
cabeza	 de	 animal,	 de	 ave,	 y	 cuerpo	 de	 hombre.	 Es	 un	 dios	 de	 las	 estaciones.	 Los
muros	están	impermeabilizados	con	una	especie	de	brea,	para	evitar	que	entre	el	aire
y	para	mantener	 fresco	el	 cereal.	Me	pica	 la	 cara...	Veo	cuentas	 azules	 en	mi	pelo.
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Hay	 bichos	 ahí,	moscas,	 que	me	 producen	 escozor	 en	 la	 cara	 y	 en	 las	manos.	Me
pongo	algo	pegajoso	en	la	cara	para	espantarlas...	tiene	un	olor	horrible;	es	savia	de
algún	árbol.

»Tengo	trenzas	en	el	pelo	y	cuentas	en	las	trenzas,	con	hebras	de	oro.	Mi	pelo	es
negro	oscuro.	Formo	parte	de	la	casa	real.	Estoy	allí	por	alguna	festividad.	He	venido
a	ver	cómo	se	ungen	los	sacerdotes...	una	fiesta	a	los	dioses	por	la	próxima	cosecha.
Sólo	 hay	 sacrificios	 de	 animales;	 de	 humanos,	 no.	 La	 sangre	 de	 los	 animales
sacrificados	corre	desde	una	plataforma	blanca	hasta	un	cuenco...	corre	por	la	boca	de
una	serpiente.	Los	hombres	usan	pequeños	sombreros	dorados.	Todo	el	mundo	es	de
tez	oscura.	Tenemos	esclavos	de	otras	tierras,	de	allende	el	mar...

Calló.	Nos	quedamos	esperando,	como	si	los	meses	no	hubieran	transcurrido.	Ella
pareció	ponerse	alerta,	escuchando	algo.

—Todo	 es	 tan	 rápido,	 tan	 complicado...	 lo	 que	me	 dicen...	 sobre	 el	 cambio,	 el
crecimiento	 y	 los	 diferentes	 planos.	 Hay	 un	 plano	 de	 conciencia	 y	 un	 plano	 de
transición.	Venimos	de	una	vida	y,	si	las	lecciones	se	han	completado,	pasamos	a	otra
dimensión,	a	otra	vida.	Debemos	comprender	plenamente.	De	lo	contrario,	no	se	nos
permite	pasar...	tenemos	que	repetir,	porque	no	aprendemos.	Debemos	experimentarlo
desde	todos	los	aspectos.	Debemos	conocer	el	lado	de	las	carencias,	pero	también	el
de	la	entrega.	Hay	muchísimo	que	saber,	muchísimos	espíritus	dedicados	a	eso.	Por
eso	estamos	aquí...	Los	Maestros...	son	sólo	uno	en	este	plano.

Catherine	hizo	una	pausa.	Luego	habló	con	la	voz	del	Maestro	poeta.	Se	dirigía	a
mí.

—Lo	que	ahora	decimos	es	para	ti.	Debes	aprender	ahora	por	medio	de	tu	propia
intuición.

Al	cabo	de	algunos	minutos,	Catherine	volvió	a	su	suave	murmullo.
—Hay	una	cerca	negra...	dentro,	lápidas.	Ahí	está	la	tuya.
—¿La	mía?	—pregunté,	sorprendido	por	la	visión.
—Sí.
—¿Puedes	leer	la	inscripción?
—El	nombre	es	«Noble»:	1668-1724.	Sobre	ella	hay	una	flor...	Es	en	Francia	o	en

Rusia.	Usabas	un	uniforme	rojo...	te	caíste	de	un	caballo...	Hay	un	anillo	de	oro...	con
una	cabeza	de	león...	usado	como	insignia.

No	hubo	más.	Según	interpreté,	la	declaración	del	Maestro	poeta	significaba	que
no	habría	más	revelaciones	por	medio	de	la	hipnosis	de	Catherine.

En	efecto,	así	 fue.	No	hubo	más	sesiones.	Su	curación	era	completa	y	yo	había
aprendido	todo	lo	que	podía	aprender	mediante	las	regresiones.	El	resto,	lo	que	estaba
en	el	futuro,	tendría	que	aprenderlo	mediante	mi	propia	intuición.
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Dos	 meses	 después	 de	 nuestra	 última	 sesión,	 Catherine	 llamó	 para	 pedir	 una
entrevista,	diciendo	que	tenía	algo	muy	interesante	que	contarme.

Cuando	entró	en	el	consultorio	me	sorprendió	por	un	instante	 la	presencia	de	la
nueva	Catherine,	feliz,	sonriente,	irradiando	una	paz	interior	que	la	hacía	refulgir.	Por
un	momento	pensé	en	la	Catherine	de	un	principio,	en	lo	mucho	que	había	progresado
en	tan	corto	tiempo.

Catherine	había	ido	a	visitar	a	Iris	Saltzman,	una	conocida	astróloga	psíquica	que
se	 especializaba	 en	 lectura	 de	 vidas	 pasadas.	 Eso	 me	 sorprendió	 un	 poco,	 pero
comprendí	la	curiosidad	de	Catherine	y	su	necesidad	de	buscar	alguna	confirmación
de	lo	que	había	experimentado.	Me	alegró	que	sintiera	la	suficiente	confianza	como
para	hacer	eso.

En	tiempos	recientes,	una	amiga	le	había	hablado	de	Iris.	Llamó	para	pedirle	una
entrevista,	sin	decir	nada	a	Iris	de	lo	que	había	ocurrido	en	mi	consultorio.

Iris	le	pidió	sólo	la	fecha,	la	hora	y	el	lugar	de	su	nacimiento.	Según	le	explicó,
con	 eso	 construiría	 una	 carta	 astral	 que,	 en	 conjunción	 con	 sus	 propios	 dones
intuitivos,	le	permitiría	discernir	detalles	de	las	vidas	pasadas	de	Catherine.

Era	la	primera	experiencia	de	mi	paciente	con	una	parapsicóloga	y	no	sabía	qué
esperar.	 Para	 asombro	 suyo,	 Iris	 corroboró	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 ella	 había
descubierto	bajo	hipnosis.

La	 psíquica	 fue	 pasando	 gradualmente	 de	 un	 estado	 alterado	 de	 conciencia;	 lo
conseguía	 hablando	 y	 tomando	 anotaciones	 en	 el	 gráfico	 astrológico,
apresuradamente	construido.	Minutos	después	de	haber	entrado	en	ese	estado,	Iris	se
llevó	 la	mano	 al	 cuello	 y	 anunció	 que,	 en	 una	 vida	 anterior,	 Catherine	 había	 sido
estrangulada	y	degollada.	El	degüello	se	había	producido	en	tiempos	de	guerra;	Iris
veía	 llamas	y	destrucción	 en	 la	 aldea,	muchos	 siglos	 antes;	 dijo	que,	 por	 entonces,
Catherine	era	un	hombre	joven.

Con	ojos	vidriosos,	 la	describió	acto	seguido	como	un	hombre	 joven	vestido	de
uniforme	 naval,	 con	 pantalones	 negros,	 cortos,	 y	 zapatos	 de	 hebillas	 extrañas.	 De
pronto	 se	 apretó	 la	mano	 izquierda	 y	 experimentó	 un	dolor	 palpitante,	 exclamando
que	algo	agudo	le	había	atravesado	la	mano,	y	que	le	dejaría	una	cicatriz	permanente.
Había	grandes	batallas	marítimas	frente	a	la	costa	inglesa.	Pasó	a	describir	una	vida
de	navegación.

Describió	 otros	 fragmentos	 de	 vida.	Hubo	 una	 breve	 existencia	 en	 París,	 como
niño,	que	murió	joven	y	en	la	pobreza.	En	otra	ocasión	fue	una	india	americana	en	la
costa	 sudoeste	de	Florida;	por	 entonces	era	 curandera	y	 caminaba	descalza;	 su	piel
era	 oscura	 y	 tenía	 ojos	 extraños.	 Aplicaba	 ungüentos	 a	 las	 heridas	 y	 daba
medicamentos	 preparados	 con	 hierbas;	 era	 muy	 psíquica.	 Le	 encantaba	 llevar	 una
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joya	con	piedras	azules,	mucho	lapislázuli,	y	una	piedra	roja	entre	ellas.
En	 otra	 vida	 Catherine	 fue	 española	 y	 vivió	 de	 la	 prostitución;	 su	 nombre

comenzaba	con	la	letra	L.	Vivía	con	un	hombre	mayor.
En	otra	fue	la	hija	ilegítima	de	un	caballero	adinerado,	que	tenía	muchos	títulos.

Iris	vio	el	escudo	de	la	familia	en	las	jarras	de	la	casa	grande.	Dijo	que	Catherine	era
muy	 rubia	 y	 que	 tenía	 dedos	 largos,	 finos.	 Tocaba	 el	 arpa.	 Su	 matrimonio	 fue
convenido.	Amaba	a	 los	animales,	especialmente	a	 los	caballos,	y	 los	 trataba	mejor
que	a	las	personas	que	la	rodeaban.

En	una	breve	vida	fue	un	niño	marroquí	que	murió	en	la	juventud,	a	consecuencia
de	una	enfermedad.	Una	vez	vivió	en	Haití,	dedicada	a	prácticas	mágicas.

En	una	vida	antigua	fue	egipcia	y	estuvo	relacionada	con	los	ritos	fúnebres	de	esa
cultura.	Era	mujer,	de	pelo	trenzado.

Había	vivido	varias	veces	en	Francia	y	en	Italia.	Pasó	una	de	esas	existencias	en
Florencia,	dedicada	a	la	religión.	Más	tarde	se	trasladó	a	Suiza,	donde	tuvo	algo	que
ver	con	un	monasterio;	era	mujer	y	tenía	dos	hijos	varones;	le	gustaban	el	oro	y	las
esculturas	 de	 ese	 material;	 llevaba	 una	 cruz	 de	 oro.	 En	 Francia	 había	 estado
encarcelada	en	un	lugar	frío	y	oscuro.

En	otra	vida,	Iris	vio	a	Catherine	como	hombre	de	uniforme	rojo,	trabajando	con
caballos	 y	 soldados.	El	 uniforme,	 rojo	 y	 dorado,	 parecía	 ruso.	 Pasó	 otra	 existencia
como	 esclava	 nubia	 en	 el	 antiguo	 Egipto.	 En	 algún	 momento	 la	 capturaron	 y	 la
arrojaron	 a	 la	 cárcel.	 También	 fue	 un	 japonés,	 dedicado	 a	 libros	 y	 a	 la	 enseñanza,
muy	erudito.	Trabajaba	en	varias	escuelas	y	vivió	hasta	edad	muy	avanzada.

Por	fin	había	una	vida	más	reciente:	como	soldado	alemán	muerto	en	combate.
Me	fascinó	 la	detallada	exactitud	de	esos	acontecimientos	pasados	descritos	por

Iris.	Era	asombroso	el	modo	en	que	se	correspondían	con	los	recuerdos	de	la	propia
Catherine	bajo	regresión	hipnótica:	 la	herida	en	 la	mano	sufrida	por	Christian	en	 la
batalla	naval	y	la	descripción	de	sus	ropas;	Luisa,	la	prostituta	española;	Aronda	y	los
entierros	egipcios;	Johan,	el	joven	invasor	degollado	por	una	antigua	encarnación	de
Stuart	mientras	ardía	la	aldea	de	éste;	Eric,	el	malhadado	piloto	alemán,	etcétera.

También	había	coincidencias	con	la	vida	actual	de	Catherine.	Por	ejemplo:	a	ella
le	encantaban	las	joyas	de	piedras	azules,	sobre	todo	el	lapislázuli.	Sin	embargo,	no
se	había	puesto	ninguna	para	asistir	a	la	entrevista	con	Iris.	Siempre	le	habían	gustado
los	animales,	sobre	todo	los	caballos	y	los	gatos;	se	sentía	más	a	salvo	con	ellos	que
con	 la	 gente.	 Y	 si	 hubiera	 podido	 elegir	 una	 ciudad	 en	 el	 mundo	 entero,	 habría
elegido	Florencia.

Bajo	ningún	concepto	diría	yo	que	esta	experiencia	es	un	experimento	científico
válido.	 No	 habría	 modo	 de	 controlar	 las	 variables.	 Pero	 ocurrió	 y	 creo	 que	 es
importante	relatarlo	aquí.

No	 tengo	 certeza	 de	 lo	 que	 pueda	 haber	 ocurrido	 ese	 día.	 Tal	 vez	 Iris	 utilizó
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inconscientemente	la	telepatía	para	«leer»	la	mente	de	Catherine,	puesto	que	las	vidas
pasadas	 ya	 estaban	 en	 su	 subconsciente.	 O	 tal	 vez	 era,	 verdaderamente,	 capaz	 de
percibir	información	de	vidas	pasadas	mediante	el	uso	de	sus	poderes	psíquicos.	De
un	modo	u	otro,	las	dos	obtuvieron	la	misma	información	por	medios	diferentes.	Lo
que	 Catherine	 supo	 por	 regresión	 hipnótica,	 Iris	 lo	 alcanzó	 por	 medio	 de	 canales
psíquicos.

Muy	pocas	personas	pueden	hacer	lo	que	hizo	Iris.	Muchos	de	los	que	se	jactan
de	psíquicos	no	hacen	sino	aprovecharse	de	los	miedos	del	prójimo,	así	como	de	su
curiosidad	por	 lo	desconocido.	Hoy	en	día,	 los	falsos	parapsicólogos	parecen	brotar
como	 hongos.	 La	 popularidad	 de	 libros	 tales	 como	 Out	 on	 a	 Limb,	 de	 Shirley
MacLaine,	ha	provocado	un	torrente	de	nuevos	«médiums	en	trance».	Muchos	vagan
por	 ahí,	 anunciando	 su	 presencia,	 y	 se	 ponen	 en	 «trance»	 para	 decirle	 al	 público,
embobado	y	sobrecogido,	lugares	comunes	tales	como:	«Si	no	estás	en	armonía	con
la	naturaleza,	la	naturaleza	no	estará	en	armonía	contigo.»	Estas	declaraciones	suelen
hacerse	con	una	voz	muy	diferente	de	la	habitual	en	un	médium;	con	frecuencia	están
teñidas	de	algún	acento	extranjero.	Los	mensajes	son	vagos	y	aplicables	a	una	amplia
variedad	 de	 personas.	 Muchas	 veces	 se	 refieren,	 sobre	 todo,	 a	 las	 dimensiones
espirituales,	que	resultan	difíciles	de	valorar.

Es	 importante	 separar	 lo	 falso	 de	 lo	 cierto,	 para	 que	 ese	 campo	 no	 caiga	 en	 el
descrédito.	Hacen	falta	científicos	conductistas	serios	para	que	se	encarguen	de	este
importante	 trabajo;	 psiquiatras,	 para	 que	 efectúen	 diagnósticos	 y	 descarten	 las
enfermedades	 mentales,	 las	 falsedades	 y	 las	 tendencias	 sociopáticas;	 también	 los
estadísticos,	 los	 psicólogos	 y	 los	médicos	 son	 vitales	 para	 estas	 evaluaciones	 y	 las
pruebas	posteriores.

Los	 pasos	 importantes	 que	 se	 den	 en	 este	 campo	 tendrán	 que	 utilizar	 una
metodología	científica.	La	ciencia	postula	una	hipótesis	 (supuesto	preliminar	hecho
sobre	la	base	de	una	serie	de	observaciones)	para	explicar	un	fenómeno.	A	partir	de
ahí	es	preciso	poner	a	prueba	esa	hipótesis	bajo	condiciones	controladas.	Es	preciso
demostrar	y	reproducir	los	resultados	de	esas	pruebas	antes	de	formar	una	teoría.	Una
vez	que	los	científicos	obtienen	una	teoría	aparentemente	sólida,	ésta	debe	ser	puesta
a	prueba	una	y	otra	vez	por	otros	investigadores,	con	resultados	iguales.

Los	estudios	detallados,	científicamente	satisfactorios,	de	los	doctores	Joseph	B.
Rhine,	 de	 la	 Universidad	 de	 Duke;	 Ian	 Stevenson,	 de	 la	 Universidad	 de	 Virginia,
departamento	 de	 psiquiatría;	 Gertrude	 Schmeidler,	 del	 Colegio	 de	 la	 Ciudad	 de
Nueva	York,	y	muchos	otros	investigadores	serios,	demuestran	que	esto	es	posible.
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Han	pasado	casi	cuatro	años	desde	que	Catherine	y	yo	compartimos	esta	increíble
experiencia.	Nos	ha	cambiado	profundamente	a	ambos.

De	 vez	 en	 cuando	 ella	 pasa	 por	mi	 consultorio	 para	 saludarme	 o	 para	 analizar
algún	 problema	 que	 pueda	 tener.	 Nunca	 ha	 sentido	 la	 necesidad	 ni	 el	 deseo	 de
someterse	 a	 otra	 regresión,	 ya	 sea	 para	 resolver	 un	 síntoma	 o	 para	 averiguar	 qué
relación	pueda	haber	tenido	en	el	pasado	con	las	personas	a	quienes	acaba	de	conocer.
La	obra	está	terminada.	Catherine	está	ahora	en	libertad	para	disfrutar	plenamente	de
su	vida,	sin	verse	paralizada	por	sus	síntomas	incapacitantes.	Ha	hallado	una	felicidad
y	un	contento	que	nunca	había	creído	posibles.

Ya	no	teme	a	la	enfermedad	ni	a	la	muerte.	Para	ella	la	vida	tiene	un	significado	y
un	objetivo,	puesto	que	está	equilibrada	y	en	armonía	consigo	misma.	Irradia	una	paz
interior	 que	 muchos	 desean,	 pero	 pocos	 obtienen.	 Se	 siente	 más	 espiritual.	 Para
Catherine,	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 es	 muy	 real.	 No	 duda	 de	 la	 verdad	 de	 ningún
fragmento,	lo	acepta	todo	como	parte	integrante	de	su	persona,	tal	como	es.	No	tiene
interés	alguno	en	estudiar	los	fenómenos	psíquicos,	pues	considera	que	«sabe»	como
nunca	podría	saber	mediante	libros	o	conferencias.	Muchas	veces	la	buscan	personas
que	van	a	morir	o	que	van	a	perder	a	un	miembro	de	su	familia.	Ella	parece	atraerlos.
Se	sienta	a	conversar	con	ellos	y	logra	que	se	sientan	mejor.

Mi	vida	ha	cambiado	casi	tan	drásticamente	como	la	de	Catherine.	Me	he	vuelto
más	intuitivo;	capto	mejor	las	partes	ocultas	de	mis	pacientes,	colegas	y	amigos.	Al
parecer,	sé	muchas	cosas	sobre	ellos	aun	antes	de	lo	debido.	Mi	sistema	de	valores,
las	metas	de	mi	vida	han	adquirido	un	enfoque	más	humanista,	menos	acumulativo.
Psíquicos,	médiums,	curanderos	y	otros	aparecen	en	mi	vida	con	frecuencia	cada	vez
mayor,	 y	 he	 comenzado	 a	 evaluar	 sistemáticamente	 sus	 habilidades.	 Carole	 se	 ha
desarrollado	junto	conmigo.	Es	especialmente	capaz	cuando	se	trata	de	ayudar	en	los
casos	de	fallecimiento;	ahora	dirige	grupos	de	apoyo	para	pacientes	que	agonizan	por
el	sida.

He	 comenzado	 a	 meditar,	 cosa	 que,	 hasta	 hace	 poco,	 creía	 factible	 sólo	 para
hindúes	 y	 californianos.	 Las	 lecciones	 transmitidas	 por	medio	 de	Catherine	 se	 han
convertido	en	parte	consciente	de	mi	vida	cotidiana.	Al	 recordar	el	significado	más
profundo	de	la	vida,	al	pensar	en	la	muerte	como	parte	natural	de	la	existencia,	me	he
vuelto	 más	 paciente,	 más	 empático,	 más	 afectuoso.	 También	 me	 siento	 más
responsable	de	mis	acciones,	tanto	las	negativas	como	las	elevadas.	Sé	que	habrá	que
pagar	un	precio.	Lo	que	va,	efectivamente,	vuelve.

Aún	escribo	artículos	científicos,	doy	conferencias	en	congresos	de	profesionales
y	dirijo	el	departamento	de	Psiquiatría.	Pero	ahora	vivo	entre	dos	mundos:	el	mundo
fenoménico	 de	 los	 cinco	 sentidos,	 representado	 por	 el	 cuerpo	 y	 las	 necesidades
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físicas,	 y	 el	mundo	mayor	 de	 los	 planos	 no	 físicos,	 representados	 por	 el	 alma	 y	 el
espíritu.	 Sé	 que	 los	 mundos	 están	 vinculados,	 que	 todo	 es	 energía.	 Sin	 embargo,
muchas	veces	parecen	guardar	gran	distancia	entre	sí.	Mi	trabajo	consiste	en	conectar
esos	mundos,	en	documentar	cuidadosa	y	científicamente	esa	unidad.

Mi	 familia	 ha	 mejorado.	 Tanto	 Carole	 como	 Amy	 han	 descubierto	 en	 sí
capacidades	psíquicas	que	superan	el	promedio	normal,	y	alentamos	alegremente	el
desarrollo	 de	 esos	 poderes.	 Jordán	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 potente	 y	 carismático
adolescente,	 líder	 por	 naturaleza.	 Por	mi	 parte,	 por	 fin	me	 estoy	 volviendo	menos
serio.	Y	a	veces	tengo	sueños	que	se	salen	de	lo	común.

En	 los	 meses	 que	 siguieron	 a	 la	 última	 sesión	 de	 Catherine,	 en	 mis	 sueños
comenzó	a	aparecer	una	tendencia	peculiar.	A	veces	tenía	un	sueño	vívido,	en	el	cual
me	 encontraba	 escuchando	 una	 conferencia	 o	 formulando	 preguntas	 al
conferenciante.	El	nombre	de	ese	maestro	era	Filón.	Al	despertar,	a	veces	recordaba
parte	del	material	analizado	y	lo	anotaba.	Aquí	incluyo	algunos	ejemplos.	El	primero
era	una	conferencia,	en	la	cual	reconocí	la	influencia	de	los	mensajes	de	los	Maestros.

«...	 La	 sabiduría	 se	 alcanza	 con	 mucha	 lentitud.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 el
conocimiento	 intelectual,	 fácilmente	 adquirido,	 debe	 convertirse	 en	 conocimiento
"emocional"	 o	 subconsciente.	 Una	 vez	 transformado,	 la	 huella	 es	 permanente.	 La
práctica	 conductista	 es	 el	 catalizador	 necesario	 para	 esta	 reacción.	 Sin	 acción,	 el
concepto	se	marchita	y	desvanece.	El	conocimiento	teórico	sin	aplicación	práctica	no
es	suficiente.

»Hoy	en	día	se	descuidan	el	equilibrio	y	la	armonía;	sin	embargo,	son	las	bases	de
la	 sabiduría.	 Todo	 se	 hace	 en	 exceso.	 La	 gente	 se	 excede	 en	 el	 peso	 porque	 come
demasiado.	 Los	 deportistas	 descuidan	 aspectos	 de	 sí	 mismos	 y	 de	 los	 demás	 por
correr	 en	exceso.	La	gente	parece	excesivamente	mezquina.	Se	bebe	demasiado,	 se
fuma	 demasiado,	 se	 está	 demasiado	 de	 juerga	 (o	 demasiado	 poco),	 se	 conversa
demasiado	 sin	 satisfacción,	 se	 tienen	 demasiadas	 preocupaciones.	 Hay	 demasiadas
ideas	en	blanco	o	negro.	Todo	o	nada.	La	naturaleza	no	es	así.

»En	la	naturaleza	hay	equilibrio.	Los	animales	destruyen	en	pequeñas	cantidades.
Los	 sistemas	 ecológicos	 nunca	 son	 eliminados	 en	 masa.	 Las	 plantas	 consumidas
vuelven	a	crecer.	Las	fuentes	de	sustento	proveen	y	vuelven	a	reponerse.	Se	disfruta
de	la	flor,	se	come	la	fruta,	se	preserva	la	raíz.

»La	humanidad	no	ha	aprendido	el	equilibrio;	mucho	menos	lo	ha	practicado.	Se
guía	por	la	codicia	y	la	ambición;	se	conduce	por	el	miedo.	De	este	modo	acabará	por
aniquilarse.	Pero	la	naturaleza	sobrevivirá,	al	menos	las	plantas.

»En	 verdad,	 la	 felicidad	 arraiga	 en	 la	 sencillez.	 La	 tendencia	 al	 exceso	 en	 el
pensamiento	 y	 en	 la	 acción	 disminuye	 la	 felicidad.	 El	 exceso	 nubla	 los	 valores
básicos.	 Los	 religiosos	 nos	 dicen	 que	 la	 felicidad	 se	 logra	 llenando	 el	 corazón	 de
amor,	 fe	y	esperanza,	practicando	 la	caridad	y	brindando	bondad.	En	verdad	 tienen
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razón.	Dadas	 estas	 actitudes,	 habitualmente	 vienen	 el	 equilibrio	 y	 la	 armonía.	 Son,
colectivamente,	 un	 estado	 del	 ser.	 En	 estos	 tiempos	 son	 un	 estado	 alterado	 de
conciencia.	Es	como	si	la	humanidad	no	permaneciera	en	su	estado	natural	mientras
vive	 en	 la	 Tierra.	 Tiene	 que	 llegar	 a	 un	 estado	 alterado	 a	 fin	 de	 llenarse	 de	 amor,
caridad	y	sencillez,	para	sentir	pureza,	para	deshacerse	de	sus	temores	crónicos.

»¿Cómo	se	llega	a	ese	estado	alterado,	a	ese	otro	sistema	de	valores?	Y	una	vez
que	se	llega	a	él	¿cómo	sustentarlo?	La	respuesta	parece	simple.	Es	el	denominador
común	de	 todas	 las	 religiones.	La	humanidad	es	 inmortal;	 lo	que	hacemos	ahora	es
aprender	nuestras	lecciones.	Todos	estamos	en	la	escuela.	Todo	es	muy	simple,	si	se
puede	creer	en	la	inmortalidad.

»Si	una	parte	del	ser	humano	es	eterna	(y	en	la	historia	hay	sobradas	evidencias
para	pensarlo	así),	¿por	qué	nos	tratamos	tan	mal?	¿Por	qué	pasamos	por	encima	del
prójimo	 en	 "provecho"	 personal,	 si	 en	 realidad	 estamos	 desechando	 la	 lección?	Al
parecer,	 todos	 vamos	 hacia	 el	mismo	 sitio,	 aunque	 a	 diferente	 velocidad.	Nadie	 es
más	grande	que	los	demás.

»Analicemos	 las	 lecciones.	 Intelectualmente,	 las	 respuestas	 siempre	 han	 estado
ahí,	 pero	 esta	 necesidad	 de	 actualizarlas	 por	 experiencia,	 de	 hacer	 permanente	 la
huella	subconsciente	al	"emocionalizar"	y	practicar	el	concepto,	es	la	clave	de	todo.
No	basta	memorizar	 en	 la	 escuela	 dominical.	 Parlotear	 sin	 practicar	 de	 nada	 sirve.
Resulta	 fácil	 leer	 sobre	 el	 amor,	 la	 caridad	 y	 la	 fe,	 o	 conversar	 sobre	 ello.	 Pero
practicarlos,	sentirlos,	requiere	casi	un	estado	alterado	de	conciencia.	No	se	trata	del
estado	 transitorio	 inducido	por	 las	drogas,	 el	 alcohol	o	una	emoción	 inesperada.	El
estado	 permanente	 se	 alcanza	 mediante	 el	 conocimiento	 y	 la	 comprensión.	 Se
mantiene	mediante	 la	actividad	 física,	mediante	 la	acción	y	 la	práctica.	Consiste	en
tomar	algo	casi	místico	y	transformarlo	en	cosa	de	todos	los	días	mediante	la	práctica,
haciendo	de	eso	un	hábito.

»Comprendamos	que	nadie	es	mejor	que	otro.	Sintámoslo.	Practiquemos	la	ayuda
al	 prójimo.	 Todos	 remamos	 en	 el	 mismo	 bote.	 Si	 no	 lo	 hacemos	 juntos,	 nuestros
equipos	se	encontrarán	muy	solos.»

Otra	noche,	en	un	sueño	diferente,	hice	una	pregunta:	«¿Por	qué	dice	usted	que
todos	 somos	 iguales,	 cuando	 las	 contradicciones	 obvias	 son	 tan	 evidentes?
¿Diferencia	en	las	virtudes,	en	el	temperamento,	el	dinero,	los	derechos,	la	capacidad
y	el	talento,	la	inteligencia,	la	aptitud	para	las	matemáticas,	y	así	hasta	el	infinito?»

La	 respuesta	 fue	 una	metáfora:	 «Es	 como	 si	 dentro	 de	 cada	persona	 se	 pudiera
encontrar	un	gran	diamante.	Imaginemos	un	diamante	de	un	palmo	de	longitud.	Ese
diamante	tiene	mil	facetas,	pero	todas	están	cubiertas	de	polvo	y	brea.	La	misión	de
cada	alma	es	limpiar	cada	una	de	esas	facetas	hasta	que	la	superficie	esté	brillante	y
pueda	reflejar	un	arco	iris	de	colores.

»Ahora	 bien,	 algunos	 han	 limpiado	 muchas	 facetas	 y	 relucen	 con	 intensidad.
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Otros	 sólo	 han	 logrado	 limpiar	 unas	 pocas,	 que	 no	 brillan	 tanto.	 Sin	 embargo,	 por
debajo	 del	 polvo,	 cada	 persona	 posee	 en	 su	 pecho	 un	 luminoso	 diamante,	 con	mil
facetas	refulgentes.	El	diamante	es	perfecto,	sin	un	defecto.	La	única	diferencia	entre
las	diferentes	personas	es	el	número	de	facetas	que	han	limpiado.	Pero	cada	diamante
es	el	mismo	y	cada	uno	es	perfecto.

«Cuando	 todas	 las	 facetas	 estén	 limpias	 y	 brillen	 en	 el	 espectro	 de	 la	 luz,	 el
diamante	 volverá	 a	 la	 energía	 pura	 que	 fue	 en	 su	 origen.	 La	 luz	 permanecerá.	 Es
como	si	el	proceso	requerido	para	hacer	el	diamante	se	invirtiera,	liberada	ya	por	toda
la	 presión.	 La	 energía	 pura	 existe	 en	 el	 arco	 iris	 de	 luces,	 y	 las	 luces	 poseen
conciencia	y	conocimiento.

»Y	todos	los	diamantes	son	perfectos.»
A	veces,	las	preguntas	son	complicadas	y	las	respuestas,	simples.
—¿Qué	debo	hacer?	—preguntaba	yo	en	un	sueño—.	Sé	que	puedo	tratar	y	curar

a	la	gente	que	sufre.	Vienen	a	mí	en	mayor	número	de	los	que	puedo	atender.	Estoy
muy	cansado.	Pero	¿puedo	negarme	cuando	me	necesitan	 tanto?	¿Es	correcto	decir
«Ya	basta»?

—Tu	papel	no	es	el	ser	un	salvavidas	—fue	la	respuesta.
El	último	ejemplo	que	voy	a	citar	fue	un	mensaje	a	otros	psiquiatras.	Desperté	a

eso	de	las	seis	de	la	mañana;	en	mi	sueño	había	estado	dando	una	conferencia	a	una
vasta	congregación	de	psiquiatras.

«En	 la	 carrera	 hacia	 la	 cada	 vez	 mayor	 incorporación	 de	 la	 medicación	 en
psiquiatría,	 es	 importante	 que	 no	 abandonemos	 las	 enseñanzas	 tradicionales	 de
nuestra	 profesión,	 aunque	 a	 veces	 parezcan	 vagas.	 Somos	 nosotros	 quienes	 aún
conversamos	con	nuestros	pacientes,	con	paciencia	y	compasión.	Aún	nos	tomamos
tiempo	 para	 hacerlo.	 Facilitamos	 el	 entendimiento	 conceptual	 de	 la	 enfermedad,
curando	con	 comprensión	y	mediante	 el	 descubrimiento	 inducido	del	 conocimiento
de	sí	mismo,	no	sólo	con	rayos	láser.	Aún	utilizamos	la	esperanza	para	curar.

»En	esta	época	actual,	otras	ramas	de	la	medicina	consideran	que	estos	enfoques
tradicionales	 de	 la	 curación	 son	 demasiado	 ineficaces,	 que	 consumen	 tiempo	 y	 no
tienen	 base.	 Prefieren	 la	 tecnología	 al	 diálogo,	 la	 química	 de	 sangre	 analizada	 por
computadora	a	la	química	personal	entre	el	paciente	y	el	médico,	que	cura	al	paciente
y	proporciona	satisfacción	al	médico.	Los	enfoques	idealistas,	éticos,	personalmente
gratificantes	de	la	medicina,	pierden	terreno	ante	los	económicos,	eficientes,	aislantes
y	 destructores	 de	 la	 satisfacción.	Como	 resultado,	 nuestros	 colegas	 se	 sienten	 cada
vez	más	aislados	y	deprimidos.	Los	pacientes,	masificados	y	vacíos,	como	si	nadie	se
ocupara	de	ellos.

«Debernos	evitar	 la	 seducción	de	 la	alta	 tecnología.	Antes	bien,	deberíamos	ser
modelos	 para	 nuestros	 colegas.	 Deberíamos	 demostrar	 que	 la	 paciencia,	 la
comprensión	y	la	compasión	ayudan	tanto	al	paciente	como	al	médico.	Reservar	más
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tiempo	 para	 dialogar,	 para	 enseñar,	 para	 despertar	 la	 esperanza	 y	 la	 expectativa	 de
curación:	 estas	 cualidades	 del	 médico-curandero,	 medio	 olvidadas,	 son	 las	 que
debemos	emplear	siempre,	como	ejemplo	para	nuestros	médicos	colegas.

»La	 alta	 tecnología	 es	 maravillosa	 para	 la	 investigación	 y	 para	 facilitar	 la
comprensión	 de	 la	 enfermedad	 humana.	 Puede	 ser	 un	 valioso	 instrumento	 clínico,
pero	 jamás	 reemplazará	 las	características	y	 los	métodos	 inherentemente	personales
de	 los	 verdaderos	 médicos.	 La	 psiquiatría	 puede	 ser	 la	 más	 digna	 de	 las
especialidades	médicas.	Somos	los	maestros.	No	deberíamos	abandonar	este	papel	en
aras	de	la	asimilación:	ahora,	menos	que	nunca.»

Aún	 tengo	 ese	 tipo	 de	 sueños,	 aunque	 sólo	 ocasionalmente.	 Con	 frecuencia,
mientras	medito,	mientras	conduzco	por	 la	autopista	o	 incluso	en	 las	ensoñaciones,
me	surgen	en	la	mente	frases,	 ideas,	visualizaciones.	Muchas	veces	se	parecen	muy
poco	 a	mi	modo	 consciente	 y	 habitual	 de	 pensar	 o	 conceptualizar.	 Suelen	 ser	muy
oportunos	para	resolver	cuestiones	o	preguntas	del	momento.	Los	uso	en	la	terapia	y
en	 mi	 vida	 cotidiana.	 Considero	 que	 estos	 fenómenos	 son	 una	 expansión	 de	 mis
capacidades	intuitivas	y	me	siento	alentado	por	ellos.	Para	mí,	son	la	señal	de	que	me
encamino	en	la	dirección	correcta,	aunque	aún	me	reste	mucho	camino	por	recorrer.

Presto	 atención	 a	mis	 sueños	 y	 a	mis	 intuiciones.	Cuando	 lo	 hago,	 todo	parece
marchar	bien.	En	caso	contrario,	invariablemente	algo	falla.

Aún	siento	a	los	Maestros	a	mi	alrededor.	No	estoy	seguro	de	que	ellos	influyan
en	mis	sueños	y	mis	intuiciones,	pero	sospecho	que	sí.
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Epílogo

Este	libro	está	ya	completo,	pero	la	historia	continúa.	Catherine	sigue	curada,	sin
que	 se	 hayan	 repetido	 sus	 síntomas	 originarios.	 Al	 inducir	 a	 regresión	 a	 otros
pacientes	 he	 puesto	 mucho	 cuidado.	 Me	 guío	 por	 la	 constelación	 particular	 de
síntomas	de	cada	uno	y	por	lo	refractario	que	se	muestre	a	otros	tratamientos,	por	la
disposición	a	dejarse	hipnotizar	con	facilidad,	por	su	aceptación	de	este	enfoque	y	por
la	 certeza	 intuitiva	 de	 que	 es	 el	 camino	 a	 seguir.	 Desde	 el	 caso	 de	 Catherine	 he
llevado	 en	 regresiones	 detalladas	 a	 múltiples	 vidas	 pasadas	 a	 doce	 pacientes	 más.
Ninguno	 de	 ellos	 era	 psicópata,	 tenía	 alucinaciones	 ni	 padecía	 de	 personalidad
múltiple.	Todos	mejoraron	espectacularmente.

Esos	doce	pacientes	tienen	personalidades	y	antecedentes	muy	dispares.	Un	ama
de	casa	 judía,	 de	Miami,	 recuerda	vívidamente	haber	 sido	violada	por	un	grupo	de
soldados	romanos	en	Palestina,	poco	después	de	 la	muerte	de	Jesús.	Administró	un
burdel	en	Nueva	Orleans,	en	el	siglo	XIX;	en	la	Edad	Media	vivió	en	un	monasterio
francés	y	 tuvo	una	vida	dolorosa	en	Japón.	Aparte	de	Catherine,	es	 la	única	de	mis
pacientes	que	ha	podido	transmitirme	mensajes	del	estado	intermedio.	Esos	mensajes
son	sumamente	psíquicos.	También	ella	apuntó	hechos	y	datos	de	mi	pasado.	Tiene
una	 facilidad	 aún	mayor	 para	 predecir	 acertadamente	 acontecimientos	 futuros.	 Sus
mensajes	provienen	de	un	espíritu	en	especial,	y	actualmente	estoy	catalogando	con
cuidado	 sus	 sesiones.	 Aún	 soy	 científico.	 Todo	 ese	 material	 debe	 ser	 analizado,
evaluado	y	verificado.

Los	otros	no	pudieron	recordar	mucho,	aparte	de	morir,	el	abandono	del	cuerpo	y
flotar	 hasta	 la	 luz	 brillante.	 Ninguno	 pudo	 transmitirme	mensajes	 o	 pensamientos.
Pero	todos	tenían	vívidos	recuerdos	de	sus	vidas	anteriores.	Un	brillante	corredor	de
bolsa	llevó	una	existencia	agradable,	aunque	aburrida,	en	la	Inglaterra	victoriana.	Un
artista	fue	torturado	durante	la	Inquisición	española.	Un	propietario	de	un	restaurante,
que	 no	 podía	 cruzar	 en	 automóvil	 puentes	 ni	 túneles,	 recordó	haber	 sido	 sepultado
vivo	en	una	antigua	cultura	del	Próximo	Oriente.	Un	joven	médico	recordó	su	trauma
en	 el	 mar,	 cuando	 era	 vikingo.	 Un	 ejecutivo	 de	 televisión	 fue	 atormentado	 en
Florencia,	hace	seiscientos	años.	La	lista	continúa.

Todas	estas	personas	recordaron	también	otras	vidas.	Los	síntomas	se	resolvían	al
desplegarse	las	vidas.

En	 la	 actualidad,	 todos	 están	 firmemente	 convencidos	 de	 que	 han	 vivido
anteriormente	y	de	que	volverán	a	vivir.	El	miedo	a	la	muerte	ha	disminuido.
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