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El doctor Brian Weiss, jefe de psiquiatria del hospital Mount Sinai de Miami,
relata en éste, su primer libro, una asombrosa experiencia que cambid por
completo su propia vida y su vision de la psicoterapia.

Una de sus pacientes, Catherine, recordo bajo hipnosis varias de sus vidas
pasadas y pudo encontrar en ellas el origen de muchos, de los traumas que
sufria: Catherine su curd, pero ocurrid algo todavia mas importante: logré
ponerse en contacto con los Maestros, espiritus superiores que habitan los
estados entre dos vidas. Ellos le comunicaron importantes mensajes de
sabiduria y de conocimiento.

Este relato, profundamente conmovedor, punto de encuentro entre ciencia y
metafisica, constituyo un extraordinario best-séller y sigue siendo de obligada
lectura en un mundo convulsionado, en especial para los que buscan un
nuevo sentido espiritual.
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A Carole, mi esposa, cuyo amor me ha
nutrido y sustentado por mas tiempo

del que puedo recordar.

Estamos juntos hasta el fin de los tiempos.
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PREFACIO

Sé que hay un motivo para todo. Tal vez en el momento en que se produce un
hecho no contamos con la penetracion psicolégica ni la prevision necesarias para
comprender las razones, pero con tiempo y paciencia saldran a la luz.

Asi ocurrio con Catherine. La conoci en 1980, cuando ella tenia veintisiete anos.
Vino a mi consultorio buscando ayuda para su ansiedad, sus fobias, sus ataques de
panico. Aunque estos sintomas la acompafiaban desde la nifiez, en el pasado reciente
habian empeorado mucho. Dia a dia se encontraba mas paralizada emocionalmente,
menos capaz de funcionar. Estaba aterrorizada y, comprensiblemente, deprimida.

En contraste con el caos de su vida en esos momentos, mi existencia fluia con
serenidad. Tenia un matrimonio feliz y estable, dos hijos pequefios y una carrera
floreciente.

Desde el principio mismo, mi vida parecio seguir siempre un camino recto. Creci
en un hogar con amor. El éxito académico se presentd con facilidad y, apenas
ingresado en la facultad, habia tomado ya la decisién de ser psiquiatra.

Me gradué en la Universidad de Columbia, Nueva York, en 1966, con todos los
honores. Prosegui mis estudios en la escuela de medicina de la Universidad de Yale,
donde recibl mi diploma de médico en 1970. Después de un internado en el centro
meédico de la Universidad de Nueva York (Bellevue Medical Center), volvi a Yale
para completar mi residencia como psiquiatra. Al terminarla, acepté un cargo en la
Universidad de Pittsburgh. Dos afios después me incorporé a la Universidad de
Miami, para dirigir el departamento Psicofarmacologico. Alli logré renombre
nacional en los campos de la psiquiatria bioldgica y el abuso de drogas. Tras cuatro
afios fui ascendido al rango de profesor asociado de psiquiatria y designado jefe de la
misma materia en un gran hospital de Miami, afiliado a la universidad. Por entonces
ya habia publicado treinta y siete articulos cientificos y estudios de mi especialidad.

Los afios de estudio disciplinado habian adiestrado mi mente para pensar como
médico y cientifico, moldeandome en los senderos estrechos del conservadurismo
profesional. Desconfiaba de todo aquello que no se pudiera demostrar segtin métodos
cientificos tradicionales. Tenia noticias de varios estudios de parapsicologia que se
estaban realizando en universidades importantes de todo el pais, pero no me llamaban
la atencion. Todo eso me parecia descabellado en demasia.

Entonces conoci a Catherine. Durante dieciocho meses utilicé métodos
terapéuticos tradicionales para ayudarla a superar sus sintomas. Como nada parecia
causar efecto, intenté la hipnosis. En una serie de estados de trance, Catherine
recuperd recuerdos de «vidas pasadas» que resultaron ser los factores causantes de
sus sintomas. También actu6 como conducto para la informacion procedente de
«entes espirituales» altamente evolucionados y, a través de ellos, revel6 muchos
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secretos de la vida y de la muerte. En pocos y breves meses, sus sintomas
desaparecieron y reanudo6 su vida, mas feliz y en paz que nunca.

En mis estudios no habia nada que me hubiera preparado para algo asi. Cuando
estos hechos sucedieron me senti absolutamente asombrado.

No tengo explicaciones cientificas de lo que ocurrié. En la mente humana hay
demasiadas cosas que estan mas alla de nuestra comprension. Tal vez Catherine, bajo
la hipnosis, pudo centrarse en esa parte de su mente subconsciente que acumulaba
verdaderos recuerdos de vidas pasadas; tal vez utilizé aquello que el psicoanalista
Carl Jung denominé «inconsciente colectivo»: la fuente de energia que nos rodea y
contiene los recuerdos de toda la raza humana.

Los cientificos comienzan a buscar estas respuestas. Nosotros, como sociedad,
podemos beneficiarnos mucho con la investigacion de los misterios que encierran el
alma, la mente, la continuacion de la vida después de la muerte y la influencia de
nuestras experiencias en vidas anteriores sobre nuestra conducta actual. Obviamente,
las ramificaciones son ilimitadas, sobre todo en los campos de la medicina, la
psiquiatria, la teologia y la filosofia.

Sin embargo, la investigacion cientificamente rigurosa de estos temas esta todavia
en mantillas. Si bien se estan dando grandes pasos para descubrir esta informacion, el
proceso es lento y encuentra mucha resistencia tanto por parte de los cientificos como
de los legos.

A lo largo de la historia, la humanidad siempre se ha resistido al cambio y a la
aceptacion de ideas nuevas. Los textos historicos estan llenos de ejemplos. Cuando
Galileo descubri6é las lunas de Jupiter, los astronomos de su época se negaron a
aceptar su existencia e incluso a mirar esos satélites, pues estaban en conflicto con las
creencias aceptadas. Asi ocurre ahora entre los psiquiatras y otros terapeutas, que se
niegan a examinar y evaluar las considerables pruebas reunidas acerca de la
supervivencia tras la muerte fisica y sobre los recuerdos de vidas pasadas. Mantienen
los ojos bien cerrados.

Este libro es mi pequefia contribucion a la investigacion en el campo de la
parapsicologia, sobre todo en la rama que se refiere a nuestras experiencias antes del
nacimiento y después de la muerte. Cada palabra de lo que aqui se va a contar es
cierta. No he agregado nada y solo he eliminado las partes repetitivas. He alterado
ligeramente la identidad de Catherine para respetar su intimidad.

Me llevo cuatro afios decidirme a escribir sobre lo ocurrido, cuatro aflos reunir
valor para aceptar el riesgo profesional de revelar esta informacion, nada ortodoxa.

De pronto, una noche, mientras me duchaba, me senti impelido a poner esta
experiencia por escrito. Tenia la fuerte sensacion de que era el momento correcto, de
que no debia retener la informacion por mas tiempo. Las lecciones que habia
aprendido estaban destinadas también a otros; no me habian sido dadas para que las
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mantuviera en secreto. El conocimiento habia llegado por medio de Catherine, y
ahora debia pasar a través de mi. Comprendi que, de cuantas consecuencias pudiera
sufrir, ninguna seria tan devastadora como no compartir el conocimiento adquirido
sobre la inmortalidad y el verdadero sentido de la vida.

Sali a toda carrera del bafio y me senté ante mi escritorio, con el mont6n de cintas
grabadas durante mis sesiones con Catherine. En las horas de la madrugada, pensé en
mi viejo abuelo huingaro, que habia muerto durante mi adolescencia. Cada vez que yo
confesaba tener miedo de correr un riesgo, él me alentaba amorosamente, repitiendo
su expresion favorita en nuestro idioma: «;Qué diablos? —decia, con su acento
extranjero—, ;qué diablos?»
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Cuando vi a Catherine por primera vez, ella lucia un vestido de color carmesi
intenso y hojeaba nerviosamente una revista en mi sala de espera. Era evidente que
estaba sofocada. Habia pasado los veinte minutos anteriores paseandose por el
pasillo, frente a los consultorios del departamento de Psiquiatria, tratando de
convencerse de que debia asistir a su entrevista conmigo en vez de echar a correr.

Fui a la sala de espera para saludarla y nos estrechamos la mano. Noté que las
suyas estaban frias y humedas, lo cual confirmaba su ansiedad. En realidad, habia
tenido que reunir valor durante dos meses para pedir esa cita conmigo, pese a que dos
médicos del personal, hombres en quienes ella confiaba, le habian aconsejado
insistentemente que me pidiera ayuda. Finalmente, alli estaba.

Catherine es una mujer extraordinariamente atractiva, de ojos color avellana y
pelo rubio, medianamente largo. Por esa época trabajaba como técnica de laboratorio
en el hospital donde yo era jefe de Psiquiatria; también se ganaba un sobresueldo
como modelo de trajes de bafo.

La hice pasar a mi consultorio y la conduje hasta un gran sillén de cuero que
habia tras el divan. Nos sentamos frente a frente, separados por mi escritorio
semicircular. Catherine se reclino en su sillon, callada, sin saber por donde empezar.
Yo esperaba, pues preferia que fuera ella misma quien eligiera el tema inicial; no
obstante, al cabo de algunos minutos empecé a preguntarle por su pasado. En esa
primera visita, comenzamos a desentrafiar quién era ella y por qué acudia a verme.

En respuesta a mis preguntas, Catherine revelo la historia de su vida. Era la
segunda de tres hijos, criada en el seno de una familia catélica conservadora, en una
pequefia ciudad de Massachusetts. Su hermano, tres afios mayor que ella, era muy
atlético y disfrutaba de una libertad que a ella nunca se le permiti6. La hermana
menor era la favorita de ambos padres.

Cuando empezamos a hablar de sus sintomas se puso notablemente mas tensa y
nerviosa. Comenzo a hablar mas deprisa y se inclind hacia delante, con los codos
apoyados en la mesa. Su vida siempre habia estado repleta de miedos. Tenia miedo
del agua; tenia tanto miedo de asfixiarse que no podia tragar pildoras; también la
asustaban los aviones, y la oscuridad; la aterrorizaba la idea de morir. En los ultimos
tiempos, esos miedos habian comenzado a empeorar. A fin de sentirse a salvo solia
dormir en el amplio ropero de su apartamento. Sufria dos o tres horas de insomnio
antes de poder conciliar el suefio. Una vez dormida, su suefio era ligero y agitado; se
despertaba con frecuencia. Las pesadillas y los episodios de sonambulismo que
habian atormentado su infancia empezaban a repetirse. A medida que los miedos y
los sintomas la iban paralizando cada vez mas, mayor era su depresion.

Mientras Catherine hablaba, percibi lo profundo de sus sufrimientos. En el curso
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de los afios, yo habia ayudado a muchos pacientes como ella a superar el tormento de
los miedos; por eso confiaba en poder prestarle la misma ayuda. Decidi que
comenzariamos por ahondar en su nifiez, buscando las raices originarias de sus
problemas. Por lo comtn, este tipo de indagacion ayuda a aliviar la ansiedad. En caso
de necesidad, y si ella lograba tragar pildoras, le ofreceria alguna medicacién suave
contra la ansiedad, para que estuviera mas comoda. Era el tratamiento habitual para
sus sintomas, y yo nunca vacilaba en utilizar sedantes (y hasta medicamentos
antidepresivos) para tratar las ansiedades y los miedos cronicos y graves. Ahora
recurro a ellos con mucha mas moderacion y s6lo durante breves periodos, si acaso.
No hay medicamento que pueda llegar a las verdaderas raices de estos sintomas. Mis
experiencias con Catherine y otros pacientes como ella asi me lo han demostrado.
Ahora sé que se puede curar, en vez de limitarse a disimular o enmascarar los
sintomas.

Durante esa primera sesion yo trataba, con suave insistencia, de hacerla volver a
la nifiez. Como Catherine recordaba asombrosamente pocos hechos de sus primeros
afos, me dije que debia analizar la posibilidad de utilizar la hipnoterapia como una
posible forma de abreviar el tratamiento para superar esa represion. Ella no recordaba
ningun momento especialmente traumatico de su nifiez que explicara esos continuos
miedos en su vida.

En tanto ella se esforzaba y abria su mente para recordar, iban emergiendo
fragmentos aislados de memoria. A los cinco afios habia sufrido un ataque de panico
cuando alguien la empujo desde un trampolin a una piscina. No obstante, dijo que
incluso antes de ese incidente no se habia sentido nunca comoda en el agua. Cuando
Catherine tenia once afios, su madre habia caido en una depresion grave. El extrafio
modo en que se alejaba de su familia hizo que fuera necesario consultar con un
psiquiatra y someterla a electrochoque. Debido a ese tratamiento a su madre le
costaba recordar cosas. La experiencia asust6 a Catherine, pero aseguraba que,
cuando su madre mejoro y volvid a ser como siempre, esos miedos se disiparon. Su
padre tenia un largo historial de excesos alcoholicos; a veces, el hijo mayor tenia que
ir al bar del barrio para recogerlo.

El creciente consumo de alcohol lo llevaba a refiir frecuentemente con la madre
de Catherine, quien entonces se volvia retraida y malhumorada. Sin embargo, la
muchacha consideraba eso como un patron familiar aceptado.

Fuera de casa todo iba mejor. En la escuela secundaria salia con muchachos y
mantenia un trato facil con sus amigos, a la mayoria de los cuales conocia desde
varios afios atras. Sin embargo, le resultaba dificil confiar en la gente, sobre todo en
quienes no formaban parte del reducido circulo de sus amistades.

En cuanto a la religion, para ella era simple y no se planteaba dudas. Se le habia
ensefiado a creer en la ideologia y las practicas catélicas tradicionales, sin que ella

www.lectulandia.com - Pagina 10



pusiera realmente en tela de juicio la verdad y validez de su credo. Estaba segura de
que, si una era buena catélica y vivia como era debido, respetando la fe y sus ritos,
seria recompensada con el paraiso; si no, sufriria el purgatorio o el infierno. Un Dios
patriarcal y su Hijo se encargaban de esas decisiones definitivas. Mas tarde descubri
que Catherine no creia en la reencarnacion; de hecho, sabia muy poco de ese
concepto, aunque habia leido algo sobre los hindues. La idea de la reencarnacion era
contraria a su educacion y su comprension. Nunca habia leido sobre temas
metafisicos u ocultistas porque no le interesaban en absoluto. Estaba segura de sus
creencias.

Terminada la escuela secundaria, Catherine cursé dos afios de estudios técnicos,
que la capacitaron como técnica de laboratorio. Contando con una profesion y
alentada por la mudanza de su hermano a Tampa, Catherine consiguié un puesto en
Miami, en un gran hospital asociado con la Universidad de Miami. Ciudad a la que se
trasladé en la primavera de 1974, a la edad de veintiun afnos.

La vida de Catherine en su pequefia ciudad habia sido mas facil que la que tuvo
que llevar en Miami; sin embargo, le alegraba haber escapado a sus problemas
familiares.

Durante el primer afio que paso alli conocioé a Stuart: un hombre casado, judio y
con dos hijos; diferente en todo de los hombres con quienes habia salido. Era un
médico de éxito, fuerte y emprendedor. Entre ellos habia una atraccion irresistible,
pero las relaciones resultaban inestables y tempestuosas. Habia algo en él que
despertaba las pasiones de Catherine, como si la hechizara. Por la época en que ella
inicio6 la terapia, su relacion con Stuart iba por el sexto afio y atin conservaba todo su
vigor, aunque no marchara bien. Catherine no podia resistirse a él, aunque la trataba
mal y la enfurecia con sus mentiras, sus manipulaciones y sus promesas rotas.

Varios meses antes de su entrevista conmigo, Catherine habia sufrido una
operacion quirtrgica de las cuerdas vocales, afectadas por un nddulo benigno. Ya
estaba ansiosa antes de la operacion, pero al despertar, en la sala de recuperacion, se
encontraba absolutamente aterrorizada. El personal de enfermeria se esforzé horas
enteras por calmarla. Después de reponerse en el hospital, busco al doctor Edward
Poole. Ed era un bondadoso pediatra a quien Catherine habia conocido mientras
trabajaba en el hospital. Entre ambos surgio un entendimiento instantaneo, que se fue
convirtiendo en estrecha amistad. Catherine hablé francamente con Ed; le cont6 sus
temores, su relacion con Stuart y su sensacion de estar perdiendo el control de su
vida. El insisti6 en que pidiera una entrevista conmigo, personalmente, no con alguno
de mis asociados. Cuando Ed me llam6 para ponerme al tanto de ese consejo, agrego
que, por algun motivo, le parecia que s6lo yo podia comprender de verdad a
Catherine, aunque los otros psiquiatras también tenian una excelente preparacion y
eran terapeutas capacitados. Sin embargo, Catherine no me llamo.
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Pasaron ocho semanas. Como mi trabajo como jefe del departamento de
Psiquiatria me absorbe mucho, olvidé la llamada de Ed. Los miedos y las fobias de
Catherine empeoraban. El doctor Frank Acker, jefe de Cirugia, la conocia
superficialmente desde hacia afios y solia bromear con ella cuando visitaba el
laboratorio donde trabajaba. El habia notado su desdicha de los tltimos tiempos y
percibido su tension. Aunque habia querido decirle algo en varias oportunidades,
vacilaba. Una tarde, mientras iba en su coche a un hospital apartado donde debia dar
una conferencia, vio a Catherine, que volvia en su propio automovil a casa, cercana a
ese pequefio hospital. Siguiendo un impulso, le indic6 por sefias que se hiciera a un
lado de la carretera.

—Quiero que hables ahora mismo con el doctor Weiss —Ile grit6 por la ventanilla
—. Sin demora.

Aunque los cirujanos suelen actuar impulsivamente, al mismo Frank le sorprendio
su rotundidad.

Los ataques de panico y la ansiedad de Catherine iban siendo mas frecuentes y
duraban mas. Empez6 a sufrir dos pesadillas recurrentes. En una, un puente se
derrumbaba mientras ella lo cruzaba al volante de su automovil. El vehiculo se
hundia en el agua y ella quedaba atrapada, ahogandose. En el segundo suefio se
encontraba encerrada en un cuarto totalmente oscuro, donde tropezaba y caia sobre
las cosas, sin lograr hallar una salida.

Por fin, vino a verme.

Durante mi primera sesién con Catherine yo no tenia la menor idea de que mi
vida estaba a punto de trastrocarse por completo, de que esa mujer asustada y
confundida, sentada frente a mi escritorio, seria el catalizador, ni de que yo jamas
volveria a ser el mismo.
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Pasaron dieciocho meses de psicoterapia intensiva; Catherine venia a verme una o
dos veces por semana. Era buena paciente: verbalmente expresiva, capaz de penetrar
en lo psiquico y muy deseosa de mejorar.

En ese tiempo exploramos sus sentimientos, sus ideas y sus suefios. El hecho de
que supiera reconocer los patrones de conducta recurrentes le proporcionaba
penetracion y entendimiento. Recordd6 muchos otros detalles importantes de su
pasado, tales como las ausencias de su padre, que era marino mercante, y sus
ocasionales arrebatos violentos después de beber en exceso. Comprendia mucho
mejor sus relaciones turbulentas con Stuart y expresaba el enojo de manera mas
apropiada. En mi opinion, por entonces deberia haber mejorado mucho. Los pacientes
mejoran casi siempre cuando recuerdan influencias desagradables de su pasado,
cuando aprenden a reconocer y corregir patrones de conducta inadaptada y cuando
desarrollan la capacidad de ver sus problemas desde una perspectiva mas amplia y
objetiva. Pero Catherine no habia mejorado.

Aun la torturaban los ataques de ansiedad y panico. Continuaban las vividas
pesadillas recurrentes y todavia la aterrorizaban el agua, la oscuridad y estar
encerrada. Aun dormia de manera interrumpida, sin descansar. Sufria palpitaciones
cardiacas. Continuaba negandose a tomar medicamentos por temor a ahogarse con las
pildoras. Yo me sentia como si hubiera llegado a un muro: por mucho que hiciera, el
muro seguia siendo tan alto que ninguno de los dos podia franquearlo. Sin embargo,
este sentimiento de frustracion me dio todavia mayor decision: de algin modo
ayudaria a Catherine.

Y entonces ocurri6 algo extrafio. Aunque tenia un intenso miedo a volar y debia
darse coraje con varias copas al subir a un avién, Catherine acompafié a Stuart a un
congreso médico que se realizo en Chicago, en la primavera de 1982. Mientras
estaban alli, insistio para que €l la llevara a visitar la exposicion egipcia del museo de
arte, donde hicieron un recorrido en grupo con un guia.

Catherine siempre habia sentido interés por los objetos y las reproducciones de
reliquias provenientes del antiguo Egipto. No se la podia considerar erudita en el
tema y nunca habia estudiado ese periodo historico, pero en cierto modo las piezas le
parecian familiares.

Cuando el guia comenzé a describir algunos de los objetos expuestos, ella se
descubrio corrigiéndolo... iy tenia razon! El guia estaba sorprendido; Catherine,
atonita. ¢ Como sabia esas cosas? ¢ Por qué estaba tan segura de tener razon como para
corregir al hombre en ptblico? Tal vez eran recuerdos olvidados de la infancia.

En su visita siguiente me conto lo ocurrido. Meses antes yo le habia sugerido la
hipnosis, pero ella tenia miedo y se resistia. Debido a su experiencia en la exposicion

www.lectulandia.com - Pagina 13



egipcia, aceptd, aunque a regafiadientes.

La hipnosis es una excelente herramienta para que un paciente recuerde
incidentes olvidados durante mucho tiempo. No encierra misterio alguno: se trata
solo de un estado de concentracién enfocada. Siguiendo las instrucciones de un
hipnotista bien preparado, el paciente relaja el cuerpo, con lo que la memoria se
agudiza. Yo habia hipnotizado a cientos de pacientes; me resultaba util para reducir la
ansiedad, eliminar fobias, cambiar malos habitos y ayudar a rememorar material
reprimido. Ocasionalmente habia logrado la regresion de algun paciente a la primera
infancia, hasta cuando tenia dos o tres afios de edad, despertando asi recuerdos de
traumas muy olvidados que trastornaban su vida. Confiaba en que la hipnosis
ayudaria a Catherine.

Le indiqué que se tendiera en el divan, con los ojos entrecerrados y la cabeza
apoyada en una almohadita. Al principio nos concentramos en su respiracion. Con
cada exhalacion liberaba tensiones y ansiedad acumuladas. Al cabo de varios
minutos, le dije que visualizara sus musculos relajandose progresivamente: desde los
de la cara y la mandibula, pasando por los del cuello, los hombros, los brazos, la
espalda y el estomago, hasta los de las piernas. Ella sentia que todo su cuerpo se
hundia mas y mas en el divan.

Luego le di instrucciones de visualizar una intensa luz blanca en lo alto de su
cabeza, dentro de su cuerpo. Mas adelante, después de haber hecho que la luz se
extendiera poco a poco por su cuerpo, la luminosidad relajo por completo todos los
musculos, todos los nervios, todos los organos, el cuerpo entero, llevandola a un
estado de relajacion y paz cada vez mas profundo. Gradualmente sentia mas suefio,
mas paz, mas serenidad. A su debido tiempo, siguiendo mis indicaciones, la luz lleno
completamente su cuerpo y la envolvio.

Conté hacia atras, lentamente, de diez a uno. A cada numero, Catherine entraba en
un nivel de mayor relajacién. Su trance se hizo mas profundo. Podia concentrarse en
mi voz, excluyendo cualquier otro ruido. Al llegar a uno, estaba ya en un estado de
hipnosis moderadamente profundo. Todo el proceso habia requerido unos veinte
minutos.

Al cabo de un rato comencé a iniciarla en la regresion, pidiéndole que
rememorara recuerdos de edades cada vez mas tempranas. Podia hablar y responder a
mis preguntas, siempre manteniendo un profundo nivel de hipnosis. Record6 una
experiencia traumatica con el dentista, ocurrida cuando ella tenia seis afios. Tenia
vivida memoria de la aterrorizadora experiencia de los cinco afios, al ser empujada a
una piscina desde un trampolin; en aquella ocasién habia sentido nauseas, y habia
tragado agua hasta asfixiarse; mientras lo narraba, empezé a dar arcadas en mi
consultorio. Le indiqué que la experiencia habia pasado, que estaba fuera del agua.
Las arcadas cesaron y la respiracion se hizo normal. Aun estaba en trance profundo.
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Pero lo peor de todo habia ocurrido a los tres afios de edad. Record6 haber
despertado en su dormitorio, a oscuras, consciente de que su padre estaba en el
cuarto. El apestaba a alcohol en aquel momento, y Catherine volvia a percibir ahora
el mismo olor. El padre la tocé y la froto, incluso «ahi abajo». Ella, aterrorizada,
comenzo a llorar; entonces el padre le tap6 la boca con una mano aspera, que no la
dejaba respirar. En mi consultorio, en mi divan, veinticinco afios después, Catherine
sollozaba.

Tuve la certeza de que ya contabamos con la informacién, que ya teniamos la
clave de lo que sucedia. Estaba seguro de que sus sintomas se aliviarian con enorme
rapidez. Le indiqué, suavemente, que la experiencia habia terminado: ya no estaba en
su dormitorio, sino descansando apaciblemente, atin en trance. Los sollozos cesaron.
La llevé hacia delante en el tiempo, hasta su edad actual. La desperté después de
ordenarle, por sugestion posthipnética, que recordara todo cuanto me habia dicho.

Pasamos el resto de la sesion analizando ese recuerdo, subitamente vivido, del
trauma ocasionado por su padre. Traté de ayudarla a que aceptara y asimilara su
«nuevo» conocimiento. Ahora ella podia comprender su relacion con el padre, por
qué provocaba en él determinadas reacciones y frialdad, por qué ella le tenia miedo.
Cuando salio del consultorio aun estaba temblando, pero yo sabia que la comprension
ganada compensaba el haber sufrido un malestar pasajero.

En el drama de descubrir sus dolorosos recuerdos, profundamente reprimidos,
habia olvidado por completo buscar la posible conexién infantil con los objetos
egipcios. Pero, cuando menos, comprendia mejor su pasado. Habia recordado varios
acontecimientos aterrorizantes. Yo esperaba una importante mejoria de sus sintomas.

Pese a esa nueva comprension, a la semana siguiente me inform6 de que sus
sintomas se mantenian intactos, tan graves como siempre. Eso me sorprendid. No
lograba entender qué fallaba. ¢Era posible que hubiera ocurrido algo antes de los tres
afios? Habiamos descubierto motivos sobrados para que temiera a la asfixia, al agua,
a la oscuridad y al estar encerrada; sin embargo, los miedos penetrantes, los sintomas,
la ansiedad desmedida ain devastaban su vida consciente. Sus pesadillas eran tan
terrorificas como antes. Decidi llevarla a una regresion mayor.

Mientras estaba hipnotizada, Catherine hablaba en un susurro lento y claro.
Gracias a eso pude anotar textualmente sus palabras y las he citado sin alteraciones.
(Los puntos suspensivos representan pausas en su relato no correcciones u omisiones
de mi parte. No obstante, parte de las repeticiones no han sido incluidas.)

Poco a poco, llevé a Catherine hasta la edad de dos afios, pero no recordé nada
importante. Le di instrucciones firmes y claras:

—Vuelve a la época en que se iniciaron tus sintomas.

No estaba en absoluto preparado para lo que sucedio a continuacion:

—Veo escalones blancos que conducen a un edificio, un edificio grande y blanco,
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con columnas, abierto por el frente. No hay puertas. Llevo puesto un vestido largo...
un saco hecho de tela tosca. Tengo el pelo rubio y largo, trenzado.

Yo estaba confundido. No estaba seguro de lo que estaba ocurriendo. Le pregunté
qué afio era ése, cual era su nombre.

—Aronda... Tengo dieciocho afios. Veo un mercado frente al edificio. Hay
cestos... Esos cestos se cargan en los hombros. Vivimos en un valle... No hay agua. El
afio es 1863 a. de C. La zona es estéril, torrida, arenosa. Hay un pozo; rios, no. El
agua viene al valle desde las montafias.

Después de escucharla relatar mas detalles topograficos, le dije que se adelantara
varios afos en el tiempo y que me narrara lo que viera.

—Hay arboles y un camino de piedra. Veo una fogata donde se cocina. Soy rubia.
Llevo un vestido pardo, largo y aspero; calzo sandalias. Tengo veinticinco afios.
Tengo una pequeinia llamada Cleastra... Es Rachel. (Rachel es actualmente su sobrina,
con la que siempre ha mantenido un vinculo muy estrecho.) Hace mucho calor.

Yo me llevé un sobresalto. Tenia un nudo en el estémago y sentia frio. Las
visualizaciones y el recuerdo de Catherine parecian muy definidos. No vacilaba en
absoluto. Nombres, fechas, ropas, arboles... jtodo visto con nitidez! ;Qué estaba
ocurriendo ahi? ;Cémo era posible que su hija de entonces fuera su actual sobrina?
Pero la confusion era mayor que el sobresalto. Habia examinado a miles de pacientes
psiquiatricos, muchos de ellos bajo hipnosis, sin tropezar jamas con fantasias como
ésa, ni siquiera en suefios. Le indiqué que se adelantara hasta el momento de su
muerte. No sabia con seguridad como interrogar a un paciente en medio de una
fantasia (¢0 evocacién?) tan explicita, pero estaba buscando hechos traumaticos que
pudieran servir de base a sus miedos y sus sintomas actuales. Los acontecimientos
que rodearan la muerte podian ser especialmente traumaticos. Al parecer, una
inundacion o un maremoto arrasaba la aldea.

—Hay olas grandes que derriban los arboles. No tengo hacia donde correr. Hace
frio; el agua esta fria. Debo salvar a mi nifia, pero no puedo... s6lo puedo abrazarla
con fuerza. Me ahogo; el agua me asfixia. No puedo respirar, no puedo tragar... agua
salada. La pequefia me es arrancada de los brazos.

Catherine jadeaba y tenia dificultad para respirar. De pronto, su cuerpo se relajo
por completo; su respiracion se volvio profunda y regular.

—Veo nubes... Mi pequefia estd conmigo. Y otros de la aldea. Veo a mi hermano.

Descansaba; esa vida habia terminado. Permanecia en trance profundo. ;Yo estaba
estupefacto! ¢Vidas anteriores? ;Reencarnacion? Mi mente clinica me indicaba que
Catherine no estaba fantaseando, que no inventaba ese material. Sus pensamientos,
sus expresiones, su atencién a los detalles en particular, todo se diferenciaba de su
estado normal de conciencia. Por la mente me cruzé toda la gama de diagndsticos
psiquiatricos posibles, pero su estado psiquico y su estructura de caracter no
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explicaban esas revelaciones. ¢Esquizofrenia? No; Catherine nunca habia dado
muestras de trastornos cognitivos o de pensamiento. Nunca habia sufrido
alucinaciones auditivas ni visuales (no oia voces ni tenia visiones estando despierta),
ni ningun tipo de episodios psicopaticos. Tampoco se trataba de una ilusion (perder el
contacto con la realidad). No tenia personalidad multiple ni escindida. S6lo habia una
Catherine, y su mente consciente tenia perfecta conciencia de eso. No demostraba
tendencias sociopaticas o antisociales. No era una actriz. No consumia drogas ni
sustancias alucinogenas. Su consumo de alcohol era minimo. No padecia
enfermedades neurolégicas o psicologicas que pudieran explicar esa experiencia
vivida e inmediata en estado de hipnosis.

Esos eran recuerdos de algin tipo, pero ;de dénde procedian? Mi reaccién
instintiva era que acababa de tropezar con algo de lo que sabia muy poco: la
reencarnacion y los recuerdos de vidas pasadas.

«No puede ser», me decia; mi mente, cientificamente formada, se resistia a
aceptarlo. Sin embargo, estaba ocurriendo delante de mis ojos. Aunque no pudiera
explicarlo, tampoco me era posible negar su realidad.

—Continia —dije, algo nervioso, pero fascinado por lo que ocurria—.
¢Recuerdas algo mas?

Ella record6 fragmentos de otras dos vidas.

—Tengo un vestido de encaje negro y encaje negro en la cabeza. Mi pelo es
oscuro, algo canoso. Es 1756 (d. de C.). Soy espafiola. Me llamo Luisa y tengo
cincuenta y seis afios. Estoy bailando. Hay otros que también bailan. (Larga pausa.)
Estoy enferma; tengo fiebre, sudores frios... Hay mucha gente enferma; la gente se
muere... Los médicos no lo saben, pero fue por el agua.

La llevé hacia delante en el tiempo.

—Me recobro, pero aun me duele la cabeza; aun me duelen los ojos y la cabeza
por la fiebre, por el agua... Muchos mueren.

Mas adelante me dijo que en esa vida era prostituta, pero que no me habia dado
esa informacion porque la avergonzaba. Al parecer, en estado de hipnosis podia
censurar algunos de los recuerdos que me transmitia.

Puesto que habia reconocido a su sobrina en una vida anterior, le pregunté
impulsivamente si yo estaba presente en alguna de sus existencias. Sentia curiosidad
por conocer mi papel, si acaso lo tenia, en sus recuerdos. Me respondio con prontitud,
en contraste con las evocaciones anteriores, muy lentas y pausadas.

—T1 eres mi maestro; estds sentado en un saliente de roca. Nos ensefias con
libros. Eres anciano, de pelo gris. Usas un vestido blanco (una toga) con bordes
dorados... Tu te llamas Didgenes. Nos ensefias simbolos, triangulos. Eres realmente
muy sabio, pero yo no comprendo. El afio es 1568 a. de C.

(La fecha era aproximadamente mil doscientos afios anterior al famoso Didgenes,
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filosofo cinico de Grecia. El nombre no era muy insdlito.)
La primera sesion habia terminado. Le sucederian otras atin mas asombrosas.

Cuando Catherine se hubo ido, y durante varios dias mas, reflexioné mucho en los
detalles de la regresion hipnotica. Reflexionar es natural en mi. Muy pocos de los
detalles que emergieran de una hora de terapia, incluso de las «normales», escapaban
a mi obsesivo analisis mental, y esa sesion dificilmente podia considerarse «normal».
Por afiadidura, era muy escéptico con respecto a la vida después de la muerte, la
reencarnacion, las experiencias de abandono del cuerpo y los fenémenos de ese tipo.
Después de todo, seglin pensaba la parte l6gica de mi persona, eso podia ser fantasia
de Catherine. En realidad, me seria imposible demostrar la veracidad de sus
aseveraciones o visualizaciones. Pero yo también tenia conciencia, aunque mucho
mas difusa, de un pensamiento menos emocional. «Mantén la mente abierta —me
decia ese pensamiento—, la verdadera ciencia comienza por la observacion.» Sus
«recuerdos» podian no ser fantasias ni imaginacion. Podia haber algo mas de lo que
estaba a la vista... o al alcance de cualquier otro sentido. «Mantén la mente abierta.
Consigue mas datos.» Otro pensamiento me importunaba. Catherine, tan propensa a
temores y ansiedades desde siempre, ;no tendria demasiado miedo de volver a
someterse a la hipnosis? Resolvi no llamarla. Que ella también digiriera la
experiencia. Esperaria a la semana siguiente.
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Una semana después, Catherine entré alegremente en mi consultorio para la
siguiente sesion de hipnosis. Hermosa de por si, estaba mas radiante que nunca. Me
anuncio, feliz, que su eterno miedo a ahogarse habia desaparecido. El miedo a
asfixiarse era algo menor. Ya no la despertaba la pesadilla del puente que se
derrumbaba. Aunque habia recordado los detalles de su vida anterior, alin no tenia el
material realmente asimilado.

Los conceptos de vidas pasadas y reencarnacion eran extrafios a su cosmologia;
sin embargo, sus recuerdos eran tan vividos, las visiones, los sonidos y los olores tan
claros, tan poderosa e inmediata la certeza de estar alli, que debia haber estado. La
experiencia era tan abrumadora que ella no lo ponia en duda. Pero se preguntaba
como conciliar eso con sus creencias y su educacion.

Durante esa semana, yo habia repasado el libro de texto de un curso de religiones
comparadas que habia seguido en mi primer afio en la Universidad de Columbia.
Habia, ciertamente, referencias a la reencarnacion en el Antiguo y en el Nuevo
Testamento. En el afio 325 d. de C., el emperador romano Constantino el Grande,
junto con Helena, su madre, habia eliminado las referencias a la reencarnacién
contenidas en el Nuevo Testamento. El segundo Concilio de Constantinopla, reunido
en el 553, confirmd ese acto y declar6 herética la idea de la reencarnacion. Al
parecer, consideraban que esta idea debilitaria el creciente poder de la Iglesia, al
conceder a los seres humanos demasiado tiempo para buscar la salvacién. Sin
embargo, las referencias originarias habian existido; los primeros padres de la Iglesia
aceptaban el concepto de la reencarnacion. Los primitivos gnosticos —Clemente de
Alejandria, Origenes, san Jeronimo y muchos otros— estaban convencidos de haber
vivido anteriormente y de que volverian a hacerlo.

Pero yo no habia creido nunca en la reencarnacion. Ni siquiera habia pensado
mucho en el tema. Aunque mi temprana educacion religiosa hablaba de una vaga
existencia del «alma» después de la muerte, la idea no me convencia.

Yo era el mayor de cuatro hijos, todos los cuales se llevaban tres afios entre si.
Perteneciamos a una conservadora sinagoga judia de Red Bank, una pequefia ciudad
proxima a la costa de Nueva Jersey. Yo era el pacificador y el hombre de estado de la
familia. Mi padre se dedicaba mas a la religion que el resto de nosotros. La tomaba
muy en serio, como todo en la vida. Los éxitos académicos de sus hijos eran las
grandes alegrias de su existencia. Cualquier discordia doméstica lo alteraba con
facilidad; entonces se retiraba, dejando que yo interviniera como mediador. Aunque
ésa resulto ser una excelente practica preparatoria para hacer carrera en la psiquiatria,
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mi nifiez estuvo mas cargada de responsabilidades de lo que yo, retrospectivamente,
habria querido. Sali de la infancia convertido en un joven muy serio, habituado a
tomar sobre si demasiadas responsabilidades.

Mi madre se pasaba la vida mostrando amor. No habia limites que se le
interpusieran. Era mas simple que mi padre; utilizaba la culpa, el martirio, la pena
llevada al extremo y la identificaciébn con sus hijos como instrumentos de
manipulacion, todo sin segundas intenciones. Pero rara vez se mostraba triste o
malhumorada y siempre se podia contar con su amor y su apoyo.

Mi padre tenia un buen trabajo como fotégrafo industrial; pero, aunque siempre
tuvimos comida en abundancia, el dinero escaseaba mucho. Peter, mi hermano
menor, nacié cuando yo tenia nueve afios. Tuvimos que repartir a seis personas en un
pequefio apartamento de dos dormitorios con un jardin en la planta baja.

En esa pequefia vivienda, la vida era febril y ruidosa. Yo buscaba refugio en mis
libros. Cuando no leia interminablemente, jugaba al béisbol o al baloncesto, las otras
pasiones de mi nifiez. Sabia que el estudio era el modo de salir de esa pequefia
ciudad, por comoda que fuera, y siempre ocupaba el primer o el segundo puesto de
mi clase.

Cuando la Universidad de Columbia me otorgd una beca completa, yo era ya un
joven serio y estudioso. El éxito académico sigui6 siendo facil. Terminé los estudios
de quimica y me gradué con honores. Decidi entonces dedicarme a la psiquiatria,
pues esa actividad combinaba mi interés por la ciencia con la fascinacion que sentia
por el funcionamiento de la mente humana. Por afiadidura, la carrera médica me
permitia expresar mi interés y mi compasion por el projimo. Mientras tanto, habia
conocido a Carole durante unas vacaciones pasadas en un hotel de Catskill Mountain,
donde yo trabajaba de camarero y ella se hospedaba. Ambos experimentamos una
inmediata atraccion mutua, una fuerte sensacion de familiaridad y bienestar.
Intercambiamos cartas, nos frecuentamos, nos enamoramos y, cuando empecé mi
carrera, ya estabamos comprometidos. Ella era inteligente y hermosa. Todo parecia
estar acomodandose. Pocos jovenes se preocupan por la vida, la muerte y la vida
después de la muerte, menos aun cuando todo marcha con facilidad.

Yo no era la excepcion. Estaba dedicado a la ciencia; aprendia a pensar de manera
logica y desapasionada, a exigir demostraciones.

La carrera de medicina y la residencia en la Universidad de Yale hicieron que
cuajara todavia mas en mi el método cientifico. Mi tesis de investigacion versé sobre
la quimica del cerebro y el papel de los neurotransmisores, que son los mensajeros
quimicos del tejido cerebral. Me incorporé a la nueva raza de psiquiatras bioldgicos,
los que mezclaban las teorias psiquiatricas tradicionales y sus técnicas con la nueva
ciencia de la quimica cerebral. Escribi muchos articulos cientificos, di conferencias
locales y nacionales y me converti en un verdadero personaje dentro de mi
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especialidad. Era un poco obsesivo, empecinado e inflexible, pero estos rasgos
resultaban utiles para un médico. Me sentia completamente preparado para tratar a
quienquiera que se presentara en mi consultorio en busca de terapia.

Y en aquel momento Catherine se convirti6 en Aronda, una joven que habia
vivido en el afio 1863 a. de C. ;O acaso era al revés? Y alli estaba otra vez, feliz
como nunca la habia visto antes.

Una vez mas, temi que Catherine tuviera miedo de continuar. Sin embargo, se
dispuso, ansiosamente para la hipnosis y se distendié rapidamente.

—Estoy arrojando guirnaldas de flores al agua. Es una ceremonia. Tengo el pelo
rubio y trenzado. Llevo un vestido pardo y dorado y sandalias. Alguien ha muerto,
alguien de la casa real... la madre. Yo soy una sirvienta de la casa real y ayudo con la
comida. Ponemos los cuerpos en salmuera durante treinta dias. Cuando se secan, se
extraen las partes. Lo huelo, huelo los cadaveres.

Habia vuelto espontaneamente a la vida de Aronda, pero a una parte diferente, en
la que su funcion consistia en preparar los cadaveres después de la muerte.

—En un edificio aparte —continu6—, puedo ver los cuerpos. Estamos
envolviendo cadaveres. El alma pasa al otro lado. Cada uno se lleva sus pertenencias,
a fin de prepararse para la vida siguiente, mas grandiosa.

Estaba expresando algo que parecia el concepto egipcio de la muerte y el mas
alla, diferente de todas nuestras creencias. En esa religion, uno podia llevarse sus
pertenencias consigo.

Dej6 esa vida y descanso. Hizo una pausa de varios minutos antes de entrar en un
tiempo que parecia antiguo.

—Veo hielo, colgando de una cueva... rocas... —Describié vagamente un sitio
oscuro y miserable. Se sentia visiblemente incomoda. Mas adelante detall6 lo que
habia visto de si misma—: Era fea, sucia y maloliente.

Y parti6 hacia otro tiempo.

—Hay algunos edificios y un carro con ruedas de piedra. Tengo el pelo castafio,
cubierto con un pafio. La carreta contiene paja. Soy feliz. Alli estd mi padre... Me
abraza. Es... es Edward (el pediatra que le aconsejé insistentemente que consultara
conmigo). Es mi padre. Vivimos en un valle con arboles. En el patio hay olivos e
higueras. La gente escribe en papeles. Estan cubiertos de marcas raras, parecidas a
letras. La gente escribe todo el dia para hacer una biblioteca. Estamos en el 1536 a. de
C. La tierra es estéril. Mi padre se llama Perseo.

El afio no correspondia exactamente, pero tuve la seguridad de que estaba en la
misma vida sobre la que me habia informado en la sesion anterior. La llevé hacia
delante en el tiempo, sin apartarla de esa vida.

—M i padre te conoce (se referia a mi). Tt y él conversais sobre las cosechas, la
ley y el gobierno. Dice que eres muy inteligente y que yo deberia prestarte atencion.
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La adelanté un poco mas.

—FI (su padre) est4 tendido en una habitacién oscura. Es viejo y estd enfermo.
Hace frio... me siento tan vacia...

Siguio hasta el momento de su muerte.

—Ahora yo también soy vieja y débil. Alli esta mi hija, cerca de mi cama. Mi
esposo ya ha muerto. Mi yerno esta alli, y también sus hijos. Hay muchas personas a
mi alrededor.

Esa vez, su muerte fue apacible. Flotaba. ;Flotaba? Eso me hizo pensar en los
estudios del doctor Raymond Moody sobre las victimas de experiencias de casi
muerte. Sus sujetos también recordaban haber flotado antes de verse atraidos otra vez
hacia el cuerpo. Yo habia leido ese libro varios afios antes; tomé nota mental de que
debia releerlo. Me pregunté si Catherine recordaria algo mas alla de la muerte, pero
solo pudo decir:

—Floto, nada mas.

La desperté y di esa sesion por terminada.

Revolvi las bibliotecas de medicina, con un apetito nuevo e insaciable por
cualquier articulo cientifico que se hubiera publicado sobre la reencarnacion. Estudié
las obras del doctor Ian Stevenson, respetado profesor de psiquiatria en la
Universidad de Virginia, quien ha publicado una extensa bibliografia psiquiatrica. El
doctor Stevenson ha reunido mas de dos mil ejemplos de nifios con recuerdos y
experiencias del tipo de la reencarnacion. Muchos presentaban xenoglosia, la
capacidad de hablar un idioma extranjero al que nunca habian estado expuestos. Estas
historias clinicas estan completas, cuidadosamente investigadas; son en verdad
notables.

Lei un excelente panorama cientifico de Edgar Mitchell. Con gran interés,
examiné los datos de percepciones extrasensoriales reunidos por la Universidad de
Duke, y los escritos del profesor C. J. Ducasse de la Universidad de Brown; también
analicé con atencion los estudios de los doctores Martin Ebon, Helen Wambach,
Gertrude Schmeidler, Frederick Lenz y Edith Fiore. Cuanto mas leia, mas queria leer.
Comencé a comprender que, si bien me tenia por profesional bien informado con
respecto a todas las dimensiones de la mente, mi instruccion era muy limitada. Hay
bibliotecas enteras llenas de este tipo de investigaciéon y bibliografia, pero son muy
pocos los que las conocen. Una gran parte de esta investigacion fue realizada,
verificada y reproducida por respetables médicos y cientificos. ¢Es posible que todos
estuvieran equivocados, que se engafaran? Las pruebas parecian abrumadoramente
positivas, pero yo aun dudaba. Abrumadoras o no, me costaba creer en ellas. Tanto
Catherine como yo, cada uno a su modo, habiamos quedado profundamente afectados
por la experiencia. Catherine mejoraba en el plano emocional; yo ensanchaba los
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horizontes de mi mente. Ella, atormentada por sus miedos durante muchos afios,
empezaba a hallar algun alivio. Ya fuera por medio de recuerdos verdaderos, o por
medio de vividas fantasias, yo habia hallado el modo de ayudarla y no pensaba
detenerme.

Por un breve instante pensé en todo esto, mientras Catherine caia en trance, al
iniciarse la sesion siguiente. Antes de la induccién hipnética, ella me habia relatado
un suefio sobre cierto juego que se jugaba en viejos peldafios de piedra, con un
tablero cuadriculado en el cual habia agujeros. El suefio le habia parecido
especialmente vivido. Le indiqué que superara los limites normales del tiempo y el
espacio, que fuera hacia atras para ver si ese sueflo tenia sus raices en alguna
reencarnacion previa.

—Veo escalones que llevan a una torre... da a las montafias, pero también al mar.
Soy un muchacho... Tengo el pelo rubio... extrafio. Visto ropas cortas, pardas y
blancas, hechas de pieles de animal. En lo alto de la torre hay algunos hombres que
vigilan... guardias. Estan sucios. Juegan a algo parecido al ajedrez, pero no es eso. El
tablero no es cuadrado, sino redondo. Juegan con piezas afiladas, semejantes a dagas,
que se ajustan a los agujeros. Las piezas tienen arriba cabezas de animales.
¢ Territorio de Kirustan (ortografia fonética)? En los Paises Bajos, alrededor de 1473.

Le pregunté el nombre del lugar en donde vivia y si podia ver u oir un afio.

—Ahora estoy en un puerto maritimo; la tierra desciende hasta el mar. Hay una
fortaleza... y agua. Veo una cabafia... mi madre, cocinando en una olla de arcilla. Me
llamo Johan.

Avanz6 hasta su muerte. A esa altura de nuestras sesiones, yo aun buscaba un
unico y abrumador suceso traumatico que pudiera causar o explicar sus sintomas
actuales. Aun si esas visualizaciones, notablemente explicitas, eran pura fantasia (y
yo no habria podido asegurarlo) lo que ella creyera o pensara podia aun servir de base
a sus sintomas. Después de todo, yo habia visto a pacientes traumatizados por sus
suefios. Algunos no lograban recordar si un trauma de la infancia se habia producido
en la realidad o s6lo en un suefio, pero su recuerdo todavia los obsesionaba en la vida
adulta.

Lo que alin no apreciaba del todo era que el constante martilleo diario de las
influencias socavadoras, como las criticas mordaces de un progenitor, podian causar
traumas psiquicos incluso peores que un solo suceso traumatico. Esas influencias
perjudiciales, puesto que se funden con el entorno diario de la vida, son aun mas
dificiles de recordar y exorcizar. Una criatura criticada de manera constante puede
perder tanta confianza y autoestima como quien recuerda haber sido humillado en
una horrible ocasién especial. El nifio nacido en una familia pobre, a quien
diariamente le falta la comida en cantidad suficiente, puede sufrir con el tiempo los
mismos problemas psiquicos que quien experiment6 un unico episodio importante en
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el que estuvo a punto de morir de hambre por casualidad. Pronto comprenderia yo
que el castigo cotidiano de fuerzas negativas debia ser reconocido y resuelto con tanta
atencion como la que se presta a un unico y abrumador acontecimiento traumatico.

Catherine comenzo a hablar.

—Hay botes, parecidos a canoas, pintados de colores intensos. Zona de
Providence. Tenemos armas, lanzas, hondas, arcos y flechas, pero mas grandes. En el
bote hay remos grandes y extrafios... Todo el mundo tiene que remar. Quizas estamos
perdidos; esta oscuro. No hay luces. Tengo miedo. Nos acompafian otros botes (una
incursion de ataque, al parecer). Temo a los animales. Dormimos sobre sucias y
malolientes pieles de animales. Estamos de exploracion. Tengo zapatos extrafios,
como sacos... atados a los tobillos... hechos también con pieles de animal. (Larga
pausa.) Siento en la cara el calor del fuego. L.os mios estan matando a los otros, pero
yo no. No quiero matar. Tengo el cuchillo en la mano.

De pronto comenzd a gorjear y a respirar trabajosamente. Inform6 de que un
combatiente enemigo la habia aferrado desde atras, por el cuello, para degollarla con
un pufial. Vio la cara del asesino antes de morir: era Stuart. El aspecto del hombre era
diferente, pero ella sabia que se trataba del mismo. Johan habia muerto a los veintitin
anos.

Luego se encontré flotando por encima de su cuerpo y observando la escena de
abajo. Se elevo hasta las nubes, perpleja y confundida. Pronto se sinti6 atraida hacia
un espacio «diminuto y calido». Estaba a punto de nacer.

—Alguien me tiene en brazos —susurro, lenta y sofiadoramente—, alguien que
ayudé en el nacimiento. Lleva un vestido verde y delantal blanco. Y un sombrero
blanco, doblado hacia atras en las esquinas. Las ventanas del cuarto son muy
extrafias... tienen muchas secciones. El edificio es de piedra. Mi madre tiene el pelo
largo y oscuro. Quiere abrazarme. Tiene puesto un camison extrafio... aspero. Duele
frotarse contra él. Es agradable estar al sol, abrigada otra vez. Es... jes la misma
madre que tengo ahora!

En la sesion anterior, yo le habia indicado que observara con atencion a las
personas importantes de cada vida, por si podia identificarlas con las personas
importantes de su existencia actual. Segun casi todos los escritores, los grupos de
almas tienden a reencarnarse juntos una y otra vez, para elaborar el karma (deudas
para con otros y para con uno mismo, lecciones que hay que aprender) a lo largo de
muchas vidas.

En mis intentos de comprender ese extrafio y espectacular drama que se
desplegaba en mi tranquilo y penumbroso consultorio, sin que el resto del mundo lo
supiera, yo queria verificar esa informacién. Sentia la necesidad de aplicar el método
cientifico, el que habia utilizado rigurosamente en los quince afios de investigacion
previa, para evaluar ese curiosisimo material que emergia de los labios de Catherine.
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Entre una y otra sesiones, la misma Catherine se iba volviendo mas y mas
psiquica. Tenia intuiciones con respecto a personas y acontecimientos que resultaban
acertadas. Durante la hipnosis habia comenzado a anticiparse a mis preguntas, sin
darme tiempo a formularlas. Muchos de sus suefios tenian una inclinacion
precognitiva o de adivinacion.

En cierta ocasion en que sus padres fueron a visitarla, su padre expres6 muy
grandes dudas sobre lo que estaba ocurriendo. Para demostrarle que era cierto, ella lo
llevo al hipédromo. Alli procedié a indicar al ganador de cada carrera. Su padre
quedo atonito. Una vez demostrado lo que ella deseaba, tom6 todo el dinero que
habia ganado y se lo entregd al primer pobre con quien se cruzé al salir del
hipédromo. Sabia, por intuiciéon, que los poderes espirituales recién obtenidos no
debian ser utilizados para obtener recompensas materiales. Para ella tenian una
importancia mucho mas elevada. Segun me dijo, esa experiencia la asustaba un poco,
pero estaba tan complacida con los progresos logrados que se sentia ansiosa por
continuar con las regresiones.

Por mi parte, sus habilidades psiquicas me espantaban y me fascinaban al mismo
tiempo; sobre todo, el episodio del hipodromo. Era una prueba tangible: Catherine
tenia el boleto ganador de cada una de las carreras. No se trataba de una coincidencia.
Algo muy raro habia estado pasando en esas ultimas semanas, y yo me esforzaba por
no perder mi perspectiva. No podia negar que la muchacha tenia aptitudes psiquicas.
Y si éstas eran reales y podian producir pruebas tangibles, ;serian verdad también sus
descripciones de hechos acaecidos en vidas pasadas?

Ahora volvia a la vida en la que acababa de nacer. Esa encarnacion parecia mas
reciente, pero no pudo identificar un afio. Se llamaba Elizabeth.

—Ahora soy mayor; tengo un hermano y dos hermanas. Veo la mesa de la cena...
Alli esta mi padre... es Edward (el pediatra, nuevamente representando el papel de
padre). Mis padres estan rifiendo otra vez. La comida es patatas con habichuelas, y €l
se ha enojado porque est4 fria. Discuten mucho. El se pasa todo el tiempo bebiendo...
Golpea a mi madre. (La voz de Catherine sonaba asustada y estaba visiblemente
estremecida.) Empuja a los nifios. No es como antes, no es la misma persona. No me
gusta. Ojala se fuera.

Hablaba como una criatura.

Las preguntas que yo le hacia en esas sesiones eran por supuesto muy diferentes
de las que utilizaba en la psicoterapia normal. Con Catherine actuaba casi a la manera
de un guia; trataba de revisar toda una vida en una o dos horas, buscando
acontecimientos traumaticos y patrones perjudiciales que pudieran explicar sus
sintomas de la actualidad. La terapia corriente se realiza a ritmo mucho mas detallado
y lento. Se analiza cada palabra elegida por el paciente, en busca de matices y

www.lectulandia.com - Pagina 25



significados ocultos. Cada gesto facial, cada movimiento del cuerpo, cada inflexion
de la voz deben ser tenidos en cuenta y evaluados. Cada reaccion emocional merece
un cuidadoso escrutinio. Se construyen minuciosamente los patrones de conducta.
Con Catherine, en cambio, los afios podian transcurrir en minutos. Las sesiones con
ella eran como conducir un auto de carrera a toda velocidad... y tratando de distinguir
las caras de la multitud.

Volvi mi atencién a Catherine y le pedi que avanzara en el tiempo.

—Ahora estoy casada. Nuestra casa tiene una sola habitacion, grande. Mi esposo
es rubio. No lo conozco. (Es decir, ain no ha aparecido en la vida actual de
Catherine.) Todavia no tenemos hijos... Fl es muy bueno conmigo. Nos amamos y
somos felices.

Al parecer, habia escapado con éxito a la opresion del hogar paterno. Le pregunté
si podia identificar la zona en donde vivia.

—¢:Brennington? —susurro, vacilando—. Veo libros con cubiertas antiguas y
raras. El grande se cierra con una correa. Es la Biblia. Hay letras grandes y extrafas...
Idioma gaélico.

En ese punto dijo algunas palabras que no pude identificar. No tengo idea de si
eran o no gaélicas.

—Vivimos tierra adentro, no cerca del mar. El condado... ; Brennington? Veo una
granja con cerdos y corderos. Es nuestra. —Se habia adelantado en el tiempo—.
Tenemos dos varones... E]l mayor se casa. Veo la torre de la iglesia... un antiquisimo
edificio de piedra.

De pronto le dolia la cabeza; sufria y se apretaba la sien izquierda. Dijo que se
habia caido en los escalones de piedra, pero se repuso. Muri6 a edad avanzada, en su
cama, rodeada por toda la familia.

Una vez mas, salio flotando de su cuerpo al morir, pero en esa ocasién no se
sintié perpleja ni confundida.

—Tengo conciencia de una luz intensa. Es maravillosa; de esa luz se obtiene
energia.

Descansaba tras la muerte, entre dos vidas. Pasaron en silencio algunos minutos.
De pronto hablo, pero no con el susurro lento que siempre habia utilizado hasta
entonces. Ahora su voz era grave y potente, sin vacilaciones.

—Nuestra tarea consiste en aprender, en llegar a ser como dioses mediante el
conocimiento. jEs tan poco lo que sabemos! Tu estas aqui para ser mi maestro. Tengo
mucho que aprender. Por el conocimiento nos acercamos a Dios, y entonces podemos
descansar. Luego regresamos para ensefiar y ayudar a otros.

Quedé mudo. Era una leccion posterior a su muerte, proveniente del estado
intermedio. ¢Cual era la fuente de ese nuevo material? No sonaba en absoluto como

www.lectulandia.com - Pagina 26



el modo de hablar de Catherine. Ella nunca se habia expresado asi, con ese
vocabulario y esa fraseologia. Hasta el tono de su voz era completamente distinto.

En ese momento no comprendi que, si bien Catherine habia pronunciado las
palabras, no discurria personalmente las ideas: estaba transmitiendo lo que se le
decia. Mas adelante identific6 como fuente a los Maestros, almas altamente
evolucionadas que en esos momentos no estaban en un cuerpo. Podian hablar
conmigo a través de ella. Ademas de poder regresar a vidas pasadas, Catherine podia
ahora canalizar el conocimiento del mas alla. Bellos conocimientos. Yo me esforcé
por no perder la objetividad.

Se habia introducido una nueva dimensién. Catherine no habia leido los estudios
de la doctora Elizabeth Kiibler-Ross ni los del doctor Raymond Moody, que han
escrito sobre las experiencias cercanas a la muerte. Ni siquiera habia oido hablar del
Libro tibetano de los muertos. Sin embargo, relataba experiencias similares a las que
describian esos escritos. Era una prueba, en cierto modo. Lastima que no hubiera mas
hechos, detalles mas tangibles que yo pudiera verificar. Mi escepticismo fluctuaba,
pero se mantenia. Tal vez ella habia leido sobre las experiencias de muerte en alguna
revista, quizas habia visto alguna entrevista en un programa de television. Aunque
negara tener recuerdos conscientes de ese tipo, tal vez retenia un recuerdo
subconsciente. Pero iba mas alla de esos escritos anteriores a su experiencia:
transmitia mensaje desde ese estado intermedio. jLastima que no tuviera mas datos!

Al despertar, Catherine recordo, como siempre, los detalles de sus vidas pasadas,
pero no habia retenido nada de lo ocurrido después de su muerte en la persona de
Elizabeth. En el futuro, jamas recordaria detalle alguno de los estados intermedios.
Solo podia recordar las vidas.

«Por el conocimiento nos acercamos a Dios.»

Estabamos en el camino.
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—Veo una casa blanca, cuadrada, con un camino de tierra enfrente. Hay gente a
caballo, que va y viene.

Catherine hablaba en su habitual susurro adormecido.

—Hay arboles... una plantacion, una casa grande y un pufiado de viviendas mas
pequefias, como para esclavos. Hace mucho calor. Es el sur... ; Virginia?

Segun creia, la fecha era 1873. Ella era una nifia.

—Hay caballos y muchos sembrados... maiz, tabaco.

Ella y los otros sirvientes comian en una cocina de la casa grande. Era negra; se
llamaba Abby. Tuvo un presentimiento y su cuerpo se puso tenso. La casa grande
estaba en llamas; ardio ante sus ojos. La hice avanzar quince afios, hasta 1888.

—Llevo un vestido viejo; estoy limpiando un espejo de la planta alta de una casa,
una casa de ladrillo con ventanas... con muchos paneles. El espejo no es plano, sino
ondulado, y tiene bultos en el extremo. El duefio de la casa se llama James Manson.
Usa una chaqueta extrafa, con tres botones y un gran cuello negro. Tiene barba... no
lo reconozco (como a alguien presente en la vida actual de Catherine). Me trata bien.
Yo vivo en una casa de la propiedad. Limpio los cuartos. En la propiedad hay una
escuela, pero a mi no se me permite asistir. jTambién hago mantequilla!

Catherine susurraba lentamente, empleando vocablos muy sencillos y prestando
mucha atencién a los detalles. En los cinco minutos siguientes aprendi a hacer
mantequilla. También para Catherine eran nuevos esos conocimientos de Abby. La
hice avanzar en el tiempo.

—FEstoy con alguien, pero no creo que estemos casados. Dormimos juntos, pero
no siempre vivimos juntos. Me siento bien con él, pero no hay nada especial. No veo
hijos. Hay manzanos y patos. Hay otra gente en la distancia. Estoy recolectando
manzanas. Algo me pica en los ojos. —Catherine hizo una mueca, con los ojos
cerrados—. Es el humo. El viento sopla hacia aqui... el humo de la lefia encendida.
Estan quemando toneles de madera. —Ahora tosia—. Pasa con frecuencia. Hacen
que los toneles se pongan negros por dentro... brea... para impermeabilizarlos.

Como la sesion anterior habia resultado tan apasionante, yo estaba ansioso por
llegar otra vez al estado intermedio. Ya habiamos pasado noventa minutos explorando
su vida como sirvienta. Habia hablado de cubrecamas, mantequilla y toneles; yo
estaba hambriento de lecciones mas espirituales. Perdida ya la paciencia, la hice
avanzar hasta su muerte.

—Me cuesta respirar. Me duele mucho el pecho. —Catherine jadeaba;
obviamente, sufria—. Me duele el corazon; late muy deprisa. Tengo tanto frio... me
tiembla el cuerpo. —Catherine empez6 a estremecerse—. Hay gente en la habitacion;
me dan a beber hojas (una tisana). Tiene un olor raro. Me estan frotando el pecho con

www.lectulandia.com - Pagina 28



linimento. Fiebre... pero tengo mucho frio.

Muri6 en silencio. Al flotar hasta el cielorraso, vio su cuerpo en la cama: una
mujer menuda y encogida, de unos sesenta afios. Flotaba, simplemente, esperando
que alguien se acercara a ayudarla. Cobré conciencia de una luz y se sintio atraida
hacia ella. La luz ganaba en intensidad y en brillo. Aguardamos en silencio, mientras
los minutos pasaban con lentitud. De pronto se vio en otra vida, milenios antes de la
existencia de Abby.

Catherine susurraba suavemente:

—Veo montones de ajos colgados en un cuarto abierto. Los huelo. Se cree que
matan muchos males de la sangre y que purifican el cuerpo, pero hay que comerlos
todos los dias. También hay ajos fuera, en lo alto de un jardin. Hay otras plantas alli...
higos, datiles y otras cosas. Estas plantas ayudan. Mi madre estd comprando ajos y
otras plantas. En la casa hay un enfermo. Estas raices son raras. A veces una se las
pone en la boca, en las orejas o en otras aberturas y hay que mantenerlas alli, nada
mas.

»Veo a un anciano con barba. Es uno de los curanderos de la aldea. El te dice qué
debes hacer. Es algun tipo de... peste... que esta matando a la gente. No embalsaman,
porque tienen miedo a la enfermedad. A la gente la entierran, nada mas, y todos estan
inquietos por eso. Piensan que, de ese modo, el alma no puede pasar al otro lado
(contrariamente a lo establecido por los informes de Catherine después de la muerte).
Pero han muerto muchos. También el ganado se muere. Agua... inundaciones... la
gente enferma por las inundaciones. (Al parecer, acaba de asimilar este poquito de
epidemiologia.) Yo también he pillado una enfermedad por el agua. Me duele mucho
el estbmago. Es una enfermedad del estomago y los intestinos. Se pierde mucha agua
del cuerpo. He ido en busca de mas agua, pero eso es lo que nos esta matando.
Vuelvo con el agua. Veo a mi madre y a mis hermanos. Mi padre ya ha muerto. Mis
hermanos estan muy enfermos.

Hice una pausa antes de llevarla mas adelante en el tiempo.

Me fascinaba el modo en que sus conceptos de la muerte y la vida del mas alla
cambiaban de vida en vida. Sin embargo, su experiencia de la muerte en si era
siempre uniforme, siempre similar.

Una parte consciente de ella abandonaba el cuerpo mas o menos en el momento
en que se producia el fallecimiento; flotaba por encima y luego se veia atraida hacia
una luz maravillosa y energética. Esperaba a que alguien acudiera en su ayuda. El
alma pasaba automaticamente al mas alla. El embalsamamiento, los ritos ftinebres y
cualquier otro procedimiento posterior a la muerte no tenian nada que ver con eso:
era automatico, sin preparativos necesarios, COmo cruzar una puerta que se abriera.

—La tierra es estéril y seca... No veo montafias aqui; sélo tierra, muy llana y seca.
Uno de mis hermanos ha muerto. Me siento mejor, pero atun tengo ese dolor. —Sin
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embargo, no vivio por mucho tiempo mas—. Estoy tendida en un jergon, con algo
que me cubre.

Estaba muy enferma; no hubo ajo ni hierba alguna que pudieran impedir su
muerte. Pronto estaba flotando por encima de su cuerpo, atraida hacia la luz familiar.
Esper6 con paciencia que alguien acudiera.

Comenz6 a mover lentamente la cabeza de un lado a otro, como si estuviera
contemplando alguna escena. Su voz habia vuelto a ser grave y potente.

—Me dicen que hay muchos dioses, pues Dios esta en cada uno de nosotros.

Reconoci la voz de los estados intermedios, tanto por su tono grave como por la
decidida espiritualidad del mensaje. Lo que dijo a continuaciéon me dejo sin aliento,
sin aire en los pulmones.

—Tu padre esta aqui, y también tu hijo, que es muy pequefio. Dice tu padre que
lo reconoceras, porque se llama Avrom y has dado su nombre a tu hija. Ademas, su
muerte se debio al corazén. El corazon de tu hijo también era importante, pues estaba
hacia atras, como el de un pollo. Hizo un gran sacrificio por ti, por amor. Su alma esta
muy avanzada... Su muerte satisfizo las deudas de sus padres. También queria
demostrarte que la medicina solo podia llegar hasta cierto punto, que su alcance era
muy limitado.

Catherine dejé de hablar. Yo permaneci en sobrecogido silencio, en tanto mi
mente estupefacta trataba de ordenar las cosas. En el cuarto reinaba un frio gélido.

Catherine sabia muy poco de mi vida personal. En mi escritorio habia una foto de
mi hija, que sonreia alegremente mostrando sus dos unicos dientes de leche. Junto a
ella, un retrato de mi hijo. Aparte de eso, Catherine lo ignoraba practicamente todo
con respecto a mi familia y mi historia personal. Yo estaba bien formado en las
técnicas psicoterapéuticas profesionales. Se supone que el terapeuta debe ser una
tabla rasa, en blanco, en la cual el paciente pueda proyectar sus propios sentimientos,
sus ideas y sus actitudes. Entonces el terapeuta podra analizar ese material,
ampliando el campo mental del paciente. Yo habia mantenido esa distancia
terapéutica con respecto a Catherine: ella s6lo me conocia en mi condicion de
psiquiatra, lo ignoraba todo de mi pasado y de mi vida privada. Ni siquiera mis
diplomas estaban colgados en el consultorio.

La mayor tragedia de mi vida habia sido la inesperada muerte de nuestro
primogénito, Adam, que falleci6 a principios de 1971, a los veintitrés dias de edad.
Unos diez dias después de que lo trajéramos a casa desde el hospital comenzo a
presentar problemas respiratorios y vomitos en bayoneta. El diagnostico resulto
sumamente dificil. «Total anomalia del drenaje venoso pulmonar, con defecto del
septum atrial —se nos dijo —. Se presenta una vez de cada diez millones de
nacimientos, aproximadamente.» Las venas pulmonares, que deben llevar la sangre
oxigenada de regreso al corazén, estaban incorrectamente dispuestas y entraban al
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corazon por el lado opuesto. Era como si el corazon estuviera vuelto... hacia atras.
Algo muy, pero que muy raro.

Una desesperada intervencién a corazon abierto no pudo salvar a Adam, quien
murié varios dias después. Lo lloramos por muchos meses; nuestras esperanzas,
nuestros suefios, estaban destrozados. Un afio después naci6 Jordan, nuestro hijo,
agradecido balsamo para nuestras heridas.

Por la época del fallecimiento de Adam, yo habia estado vacilando con respecto a
mi temprana eleccién de la carrera psiquiatrica. Disfrutaba de mi internado en
medicina interna y se me habia ofrecido un puesto como médico. Tras la muerte de
Adam decidi con firmeza hacer de la psiquiatria mi profesion. Me irritaba que la
medicina moderna, con todos sus avances y su tecnologia, no hubiera podido salvar a
mi hijo, ese simple y pequefio bebé.

En cuanto a mi padre, habia gozado de excelente salud hasta sufrir un fuerte
ataque cardiaco en 1979, a la edad de sesenta y un afios. Sobrevivio al ataque inicial,
pero la pared cardiaca quedo6 irreparablemente dafiada; fallecio tres dias después. Eso
ocurrié unos nueve meses antes de que Catherine se presentara a la primera sesion.

Mi padre habia sido un hombre religioso, mas ritualista que espiritual. Avrom, su
nombre hebreo, le sentaba mejor que Alvin, el inglés. Cuatro meses después de su
muerte nacié Amy, nuestra hija, a la que dimos su nombre.

Y ahora, en 1982, en mi tranquilo consultorio en penumbra, una ensordecedora
cascada de verdades ocultas, secretas, caia en torrentes sobre mi. Nadaba en un mar
espiritual y me encantaba esa agua. Se me puso piel de gallina en los brazos.
Catherine no podia conocer esa informacién en modo alguno. Ni siquiera tenia
manera de averiguarla. El nombre hebreo de mi padre, el hecho de que un hijo mio
hubiera muerto en la primera infancia con un defecto cardiaco que sélo se presenta
una vez de diez millones, mis dudas sobre la medicina, la muerte de mi padre y la
eleccion del nombre de mi hija: todo era demasiado, muy especifico, excesivamente
cierto. Catherine, esta mujer que so6lo era una técnico de laboratorio poco cultivada,
actuaba como conducto de conocimientos trascendentales. Y si podia revelar esas
verdades, ¢qué mas habia alli? Necesitaba saber mas.

—¢Quién —balbuci—, quién esta ahi? ;Quién te dice esas cosas?

—Los Maestros —susurro ella—, me lo dicen los Espiritus Maestros. Me dicen
que he vivido ochenta y seis veces en el estado fisico.

La respiracion de Catherine se hizo mas lenta y dejo de mover la cabeza.
Descansaba. Yo queria continuar, pero las implicaciones de lo que me habia dicho me
distraian. ¢ Tendria, en verdad, ochenta y seis vidas anteriores? ;Y qué podia decirse
de «los Maestros»? ¢Era posible? ;Era posible que nuestras vidas fueran guiadas por
espiritus carentes de cuerpo fisico, pero duefios de gran conocimiento? ;Hay acaso
peldafios en el camino hacia Dios? ¢Era real todo eso? Me costaba dudar,
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considerando lo que Catherine acababa de revelarme, pero aun luchaba por creer.
Estaba superando afios enteros de una formacién de programacién diferente. Pero en
la mente, en el corazén, en las entrafias, sabia que ella estaba en lo cierto. Estaba
revelando verdades.

¢Y lo de mi padre y mi hijo? En cierto sentido, aun estaban vivos; nunca habian
muerto del todo. Afios después de sepultados, me hablaban y lo demostraban asi,
proporcionando informaciones muy especificas y secretas. Y puesto que todo eso era
cierto, ¢era mi hijo un espiritu tan avanzado como Catherine decia? ;Habia aceptado,
en verdad, nacer para nosotros y morir veintitrés dias después, a fin de ayudarnos a
saldar deudas karmicas y, por afiadidura, darme lecciones de medicina y de
humanidad, empujandome de nuevo hacia la psiquiatria?

Esos pensamientos me alentaron mucho. Por debajo de ese estremecimiento
sentia una gran oleada de amor, una fuerte sensacion de ser uno con los cielos y la
tierra. Habia echado de menos a mi padre y a mi hijo. Me hacia bien volver a tener
noticias de ellos.

Mi vida jamas volveria a ser la misma. Una mano se habia extendido desde lo
alto, alterando irreversiblemente el curso de mi vida. Todas mis lecturas, hechas con
examen cuidadoso y distanciamiento escéptico, desembocaban en su lugar. Los
recuerdos y los mensajes de Catherine eran verdad. Mis intuiciones sobre lo cierto de
sus experiencias habian sido correctas. Tenia los hechos. Tenia la prueba.

Sin embargo, aun en ese mismo instante de jubilo y comprension, aun en ese
momento de experiencia mistica, la vieja y familiar parte 16gica y recelosa de mi
mente estableci6 una objecion. Tal vez se tratara s6lo de una percepcion
extrasensorial, de alguna capacidad psiquica. Era toda una capacidad, sin duda, pero
eso no demostraba que existieran las reencarnaciones ni los Espiritus Maestros. Sin
embargo, en esa ocasion estaba bien informado. Los millares de casos registrados en
la bibliografia cientifica, sobre todo los de nifios que hablaban idiomas extranjeros sin
haberlos oido nunca, que tenian marcas de nacimiento alli donde habian recibido
antes heridas mortales; esos mismos nifios que sabian donde habia objetos preciosos
ocultos o enterrados, a miles de kilometros, décadas o siglos antes, todo era un eco
del mensaje de Catherine. Yo conocia el caracter y la mente de la muchacha. Sabia
cOmo era y como no. Y mi mente ya no podia engafiarme. La prueba era demasiado
evidente, demasiado abrumadora. Eso era real y ella lo verificaria cada vez mas en el
curso de nuestras sesiones.

En las semanas siguientes, a veces yo olvidaba la intensidad, la fuerza directa de
esa sesion. A veces caia de nuevo en la rutina cotidiana, preocupado por las cosas de
siempre. Entonces las dudas resurgian. Era como si mi mente, al no concentrarse,
tendiera a volver hacia los patrones y creencias de antes, hacia el escepticismo. Pero
entonces me obligaba a recordar: jeso, habia ocurrido realmente! Comprendia lo
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dificil que era creer esos conceptos sin haber pasado por una experiencia personal. La
experiencia es necesaria para afiadir crédito emocional a la comprensién intelectual.
Pero el impacto de la experiencia siempre se desvanece hasta cierto punto.

En un principio no tuve conciencia del porqué de mis grandes cambios. Me
reconocia mas sereno y paciente; otros comentaban que se me veia muy en paz, mas
descansado y feliz. Yo sentia mas esperanza y alegria, encontraba en mi vida mas
sentido y satisfaccion. Comprendi al fin que estaba perdiendo el miedo a la muerte.
Ya no temia a mi propia muerte ni a la no existencia. Me daba menos miedo la
posibilidad de perder a otros, aun sabiendo que desde luego los echaria de menos.
iQué poderoso es el miedo a la muerte! Llegamos a grandes extremos para evitarlo:
crisis de madurez, aventuras amorosas con personas mas jovenes, cirugias estéticas,
obsesiones con la gimnasia, acumulacion de bienes materiales, procreacion de hijos
que lleven nuestro nombre, esforzados intentos de ser cada vez mas juveniles,
etcétera. Nos preocupa horriblemente nuestra propia muerte; tanto que, a veces,
olvidamos el verdadero proposito de la vida.

Ademas estaba empezando a ser menos obsesivo. No necesitaba dominarme sin
cesar. Aunque trataba de mostrarme menos serio, esa transformacién me resultaba
dificil. Aun tenia mucho que aprender.

De hecho, ahora tenia la mente abierta a la posibilidad (incluso a la probabilidad)
de que las manifestaciones de Catherine fueran reales. Esos datos increibles sobre mi
padre y mi hijo no se podian obtener por medio de los sentidos habituales. Sus
conocimientos, sus habilidades, demostraban sin lugar a dudas la existencia de una
notable capacidad psiquica. Resultaba 16gico creerla, pero yo me mantenia precavido
y escéptico con respecto a lo que leia en la literatura popular. ;Quiénes son estas
personas que hablan sobre fenémenos psiquicos, sobre la vida después de la muerte y
otros asombrosos hechos paranormales? ;Estan preparados en el método cientifico de
la observacion y la comprobacion? Pese a mi abrumadora y maravillosa experiencia
con Catherine, sabia que mi mente, naturalmente critica, continuaria analizando cada
nuevo hecho, cada fragmento de informacion. Lo revisaria para ver si concordaba con
la estructura y el sistema de trabajo que iba surgiendo de cada sesion. Lo examinaria
desde todos los angulos, con el microscopio del cientifico.

Sin embargo, ya no podia negar que el marco de trabajo estaba alli.
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5

Todavia estabamos en medio de la sesion. Catherine puso fin a su descanso y
empez6 a hablar de ciertas estatuas verdes que habia frente al templo. Sali de mi
ensuefio para escuchar. Ella estaba en una vida antigua, en algin lugar de Asia pero
yo continuaba con los Maestros. «Increible —me dije—. Esta hablando de vidas
anteriores, de reencarnaciones; sin embargo, comparado con el hecho de recibir
mensajes de los Maestros, eso es casi decepcionante.» Pero comenzaba a comprender
que ella necesitaba pasar por una vida antes de abandonar su cuerpo y alcanzar el
estado intermedio. No podia llegar a él directamente. Y solo alli se ponia en contacto
con los Maestros.

—Las estatuas verdes estan frente a un gran templo —susurré suavemente—. Un
edificio con pinaculos y bolas marrones. Delante hay diecisiete escalones; después de
subirlos, una habitacion. Arde el incienso. Nadie calza zapatos. Todos llevan la
cabeza rapada. Tienen los ojos oscuros y la cara redonda. Son de piel oscura. Alli
estoy yo. Me he lastimado el pie y voy a buscar ayuda. Lo tengo hinchado y no puedo
pisar. Me he clavado algo. Me ponen unas hojas en el pie... hojas extrafas... ; Tanis?
(El tanino o acido tanico, que se presenta naturalmente en las raices, los frutos, la
madera, la corteza y las hojas de muchas plantas, se usa como medicamento desde
antiguo, por sus propiedades estipticas o astringentes.) Antes me han limpiado el pie.
Esto es un rito ante los dioses. En el pie tengo algun veneno. Se me ha hinchado la
rodilla. La pierna esta pesada, con vetas. (;Envenenamiento de la sangre?) Me hacen
una incision en el pie y me ponen algo muy caliente.

Catherine se retorcia de dolor. También daba arcadas por alguna pocion
horriblemente amarga que le habian dado a beber. La pocion estaba hecha con hojas
amarillas. Se curo, pero los huesos del pie y la pierna jamas volvieron a ser como
antes. La hice avanzar en el tiempo. Sélo veia una existencia desolada afligida debido
a la pobreza. Vivia con su familia en una choza pequefia, de una sola habitacién, sin
mesa. Comian una especie de arroz, como cereal, pero siempre tenian hambre.
Envejecio rapidamente, sin escapar nunca a la pobreza ni al hambre, y murio. Esperé,
pero me daba cuenta de que ella estaba exhausta. Sin embargo, antes de que pudiera
despertarla me dijo que Robert Jarrod necesitaba de mi ayuda. Yo no tenia ninguna
idea de quién era Robert Jarrod ni de como ayudarlo. No hubo mas.

Al despertar del trance, Catherine volvié a recordar muchos detalles de su vida
pasada. En cambio, nada sabia de las experiencias posteriores a la muerte, de los
estados intermedios, de los Maestros ni del increible conocimiento que habia
revelado. Le hice una pregunta:

—Catherine, ;qué significa para ti la palabra «Maestros» (Masters)?

iRespondio que era un torneo de golf!
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Ahora mejoraba rapidamente, pero aun tenia dificultades para integrar el concepto
de reencarnacion en su teologia. Por lo tanto, decidi no hablarle aun sobre los
Maestros. Ademas, no sabia muy bien como darle la noticia de que era una médium
increiblemente talentosa que canalizaba maravillosos y trascendentales
conocimientos de los Espiritus Maestros.

Catherine se avino a que mi esposa asistiera a la sesion siguiente. Carole es
asistente social psiquiatrica, bien preparada y capaz; yo queria saber su opinién sobre
esos hechos increibles. Cuando se enteré de lo que Catherine habia dicho sobre mi
padre y Adam, nuestro hijo, se mostr6 muy dispuesta a ayudar. Yo no tenia
dificultades para tomar notas de cada palabra susurrada por Catherine sobre sus vidas
anteriores, pues hablaba con gran lentitud, pero los Maestros lo hacian con mas
rapidez, asi que decidi grabarlo todo.

Una semana después, Catherine se presentd a la sesion siguiente. Continuaba
mejorando; sus temores y ansiedades disminuian. Su mejoria clinica era notable, pero
yo aun no estaba seguro de a qué se debia. Habia recordado haber muerto ahogada
cuando era Aronda, degollada en la persona de Johan, victima de una epidemia
transmitida por el agua como Luisa, y varios otros sucesos aterrorizantes y
traumaticos. También habia experimentado o vuelto a experimentar existencias de
pobreza, servidumbre y abusos dentro de su familia. Esto ultimo ejemplifica los
pequeios traumas cotidianos que también se adentran en nuestra psique. El recuerdo
de ambos tipos de vida podia estar contribuyendo a su mejoria. Pero existia otra
posibilidad. ;Y si la experiencia espiritual en si era lo que ayudaba? ;Y si saber que
la muerte no es lo que parece contribuia a procurarle bienestar, a que disminuyeran
sus temores? ;Era posible que todo el proceso, no sélo los recuerdos en si, fuera parte
de la cura?

Las habilidades psiquicas de Catherine iban en aumento; su intuicion era cada vez
mayor.

Auln tenia problemas con Stuart, pero se sentia capaz de entenderse mas
efectivamente con él. Le brillaban los ojos; su piel relucia.

Anuncié que durante la semana habia tenido un suefio extrafio, pero soélo
recordaba un fragmento: habia sofiado que la aleta roja de un pez se le clavaba en la
mano.

Se sumergi6 en la hipnosis con pronta facilidad y en pocos minutos alcanzé un
nivel profundo.

—Veo una especie de acantilado. Yo estoy de pie en ese acantilado, mirando
hacia abajo. Deberia estar alerta a la llegada de barcos... para eso me han puesto alli...
Llevo algo azul, una especie de pantalones... pantalones cortos, con zapatos
extrafos... zapatos negros... con hebillas. Los zapatos tienen hebillas; son muy
extrafos... Veo que en el horizonte no hay barcos.
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Catherine susurraba con voz suave. La hice avanzar en el tiempo hasta el
siguiente suceso importante de su vida.

—Estamos bebiendo cerveza, cerveza fuerte. Es muy oscura. Los bocks son
gruesos. Estan viejos y se sostienen con soportes de metal. En ese lugar huele muy
mal y hay mucha gente. Es muy ruidoso. Todo el mundo habla y hace ruido.

Le pregunté si se oia llamar por su nombre.

—Christian... Me llamo Christian. —FEra otra vez varon—. Estamos comiendo
algun tipo de carne y bebiendo cerveza. Es oscura y muy amarga. Se le pone sal.

No logré ver el afio.

—Hablan de guerra, jde barcos que bloquean algunos puertos! Pero no puedo
enterarme de donde estan. Si guardaran silencio, podriamos escuchar, pero todo el
mundo habla y hace ruido.

»Hamstead... Hamstead (ortografia fonética). Es un puerto, un puerto maritimo de
Gales. Hablan inglés britanico. —Se adelanto en el tiempo hasta el momento en que
Christian estaba ya a bordo de su barco—. Huelo algo, algo que se quema. Es
horrible. Madera quemada, pero también algo mas. Hace escocer la nariz... Algo se
incendia en la distancia, una especie de navio, un navio de vela. jEstamos cargando
algo! Estamos cargando algo con pélvora.

La agitacion de Catherine era visible.

—Es algo que tiene polvora, muy negra. Se pega a las manos. Hay que moverse
deprisa. El barco lleva una bandera verde. Es una bandera oscura... Una bandera
verde y amarilla. Tiene una especie de corona, con tres puntas.

De pronto Catherine hizo una mueca de dolor. Sufria.

—Ah —gruiid—, jcomo me duele la mano, como me duele la mano! Tengo algo
de metal, metal caliente en la mano. {Me quema! jAh, ah!

Recordé el fragmento de su suefio y comprendi lo de la aleta roja clavada en la
mano. Bloqueé el dolor, pero ella seguia gimiendo.

—Los espigones son de metal... El buque en donde estdbamos fue destruido... por
babor. Han dominado el incendio. Han muerto muchos hombres... muchos hombres.
Yo he sobrevivido... solo tengo la mano herida, pero cicatriza con el tiempo.

La llevé hacia delante en el tiempo y dejé que escogiera el siguiente
acontecimiento de importancia.

—Veo una especie de imprenta; imprime algo con moldes y tinta. Estan
imprimiendo y encuadernando libros... Los libros tienen cubiertas de cuero y cordeles
que los sujetan: cordeles de cuero. Veo un libro rojo... Es algo de historia. No veo el
titulo; todavia no han terminado la impresion. Son libros maravillosos. Tienen
cubiertas muy suaves, de cuero. Son maravillosos; te ensefian.

Obviamente, Christian disfrutaba viendo y tocando esos libros; también
comprendia vagamente las posibilidades de aprender asi. Sin embargo, parecia muy
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poco instruido. Hice que Christian avanzara hasta el tltimo dia de su vida.

—Veo un puente sobre un rio. Soy viejo... muy viejo. Me cuesta caminar. Camino
por el puente... hacia el otro lado... Me duele el pecho; siento una presion, una
presion terrible... {Me duele el pecho! jAh!

Catherine emitia sonidos, gorjeaba; experimentaba el ataque cardiaco que
Christian estaba sufriendo en el puente. Su respiracién era rapida y poco profunda;
tenia la cara y el cuello cubiertos de sudor. Empez6 a toser y a jadear. Me senti
preocupado: jseria peligroso volver a experimentar un ataque cardiaco sufrido en una
vida anterior? Esa era una frontera nueva; nadie conocia las respuestas. Por fin,
Christian muri6. Catherine permaneci6 apaciblemente tendida en el divan, respirando
profunda y regularmente. Dejé escapar un hondo suspiro de alivio.

—Me siento libre... libre —susurré con suavidad—. Floto en la oscuridad... floto,
nada mas. Hay luz alrededor... y espiritus, otras personas.

Le pregunté si tenia algun pensamiento sobre la vida que acababa de concluir, su
existencia como Christian.

—Deberia haber perdonado mas, pero no lo hice. No perdoné el dafio que otros
me causaron y deberia haberlo hecho. No perdoné el mal. Me quedé con él dentro y
lo albergué durante muchos afios... Veo 0jos... 0jos.

—:Ojos? —repeti, percibiendo el contacto—. ;Qué clase de o0jos?

—ILos ojos de los Espiritus Maestros —susurré Catherine—, pero debo esperar.
Tengo cosas en que pensar.

Pasaron unos minutos en tenso silencio.

—:;Como sabras cuando estaran ellos dispuestos? —pregunté, expectante,
rompiendo el largo silencio.

—FEllos me llamaran —respondio.

Pasaron unos minutos mas. De pronto empez6 a mover la cabeza de un lado a
otro. Su voz, ronca y firme, sefial6 el camino.

—Hay muchas almas en esta dimension. Yo no soy la unica. Debemos ser
pacientes. Eso es algo que tampoco aprendi nunca... hay muchas dimensiones...

Le pregunté si ya habia estado alli, si se habia reencarnado muchas veces.

—He estado en diferentes planos en diferentes tiempos. Cada uno es un nivel de
conciencia superior. El plano al que vayamos dependera de lo mucho que hayamos
progresado...

Guardo silencio otra vez. Le pregunté qué lecciones debia aprender a fin de
progresar. Respondio de inmediato.

—Que debemos compartir nuestro conocimiento con otros. Que todos tenemos
muchas mas capacidades de las que utilizamos. Algunos lo descubrimos antes que
otros. Que uno debe dominar sus vicios antes de llegar a este punto. De lo contrario,
los lleva consigo a otra vida.
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So6lo uno mismo puede liberarse... de las malas costumbres que acumulamos
cuando estamos en un cuerpo. Los Maestros no pueden hacerlo por nosotros. Si uno
elige luchar y no liberarse, los llevara a otra vida. Y sélo cuando decidimos que
somos lo bastante fuertes como para dominar los problemas externos, s6lo entonces
dejaremos de padecerlos en la vida siguiente.

» También debemos aprender a no acercarnos sélo a aquellos cuyas vibraciones
coinciden con las nuestras. Es normal sentirse atraido por alguien que esta en nuestro
mismo nivel. Pero estd mal. También es preciso acercarse a aquellos cuyas
vibraciones no armonizan... con las de uno. Esa es la importancia... de ayudar... a esas
gentes.

»Se nos dan poderes intuitivos que debemos obedecer sin tratar de resistirnos.
Quienes se resistan tropezaran con peligros. No se nos envia desde cada plano con
poderes iguales. Algunos de nosotros poseemos poderes mayores que los otros, pues
los hemos adquirido en otros tiempos. Luego, no todos somos creados iguales. Pero
con el paso del tiempo llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales.

Catherine hizo una pausa. Yo sabia que esos pensamientos no eran suyos. No
tenia preparacion alguna en fisica o en metafisica; nada sabia de planos, dimensiones
y vibraciones. Pero mas alla de esto, la belleza de las palabras y las ideas, las
implicaciones filosoficas de esas afirmaciones... todo superaba la capacidad de
Catherine. Ella nunca habia hablado de manera tan concisa y poética. Yo sentia que
una fuerza superior y distinta luchaba con la mente y las cuerdas vocales de mi
paciente para traducir en palabras esos pensamientos, a fin de que yo comprendiera.
No, ésa no era Catherine.

Su voz tenia un tono de ensofacion.

—ILos que estan en coma... permanecen en un estado de suspension. Aun no estan
preparados para cruzar al otro plano... hasta que hayan decidido si quieren cruzar o
no. Solo ellos pueden decidirlo. Si consideran que no tienen nada mas que aprender...
en estado fisico... entonces se les permite cruzar. Pero si tienen cosas por aprender,
deben regresar, aunque no quieran. Ese es un periodo de descanso para ellos, un
periodo en el que sus poderes mentales pueden descansar.

O sea que la gente en estado de coma puede decidir si regresar o no, segun el
aprendizaje que deba realizar todavia en estado fisico. Si consideran que no tienen
nada mas que aprender, pueden ir directamente al estado espiritual, pese a toda la
medicina moderna. Esta informacién coincidia detalladamente con las
investigaciones publicadas sobre las experiencias proximas a la muerte y los motivos
por los que algunos decidian regresar. A otros no se les permitia elegir: tenian que
volver, pues les quedaba algo por aprender. Claro que todos los entrevistados tras una
experiencia proxima a la muerte habian regresado a sus cuerpos.

Hay una llamativa similitud en los relatos de estas personas. Se separan del
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cuerpo y «contemplan» los esfuerzos que se hace por resucitarlos, desde un punto
situado por encima del cuerpo. A su debido tiempo cobran conciencia de una luz
brillante o de una relumbrante figura «espiritual» en la distancia; a veces, al final de
un tinel. No hay dolor. Cuando cobran conciencia de que atin no han completado la
tarea que tienen que cumplir en la Tierra, de que deben regresar al cuerpo,
inmediatamente vuelven a él y sienten otra vez dolor y otras sensaciones fisicas.

He tenido varios pacientes que pasaron por experiencias cercanas a la muerte. El
relato mas interesante fue el de un prospero comerciante sudamericano, con quien
mantuve varias sesiones de psicoterapia normal, unos dos afios después de acabar con
el tratamiento de Catherine. Jacob habia perdido la conciencia al ser atropellado por
una motocicleta; eso ocurrio en Holanda, en 1975, cuando ella tenia treinta y pocos
afos. Recuerda haber flotado por encima del cuerpo, contemplando la escena del
accidente, viendo la ambulancia, el médico que le atendia las heridas, la
muchedumbre de curiosos, cada vez mayor. Luego cobro conciencia de una luz
dorada, en la distancia; al acercarse a ella, vio a un monje vestido con un habito
pardo. Ese monje dijo a Jacob que atin no era tiempo de morir, que debia regresar a
su cuerpo. El sinti¢ la sabiduria y el poder del religioso, quien también le relatd
varios acontecimientos futuros que ocurririan en la vida de Jacob; todos se
produjeron. Jacob volvio rapidamente a su cuerpo, que ya estaba en una cama de
hospital; recobro la conciencia y, por primera vez, experiment6 un intensisimo dolor.

En 1980, mientras viajaba por Israel, Jacob (que es judio) visit6 la Cueva de los
Patriarcas, en Hebron, sitio tan sagrado para los judios como para los musulmanes.
Tras la experiencia vivida en Holanda, se habia vuelto mas religioso y rezaba con
frecuencia. Al ver la mezquita cercana, se sent6 a rezar con los musulmanes
presentes. Al cabo de un rato se levanté para marcharse. Un anciano musulman se le
acercoO para decirle: «Usted es diferente de los otros, que rara vez se sientan a orar
con nosotros. —El anciano hizo una pausa y lo mir6 con atencion antes de continuar
—: Usted ha visto al monje. No olvide lo que él le dijo.»

Cinco afios después del accidente, a miles de kildmetros de distancia, un anciano
conocia el encuentro de Jacob con el monje, algo que habia ocurrido mientras él
estaba desmayado.

En el consultorio, mientras reflexionaba sobre las ultimas revelaciones de
Catherine, me pregunté qué habrian dicho nuestros antepasados, los fundadores de la
nacion, ante la idea de que los seres humanos no son creados iguales. La gente nace
con talentos, capacidades y poderes adquiridos en otras vidas. «Pero con el paso del
tiempo llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales.» Sospeché que ese
punto distaba muchas, muchisimas vidas.

Pensé en Mozart y en su increible talento de nifio. ¢Habria sido también una
herencia de capacidades anteriores? Al parecer, llevabamos con nosotros de una vida
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a otra tanto las capacidades como las deudas.

Pensé en la gente que tiende a juntarse en grupos homogéneos, evitando e incluso
temiendo a los de fuera. Alli estaba la raiz del prejuicio y del odio entre grupos.
«También debemos aprender a no acercarnos sélo a aquellos cuyas vibraciones
coinciden con las nuestras.» Ayudar a esos otros. Me era posible sentir las verdades
espirituales de esas palabras.

—Tengo que regresar —dijo Catherine—. Tengo que regresar.

Pero yo queria saber mas. Le pregunté quién era Robert Jarrod. Ella habia
mencionado ese nombre durante la ultima sesion, asegurando que necesitaba mi
ayuda.

—No sé... Puede estar en otro plano, no en éste. —Al parecer, no pudo hallarlo—.
S6lo cuando quiera, sélo si decide venir a mi —susurré —, me enviara un mensaje.
Necesita tu ayuda.

Aun asi, no logré comprender como me seria posible ayudarlo.

—No sé —repitio Catherine—. Pero eres tu el que debe aprender, no yo.

Eso era interesante. Todo ese material ;era para mi? ;O acaso yo tenia que ayudar
a Robert Jarrod con las ensefianzas recibidas? En verdad, nunca supimos de él.

—Tengo que regresar —insistio ella—. Antes tengo que ir hacia la luz. —De
pronto se mostro alarmada—. Oh, oh, he vacilado mucho tiempo... y como he
vacilado, tengo que esperar otra vez.

Mientras ella esperaba, le pregunté qué veia, qué sentia.

—Salo otros espiritus, otras almas. Ellas también estan esperando.

Le pregunté si habia alguna ensefianza que pudiéramos recibir mientras esperaba.

—¢Puedes decirnos qué debemos saber? —le pregunté.

—No estan aqui para decirmelo —respondio.

Fascinante. Si los Maestros no estaban alli para hablarle, Catherine no podia, por
si, proporcionar el conocimiento.

—Me siento muy inquieta. Quiero irme... Cuando llegue el momento adecuado,
me iré.

Una vez mas pasaron varios minutos en silencio. Por fin debi6 de llegar el
momento oportuno: habia entrado en otra vida.

—Veo manzanos... y una casa, una casa blanca. Yo vivo en la casa. Las manzanas
estan podridas... gusanos, no sirven para comer. Hay un columpio, un columpio en el
arbol.

Le pedi que se observara.

—Tengo pelo claro, pelo rubio. Tengo cinco afios. Me llamo Catherine.

Me llevé una sorpresa. Habia entrado en su vida actual; era Catherine a los cinco
afos. Pero debia de estar alli por algiin motivo.

—¢Ocurrio algo alli, Catherine?
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—Mi padre esta enojado con nosotros... porque no debemos estar fuera. Me... me
pega con un palo. Es muy pesado; duele... Tengo miedo. —Gemia, hablando como
una criatura—. No para hasta hacernos dafio. ; Por qué nos hace esto? ;Por qué es tan
malo?

Le pedi que viera su propia vida desde una perspectiva mas elevada y que
respondiera a su propia pregunta. Poco tiempo antes habia leido que eso se podia
hacer. Algunos escritores llamaban a esa perspectiva «yo superior» o «yo elevado».
Sentia curiosidad por saber si Catherine podia llegar a ese estado, en caso de que
existiera.

En ese caso, seria una poderosa técnica terapéutica, un atajo hacia la penetracion
psicoldgica y la comprension.

—Nunca nos quiso —susurrd, muy suavemente—. Siente que somos intrusos en
su vida... No nos quiere.

—¢Tampoco a tu hermano varon, Catherine? —pregunté.

—A mi hermano, menos aun. Su nacimiento no estaba planeado. No estaban
casados cuando... él fue concebido.

Esa nueva informacién resulté ser asombrosa para Catherine. Ignoraba lo del
embarazo prematrimonial. Mas adelante, su madre le confirmé que asi habia sido.

Aunque estaba relatando una vida, Catherine exhibia ahora una sabiduria y un
punto de vista con respecto a su existencia que, hasta entonces, habian estado
restringidos al estado intermedio o espiritual. En cierto modo habia una parte de su
mente mas «elevada» una especie de supraconciencia. Tal vez ése era el yo superior
que otros describian. Aunque no estuviera en contacto con los Maestros y su
espectacular conocimiento, aun asi poseia, en su estado supraconsciente, profunda
penetracion psicologica y gran informacion, como la de la concepcion de su hermano.
La Catherine consciente, cuando estaba despierta, se mostraba mucho mas ansiosa y
limitada, mucho mas simple y comparativamente superficial. No podia recurrir a ese
estado supraconsciente. Me pregunté si los profetas y los sabios de las religiones
orientales y occidentales, esos que llamamos «realizados», eran capaces de utilizar
ese estado para obtener su sabiduria y sus conocimientos. En ese caso, todos
tendriamos la capacidad de hacerlo, pues todos debemos de poseer ese
supraconsciente. El psicoanalista Carl Jung sabia de la existencia de los diferentes
niveles de conciencia; escribi¢ acerca del inconsciente colectivo, un estado que tiene
similitudes con el supraconsciente de Catherine.

Cada vez me sentia mas frustrado por el abismo infranqueable que habia entre el
intelecto despierto y consciente de Catherine y su mente supraconsciente en el nivel
de trance. Mientras estaba hipnotizada podia mantener conmigo fascinantes dialogos
filoséficos a nivel supraconsciente. Sin embargo, cuando estaba despierta no
mostraba interés alguno por la filosofia ni los temas relacionados con ella. Vivia en el
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mundo de los detalles cotidianos, ignorante del genio que en ella habitaba.

Mientras tanto, su padre la estaba atormentando, y los motivos se hacian
evidentes.

—Tiene muchas lecciones que aprender —sugeri, en tono de interrogacion.

—Si..., en efecto.

Le pregunté si sabia qué necesitaba aprender él.

—Ese conocimiento no se me revela. —La voz era objetiva y distante—. Se me
revela lo que es importante para mi, lo que me concierne. Cada persona debe
ocuparse de si misma... de hacerse... integra. Tenemos lecciones que aprender... cada
uno de nosotros. Deben ser aprendidas una a una... en orden. Sélo entonces podemos
saber qué necesita la persona de al lado, qué le falta o qué nos falta a nosotros para
ser integros.

Hablaba en un susurro suave, y ese susurro encerraba una amorosa objetividad.

Cuando Catherine volvié a hablar, lo hizo otra vez con voz anifiada:

—iMe da asco! Me hace comer esas cosas que no quiero. Es una comida...
lechuga, cebollas, cosas que detesto. Me obliga a comerlas y sabe que me voy a poner
mala. jPero no le importa!

Catherine empez6 a dar arcadas. Jadeaba, sofocada. Volvi a sugerir que viera la
escena desde una perspectiva superior, pues necesitaba comprender qué inducia a su
padre a actuar de ese modo. Ella replico en un susurro enronquecido:

—Eso ha de llenar en €l cierto vacio. Me odia por lo que me hizo. Me odia y se
odia a si mismo.

Yo tenia casi olvidado el abuso sexual sufrido por Catherine a los tres afios.

—Por eso debe castigarme... Debo de haber hecho algo para que €l actue asi.

Ella tenia sélo tres afios de edad y su padre estaba ebrio. Sin embargo, desde
entonces llevaba esa culpa muy dentro. Le expliqué lo obvio:

—Tu eras s6lo un bebé. Tienes que liberarte de esa culpa. Tu no hiciste nada.
¢Qué podia hacer una nifia de tres afios? No fuiste td, sino tu padre.

—Debia de odiarme ya entonces —susurrd, con suavidad—. Yo lo conocia antes,
pero ahora no puedo recurrir a esa informacion. Tengo que volver a ese momento.

Aunque ya habian pasado varias horas, quise regresar a esa relacion previa. Le di
instrucciones detalladas.

—Te hallas en un estado profundo. Dentro de un instante empezaré a contar hacia
atras, de tres a uno. Entraras en un estado mas profundo y te sentiras totalmente
segura. Tu mente estara en libertad de vagar otra vez por el tiempo, hasta la época en
que se inicio el vinculo con el padre que tienes en tu vida actual, hasta el momento
que tuvo mayor influencia en lo que ocurri6 en tu infancia entre t y él. Cuando yo
diga «uno» volveras a esa vida y lo recordaras. Es importante para tu curacion.
Puedes hacerlo. Tres... dos... uno.
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Hubo una larga pausa.

—No lo veo... jpero veo que estan matando a la gente!

Su voz era ahora fuerte y ronca.

—No tenemos derecho a interrumpir abruptamente la vida de alguien antes de
que haya podido cumplir con su karma. Y es lo que estamos haciendo.

»No tenemos derecho. Sufriran mayor castigo si los dejamos vivir. Cuando
mueran y vayan a la proxima dimension sufriran alla. Estaran en un estado de gran
inquietud. No tendran paz. Y seran enviados de regreso aqui, pero para una vida muy
dura. Y tendran que compensar a esas personas a las que hicieron dafio por las
injusticias que cometieron contra ellas. Estan interrumpiendo la vida de estas gentes y
no tienen derecho a hacerlo. S6lo Dios puede castigarlas; nosotros, no. Seran
castigados.

Pas6 un minuto de silencio.

—Se han ido —susurro.

Los Espiritus Maestros nos habian dado un mensaje mas, potente y claro. No
debemos matar, cualesquiera que sean las circunstancias. Solo Dios puede castigar.

Catherine estaba exhausta. Decidi postergar la busqueda del pasado vinculo con
su padre y la saqué del trance.

No recordaba nada, salvo sus encarnaciones como Christian y la pequena
Catherine. Se sentia cansada, pero también apacible y relajada, como si se le hubiera
quitado un peso enorme. Mi mirada se cruzo con la de Carole. Nosotros también
estabamos exhaustos. Habiamos estado temblando, sudorosos, pendientes de cada
palabra. Acababamos de compartir una experiencia increible.
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6

Empecé a fijar las sesiones semanales de Catherine a ultima hora del dia, puesto
que siempre duraban varias horas. Cuando volvio, a la semana siguiente, ain tenia el
mismo aspecto apacible. Habia llamado por teléfono a su padre. Sin darle detalle
alguno, lo habia perdonado, a su modo. Yo nunca la habia visto tan serena. Me
maravillaba la rapidez de su progreso. Es raro que un paciente con ansiedades y
miedos tan cronicos y arraigados mejore de manera tan espectacular. Claro que
Catherine no era en absoluto una paciente comun, y el rumbo tomado por su terapia
era inigualable, desde luego.

—Veo una mufieca de porcelana sentada en una especie de repisa. —Habia caido
prontamente en un trance profundo—. A ambos lados del hogar hay libros. Es una
habitacion dentro de una casa. Junto a la mufieca hay candelabros. Y una pintura... de
la cara, la cara del hombre. Es él...

Catherine estaba observando el cuarto. Le pregunté qué veia.

—Algo cubre el suelo. Es velludo, como... es una piel de animal, si... una especie
de alfombra hecha con pieles de animales. A la derecha hay dos puertas de vidrio...
que dan a la galena. Hay cuatro peldafios; columnas en la fachada de la casa; cuatro
peldafios para descender. Conducen a un sendero. Arboles grandes por todas partes...
Hay algunos caballos fuera. Estan atados... a unos postes que se levantan fuera,
delante de la casa.

—:Sabes donde esta eso? —pregunté.

Catherine aspir6 profundamente.

—No veo ningun nombre —susurré —, pero el afio, el afio ha de estar en alguna
parte. Es el siglo XVIII, pero no... Hay arboles y flores amarillas, flores amarillas

muy bonitas. —Las flores la distrajeron —. Tienen un perfume estupendo; un
perfume dulce, las flores... flores extrafias, grandes... flores amarillas con el centro
negro.

Hizo una pausa, permaneciendo entre las flores. Eso me record6é un sembrado de
girasoles en el sur de Francia. Le pregunté por el clima.

—Es muy templado, pero no hay viento. No hace calor ni frio.

No avanzabamos nada en cuanto a identificar el lugar. La llevé otra vez al interior
de la casa, lejos de las fascinantes flores amarillas, y le pregunté a quién representaba
el retrato que colgaba encima de la repisa.

—No puedo... Oigo una y otra vez Aaron... su nombre es Aaron.

Le pregunté si era el duefio de la casa.

—No, el duefio es su hijo. Yo trabajo aqui.

Una vez mas desempefiaba el papel de criada. Nunca se habia acercado, siquiera
remotamente, a la importancia de una Cleopatra o un Napoleon. Quienes dudan de la
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reencarnacion (incluida mi propia y cientifica persona hasta dos meses antes de ese
momento) suelen sefialar la excesiva frecuencia de las encarnaciones en personajes
famosos. Yo me encontraba en la rarisima situacién de presenciar una demostraciéon
cientifica de la reencarnacion en mi consultorio del departamento de Psiquiatria. Y se
me estaba revelando mucho mas que la autenticidad de la reencarnacion.

—Siento la pierna muy... —prosiguio—muy pesada. Me duele. Es casi como si
no la tuviera... Me he herido la pierna. Me han dado una coz los caballos. —Le
indiqué que se observara.

»Tengo pelo castafio, pelo castafio y rizado. Llevo una especie de sombrero, una
especie de toca blanca... y vestido azul, con algo parecido a un mandil... un delantal.
Soy joven, pero ya no nifia. Pero me duele la pierna. Acaba de ocurrir. Duele
muchisimo. —FEra evidente que sufria mucho —. Herradura... herradura. Me ha dado
con la herradura. Es un caballo muy, pero muy malo. —Su voz se hizo mas suave al
ceder finalmente el dolor—. Siento el olor del heno, el forraje del granero. Hay otras
personas que trabajan en la parte de los establos.

Le pregunté qué funciones cumplia.

—FEra responsable de servir... en la casa grande. También me ocupaba a veces de
ordefiar las vacas. —Quise saber mas sobre los propietarios.

»La esposa es bastante regordeta, muy poco atractiva. Y hay dos hijas... No las
conozco —agrego, anticipandose a la pregunta de si habian aparecido ya en la vida
actual de Catherine.

Inquiri por su propia familia del siglo X VIII.

—No sé; no la veo. No veo a nadie conmigo.

Le pregunté si vivia alli.

—Vivo aqui, si, pero no en la casa principal. Muy pequefia... la casa que nos han
dado. Hay pollos. Recogemos los huevos. Son huevos oscuros. Mi casa es muy
pequefia... y blanca... una sola habitacién. Veo un hombre. Vivo con él. Tiene el pelo
muy rizado y los ojos azules.

Quise saber si estaban casados.

—No; segun ellos entienden el casamiento, no.

¢Habia nacido alli?

—No. Me trajeron a la finca cuando era muy pequefia. Mi familia era muy pobre.

Su compafiero no parecia conocido. Le indiqué que avanzara en el tiempo hasta el
siguiente acontecimiento importante de esa vida.

—Veo algo blanco... blanco, con muchas cintas. Ha de ser un sombrero. Una
especie de toca, con plumas y cintas blancas.

—:Quién la lleva? Es..? —Me interrumpid, haciéndome sentir un poco
estupido:

—La sefiora de la casa, desde luego. Se casa una de sus hijas. Toda la finca
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participa en la celebracion.

Pregunté si el periodico decia algo sobre la boda. En ese caso, le habria pedido
que mirara la fecha.

—No, no creo que aqui haya periddicos. No veo nada parecido. —La
documentacion parecia dificil de conseguir en esa vida.

—¢Te ves en esa boda? —quise saber.

Ella respondi6 de prisa, en un susurro alto:

—No estamos en la boda. S6lo podemos observar a la gente que va y viene. Los
sirvientes no podemos asistir.

—¢Qué sientes?

—~Qdio.

—¢Por qué? ; Acaso te tratan mal?

—Porque somos pobres —respondio con suavidad—y estamos reducidos a
servirlos a ellos. Y porque tenemos muy poco, en tanto que ellos tienen mucho.

—c:Llegas a salir de esa finca? ;O pasas toda tu vida alli?

Respondi6 con melancolia:

—Paso toda mi vida alli.

Pude percibir su tristeza. Esa vida era a un tiempo dificil y desesperanzada. La
hice avanzar hasta el dia de su muerte.

—Veo una casa. Estoy tendida en cama, tendida en la cama. Me dan algo a beber,
algo caliente. Tiene olor a menta. Me pesa mucho el pecho. Me cuesta respirar. Me
duelen la espalda y el pecho... Un dolor fuerte... cuesta hablar.

Respiraba aceleradamente, superficialmente, con mucho dolor. Al cabo de
algunos minutos de agonia, su cara se ablando y su cuerpo quedo laxo. La respiracion
recobro la normalidad.

—He abandonado mi cuerpo. —Su voz era mas alta y ronca—. Veo una luz
maravillosa... Salen a mi encuentro. Vienen a ayudarme. Personas maravillosas. No
tienen miedo... Me siento muy liviana... —Hubo una pausa larga.

—Tienes algun pensamiento sobre la vida que acabas de abandonar?

—FEso es para después. Por el momento sélo siento la paz. Es un tiempo de
consuelo. La persona debe ser reconfortada. El alma... aqui el alma encuentra paz. Se
dejan todos los dolores fisicos atras. El alma esta apacible y serena. Es una sensacion
maravillosa... maravillosa, como si el sol brillara siempre sobre una. jLa luz es tan
intensa! jTodo viene de la luz! De esa luz viene la energia. Nuestra alma va
inmediatamente hacia alli. Es como una fuerza magnética que nos atrae. Es
maravillosa. Es como una fuente de poder. Sabe curar.

—Tiene algun color?

—Tiene muchos colores.

Hizo una pausa, descansando en la luz.
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—¢Qué estas experimentando? —aventuré.

—Nada... So6lo paz. Una esta entre sus amigos. Todos estan alli. Veo a muchas
personas. Algunas me son familiares; otras, no. Pero estamos alli, esperando.

Continué aguardando, en tanto pasaban lentamente los minutos. Decidi acelerar el
paso.

—Tengo una pregunta que hacer.

—¢ A quién? —pregunt6 Catherine.

—A alguien. A ti o a los Maestros —contesté, saliéndome por la tangente—. Creo
que nos ayudara comprender esto. La pregunta es: ;elegimos el momento y el modo
de nacer y de morir? ;Podemos elegir nuestra situacion? ;Podemos elegir el
momento de nuestro nuevo transito? Creo que si comprendiéramos esto muchos de
tus miedos se aliviarian, Catherine. ;Hay alguien ahi que pueda responder a esas
preguntas?

Hacia frio en el cuarto. Cuando Catherine volvié a hablar, su voz fue mas grave y
resonante. Era una voz que yo nunca le habia oido. Era la voz de un poeta.

—Si. Nosotros elegimos cuando entramos en nuestro estado fisico y cuando lo
abandonamos. Sabemos cuando hemos cumplido lo que se nos envio a cumplir.
Sabemos cuando acaba el tiempo y uno aceptara su muerte. Pues uno sabe que no
obtendra nada mas de esa vida. Cuando se tiene tiempo, cuando se ha tenido tiempo
de descansar y recargar de energias el alma, se le permite a uno elegir su reingreso en
el estado fisico. Quienes vacilan, quienes no estan seguros de su retorno aqui, pueden
perder la oportunidad que se les ha dado, la posibilidad de cumplir lo debido cuando
estan en un cuerpo.

Supe de inmediato, con certeza, que no era Catherine quien hablaba.

—¢Quién me habla? —rogué —. ;Quién me responde?

Catherine respondi6 en su familiar susurro:

—No sé. La voz de alguien muy... alguien que tiene dominio sobre las cosas, pero
no sé quién es. S6lo puedo oir su voz y tratar de repetir lo que €l dice.

También sabia que ese conocimiento no brotaba de ella misma, ni del
subconsciente ni del inconsciente. Ni siquiera de su yo supraconsciente. De algun
modo, estaba escuchando y transmitiéndome las palabras o las ideas de alguien muy
especial, alguien que «tiene dominio sobre las cosas». Por lo tanto, habia aparecido
otro Maestro, diferente de aquel o aquellos que nos habian dado los mensajes previos,
cargados de sabiduria. Se trataba de un nuevo espiritu, con voz y estilo
caracteristicos, poético y sereno. Era un Maestro que hablaba sobre la muerte sin
vacilar; sin embargo, su voz y sus pensamientos estaban llenos de amor. El amor
parecia calido y real, pero también universal y objetivo. Era una bendicion: no
sofocaba, no era emocional, no obligaba a nada. Transmitia una sensacion de
amorosa objetividad, o de objetiva bondad amorosa, y parecia lejanamente familiar.
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El susurro de Catherine se hizo mas potente.

—No tengo fe en esta gente.

—En qué gente? —inquiri.

—En los Maestros.

—¢Que no tienes fe?

—No, me falta fe. Por eso mi vida ha sido tan dificil. En esa vida no tuve fe. —
Estaba evaluando tranquilamente su vida del siglo XVIII. Le pregunté qué habia
aprendido en esa vida.

—Aprendi sobre la ira y el resentimiento, sobre albergar ciertos sentimientos
hacia la gente. También tuve que aprender que no puedo manejar mi vida. Quiero
dominio, pero no lo tengo. Debo tener fe en los Maestros. Ellos me guiaran a través
de todo. Pero no tuve fe. Me sentia condenada desde el principio. Nunca miré nada
con buenos ojos. Debemos tener fe... debemos tener fe. Y yo dudo. Prefiero dudar a
creer.

Hizo una pausa.

—:Qué deberiamos hacer, ti y yo, para ser mejores? ;Nuestros caminos son el
mismo? —pregunté.

La respuesta provino del Maestro que en la semana anterior habia hablado de
poderes intuitivos y del estado de coma. La voz, el estilo, el tono, eran diferentes de
los de Catherine y del viril y poético Maestro que acababa de hablar.

—Basicamente, los caminos de todos son el mismo. Todos debemos aprender
ciertas actitudes mientras nos encontramos en el estado fisico. Algunos somos mas
rapidos que otros en aceptarlas. Caridad, esperanza, fe, amor... todos debemos
conocer estas cosas, y conocerlas bien. No son s6lo una esperanza, una fe, un amor;
muchas cosas se alimentan de cada una de ellas. Hay muchas maneras de
demostrarlas. Y sin embargo, s6lo hemos recurrido a un poquito de cada una...

»Los miembros de drdenes religiosas se han acercado mas que cualquiera de
nosotros, porque han pronunciado votos de castidad y obediencia. Han renunciado a
mucho sin pedir nada a cambio. El resto de nosotros contintia pidiendo recompensas:
recompensas y justificaciones para nuestra conducta... cuando en realidad no hay
recompensas, no las recompensas que deseamos. L.a recompensa esta en hacer, pero
en actuar sin esperar nada a cambio... en hacer sin egoismos.

—Eso no lo he aprendido —afiadié Catherine, con un suave susurro.

Por un momento me confundi6 la palabra «castidad» pero recordé que la raiz
significaba «puro», lo cual se referia a un estado muy diferente de la mera abstinencia
sexual.

—... No mimarse en exceso —continu6 ella—. Cualquier cosa hecha en exceso...
en exceso... ya lo comprenderas. En el fondo ya lo comprendes. —Hizo otra pausa.

—Lo intento —djije.
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Luego decidi concentrarme en Catherine. Tal vez los Maestros ain no se hubieran
retirado.

—¢Qué puedo hacer para ayudar mejor a Catherine a superar sus miedos y
ansiedades? ;Y para que aprenda sus lecciones? ;Es ésta la mejor manera o deberia
cambiar algo? ;O dedicarme a un area especifica? ;Como puedo ayudarla mejor?

La respuesta vino en la voz profunda del Maestro poeta. Me incliné hacia delante.

—Estas haciendo lo correcto. Pero es para ti, no para ella.

Una vez mas, el mensaje sugeria que todo eso era mas en mi beneficio que en el
de Catherine.

—¢Para mi?

—Si. Lo que decimos es para ti.

No solo se referia a Catherine en tercera persona, sino que decia «nosotros».
Habia, en verdad, varios Espiritus Maestros presentes.

—¢Puedo preguntar vuestros nombres? —inquiri. Inmediatamente hice una
mueca de disgusto ante lo mundano de mi pregunta —. Necesito guia. Tengo mucho
que aprender.

La respuesta fue un poema de amor, un poema sobre mi vida y mi muerte. La voz
era suave y tierna. Senti la amorosa objetividad de un espiritu universal. L.o escuché,
sobrecogido.

—Seras guiado... a su debido tiempo. Seras guiado a su debido tiempo. Cuando
hayas cumplido lo que se te envi6 a cumplir, entonces tu vida tendra fin. Pero no
antes de entonces. Tienes mucho tiempo por delante... mucho tiempo.

Me sentia a un tiempo ansioso y aliviado. Me alegraba de que él no fuera mas
especifico. Catherine se estaba inquietando. Hablé en un débil susurro.

—Caigo..., caigo..., trato de hallar mi vida..., caigo.

Suspird. Yo hice lo mismo. L.os Maestros se habian ido.

Medité sobre los milagrosos mensajes, mensajes muy personales de fuentes muy
espirituales. Las implicaciones eran abrumadoras. La luz después de la muerte y la
vida después de la muerte; nuestra eleccion del momento de nacer y del momento de
morir; la guia segura e infalible de los Maestros; vidas medidas por lecciones
aprendidas y tareas completadas, no por afios; caridad, esperanza, fe y amor; hacer
sin expectativas de recompensa: ese conocimiento era para mi. Pero jcon qué
finalidad? ;Qué se me habia enviado a cumplir?

Los impresionantes mensajes y los acontecimientos que se precipitaban sobre mi
en el consultorio correspondian a profundos cambios en mi vida personal y familiar.
La transformacion fue deslizandose gradualmente en mi conciencia.

Por ejemplo: un dia en que llevaba a mi hijo a un partido de béisbol del colegio
nos vimos atrapados en un enorme atasco de circulacion. Siempre me han fastidiado
esos atascos; y en esa ocasion ibamos a perdernos, ademas, uno o dos innings. Sin
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embargo, cai en la cuenta de que no estaba fastidiado. No proyectaba la culpa en
algiin conductor incompetente. Mantenia relajados el cuello y los hombros. No
descargaba la irritacion contra mi hijo. Pasamos el rato conversando. Comprendi que
solo queria pasar una alegre tarde con Jordan, presenciando un juego del que ambos
disfrutabamos. La meta de la tarde era pasar un rato juntos. Si yo me hubiera
molestado y enfurecido, la salida se habria estropeado.

Cuando miraba a mis hijos y a mi esposa, me preguntaba si habiamos estado
juntos anteriormente. ; Acaso habiamos elegido compartir las pruebas, las tragedias y
las alegrias de esta vida? ;Careciamos de edad? Sentia hacia ellos un gran amor, una
gran ternura. Comprendi que sus defectos eran cosas sin importancia. En realidad, no
tienen tanta importancia.

El amor si.

Hasta me descubri pasando por alto mis propios defectos por los mismos motivos.
No tenia por qué tratar de ser perfecto ni de controlarlo siempre todo. No tenia
necesidad de impresionar a nadie.

Me alegraba mucho poder compartir esta experiencia con Carole. Con frecuencia
conversabamos después de cenar, ordenando mis sentimientos y reacciones ante las
sesiones con Catherine. Carole tiene una mente analitica y tiene una buena base de
conocimientos. Conocia mi fuerte necesidad de realizar esa experiencia con Catherine
de manera cuidadosa y cientifica; entonces desempefiaba el papel de abogado del
diablo, para ayudarme a analizar la informacion con objetividad.

A medida que aumentaban las evidencias criticas de que Catherine estaba, en
efecto, revelando grandes verdades, Carole sentia y compartia mis aprensiones y mis
alegrias.
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Una semana después, cuando Catherine llegd para su proxima sesion, yo estaba
listo para poner la grabacion del increible dialogo mantenido en la anterior. Después
de todo, ella me estaba proporcionando poesia celestial, ademas de recuerdos de
vidas pasadas. Le dije que me habia relatado informaciones de experiencias vividas
después de la muerte, aunque no tuviera ningin recuerdo del estado intermedio o
espiritual. Se mostr6 reacia a escuchar. Asombrosamente mejorada y mas feliz, no
necesitaba escuchar ese material. Ademas, todo eso era algo «fantasmagoérico». La
convenci de que escuchara: era maravilloso, bello, inspirador, y venia a través de ella.
Queria compartirlo con Catherine. Escuché su leve susurro grabado sélo algunos
minutos; luego me pidio que lo apagara. Dijo que era demasiado extrafio y que la
hacia sentirse incomoda. Yo, callado, recordé: «Esto es para ti, no para ella.»

Me pregunté cuanto tiempo durarian estas sesiones, puesto que Catherine
mejoraba semana a semana. Solo quedaba alguna pequefia onda en su estanque antes
turbulento. Aun tenia miedo de los lugares cerrados; su relacion con Stuart seguia
siendo inestable. Por lo demas, su progreso era notable.

Llevabamos meses sin mantener una sesion de psicoterapia tradicional. No era
necesario. Soliamos charlar algunos minutos para ponernos al tanto de lo acontecido
en la semana; después pasabamos directamente a la regresion hipnoética. Ya fuera por
los recuerdos mismos de traumas importantes o de pequefos traumas cotidianos, ya
por el proceso de revivir las experiencias, Catherine estaba casi curada. Sus fobias y
sus ataques de panico habian desaparecido casi por completo. No tenia miedo a la
muerte ni a morir. No le asustaba la posibilidad de perder el control. En la actualidad,
los psiquiatras utilizan grandes dosis de sedantes y antidepresivos para tratar a los
pacientes afectados por sintomas como los de Catherine. Ademdas de esos
medicamentos, suelen someterlos a psicoterapia intensiva o a sesiones de terapia
grupal sobre fobias. Muchos psiquiatras creen que ese tipo de sintomas tienen una
base biolégica, que hay deficiencias en uno o varios elementos quimicos cerebrales.

Mientras hipnotizaba a Catherine para llevarla a un trance profundo, pensé en lo
notable y maravilloso de que, en un periodo de varias semanas, sin emplear
medicamentos, terapia tradicional ni terapia de grupo, estuviera casi curada. No se
trataba solo de suprimir los sintomas ni de apretar los dientes y aprender a vivir con
los miedos. Eso era curacion, ausencia de sintomas. Y ella estaba radiante, serena y
feliz mas alla de mis mas descabelladas esperanzas.

Su voz volvié a ser un susurro delicado.

—Estoy en un edificio, algo con techo abovedado. La béveda es azul y dorada.
Hay otras personas conmigo. Visten... un viejo... una especie de habito, muy viejo y
sucio. No sé como hemos llegado ahi. Hay muchas figuras en la habitacion. También
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hay estatuas, estatuas de pie en una estructura de piedra. En un extremo de la
habitacion hay una gran figura de oro. Parece... Es muy grande, con alas. Es muy
mala. Hace calor en la habitacion, mucho calor. Hace calor porque alli no hay
aberturas. Tenemos que mantenernos lejos de la aldea. Tenemos algo muy malo.

—¢Estais enfermos?

—Si, todos estamos enfermos. No sé qué padecemos, pero se nos muere la piel.
Se pone muy negra. Siento mucho frio. El aire es muy seco, muy viciado. No
podemos volver a la aldea. Tenemos que permanecer lejos. Algunos tienen la cara
deformada.

Esa enfermedad parecia terrible, como la lepra. Si Catherine habia tenido alguna
existencia llena de placeres, atiin no habiamos dado con ella.

—¢Cuanto tiempo tenéis que pasar ahi?

—La eternidad —respondio, sombria—, hasta que muramos. Esto no tiene cura.

—:Sabes el nombre de la enfermedad? ; Como se llama?

—No. La piel se pone muy seca y se encoge. Hace afios que estoy aqui. Otros
acaban de llegar. No hay modo de volver. Hemos sido expulsados... para morir. —
Sufria una tristisima existencia; vivia en una cueva.

»Para alimentarnos tenemos que cazar. Veo una especie de animal salvaje que
estamos cazando... con cuernos. Es pardo, con cuernos, grandes cuernos.

—¢Os visita alguien?

—No, no pueden acercarse o ellos mismos contraeran el mal. Hemos sido
maldecidos... por algin dafio que hemos hecho. Y éste es nuestro castigo. —Las
arenas de su teologia cambiaban sin cesar en el reloj de sus existencias. Solamente
después de la muerte, en el estado espiritual, se presentaba una bienvenida y
reconfortante constancia.

—:Sabes qué afio es ése?

—Hemos perdido la nocién del tiempo. Estamos enfermos; nos limitamos a
aguardar la muerte.

—:No hay esperanza? —pregunté, contagiado por la desesperacion.

—No hay esperanza. Todos moriremos. Y siento mucho dolor en las manos. Todo
mi cuerpo esta debilitado. Tengo muchos afios. Me cuesta moverme.

—¢Qué ocurre cuando uno no puede moverse mas?

—Lo llevan a otra cueva y lo dejan alli para que muera.

—¢Qué hacen con los muertos?

—Sellan la entrada de la cueva.

—¢Alguna vez se sella una cueva antes de que la persona haya muerto? —Yo
buscaba una clave de su miedo a los sitios cerrados.

—No lo sé. Nunca he estado alli. Estoy en la habitacion con otros. Hace mucho
calor. Estoy contra la pared, tendida.

www.lectulandia.com - Pagina 52



—Para qué sirve esa habitacion?

—Para adorar... a muchos dioses. Es muy calurosa. —La hice avanzar en el
tiempo.

»Veo algo blanco. Veo algo blanco, una especie de dosel. Estan trasladando a
alguien.

—¢Eres tu?

—No sé. Recibiré de buen grado la muerte. Me duele tanto el cuerpo...

Los labios de Catherine se tensaban por el dolor; el calor de la cueva la hacia
jadear. La llevé hasta el dia de su muerte. Atin jadeaba.

—¢Cuesta respirar? —pregunté.

—Si, aqui dentro hace mucho calor... tanto calor, mucha oscuridad. No veo... y no
puedo moverme.

Moria, paralizada y sola, en la cueva oscura y calurosa. La boca de la cueva ya
estaba sellada. Se sentia asustada y desdichada. Su respiracion se hizo mas rapida e
irregular. Misericordiosamente, murio, poniendo fin a esa angustiosa vida.

—Me siento muy liviana... como si estuviera flotando. Aqui hay mucha luz. Es
maravilloso.

— Sientes olores?

—iNo!

Hizo una pausa. Quedé a la espera de los Maestros, pero ella fue rapidamente
arrebatada.

—Caigo muy deprisa. jVuelvo a un cuerpo!

Parecia tan sorprendida como yo.

—Veo edificios, edificios con columnas redondeadas. Hay muchos edificios.
Estamos fuera. Hay arboles, olivos, en torno nuestro. Es muy bello. Estamos
presenciando algo... La gente lleva mascaras muy curiosas, que le cubren la cara. Es
alguna festividad. Visten largas tunicas y se cubren la cara con mascaras. Fingen ser
lo que no son. Estan en una plataforma... por encima de nuestros asientos.

—Estas presenciando una obra de teatro?

—Si.

—¢:COmo eres? Mirate.

—Tengo el pelo castafio. Lo llevo trenzado.

Hizo una pausa. Su descripcion de si misma y la presencia de los olivos me
recordaron esa vida de tipo griego, mil quinientos afios antes de Cristo, en que yo
habia sido Diogenes, su maestro. Decidi investigar.

—¢:Conoces la fecha?

—No.

—¢Te acompafia alguien que ti conozcas?

—Si. Mi esposo esta sentado junto a mi. No lo conozco (en su vida actual).
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—Tienes hijos?

—Estoy encinta. —La eleccion del vocabulario era interesante, algo anticuado y
en nada parecido al estilo consciente de Catherine.

—¢Esta tu padre ahi?

—No lo veo. Tu estas presente... pero no conmigo. —Conque yo tenia razon:
habiamos retrocedido treinta y cinco siglos.

—¢Qué hago ahi?

—Estas mirando, tan solo... pero ensefias. Ensefias... Hemos aprendido de ti...
cuadrados y circulos, cosas extrafias. Didgenes, eres tu ahi.

—¢Qué mas sabes de mi?

—FEres anciano. Tenemos algun parentesco... Eres el hermano de mi madre.

—¢Conoces a otros de mi familia?

—Conozco a tu esposa... y a tus hijos. Tienes hijos varones. Dos de ellos son
mayores que yo. Mi madre ha muerto. Murié muy joven.

—¢Y ati te ha criado tu padre?

—SI, pero ahora estoy casada.

—¢:Y esperas un bebé?

—Si. Tengo miedo. No quiero morir cuando nazca el nifio.

—¢Eso es lo que le ocurri6 a tu madre?

—Si.

—¢Y tu temes que te pase lo mismo?

—Ocurre muchas veces.

—:Es éste tu primer hijo?

—Si. Estoy asustada. Sera pronto. Estoy muy pesada. Me cuesta moverme... Hace
frio.

Se habia adelantado sola en el tiempo. El bebé estaba a punto de nacer. Catherine
no habia tenido hijos y yo no habia asistido a ninguin parto en los catorce afios
transcurridos desde mis practicas de obstetricia en la escuela de medicina.

—:Donde estas? —pregunté.

—Tendida en algo de piedra. Hace mucho frio. Siento dolores... Alguien tiene que
ayudarme. Alguien tiene que ayudarme. —Le indiqué que respirara profundamente;
el bebé naceria sin dolor. Ella jadeaba y grufiia al mismo tiempo. El trabajo de parto
duré varios minutos de tormento; por fin nacio el nifio. Tuvo una hija.

—¢Te sientes mejor ahora?

—Muy débil... {Mucha sangre!

—¢Sabes como se va a llamar la nifia?

—No, estoy demasiado cansada... Quiero a mi bebé.

—Tu bebé esta aqui —improvisé yo—; una nifiita.

—Si, mi esposo esta complacido.
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Se sentia exhausta. Le indiqué que durmiera un momento y que despertara
repuesta. Al cabo de uno o dos minutos la desperté de la siesta.

—¢Te sientes mejor ahora?

—Si... veo animales. Llevan algo en el lomo. Son cestos. En los cestos hay
muchas cosas... comida... algunas frutas rojas...

—:La region es bonita?

—Si, con mucha comida.

—¢Sabes cémo se llama la region? ;Como la llamais cuando un forastero os
pregunta el nombre de la aldea?

—Cathenia... Cathenia...

—Se diria que es una ciudad griega —sugeri.

—No sé. ;Lo sabes tu? Tt has viajado lejos de la aldea y has regresado. Yo no.

Esa era una novedad. Puesto que en esa vida yo era su tio, mayor y mas sabio,
ella me preguntaba si yo conocia la respuesta a mi propia pregunta. Por desgracia, yo
no tenia acceso a esa informacion.

—:;Has pasado toda tu vida en la aldea?

—Si —susurr6—, pero tu viajas, para poder saber lo que ensefias. Viajas para
aprender, para conocer la tierra... las diferentes rutas comerciales, para poder
anotarlas y hacer mapas... Tu eres anciano. Vas con dos mas jovenes porque
comprendes las cartas. Eres muy sabio.

—¢ A qué cartas te refieres? ;Cartas de las estrellas?

—Si, ti comprendes los simbolos. Puedes ayudarlos a hacer... ayudarlos a hacer
mapas.

—:Reconoces a otras personas de la aldea?

—No los conozco... pero a ti si.

—Bien. ; Cémo son nuestras relaciones?

—Muy buenas. Tu eres muy bondadoso. Me gusta sentarme a tu lado,
simplemente; es muy reconfortante... Nos has ayudado. Has ayudado a mis
hermanas...

—Pero llega un momento en el que debo dejaros, puesto que soy viejo.

—No.

No estaba dispuesta a vérselas con mi muerte.

—Veo un pan, pan plano, muy plano y delgado.

—:Hay gente que coma ese pan?

—S1, mi padre, mi esposo y yo. Y otras personas de la aldea.

—¢ A qué se debe?

—Es un... algtn festival.

— ¢ Esta tu padre ahi?

—Si.
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—¢Y tu bebé también?

—Si, pero no conmigo. Esta con mi hermana.

—Mira con atencion a tu hermana —sugeri, buscando la identificacién de alguna
persona importante en la vida actual de Catherine.

—Si, la conozco.

—¢Conoces a tu padre?

—Si... si... Edward. Hay higos, higos y aceitunas... y fruta roja. Hay pan
aplanado. Y han matado algunas ovejas. Estan asando las ovejas. —Hubo una larga
pausa—. Veo algo blanco...

Una vez mas habia avanzado sola en el tiempo.

—Es blanco... es una caja cuadrada. Alli ponen a la gente cuando muere.

—¢Ha muerto alguien, entonces?

—Si... mi padre. No quiero mirarlo. No me gusta mirarlo.

—¢Es preciso que mires?

—SI. Se lo llevaran para enterrarlo. Estoy muy triste.

—Si, lo sé. ;Cuantos hijos tienes? —El periodista que habia en mi no la dejaba en
paz con su luto.

—Tengo tres: dos varones y una nifa.

Después de responder a mi pregunta, obediente, volvio a su dolor.

—Han puesto su cuerpo bajo algo, bajo una cubierta... —Parecia muy triste.

—: Yo también he muerto para entonces?

—No. Estamos tomando algunas uvas, uvas en copas.

—¢;Como soy ahora?

—Muy, muy viejo.

—¢ Te sientes ya mejor?

—iNo! Cuando mueras, me quedaré sola.

—¢Acaso has sobrevivido a tus hijos? Ellos cuidaran de ti.

—iPero tu sabes tanto! —Hablaba como una niiiita.

—Lo superaras. Tu también sabes mucho. Estaras a salvo.

La reconforté; parecié descansar apaciblemente.

—¢Estas mas en paz? ;Donde te encuentras ahora?

—No sé.

Al parecer, habia cruzado al estado espiritual, aun sin haber experimentado su
muerte en esa vida. Esa semana habiamos recorrido dos vidas en considerable detalle.
Aguardé a los Maestros, pero Catherine continu6 descansando. Al cabo de varios
minutos mas, le pregunté si podia hablar con los Espiritus Maestros.

—No he llegado a ese plano —explico—. No puedo hablar mientras no llegue.

Nunca llego a ese plano. Después de mucho esperar, la saqué de su trance.
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Pasaron tres semanas antes de nuestra siguiente sesién. En mis vacaciones,
tendido en una playa tropical, tuve el tiempo y la distancia necesarios para reflexionar
sobre lo que habia ocurrido con Catherine: regresién hipnotica a vidas pasadas, con
observaciones detalladas y explicaciones de objetos, procesos y hechos de los que
ella no tenia conocimiento en su vida normal y consciente; mejoria de sus sintomas
mediante las regresiones, una mejoria que la psicoterapia corriente no habia
alcanzado, siquiera remotamente, en los primeros dieciocho meses de tratamiento;
revelaciones escalofriantemente precisas del estado espiritual posterior a la muerte,
en las que transmitia conocimientos a los que ella no tenia acceso; poesia espiritual y
lecciones sobre las dimensiones posteriores a la muerte, sobre la vida y la muerte, el
nacimiento y el renacimiento, dadas por Espiritus Maestros, que hablaban con una
sabiduria y un estilo muy superiores a la capacidad de Catherine. Habia mucho que
analizar, en efecto.

En el curso de los afios yo habia tratado a muchos cientos, tal vez a millares de
pacientes psiquiatricos, que reflejaban todo el espectro de los trastornos emocionales.
Habia dirigido unidades de pacientes internos en cuatro grandes escuelas de
medicina. Habia pasado afios en salas de urgencia psiquiatrica, en clinicas para
pacientes externos y en diversos lugares, diagnosticando y tratando a pacientes
externos. .o sabia todo sobre las alucinaciones auditivas y visuales, sobre las
engafiosas ilusiones de la esquizofrenia. Habia tratado a muchos pacientes con
sintomas dudosos y trastornos de caracter histérico, incluyendo la escisién o las
personalidades muiltiples. Habia sido profesor en abuso de alcohol y drogas en una
institucion, fundada por el Instituto Nacional de Abuso de Drogas, y estaba
familiarizado con toda la gama de los efectos de las drogas sobre el cerebro.

Catherine no presentaba ninguno de esos sintomas o sindromes. Lo ocurrido no
era una manifestacion de enfermedad psiquiatrica. Ella no era psicépata (no estaba
fuera de contacto con la realidad) ni habia sufrido nunca alucinaciones (no oia ni veia
cosas que en realidad no existieran) o ilusiones (falsas creencias).

No consumia drogas ni tenia rasgos sociopaticos. No tenia una personalidad
histérica ni tendencias disociativas. Es decir, en general actuaba con conciencia de lo
que hacia y pensaba; no funcionaba con el «piloto automatico» y nunca habia tenido
personalidad escindida o muiltiple. El material que producia estaba, con frecuencia,
mas alla de su capacidad consciente, tanto en estilo como en contenido. Una parte era
especialmente psiquica, como las referencias a sucesos especificos de mi propio
pasado (por ejemplo, los conocimientos sobre mi padre y mi hijo) asi como del
propio. Exhibia conocimientos a los que nunca habia tenido acceso ni podia haber
reunido en su vida presente. Esos conocimientos, asi como la experiencia en si, eran
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extrafios a su cultura y a su educacion, ademas de contrarios a muchas de sus
creencias.

Catherine es una persona relativamente sencilla y honesta. No es una erudita; ella
no pudo haber inventado los hechos, detalles, acontecimientos historicos,
descripciones y elementos poéticos que llegaban a través de ella. Como psiquiatra y
cientifico, yo estaba seguro de que el material se originaba en alguna porcién de su
mente inconsciente. Era real, sin lugar a dudas. Aunque Catherine hubiera sido una
consumada actriz, no habria podido recrear esos hechos. El conocimiento era
demasiado exacto y especifico; estaba por encima de su capacidad.

Analicé el proposito terapéutico de explorar las vidas pasadas de Catherine. Una
vez que hubimos tropezado con ese nuevo reino, su mejoria fue enormemente rapida,
sin necesidad de medicacion. Existe en ese reino una fuerza poderosamente curativa,
una fuerza al parecer mucho mas efectiva que la terapia normal o los medicamentos
modernos. Esa fuerza incluye recordar y volver a vivir, no so6lo grandes
acontecimientos traumaticos, sino también los diarios ultrajes a nuestros cuerpos,
mentes y egos. En mis preguntas, mientras investigabamos vidas, yo buscaba los
patrones de esos insultos, patrones tales como el abuso emocional o fisico crénico, la
pobreza y el hambre, la enfermedad y la incapacidad, prejuicios y persecuciones
persistentes, fracasos repetidos, etcétera. También me mantenia alerta a las tragedias
mas penetrantes, COmMo una traumatica experiencia de muerte, violaciones, catastrofes
masivas y cualquier otro suceso horripilante que pudiera haber dejado una huella
permanente La técnica era similar a la de repasar una infancia en la terapia comun,
excepto que el marco cronoldgico era de varios milenios, en vez de reducirse a los
diez o quince afos habituales. Por lo tanto, mis preguntas eran mas directas y mas
intencionadas que en una terapia comun. Pero el éxito de nuestra poco ortodoxa
exploracion resultaba incuestionable. Ella (y otros que yo trataria mas adelante con
regresion hipnotica) se estaba curando con tremenda velocidad.

Pero ;habia otras explicaciones de los recuerdos que Catherine guardaba de vidas
pasadas? ;Era posible que esos recuerdos le fueran transmitidos por sus genes? Esa
posibilidad es cientificamente remota. La memoria genética requiere el paso
ininterrumpido de material genético de generacion en generacion. Catherine vivio por
toda la tierra y su linaje genético se interrumpio muchas veces. Muri6 en una
inundaciéon con su prole, también en la nifiez, y también sin haber procreado. Su
reserva genética termind sin ser transmitida. ;Y en cuanto a la supervivencia después
de la muerte y el estado intermedio? No habia cuerpo ni material genético,
ciertamente; sin embargo, sus recuerdos continuaban. No, era menester descartar la
explicacion genética.

¢Cabia la idea de Jung sobre el inconsciente colectivo, almacén de toda la
memoria y la experiencia humana, a la que ella podia estar recurriendo, de algun
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modo? Hay culturas divergentes que poseen, con frecuencia, simbolos similares, aun
en suefios. Segun Jung, el inconsciente colectivo no se adquiere personalmente, sino
que se «hereda» de algun modo en la estructura cerebral. Incluye motivos e imagenes
que surgen de nuevo en todas las culturas, sin necesidad de tradicion historica o
propagacion. Me parecia que los recuerdos de Catherine eran demasiado concretos
para que el concepto de Jung les sirviera de explicacion. Ella no revelaba simbolos,
imagenes ni motivos universales, sino descripciones detalladas de personas y lugares
determinados. Las ideas de Jung parecian demasiado vagas. Y atun quedaba por
considerar el estado intermedio. En resumidas cuentas, la reencarnacion era lo que
tenia mas sentido.

El conocimiento de Catherine no era solo detallado y concreto, sino que estaba
mas alla de su capacidad consciente. Sabia de cosas que no habia podido espigar de
un libro para olvidarlas después pasajeramente. Sus conocimientos no podian haber
sido adquiridos en la nifiez y luego suprimidos o reprimidos de la conciencia de modo
similar. ;Y los Maestros y sus mensajes? Eso llegaba mediante Catherine, pero no de
ella. Y su sabiduria se reflejaba también en los recuerdos que Catherine guardaba de
sus vidas. Yo sabia que esa informacion y sus mensajes eran verdad. Lo sabia, no por
mis muchos afios de cuidadoso estudio de las personas, sus mentes, sus cerebros y
personalidades, sino también por intuicion, aun antes de la visita de mi padre y mi
hijo. Mi cerebro, con todos sus afios de cuidadoso estudio cientifico, lo sabia. Pero
también tenia un fuerte presentimiento.

—Veo vasijas que contienen una especie de aceite. —Pese a la interrupcion de
tres semanas, Catherine habia caido prontamente en un trance profundo. Estaba
sumergida en otro cuerpo, en otra época.

»En las vasijas hay diferentes tipos de aceite. Eso parece una especie de deposito,
un lugar para guardar cosas. Las vasijas son rojas... rojas, hechas con algun tipo de
tierra colorada. Alrededor tienen bandas azules, bandas azules alrededor de la boca.
Veo hombres ahi... hay hombres en la cueva. Estan trasladando los jarros y las vasijas
de un lado a otro, para acomodarlos y ponerlos en cierto lugar. Tienen la cabeza
rapada... no tienen pelo en la cabeza. La piel es morena... piel morena.

—¢Estas tu ahi?

—Si... Estoy sellando algunos de los jarros... con una especie de cera... sello la
tapadera de los jarros con la cera.

—c:Sabes para qué se usan los aceites?

—No lo sé.

—:Te ves a ti misma? Obsérvate. Dime cémo eres. —Hizo una pausa para
observarse.

—Llevo trenza. Hay una trenza en mi pelo. Tengo una especie de... una prenda
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larga. Tiene un borde dorado alrededor.

—Trabajas para esos sacerdotes, para los hombres de cabeza rapada?

—Mi trabajo consiste en sellar los jarros con la cera. Ese es mi trabajo.

—Pero ¢no sabes para qué sirven los jarros?

—Parecen ser para algun rito religioso. Pero no sé con certeza... qué es. Hay un
ungiiento, algo en la cabeza... uno lo lleva en la cabeza y en las manos, las manos.
Veo un pajaro, un pajaro de oro que me cuelga del cuello. Es plano. Tiene una cola
plana, una cola muy plana, y la cabeza apunta hacia abajo... hacia mis pies.

—:Hacia tus pies, Catherine?

—Si, asi es como se debe llevar. Hay una sustancia negra... negra y pegajosa. No
sé qué es.

—c:Donde esta?

—En un recipiente de marmol. Ellos usan también eso, pero no sé para qué sirve.

—¢Hay algo en la cueva que puedas leer, para que me indiques el nombre del
pais, del lugar en donde vives o la fecha?

—En los muros no hay nada; estan vacios. No conozco el nombre.

La hice avanzar en el tiempo.

—Hay un frasco blanco, una especie de frasco blanco. El asa de la tapa es de oro;
esta como incrustada en oro.

—¢Qué contiene ese frasco?

—Una especie de ungiiento. Tiene algo que ver con el paso al otro mundo.

—:Eres tu la persona que va a pasar ahora?

—iINo! No es nadie que yo conozca.

—;Este también es tu trabajo? ;Preparar a las personas para ese paso?

—No. Es el sacerdote quien debe hacer eso, no yo. Nosotros nos limitamos a
suministrarle los ungiientos, el incienso...

—¢Qué edad pareces tener ahora?

—Dieciséis.

—¢ Vives con tus padres?

—Si, en una casa de piedra, una especie de vivienda de piedra. No es muy grande.
Hace mucho calor. El clima es caliente y seco.

—Ve a tu casa.

—Estoy ahi.

—¢ Ves a otras personas de tu familia?

—Veo a un hermano; también esta ahi mi madre. Y un bebé, el bebé de alguien.

—¢Es tuyo ese bebé?

—No.

—:Qué hay de importante ahora? Ve hacia algo importante, que explique tus
sintomas en la vida actual. Necesitamos comprender. No hay riesgo en la experiencia.
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Ve hacia los hechos.

Ella respondi6 con un susurro muy suave.

—Todo a su tiempo... Veo morir a la gente.

—:Gente que muere?

—Si... no saben qué es.

—¢Una enfermedad?

De pronto cai en la cuenta de que ella tocaba nuevamente una vida antigua, a la
que habia regresado en otra oportunidad. En esa vida, una plaga transmitida por el
agua habia matado a su padre y a uno de sus hermanos. Catherine también habia
padecido la enfermedad, pero sin sucumbir a ella. La gente usaba ajo y otras hierbas
para tratar de rechazar la plaga. Ella se habia sentido muy inquieta porque no se
embalsamaba debidamente a los muertos. Pero ahora nos enfrentabamos a esa vida
desde un angulo diferente.

—Tiene algo que ver con el agua?

—Eso creen. Son muchos los que mueren.

Yo conocia ya el final.

—Pero ti no mueres por eso.

—No, no muero.

—Pero enfermas mucho. Te sientes mal.

—Si, tengo mucho frio... mucho frio. Necesito agua... agua. Creen que viene del
agua... y algo negro... Alguien muere.

—¢Quién muere?

—Muere mi padre, y también un hermano. Mi madre esta bien; se recobra. Esta
muy débil. Tienen que enterrar a la gente. Los entierran, y la gente se preocupa
porque eso va contra las practicas religiosas.

—¢Cuales son esas practicas?

Me maravillaba la concordancia de sus recuerdos, hecho por hecho, exactamente
como habia relatado esa vida varios meses antes. Una vez mas, esa desviacion de las
costumbres funerarias normales la inquietaba mucho.

—Se ponia a la gente en cuevas. Los cadaveres eran conservados en cuevas. Pero
antes debian ser preparados por los sacerdotes... Debian ser envueltos y untados con
ungliento. Se los mantenia en cuevas, pero el pais esta inundado... dicen que el agua
es mala. No bebais el agua.

—¢Hay algun tratamiento? ;Dio resultado algo?

—Se nos dieron hierbas, hierbas diferentes. Los olores... las hierbas y... percibo el
olor. jLo huelo!

—¢Reconoces el olor?

—Es blanco. Lo cuelgan del techo.

—¢Es como ajo?
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—Esta colgado alrededor... Las propiedades son similares, si. Sus propiedades...
se pone en la boca, en las orejas, en la nariz... El olor es fuerte. Se creia que impedia
la entrada a los malos espiritus en el cuerpo. Fruta morada, o algo redondo con
superficie morada, corteza morada...

—¢Reconoces la cultura en que estas? ;Te parece familiar?

—No sé.

—Esa cosa purpurea, ¢es una especie de fruta?

—Tanis.

—¢Te ayudara eso? ¢Es para la enfermedad?

—En ese tiempo, si.

—Tanis —repeti, tratando, una vez mas, de ver si se referia a lo que llamamos
tanino o acido tanico—. ¢Asi se llama? ;Tanis?

—Qigo... sigo oyendo «tanis».

—De esta vida, ¢qué ha quedado sepultado en tu vida actual? ;Por qué vuelves
una y otra vez aqui? ;Qué te molesta tanto?

—La religion —susurro Catherine, de inmediato —, la religion de esa época. Era
una religion de miedo... miedo. Habia tantas cosas que temer... y tantos dioses...

—:Recuerdas los nombres de algunos dioses? —dije.

—Veo o0jos. Veo una cosa negra... una especie de... parece un chacal. Esta en una
estatua. Es una especie de guardian... Veo una mujer, una diosa, con una especie de
toca.

—Sabes el nombre de la diosa?

—Osiris... Sirus... algo asi. Veo un ojo... un ojo, solo un ojo con una cadena. Es
de oro.

—:Un 0jo?

—Si... ¢Quién es Hathor?

—iQue?

—iHathor! jQuiénes!

Nunca habia oido hablar de Hathor, aunque sabia que Osiris, si la pronunciacion
era correcta, era el hermano-esposo de Isis, la principal deidad egipcia. Hathor, segun
supe después, era la diosa egipcia del amor, el regocijo y la alegria.

—¢Es uno de los dioses? —pregunté.

—iHathor, Hathor! —Hubo una larga pausa—. Pajaro... es plano... plano, un
fénix...

Guardo silencio otra vez.

—Avanza ahora en el tiempo, hasta el tltimo dia de esa vida. Ve hasta tu ultimo
dia, pero antes de morir. Dime qué ves.

Respondid con un susurro muy suave.

—Veo edificios y gentes. Veo sandalias, sandalias. Hay un pafio rustico, una
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especie de pafio rustico.

—¢Qué ocurre? Ve ahora al momento de tu muerte. ;Qué te ocurre? Ta puedes
verlo.

—No veo... no me veo mas.

—¢:Donde estas? ;Qué ves?

—Nada... solo oscuridad... veo una luz, una luz calida. —Ya habia muerto, habia
pasado al estado espiritual. Al parecer, no necesitaba experimentar otra vez su muerte
real.

—¢Puedes acercarte a la luz? —pregunté.

—Alla voy.

Descansaba apaciblemente, esperando otra vez.

—¢Puedes mirar ahora hacia atras, hacia las lecciones de esa vida? ;Tienes ya
conciencia de ellas?

—No —susurro.

Continuaba esperando. De pronto se mostré alerta, aunque sus 0jos permanecian
cerrados, como ocurria siempre que estaba en trances hipnoticos. Movia la cabeza de
un lado a otro.

—:Qué ves ahora? ;Qué esta pasando?

Su voz era mas potente.

—Siento... jalguien me habla!

—:Qué te dicen?

—Hablan de la paciencia. Uno debe tener paciencia...

—Si, continda. —La respuesta provino inmediatamente del Maestro poeta.

—Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. No se puede apresurar una
vida, no se puede resolver segun un plan, como tanta gente quiere. Debemos aceptar
lo que nos sobreviene en un momento dado y no pedir mas. Pero la vida es infinita;
jamas morimos; jamas nacimos, en realidad. S6lo pasamos por diferentes fases. No
hay final. Los humanos tienen muchas dimensiones. Pero el tiempo no es como lo
vemos, sino lecciones que hay que aprender.

Hubo una larga pausa. El Maestro poeta continu0.

—Todo te sera aclarado a su debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para
digerir el conocimiento que ya te hemos dado.

Catherine guardo silencio.

—:Hay algo mas que yo deba saber?

—Se han ido —me susurréo —. Ya no oigo a nadie.
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Semana a semana, nuevas capas de temores y ansiedades neuroticas se
desprendian de Catherine. Semana a semana se la veia un poco mas serena, un poco
mas suave y paciente. Tenia mas confianza en si misma y atraia a la gente. Daba mas
amor y los demas se lo devolvian. El diamante interior que era su verdadera
personalidad brillaba, luminoso, a la vista de todos.

Las regresiones de Catherine abarcaban milenios. Cada vez que entraba en un
trance hipnético, yo no tenia idea alguna de donde emergerian los hijos de sus vidas.
Desde las cuevas prehistoricas hasta los tiempos modernos, pasando por el antiguo
Egipto, ella habia estado en todas partes. Y todas sus existencias habian sido
amorosamente custodiadas por los Maestros, desde mas alla del tiempo. En la sesion
de ese dia aparecio; en el siglo XX, pero no como Catherine.

—Veo un fuselaje y una pista aérea, una especie de pista de aterrizaje —susurro
suavemente.

—:Sabes donde estas?

—No veo... salsaciana? —Luego, con mas decision —: Alsaciana.

—¢En Francia?

—No sé, solo alsaciana... Veo el nombre Von Marks, Von Marks (ortografia
fonética). Una especie de casco marron o un gorro... un gorro con gafas. La tropa ha
sido destruida. Parece ser una zona muy remota. No creo que haya una ciudad
cercana.

—iQué ves?

—Veo edificios destruidos. Veo edificios... La tierra estd destrozada por... los
bombardeos. Es una zona muy bien oculta.

—¢Qué haces tu?

—Ayudo con los heridos. Se los estan llevando.

—Obsérvate. Describete. Mira hacia abajo y dime qué ropa vistes.

—Llevo una especie de chaqueta. Pelo rubio. Ojos azules. Mi chaqueta esta muy
sucia. Hay mucha gente herida.

—Te han formado para que ayudes a los heridos?

—No.

—¢Vives ahi o te han llevado a ese sitio? ;Donde vives?

—No sé.

—¢Qué edad tienes?

—Treinta y cinco afios.

Catherine tenia veintinueve; sus 0jos no eran azules, sino color avellana. Continué
con el interrogatorio.

—¢No tienes nombre? ;No esta en la chaqueta?
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—En la chaqueta hay unas alas. Soy piloto... algun tipo de piloto.

—¢Pilotas aviones?

—Si, tengo que hacerlo.

—¢Quién te obliga a volar?

—Estoy de servicio y debo volar. Es mi trabajo.

—:También dejas caer las bombas?

—En el avion tenemos un artillero. Hay un navegante.

—¢Qué tipo de aviones pilotas?

—Una especie de helicoptero. Tiene cuatro hélices. Es un ala fija.

Eso me llamo la atencion, pues Catherine no sabia nada de aviones. Me pregunté
qué entenderia por «ala fija». Pero en la hipnosis poseia amplios conocimientos,
como la técnica para hacer mantequilla o para embalsamar cadaveres. Sin embargo,
s6lo una fraccion de esos conocimientos le era accesible a su mente consciente y
cotidiana. Insisti.

—Tienes familia?

—No esta conmigo.

—Pero ¢ellos estan a salvo?

—No sé. Tengo miedo... miedo de que vuelvan. {Mis amigos estan muriendo!

—Tienes miedo de que vuelvan, ;quiénes?

—Los enemigos.

—¢Quiénes son?

—Los ingleses... las Fuerzas Armadas americanas... los ingleses.

—Si. ¢Recuerdas a tu familia?

—¢Si la recuerdo? Hay demasiada confusion.

—Retrocedamos en la misma vida a un momento feliz, antes de la guerra, por la
época en que estabas en tu hogar, con tu familia. Puedes verlo. Sé que es dificil, pero
quiero que te relajes. Trata de recordar.

Catherine hizo una pausa. Luego susurro:

—Oigo el nombre de Eric... Eric. Veo una criatura rubia, una nifa.

—¢Es hija tuya?

—S], ha de serlo... Margot.

— ¢ Esta cerca?

—Esta conmigo. Estamos de picnic. El dia es hermoso.

—c:Hay alguien mas ahi? ; Ademas de Margot?

—Veo una mujer de pelo castafio, sentada en la hierba.

—¢Es tu esposa?

—Si..., no la conozco —agrego, refiriéndose a las personas que conocia en su
vida actual.

—¢:Conoces a Margot? Observa mejor a Margot. ;La conoces?
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—Si, pero no estoy segura... La conoci en alguna parte...

—Ya lo recordaras. Mirala a los ojos.

—Es Judy —respondio.

En la actualidad, Judy era su mejor amiga. Se habian entendido desde el primer
momento, entablando una sincera amistad; cada una confiaba sin reservas en la otra;
se adivinaban los pensamientos y las necesidades antes de expresarlos verbalmente.

—¢Judy? —repeti.

—Judy, si. Se parece a ella... sonrie como ella.

—Si, qué bien. ¢Eres feliz en tu hogar o hay problemas?

—No hay problemas. (Larga pausa.) Si. Si, es una época de disturbios. Hay un
profundo problema en el gobierno aleman, la estructura politica. Hay demasiada
gente que quiere avanzar en demasiadas direcciones. Eso, con el tiempo, nos hara
pedazos... Pero debo combatir por mi pais.

—¢Amas mucho a tu pais?

—No me gusta la guerra. Creo que matar esta mal, pero debo cumplir con mi
deber.

—Ahora vuelve, vuelve a donde estabas antes, al avion en tierra, los bombardeos,
la guerra. Es mas adelante; la guerra ya ha empezado. Ingleses y americanos estan
tirando bombas cerca de ti. Regresa. ¢ Ves otra vez el avion?

—Si.

—¢ Aun sientes lo mismo sobre el deber, la guerra y matar?

—Si. Moriremos por nada.

—:Que?

—Que moriremos por nada —repitio, con un susurro mas alto.

—¢Por nada? ;Por qué por nada? ;No hay gloria en eso? ;No es por defender a tu
patria ni a tus seres amados?

—Moriremos por defender las ideas de unas cuantas personas.

—¢Aunque sean los lideres de tu pais? Pueden equivocarse...

Me interrumpi6 con prontitud:

—No son los lideres. Si fueran lideres, no habria tanto forcejeo interno... en el
gobierno.

—Algunos dicen que estan locos. ¢Te parece cierto eso? ¢Estan locos por el
poder?

—Todos debemos de estar locos para dejarnos manejar por ellos, para permitir
que nos impulsen... a matar. Y a matarnos.

—¢Te queda algtin amigo?

—S]i, atn quedan algunos con vida.

—:Hay alguien con quien tengas una amistad especial? ;Entre los tripulantes de
tu avion? Tu artillero y tu navegante, sviven aun?
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—No los veo, pero mi avion no lo han destruido.

—¢ Vuelves a pilotar el avion?

—Si. Tenemos que darnos prisa para despegar con lo que queda del avion... antes
de que regresen.

—Sube a tu avion.

—No quiero ir. —Parecia querer negociar conmigo.

—Pero tienes que despegar.

—Es tan inatil...

—¢Qué tipo de profesion tenias antes de la guerra? ;Lo recuerdas? ;Qué hacia
Eric?

—FEra segundo piloto... de un pequefio avion, un avion de carga.

—:También eras piloto entonces?

—Si.

—¢Y pasabas mucho tiempo fuera de casa?

Respondi6 con mucha suavidad, con melancolia:

—Si.

—Adelantate en el tiempo —le indiqué—, hasta el proximo vuelo. ;Puedes
hacerlo?

—No hay préximo vuelo.

—Te ocurre algo?

—Si.

Su respiracion era acelerada; empezaba a agitarse. Se habia adelantado hasta el
dia de su muerte.

—:Qué ocurre?

—Huyo del fuego. El fuego esta destrozando a mi grupo.

—:Sobrevives a eso?

—Nadie sobrevive... nadie sobrevive a una guerra. {Me estoy muriendo! —Su
respiracion era trabajosa—. jSangre! jHay sangre por todas partes! Me duele el
pecho. Me han herido en el pecho... y la pierna... y el cuello. Me duele mucho.

Estaba en agonia, pero pronto su respiracion se hizo mas lenta y mas regular; sus
musculos faciales se relajaron y adquirié un aspecto de paz. Reconoci la calma del
estado de transicion.

—Se te ve mas comoda. ;Ha pasado?

Hizo una pausa, antes de responder con mucha suavidad:

—Estoy flotando... apartdandome de mi cuerpo. No tengo cuerpo. Estoy
nuevamente en espiritu.

—Bien. Descansa. Has llevado una vida dificil. Has pasado por una muerte
dificil. Necesitas descansar. Reponerte. ; Qué aprendiste en esa vida?

—Aprendi cosas sobre el odio...las matanzas insensatas... el odio mal dirigido... la
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gente que odia sin saber por qué. Se nos impulsa a eso... nos impulsa el mal, cuando
nos encontramos en estado fisico...

—¢Hay una obligacion mas elevada que la obligacion para con el pais? ¢ Algo que
hubiera podido impedir que ti mataras? ;Pese a las 6rdenes? ; Alguna obligacion para
consigo misma?

—Si...

Pero no dio detalles.

—¢Ahora esperas algo?

—Si... Espero ir a un estado de renovacion. Tengo que esperar. Vendran por mi...
vendran...

—Bien. Cuando vengan, me gustaria hablar con ellos.

Aguardamos varios minutos mas. Luego, de forma abrupta, su voz soné potente y
grave. Hablaba el primero de los Espiritus Maestros, no el poeta.

—Tenias razon al suponer que éste era el tratamiento correcto para quienes estan
en un plano fisico. Debes erradicar los miedos de sus mentes. El miedo es un
derroche de energia; impide a las personas cumplir con aquello para lo cual fueron
enviados. Guiate por lo que te rodea. Primero es preciso llevarlos a un nivel muy
profundo... donde ya no puedan sentir el cuerpo. Alli podras llegar a ellos. Es
unicamente en la superficie... donde yacen los problemas. Muy dentro del alma,
donde se crean las ideas, alli es donde hay que ir a buscarlos.

»Energia... todo es energia. Se malgasta tanta... Las montafas... Dentro de la
montafia hay quietud; el centro es sereno. Pero es afuera donde esta el problema. Los
humanos sélo pueden ver el exterior, pero se puede ir mucho mas adentro. Hay que
ver el volcan. Para eso es preciso ir muy adentro.

»Estar en el estado fisico es algo anormal. Cuando se esta en el plano espiritual,
eso nos resulta natural. Cuando se nos envia de regreso es como ser enviados otra vez
a algo que no conocemos. Nos llevara mas tiempo. En el mundo espiritual es preciso
esperar; luego somos renovados. Hay un estado de renovacion. Es una dimension,
como las otras, y tu has logrado casi llegar a ese estado...

Eso me pillé por sorpresa. ;Como era posible que yo estuviera acercandome al
estado de renovacion?

—¢Que casi he llegado? —repeti, incrédulo.

—Si. Sabes mucho mas que los otros. Comprendes mucho mas. Ten paciencia
con ellos. No tienen el conocimiento que tu posees. Seran enviados espiritus en su
ayuda. Pero lo que tu estas haciendo es correcto... continua. Esta energia no debe ser
malgastada. Debe liberarse del temor. Sera la mayor de tus armas.

El Espiritu Maestro guardé silencio. Reflexioné sobre el significado de ese
increible mensaje. Sabia que yo estaba teniendo éxito en liberar a Catherine de sus
miedos, pero ese mensaje tenia un significado mas global. No se trataba de una mera
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confirmacion de que la hipnosis era efectiva como instrumento terapéutico. Implicaba
aun mas que las regresiones a vidas pasadas, cosa que resultaria dificil de aplicar a la
poblacion en general, de uno en uno. No: me pareciéo que se referia al miedo a la
muerte, el miedo muy oculto dentro del volcan. El miedo a la muerte, ese temor
escondido y constante que ni el dinero o el poder pueden neutralizar: ése es el centro.

Pero si la gente supiera que «la vida es infinita; que jamas morimos; que nunca
nacimos, en realidad», entonces ese miedo desapareceria. Si todos supieran que han
vivido antes incontables veces y que volveran a vivir otras tantas, jcuanto mas
reconfortados se sentirian! Si supieran que hay espiritus a su alrededor, cuando se
encuentran en estado fisico; que después de la muerte, en estado espiritual, se
reuniran con esos espiritus, incluidos los de sus muertos amados, jcuanto seria el
consuelo! Si supieran que los «angeles de la guarda» existen, en realidad, jcuanto
mas seguros se sentirian! Si supieran que los actos de violencia y de injusticia no
pasan desapercibidos, sino que deben ser pagados con la misma moneda en otras
vidas, jcuanto menor seria el deseo de venganza! Y si de verdad «por el conocimiento
nos aproximamos a Dios», ;de qué sirven las posesiones materiales y el poder,
cuando son un fin en si y no un medio para ese acercamiento? La codicia y el ansia
de poder no tienen ningun valor.

Pero ;como llegar a la gente con ese conocimiento? Casi todos recitan plegarias
en sus iglesias, en las sinagogas, mezquitas o templos, plegarias que proclaman la
inmortalidad del alma. Sin embargo, terminados los ritos del culto vuelven a sus
caminos competitivos, a practicar la codicia, la manipulacion y el egocentrismo.
Estos rasgos retrasan el progreso del alma. Por lo tanto, si la fe no basta, quiza la
ciencia ayude. Tal vez experiencias como la de Catherine conmigo deban ser
estudiadas, analizadas y descritas de manera objetiva y cientifica por personas
preparadas en ciencias fisicas y conductistas. Sin embargo, por entonces nada estaba
tan lejos de mi mente como la idea de redactar un articulo cientifico o un libro,
posibilidad remota y muy improbable. Pensé en los espiritus que serian enviados para
ayudarme. ¢ Ayudarme a qué?

Catherine se movio y empez06 a susurrar.

—Alguien llamado Gideon, alguien llamado Gideon... Gideon. Trata de hablar
conmigo.

—¢Qué dice?

—FEsta por todo por todas partes. No se detiene. Es una especie de angel
custodio... algo asi. Pero ahora esta jugando conmigo.

—¢Es uno de tus angeles de la guarda?

—S], pero esta jugando... se limita a saltar a mi alrededor. Creo que quiere darme
a entender que esta a mi alrededor... por todas partes.

—:Gideon? —repeti.
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—Aqui esta.

—¢Y te hace sentir mas segura?

—Si. Volvera cuando yo lo necesite.

—Bien. ¢Hay espiritus alrededor de nosotros?

Respondio6 con un susurro, desde la perspectiva de su mente supraconsciente.

—Oh, si... muchos espiritus. S6lo vienen cuando asi lo desean. Vienen... cuando
lo desean. Todos somos espiritus. Pero otros... algunos se encuentran en estado fisico;
otros, en un periodo de renovacion. Y otros son guardianes. Pero todos vamos alla.
Nosotros también hemos sido guardianes.

—¢Por qué volvemos para aprender? ¢ Por qué no aprendemos como espiritus?

—Son diferentes niveles de aprendizaje; algunos tienen que aprenderse en la
carne. Tenemos que sentir el dolor. Cuando se es espiritu no se experimenta dolor. Es
un periodo de renovacion. El alma se renueva. Cuando se esta en la carne se puede
sentir el dolor, se sufre. En forma espiritual no se siente. Sélo hay felicidad, una
sensacion de bienestar. Pero es un periodo de renovacion para... nosotros. La
interaccion entre las personas, en forma espiritual, es diferente. Cuando se esta en el
estado fisico... se pueden experimentar las relaciones.

—Comprendo. Todo saldra bien.

Ella habia vuelto a quedar en silencio. Pasaron algunos minutos.

—Veo un coche —comenzo —, un coche azul.

—¢:Un cochecito de bebé?

—No, un carruaje... jAlgo azul! Una orla azul arriba, azul por fuera...

—:Es un carruaje tirado por caballos?

—Tiene ruedas grandes. No veo a nadie en €l; sdlo dos caballos enganchados...
uno gris y otro castafio. El caballo se llama Manzana, el gris, porque le gustan las
manzanas. El otro es Duque. Son muy buenos. No muerden. Tienen patas grandes...
patas grandes.

—¢Hay también un caballo malo? ;Un caballo distinto?

—No, son muy buenos.

—¢ Tt estas ahi?

—SI1. Le veo el hocico. Es mucho mas grande que yo.

—:Estas en el carruaje? —Por la naturaleza de sus respuestas yo habia
comprendido que ella era una criatura.

—Hay caballos. También hay un nifio.

—¢Qué edad tienes?

—Soy muy pequefia. No sé. Creo que no sé contar.

—¢Conoces al nifio? ;Es tu amigo, tu hermano?

—Es un vecino. Ha venido a... una fiesta. Hay... una boda o algo asi.

—¢:Sabes quién se casa?
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—No. Nos dijeron que no nos ensuciaramos. Tengo pelo castafio... y zapatos que
se abotonan por un lado, hasta arriba.

—¢Son tus ropas de fiesta? ;Ropas finas?

—Es blanco... una especie de vestido blanco con un... con algo lleno de volantes
y se ata por atras.

—Tu casa ¢esta cerca?

—Es una casa grande —respondi6 la nifia.

—¢Es ahi donde vives?

—Si.

—Bien. Ahora puedes mirar dentro de la casa; es correcto. Se trata de un dia
importante. Habra gente bien vestida, con ropa especial.

—Estan preparando comida, muchisima comida.

—La hueles?

—Si. Estan haciendo una especie de pan. Pan... carne... Nos dicen que volvamos a
salir.

Eso me divirtié. Yo le habia dicho que podia entrar sin problemas y alguien le
ordenaba que volviera a salir.

—¢Te llaman por tu nombre?

—Mandy... Mandy y Edward.

—:Edward es el nifio?

—Si.

—¢Y no os dejan entrar en la casa?

—No. Estan muy ocupados.

—¢Y qué pensais al respecto?

—No nos importa. Pero lo dificil es no ensuciarse. No podemos hacer nada.

—¢Vas a la boda? ;Mas tarde?

—Si... veo a mucha gente. El salon esta atestado. Hace calor, mucho calor. Alli
hay un parroco; ha venido el parroco... con un sombrero raro... grande... negro. Le
sobresale mucho sobre la cara... mucho.

—¢Es un momento feliz para tu familia?

—Si.

—c:Sabes quién se casa?

—Mi hermana.

—¢Es mucho mayor que tu?

—Si.

—¢:La ves ahora? ;Tiene puesto el vestido de novia?

—Si.

—¢Y es bonita?

—Si, muy bonita. Lleva muchas flores alrededor del pelo.
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—Mirala bien. ¢ La conoces de algtn otro lugar? Mirale los ojos, la boca...

—Si. Creo que es Becky... pero mas pequefia, mucho mas pequefia...

Becky era amiga y compafiera de trabajo de Catherine. Aunque intimas, a
Catherine le molestaba la actitud critica de Becky y el hecho de que se entrometiera
en su vida y en sus decisiones. Después de todo, eran amigas y no parientes. Pero tal
vez la diferencia ya no estuviera tan clara.

—Me... me tiene carifio... y por eso puedo estar bastante cerca de ella en la
ceremonia.

—Bien. Mira a tu alrededor. ¢Estan ahi tus padres?

—Si.

—¢Ellos también te tienen carifio?

—Si.

—Qué bien. Miralos bien. Primero, a tu madre. Tal vez la recuerdes. Mirale la
cara.

Catherine inspir6 muy profundamente varias veces.

—No la conozco.

—Miira a tu padre. Obsérvalo bien. Su expresion, sus 0jos... también la boca. ;.o
conoces?

—Es Stuart —respondi6 de inmediato.

Conque Stuart acababa de aparecer, una vez mas. Eso valia la pena examinarlo
mejor.

—¢Qué relaciones tienes con él?

—ILo quiero mucho... me trata muy bien.

Pero opina que soy un fastidio. Piensa que los nifios son un fastidio.

—:Es demasiado serio?

—No; le gusta jugar con nosotros. Pero hacemos demasiadas preguntas. Pero es
muy bueno con nosotros, salvo cuando hacemos demasiadas preguntas.

—¢Eso lo enfada algunas veces?

—Si. Debemos aprender del maestro, no de €él. Para eso vamos a la escuela: para
aprender.

—FEsas palabras parecen de él. ;Te dice €l eso?

—Si, tiene cosas mas importantes que hacer. Tiene que administrar la finca.

—¢Es una finca grande?

—Si.

—¢Sabes donde esta?

—No.

—:Nunca mencionan la ciudad o el estado? ¢El nombre de la ciudad?

Ella hizo una pausa para escuchar con atencion.

—No 0igo eso.
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Y volvi6 a guardar silencio.

—Bien, ¢quieres explorar mas en esta vida? ;Adelantarte en el tiempo? ¢O con
esto...?

Me interrumpio:

—Basta.

Durante todo este proceso con Catherine, yo me habia mostrado reacio a analizar
sus revelaciones con otros profesionales. En realidad, exceptuando a Carole y a otros
pocos con quienes me sentia «a salvo», no habia compartido esta notable informacién
con nadie. Sabia que el conocimiento proveniente de nuestras sesiones era verdadero
y muy importante, pero me preocupaban las posibles reacciones de mis colegas
profesionales y cientificos; por eso guardaba silencio.

Aun me preocupaba por mi reputacion, mi carrera y la opinion ajena.

Mi escepticismo personal se habia ido mermando con las pruebas que recibia de
labios de Catherine, semana tras semana. Con frecuencia volvia a escuchar las
grabaciones y a experimentar nuevamente las sesiones, con todo su dramatismo y su
fuerza directa. Pero los otros tendrian que confiar en mis experiencias; aunque
intensas no serian con todo las suyas. Me sentia obligado a reunir atin mas datos.

A medida que gradualmente aceptaba y daba crédito a los mensajes, mi vida se
iba volviendo mas simple y satisfactoria. Ya no habia necesidad de fingir, desempefiar
papeles ni ser otra cosa que yo mismo. Las relaciones se tornaron mas francas y
directas. La vida familiar era menos confusa, mas descansada. La renuencia a
compartir la sabiduria que me habia sido dada a través de Catherine iba
disminuyendo. Me sorprendié descubrir que casi todo el mundo se mostraba muy
interesado y queria saber mas. Muchos me hablaron de sus privadisimas experiencias
de hechos parapsiquicos, ya fueran percepciones extrasensoriales, cosas vividas
anteriormente, abandonos del cuerpo, suefios de vidas anteriores u otras cosas.
Muchos no se habian atrevido a revelar esas experiencias ni a sus mismos conyuges.
Imperaba un miedo casi uniforme a que, al compartir sus experiencias, los otros los
consideraran extrafios, aun sus propios familiares.

Sin embargo, esos sucesos parapsiquicos son bastante comunes, mas frecuentes
de lo que la gente cree. Es sélo la renuencia a revelar los fenémenos psiquicos a otros
lo que les hace parecer raros. Y los mas instruidos son los mas renuentes a
compartirlos.

El respetado presidente de un gran departamento clinico de mi hospital cuenta
con la admiracion internacional por su experiencia; él habla con su padre fallecido,
que varias veces lo ha protegido de peligros graves. Otro profesor tiene suefios que le
proporcionan los pasos que faltan o las soluciones para sus complejos experimentos
de investigacion; los suefios nunca se equivocan. Otro doctor, muy conocido, suele
saber quién lo llama por teléfono antes de levantar el auricular. La esposa del
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presidente de psiquiatria de una universidad del Medio Oeste es doctora en
psicologia; sus proyectos de investigacion estan siempre cuidadosamente planeados y
ejecutados; nunca ha revelado a nadie que, cuando visito Roma por primera vez,
caminaba por la ciudad como si tuviera un mapa impreso en la memoria. Sabia, sin
un fallo, lo que habia a la vuelta de cada esquina. Aunque nunca habia estado en
Italia ni conocia el idioma, los italianos se dirigian a ella invariablemente en el
idioma del pais, confundiéndola con una compatriota. Su mente luchaba por asimilar
esas experiencias vividas en Roma.

Comprendi por qué esos profesionales, tan bien preparados, mantenian sus
experiencias en secreto. Yo era uno de ellos. No podiamos rechazar nuestras propias
experiencias, los datos de nuestros sentidos. Sin embargo, nuestros estudios se
oponian diametralmente, en muchos aspectos, a la informacion, las experiencias y las
creencias que habiamos acumulado. Por eso guardabamos silencio.
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Las semanas pasaron rapidamente. Yo habia escuchado una y otra vez la
grabacion de la ultima entrevista. ¢De qué modo me aproximaba al estado de
renovacion? No me sentia especialmente iluminado. Y ahora vendrian espiritus a
ayudarme. Pero ;qué debia hacer yo?, ;cuando lo sabria?, ;estaria en condiciones de
ejecutar la tarea? Sabia que era preciso esperar con paciencia. Recordaba las palabras
del Maestro poeta.

«Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. Todo te sera claro a su
debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para digerir el conocimiento que ya te
hemos dado.» Por lo tanto, esperaria.

Al comenzar esa sesion, Catherine relaté un fragmento de cierto suefio que habia
tenido varias noches antes. En el suefio vivia en la casa de sus padres; durante la
noche se habia declarado un incendio. Ella dominaba la situacién y ayudaba a
evacuar la casa, pero su padre perdia el tiempo, al parecer indiferente a la urgencia de
la situacion. Ella lo hizo salir de prisa. Entonces el padre recordé que habia dejado
algo en la casa e hizo que Catherine volviera al atroz incendio para recuperar ese
objeto. Ella no recordaba qué era. Decidi no interpretar aun el suefio; esperariamos
para ver si surgia la oportunidad mientras ella estuviera hipnotizada.

Entré rapidamente en un profundo trance hipnotico.

—Veo una mujer, con una capucha sobre la cabeza; no le cubre la cara, solo el
pelo.

Luego guardo silencio.

—¢Sigues viendo eso? ;La capucha?

—La he perdido. Veo una tela negra, una especie de brocado, con dibujos
dorados... Veo un edificio con algun tipo de puntos estructurales... blancos.

—c:Reconoces el edificio?

—No.

—¢Es grande?

—No. En el fondo hay una montafia, con un poco de nieve en la cima. Pero en el
valle la hierba es verde... alli donde estamos.

—¢Puedes entrar en el edificio?

—Si. Esta hecho de cierta clase de marmol... muy frio al tacto.

—¢Es un templo, un edificio religioso?

—No sé. Me ha parecido que podia ser una prision.

—Una prision? —repeti—. ¢ Hay personas en el edificio? ¢ A su alrededor?

—Si, algunos soldados. Llevan uniformes negros, negros con charreteras
doradas... y borlas doradas que cuelgan. Cascos negros, con algo dorado... algo
puntiagudo y dorado arriba... del casco. Y un fajin rojo, un fajin rojo alrededor de la
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cintura.

—¢Hay soldados a tu alrededor?

—Dos o tres, quiza.

—¢Estas tu ahi?

—Estoy en alguna parte, pero no en el edificio. Pero estoy cerca.

—Mira a tu alrededor. Trata de hallarte. Ahi estan las montafias, la hierba , y el
edificio blanco. ¢ Hay ademas algtn otro edificio?

—Si hay otros edificios, no estan cerca de éste. Veo uno... aislado, con una
especie de muralla construida detras... una muralla.

—¢Crees que se trata de una fortaleza, una prision o algo parecido?

—Podria ser, pero... esta muy aislado.

—¢Por qué te parece importante? (Larga pausa.) ;Conoces el nombre de la ciudad
o del pais donde estas? ;Donde estan los soldados?

—Veo constantemente «Ucrania».

—:Ucrania? —repeti, fascinado por la diversidad de sus vidas—. ;No ves el afio?
¢No te viene eso a la mente? ;O la época?

—MIil setecientos diecisiete —respondio ella vacilante. Luego se corrigio —:
1758... 58. Hay muchos soldados. No sé qué proposito llevan. Con largas espadas que
se curvan.

—¢Qué mas puedes ver u oir? —pregunte.

—Veo una fuente, una fuente en donde abrevan los caballos.

—Los soldados ¢van a caballo?

—Si.

—¢Se los conoce por algin otro nombre? ;Se dan a si mismos algun titulo
especial?

Ella escucho.

—No oigo nada de eso.

—:Estas tu entre ellos?

—No. —Sus respuestas eran otra vez las de una criatura: breves, con frecuencia
monosilabicas. Eso me exigia interrogarla de modo activo.

—Pero ¢los ves a poca distancia?

—Si.

—¢Estas en la ciudad?

—Si.

—¢ Vives alli?

—Eso creo.

—Bien. Trata de hallarte, de descubrir donde vives.

—Veo ropas muy andrajosas. Veo solo una criatura, un nifio. Sus ropas estan
harapientas. Tiene frio...
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—¢Su hogar esta en la ciudad?

Hubo una larga pausa.

—No veo eso —continu6 Catherine. Parecia tener cierta dificultad para conectar
con esa vida. Se mostraba algo vaga en sus respuestas, algo insegura.

—Bien. ;Sabes el nombre del nifio?

—No.

—¢Qué le ocurre al nifio? Ve con él y observa qué ocurre.

—Un conocido suyo esta prisionero.

—¢:Un amigo, un pariente?

—Creo que es su padre.

Las respuestas seguian siendo breves.

—¢Eres tu el nifio?

—No estoy segura.

—Sabes qué siente €l por el hecho de que su padre esté en prision?

—Si... tiene mucho miedo, miedo de que lo maten.

—¢Qué ha hecho su padre?

—Ha robado algo a los soldados, algunos papeles, algo asi.

—¢El nifio no comprende del todo?

—No. Tal vez nunca vuelva a ver a su padre.

—:Puede ver a su padre, siquiera?

—No.

—:Se sabe cuanto tiempo estara el padre en la carcel? ;O si sobrevivira?

—iNo! —respondi6 Catherine.

Le temblaba la voz. Estaba muy alterada, muy triste. No estaba proporcionando
muchos detalles, pero la agitaban visiblemente los hechos que presenciaba y
experimentaba.

—Tu puedes sentir lo que siente el nifio —prosegui—, ese miedo, esa ansiedad.
;L os sientes?

—Si.

Una vez mas guardo silencio.

—¢Qué ocurre? Ahora adelantate en el tiempo. Sé que es dificil, pero adelantate.
Algo ocurre.

—Su padre es ejecutado.

—¢Qué siente el nifio ahora?

—Fue por algo que él nunca hizo. Pero se ejecuta a la gente sin motivo alguno.

—El nifio ha de estar muy afligido por esto.

—No creo que comprenda del todo... lo que ha pasado.

—¢'Tiene otras personas a quienes recurrir?

—S], pero su vida sera muy dura.
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—¢Qué es del nifio?

—No sé. Probablemente muera.

Se la ola muy triste. Quedd en silencio otra vez; luego parecié mirar a su
alrededor.

—¢Qué ves, Catherine?

—Veo una mano... una mano que se cierra en torno de algo... blanco. No sé qué
es...

Guardo silencio otra vez. Pasaron algunos minutos.

—¢Qué mas ves? —pregunté.

—Nada... oscuridad.

Habia muerto o, de algin modo, se habia desconectado del nifio triste que vivio
en Ucrania, mas de doscientos anos antes.

—:Has abandonado al nifio?

—Si —susurr6 ella. Estaba descansando.

—¢Qué aprendiste en esa vida? ;Por qué fue importante?

—No se puede juzgar apresuradamente a nadie. Es preciso ser justo. Muchas
vidas se han arruinado por juzgar apresuradamente.

—La vida del nifio fue breve y dura por ese juicio... contra su padre.

—Si. —Callé otra vez.

—¢ Ves algo ahora? ;Oyes algo?

—No.

Una vez mas se hizo el silencio tras esa breve respuesta. Por alguna razon, esa
corta vida habia sido especialmente horrible. Le di indicaciones de descansar.

—Descansa. Siéntete en paz. Tu cuerpo se esta curando; tu alma ahora descansa.
¢ Te sientes mejor? ¢Descansada? Fue dificil para el nifio, muy dificil. Pero ahora
descansas otra vez. L.a mente puede llevarte a muchos otros sitios, a otros tiempos... a
otros recuerdos. ;Estas descansando?

—Si.

Decidi analizar el fragmento de suefio con respecto a la casa incendiada, la
despreocupada actitud de su padre y el hecho de que la enviara nuevamente a la
conflagracion en busca de alguna pertenencia suya.

—Ahora quiero hacerte una pregunta sobre el suefio que has tenido... con respecto
a tu padre. Ya puedes recordarlo; no hay peligro. Estas en trance profundo. ;Lo
recuerdas?

—Si.

—T entraste en la casa en busca de algo. ;Recuerdas eso?

—Si..., era una caja de metal.

—¢Qué contenia que él deseara tanto como para hacerte volver a una casa en
llamas?
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—Sus sellos y las monedas... que colecciona —respondio.

Su detallada rememoracion del suefio bajo hipnosis contrastaba
significativamente con la somera descripcion en estado consciente. La hipnosis es un
instrumento poderoso, no sélo para proporcionar acceso a las zonas mas remotas y
ocultas de la mente, sino también para permitir una memoria mucho mas detallada.

—Esos sellos y esas monedas ;eran muy importantes para él?

—Si.

—Pero hacer que tud arriesgaras la vida volviendo a una casa incendiada sélo por
unos sellos y monedas...

Ella me interrumpio.

—FI no creia que hubiera riesgo.

—¢Le parecia que no corrias peligro?

—Si.

—FEn ese caso, ¢por qué no volvio €l en vez de enviarte a ti?

—Porque penso que yo podia ir mas deprisa.

—Comprendo. Pero ¢para ti habia riesgo?

—Si, pero él no se dio cuenta.

—¢:Habia algun otro significado para ti en ese suefio? ;Con respecto a tu relacion
con tu padre?

—No sé.

—Fl no parecia darse mucha prisa por salir de la casa en llamas.

—No.

—:Por qué se tomaba tanto tiempo? Tu actuaste con rapidez; comprendiste el
peligro.

—Porque él trata de esconderse de las cosas.

Aproveché ese momento para interpretar parte del suefio.

—Si, es un viejo patrén de conducta en €él, y ti haces cosas que corresponderian a
tu padre, como ir en busca de la caja. Espero que él sepa aprender de ti. Tengo la
sensacion de que ese incendio representa el tiempo que se acaba; ti comprendes el
peligro, pero él no. Mientras €l holgazanea y te envia a ti en busca de objetos
materiales, ti sabes mucho mas... y tienes mucho que ensefiarle, pero tu padre no
parece dispuesto a aprender.

—No —asintio ella —, en efecto.

—Asi entiendo yo el suefio. Pero ti no puedes obligarlo. Sélo él puede
comprender eso.

—Si1 —asintio otra vez. Su voz se hizo grave y ronca—. No importa que nuestro
cuerpo arda en el fuego si no lo necesitamos...

Un Espiritu Maestro acababa de presentar un enfoque del suefio completamente
distinto. Me sorprendi6 esa entrada brusca; no pude hacer otra cosa que repetir el
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pensamiento como un loro:

—¢No necesitamos el cuerpo?

—No. Mientras estamos aqui pasamos por muchas etapas. Nos deshacemos de un
cuerpo de bebé para adoptar el de un nifio; descartamos el de nifio para ser adultos, y
el de adultos por el de ancianos. ;Por qué no dar un paso mas y descartar el cuerpo
adulto para ir a un plano espiritual? Eso es lo que hacemos. No dejamos de crecer:
continuamos creciendo. Cuando llegamos al plano espiritual, continuamos creciendo
también alli. Pasamos por diferentes etapas de desarrollo. Cuando llegamos, estamos
consumidos. Es preciso pasar por una etapa de renovacién, una etapa de aprendizaje y
una etapa de decisién. Nosotros decidimos cuando queremos regresar, adonde y por
qué motivos. Algunos prefieren no volver. Prefieren pasar a otra etapa de desarrollo.
Y mantienen la forma espiritual... algunos por mas tiempo que otros, antes de volver.
Todo es crecimiento y aprendizaje... crecimiento continuo., Nuestro cuerpo es solo un
vehiculo para que utilicemos mientras estamos aqui. Son nuestra alma y nuestro
espiritu los que perduran por siempre.

No reconoci la voz ni el estilo. Quien hablaba era un Maestro «nuevo», y hablaba
de conocimientos importantes. Quise saber mas de esos remos espirituales.

—En el estado fisico ¢se aprende con mas rapidez? ;Hay motivos por los que no
todos permanecen en el estado espiritual?

—No. El aprendizaje es mucho mas veloz en el estado espiritual, sobradamente
mas rapido que el del estado fisico. Pero elegimos lo que necesitamos aprender. Si
necesitamos regresar para elaborar una relacion, regresamos. Si hemos terminado con
eso, proseguimos. En la forma espiritual uno siempre puede ponerse en contacto con
quienes estan en la carne, si asi lo desea. Pero sélo si hay alli algo de importancia... si
debe decirles algo que necesitan saber.

—¢:Como se establece el contacto? ;Como se transmite el mensaje?

Para sorpresa mia, fue Catherine quien respondi6. Su susurro fue mas rapido y
firme.

—A veces uno puede presentarse ante esa persona... con el mismo aspecto que
cuando estaba aqui. Otras veces se hace s6lo un contacto mental. A veces los
mensajes son cripticos, pero con mayor frecuencia la persona sabe a qué se refieren.
Comprende. Es un contacto de mente a mente.

Me dirigi a Catherine.

—EI conocimiento que tienes ahora, esta informacién, esta sabiduria, que es tan
importante, ;por qué no te es accesible cuando estas en el plano fisico y consciente?

—Creo que yo no lo comprenderia. No soy capaz de comprenderlo.

—Tal vez yo pueda ensefarte a comprenderlo, para que no te asuste, para que
aprendas.

—Si.
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—Cuando oyes las voces de los Maestros, ellos dicen cosas similares a las que tu
me estas diciendo ahora. Has de compartir una gran cantidad de informaciones.

Me intrigaba la sabiduria que Catherine poseia cuando se encontraba en ese
estado.

—Si —respondi6, simplemente.

—¢Y proviene de tu propia mente?

—Pero ellos lo han puesto ahi. —De ese modo hacia que el mérito recayera en los
Maestros.

—Si —reconoci—. ;Como puedo comunicartelo mejor a mi vez, para que tu
crezcas y pierdas tus miedos?

—Ya lo has hecho —respondié, suave.

Tenia razén; sus miedos habian desaparecido, practicamente. Una vez iniciadas
las regresiones hipnoticas, el progreso clinico habia sido increiblemente rapido.

—:Qué lecciones necesitas aprender ahora? ;Qué es lo mas importante que
puedes aprender durante esta vida, para que puedas seguir creciendo y madurando?

—A confiar —respondio6 con prontitud. Sabia cudl era su principal tarea.

—¢ A confiar? —repeti, sorprendido por la rapidez de la réplica.

—Si. Debo aprender a tener fe, pero también a confiar en la gente. No lo hago.
Creo que todo el mundo trata de hacerme dafio. Eso me induce a mantenerme
apartada de personas y situaciones con las que, probablemente, no deberia mantener
distancia. Me lleva a seguir tratando con otras personas de las que deberia separarme.

Cuando estaba en ese plano supraconsciente, su penetracion psicoldgica era
tremenda. Conocia sus puntos débiles y sus puntos fuertes. Sabia qué aspectos
necesitaban de atencién y trabajo, qué hacer para mejorar las situaciones. El tnico
problema consistia en que esas nociones tenian que llegar a su mente consciente, para
que las aplicara cuando estuviera despierta. L.a penetracion supraconsciente era
fascinante, pero en si no bastaba para transformar su vida.

—¢Quiénes son esas personas de las que deberias separarte? —pregunté.

Ella hizo una pausa.

—Becky me da miedo. Stuart me da miedo... Temo que algin dafio me llegue...
de ellos.

—¢:Puedes romper con eso?

—No del todo, pero si con algunas de sus ideas. Stuart trata de mantenerme en
una prision y lo esta logrando. Sabe que tengo miedo. Sabe que me asusta estar lejos
de él y utiliza ese conocimiento para mantenerme a su lado.

—¢Y Becky?

—Se pasa el tiempo tratando de socavar mi fe en las personas en quienes confio.
Donde yo veo el bien, ella ve el mal. Y trata de sembrar esas semillas en mi mente.
Estoy aprendiendo a confiar... en personas en las que debo confiar, pero Becky me
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llena de dudas con respecto a ellas. Y ése es su problema. No puedo permitir que me
haga pensar como ella.

En su estado supraconsciente, Catherine podia sefialar grandes fallos de caracter,
tanto en Becky como en Stuart. Catherine, hipnotizada, habria sido una excelente
psiquiatra, empatica e infaliblemente intuitiva. Despierta no poseia esos atributos. Mi
misién consistia en franquear el abismo. Su mejoria clinica, tan espectacular,
significaba que algo de todo eso se estaba filtrando. Intenté construir mas puentes.

—En quién puedes confiar? —pregunté—. Piénsalo ;Quiénes son las personas
que merecen tu confianza, de las que puedes aprender, a las que puedes acercarte?
¢Quiénes son?

—Puedo confiar en ti —susurro.

Yo lo sabia, pero comprendi que necesitaba mas atn confiar en personas que
formaran parte de su vida cotidiana.

—Puedes, si. Tienes una buena relacion conmigo, pero tienes que acercarte a
otras personas de tu vida, a otros que puedan dedicarte mas tiempo que yo.

Yo queria que fuera independiente, una persona cabal, en vez de depender de mi.

—Puedo confiar en mi hermana. A los otros no los conozco. En Stuart puedo
confiar, pero sd6lo hasta cierto punto. Me quiere, pero esta confundido. Y en su
confusion me hace dafio sin darse cuenta.

—Si, es cierto. ¢ Hay algun otro hombre en el que puedas confiar?

—Puedo confiar en Robert —respondié. Era otro médico del hospital con el que
mantenia una buena amistad.

—Si. Tal vez conozcas a otros... en el futuro.

—Si —reconocio.

La idea de un conocimiento futuro resultaba intrigante y me distrajo. Catherine
hablaba con mucha precision sobre el pasado. Por medio de los Maestros, conocia
hechos especificos y secretos. ¢ Podria acaso conocer hechos del futuro? En ese caso,
¢podriamos compartir esa precognicion? En la mente me estallaban mil preguntas.

—Cuando estableces contacto con tu mente supraconsciente, como ahora, y
posees esa sabiduria, jadquieres también poderes en el reino psiquico? ;Te es posible
mirar hacia el futuro? En el pasado has logrado mucho.

—Es posible —reconocio —, pero ahora no veo nada.

—¢Es posible? —repeti.

—Eso creo.

—¢Puedes hacerlo sin asustarte? ;Puedes ir hacia el futuro y obtener informacién
de tipo neutro, que no te asuste? ; Puedes ver el futuro?

Su respuesta fue pronta.

—No veo eso. Ellos no lo permiten.

Comprendi que se referia a los Maestros.
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—Estan ahora a tu alrededor?

—Si.

—¢Te hablan?

—No. Lo controlan todo.

Puesto que la controlaban, no le permitian mirar el futuro. Tal vez no teniamos
nada que ganar, en lo personal, con un vistazo semejante. Tal vez la aventura hubiera
puesto muy ansiosa a Catherine. Tal vez no estabamos atn preparados para soportar
esa informacién. No insisti.

—Gideon, el espiritu que estuvo antes a tu alrededor... .

—Si.

—¢Qué necesita é1? ;Por qué esta cerca? ;Lo conoces?

—No, no creo.

—Pero ;te protege del peligro?

—Si.

—Los Maestros...

—No los veo.

—A veces tienen mensajes que darme, mensajes que nos ayudan a los dos. Esos
mensajes, ;son accesibles para ti aun cuando ellos no hablen? ;Ponen ellos ideas en
tu mente, Catherine?

—Si.

—Controlan hasta donde puedes llegar y qué puedes recordar?

—Si.

—Por lo tanto, hay una finalidad en esta explicacion de vidas pasadas...

—Si.

—Para ti y para mi... para ensefiarnos. Para conseguir que en nosotros
desaparezca el miedo.

—Hay muchas maneras de comunicacion. Ellos eligen muchas... para demostrar
que existen.

Si Catherine estaba escuchando sus voces, visualizando imagenes y escenas del
pasado, experimentando fenémenos fisicos o recibiendo en la mente ideas y
pensamientos, la finalidad era la misma: demostrarnos que ellos existen y, todavia
mas alla, ayudarnos, apoyarnos en nuestro sendero al proporcionar esclarecimiento y
sabiduria, ayudarnos a ser como dioses.

—:Sabes porqué te han elegido?

—No.

—Para que acties como canal?

La pregunta era delicada, puesto que Catherine, despierta, no podia siquiera
escuchar las grabaciones.

—No —susurrd, suave.
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— Te asusta eso?

—A veces.

— Y otras veces no?

—Asi es.

—Esto puede ser reconfortante —agregué —. Ahora sabemos que somos eternos;
por lo tanto, perdemos el miedo a la muerte.

—Si —reconocié ella. Hizo una pausa—. Debo aprender a confiar. —Habia
vuelto a la gran leccién de su vida —. Cuando se me dice algo, debo aprender a
confiar en lo que se me dice... cuando esa persona sabe.

—Hay, es cierto, gente en la que no se debe confiar —afiadi.

—Si, pero estoy confundida. Y cuando sé que deberia confiar en una persona,
lucho contra esa sensacion. Y no quiero confiar en nadie.

Guardo silencio; una vez mas, yo admiraba su penetracion psicolégica.

—La ultima vez hablamos de ti cuando nifia, en un jardin donde habia caballos.
¢Recuerdas? ;La boda de tu hermana?

—Un poquito.

—:;Habia algo mas que aprender de ese tiempo? ;.o sabes?

—Si.

—¢ Valdria la pena que volviéramos alla para explorar?

—Ahora no volvera. Hay muchas cosas en una vida... hay mucho conocimiento
que alcanzar... de cada vida. Si, debemos explorar, pero ahora no volvera.

Por lo tanto, la llevé otra vez a su problematica relacion con el padre.

—Tu relacion con tu padre es otro aspecto que te ha afectado profundamente en
esta vida.

—Si —respondio6 con simplicidad.

—Es otra area que aun nos queda por explorar. Tienes mucho que aprender de esa
relacion. Comparala con el nifio de Ucrania que perdi6 a su padre a edad temprana.
En esta vida no has sufrido esa pérdida. Sin embargo, tener a tu padre aqui, aunque
ciertos padecimientos han sido menores...

—Ha sido una carga mayor —concluy6 ella—. Pensamientos —afadio6 luego —,
pensamientos...

—¢Qué pensamientos? —Percibi que estaba en otro terreno.

—Sobre la anestesia. Cuando nos anestesian ¢podemos oir? jTodavia se puede
oir!

Habia respondido a su propia pregunta. Comenzd a susurrar con rapidez,
excitada.

—La mente esta muy consciente de lo que pasa. Hablaban de mi asfixia, de la
posibilidad de que yo me asfixiara cuando me operaran de la garganta.

Recordé la operacion quirurgica de cuerdas vocales de Catherine, pocos meses
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antes de su primera sesion conmigo. Si antes de la operacion ya estaba ansiosa, al
despertar en la sala de recuperacién se encontraba absolutamente aterrorizada. El
personal tardo horas en lograr calmarla. Al parecer, lo que los cirujanos habian dicho
durante la operacion, mientras ella estaba profundamente anestesiada, era lo que la
habia aterrorizado. Mi mente volvio a la escuela de medicina y a mis practicas de
cirugia. Recordé las conversaciones desenvueltas que uno sostenia durante las
operaciones, ante el paciente anestesiado. Recordé los chistes, las maldiciones, las
discusiones y los berrinches temperamentales de los cirujanos. ¢(Qué oian los
pacientes, en el plano subconsciente? ;Cuanto regafiaban que pudiera afectar a sus
ideas y emociones, temores y ansiedades al despertar? El curso postoperatorio, la
misma recuperacion del paciente después de la intervencion, ¢podia sufrir la
influencia positiva o negativa de los comentarios hechos durante la anestesia?
¢Habria muerto alguien por las expectativas pesimistas oidas durante la operacion?
¢Acaso algun paciente se entregaba, considerando que no tenia salvacion?

—¢Recuerdas lo que decian?

—Que tenian que poner un tubo hacia abajo. Que se me podia hinchar la garganta
cuando sacaran el tubo. No se imaginaban que yo los estaba oyendo.

—Pero oias.

—Si. Por eso tuve tantos problemas.

Después de esa sesion, Catherine perdié el miedo a tragar y a asfixiarse. Asi de
simple resulto.

—Toda la ansiedad... —prosiguio—. Yo temia ahogarme.

—Te sientes liberada?

—Si. T puedes neutralizar lo que ellos hicieron.

—:Puedo?

—Si. Lo estas haciendo... Deberian tener mucho cuidado con lo que dicen. Ahora
recuerdo. Me pusieron un tubo en la garganta. Y después no pude hablar para decirles
nada.

—Pero ahora esta libre... Los oiste.

—S]i, los oi hablar...

Callé uno o dos minutos; luego comenzo a girar la cabeza de un lado a otro.
Parecia escuchar algo.

—Pareces estar oyendo mensajes. ;Sabes de donde provienen? —Yo esperaba
que los Maestros aparecieran.

—Alguien me lo dijo —fue la criptica respuesta.

—¢Alguien estaba hablando contigo?

—Pero se ha ido.

Traté de hacer que volviera.

—Prueba a traer a los espiritus que tengan mensajes... para ayudarnos.
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—Solo vienen cuando asi lo desean, no cuando yo decido —respondi6é con
firmeza.

—¢ Tt no tienes ningun poder sobre eso?

—No.

—Bueno —concedi—, pero el mensaje sobre la anestesia era muy importante.
Esa era la fuente de tus asfixias.

—FEra importante para ti, no para mi —contesto.

La respuesta me retumbé en la mente. Ella quedaria curada de su miedo a
ahogarse, pero esta revelacion era, aun asi, mas importante para mi que para ella. Yo
era quien curaba. Esa simple respuesta tema varios planos de significado. Tuve la
sensacion de que, si yo llegaba a comprenderlos del todo, a comprender esas
resonantes octavas de significados, avanzaria un enorme paso en la comprension de
las relaciones humanas. Tal vez la ayuda era mas importante que la cura.

—Para que yo te ayude? —pregunté.

—Si. Tu puedes anular lo que ellos hicieron. Has estado ya anulando lo que ellos
hicieron...

Descansaba. Ambos habiamos aprendido una gran leccion.

Poco después de su tercer cumpleafios, mi hija, Amy, corri6 hacia mi para
abrazarme las piernas. Levant6 la vista, diciendo:

—Papaito, hace cuarenta mil afios que te quiero.

Miré aquella carita y me senti muy, muy feliz.
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Varias noches después, desperté bruscamente de un suefio profundo. Despabilado
de inmediato, tuve una vision de la cara de Catherine, varias veces mas grande que su
tamafio normal. Parecia afligida, como si necesitara de mi ayuda. Miré el reloj: eran
las 3.36 de la madrugada. No se habian producido ruidos exteriores que me
despertaran. Carole dormia pacificamente a mi lado. Descarté el incidente y volvi a
dormirme.

Esa misma mafiana, alrededor de las 3.30, Catherine habia despertado de una
pesadilla, presa del panico. Sudaba y tenia el corazon muy acelerado. Decidié meditar
para relajarse, visualizandose hipnotizada por mi en el consultorio. Imagin6 mi cara,
oy0 mi voz y se durmio poco a poco.

Catherine se estaba volviendo cada vez mas psiquica; al parecer, yo también. Oia
las voces de mis antiguos profesores de psiquiatria, que hablaban de las reacciones de
transferencia y contratransferencia en las relaciones terapéuticas. Transferencia es la
proyeccion de sentimientos, ideas y deseos que el paciente hace sobre el terapeuta,
quien representa a alguien de su pasado. La contratransferencia es lo inverso: las
reacciones emocionales inconscientes del terapeuta ante el paciente. Pero esa
comunicacion de madrugada no era una cosa ni otra. Era un vinculo telepatico, en
una longitud de onda que superaba los canales normales. De algin modo, la hipnosis
estaba abriendo ese canal. ;O acaso los responsables de esa nueva longitud de onda
eran el auditorio, un grupo diverso de espiritus, Maestros, angeles custodios y otros?

Ya nada podia sorprenderme.

En la sesion siguiente, Catherine lleg6 prontamente a un profundo nivel
hipnotico. Se alarmé de inmediato.

—Veo una nube grande... me ha asustado. Estaba ahi.

Respiraba aceleradamente.

—¢Aun esta ahi?

—No sé. Vino y se fue enseguida... algo arriba, en una montafia.

Seguia alarmada y respirando con agitacion. Temi que estuviera viendo una
bomba. ;Podria mirar hacia el futuro?

—¢Puedes ver la montafia? ¢ Es una bomba?

—No lo sé.

—¢Por qué te ha asustado?

—Fue muy subito. Estaba ahi mismo. Hay mucho humo... mucho humo. Es
grande. Esta a cierta distancia. Oh...

—No corres peligro, Catherine. ;Puedes acercarte?
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—iNo quiero acercarme! —respondié asperamente.

Era muy raro que ofreciera tanta resistencia. Volvi a preguntar:

—¢:Por qué le tienes tanto miedo?

—~Creo que es de productos quimicos o algo asi. Cuesta respirar cuando se esta
cerca.

En verdad respiraba con mucha dificultad.

—¢Es como un gas? ;Proviene de la misma montafia... como si fuera un volcan?

—Eso creo. Es como un hongo grande. Eso parece: un hongo blanco.

—Pero ¢no es una bomba? ;No es una bomba atémica ni nada parecido?

Hizo una pausa. Luego prosiguio.

—Es un vol... una especie de volcan o algo asi, creo. Me asusta mucho. Me cuesta
respirar. En el aire hay polvo. No quiero estar ahi.

Poco a poco, su respiracion volvié al ritmo profundo y regular del estado
hipnotico. Habia abandonado esa atemorizante escena.

—¢Respiras ahora con mas facilidad?

—Si.

—Bien. ;Qué ves ahora?

—Nada... Veo un collar, un collar en el cuello de alguien. Es azul... es de plata y
tiene una piedra azul colgada, con varias mas pequenas abajo.

—:Hay algo en la piedra azul?

—No, es translucida. Se puede ver a través de ella. La sefora tiene el pelo negro y
lleva un sombrero azul... con una pluma grande. Y el vestido es de terciopelo.

—:Conoces a esa sefiora?

—No.

—:Estas tu ahi o eres acaso la sefiora?

—No losé.

—¢Qué edad tiene?

—Algo mas de cuarenta. Pero parece mayor.

—¢Esta haciendo algo?

—No. Sélo esta de pie junto a la mesa. En la mesa hay un frasco de perfume. Es
blanco, con flores verdes. También hay un cepillo y un peine con mangos de plata.

Me impresiono su vista para los detalles.

—¢Esa es su habitacién o una tienda?

—Es su habitacion. Hay una cama... con cuatro columnas. Una cama marron. En
la mesa hay una jarra.

—c¢Una jarra?

—Si. En la habitacion no hay cuadros. Las cortinas son oscuras, extranas.

—c:Hay alguien mas ahi?

—No.
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—¢Qué relacion mantiene esta sefiora contigo?

—Le sirvo. —Una vez mas, era criada.

—¢Hace mucho tiempo que estas con ella?

—No... sélo unos pocos meses.

—¢Te gusta a ti ese collar?

—Si. Ella es muy elegante.

—¢Alguna vez te has puesto tu el collar?

—No.

Sus breves respuestas requerian una guia activa de mi parte para obtener
informacion basica. Me recordaba a mi hijo preadolescente.

—¢Qué edad tienes ahora?

—Trece o catorce...

Mas o menos la misma edad.

—¢Por qué te has separado de tu familia? —inquiri.

—No me he separado —me corrigio—. Pero trabajo aqui.

—Comprendo. ;Y después de trabajar vuelves a casa de tu familia?

—Si.

Sus respuestas dejaban poco sitio a la exploracion.

—¢ Vive cerca?

—Bastante cerca... Somos muy pobres. Tenemos que trabajar... como sirvientes.

—¢;Como se llama la sefiora?

—Belinda.

—Te trata bien?

—Si.

—Bien. ¢ Trabajas mucho?

—No es muy cansado.

Entrevistar a adolescentes nunca ha sido facil, ni siquiera en vidas pasadas. Por
suerte, yo tenia bastante practica.

—Bien. ;Aun ves a la sefiora?

—No.

—c:Donde estas tu ahora?

—En otro cuarto. Hay una mesa con algo negro que la cubre... tiene una orla en
los bordes. Huele a muchas hierbas... perfume denso.

—Todo eso pertenece a tu sefiora? ¢ Usa ella mucho perfume?

—No, ese cuarto es otro. Estoy en otro cuarto.

—¢A quién pertenece?

—A una sefiora oscura.

—¢Oscura en qué sentido? ;Puedes verla?

—Tiene muchas cosas que le cubren la cabeza —susurré Catherine —, muchos
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chales. Es vieja y arrugada.

—¢Qué relacion hay entre vosotras?

—Soélo he ido a verla.

—¢Para qué?

—Por las cartas.

Supe, por intuicién, que habia ido a consultar con una adivina, que probablemente
leia las cartas del tarot. Era un giro irénico: Catherine y yo estabamos inmersos en
una increible aventura psiquica, que abarcaba vidas y dimensiones desconocidas; sin
embargo, tal vez doscientos afios antes ella habia visitado a una parapsicéloga para
averiguar algo sobre su futuro. Yo sabia que, en su vida actual, Catherine nunca habia
visitado a una adivina y no tenia ningtin conocimiento sobre las cartas del tarot ni la
prediccion del futuro: esas cosas la asustaban.

—Lee la suerte? —pregunté.

—Ve cosas.

—Tienes algo que preguntarle? ;Qué quieres ver? ; Qué quieres saber?

—Sobre cierto hombre... con el que podria casarme.

—¢Queé dice ella al tirarte las cartas?

—La carta con... una especie de palos. Palos y flores... pero palos, lanzas o algin
tipo de linea. Hay otra carta con un caliz, una copa... Veo una carta con un hombre o
un muchacho que lleva un escudo. Ella dice que me casaré, pero no con ese hombre.
No veo nada mas.

—¢Ves a la sefiora?

—Veo algunas monedas.

—¢ Aun estas con ella o se trata de otro sitio?

—FEstoy con ella.

—¢:Como son las monedas?

—Son de oro. No tienen bordes lisos, sino cuadrados. Hay una corona en una
cara.

—Fijate si las monedas tienen un afio impreso. Algo que puedas leer... en letras.

—Unos numeros extranjeros —respondio ella —. Equis e ies.

—¢:Sabes qué afio es ése?

—Mil setecientos... algo. No sé.

Callo otra vez.

—¢:Por qué te importa tanto esa adivina?

—No sé.

—¢:Se cumple la prediccién?

—... Pero ella se ha ido —susurr6 Catherine —. Se ha ido. No sé.

—¢ Ves algo ahora?

—No.
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—¢No? —Eso me sorprendio. ;Donde estaba? —. ;Sabes como te llamas en esta
vida? —pregunté, con la esperanza de recuperar el hilo de esa vida, distante un par de
siglos.

—He salido de ahi.

Habia abandonado la vida y descansaba. Ahora podia hacerlo por propia cuenta,
sin necesidad de experimentar la muerte. Aguardamos varios minutos. Esa vida no
habia sido espectacular. Sélo recordaba algunos detalles descriptivos y la interesante
visita a la adivina.

—¢ Ves algo ahora? —pregunté otra vez.

—No —susurro ella.

—¢Estas descansando?

—Si... joyas de diferentes colores...

—c:Joyas?

—Si. En realidad son luces, pero parecen joyas...

—¢Qué mas? —pregunté.

—Soélo... —Hizo una pausa. Luego su murmullo fue potente y firme—. Hay
muchas palabras y pensamientos que vuelan por todas partes... Sobre la convivencia y
la armonia... el equilibrio de las cosas.

Comprendi que los Maestros estaban cerca.

—Si —Ila animé a continuar—. Quiero saber de esas cosas. ;Puedes decirme
algo?

—Por el momento son sélo palabras.

—Convivencia y armonia —le recordé.

Cuando ella respondio, fue con la voz del Maestro poeta. Me emocion6 volver a
tener noticias suyas.

—Si —dijo—. Todo debe estar equilibrado. La naturaleza esta equilibrada. Los
animales viven en armonia. Los humanos no han aprendido a hacerlo. Contindan
destruyéndose a si mismos. No hay armonia ni concierto en lo que hacen. Es tan
diferente en la naturaleza... La naturaleza esta equilibrada. La naturaleza es energia y
vida... y restauracion. Y los humanos sdlo destruyen. Destruyen la naturaleza.
Destruyen a otros seres humanos. Con el correr del tiempo se destruiran a si mismos.

La prediccion resultaba amenazadora. Puesto que el mundo estaba
constantemente en caos y torbellino, yo deseé que eso no ocurriera pronto.

—:Cuando ocurrira? —pregunté.

—Ocurrira antes de lo que todos piensan. La naturaleza sobrevivira. Las plantas
sobreviviran. Pero nosotros no.

—c:Podemos hacer algo para evitar esa destruccion?

—No. Todo ha de estar equilibrado.

—¢Ocurrira esa destruccion estando nosotros con vida? ;Podemos evitarla?
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—No ocurrira en nuestra vida. Cuando ocurra, nosotros estaremos en otro plano,
en otra dimension, pero la veremos.

—¢No hay manera de ensefiar a la humanidad? —Yo insistia en buscar una salida,
alguna posibilidad de mitigar aquello.

—Se hara en otro nivel. Nosotros aprenderemos de eso.

Me volvi hacia el lado positivo.

—Bien, entonces nuestras almas progresaran en diferentes lugares.

—Si. Ya no estaremos... aqui, tal como conocemos esto. L.o veremos.

—Si —concedi—. Siento la necesidad de ensefiar a la gente, pero no sé cémo
llegar a ella. ;Hay una via o tendran que aprender por si mismos?

—No se puede llegar a todo el mundo. Para evitar la destruccion es preciso llegar
a todos, y no se puede. Esto no se puede detener. Aprenderan. Cuando avancen,
aprenderan. Habra paz, pero aqui no; en esta dimension, no.

—c¢Habra paz a su debido tiempo?

—Si, en otro nivel.

—Pero parece tan lejano... —me quejé—. La gente parece ahora tan mezquina...
Codiciosa, sedienta de poder, ambiciosa. Olvida el amor, la comprension y el
conocimiento. Hay mucho que aprender.

—Si.

—:Puedo escribir algo que ayude a la gente? ;Hay algun modo?

—Tu sabes cémo. No tenemos que decirtelo. No servira de nada, pues todos
llegaremos al nivel y ellos veran. Todos somos iguales. No hay nadie mas grande que
su projimo. Y todo esto son soOlo lecciones... y castigos.

—Si —asenti.

La leccion era profunda y necesitaba tiempo para digerirla. Catherine guardaba
silencio. Esperamos: ella, descansando; yo, absorto en las dramaticas declaraciones
de la hora anterior. Por fin, ella quebro6 el hechizo.

—Las joyas han desaparecido —susurr6 —. Las joyas... han desaparecido. Las
luces... se han ido.

—:También las voces? ;Las palabras?

—Si. No veo nada. —Hizo una pausa. Empez6 a mover la cabeza de un lado a
otro —. Un espiritu... esta mirando.

—¢ Te mira a ti?

—Si.

—c:Reconoces a ese espiritu?

—No estoy segura... Creo que podria ser Edward.

Edward habia muerto el afio anterior. Era realmente ubicuo; parecia estar siempre
rondandola.

—:Como es ese espiritu?
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—Es so6lo un... sélo blanco, como luces. No tiene cara, lo que nosotros
entendemos por cara, pero sé que es él.

—¢Se estaba comunicando contigo de algiin modo?

—No. Sélo miraba.

—¢Y escuchaba lo que yo decia?

—Si —susurrd ella —. Pero ya se ha ido. S6lo queria asegurarse de que yo
estuviera bien.

Pensé en la mitologia popular del angel de la guarda. Desde luego, ese espiritu
amoroso que la rondaba, observandola para asegurarse de que estuviera bien, se
acercaba mucho a ese angélico papel. Y Catherine ya habia hablado de espiritus
custodios. Me pregunté cuantos de nuestros «mitos» infantiles tenian verdaderas
raices en un pasado apenas recordado.

También me pregunté cual era la jerarquia de los espiritus: quiénes se convertian
en guardianes, quiénes en Maestros, quiénes no eran una cosa ni otra, sino que se
limitaban a aprender. Debian de existir grados basados en la sabiduria y el
conocimiento, con la meta suprema de ser como Dios y acercarse a €l, tal vez
fundiéndose con él de algiin modo. Esa era la meta que los tedlogos misticos
describian en términos tan extaticos desde hacia siglos. Ellos habian tenido breves
visiones de tan divina union. Aparte de experiencias personales como ésas,
intermediarios tales como Catherine, con su extraordinario talento, proporcionaban la
mejor vision.

Edward habia desaparecido y Catherine callaba. Su rostro estaba apacible; se le
veia envuelta en serenidad. jQué maravilloso talento el suyo, la posibilidad de ver
mas alla de la vida y de la muerte, de hablar con los «dioses» y compartir su
sabiduria! Estdbamos comiendo del Arbol de la Ciencia, ya no prohibido. Me
pregunté cuantas manzanas quedarian.

Minette, la madre de Carole, estaba muriéndose a consecuencia de un cancer que
se le habia extendido desde el pecho hasta los huesos y el higado. El proceso se
prolongaba desde hacia cuatro afios; ya no era posible aminorarlo mediante la
quimioterapia. Minette era una mujer valiente, que soportaba estoicamente el dolor y
la debilidad. Pero la enfermedad se aceleraba. Yo sabia que la muerte estaba proxima.

Simultaneamente se sucedian las sesiones con Catherine, y yo compartia con mi
suegra la experiencia y sus revelaciones. Me sorprendié un poco descubrir que ella,
practica mujer de negocios, aceptara de buen grado ese conocimiento y quisiera
aprender mas. Le di libros para que leyera; lo hizo con avidez. Juntos, ella, Carole y
yo seguimos un curso sobre la Cabala, los centenarios escritos misticos judios. La
reencarnacion y los planos intermedios son principios basicos de la literatura
cabalistica; sin embargo, la mayor parte de los judios modernos lo ignoran.
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El espiritu de Minette se fortalecia a medida que su cuerpo empeoraba. Su miedo
a la muerte era cada vez menor. Comenzaba a esperar con ansias el momento de
reunirse con Ben, su amado esposo.

Creia en la inmortalidad de su alma, y eso la ayudaba a soportar el dolor. Se
aferraba a la vida para esperar el nacimiento de otro nieto: el primer nifio de su hija
Donna. Durante uno de sus tratamientos conocio a Catherine en el hospital; sus
miradas y sus palabras se unieron pacifica y ansiosamente. La sinceridad de
Catherine, su franqueza, ayudaron a convencer a Minette de que la existencia de la
vida mas alla de la muerte era verdad.

Una semana antes de morir, Minette fue internada en la planta de oncologia del
hospital. Carole y yo podiamos pasar nuestro tiempo con ella, conversando sobre la
vida y la muerte, sobre lo que nos esperaba mas alla. Ella, dama muy digna, decidio
morir en el hospital, donde las enfermeras pudieran atenderla. Donna, su esposo y su
hija de seis semanas fueron a visitarla y a despedirse. Nosotros estabamos con ella
casi constantemente.

La noche en que Minette moriria, a eso de las seis de la tarde, Carole y yo, que
acababamos de llegar a casa desde el hospital, experimentamos la fuerte necesidad de
regresar. Las seis o siete horas siguientes estuvieron colmadas de serenidad y energia
espiritual trascendente. Minette ya no sufria, aunque su respiracion era trabajosa.
Conversamos sobre su transicion al estado intermedio, la luz intensa y la presencia
espiritual. Ella repasé su vida, casi siempre en silencio, esforzandose por aceptar las
partes negativas. Parecia saber que no podia entregarse mientras no hubiera
completado ese proceso. Esperaba un momento muy concreto para morir, en las
primeras horas de la mafiana, y aguardaba ese momento con impaciencia. Minette fue
la primera persona que guié de ese modo hacia la muerte y a través de ella. Se sintio
fortalecida, y la experiencia alivié nuestro dolor.

Descubri que mi capacidad de curar a mis pacientes se habia acrecentado
notablemente, no sélo con respecto a las fobias y ansiedades, sino sobre todo cuando
se requeria asesoramiento sobre la muerte y el morir o sobre el dolor de los allegados.
Sabia por intuicion qué estaba mal y en qué direcciones encaminar la terapia.
Lograba transmitir sensaciones de paz, serenidad y esperanza. Tras la muerte de
Minette buscaron mi ayuda muchos otros que estaban proximos a la muerte o que
habian sobrevivido a un ser querido. Muchos de ellos no estaban preparados para
saber lo de Catherine ni para leer bibliografias sobre la vida después de la muerte. Sin
embargo, aun sin impartir conocimientos tan especificos, yo me sentia capaz de
transmitir el mensaje. Un tono de voz, una comprension empatica del proceso, de sus
miedos y sensaciones, una mirada, un contacto, una palabra: todo eso podia llegar a
cierto nivel y tocar un acorde de esperanza, de espiritualidad olvidada, de humanidad
compartida y ain mas. En cuanto a los que estaban listos para recibir mas, sugerirles
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lecturas y compartir con ellos las experiencias vividas junto a Catherine y otros fue
como abrir una ventana a la brisa fresca. Los que estaban preparados revivian.
Ganaban en esclarecimiento todavia con mas rapidez.

Estoy firmemente convencido de que los terapeutas deben tener la mente abierta.
Asi como es necesario un trabajo mas cientifico para documentar las experiencias de
muerte y morir, como las de Catherine, también hace falta mas trabajo experimental
en ese aspecto. Los terapeutas deben tener en cuenta la posibilidad de una vida
después de la muerte e incorporarla a su asesoramiento. No es preciso que utilicen las
regresiones hipnoticas, pero si que se mantengan abiertos, que compartan sus
conocimientos con los pacientes y que no descarten las experiencias de estos ultimos.

La gente esta ahora abrumada por las amenazas a su mortalidad. El sida, el
holocausto nuclear, el terrorismo, la enfermedad y muchas otras catastrofes penden
sobre nosotros, torturandonos diariamente. Muchos adolescentes estan convencidos
de que no llegaran a los treinta afios. Esto es increible; refleja las tremendas tensiones
de nuestra sociedad.

En el plano individual, la reaccion de Minette ante los mensajes de Catherine
resulta alentadora. Su espiritu se habia fortalecido; tenia esperanza, pese a los
intensos dolores fisicos y a la decadencia de su cuerpo. Pero los mensajes estan ahi
para todos nosotros, no solo para los moribundos. También hay esperanzas para
nosotros. Necesitamos que otros médicos y otros cientificos nos informen sobre casos
como el de Catherine, que confirmen y amplien sus mensajes. Las respuestas estan
ahi. Somos inmortales. Siempre estaremos juntos.
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Habian pasado tres meses y medio desde nuestra primera sesion de hipnosis. En
ese tiempo, no solo los sintomas de Catherine habian casi desaparecido, sino que sus
progresos superaban la mera curacion. Estaba radiante, llena de apacible energia.
Atraia a la gente. Cuando desayunaba en la cafeteria del hospital, tanto hombres
como mujeres corrian a reunirse con ella.

—iQué guapa estas! Solo queria decirte eso —comentaban.

Ella, como un pescador, los enganchaba con un invisible sedal psiquico. Y
durante afios enteros habia comido en la misma cafeteria sin llamar la atencion.

Como de costumbre, se hundié pronto en el profundo trance hipnético, en mi
consultorio en penumbra; mechones de su pelo caian sobre la familiar almohada
beige.

—Veo un edificio... estd hecho de piedra. Y en lo mas alto hay algo puntiagudo.
Es una zona muy montafiosa. Hay mucha humedad... afuera hay mucha humedad.
Veo una carreta. Veo una carreta que pasa por... delante del edificio. La carreta esta
llena de heno, paja o heno, algo para que coman los animales. Ahi hay algunos
hombres. Llevan una especie de estandarte, algo que flamea en la punta de un asta.
Los colores son muy intensos. Les oigo hablar de moros... moros. Y de una guerra
que se esta librando. Les cubre la cabeza algo que parece de metal, algo metalico...
una especie de proteccion para la cabeza, hecha de metal. El afio es 1483. Algo sobre
los daneses. ¢ Estamos en guerra contra los daneses? Hay alguna guerra, si.

—¢Estas tu ahi? —pregunté.

—FEso no lo veo —me respondi6 con suavidad—. Veo las carretas. Tienen dos
ruedas, dos ruedas y la parte trasera abierta. Son abiertas; los costados son abiertos,
con una especie de tablillas de madera unidas entre si. Veo... algo metalico que llevan
alrededor del cuello... algo muy pesado, en forma de cruz. Pero las puntas se curvan,
las puntas de la cruz... son redondas. Es la festividad de algtn santo... veo espadas.
Tienen una especie de puiial o de espada... muy pesada, con el extremo muy romo. Se
estan preparando para una batalla.

—Trata de encontrarte —le indiqué —. Mira a tu alrededor. Tal vez seas un
soldado. Los estas viendo desde algun sitio.

—No soy un soldado. —Lo dijo con toda seguridad.

—Mira alrededor.

—He traido algunas provisiones. Es una aldea, alguna aldea.

Guardo silencio.

—¢Qué ves ahora?

—Veo un estandarte, una especie de estandarte. Es rojo y blanco... blanco, con
una cruz roja.
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—¢Es la ensefia de tu pueblo? —le pregunté.

—Es la ensefia de los soldados del rey —respondio.

—¢Y ése es tu rey?

—Si.

—:Conoces el nombre del rey?

—No lo oigo. No esta aqui.

—¢Puedes ver qué ropa llevas puesta? Mira hacia abajo y dime qué vistes.

—Algo de cuero... una chaqueta de cuero sobre... sobre una camisa muy tosca.
Una chaqueta de cuero... corta. Un calzado de piel de animal... no son zapatos; mas
bien, botas o mocasines. Nadie me dirige la palabra.

—Comprendo. ;De qué color es tu pelo?

—Es claro, pero tengo muchos afios y hay canas en él.

—¢Qué opinas de esta guerra?

—Se ha convertido en un modo de vivir para mi. He perdido un hijo en una
escaramuza anterior.

—:Un hijo varon?

—Si. —Estaba triste.

—¢Quién te queda? ;Quién sobrevive de tu familia?

—Mi esposa... y mi hija.

—¢;Como se llamaba tu hijo?

—No veo su nombre. A él lo recuerdo. Veo a mi esposa.

Catherine habia sido hombre o mujer muchas veces. En su vida actual no tenia
hijos, pero en otras habia procreado numerosos vastagos.

—¢:Como es tu esposa?

—FEsta muy cansada, muy cansada. Es vieja. Tenemos algunas cabras.

—Tu hija ¢aun vive contigo?

—No, se caso y se fue hace algtin tiempo.

—Luego tu esposa y tu estais solos.

—Si.

—¢Qué vida llevais?

—Estamos cansados. Somos muy pobres. No ha sido facil.

—No. Has perdido a tu hijo. ;.o echas de menos?

—Si —respondiod, simplemente. Pero el dolor era palpable.

—¢Has sido agricultor? —le pregunté, cambiando de tema.

—SI1. Hay trigo... trigo o algo asi.

—¢Has conocido muchas guerras en tu tierra, con muchas tragedias?

—Si.

—Pero has llegado a viejo.

—Es que luchan lejos de la aldea, no en ella —explico—. Tienen que viajar hacia
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donde se combate, cruzando muchas montaias.

—¢Conoces el nombre del pais en donde vives? ;O el de la ciudad?

—No lo veo, pero ha de tener un nombre. No lo veo.

—¢Es éste un tiempo muy religioso para ti? Ves cruces en los soldados.

—Para otros, si. Para mi, no.

—¢Sobrevive alguien del resto de tu familia, ademas de tu esposa y tu hija?

—No.

—¢Tus padres han muerto?

—Si.

—¢Tus hermanos?

—Tengo una hermana. Vive aun. No la conozco —agreg0, refiriéndose a su vida
bajo el nombre de Catherine.

—Bien. Trata de reconocer a alguien de la aldea o de tu familia.

Si verdaderamente las personas se reencarnaban en grupos, era probable que
encontrara a alguien que también tuviera importancia en su vida actual.

—Veo una mesa de piedra... Veo cuencos.

—:Es ésa tu casa?

—Si. Algo hecho de... algo amarillo, hecho de maiz... o algo... amarillo. Eso
comemos.

—Bien —afadi, tratando de acelerar el paso —. Esta vida ha sido muy dura para
ti, muy dificil. ;En qué piensas?

—FEn caballos —susurro.

—:Posees caballos? ;O son de otra persona?

—No, de los soldados... de algunos. En general, van a pie. Pero no son caballos;
son asnos, algun animal mas pequefio que el caballo. Son salvajes en su mayoria.

—Ahora adelantate en el tiempo —le indiqué—. Eres muy anciano. Trata de ir al
ultimo dia de tu vida como anciano.

—Pero no soy muy viejo —objeto.

En esas vidas pasadas no se mostraba muy sensible a la sugestion. Lo que pasaba,
pasaba. Yo no podia sugerirle que descartara los recuerdos en si. No podia hacerle
cambiar los detalles de lo que habia ocurrido y ella estaba recordando.

—c:Hay algo mas en esa vida? —pregunté, cambiando de enfoque —. Es
importante que lo sepamos.

—Nada importante —respondio, sin emocion.

—Adelantate, en ese caso; adelantate en el tiempo. Averigiiemos lo que
necesitabas aprender. ;Lo sabes?

—No, todavia estoy aqui.

—S], lo sé. ¢ Ves algo?

Pasaron uno o dos minutos antes de que respondiera.
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—Estoy flotando —susurro, con suavidad.

—¢:Ya has dejado al anciano?

—Si, estoy flotando.

Habia entrado otra vez en el estado espiritual.

—¢Sabes ahora lo que necesitabas aprender? Ha sido otra vida dificil para ti.

—No lo sé. Estoy flotando, nada mas.

—Bien. Descansa, descansa.

Pasaron otros minutos en silencio. De pronto ella parecié prestar oidos a algo.
Habl6 abruptamente, con voz alta y grave.

Esa no era Catherine.

—Hay siete planos en total, siete planos, cada uno de los cuales consta de muchos
niveles; uno de ellos es el plano de la rememoracion. Se nos permite ver la vida que
acaba de pasar. A los de niveles superiores se les permite ver la historia. Pueden
volver y ensefiarnos la historia. Pero nosotros, los de los niveles inferiores, sélo
podemos ver nuestra propia vida... la que acaba de pasar.

»Tenemos deudas que deben saldarse. Si no hemos pagado esas deudas, las
tendremos que llevar con nosotros a otra vida... a fin de que puedan ser elaboradas.
Se progresa pagando las deudas. Algunas almas progresan mas deprisa que otras.
Cuando se esta en la forma fisica y se elabora... se elabora una vida... si algo
interrumpe nuestra capacidad de... de pagar esa deuda, debemos regresar al plano de
la rememoracion, y alli esperar a que el alma con quien estamos endeudados venga a
vernos. Y cuando ambas podamos volver al estado fisico al mismo tiempo, entonces
se nos permitira volver. Pero cada uno determina cuando debe volver. Cada uno
determina qué debe hacer para pagar esa deuda. No recordara sus otras vidas... solo
aquella de la que acaba de salir. So6lo las almas del nivel superior, los sabios, pueden
recurrir a la historia y los sucesos pasados... para ayudarnos, para ensefiarnos qué
debemos hacer.

»Hay siete planos... siete, a través de los cuales debemos pasar antes de que
regresemos. Uno de ellos es el plano de la transicion. Alli esperamos. En ese plano se
determina qué llevara cada uno a su proxima vida. Todos tendremos... un rasgo
dominante. Puede ser la codicia, la lujuria... pero sea lo que fuere lo determinado,
necesitamos saldar nuestras deudas con esas personas. Después se debe superar ese
rasgo en esa vida. Debemos aprender a superar la codicia. De lo contrario, al retornar
tendremos que llevar ese rasgo, ademas de otro, a la vida siguiente. Las cargas se
haran mayores. Con cada vida por la que pasamos sin pagar las deudas, cada una de
las siguientes sera mas dura. Si las saldamos, se nos dara una vida facil. Asi elegimos
qué vida vamos a tener. En la fase siguiente somos responsables de la vida que
tenemos. La elegimos.

Catherine callé.
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Al parecer, eso no provenia de un Maestro. Se identificaba como «nosotros, los de
los niveles inferiores», en comparacion con las almas del nivel superior, «los sabios».
Pero el conocimiento transmitido era tan claro como practico.

Me quedé pensando en los otros cinco planos y en sus cualidades. ¢Seria uno de
ellos la etapa de renovacion? ;Y la etapa de aprendizaje, la de decision? Toda la
sabiduria revelada por esos mensajes recibidos de almas en diversas dimensiones del
estado espiritual era consecuente. Aunque difirieran el estilo de expresion, la
fraseologia y la gramatica, el refinamiento del verso y el vocabulario, el contenido se
mantenia coherente. Yo iba adquiriendo un conocimiento espiritual sistematico. Y ese
conocimiento hablaba de amor y esperanza, fe y caridad. Examinaba virtudes y
vicios, deudas para con otros y para con uno mismo. Incluia vidas pasadas y planos
espirituales entre una y otra vidas. Y hablaba del progreso del alma por medio de la
armonia y el equilibrio, el amor y la sabiduria, el progreso hacia una union mistica y
extatica con Dios.

En el trayecto se me brindaban muchos consejos practicos: sobre el valor de la
paciencia y de la espera, la sabiduria del equilibrio natural, la erradicacion de los
miedos, sobre todo del miedo a la muerte; la necesidad de aprender la confianza y el
perdon; la importancia de no juzgar a otros, de no interrumpir la vida de nadie; la
acumulacion y el uso de los poderes intuitivos. Y también, quiza lo mas importante
de todo, la inconmovible certeza de que somos inmortales. Estamos mas alla de la
vida y de la muerte, mas alla del espacio y del tiempo. Somos los dioses, y ellos son
Nosotros.

—Estoy flotando.

Catherine volvia a susurrar.

—¢En qué estado te encuentras? —pregunté.

—Nada... estoy flotando... Edward me debe algo... me debe algo...

—Sabes cual es esa deuda?

—No... Algun conocimiento... que me debe. Tenia algo que decirme, tal vez sobre
la hija de mi hermana.

—¢:La hija de tu hermana? —repeti.

—Si... es una nifia. Se llama Stephanie.

—¢Stephanie? ¢ Qué necesitas saber sobre ella?

—Necesito saber como ponerme en contacto con ella —respondio.

Catherine nunca me habia mencionado la existencia de esa sobrina.

—¢:Mantiene una relacion muy estrecha contigo? —pregunté.

—No, pero querra encontrarlos.

—¢A quiénes? —interrogué, confundido.

—A mi hermana y a su esposo. Y la unica manera en que podra reunirse con ellos
es a través de mi. Yo soy el lazo. El tiene informacién. El padre de la nifia es médico;
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ejerce en Vermont, en la parte sur de Vermont. La informacién vendra a mi cuando
haga falta.

Mas tarde supe que la hermana de Catherine y su futuro esposo habian dado en
adopcion a una hija recién nacida. Por entonces eran adolescentes y no estaban
casados. La adopcion fue tramitada por la Iglesia. A partir de entonces no hubo
informacion disponible.

—Si —asenti—. Cuando llegue el momento.

—Si. Entonces él me lo dird. El me lo dira.

—¢Qué otra informacion tiene para ti?

—No lo sé, pero tiene cosas que decirme. Y me debe algo... algo, no sé qué. Me
debe algo.

Guardo silencio.

—Estas cansada? —le pregunté.

—Veo una brida —fue la respuesta, en susurros—.Unos arreos en la pared. Una
brida... veo una manta extendida ante un pesebre.

—:Es un establo?

—Ahi hay caballos. Muchos caballos.

—¢Qué mas ves?

—Veo muchos arboles, con flores amarillas. Ahi estd mi padre. El cuida de los
caballos.

Comprendi que me hallaba ante una criatura.

—¢Como es él?

—Es muy alto, de pelo gris.

—¢:Te ves a ti misma?

—Soy una criatura..., una nifa.

—¢Tu padre es el duefio de los caballos o s6lo los cuida?

—Soalo los cuida. Vivimos cerca.

—¢Te gustan los caballos?

—Si.

—Tienes un favorito?

—Si. Mi caballo se llama Manzana.

Recordé la vida de Mandy; alli también habia aparecido un caballo llamado
Manzana. ¢Estaria repitiendo una vida que ya habiamos experimentado? Tal vez la
enfocaba desde otra perspectiva.

—NManzana... si. Tu padre ¢te deja montar a Manzana?

—No, pero puedo darle cosas para comer. Lo usan para tirar de la carreta del
sefior, para tirar de su carruaje. Es muy grande. Tiene patas grandes. Si no tienes
cuidado, te pisa.

—¢Quién mas esta contigo?
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—Mi madre. Veo a una hermana... es mas grande que yo. No veo a nadie mas.

—¢Qué ves ahora?

—Solo los caballos.

—¢Es una época feliz para ti?

—Si. Me gusta el olor del establo.

Era muy concreta en referencia a ese momento en el establo.

—¢Hueles los caballos?

—Si.

—¢Y el heno?

—Si..., tienen la cara tan suave... también hay perros... negros, algunos negros, y
algunos gatos... muchos animales. Los perros se usan para cazar. Cuando cazan aves
dejan que los perros los acompafien.

—Te ocurre algo?

—No. —Mi pregunta era demasiado vaga.

—¢Creces en esa finca?

—Si. El hombre que cuida de los caballos. —Hizo una pausa—. En realidad no es
mi padre.

Eso me confundio.

—:No es tu verdadero padre?

—No sé, es... no es mi verdadero padre, no. Pero es como un padre para mi. Es un
segundo padre. Es muy bueno. Tiene ojos verdes.

—Miiralo a los ojos, ojos verdes, y trata de reconocerlo. Es bueno contigo, te
quiere.

—Es mi abuelo... mi abuelo. Nos queria mucho. Mi abuelo nos queria mucho.
Solia llevarnos a pasear siempre. Nosotros lo acompafiadbamos a un lugar donde €l
bebia. Y podiamos tomar gaseosas. Le gustabamos.

Mi pregunta la habia sacado de esa vida para llevarla a su estado supraconsciente,
observador. Ahora contemplaba la vida de Catherine y sus relaciones con su abuelo.

—¢Aun lo echas de menos? —pregunté.

—Si —respondio6 con suavidad.

—Pero ya ves que ha estado antes contigo —expliqué, tratando de reducir su
dolor al minimo.

—FEra muy bueno con nosotros. Nos amaba. Nunca nos gritd. Solia darnos dinero
y nos llevaba siempre a pasear con él. Eso le gustaba. Pero murio.

—S], pero tu volveras a estar con €él. Ya lo sabes.

—Si. He estado antes con él. No era como mi padre. Son muy diferentes.

—¢Por qué uno te quiere tanto y te trata tan bien, mientras que el otro es tan
diferente?

—Porque uno ha aprendido. Ha pagado la deuda que tenia. Mi padre no ha
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pagado su deuda. Ha regresado... sin comprender. Tendra que hacerlo otra vez.

—Si —asenti—. Tiene que aprender a amar, a educar.

—Si—respondio.

—Si no comprenden esto —afiadi—, tratan a los hijos como a objetos de su
propiedad, no como a personas que merecen amor.

—Si

—Tu padre aun debe aprender eso.

—Si.

—Tu abuelo ya lo sabe...

—Lo sé —interrumpio—. Tenemos muchas etapas que pasar cuando estamos en
estado fisico, igual que las otras etapas de evolucién. Tenemos que atravesar la etapa
infantil, la de la nifiez, la de la adolescencia... Tenemos que avanzar cierta distancia
antes de alcanzar... antes de alcanzar nuestra meta. Las etapas en la forma fisica son
dificiles. En el plano astral son sencillas. Alli s6lo descansamos y esperamos. Las
otras son las dificiles.

—¢Cuantos planos hay en el estado astral?

—Hay siete —respondio.

—¢Cuales son? —interrogué, tratando de confirmar los otros, aparte de los dos
mencionados un rato antes.

—Solo me han dicho dos: la etapa de transicion y la de rememoracion —repuso.

—FEsas son las dos que yo también conozco.

—Mas adelante conoceremos las otras.

—T1 has aprendido al mismo tiempo que yo —observé —. Hoy hemos aprendido
lo de las deudas. Es muy importante.

—Recordaré lo que deba recordar —afiadio, enigmatica.

—:Recordaras estos planos? —inquiri.

—No. Para mi no son importantes. Para ti si.

No era la primera vez que yo escuchaba algo asi. Eso era para mi. Para que la
ayudara, pero también mas que eso. Para ayudarme, pero también mas que esto. Sin
embargo, no llegaba a descubrir cudl seria la finalidad mas importante.

—Pareces estar mejorando muchisimo —continué—. Aprendes mucho.

—Si.

—¢:Por qué atraes ahora a la gente?

—Porque me he liberado de muchos miedos y puedo ayudar. La gente siente una
atraccion psiquica hacia mi.

—¢Podras entendértelas con eso?

—Si —no cabia duda—. No tengo miedo —agrego.

—Bien. Yo te ayudaré.

—Lo sé —replico—. Tu eres mi maestro.
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Catherine se habia liberado de sus perturbadores sintomas. Estaba sana incluso
mas de lo que se puede considerar normal. Sus vidas empezaban a repetirse. Yo sabia
que nos acercabamos al final. Lo que ignoraba en aquel dia de otofio, mientras
Catherine volvia a caer en su trance hipnotico, era que pasarian cinco meses entre esa
sesion y la siguiente, que seria la dltima.

—Veo tallas —comenz6—. Algunas estan hechas en oro. Veo arcilla. Hay gente
haciendo vasijas. Son rojas... por el material rojo que usan. Veo un edificio marron,
una especie de estructura marron. Ahi es donde estamos.

—Estas en el edificio marrén o cerca de é1?

—Estoy dentro de él. Trabajamos en cosas diferentes.

—:;Puedes verte mientras trabajas? —pregunté —. ;Puedes describirte, describir
tu ropa? Mira hacia abajo. ;Qué ves?

—Tengo una especie de... una tela roja, larga. Y zapatos extrafios, como
sandalias. Tengo el pelo castafio. Estoy trabajando en una especie de figura. Es la
figura de un hombre... un hombre. Tiene algo asi como un palo, una... una vara en la
mano. Los otros estan haciendo cosas con... algunos, con metales.

—¢Esto se hace en una fabrica?

—Es sélo un edificio. Un edificio de piedra.

—La estatua en la que trabajas, el hombre de lavara, ssabes quién es?

—No, es so0lo un hombre. Se encarga del ganado... de las vacas. Hay muchas alli
(estatuas). Nosotros sabemos como son. Es un material muy raro. Cuesta trabajarlo.
Se desmigaja.

—:Conoces el nombre del material?

—No veo eso. Solo rojo, algo rojo.

—¢Qué pasara con la estatua después que la hayas terminado?

—La venderan. Algunas las venderan en el mercado. Otras se las daran a los
diferentes nobles. Sélo la mejor artesania ird a las casas de los nobles. El resto sera
vendido.

— ¢ Tratas tu alguna vez con esos nobles?

—No.

—Este es tu trabajo?

—Si.

—¢ Te gusta?

—Si.

—¢Hace mucho tiempo que haces esto?

—No.

—¢:Lo haces bien?
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—No muy bien.

—¢Necesitas mas experiencia?

—Si, apenas estoy aprendiendo.

—Comprendo. ¢ Vives ain con tu familia?

—No sé, pero veo cajas marrones.

—¢Cajas marrones? —repeti.

—Tienen pequeflas aberturas. Hay una puerta y algunas estatuas dentro. Estan
hechas de madera, madera de alguna clase. Tenemos que hacer las estatuas para ellas.

—¢Cual es la funcion de las estatuas?

—Son religiosas —respondio.

—¢Qué religion hay ahi... la estatua?

—Hay muchos dioses, muchos protectores... muchos dioses. L.a gente tiene
mucho miedo. Aqui se hacen muchas cosas. También hacemos juegos... tableros con
agujeros. En los agujeros van cabezas de animales.

—¢ Ves algo mas ahi?

—Hace mucho calor, y hay polvo... arena.

—:;Hay agua en la zona?

—Si, baja de las montafias.

Esa vida también empezaba a parecerme familiar.

—:La gente tiene miedo? —sondeé —. ; Son supersticiosos?

—Si. Hay mucho miedo. Todos estan asustados. Yo también. Tenemos que
protegernos. Hay enfermedad. Tenemos que protegernos.

—¢Qué clase de enfermedad?

—Algo los esta matando a todos. Muere mucha gente.

—¢:Por el agua? —pregunté.

—Si. Todo esta muy seco... muy caluroso, porque los dioses estan enojados y nos
castigan.

Estaba reviviendo la vida en que habia sido curada con tanis. Reconoci la religion
del miedo, la religion de Osiris y Hathor.

—¢Por qué se han enojado los dioses? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.

—Porque hemos desobedecido las leyes. Estan enojados.

—:Qué leyes habéis desobedecido?

—Las establecidas por los nobles.

—:Como se puede apaciguar a los dioses?

—Es preciso usar ciertas cosas. Algunas personas usan cosas colgadas del cuello.
Ayudan contra el mal.

—Existe algun dios en especial que asuste mas a la gente?

—Todos nos asustan.

—c:Sabes los nombres de algunos?
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—No sé sus nombres. Solo los veo. Hay uno que tiene cuerpo humano y cabeza
de animal. Otro parece un sol. Hay uno que se parece a un pajaro; es negro. Llevan
una cuerda rodeandoles el cuello.

—¢Sobrevives a todo esto?

—Si. No muero.

—Pero otros miembros de tu familia, si.

—Si... mi padre. Mi madre esta bien.

—¢Y tu hermano?

—Mi hermano... ha muerto —recordo.

—¢Por qué sobrevives tu? ;Hay algo especial, algo que td hayas hecho?

—No —respondid. Luego cambid el centro de atencion—. Veo algo con aceite
dentro.

—Qué ves?

—Algo blanco. Casi parece marmol. Es... alabastro. Una especie de cuenco... con
aceite. Se usa para untar la cabeza...

—... de los sacerdotes? —completé.

—Si.

—¢Cual es ahora tu funcion? ; Ayudar con el aceite?

—No. Hago las estatuas.

—En ese mismo edificio marron?

—No... es mas tarde... un templo.

Algo la inquietaba.

—Tienes algun problema ahi?

—Alguien ha hecho algo en el templo que ha enfurecido a los dioses. No sé...

—:Has sido ta?

—No, no... s6lo veo a los sacerdotes. Estan preparando un sacrificio... un
animal... Es un cordero. Tienen la cabeza afeitada. No tienen pelo en ningtin lado, ni
en la cara...

Call6. Los minutos pasaban lentamente. De pronto se puso alerta, como si
escuchara algo. Cuando hablo, lo hizo con voz grave. Un Maestro se habia hecho
presente.

—Es en este plano donde a algunas almas se les permite manifestarse a las
personas que atn estan en la forma fisica. Se les permite retornar... s6lo si han dejado
algun acuerdo sin cumplir. En este plano se permite la intercomunicacion. Pero los
otros planos... Aqui es donde se nos permite utilizar los poderes psiquicos y
comunicarnos con las personas que tienen forma fisica. Hay muchas maneras de
hacerlo. A algunos se les otorga el poder de la vista, para que puedan mostrarse a
quienes aun estan en la forma fisica. Otros tienen el poder del movimiento; se les
permite mover objetos telepaticamente. SAlo se va a este plano si a uno le es util ir
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ahi. Si ha dejado un acuerdo sin cumplir, puede decidir ir ahi para comunicarse de
algiin modo. Pero eso es todo... para que el acuerdo quede cumplido. Si nuestra vida
ha terminado abruptamente, seria un motivo para entrar en este plano. Muchos
prefieren ir ahi porque se les permite ver a quienes atin estan en la forma fisica y muy
unidos a ellos. Pero no todos quieren tener contacto con ellos. Para algunos puede ser
muy aterrador.

Catherine guardo silencio y parecio estar en descanso. De pronto susurrd, con
suavidad:

—Veo la luz.

—¢Esa luz te da energia?

—Es como empezar... es un renacimiento.

—¢Coémo puede quien esta en la forma fisica sentir esa energia? ;Como recurrir a
ella para recargarse?

—Por la mente —respondio suavemente.

—Pero ;como se llega a ese estado?

—Es preciso estar muy relajado. Uno puede renovarse por la luz, por medio de la
luz. Es preciso estar muy relajado, de modo que ya no se gasten energias, sino que se
renueven. En el suefio uno se renueva. —Estaba en el plano supraconsciente. Decidi
ampliar el interrogatorio.

—Cuantas veces has renacido? —pregunté—,;Han sido todas en este mundo, la
Tierra, o también en otros sitios?

—No —respondié—, no todas aqui.

—:Qué otros planos, a qué otros lugares se va?

—AuUn no he terminado lo que debo hacer aqui. No puedo seguir mientras no
haya experimentado toda la vida, y no es asi. Habra muchas vidas mas... para cumplir
con todos los acuerdos y todas las deudas contraidas.

—Pero tu estas avanzando —observeé.

—Siempre avanzamos.

—¢Cuantas veces has vivido en la Tierra?

—Ochenta y seis.

—¢:Ochenta y seis?

—Si.

—¢Las recuerdas todas?

—Las recordaré cuando sea importante para mi recordarlas. —Habiamos
recorrido fragmentos o grandes partes de diez o doce vidas, y en los ultimos tiempos
se estaban repitiendo. Al parecer, no tenia necesidad de recordar las setenta y cinco
restantes. En verdad habia hecho progresos notables, al menos a mi modo de ver. Los
progresos que lograra a partir de ese punto podian no depender del recuerdo de otras
vidas. Su progreso futuro podia no depender siquiera de mi ni de mi ayuda.
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»Algunas personas —susurrd suavemente otra vez—tocan el plano astral
utilizando drogas, pero no comprenden lo que han experimentado. Pero se les ha
permitido cruzar.

La habia interrogado sobre las drogas. Ella estaba ensefiandome, compartiendo
conocimientos, aunque no le hiciera preguntas especificas.

—¢No puedes utilizar tus poderes psiquicos para ayudarte a avanzar aqui? —
pregunté —. Pareces estar desarrollandolos cada vez mas.

—Si —asinti6 —. Es importante, pero no tanto aqui como en otros planos. Es
parte de la evolucion y el crecimiento.

—:Importante para mi y para ti?

—Importante para todos nosotros.

—¢Como desarrollamos estas facultades?

—ILas desarrollamos mediante las relaciones. Hay algunos dotados de altos
poderes, que han regresado con mas conocimientos. Ellos buscaran a quienes
necesiten desarrollo, para ayudarlos. —Cay6 en un largo silencio. Luego, dejando su
estado supraconsciente, entrd en otra vida.

»Veo el océano. Veo una casa cerca del océano. Es blanca. L.os barcos van y
vienen en el puerto. Huelo el agua marina.

—Estas ahi?

—Si.

—¢:Como es la casa?

—Es pequefia. Tiene una especie de torre arriba... una ventana desde donde se
puede mirar hacia el mar. Hay una especie de telescopio. Es de bronce, madera y
bronce.

—Usas tu ese telescopio?

—Si, para buscar barcos.

—¢ A qué te dedicas?

—Informamos cudndo entra a puerto un buque mercante.

Recordé lo que habia hecho en la vida de Christian, el marinero que se habia
herido una mano durante una batalla naval.

—¢Eres marinero? —pregunté, buscando la confirmacion.

—No sé... Puede ser.

—c:Puedes ver la ropa que llevas?

—Si. Una especie de camisa blanca y pantalones cortos, pardos, y zapatos con
hebillas grandes... Mas adelante soy marinero, pero ahora no. —Veia su futuro, pero
el acto de hacerlo la hizo saltar hacia alli.

»Estoy herido —gimio, retorciéndose de dolor—. Tengo la mano herida. —Fra
Christian, en efecto, y volvia a revivir la batalla en el mar.

—:Ha habido alguna explosion?
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—Si... jhuelo a pdlvora!

—Ya pasara todo —Ia tranquilicé, puesto que conocia el resultado.

—iEstan muriendo muchos! —aun estaba agitada—, las velas estan desgarradas...
parte de babor ha desaparecido. —Estaba escudrifiando el buque en busca de dafios
—. Tenemos que reparar las velas. Es preciso repararlas.

—¢Te recobras? —pregunté.

—Si. Es dificil remendar la tela de las velas.

—¢Puedes trabajar con la mano?

—No, pero estoy observando a otros... velas. Estan hechas de lona, una especie de
lona, muy dificil de remendar. Han muerto muchos. Sufren mucho. —Hizo una
mueca de dolor.

—¢Qué pasa?

—Me duele... la mano.

—Tu mano curada. Adelantate en el tiempo. ; Vuelves a navegar?

—Si. —Hizo una pausa—. Estamos en el sur de Gales. Tenemos que defender la
costa.

—¢Quiénes os atacan?

—Creo que son los espafioles... tienen una flota grande.

—¢Queé pasa después?

—Sdlo veo la nave. Veo el puerto. Hay tiendas. En algunas de esas tiendas se
hacen cirios. Hay tiendas donde se compran libros.

—Si. ¢ Vas a las tiendas de libros?

—Si. Me gustan mucho. Los libros son estupendos. Veo muchos libros. El rojo es
de historia. Hablan de ciudades... de la Tierra. Hay mapas. Me gusta este libro... Hay
una tienda donde venden sombreros.

—:Hay algun lugar para beber? —pregunté, recordando la descripcion de la
cerveza hecha por Christian.

—Si, muchos —respondi6 ella—. Sirven cerveza... cerveza muy oscura... y cierta
carne... cordero y pan, pan muy grande. La cerveza es muy amarga, muy amarga.
Siento el sabor. También hay vino, y largas mesas de madera...

Decidi llamarla por su nombre de esa vida, para apreciar sus reacciones.

—iChristian! —grité enérgicamente.

Ella respondi6 en voz alta, sin vacilar.

—iSi! ¢Qué desea usted?

—¢:Dénde esta tu familia, Christian?

—En una ciudad cercana. Zarpamos desde este puerto.

—¢Quiénes componen tu familia?

—Tengo una hermana... Mary, una hermana.

—c:Donde esta tu novia?
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—No tengo novia. S6lo las mujeres de la ciudad.

—:Ninguna en especial?

—No, sélo mujeres... Vuelvo a navegar. Combato en muchas batallas pero estoy
ileso.

—Envejeces.

—Si.

—¢Llegas a casarte?

—Creo que si. Veo un anillo.

—Tienes hijos?

—Si. Mi hijo también sera marino. Hay un anillo con una mano. La mano
sostiene algo. No veo qué. El anillo es una mano. Es una mano que sujeta algo. —
Comenzo6 a dar arcadas.

—¢Qué pasa?

—La gente de a bordo esta enferma... es por la comida en mal estado. Es cerdo
salado.

Las arcadas continuaban. La adelanté en el tiempo y la nausea paso. Decidi no
hacerla pasar nuevamente por el ataque cardiaco de Christian. Como ya estaba
exhausta, la saqué del trance.
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Pasaron tres semanas antes de que volviéramos a vernos. Una breve enfermedad
mia y las vacaciones de Catherine provocaron esa demora. Durante ese periodo, ella
continu6 madurando. Sin embargo, cuando se inici6 la sesi6on parecia ansiosa.
Anuncié que estaba muy bien y que se sentia mucho mejor; por lo tanto, no creia que
la hipnosis pudiera servir mas.

Tenia razon, desde luego. En circunstancias ordinarias, podriamos haber
terminado con la terapia semanas antes. Yo la habia prolongado por mi interés en los
mensajes de los Maestros, en parte, y también porque aun persistian algunos
pequenos problemas en la vida presente de Catherine. Estaba casi curada y sus vidas
se iban repitiendo. Pero ;y si los Maestros tenian algo mas que decirme? ;Como se
comunicarian sin Catherine? No ignoraba que, si yo insistia, ella aceptaria continuar
con las sesiones. Pero no me sentia con el derecho de insistir. Con cierta tristeza, me
mostré de acuerdo. Conversamos sobre lo sucedido en las tres ultimas semanas, pero
yo no podia poner mucho interés.

Pasaron cinco meses. Catherine conservaba su mejoria clinica. Sus miedos y
ansiedades eran minimos. La calidad de su vida y de sus relaciones se habia
incrementado espectacularmente. Ahora salia con otros hombres, aunque Stuart aun
estaba en escena. Por primera vez desde su infancia, experimentaba goce y verdadera
felicidad. De vez en cuando nos cruzabamos en el vestibulo o en la cafeteria, pero no
habia entre nosotros una relacién formal de médico y paciente.

Paso el invierno y comenzé la primavera. Catherine pidié una entrevista en mi
consultorio. Tenia un suefio recurrente sobre cierto sacrificio religioso que se referia a
un foso de serpientes. Obligaban a la gente (ella incluida) a bajar al foso. Ella estaba
alli, tratando de salir, clavando las manos en las paredes arenosas, con las serpientes
abajo. A esta altura del suefio despertaba, con el corazon palpitante.

Pese a la larga separacién, cayé muy pronto en un profundo estado hipnético. No
me sorprendio que regresara instantaneamente a una vida antigua.

—Hace mucho calor en donde estoy —comenz6 —. Veo a dos hombres negros,
de pie junto a unos muros de piedra, frios y himedos. Tienen sombreros puestos. Una
cuerda les rodea el tobillo derecho. La cuerda esta trenzada con cuentas y borlas de
adorno. Estan construyendo un deposito con piedra y arcilla; ponen trigo alli, una
especie de cereal molido. El cereal se trae en un carro con ruedas de hierro. En una
parte de la carreta hay esterillas tejidas. Veo agua, muy azul. Alguien da 6rdenes a los
otros. Hay tres peldafios que bajan al granero. Fuera, la estatua de un dios. Tiene
cabeza de animal, de ave, y cuerpo de hombre. Es un dios de las estaciones. Los
muros estan impermeabilizados con una especie de brea, para evitar que entre el aire
y para mantener fresco el cereal. Me pica la cara... Veo cuentas azules en mi pelo.
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Hay bichos ahi, moscas, que me producen escozor en la cara y en las manos. Me
pongo algo pegajoso en la cara para espantarlas... tiene un olor horrible; es savia de
algun arbol.

»Tengo trenzas en el pelo y cuentas en las trenzas, con hebras de oro. Mi pelo es
negro oscuro. Formo parte de la casa real. Estoy alli por alguna festividad. He venido
a ver cémo se ungen los sacerdotes... una fiesta a los dioses por la préoxima cosecha.
So6lo hay sacrificios de animales; de humanos, no. La sangre de los animales
sacrificados corre desde una plataforma blanca hasta un cuenco... corre por la boca de
una serpiente. LLos hombres usan pequefios sombreros dorados. Todo el mundo es de
tez oscura. Tenemos esclavos de otras tierras, de allende el mar...

Callé. Nos quedamos esperando, como si los meses no hubieran transcurrido. Ella
pareci6 ponerse alerta, escuchando algo.

—Todo es tan rapido, tan complicado... lo que me dicen... sobre el cambio, el
crecimiento y los diferentes planos. Hay un plano de conciencia y un plano de
transicion. Venimos de una vida vy, si las lecciones se han completado, pasamos a otra
dimension, a otra vida. Debemos comprender plenamente. De lo contrario, no se nos
permite pasar... tenemos que repetir, porque no aprendemos. Debemos experimentarlo
desde todos los aspectos. Debemos conocer el lado de las carencias, pero también el
de la entrega. Hay muchisimo que saber, muchisimos espiritus dedicados a eso. Por
eso estamos aqui... Los Maestros... son solo uno en este plano.

Catherine hizo una pausa. Luego hablo con la voz del Maestro poeta. Se dirigia a
mi.

—ILo que ahora decimos es para ti. Debes aprender ahora por medio de tu propia
intuicion.

Al cabo de algunos minutos, Catherine volvio a su suave murmullo.

—Hay una cerca negra... dentro, lapidas. Ahi esta la tuya.

—:La mia? —pregunté, sorprendido por la vision.

—Si.

—Puedes leer la inscripcion?

—EI nombre es «Noble»: 1668-1724. Sobre ella hay una flor... Es en Francia o en
Rusia. Usabas un uniforme rojo... te caiste de un caballo... Hay un anillo de oro... con
una cabeza de leon... usado como insignia.

No hubo mas. Segun interpreté, la declaracion del Maestro poeta significaba que
no habria mas revelaciones por medio de la hipnosis de Catherine.

En efecto, asi fue. No hubo mas sesiones. Su curacién era completa y yo habia
aprendido todo lo que podia aprender mediante las regresiones. El resto, lo que estaba
en el futuro, tendria que aprenderlo mediante mi propia intuicion.
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Dos meses después de nuestra ultima sesion, Catherine llam6 para pedir una
entrevista, diciendo que tenia algo muy interesante que contarme.

Cuando entro en el consultorio me sorprendié por un instante la presencia de la
nueva Catherine, feliz, sonriente, irradiando una paz interior que la hacia refulgir. Por
un momento pensé en la Catherine de un principio, en lo mucho que habia progresado
en tan corto tiempo.

Catherine habia ido a visitar a Iris Saltzman, una conocida astréloga psiquica que
se especializaba en lectura de vidas pasadas. Eso me sorprendi6 un poco, pero
comprendi la curiosidad de Catherine y su necesidad de buscar alguna confirmacion
de lo que habia experimentado. Me alegr6é que sintiera la suficiente confianza como
para hacer eso.

En tiempos recientes, una amiga le habia hablado de Iris. Llamo para pedirle una
entrevista, sin decir nada a Iris de lo que habia ocurrido en mi consultorio.

Iris le pidi6 sélo la fecha, la hora y el lugar de su nacimiento. Segun le explico,
con eso construiria una carta astral que, en conjuncion con sus propios dones
intuitivos, le permitiria discernir detalles de las vidas pasadas de Catherine.

Era la primera experiencia de mi paciente con una parapsicéloga y no sabia qué
esperar. Para asombro suyo, Iris corrobor6 la mayor parte de lo que ella habia
descubierto bajo hipnosis.

La psiquica fue pasando gradualmente de un estado alterado de conciencia; lo
conseguia hablando y tomando anotaciones en el grafico astrologico,
apresuradamente construido. Minutos después de haber entrado en ese estado, Iris se
llevo la mano al cuello y anuncié que, en una vida anterior, Catherine habia sido
estrangulada y degollada. El degiiello se habia producido en tiempos de guerra; Iris
veia llamas y destruccion en la aldea, muchos siglos antes; dijo que, por entonces,
Catherine era un hombre joven.

Con ojos vidriosos, la describi6 acto seguido como un hombre joven vestido de
uniforme naval, con pantalones negros, cortos, y zapatos de hebillas extrafias. De
pronto se apreto la mano izquierda y experimenté un dolor palpitante, exclamando
que algo agudo le habia atravesado la mano, y que le dejaria una cicatriz permanente.
Habia grandes batallas maritimas frente a la costa inglesa. Pas6 a describir una vida
de navegacion.

Describid otros fragmentos de vida. Hubo una breve existencia en Paris, como
nifio, que murid joven y en la pobreza. En otra ocasién fue una india americana en la
costa sudoeste de Florida; por entonces era curandera y caminaba descalza; su piel
era oscura y tenia ojos extrafios. Aplicaba ungiientos a las heridas y daba
medicamentos preparados con hierbas; era muy psiquica. Le encantaba llevar una
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joya con piedras azules, mucho lapislazuli, y una piedra roja entre ellas.

En otra vida Catherine fue espafiola y vivié de la prostitucion; su nombre
comenzaba con la letra L. Vivia con un hombre mayor.

En otra fue la hija ilegitima de un caballero adinerado, que tenia muchos titulos.
Iris vio el escudo de la familia en las jarras de la casa grande. Dijo que Catherine era
muy rubia y que tenia dedos largos, finos. Tocaba el arpa. Su matrimonio fue
convenido. Amaba a los animales, especialmente a los caballos, y los trataba mejor
que a las personas que la rodeaban.

En una breve vida fue un nifio marroqui que muri6 en la juventud, a consecuencia
de una enfermedad. Una vez vivio en Haiti, dedicada a practicas magicas.

En una vida antigua fue egipcia y estuvo relacionada con los ritos flinebres de esa
cultura. Era mujer, de pelo trenzado.

Habia vivido varias veces en Francia y en Italia. Pasé una de esas existencias en
Florencia, dedicada a la religion. Mas tarde se trasladé a Suiza, donde tuvo algo que
ver con un monasterio; era mujer y tenia dos hijos varones; le gustaban el oro y las
esculturas de ese material; llevaba una cruz de oro. En Francia habia estado
encarcelada en un lugar frio y oscuro.

En otra vida, Iris vio a Catherine como hombre de uniforme rojo, trabajando con
caballos y soldados. El uniforme, rojo y dorado, parecia ruso. Pasé otra existencia
como esclava nubia en el antiguo Egipto. En algun momento la capturaron y la
arrojaron a la carcel. También fue un japonés, dedicado a libros y a la ensefianza,
muy erudito. Trabajaba en varias escuelas y vivio hasta edad muy avanzada.

Por fin habia una vida mas reciente: como soldado aleman muerto en combate.

Me fascind la detallada exactitud de esos acontecimientos pasados descritos por
Iris. Era asombroso el modo en que se correspondian con los recuerdos de la propia
Catherine bajo regresion hipnotica: la herida en la mano sufrida por Christian en la
batalla naval y la descripcién de sus ropas; Luisa, la prostituta espafiola; Aronda y los
entierros egipcios; Johan, el joven invasor degollado por una antigua encarnacién de
Stuart mientras ardia la aldea de éste; Eric, el malhadado piloto aleman, etcétera.

También habia coincidencias con la vida actual de Catherine. Por ejemplo: a ella
le encantaban las joyas de piedras azules, sobre todo el lapislazuli. Sin embargo, no
se habia puesto ninguna para asistir a la entrevista con Iris. Siempre le habian gustado
los animales, sobre todo los caballos y los gatos; se sentia mas a salvo con ellos que
con la gente. Y si hubiera podido elegir una ciudad en el mundo entero, habria
elegido Florencia.

Bajo ningtin concepto diria yo que esta experiencia es un experimento cientifico
valido. No habria modo de controlar las variables. Pero ocurrio y creo que es
importante relatarlo aqui.

No tengo certeza de lo que pueda haber ocurrido ese dia. Tal vez Iris utilizo
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inconscientemente la telepatia para «leer» la mente de Catherine, puesto que las vidas
pasadas ya estaban en su subconsciente. O tal vez era, verdaderamente, capaz de
percibir informacion de vidas pasadas mediante el uso de sus poderes psiquicos. De
un modo u otro, las dos obtuvieron la misma informacion por medios diferentes. Lo
que Catherine supo por regresion hipnética, Iris lo alcanzé por medio de canales
psiquicos.

Muy pocas personas pueden hacer lo que hizo Iris. Muchos de los que se jactan
de psiquicos no hacen sino aprovecharse de los miedos del préjimo, asi como de su
curiosidad por lo desconocido. Hoy en dia, los falsos parapsicologos parecen brotar
como hongos. La popularidad de libros tales como Out on a Limb, de Shirley
MacLaine, ha provocado un torrente de nuevos «médiums en trance». Muchos vagan
por ahi, anunciando su presencia, y se ponen en «trance» para decirle al publico,
embobado y sobrecogido, lugares comunes tales como: «Si no estas en armonia con
la naturaleza, la naturaleza no estara en armonia contigo.» Estas declaraciones suelen
hacerse con una voz muy diferente de la habitual en un médium; con frecuencia estan
tefiidas de algun acento extranjero. L.os mensajes son vagos y aplicables a una amplia
variedad de personas. Muchas veces se refieren, sobre todo, a las dimensiones
espirituales, que resultan dificiles de valorar.

Es importante separar lo falso de lo cierto, para que ese campo no caiga en el
descrédito. Hacen falta cientificos conductistas serios para que se encarguen de este
importante trabajo; psiquiatras, para que efectiien diagndsticos y descarten las
enfermedades mentales, las falsedades y las tendencias sociopaticas; también los
estadisticos, los psicélogos y los médicos son vitales para estas evaluaciones y las
pruebas posteriores.

Los pasos importantes que se den en este campo tendran que utilizar una
metodologia cientifica. La ciencia postula una hipotesis (supuesto preliminar hecho
sobre la base de una serie de observaciones) para explicar un fenémeno. A partir de
ahi es preciso poner a prueba esa hipétesis bajo condiciones controladas. Es preciso
demostrar y reproducir los resultados de esas pruebas antes de formar una teoria. Una
vez que los cientificos obtienen una teoria aparentemente sélida, ésta debe ser puesta
a prueba una y otra vez por otros investigadores, con resultados iguales.

Los estudios detallados, cientificamente satisfactorios, de los doctores Joseph B.
Rhine, de la Universidad de Duke; Ian Stevenson, de la Universidad de Virginia,
departamento de psiquiatria; Gertrude Schmeidler, del Colegio de la Ciudad de
Nueva York, y muchos otros investigadores serios, demuestran que esto es posible.
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16

Han pasado casi cuatro afios desde que Catherine y yo compartimos esta increible
experiencia. Nos ha cambiado profundamente a ambos.

De vez en cuando ella pasa por mi consultorio para saludarme o para analizar
algin problema que pueda tener. Nunca ha sentido la necesidad ni el deseo de
someterse a otra regresion, ya sea para resolver un sintoma o para averiguar qué
relacion pueda haber tenido en el pasado con las personas a quienes acaba de conocer.
La obra esta terminada. Catherine esta ahora en libertad para disfrutar plenamente de
su vida, sin verse paralizada por sus sintomas incapacitantes. Ha hallado una felicidad
y un contento que nunca habia creido posibles.

Ya no teme a la enfermedad ni a la muerte. Para ella la vida tiene un significado y
un objetivo, puesto que esta equilibrada y en armonia consigo misma. Irradia una paz
interior que muchos desean, pero pocos obtienen. Se siente mas espiritual. Para
Catherine, lo que ha ocurrido es muy real. No duda de la verdad de ningun
fragmento, lo acepta todo como parte integrante de su persona, tal como es. No tiene
interés alguno en estudiar los fendmenos psiquicos, pues considera que «sabe» como
nunca podria saber mediante libros o conferencias. Muchas veces la buscan personas
que van a morir o que van a perder a un miembro de su familia. Ella parece atraerlos.
Se sienta a conversar con ellos y logra que se sientan mejor.

Mi vida ha cambiado casi tan drasticamente como la de Catherine. Me he vuelto
mas intuitivo; capto mejor las partes ocultas de mis pacientes, colegas y amigos. Al
parecer, sé muchas cosas sobre ellos aun antes de lo debido. Mi sistema de valores,
las metas de mi vida han adquirido un enfoque mas humanista, menos acumulativo.
Psiquicos, médiums, curanderos y otros aparecen en mi vida con frecuencia cada vez
mayor, y he comenzado a evaluar sistematicamente sus habilidades. Carole se ha
desarrollado junto conmigo. Es especialmente capaz cuando se trata de ayudar en los
casos de fallecimiento; ahora dirige grupos de apoyo para pacientes que agonizan por
el sida.

He comenzado a meditar, cosa que, hasta hace poco, creia factible s6lo para
hindues y californianos. Las lecciones transmitidas por medio de Catherine se han
convertido en parte consciente de mi vida cotidiana. Al recordar el significado mas
profundo de la vida, al pensar en la muerte como parte natural de la existencia, me he
vuelto mas paciente, mas empatico, mas afectuoso. También me siento mas
responsable de mis acciones, tanto las negativas como las elevadas. Sé que habra que
pagar un precio. Lo que va, efectivamente, vuelve.

Aun escribo articulos cientificos, doy conferencias en congresos de profesionales
y dirijo el departamento de Psiquiatria. Pero ahora vivo entre dos mundos: el mundo
fenoménico de los cinco sentidos, representado por el cuerpo y las necesidades
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fisicas, y el mundo mayor de los planos no fisicos, representados por el alma y el
espiritu. Sé que los mundos estan vinculados, que todo es energia. Sin embargo,
muchas veces parecen guardar gran distancia entre si. Mi trabajo consiste en conectar
esos mundos, en documentar cuidadosa y cientificamente esa unidad.

Mi familia ha mejorado. Tanto Carole como Amy han descubierto en si
capacidades psiquicas que superan el promedio normal, y alentamos alegremente el
desarrollo de esos poderes. Jordan se ha convertido en un potente y carismatico
adolescente, lider por naturaleza. Por mi parte, por fin me estoy volviendo menos
serio. Y a veces tengo suefios que se salen de lo comun.

En los meses que siguieron a la ultima sesion de Catherine, en mis suefios
comenzo a aparecer una tendencia peculiar. A veces tenia un suefio vivido, en el cual
me encontraba escuchando una conferencia o formulando preguntas al
conferenciante. E1 nombre de ese maestro era Filon. Al despertar, a veces recordaba
parte del material analizado y lo anotaba. Aqui incluyo algunos ejemplos. El primero
era una conferencia, en la cual reconoci la influencia de los mensajes de los Maestros.

«... La sabiduria se alcanza con mucha lentitud. Esto se debe a que el
conocimiento intelectual, facilmente adquirido, debe convertirse en conocimiento
"emocional" o subconsciente. Una vez transformado, la huella es permanente. La
practica conductista es el catalizador necesario para esta reaccion. Sin accion, el
concepto se marchita y desvanece. El conocimiento tedrico sin aplicacion practica no
es suficiente.

»Hoy en dia se descuidan el equilibrio y la armonia; sin embargo, son las bases de
la sabiduria. Todo se hace en exceso. La gente se excede en el peso porque come
demasiado. Los deportistas descuidan aspectos de si mismos y de los demas por
correr en exceso. La gente parece excesivamente mezquina. Se bebe demasiado, se
fuma demasiado, se estda demasiado de juerga (o demasiado poco), se conversa
demasiado sin satisfaccion, se tienen demasiadas preocupaciones. Hay demasiadas
ideas en blanco o negro. Todo o nada. La naturaleza no es asi.

»En la naturaleza hay equilibrio. Los animales destruyen en pequefias cantidades.
Los sistemas ecoldgicos nunca son eliminados en masa. Las plantas consumidas
vuelven a crecer. Las fuentes de sustento proveen y vuelven a reponerse. Se disfruta
de la flor, se come la fruta, se preserva la raiz.

»La humanidad no ha aprendido el equilibrio; mucho menos lo ha practicado. Se
guia por la codicia y la ambicidn; se conduce por el miedo. De este modo acabara por
aniquilarse. Pero la naturaleza sobrevivira, al menos las plantas.

»En verdad, la felicidad arraiga en la sencillez. La tendencia al exceso en el
pensamiento y en la accion disminuye la felicidad. El exceso nubla los valores
basicos. Los religiosos nos dicen que la felicidad se logra llenando el corazén de
amor, fe y esperanza, practicando la caridad y brindando bondad. En verdad tienen
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razon. Dadas estas actitudes, habitualmente vienen el equilibrio y la armonia. Son,
colectivamente, un estado del ser. En estos tiempos son un estado alterado de
conciencia. Es como si la humanidad no permaneciera en su estado natural mientras
vive en la Tierra. Tiene que llegar a un estado alterado a fin de llenarse de amor,
caridad y sencillez, para sentir pureza, para deshacerse de sus temores cronicos.

»:Como se llega a ese estado alterado, a ese otro sistema de valores? Y una vez
que se llega a él ;como sustentarlo? La respuesta parece simple. Es el denominador
comun de todas las religiones. La humanidad es inmortal; lo que hacemos ahora es
aprender nuestras lecciones. Todos estamos en la escuela. Todo es muy simple, si se
puede creer en la inmortalidad.

»Si una parte del ser humano es eterna (y en la historia hay sobradas evidencias
para pensarlo asi), ;por qué nos tratamos tan mal? ;Por qué pasamos por encima del
projimo en "provecho" personal, si en realidad estamos desechando la leccion? Al
parecer, todos vamos hacia el mismo sitio, aunque a diferente velocidad. Nadie es
mas grande que los demas.

»Analicemos las lecciones. Intelectualmente, las respuestas siempre han estado
ahi, pero esta necesidad de actualizarlas por experiencia, de hacer permanente la
huella subconsciente al "emocionalizar" y practicar el concepto, es la clave de todo.
No basta memorizar en la escuela dominical. Parlotear sin practicar de nada sirve.
Resulta facil leer sobre el amor, la caridad y la fe, o conversar sobre ello. Pero
practicarlos, sentirlos, requiere casi un estado alterado de conciencia. No se trata del
estado transitorio inducido por las drogas, el alcohol o una emocion inesperada. El
estado permanente se alcanza mediante el conocimiento y la comprension. Se
mantiene mediante la actividad fisica, mediante la accién y la practica. Consiste en
tomar algo casi mistico y transformarlo en cosa de todos los dias mediante la practica,
haciendo de eso un habito.

»Comprendamos que nadie es mejor que otro. Sintamoslo. Practiquemos la ayuda
al projimo. Todos remamos en el mismo bote. Si no lo hacemos juntos, nuestros
equipos se encontraran muy solos.»

Otra noche, en un suefio diferente, hice una pregunta: «;Por qué dice usted que
todos somos iguales, cuando las contradicciones obvias son tan evidentes?
¢Diferencia en las virtudes, en el temperamento, el dinero, los derechos, la capacidad
y el talento, la inteligencia, la aptitud para las matematicas, y asi hasta el infinito?»

La respuesta fue una metafora: «Es como si dentro de cada persona se pudiera
encontrar un gran diamante. Imaginemos un diamante de un palmo de longitud. Ese
diamante tiene mil facetas, pero todas estan cubiertas de polvo y brea. La mision de
cada alma es limpiar cada una de esas facetas hasta que la superficie esté brillante y
pueda reflejar un arco iris de colores.

»Ahora bien, algunos han limpiado muchas facetas y relucen con intensidad.
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Otros so6lo han logrado limpiar unas pocas, que no brillan tanto. Sin embargo, por
debajo del polvo, cada persona posee en su pecho un luminoso diamante, con mil
facetas refulgentes. El diamante es perfecto, sin un defecto. La unica diferencia entre
las diferentes personas es el nimero de facetas que han limpiado. Pero cada diamante
es el mismo y cada uno es perfecto.

«Cuando todas las facetas estén limpias y brillen en el espectro de la luz, el
diamante volvera a la energia pura que fue en su origen. La luz permanecera. Es
como si el proceso requerido para hacer el diamante se invirtiera, liberada ya por toda
la presion. La energia pura existe en el arco iris de luces, y las luces poseen
conciencia y conocimiento.

»Y todos los diamantes son perfectos.»

A veces, las preguntas son complicadas y las respuestas, simples.

—¢Queé debo hacer? —preguntaba yo en un suefio—. Sé que puedo tratar y curar
a la gente que sufre. Vienen a mi en mayor nimero de los que puedo atender. Estoy
muy cansado. Pero ;puedo negarme cuando me necesitan tanto? ;Es correcto decir
«Ya basta»?

—Tu papel no es el ser un salvavidas —fue la respuesta.

El dltimo ejemplo que voy a citar fue un mensaje a otros psiquiatras. Desperté a
eso de las seis de la mafiana; en mi sueno habia estado dando una conferencia a una
vasta congregacion de psiquiatras.

«En la carrera hacia la cada vez mayor incorporacion de la medicacion en
psiquiatria, es importante que no abandonemos las ensefianzas tradicionales de
nuestra profesién, aunque a veces parezcan vagas. SOmos nosotros quienes aun
conversamos COn nuestros pacientes, con paciencia y compasion. Aun nos tomamos
tiempo para hacerlo. Facilitamos el entendimiento conceptual de la enfermedad,
curando con comprension y mediante el descubrimiento inducido del conocimiento
de si mismo, no sélo con rayos laser. Aun utilizamos la esperanza para curar.

»En esta época actual, otras ramas de la medicina consideran que estos enfoques
tradicionales de la curacién son demasiado ineficaces, que consumen tiempo y no
tienen base. Prefieren la tecnologia al dialogo, la quimica de sangre analizada por
computadora a la quimica personal entre el paciente y el médico, que cura al paciente
y proporciona satisfaccién al médico. Los enfoques idealistas, éticos, personalmente
gratificantes de la medicina, pierden terreno ante los econémicos, eficientes, aislantes
y destructores de la satisfaccion. Como resultado, nuestros colegas se sienten cada
vez mas aislados y deprimidos. Los pacientes, masificados y vacios, como si nadie se
ocupara de ellos.

«Debernos evitar la seduccion de la alta tecnologia. Antes bien, deberiamos ser
modelos para nuestros colegas. Deberiamos demostrar que la paciencia, la
comprension y la compasion ayudan tanto al paciente como al médico. Reservar mas
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tiempo para dialogar, para enseflar, para despertar la esperanza y la expectativa de
curacion: estas cualidades del médico-curandero, medio olvidadas, son las que
debemos emplear siempre, como ejemplo para nuestros médicos colegas.

»La alta tecnologia es maravillosa para la investigacion y para facilitar la
comprension de la enfermedad humana. Puede ser un valioso instrumento clinico,
pero jamas reemplazara las caracteristicas y los métodos inherentemente personales
de los verdaderos médicos. La psiquiatria puede ser la mas digna de las
especialidades médicas. Somos los maestros. No deberiamos abandonar este papel en
aras de la asimilacion: ahora, menos que nunca.»

Aun tengo ese tipo de suefios, aunque solo ocasionalmente. Con frecuencia,
mientras medito, mientras conduzco por la autopista o incluso en las ensofnaciones,
me surgen en la mente frases, ideas, visualizaciones. Muchas veces se parecen muy
poco a mi modo consciente y habitual de pensar o conceptualizar. Suelen ser muy
oportunos para resolver cuestiones o preguntas del momento. L.os uso en la terapia y
en mi vida cotidiana. Considero que estos fendmenos son una expansién de mis
capacidades intuitivas y me siento alentado por ellos. Para mi, son la sefial de que me
encamino en la direccién correcta, aunque aun me reste mucho camino por recorrer.

Presto atencion a mis suefios y a mis intuiciones. Cuando lo hago, todo parece
marchar bien. En caso contrario, invariablemente algo falla.

Aln siento a los Maestros a mi alrededor. No estoy seguro de que ellos influyan
en mis suefios y mis intuiciones, pero sospecho que si.
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Epilogo

Este libro esta ya completo, pero la historia continda. Catherine sigue curada, sin
que se hayan repetido sus sintomas originarios. Al inducir a regresion a otros
pacientes he puesto mucho cuidado. Me guio por la constelacién particular de
sintomas de cada uno y por lo refractario que se muestre a otros tratamientos, por la
disposicién a dejarse hipnotizar con facilidad, por su aceptacién de este enfoque y por
la certeza intuitiva de que es el camino a seguir. Desde el caso de Catherine he
llevado en regresiones detalladas a multiples vidas pasadas a doce pacientes mas.
Ninguno de ellos era psicopata, tenia alucinaciones ni padecia de personalidad
multiple. Todos mejoraron espectacularmente.

Esos doce pacientes tienen personalidades y antecedentes muy dispares. Un ama
de casa judia, de Miami, recuerda vividamente haber sido violada por un grupo de
soldados romanos en Palestina, poco después de la muerte de Jesus. Administro un
burdel en Nueva Orleans, en el siglo XIX; en la Edad Media vivio en un monasterio
francés y tuvo una vida dolorosa en Japon. Aparte de Catherine, es la tinica de mis
pacientes que ha podido transmitirme mensajes del estado intermedio. Esos mensajes
son sumamente psiquicos. También ella apunt6 hechos y datos de mi pasado. Tiene
una facilidad atin mayor para predecir acertadamente acontecimientos futuros. Sus
mensajes provienen de un espiritu en especial, y actualmente estoy catalogando con
cuidado sus sesiones. Aun soy cientifico. Todo ese material debe ser analizado,
evaluado y verificado.

Los otros no pudieron recordar mucho, aparte de morir, el abandono del cuerpo y
flotar hasta la luz brillante. Ninguno pudo transmitirme mensajes o pensamientos.
Pero todos tenian vividos recuerdos de sus vidas anteriores. Un brillante corredor de
bolsa llevo una existencia agradable, aunque aburrida, en la Inglaterra victoriana. Un
artista fue torturado durante la Inquisicién espafiola. Un propietario de un restaurante,
que no podia cruzar en automovil puentes ni tuneles, recordé haber sido sepultado
vivo en una antigua cultura del Proximo Oriente. Un joven médico recordé su trauma
en el mar, cuando era vikingo. Un ejecutivo de television fue atormentado en
Florencia, hace seiscientos anos. La lista continua.

Todas estas personas recordaron también otras vidas. Los sintomas se resolvian al
desplegarse las vidas.

En la actualidad, todos estan firmemente convencidos de que han vivido
anteriormente y de que volveran a vivir. El miedo a la muerte ha disminuido.
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