


A	veces,	quien	más	te	quiere	es	quién	más	daño	te	hace.

Lily	 no	 siempre	 lo	 ha	 tenido	 fácil.	 Por	 eso,	 su	 idílica	 relación	 con	 un
magnífico	neurocirujano	llamado	Ryle	Kincaid,	parece	demasiado	buena	para
ser	verdad.	Cuando	Atlas,	su	primer	amor,	 reaparece	 repentinamente	y	Ryle
comienza	a	mostrar	su	verdadera	cara,	todo	lo	que	Lily	ha	construido	con	él
se	ve	amenazado.
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Se	la	dedico	a	mi	padre,	que	intentó	con	todas
sus	fuerzas	no	mostrarnos	su	peor	versión.

Y	a	mi	madre,	que	se	aseguró	de	que
nunca	viéramos	esa	versión.
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1

Desde	la	baranda	donde	estoy	sentada,	con	un	pie	a	cada	lado,	miro	la	caída
de	doce	pisos	que	me	separa	de	las	calles	de	Boston	y	no	puedo	evitar	pensar
en	el	suicidio.

No	en	el	mío.	Mi	vida	me	gusta	 lo	suficiente	como	para	querer	apurarla
hasta	el	final.	Estoy	pensando	en	otras	personas,	en	las	razones	que	llevan	a
alguien	 a	 decidir	 acabar	 con	 su	 vida.	 Me	 pregunto	 si	 se	 arrepentirán;	 si
durante	los	segundos	que	pasan	entre	que	se	sueltan	de	la	cornisa	e	impactan
contra	la	acera,	miran	hacia	el	suelo	que	se	acerca	a	toda	velocidad	y	piensan:
«Mierda,	la	he	cagado».

Diría	que	no.
La	muerte	 es	 algo	 en	 lo	 que	 pienso	 a	menudo,	 y	 hoy	 con	más	motivo,

teniendo	en	cuenta	que	acabo	de	pronunciar	—hace	apenas	doce	horas—	uno
de	los	panegíricos	más	épicos	que	la	gente	de	Plethora,	en	el	estado	de	Maine,
ha	presenciado	en	 toda	su	vida.	Bueno,	vale,	 tal	vez	épico	no	sea	 la	palabra
más	adecuada	para	definirlo,	tal	vez	sería	más	adecuado	llamarlo	desastroso;
supongo	que	depende	de	si	me	lo	preguntas	a	mí	o	de	si	se	lo	preguntas	a	mi
madre.

«Mi	madre,	 que	 probablemente	 no	 volverá	 a	 dirigirme	 la	 palabra	 hasta
dentro	de	un	año».

El	 panegírico	 que	 he	 pronunciado	 no	 va	 a	 pasar	 a	 la	 historia,	 eso	 está
claro.	 No	 ha	 sido	 como	 el	 que	 pronunció	 Brooke	 Shields	 en	 el	 funeral	 de
Michael	 Jackson,	 o	 el	 de	 la	 hermana	 de	 Steve	 Jobs,	 o	 el	 hermano	 de	 Pat
Tillman,	pero	ha	sido	épico	igualmente.

Al	 principio	 estaba	 nerviosa.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estamos	 hablando	 del
funeral	 del	 prodigioso	Andrew	Bloom,	 el	 adorado	 alcalde	 de	mi	 ciudad	—
Plethora,	 Maine—,	 que	 era	 también	 dueño	 de	 la	 agencia	 inmobiliaria	 más
importante	 del	 municipio.	 Marido	 de	 la	 adorada	 Jenny	 Bloom,	 la	 auxiliar
docente	más	venerada	de	todo	Plethora,	y	padre	de	Lily	Bloom,	la	chica	rara
con	ese	pelo	rojo	 tan	poco	formal,	esa	que	se	enamoró	de	un	sin	 techo	para
gran	vergüenza	de	su	familia.

Esa	soy	yo,	yo	soy	Lily	Bloom	y	Andrew	Bloom	era	mi	padre.
En	 cuanto	 acabé	 de	 pronunciar	 el	 panegírico,	 cogí	 un	 avión	 de	 vuelta	 a

Boston	 y	 me	 colé	 en	 la	 primera	 azotea	 que	 encontré.	 Insisto,	 no	 tengo
intención	de	suicidarme;	no	pienso	saltar	desde	la	azotea.	Pero	necesitaba	aire
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fresco	y	un	lugar	tranquilo,	y	es	imposible	encontrarlo	en	mi	apartamento,	ya
que	vivo	en	un	edificio	de	tres	plantas	sin	azotea	y,	para	empeorar	las	cosas,
mi	compañera	de	piso	se	pasa	el	día	cantando.

No	 se	me	 había	 ocurrido	 que	 haría	 frío	 aquí	 arriba.	No	 es	 insoportable,
pero	 tampoco	 es	 agradable,	 aunque	 al	 menos	 veo	 las	 estrellas.	 Los	 padres
muertos,	las	compañeras	de	piso	exasperantes	y	los	panegíricos	cuestionables
no	 parecen	 tan	 terribles	 cuando	 el	 cielo	 está	 lo	 bastante	 despejado	 para
apreciar	la	grandiosidad	del	universo.

Me	encanta	que	el	cielo	me	haga	sentir	insignificante.
Me	gusta	esta	noche.
Espera,	voy	a	escribirlo	otra	vez,	porque	va	a	ser	más	preciso	si	lo	escribo

en	pasado.
Me	gustaba	esta	noche.
Pero,	 por	 desgracia	 para	mí,	 la	 puerta	 acaba	 de	 abrirse	 con	 tanta	 fuerza

que	 espero	 ver	 aparecer	 a	 un	 humano	 disparado.	 La	 puerta	 se	 cierra	 de	 un
portazo	y	oigo	pasos	rápidos.	No	me	molesto	en	mirar.	Sea	quien	sea,	dudo
que	me	vea,	porque	estoy	en	un	sitio	muy	discreto,	en	el	murete	que	sirve	de
baranda,	 a	 la	 izquierda	de	 la	puerta.	Ha	entrado	con	 tantas	prisas	que	no	es
culpa	mía	si	piensa	que	está	solo.

Suspiro	en	silencio,	cierro	los	ojos	y	apoyo	la	cabeza	en	la	pared	estucada
a	mi	 espalda,	maldiciendo	al	universo	por	haberme	arrebatado	mi	momento
de	 paz	 e	 introspección.	 Lo	 menos	 que	 podría	 hacer	 el	 universo	 para
compensarme	es	asegurarse	de	que	la	persona	que	ha	entrado	sea	una	mujer	y
no	un	hombre.	Si	voy	a	 tener	 compañía,	preferiría	que	 fuera	 femenina.	Soy
bastante	 fuerte	 y	 podría	 defenderme	 de	 muchos	 hombres,	 pero	 estoy
demasiado	cómoda	y	no	me	apetece	quedarme	a	solas	con	un	desconocido	en
plena	 noche.	 Si	 me	 sintiera	 insegura,	 querría	 marcharme,	 y	 no	 me	 apetece
hacerlo.	Como	acabo	de	decir,	estoy	a	gusto	aquí.

Finalmente,	vuelvo	la	cabeza	hacia	la	izquierda	y	mis	ojos	se	posan	en	la
silueta	 asomada	 al	 muro.	 Y	 no,	 no	 ha	 habido	 suerte,	 es	 obvio	 que	 es	 un
hombre.	Aunque	está	inclinado,	se	nota	que	es	alto.	Y	ancho	de	hombros,	lo
que	contrasta	con	 la	 fragilidad	que	 transmite	al	 sujetarse	 la	cabeza	entre	 las
manos.	Desde	donde	estoy	me	cuesta	distinguirlo,	pero	su	espalda	sube	y	baja
cada	vez	que	inspira	hondo	y	suelta	el	aire.

Parece	estar	a	punto	de	sufrir	una	crisis	nerviosa.	Me	pregunto	si	debería
hablar,	 o	 al	menos	 carraspear,	 para	 que	 sepa	 que	 estoy	 aquí,	 pero	mientras
sigo	dudando,	él	se	da	la	vuelta	y	le	pega	una	patada	a	una	de	las	tumbonas	de
terraza	que	hay	a	su	espalda.
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Me	encojo	al	oír	chirriar	la	tumbona	sobre	el	suelo	de	la	terraza.	Como	el
tipo	no	sabe	que	 tiene	público,	no	se	conforma	con	un	solo	golpe,	 sino	que
sigue	pateándola,	una	y	otra	vez.	Pero	la	tumbona	no	se	rompe;	lo	único	que
hace	es	desplazarse,	cada	vez	más	lejos.

«Tiene	que	estar	hecha	de	polímero	para	barcos».
Una	vez	mi	padre	topó	con	el	coche	contra	una	mesa	hecha	de	polímero

para	 embarcaciones	 y	 la	mesa	 se	 rio	 en	 su	 cara.	 El	 parachoques	 se	 abolló,
pero	la	mesa	no	sufrió	ni	un	arañazo.

El	tipo	debe	de	haberse	dado	cuenta	de	que	no	va	a	ser	capaz	de	derrotar	a
un	material	tan	resistente,	porque	al	fin	deja	de	darle	patadas	a	la	tumbona.	Se
ha	 quedado	 quieto,	 contemplándola	 con	 los	 puños	 apretados	 a	 los	 lados.
Francamente,	me	da	un	poco	de	envidia.	El	tipo	acaba	de	descargar	su	rabia
contra	 un	 mueble	 de	 jardín	 y	 se	 ha	 quedado	 tan	 pancho.	 Es	 obvio	 que	 ha
tenido	un	mal	día,	 igual	que	yo,	pero	mientras	yo	me	lo	guardo	 todo	dentro
hasta	que	acaba	saliendo	en	 forma	de	 respuesta	pasivo-agresiva,	él	ya	se	ha
librado	de	todo.

Mi	 manera	 favorita	 de	 lidiar	 con	 la	 frustración	 es	 la	 jardinería.	 Antes,
cuando	me	estresaba,	salía	al	 jardín	y	arrancaba	 todas	 las	malas	hierbas	que
encontraba.	Pero	desde	que	me	mudé	a	Boston,	hace	dos	años,	no	he	vuelto	a
tener	jardín.	Ni	siquiera	un	patio.	Y	tampoco	malas	hierbas.

«Tal	 vez	 debería	 comprarme	 una	 tumbona	 hecha	 de	 polímero	 para
barcos».

Me	 quedo	 mirando	 al	 tipo,	 preguntándome	 si	 piensa	 moverse	 en	 algún
momento,	 pero	 sigue	 inmóvil,	 contemplando	 la	 tumbona.	 Al	 menos	 ya	 no
aprieta	los	puños.	Tiene	las	manos	apoyadas	en	las	caderas	y	por	primera	vez
me	fijo	en	que	la	camisa	le	queda	pequeña	a	la	altura	de	los	bíceps.	El	resto	de
la	 camisa	 le	 va	 a	 la	 medida,	 pero	 tiene	 los	 brazos	 enormes.	 Se	 palpa	 los
bolsillos	hasta	que	encuentra	lo	que	busca	y	se	enciende	un	porro,	me	imagino
que	para	acabar	de	calmarse.

Tengo	 veintitrés	 años,	 he	 ido	 a	 la	 universidad	 y	 he	 fumado	 un	 par	 de
porros.	No	tengo	nada	en	contra	de	que	este	tipo	quiera	colocarse	en	privado.
Pero	 esa	 es	 la	 cuestión:	 que	 no	 está	 solo;	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 todavía	 no	 lo
sabe.

Da	una	calada	larga	y	se	vuelve	hacia	el	murete.	Me	ve	mientras	suelta	el
humo.	 Cuando	 nuestros	 ojos	 se	 encuentran,	 se	 queda	 quieto.	 No	 parece
sorprendido,	pero	tampoco	parece	alegrarse	de	verme.	Está	a	unos	tres	metros
de	distancia,	pero	hay	bastante	luz	para	poder	seguir	el	rumbo	de	su	mirada.
Me	examina	de	arriba	abajo,	pero	no	soy	capaz	de	adivinar	qué	está	pensando.
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Este	tipo	es	de	los	que	no	muestran	sus	cartas.	Tiene	los	ojos	entornados	y	la
boca	apretada,	formando	una	línea	fina,	como	si	fuera	una	versión	masculina
de	la	Mona	Lisa.

—¿Cómo	te	llamas?	—me	pregunta.
Su	voz	me	retumba	en	el	estómago.	Mala	cosa.	Las	voces	no	deben	pasar

de	los	oídos,	pero,	a	veces	—en	mi	caso,	muy	pocas	veces—,	una	voz	se	cuela
más	 allá	 y	 reverbera	 por	 todo	 mi	 cuerpo.	 Y	 él	 tiene	 una	 de	 esas	 voces.
Profunda,	 la	 voz	 de	 alguien	 seguro	 de	 sí	mismo,	 y	 al	mismo	 tiempo	 suave
como	la	mantequilla.

No	le	respondo,	y	él	se	lleva	el	porro	a	los	labios	y	da	otra	calada.
—Lily	—respondo	al	 fin,	y	odio	 la	voz	que	me	ha	 salido,	 tan	débil	que

parece	improbable	que	le	haya	llegado	a	los	oídos.	Es	imposible	que	le	haya
resonado	por	todo	el	cuerpo.

Alza	la	barbilla	y	ladea	la	cabeza,	señalando	en	mi	dirección.
—¿Podrías	bajar	de	ahí,	Lily?
Solo	en	ese	momento	me	doy	cuenta	de	que	está	muy	tieso,	rígido,	como

si	temiera	que	fuera	a	caerme	de	aquí.	No	voy	a	caerme.	El	murete	tiene	unos
treinta	centímetros	de	ancho	y	estoy	más	cerca	de	la	azotea	que	del	vacío.	Si
perdiera	el	equilibrio,	podría	agarrarme	y,	además,	tengo	el	viento	a	favor.

Bajo	la	vista	un	momento	antes	de	devolverle	la	mirada.
—No,	gracias.	Aquí	estoy	bien.
Se	 da	 un	 cuarto	 de	 vuelta,	 como	 si	 no	 pudiera	 soportar	 mirarme

directamente.
—Por	favor,	baja	de	ahí.	—Aunque	lo	ha	pedido	por	favor,	su	tono	es	más

exigente—.	Aquí	tienes	siete	tumbonas	vacías.
—Más	 bien	 seis	 —le	 corrijo,	 recordándole	 que	 ha	 estado	 a	 punto	 de

asesinar	a	una	de	las	pobres	tumbonas,	pero	a	él	no	le	parece	gracioso.	Al	ver
que	no	le	hago	caso,	da	un	par	de	pasos	hacia	mí.

—Te	 separan	 diez	 centímetros	 de	 la	 muerte	 y	 ya	 he	 tenido	 una	 ración
demasiado	 grande	 por	 hoy.	—Me	 pide	 que	 baje	 con	 la	 mano—.	Me	 estás
poniendo	nervioso;	así	no	hay	quien	se	coloque.

Pongo	los	ojos	en	blanco	antes	de	pasar	la	pierna	al	otro	lado	del	murete.
—Por	Dios,	no;	que	no	se	malgaste	un	porro.	—Bajo	al	suelo	de	un	salto	y

me	limpio	las	manos	en	los	vaqueros—.	¿Mejor	así?	—pregunto,	caminando
hacia	él.

Él	suelta	el	aire,	como	si	lo	hubiera	estado	conteniendo	todo	ese	tiempo.
Paso	por	su	lado	mientras	me	dirijo	a	la	zona	de	la	azotea	con	mejores	vistas
sobre	la	ciudad,	y	no	puedo	evitar	fijarme	en	lo	remonísimo	que	es.
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Aunque	 llamarlo	mono	 es	 un	 insulto.	No	 es	mono,	 es	 belleza	 en	 estado
puro.	 Va	muy	 bien	 arreglado	 y	 rezuma	 dinero	 por	 todos	 los	 poros.	 Parece
varios	 años	mayor	 que	 yo.	 Se	 le	 forman	 arruguitas	 en	 las	 comisuras	 de	 los
ojos	 mientras	 me	 sigue	 con	 la	 mirada.	 Parece	 tener	 los	 labios	 fruncidos
constantemente,	pero	no	es	cierto;	es	su	forma	natural.	Cuando	llego	a	la	otra
fachada	del	edificio,	la	que	da	a	la	calle,	me	apoyo	en	el	murete	y	contemplo
los	coches,	tratando	de	que	no	se	me	note	lo	impresionada	que	estoy.	Ya	solo
por	el	corte	de	pelo	que	lleva	se	nota	que	es	uno	de	esos	 tipos	que	levantan
pasiones,	y	paso	de	alimentar	su	ego.	No	es	que	de	momento	haya	hecho	nada
que	 me	 haga	 pensar	 que	 tiene	 un	 ego	 exagerado,	 pero	 lleva	 una	 camisa
Burberry	 y	 no	 es	 algo	 que	 pueda	 llevar	 todo	 el	 mundo	 en	 una	 situación
informal.

Oigo	pasos	que	se	acercan	por	detrás	y	veo	que	se	apoya	en	la	baranda,	a
mi	lado.	Con	el	rabillo	del	ojo	lo	veo	dar	otra	calada	al	porro.	Cuando	acaba,
me	 lo	 ofrece,	 pero	 yo	 lo	 rechazo.	Lo	 último	 que	 necesito	 es	 estar	 colocada
cerca	de	este	tipo;	su	voz	es	una	droga	en	sí	misma.	Quiero	volver	a	oírla,	por
eso	le	pregunto:

—Y	¿qué	te	ha	hecho	esa	pobre	tumbona	para	que	te	pongas	así?
Él	me	mira.	Me	mira	de	verdad.	Sus	ojos	 capturan	 los	míos	y	 se	queda

observándome	 intensamente,	 como	 si	 pudiera	 leer	 todos	 los	 secretos	 que
oculto.	Nunca	había	visto	unos	ojos	tan	oscuros	como	los	suyos.	O	tal	vez	sí;
tal	vez	me	parecen	más	oscuros	porque	van	acompañados	de	un	cuerpo	y	un
rostro	 intimidantes.	No	me	 responde,	 pero	no	pienso	darme	por	 vencida.	Si
me	obliga	a	dejar	mi	refugio	en	un	murete	la	mar	de	cómodo,	lo	menos	que
puede	hacer	es	entretenerme	respondiendo	a	mis	preguntas	entrometidas.

—¿Es	por	una	mujer?	—insisto—.	¿Te	han	roto	el	corazón?
Él	se	ríe	con	desgana.
—Ojalá	mis	problemas	fueran	tan	triviales.	—Se	apoya	en	la	pared	y	me

mira	cara	a	cara—.	¿En	qué	piso	vives?	—Se	chupa	 los	dedos	y	pellizca	 la
punta	del	porro	antes	de	guardárselo	en	el	bolsillo—.	No	te	había	visto	nunca.

—Es	que	 no	vivo	 aquí.	—Señalo	 hacia	mi	 casa—.	 ¿Ves	 ese	 edificio	 de
seguros?

Entorna	los	ojos	hasta	que	lo	localiza.
—Sí.
—Pues	yo	vivo	en	el	de	al	lado.	Desde	aquí	no	se	ve.	Es	demasiado	bajo,

solo	tiene	tres	plantas.
Vuelve	 a	 acercase	 al	 murete	 y	 se	 apoya	 en	 un	 codo	 para	 seguir

mirándome.
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—Y	si	vives	allí,	¿qué	haces	aquí?	¿Tu	novio	reside	en	el	edificio?
Su	 pregunta	me	 hace	 sentir	 incómoda.	 Es	 un	 intento	 de	 tirarme	 la	 caña

demasiado	obvio	y	sé	que	puede	hacerlo	mejor.	Tengo	la	sensación	de	que	no
se	ha	molestado	porque	considera	que	no	estoy	a	su	altura.

—Tenéis	una	azotea	muy	chula	—respondo.
Él	alza	una	ceja	a	la	espera	de	que	añada	algo	más.
—Quería	tomar	el	aire.	Necesitaba	un	sitio	donde	poder	pensar	tranquila.

Busqué	 en	 Google	 Earth	 y	 este	 es	 el	 bloque	 de	 viviendas	 con	 una	 azotea
decente	más	cercano	que	he	encontrado.

Él	me	dirige	una	sonrisa.
—Al	menos	eres	práctica.	Es	una	buena	cualidad.
«¿Al	menos?»
Asiento,	porque	al	menos	soy	práctica.	Y	es	una	buena	cualidad.
—¿Por	qué	necesitabas	tomar	el	aire?	—me	pregunta.
«Porque	hoy	hemos	enterrado	a	mi	padre;	he	pronunciado	un	panegírico

épicamente	desastroso	y	ahora	me	cuesta	respirar».
Miro	al	frente	y	suelto	el	aire	lentamente.
—¿Podríamos	estar	en	silencio	un	rato?
Él	parece	aliviado	por	mi	petición.	Se	apoya	en	la	baranda	con	un	brazo

colgando	sobre	el	vacío	y	la	mirada	fija	en	la	calle,	y	permanece	así	un	rato.
Yo	 no	 dejo	 de	 mirarlo.	 Supongo	 que	 él	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 lo	 estoy
observando,	pero	no	parece	importarle.

—Un	tipo	se	cayó	desde	aquí	el	mes	pasado	—dice.
De	buenas	a	primeras	su	 falta	de	 respeto	por	mi	petición	de	silencio	me

habría	molestado,	pero	me	ha	dejado	intrigada.
—¿Fue	un	accidente?
Él	se	encoge	de	hombros.
—No	se	sabe.	Fue	al	atardecer.	Su	mujer	contó	que	estaba	preparando	la

cena	cuando	él	le	dijo	que	subía	a	la	azotea	a	sacar	una	foto	de	la	puesta	de
sol.	Era	fotógrafo	profesional.	Sospechan	que	se	inclinó	sobre	la	baranda	para
obtener	una	mejor	panorámica	y	resbaló.

Miro	la	cornisa	y	me	pregunto	cómo	es	posible	que	alguien	corra	el	riesgo
de	caer	por	accidente,	pero	entonces	recuerdo	que	hace	un	momento	yo	estaba
sentada	en	el	murete,	con	una	pierna	a	cada	lado.

—Cuando	mi	hermana	me	contó	 lo	que	había	pasado,	 en	 lo	único	en	 lo
que	pude	pensar	 fue	en	si	 logró	sacar	 la	 foto	o	no.	Deseé	que	 la	cámara	no
hubiera	caído	con	él.	Sería	una	pena,	¿no?	Caer	por	culpa	de	tu	amor	por	la
fotografía	y	no	lograr	salvar	la	imagen	que	te	ha	costado	la	vida.
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Su	lógica	me	hace	reír,	aunque	no	estoy	segura	de	que	sea	correcto	reírse
en	esta	situación.

—¿Siempre	dices	todo	lo	que	piensas?
Él	se	encoge	de	hombros.
—A	la	mayoría	de	la	gente	no.
Sonrío.	Me	gusta	que	no	me	trate	como	a	la	mayoría	de	la	gente,	a	pesar

de	que	no	me	conozca	de	nada.
Apoya	la	espalda	en	el	murete	y	se	cruza	de	brazos.
—¿Naciste	aquí?
Yo	niego	con	la	cabeza.
—No,	nací	en	Maine,	pero	vine	a	vivir	aquí	cuando	acabé	la	universidad.
Arruga	 la	 nariz	 e	 incluso	 así	 está	 sexy.	 Quién	 se	 iba	 a	 imaginar	 que

acabaría	el	día	contemplando	a	un	tipo	vestido	de	Burberry	y	con	un	corte	de
pelo	de	doscientos	dólares	haciendo	muecas.

—Así	que	estás	en	el	purgatorio,	¿no?	Es	una	mierda.
—¿A	qué	te	refieres?
Él	sonríe	de	medio	lado.
—Los	turistas	te	tratan	como	si	fueras	de	aquí	y	los	de	aquí	te	tratan	como

si	fueras	de	fuera.
Me	echo	a	reír.
—Caramba,	lo	has	clavado.
—Yo	 solo	 llevo	 aquí	 dos	 meses,	 así	 que	 ni	 siquiera	 he	 entrado	 en	 el

purgatorio.	Me	llevas	ventaja.
—¿Qué	te	trajo	a	Boston?
—La	residencia.	Y	mi	hermana,	que	vive	aquí.	—Golpea	el	suelo	con	el

pie	y	añade—:	Justo	debajo	de	nosotros,	de	hecho.	Se	casó	con	un	bostoniano
experto	en	tecnología	y	se	han	comprado	la	planta	entera.

Miro	hacia	abajo.
—¿La	última	planta	entera?
Él	asiente.
—Y	el	muy	 cabrón	 trabaja	 desde	 casa.	Ni	 siquiera	 tiene	que	quitarse	 el

pijama	y	gana	una	millonada.
«Pues	sí,	menudo	cabrón».
—Y	¿qué	tipo	de	residencia	estás	haciendo?	¿Eres	médico?
Él	asiente.
—Neurocirujano.	Me	 queda	menos	 de	 un	 año	 para	 acabar	 y	 ya	 lo	 seré

oficialmente.
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Es	elegante,	habla	bien,	 es	 inteligente…	y	 fuma	marihuana.	Si	 estuviera
haciendo	 el	 examen	 de	 la	 selectividad,	 la	 pregunta	 sería	 cuál	 de	 las	 cuatro
cosas	no	encaja.

—¿Es	correcto	que	los	médicos	fumen	porros?
Él	me	dirige	una	sonrisa	irónica.
—Probablemente	no,	pero	si	no	tuviéramos	una	vía	de	escape,	habría	más

gente	saltando	desde	los	tejados,	te	lo	aseguro.
Está	 apoyado	 en	 el	murete,	mirando	 al	 frente,	 con	 la	 barbilla	 sobre	 los

brazos.	Tiene	los	ojos	cerrados	y	parece	estar	disfrutando	del	viento	que	le	da
en	la	cara.	Tal	como	está	ahora	no	resulta	tan	intimidante.

—¿Te	cuento	algo	que	solo	sabe	la	gente	de	aquí?
—Claro	—responde,	volviendo	a	fijarse	en	mí.
Señalo	hacia	el	este.
—¿Ves	ese	edificio?	¿El	que	tiene	el	tejado	verde?
Él	asiente.
—Detrás	hay	otro,	que	da	a	Melcher	Street.	Y	en	la	azotea	de	ese	edificio

hay	una	casa,	una	casa	de	verdad.	Desde	la	calle	no	se	ve	y	el	edificio	es	tan
alto	que	mucha	gente	no	sabe	que	la	casa	existe.

—¿En	serio?	—Parece	que	lo	he	impresionado.
—Sí.	—Asiento	con	la	cabeza—.	Lo	vi	mientras	andaba	en	Google	Earth

y	busqué	más	información.	Al	parecer	los	dueños	lograron	la	licencia	de	obras
en	1982.	Debe	de	molar	mucho,	¿no	crees?	¿Vivir	en	una	casa	en	lo	alto	de	un
rascacielos?

—Tendrías	toda	la	azotea	para	ti	sola.
No	 lo	 había	 pensado.	 Si	 fuera	 mía,	 podría	 plantar	 un	 jardín	 ahí	 arriba.

Tendría	una	válvula	de	escape.
—¿Quién	vive	ahí?	—me	pregunta.
—Nadie	lo	sabe.	Es	uno	de	los	grandes	misterios	de	Boston.
Él	se	echa	a	reír	y	me	dirige	una	mirada	curiosa.
—¿Cuál	es	el	otro	gran	misterio	de	Boston?
—Tu	nombre.
Cuando	acabo	de	decirlo,	me	doy	una	palmada	en	la	frente.	Ha	sonado	tan

forzado	y	patético	que	la	única	salida	que	me	queda	es	reírme	de	mí	misma.
Él	sonríe.
—Me	llamo	Ryle.	Ryle	Kincaid.
Suspiro	y	me	encojo.
—Es	un	nombre	fantástico.
—Y	¿por	qué	lo	dices	en	ese	tono	tan	triste?
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—Porque	daría	cualquier	cosa	por	tener	un	buen	nombre.
—¿No	te	gusta	Lily?
Ladeando	la	cabeza,	alzo	una	ceja.
—Es	que	me	apellido	Bloom.
Ryle	guarda	silencio,	pero	noto	que	se	está	aguantando	la	risa.	En	inglés,

Lily	significa	«lirio»	y	Bloom	significa	«flor».	Sin	palabras.
—Lo	sé.	Está	muy	bien	si	eres	una	niña	de	dos	años,	pero	para	una	mujer

de	veintitrés	es	un	nombre	espantoso.
—Un	nombre	es	un	nombre,	tengas	la	edad	que	tengas.	Los	nombres	no	se

nos	quedan	pequeños	con	la	edad,	Lily	Bloom.
—Pues	 qué	 pena.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 me	 encanta	 la	 jardinería.

Adoro	las	flores,	las	plantas;	cultivarlas	es	mi	pasión.	Siempre	he	soñado	con
montar	una	floristería,	pero	me	da	miedo	que	la	gente	piense	que	la	abro	por
aprovecharme	de	mi	nombre,	y	no	porque	ser	florista	sea	mi	auténtica	pasión.

—Podría	ser,	pero	¿qué	más	da	lo	que	piensen?
—Ya,	supongo	que	no	importa.	—En	un	susurro,	añado—:	Lily	Bloom’s.

—Él	sonríe	con	disimulo—.	La	verdad	es	que	es	el	nombre	perfecto	para	una
floristería.	Pero	es	que	tengo	un	máster	en	Administración	de	Empresas.	Sería
bajar	 de	 nivel	 profesional,	 ¿no	 crees?	 Estoy	 trabajando	 para	 una	 de	 las
principales	empresas	de	marketing	de	Boston.

—Tener	tu	propia	empresa	no	es	bajar	de	nivel.
Alzo	una	ceja.
—Siempre	que	no	sea	un	fiasco.
Él	asiente.
—Siempre	que	no	sea	un	fiasco,	efectivamente.	Y,	ya	puestos,	cuéntame.

¿Cuál	es	tu	segundo	nombre,	Lily	Bloom?
Cuando	suelto	un	gruñido,	él	me	mira	interesado.
—¿Peor	que	el	primero?
Asiento,	tapándome	la	cara	con	las	manos.
—¿Rose?
Niego	con	la	cabeza.
—Peor.
—¿Violet?
—Ojalá.	—Hago	una	mueca	y	murmuro—:	Blossom.
Ryle,	que	sabe	que	esa	palabra	se	refiere	al	capullo	de	la	flor	que	empieza

a	abrirse,	guarda	unos	segundos	de	compasivo	silencio	antes	de	murmurar:
—Joder.
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—Pues	 sí.	 Blossom	 es	 el	 apellido	 de	 soltera	 de	 mi	 madre.	 Mis	 padres
pensaron	 que	 era	 cosa	 del	 destino	 que	 sus	 apellidos	 fueran	 sinónimos.	 Por
eso,	cuando	nací	yo,	me	pusieron	un	nombre	de	flor.

—Tus	padres	deben	de	ser	unos	auténticos	capullos	—bromea.
Uno	de	ellos	lo	es.
«Lo	era».
—Mi	padre	ha	muerto	esta	semana.
Él	me	mira	de	reojo.
—Buen	intento;	casi	me	lo	creo.
—Lo	 digo	 en	 serio.	 Por	 eso	 he	 venido	 aquí.	 Necesitaba	 llorar	 y

desahogarme.
Él	me	sigue	mirando	sin	acabar	de	creérselo,	hasta	que	se	asegura	de	que

no	le	estoy	tomando	el	pelo.	No	se	disculpa	por	la	metedura	de	pata.	En	vez
de	 eso,	 entorna	 un	 poco	 más	 los	 ojos,	 como	 si	 estuviera	 francamente
intrigado.

—¿Estabais	muy	unidos?
«Qué	difícil	es	responder	a	eso».
Apoyo	la	barbilla	en	los	brazos	y	bajo	la	vista	hacia	la	calle.
—No	lo	sé.	—Me	encojo	de	hombros—.	Como	hija,	lo	quería;	pero,	como

ser	humano,	lo	odiaba.
Me	observa	unos	momentos	en	silencio	antes	de	comentar:
—Me	gusta	tu	sinceridad.
«Le	gusta	mi	sinceridad».
Creo	 que	 me	 estoy	 ruborizando.	 Permanecemos	 en	 silencio	 durante	 un

rato,	hasta	que	él	vuelve	a	romperlo.
—¿No	te	gustaría	que	la	gente	fuera	más	transparente?
—¿A	qué	te	refieres?
Él	 toquetea	 un	 trozo	 de	 estuco	 del	 murete	 con	 el	 pulgar	 hasta	 que	 la

pintura	salta	y	la	tira	a	la	calle.
—Tengo	la	sensación	de	que	todo	el	mundo	finge	ser	quien	no	es,	cuando,

en	el	fondo,	todos	estamos	igual	de	jodidos.	La	única	diferencia	es	que	unos
lo	disimulamos	mejor	que	otros.

O	 el	 porro	 le	 está	 haciendo	 efecto	 o	 es	 que	 se	 ha	 puesto	 en	 plan
introspectivo.	 En	 cualquier	 caso,	 me	 parece	 bien.	 Mis	 conversaciones
favoritas	son	esas	en	las	que	es	imposible	encontrar	respuestas.

—No	 creo	 que	 ser	 reservado	 sea	 algo	 negativo	 —replico—.	 La	 pura
verdad	no	siempre	es	bonita.

Se	me	queda	mirando	unos	instantes.
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—La	pura	verdad	—repite—.	Me	gusta.
Se	da	la	vuelta	y	camina	hacia	el	centro	de	la	azotea.	Ajusta	la	posición	de

una	de	las	 tumbonas	que	hay	a	mi	espalda	y	se	sienta	en	ella.	Es	de	las	que
pueden	ponerse	completamente	planas,	así	que	coloca	las	manos	detrás	de	la
cabeza	 y	 se	 queda	 tumbado,	 mirando	 al	 cielo.	 Me	 acerco	 a	 él	 y	 ajusto	 la
tumbona	vecina	hasta	que	queda	en	la	misma	posición	que	la	suya.

—Cuéntame	tu	pura	verdad,	Lily,	sin	rodeos.
—¿Sobre	qué?
Él	se	encoge	de	hombros.
—No	 lo	 sé.	 Sobre	 algo	 de	 lo	 que	 no	 te	 sientas	 orgullosa.	Algo	 que	me

haga	sentir	que	no	estoy	tan	jodido	por	dentro.
Sigue	con	la	vista	clavada	en	el	cielo,	esperando	mi	respuesta.	Yo	observo

la	línea	recta	de	su	mandíbula,	la	curva	de	sus	pómulos,	la	forma	de	sus	labios
y	sus	cejas	fruncidas.	No	sé	por	qué,	pero	parece	que	necesita	conversación.
Pienso	 en	 lo	 que	me	 ha	 pedido	 y	 trato	 de	 encontrar	 una	 respuesta	 sincera.
Cuando	la	encuentro,	dejo	de	mirarlo	y	vuelvo	a	concentrarme	en	el	cielo.

—Mi	 padre	 era	 un	maltratador.	 No,	 a	 mí	 no	me	maltrataba,	 pero	 a	 mi
madre	sí.	Cuando	se	peleaban,	 se	enfurecía	y,	a	veces,	 la	golpeaba.	Cuando
llegaba	 a	 esos	 extremos,	 se	 pasaba	 una	 o	 dos	 semanas	 tratando	 de
compensarnos.	 Le	 compraba	 flores	 a	mi	madre	 o	 nos	 llevaba	 a	 cenar	 a	 un
buen	restaurante.	A	veces	también	me	compraba	algo	a	mí,	porque	sabía	que
yo	no	soportaba	que	se	pelearan.	De	niña,	alguna	vez	había	llegado	a	desear
que	discutieran	porque	sabía	que	las	dos	semanas	siguientes	serían	fantásticas.
—Hago	una	pausa.	Creo	que	nunca	lo	había	admitido	en	voz	alta,	ni	siquiera
en	 la	 intimidad—.	 Por	 supuesto,	 si	 hubiera	 dependido	 de	 mí,	 me	 habría
asegurado	de	que	no	volviera	a	ponerle	la	mano	encima,	pero	el	maltrato	era
algo	 inevitable	 en	 su	matrimonio	 y	 se	 convirtió	 en	 rutina.	Al	 crecer,	me	 di
cuenta	de	que,	al	no	haber	hecho	nada	por	evitarlo,	me	había	convertido	en	su
cómplice.	Pasé	buena	parte	 de	mi	vida	odiándolo	por	 ser	 tan	mala	persona,
pero	ahora	no	estoy	tan	segura	de	que	yo	fuera	mejor	que	él.	Tal	vez	los	dos
fuéramos	malas	personas.

Ryle	me	mira	con	expresión	reflexiva.
—Lily,	no	hay	buenos	y	malos	—me	dice	con	convicción—.	Todos	somos

personas	que	a	veces	hacemos	cosas	malas.
Abro	la	boca	para	replicar,	pero	sus	palabras	me	dejan	sin	habla.
«Todos	somos	personas	que	a	veces	hacemos	cosas	malas».
Supongo	que	no	le	falta	razón.	Nadie	es	malo	por	completo	ni	totalmente

bueno.	Aunque	algunas	personas	deben	esforzarse	más	que	otras	en	ocultar	su
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parte	mala.
—Te	toca.
Por	su	reacción,	sospecho	que	no	va	a	querer	jugar	al	juego	que	él	mismo

ha	inventado.	Suspira	con	sentimiento	y	se	pasa	la	mano	por	el	pelo.	Abre	la
boca,	pero	vuelve	a	cerrarla	con	fuerza.	Piensa	un	rato	más	y	finalmente	dice:

—Hoy	he	visto	morir	a	un	niño	pequeño.	—Su	voz	suena	abatida—.	Solo
tenía	 cinco	 años.	 Su	 hermano	 menor	 y	 él	 encontraron	 una	 pistola	 en	 el
dormitorio	de	sus	padres.	El	pequeño	la	cogió	y	se	le	disparó	por	accidente.

Se	 me	 retuerce	 el	 estómago.	 Esta	 verdad	 ha	 sido	 un	 poco	 demasiado
descarnada	para	mí.

—Cuando	llegó	a	la	mesa	de	operaciones,	ya	no	pudimos	hacer	nada	por
él.	A	mi	alrededor,	a	todos	los	médicos	y	enfermeras	se	les	rompía	el	corazón
pensando	en	la	familia.	«Pobres	padres»,	se	lamentaban.	Pero	cuando	me	tocó
salir	a	comunicar	a	esos	padres	que	su	hijo	no	había	sobrevivido,	no	sentí	ni
una	pizca	de	lástima	por	ellos.	Quería	que	sufrieran;	que	sintieran	todo	el	peso
de	 las	 consecuencias	 de	 su	 imprudencia,	 por	 haber	 guardado	 una	 pistola
cargada	al	alcance	de	dos	niños	inocentes.	Quería	que	fueran	conscientes	de
que	no	solo	acababan	de	perder	a	un	hijo;	acababan	de	arruinarle	 la	vida	al
otro,	el	que	había	disparado	por	accidente.

«¡Por	Dios!»
No	estaba	preparada	para	algo	 tan	 intenso.	No	concibo	cómo	puede	una

familia	superar	eso.
—Dios	mío,	ese	pobre	hermano.	No	me	imagino	cómo	va	a	afectarlo	algo

así.
Ryle	se	sacude	algo	de	la	rodilla	de	los	vaqueros.
—Pues	ya	te	lo	digo	yo:	le	va	a	destrozar	la	vida.
Me	vuelvo	de	lado	para	mirarlo,	y	apoyo	la	cabeza	en	la	mano.
—¿Es	muy	duro	tener	que	ver	cosas	así	todos	los	días?
—Debería	 ser	mucho	más	 duro,	 pero	 cuanto	más	 contacto	 tengo	 con	 la

muerte,	más	la	asumo	como	una	parte	de	la	vida.	Y	no	sé	si	eso	es	bueno.	—
Me	busca	la	mirada—.	Cuéntame	otra.	Mi	verdad	ha	sido	más	retorcida	que	la
tuya.

No	 estoy	 de	 acuerdo,	 pero	 igualmente	 le	 cuento	 lo	 que	 he	 hecho	 hace
apenas	doce	horas,	a	ver	si	le	parece	lo	bastante	retorcido.

—Hace	dos	días	mi	madre	me	pidió	que	hablara	en	el	funeral	de	mi	padre.
Le	dije	que	no,	que	no	quería	ponerme	a	llorar	delante	de	todo	el	mundo,	pero
era	mentira.	No	quería	hablar	porque	pienso	que	los	panegíricos	deben	darlos
personas	que	respetan	a	los	fallecidos.	Y	yo	no	respetaba	a	mi	padre.
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—¿Hablaste	al	final?
Asiento	con	la	cabeza.
—Sí,	esta	mañana.	—Me	siento	y	cruzo	las	piernas	en	posición	de	loto—.

¿Quieres	que	lo	repita?
Él	sonríe.
—Por	supuesto.
Apoyo	las	manos	en	el	regazo	e	inspiro	hondo.
—No	tenía	ni	idea	de	qué	decir.	Una	hora	antes	del	funeral	le	he	vuelto	a

decir	a	mi	madre	que	no	quería	hacerlo.	Ella	me	ha	dicho	que	era	muy	fácil	y
que	mi	padre	habría	querido	que	hablara	yo.	Me	ha	dicho	que	 lo	único	que
tenía	 que	 hacer	 era	 subir	 al	 estrado	 y	 contar	 cinco	 cosas	 buenas	 sobre	 mi
padre.	Y,	bueno…,	eso	es	lo	que	he	hecho.

Ryle	 dobla	 el	 codo	 y	 apoya	 la	 cabeza,	 cada	 vez	 más	 interesado.	 Mi
expresión	le	dice	que	las	cosas	van	a	empeorar	pronto.

—Ay,	Lily.	¿Qué	has	hecho?
—Lo	repetiré.
Me	 levanto	 y	 me	 coloco	 al	 otro	 lado	 de	 la	 tumbona,	 como	 si	 me

encontrara	 frente	 a	 los	 asistentes	 al	 funeral,	 en	 la	 sala	 abarrotada	 donde	 he
estado	esta	mañana.	Enderezo	la	espalda	y	me	aclaro	la	garganta.

—Hola,	 soy	Lily	Bloom,	 hija	 del	 fallecido	Andrew	Bloom.	Gracias	 por
acompañarnos	 en	 este	 día	 en	 que	 lamentamos	 su	 pérdida.	Quería	 honrar	 su
memoria	compartiendo	cinco	cosas	buenas	sobre	mi	padre.	La	primera	es…
—Miro	a	Ryle	y	me	encojo	de	hombros—.	Ya	está.

Él	se	sienta	en	la	tumbona.
—¿Qué	quieres	decir?
Yo	vuelvo	a	sentarme	en	la	mía	y	me	tumbo	de	espaldas.
—He	permanecido	 ahí	 arriba	 dos	minutos	 callada.	No	 he	 sido	 capaz	 de

decir	nada	bueno	sobre	ese	hombre,	así	que	me	he	quedado	observando	a	los
asistentes	en	silencio	hasta	que	mi	madre	se	ha	dado	cuenta	de	lo	que	estaba
haciendo	y	le	ha	pedido	a	mi	tío	que	me	hiciera	bajar	de	ahí.

Ryle	ladea	la	cabeza.
—¿Me	 tomas	 el	 pelo?	 ¿Has	 dado	 un	 antipanegírico	 en	 el	 funeral	 de	 tu

padre?
Asiento	con	la	cabeza.
—No	 es	 que	 me	 sienta	 orgullosa;	 no	 demasiado,	 al	 menos.	 Si	 hubiera

dependido	de	mí,	mi	padre	habría	sido	mucho	mejor	persona	y	yo	me	habría
pasado	una	hora	ahí	arriba,	cantando	sus	alabanzas.

Ryle	vuelve	a	tumbarse.
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—¡Caray!	—Sacude	la	cabeza—.	Eres	mi	heroína.	Te	has	burlado	de	un
muerto	en	su	funeral.

—Dicho	así	suena	fatal.
—Ya,	bueno,	la	pura	verdad	suele	doler.
Se	me	escapa	la	risa.
—Te	toca	a	ti.
—No	puedo	superar	eso.
—Estoy	segura	de	que,	al	menos,	puedes	igualarlo.
—Yo	no	lo	tengo	tan	claro.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Que	 sí.	 No	me	 hagas	 sentir	 que	 soy	 el	 peor	 ser	 humano	 de	 los	 dos.

Cuéntame	 lo	último	que	 te	haya	pasado	por	 la	 cabeza	que	 la	mayoría	de	 la
gente	no	se	atrevería	a	decir	en	voz	alta.

Cruza	los	brazos	detrás	de	la	cabeza	y	me	mira	a	los	ojos.
—Quiero	follarte.
Me	quedo	boquiabierta.	Al	darme	cuenta,	cierro	la	boca.	Me	he	quedado

sin	habla.
Él	me	dirige	una	mirada	inocente.
—Me	has	pedido	que	te	cuente	lo	último	que	me	ha	pasado	por	la	cabeza

y	eso	he	hecho.	Tú	eres	preciosa	y	yo	soy	un	tío.	Si	te	fueran	los	rollos	de	una
noche,	te	llevaría	a	mi	habitación	y	te	follaría.

No	me	atrevo	ni	a	mirarlo.	Sus	palabras	me	han	despertado	un	montón	de
sensaciones	a	la	vez.

—Ya,	bueno.	No	soy	de	rollos	de	una	noche.
—Me	lo	imaginaba.	Te	toca	a	ti	—me	suelta	como	si	tal	cosa;	como	si	no

acabara	de	dejarme	sin	palabras.
—Necesito	 un	 momento	 para	 recuperarme	 después	 de	 esto	 —replico,

riendo.
Trato	de	pensar	en	algo	escandaloso,	pero	no	logro	quitarme	de	la	cabeza

lo	que	ha	dicho.	En	voz	alta.	Es	neurocirujano	y	nunca	me	habría	imaginado
que	 alguien	 con	 estudios	 superiores	 usara	 la	 palabra	 follar	 con	 tanto
desparpajo.

Me	recupero	un	poco,	lo	justo	para	poder	hablar.
—Vale.	Ya	que	has	sacado	el	tema…	El	primer	tipo	con	quien	me	acosté

era	un	sin	techo.
Él	me	mira	con	renovado	interés.
—No	me	dejes	así,	necesito	saber	más.
Estiro	el	brazo	y	apoyo	la	cabeza	en	él.
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—Me	crie	en	Maine.	Vivíamos	en	un	barrio	bastante	 respetable,	pero	 la
calle	que	había	detrás	de	nuestra	casa	estaba	bastante	dejada.	El	patio	daba	a
una	 casa	 ruinosa	 y	 a	 dos	 terrenos	 abandonados.	Me	 hice	 amiga	 de	 un	 tipo
llamado	Atlas	que	se	metió	en	 la	casa	en	 ruinas.	Nadie	sabía	que	vivía	allí;
solo	 yo.	 Solía	 llevarle	 comida,	 ropa	 y	 otras	 cosas,	 hasta	 que	 mi	 padre	 se
enteró.

—Y	¿qué	hizo?
Aprieto	los	dientes.	No	sé	por	qué	he	sacado	el	tema	cuando	no	hay	día	en

que	no	me	obligue	a	no	pensar	en	ello.
—Le	dio	una	paliza.	—Y	eso	es	lo	más	descarnado	que	pienso	admitir—.

Te	toca.
Él	me	contempla	en	silencio,	como	si	supiera	que	hay	mucho	que	no	le	he

contado,	pero	no	protesta.	Apartando	la	mirada,	dice:
—No	quiero	casarme.	El	matrimonio	me	genera	un	gran	rechazo.	Tengo

casi	treinta	años	y	no	quiero	esposa	y	mucho	menos	hijos.	Lo	único	que	me
interesa	 en	 la	 vida	 es	 el	 éxito,	 pero	 si	 lo	 digo	 en	 público	 me	 tachan	 de
arrogante.

—¿Te	refieres	a	éxito	profesional	o	a	estatus	social?
—Las	dos	cosas.	Cualquiera	puede	tener	hijos	y	cualquiera	puede	casarse,

pero	no	todo	el	mundo	puede	ser	neurocirujano.	Me	siento	muy	orgulloso	de
haberlo	logrado.	Y	no	me	conformo	con	ser	uno	bueno;	quiero	ser	el	mejor	en
mi	campo.

—Tienes	razón,	suenas	arrogante.
Él	sonríe.
—Mi	madre	me	dice	que	estoy	malgastando	mi	vida	porque	no	hago	más

que	trabajar.
—¿Eres	neurocirujano	y	tu	madre	está	decepcionada?	—Me	echo	a	reír—.

Qué	 locura.	¿Es	que	no	hay	manera	de	que	 los	padres	estén	satisfechos	con
sus	hijos?	¿Habrá	alguno	que	piense	que	son	lo	bastante	buenos?

Él	niega	con	la	cabeza.
—Mis	 hijos	 no	 estarían	 a	mi	 altura.	Hay	muy	 poca	 gente	 que	 tenga	mi

nivel	de	motivación,	 así	que	 traerlos	 al	mundo	 sería	 condenarlos	 al	 fracaso.
Por	eso	no	pienso	tener	hijos.

—Me	 parece	 respetable,	 Ryle.	 Mucha	 gente	 se	 niega	 a	 admitir	 que	 es
demasiado	egoísta	para	tener	hijos.

Él	sacude	la	cabeza.
—Oh,	a	mí	no	me	cuesta	nada.	Soy	demasiado	egoísta	para	tener	hijos	y

demasiado	egoísta	para	mantener	una	relación.
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—Y	¿qué	haces?	¿Nunca	sales	con	nadie?
Él	me	mira	y	me	dirige	una	discreta	sonrisa.
—Cuando	 tengo	 tiempo,	hay	chicas	que	 satisfacen	esas	necesidades.	No

tengo	problemas	en	ese	aspecto,	si	es	lo	que	te	preocupa.	Pero	el	amor	no	me
atrae.	Lo	veo	más	como	una	carga	que	otra	cosa.

Ojalá	yo	pudiera	verlo	del	mismo	modo.	Mi	vida	sería	mucho	más	fácil.
—Qué	 envidia	 me	 das.	 Yo	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 en	 algún	 lugar

existe	el	hombre	perfecto	para	mí.	Me	canso	enseguida	de	mis	parejas	porque
tengo	las	expectativas	muy	altas.	Siento	que	estoy	en	una	búsqueda	perpetua
del	santo	grial.

—Deberías	probar	mi	método.
—¿Cuál	es	tu	método?
—Rollos	de	una	noche.	—Alza	una	ceja,	como	si	más	que	una	respuesta

fuera	una	invitación.
Me	alegro	de	que	esté	oscuro,	porque	me	arden	las	mejillas.
—Nunca	podría	acostarme	con	una	persona	si	no	pensara	que	esa	relación

va	a	alguna	parte.	—Lo	digo	en	voz	alta,	pero	hasta	yo	me	doy	cuenta	de	que
a	mi	voz	le	falta	convicción.

Él	inspira	hondo,	lentamente,	y	vuelve	a	tumbarse	de	espaldas.
—No	 eres	 de	 ese	 tipo	 de	 chicas,	 ya	 veo	—replica,	 sin	 poder	 ocultar	 la

decepción.
Decepción	 que	 yo	 comparto.	No	 sé	 cómo	 reaccionaría	 si	me	 entrara	 en

serio,	pero	lo	más	probable	es	que	haya	acabado	de	cargarme	la	posibilidad	de
que	lo	intente.

—Me	 queda	 claro	 que	 no	 te	 acostarías	 con	 alguien	 que	 acabaras	 de
conocer.	—Se	 vuelve	 hacia	 mí—.	 Pero	 dime,	 concretamente,	 ¿hasta	 dónde
llegarías?

No	sé	cómo	responderle.	Me	tumbo	de	espaldas	porque	me	está	mirando
de	 una	manera	 que	me	 hace	 replantearme	mi	 teoría	 sobre	 los	 rollos	 de	 una
noche.	Supongo	que,	en	realidad,	no	son	tan	malos.	Lo	que	pasa	es	que,	hasta
ahora,	los	tipos	que	me	lo	habían	propuesto	no	me	interesaban.

Hasta	ahora.
«Creo».
¿Me	lo	está	proponiendo	en	serio?	Lo	de	ligar	siempre	se	me	ha	dado	de

pena.
Agarra	el	borde	de	mi	tumbona	y,	con	un	movimiento	ágil	que	no	parece

costarle	ningún	esfuerzo,	me	atrae	hacia	él	hasta	que	las	dos	sillas	de	terraza
quedan	pegadas.
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Me	tenso.	Está	tan	cerca	que	noto	el	calor	de	su	aliento	abrirse	paso	entre
el	 aire	 frío.	 Si	 me	 volviera	 hacia	 él,	 su	 cara	 me	 quedaría	 a	 escasos
centímetros,	pero	no	lo	hago,	porque	probablemente	me	besaría	y	no	sé	nada
de	este	tipo,	aparte	de	un	par	de	puras	y	descarnadas	verdades.	Sin	embargo,
mi	 conciencia	 deja	 de	 funcionar	 cuando	 él	 apoya	 una	 mano	 pesada	 en	 mi
tripa.

—¿Hasta	 dónde	 llegarías,	 Lily?	 —Su	 voz	 es	 pura	 tentación,	 pura
seducción,	y	me	recorre	el	cuerpo	por	entero.

—No	lo	sé	—susurro.
Mueve	 los	 dedos	 buscando	 el	 borde	 de	mi	 camiseta	 y	 la	 va	 levantando

lentamente	hasta	dejar	un	trozo	de	piel	al	aire.
—Ay,	Dios	—susurro,	al	sentir	el	calor	de	su	mano	que	se	desliza	hacia

arriba.
Dejando	aparcada	la	sensatez,	me	vuelvo	hacia	él	y	quedo	atrapada	en	sus

ojos.	En	su	mirada	veo	hambre,	pero	también	esperanza	que	se	transforma	en
confianza.	Mordiéndose	 el	 labio	 inferior,	 sigue	 torturándome	 con	 los	 dedos
por	debajo	de	la	camiseta.	Estoy	segura	de	que	nota	los	latidos	desbocados	de
mi	corazón.	Joder,	probablemente	pueda	oírlo.

—¿Me	he	pasado	de	la	raya?	—me	pregunta.
No	me	reconozco	cuando	niego	con	la	cabeza	y	respondo:
—Ni	te	has	acercado.
Sonriendo,	 roza	 la	 parte	 inferior	 de	 mi	 sujetador,	 deslizando	 los	 dedos

sobre	la	piel,	que	se	me	eriza.
Cierro	los	ojos,	pero,	justo	en	ese	momento,	un	ruido	rompe	el	silencio.	Se

queda	inmóvil	cuando	nos	damos	cuenta	de	que	es	un	teléfono,	el	suyo.
Deja	caer	la	frente	en	mi	hombro.
—Mierda.
Frunzo	el	ceño	cuando	retira	la	mano	de	debajo	de	mi	camiseta.	Busca	el

móvil	en	el	bolsillo,	se	levanta	y	se	aparta	unos	pasos	antes	de	responder.
—Doctor	Kincaid	—dice.	Escucha	atentamente,	 sujetándose	 la	nuca	con

la	 otra	 mano—.	 ¿No	 puede	 ir	 Roberts?	 Ni	 siquiera	 estoy	 de	 guardia
localizada.	—De	 nuevo	 escucha	 en	 silencio	 y	 acaba	 respondiendo—:	Vale,
dame	diez	minutos.	Voy	para	allá.

Cuelga	 y	 se	 guarda	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo.	 Al	 volverse	 hacia	mí,	 no
puede	ocultar	la	decepción.	Señalando	hacia	la	puerta	de	la	escalera,	me	dice:

—Tengo	que…
Asiento	con	la	cabeza.
—Claro.	No	pasa	nada.
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Se	me	queda	mirando	un	momento	y	levanta	un	dedo.
—No	te	muevas	—me	pide,	mientras	recupera	el	móvil.
Se	acerca	y	lo	levanta,	como	si	quisiera	sacarme	una	foto.	Estoy	a	punto

de	protestar,	aunque	no	sé	por	qué.	Estoy	vestida	aunque,	por	alguna	razón,
me	siento	expuesta.

Me	 saca	 una	 foto	 tumbada	 en	 la	 tumbona,	 con	 los	 brazos	 relajados	 por
encima	de	la	cabeza.	No	tengo	ni	idea	de	qué	piensa	hacer	con	ella,	pero	me
gusta	 que	 me	 la	 haya	 sacado.	 Me	 gusta	 que	 haya	 sentido	 la	 necesidad	 de
inmortalizar	 el	 momento	 para	 recordarme	 tal	 como	 estoy	 ahora,	 incluso
sabiendo	que	no	volveremos	a	vernos.

Se	queda	mirando	 la	 foto	unos	 segundos	y	 sonríe.	Me	 siento	 tentada	de
sacarle	una	a	él,	pero	no	tengo	claro	que	me	apetezca	tener	la	foto	de	alguien
a	quien	no	voy	a	volver	a	ver.	Me	parece	un	poco	deprimente.

—Me	 ha	 gustado	 conocerte,	 Lily	 Bloom.	 Espero	 que	 desafíes	 las
estadísticas	sobre	los	sueños	y	hagas	realidad	los	tuyos.

Sonrío,	sintiéndome	triste	y	confusa	al	mismo	tiempo.	Nunca	había	estado
con	alguien	como	él,	alguien	acostumbrado	a	un	estilo	de	vida	muy	distinto,
alguien	 con	 quien	 no	 comparto	 tramo	 fiscal.	 Y	 lo	más	 probable	 es	 que	 no
vuelva	a	coincidir	con	él	nunca	más,	pero	me	ha	sorprendido	gratamente	ver
que	no	somos	tan	distintos.

«Prejuicio	confirmado».
Él	baja	la	vista	hacia	el	suelo	y	permanece	en	una	pose	indecisa,	como	si

se	debatiera	entre	las	ganas	de	decirme	algo	más	y	la	necesidad	de	marcharse.
Me	dirige	una	última	mirada	y	esta	vez	no	se	molesta	en	poner	cara	de	póker.
Con	la	boca	fruncida,	prueba	de	lo	decepcionado	que	se	siente,	echa	a	andar,
alejándose	 de	 mí.	 Abre	 la	 puerta	 y	 oigo	 sus	 pisadas	 cada	 vez	 más	 lejos
mientras	 desciende	 la	 escalera.	 Vuelvo	 a	 estar	 sola	 en	 la	 azotea,	 pero,
sorprendentemente,	ya	no	me	alegro	de	estarlo.
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Lucy	—mi	compañera	de	piso,	esa	a	la	que	le	encanta	oírse	cantar—	va	de	un
lado	para	otro	del	salón,	buscando	las	 llaves,	 los	zapatos,	 las	gafas	de	sol…
Yo	 estoy	 sentada	 en	 el	 sofá,	 abriendo	 cajas	 de	 zapatos	 llenas	 de	 cosas	 que
guardaba	en	casa	de	mis	padres	y	que	recogí	cuando	estuve	allí	por	el	funeral.

—¿Trabajas	hoy?	—me	pregunta	Lucy.
—No.	Tengo	permiso	por	fallecimiento	de	un	familiar;	hasta	el	 lunes	no

he	de	volver.
Ella	se	detiene	bruscamente.
—¿Hasta	el	lunes?	—resopla—.	¡Qué	suerte,	zorra!
—Claro,	Lucy.	Es	 una	 suerte	 que	 se	 haya	muerto	mi	 padre.	—Trato	 de

decirlo	con	la	máxima	ironía,	pero	hago	una	mueca	al	darme	cuenta	de	que,
en	realidad,	no	me	parece	tan	irónico.

—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir	—murmura.	Coge	el	bolso	con	una	mano
mientras	se	balancea	sobre	un	pie	y	se	pone	el	zapato	que	le	falta—.	Hoy	no
vendré	a	dormir.	Me	quedo	en	casa	de	Alex.

Cierra	dando	un	portazo	y	se	marcha.
A	primera	vista,	tenemos	mucho	en	común,	pero	aparte	de	la	talla	de	ropa,

la	edad,	y	de	nuestros	nombres	de	cuatro	letras	que	empiezan	por	ele	y	acaban
en	i	griega,	somos	simples	compañeras	de	piso,	sin	más.	A	mí	ya	me	va	bien
así;	 aparte	 de	 lo	 molesto	 que	 es	 oírla	 cantar	 sin	 parar,	 es	 una	 compañera
bastante	 tolerable.	Es	 limpia	y	pasa	mucho	 tiempo	fuera	de	casa,	dos	de	 las
principales	cualidades	de	un	compañero	de	piso.

El	teléfono	suena	mientras	estoy	destapando	una	de	las	cajas	de	zapatos.
Alargo	el	brazo	hasta	la	otra	punta	del	sofá	y	lo	cojo.	Al	ver	que	es	mi	madre,
hundo	la	cara	en	uno	de	los	cojines	y	finjo	llorar	antes	de	llevarme	el	teléfono
a	la	oreja.

—Hola.
Hay	tres	segundos	de	silencio	antes	de	que	responda:
—Hola,	Lily.
Suspirando,	me	echo	hacia	atrás	en	el	sofá.
—Hola,	mamá.
La	verdad	es	que	me	sorprende	que	me	dirija	 la	palabra.	Solo	ha	pasado

un	día	desde	el	funeral.	Eso	son	trescientos	sesenta	y	cuatro	días	antes	de	lo
que	me	esperaba.
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—¿Cómo	estás?	—le	pregunto.
Ella	suspira	con	dramatismo.
—Bien.	 Tus	 tíos	 han	 vuelto	 a	 Nebraska	 esta	mañana.	 Esta	 va	 a	 ser	 mi

primera	noche	sola	desde	que…
—Estarás	 bien,	 mamá	 —la	 interrumpo,	 tratando	 de	 sonar	 segura	 y

confiada.
Mi	madre	guarda	silencio	demasiado	rato	y	finalmente	me	dice:
—Lily,	 solo	 quiero	 que	 sepas	 que	 no	 debes	 sentirte	 avergonzada	 por	 lo

que	pasó	ayer.
Yo	no	digo	nada.
«No	me	siento	avergonzada.	En	absoluto».
—Todo	 el	 mundo	 se	 bloquea	 de	 vez	 en	 cuando.	 No	 debería	 haberte

sometido	 a	 tanta	 presión,	 sabiendo	 lo	 mal	 que	 lo	 estabas	 pasando.	 Debí
habérselo	pedido	a	tu	tío.

Cierro	los	ojos.
«Ya	 estamos	 otra	 vez».	 Como	 siempre,	 mi	madre	 corre	 un	 tupido	 velo

sobre	 lo	que	no	quiere	ver	y	carga	con	culpas	que	no	 le	corresponden.	«Por
supuesto».	Se	ha	convencido	de	que	ayer	me	quedé	bloqueada	y	de	que	por
eso	no	acabé	el	panegírico.	«¿Cómo	no?»	Me	siento	tentada	de	aclararle	que
no	me	bloqueé,	que	simplemente	no	tenía	nada	bueno	que	decir	sobre	el	tipo
que	eligió	para	que	fuera	mi	padre.

El	 problema	 es	 que	 parte	 de	 mí	 se	 siente	 culpable	 por	 lo	 que	 hice	—
básicamente	 por	 hacerlo	 delante	 de	 mi	 madre—,	 así	 que	 acepto	 sus
condiciones	y	le	sigo	el	juego.

—Gracias,	mamá.	Siento	haberme	bloqueado.
—No	 pasa	 nada,	 Lily.	 Tengo	 que	 irme.	 Voy	 a	 la	 oficina	 del	 seguro	 a

informarme	sobre	la	póliza	de	tu	padre.	¿Me	llamarás	mañana?
—Sí,	mañana	te	llamo.	Te	quiero,	mamá.
Cuelgo	y	lanzo	el	teléfono	a	la	otra	punta	del	sofá.	Abro	la	caja	de	zapatos

y	 saco	 lo	 que	 hay	 dentro.	 Encima	 de	 todo	 hay	 un	 corazón	 de	 madera,
pequeño,	 hueco	 por	 dentro.	 Lo	 acaricio,	 recordando	 la	 noche	 en	 que	me	 lo
regalaron,	 pero	 en	 cuanto	 los	 recuerdos	 se	 abren	 camino,	 lo	 suelto.	 La
nostalgia	 es	 algo	 muy	 curioso.	 Aparto	 varias	 cartas	 antiguas	 y	 recortes	 de
periódico.	Debajo	de	todo	veo	lo	que	buscaba	en	estas	cajas,	aunque	una	parte
de	mí	confiaba	en	no	encontrarlo.

«Mis	diarios	de	Ellen».
Los	acaricio.	En	esta	caja	hay	tres,	pero	diría	que	tengo	ocho	o	nueve	en

total.	No	he	vuelto	a	leer	lo	que	escribí	en	ellos.
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Me	negué	a	admitir	que	escribía	un	diario	porque	me	parecía	muy	vulgar.
Preferí	 pensar	 que	 lo	 que	 yo	 hacía	 era	 mucho	 más	 molón,	 porque	 no	 era
técnicamente	un	diario.	Eran	como	cartas	que	le	escribía	a	Ellen	DeGeneres,
porque	nunca	me	perdía	su	programa.

Empecé	a	verlo	el	día	en	que	empezó	a	emitirse,	en	el	año	2003,	cuando
yo	era	pequeña.	Lo	veía	cada	 tarde	al	volver	del	colegio;	estaba	convencida
de	 que	 Ellen	 me	 adoraría	 si	 me	 conociera.	 Le	 escribí	 cartas	 regularmente
hasta	que	cumplí	 los	dieciséis,	pero	en	realidad	 las	cartas	eran	 igual	que	 las
entradas	de	un	diario.	No	es	que	me	engañara;	sabía	que	lo	último	que	Ellen
DeGeneres	necesitaba	eran	las	cartas	de	una	adolescente.	Por	suerte,	nunca	se
me	 ocurrió	 enviárselas	 de	 verdad.	 Pero	me	 gustaba	 poner	 su	 nombre	 en	 el
encabezado,	 como	 si	 realmente	 le	 estuviera	 escribiendo	 una	 carta;	 por	 eso
seguí	haciéndolo	hasta	que	lo	dejé.

Abro	otra	 caja,	 en	 la	 que	 hay	más	 cuadernos.	Rebusco	 entre	 ellos	 hasta
que	encuentro	el	que	escribí	a	los	quince	años.	Lo	hojeo,	buscando	el	día	en
que	 conocí	 a	Atlas.	 En	mi	 vida	 no	 pasaban	 cosas	 interesantes	 hasta	 que	 lo
conocí	 a	 él,	 pero,	 así	 y	 todo,	 llené	 seis	 libretas	 antes	 de	 que	 hiciera	 su
aparición.

Juré	que	no	volvería	a	 leerlos	nunca,	pero	 la	muerte	de	mi	padre	me	ha
hecho	pensar	mucho	 en	mi	 infancia.	Tal	 vez	 estos	diarios	me	den	 la	 fuerza
que	 me	 ayude	 a	 perdonar,	 aunque	 algo	 me	 dice	 que	 es	 más	 probable	 que
encuentre	nuevos	motivos	de	resentimiento.

Me	acomodo	en	el	sofá	y	empiezo	a	leer:

Querida	Ellen:

Enseguida	te	cuento	lo	que	me	ha	pasado	hoy,	pero	antes	quiero	comentarte	una
pasada	de	idea	que	he	tenido	para	tu	programa.	Sería	una	sección	nueva,	 llamada
«Ellen	en	casa».	Creo	que	a	mucha	gente	le	interesaría	verte	fuera	del	trabajo.	Yo
por	 lo	menos	siempre	me	pregunto	cómo	debes	de	ser	en	casa,	cuando	Portia	y	 tú
estáis	 a	 solas,	 sin	 nadie	 alrededor.	Los	 productores	 os	 podrían	dar	 una	 cámara	 y
Portia	podría	espiarte	de	vez	en	cuando	y	grabarte	haciendo	cosas	cotidianas	como
ver	 la	 tele,	cocinar	o	cuidar	del	 jardín.	Podría	grabarte	unos	momentos	sin	que	 te
enteraras	y	luego	gritar:	«¡Ellen	en	casa!»,	y	darte	un	susto.	Y	no	te	quejes,	porque
a	ti	te	encanta	gastar	bromas.

Vale,	 ya	 te	 lo	 he	 contado.	 (Hacía	 tiempo	 que	 tenía	 la	 idea	 en	 la	 cabeza,	 pero
siempre	se	me	olvidaba	comentártelo).	Ahora	ya	puedo	hablarte	de	ayer;	fue	un	día
interesante.	Probablemente	el	más	interesante	de	todos	los	que	he	escrito	por	aquí,
si	no	cuentas	el	día	en	que	Abigail	 Ivory	 le	dio	una	bofetada	al	 señor	Carson	por
mirarle	el	escote.

¿Te	acuerdas	de	que	hace	un	tiempo	te	hablé	de	la	señora	Burleson,	la	que	vivía
en	la	casa	de	atrás,	la	que	murió	la	noche	de	la	gran	tormenta?	Mi	padre	dijo	que
tenía	 tantas	 deudas	 acumuladas	 por	 impuestos	 sin	 pagar	 que	 su	 hija	 rechazó	 la
herencia	 de	 la	 casa.	No	me	 extraña.	 Está	 en	 tan	mal	 estado	 que	 cualquier	 día	 se
viene	abajo.	Habría	sido	una	carga	más	que	un	regalo.
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La	 casa	 ha	 estado	 vacía	 desde	 que	 la	 señora	 Burleson	 murió,	 hará	 unos	 dos
años.	Lo	sé	porque	 la	ventana	de	mi	dormitorio	da	al	patio	 trasero	de	esa	casa,	y
nadie	ha	entrado	ni	salido	de	allí	durante	este	tiempo.

Hasta	anoche.
Estaba	en	la	cama,	haciendo	un	solitario.	Sé	que	suena	raro,	pero	me	gusta.	No

se	me	da	bien	jugar	a	las	cartas,	pero	cuando	mis	padres	discuten,	los	solitarios	me
permiten	concentrarme	en	algo	y	también	me	ayudan	a	calmarme.

Volviendo	 al	 tema,	 ya	 era	 oscuro,	 por	 eso	 me	 fijé	 en	 la	 luz.	 No	 era	 una	 luz
brillante,	parecía	una	vela,	pero	venía	de	la	casa	abandonada,	eso	era	evidente.	Salí
al	patio	trasero	y,	con	los	prismáticos	de	mi	padre,	traté	de	ver	qué	pasaba	dentro	de
la	casa.	No	distinguí	nada	y	luego,	al	cabo	de	un	rato,	la	luz	se	apagó.

Esta	 mañana,	 mientras	 me	 preparaba	 para	 ir	 al	 instituto,	 he	 vuelto	 a	 ver
movimiento	en	la	casa.	Me	he	agachado	bajo	la	ventana	y	he	visto	que	alguien	salía
sigilosamente	por	la	puerta	de	atrás.	Era	un	chico,	y	llevaba	mochila.	Ha	mirado	a
su	 alrededor,	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 lo	 veía,	 ha	 salido	 por	 el
pasadizo	 que	 queda	 entre	 nuestra	 casa	 y	 la	 del	 vecino	 y	 se	 ha	 ido	 a	 esperar	 a	 la
parada	del	autobús	escolar.

No	 lo	 había	 visto	 nunca	 antes.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 coincidíamos	 en	 el
autobús.	Él	se	sentó	al	 final	y	yo	por	el	medio,	así	que	no	hablé	con	él,	pero	 lo	vi
bajar	y	entrar	en	el	instituto,	por	lo	que	supongo	que	va	a	clase	allí.

No	tengo	ni	idea	de	por	qué	ha	dormido	en	esa	casa.	Probablemente	no	haya	ni
luz	ni	agua.	Primero	pensé	que	habría	sido	una	apuesta,	pero	al	volver	he	visto	que
bajaba	 en	mi	 parada.	 Se	 ha	 ido	 andando	 calle	 abajo,	 como	 si	 fuera	 a	 otra	 parte,
pero	he	ido	directa	a	mi	habitación	y	lo	he	espiado.	Poco	después,	lo	he	visto	colarse
en	la	casa	abandonada.	No	sé	si	debería	decirle	algo	a	mi	madre;	odio	meterme	en
las	vidas	de	los	demás,	pero	si	ese	chico	no	tiene	adónde	ir,	tal	vez	mi	madre	podría
ayudarlo,	ya	que	trabaja	en	un	colegio.

No	sé,	creo	que	le	daré	un	par	de	días	por	si	acaso	se	marcha	solo	y	vuelve	a	su
casa.	Tal	vez	está	harto	de	sus	padres.	A	mí	me	pasa	a	veces.

Pues	ya	está.	Esto	es	todo.	Ya	te	contaré	qué	pasa	mañana.

Lily

Querida	Ellen:

Confieso	 que	me	 salto	 la	 parte	 del	 baile	 del	 principio	 del	 programa.	 Antes	 te
miraba	 cuando	 bailabas	 entre	 el	 público,	 pero	 ahora	 me	 aburre;	 prefiero	 oírte
hablar.	Espero	que	no	te	enfades.

Pues	mira,	he	descubierto	quién	es	el	chico	de	la	casa	abandonada	y,	sí,	todavía
sigue	ahí.	Han	pasado	dos	días	y	aún	no	se	lo	he	contado	a	nadie.

Se	 llama	 Atlas	 Corrigan	 y	 está	 en	 el	 último	 curso.	 No	 sé	 más.	 Le	 pregunté	 a
Katie	quién	era	cuando	se	 sentó	a	mi	 lado	en	el	autobús.	Puso	 los	ojos	en	blanco
antes	de	responder.	Me	dijo	su	nombre	y	luego	añadió:	«No	sé	nada	de	él,	aparte	de
que	huele	mal».	Arrugó	la	nariz	como	si	le	diera	asco.

Sentí	 ganas	 de	 pegarle	 un	 grito	 y	 decirle	 que	 no	 puede	 evitarlo,	 que	 no	 tiene
agua	 en	 la	 casa,	 pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 me	 lo	 quedé	 mirando	 en	 silencio.	 Tal	 vez
durante	demasiado	tiempo,	porque	él	me	pilló	observándolo.

Al	 llegar	a	casa,	salí	al	 jardín	 trasero	para	cuidar	de	 las	plantas.	Los	rábanos
estaban	 a	 punto,	 así	 que	 fui	 a	 recogerlos.	 Es	 lo	 único	 que	 queda	 en	 el	 huerto;
empieza	a	hacer	demasiado	frío	para	plantar	nada.	Podría	haber	esperado	unos	días
más,	pero	la	verdad	es	que	también	salí	a	cotillear.

Mientras	 los	 recogía,	 reparé	 en	 que	 faltaban	 unos	 cuantos.	 Parecía	 que
acabaran	de	arrancarlos.	Yo	no	 lo	había	hecho,	y	mis	padres	nunca	se	acercan	al
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huerto.
Pensé	en	Atlas,	lo	más	probable	es	que	hubiera	sido	él.	En	ese	momento	caí	en	la

cuenta	de	que,	si	no	tenía	acceso	a	una	ducha,	probablemente	tampoco	tenía	comida.
Entré	en	casa	y	preparé	un	par	de	sándwiches.	Saqué	dos	refrescos	de	la	nevera,

una	bolsa	de	patatas	fritas,	y	lo	metí	todo	en	una	bolsa	térmica,	corrí	hasta	la	casa
abandonada	y	lo	dejé	junto	a	la	entrada	trasera.	No	sabía	si	me	habría	visto,	por	eso
llamé	a	la	puerta	con	fuerza,	salí	corriendo	y	me	metí	en	mi	habitación.	Cuando	miré
por	la	ventana	para	ver	si	se	asomaba	a	la	puerta,	la	bolsa	ya	había	desaparecido.

En	ese	momento	supe	que	me	observaba.	Saber	que	él	sabe	que	yo	sé	que	vive
allí	me	pone	nerviosa.	No	sé	qué	haré	si	mañana	me	dirige	la	palabra.

Lily

Querida	Ellen:

He	visto	la	entrevista	que	le	has	hecho	al	candidato	presidencial	Barack	Obama.
¿Te	has	puesto	nerviosa?	¿No	te	impresiona	entrevistar	a	alguien	que	puede	tener	el
control	del	país	en	sus	manos?	Yo	de	política	no	entiendo,	pero	sé	que	me	costaría
mucho	ser	graciosa	con	tanta	presión.

Madre	mía,	la	de	cosas	que	nos	han	pasado	a	las	dos.	Tú	acabas	de	entrevistar
al	que	podría	ser	nuestro	próximo	presidente,	y	yo	he	empezado	a	llevarle	comida	a
un	chico	sin	hogar.

Esta	mañana,	cuando	he	llegado	a	la	parada	del	autobús,	Atlas	ya	se	encontraba
allí.	Al	principio	estábamos	solos	y	ha	sido	un	poco	incómodo.	Cuando	he	visto	que
el	 autobús	 asomaba	por	 la	 esquina,	 he	 deseado	 que	 se	 diera	 prisa.	Cuando	 se	 ha
detenido	 ante	 nosotros,	 ha	 dado	 un	 paso	 hacia	mí	 y,	 sin	 levantar	 la	 cara,	 me	 ha
dicho:

—Gracias.
Las	puertas	 se	han	abierto,	 y	me	ha	dejado	 subir	primero.	No	 le	he	dicho	«de

nada»	porque	me	he	quedado	pasmada	por	mi	reacción.	Su	voz	me	ha	provocado	un
escalofrío,	Ellen.

¿Te	ha	pasado	alguna	vez	con	algún	chico?
Oh,	perdón.	Quería	decir	si	te	ha	pasado	con	alguna	chica.
En	el	viaje	de	ida	no	se	ha	sentado	a	mi	lado,	pero	al	volver	del	instituto	ha	sido

el	 último	 en	 subir.	Casi	 no	 había	 plazas	 libres,	 pero	 por	 su	modo	 de	 recorrer	 los
asientos	con	la	vista	me	he	dado	cuenta	de	que	no	buscaba	sitio,	me	buscaba	a	mí.

Cuando	 nuestras	 miradas	 se	 han	 cruzado,	 he	 bajado	 la	 vista	 y	 la	 he	 dejado
clavada	 en	 el	 regazo.	Me	 da	 rabia	 ser	 tan	 tímida	 con	 los	 chicos.	 Tal	 vez	 lograré
superarlo	cuando	cumpla	al	fin	los	dieciséis.

Se	 ha	 sentado	 a	 mi	 lado	 y	 ha	 colocado	 la	 mochila	 entre	 las	 piernas.	 En	 ese
momento	he	notado	el	olor	al	que	se	refirió	Katie,	pero	no	lo	he	juzgado	por	ello.

Al	 principio	 ha	 guardado	 silencio	 mientras	 jugueteaba	 con	 un	 roto	 de	 los
vaqueros.	Se	notaba	que	no	era	uno	de	esos	rotos	que	los	diseñadores	ponen	en	los
pantalones	 para	 que	 molen.	 Era	 un	 agujero	 auténtico,	 porque	 la	 tela	 está	 muy
gastada.	Además,	 le	 quedan	un	poco	pequeños	 y	 se	 le	 ven	 los	 tobillos,	 pero	 como
está	tan	delgado,	le	quedan	a	la	medida.

—¿Se	lo	has	contado	a	alguien?	—me	preguntó	al	fin.
Me	he	vuelto	hacia	él	y	he	visto	que	me	estaba	mirando	con	preocupación.	Ha

sido	la	primera	vez	que	he	podido	echarle	una	buena	ojeada.	Tiene	el	pelo	castaño
oscuro,	pero	me	parece	que,	si	se	lo	lavara,	no	sería	tan	oscuro.	Sus	ojos	brillan,	a
diferencia	 del	 resto.	 Son	muy	 azules,	 como	 los	 de	 un	 husky	 siberiano.	No	 debería
comparar	 sus	ojos	con	 los	de	un	perro,	pero	es	 lo	primero	que	me	ha	venido	a	 la
cabeza	al	verlos.
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He	negado	con	la	cabeza	y	me	he	vuelto	a	mirar	por	la	ventanilla.	Pensaba	que
tal	vez	él	 se	quedaría	 tranquilo	y	se	cambiaría	de	sitio,	pero	no	 lo	ha	hecho.	Tras
varias	paradas,	me	he	armado	de	valor	y	le	he	preguntado,	susurrando:

—¿Por	qué	no	vives	con	tus	padres?
Él	se	me	ha	quedado	mirando	en	silencio,	como	tratando	de	decidir	si	confiaba

en	mí	o	no,	y	finalmente	ha	respondido:
—Porque	no	quieren	que	viva	con	ellos.
Cuando	se	ha	 levantado,	pensaba	que	se	había	enfadado,	pero	entonces	me	he

dado	cuenta	de	que	habíamos	llegado	a	nuestra	parada.	He	cogido	mis	cosas	y	he
bajado	tras	él.	Esta	vez	no	se	ha	molestado	en	disimular.	Normalmente	da	una	vuelta
para	que	no	lo	vea	entrar,	pero	hoy	me	ha	acompañado	hasta	el	jardín	de	mi	casa.
Al	llegar	al	punto	en	que	habríamos	debido	separarnos,	nos	hemos	detenido	los	dos.
Él	 le	ha	dado	una	patada	al	 suelo,	 levantando	polvo	y	piedrecitas,	y	ha	mirado	 la
puerta	que	quedaba	a	mi	espalda.

—¿A	qué	hora	vuelven	tus	padres?	—me	ha	preguntado.
—Hacia	las	cinco	—he	respondido.	Eran	las	cuatro	menos	cuarto.
Él	ha	asentido	y	me	ha	dado	la	impresión	de	que	quería	decir	algo	más,	pero	no

lo	ha	hecho.	Ha	vuelto	a	asentir	y	se	ha	dirigido	hacia	la	casa	abandonada,	la	que
no	tiene	comida,	ni	electricidad,	ni	agua.

A	ver,	Ellen,	ya	sé	que	lo	que	he	hecho	ha	sido	una	tontería;	no	hace	falta	que	me
lo	digas	tú.	Le	he	llamado	y,	cuando	se	ha	dado	la	vuelta,	le	he	soltado:

—Si	te	das	prisa,	puedes	darte	una	ducha	antes	de	que	vuelvan.
El	corazón	me	latía	desbocado	porque	sabía	que,	si	mis	padres	llegaban	a	casa	y

se	 encontraban	 a	 un	 sin	 techo	 en	 la	 ducha,	 se	 iba	 a	 armar	 una	 buena.
Probablemente	no	saldría	viva	de	esa,	pero	no	podía	quedarme	de	brazos	cruzados,
viéndolo	entrar	en	aquella	ruina	de	casa,	sin	ofrecerle	nada.

Él	 ha	 mirado	 al	 suelo	 y	 he	 sentido	 su	 vergüenza	 en	 mi	 propio	 estómago.	 Ni
siquiera	ha	asentido;	se	ha	limitado	a	seguirme	en	silencio	mientras	entrábamos	en
casa.

Mientras	 él	 se	 duchaba,	 yo	 estaba	 atacadísima.	 Me	 he	 pasado	 todo	 el	 rato
pegada	a	 la	ventana,	vigilando	por	si	veía	el	coche	de	mi	padre	o	el	de	mi	madre,
aunque	sabía	que	faltaba	al	menos	una	hora	para	que	volvieran.	Tenía	miedo	de	que
alguno	de	los	vecinos	lo	hubiera	visto	entrar,	aunque	tampoco	tengo	tanto	trato	con
ellos	y	supongo	que,	si	ven	que	llego	con	alguien,	pensarán	que	es	una	visita	y	no	le
darán	importancia.

Le	había	dado	a	Atlas	una	muda	de	ropa,	así	que	no	solo	tenía	que	estar	fuera	de
casa	 cuando	 llegaran	mis	 padres,	 sino	 que	 más	 le	 valía	 irse	 lejos	 de	 aquí.	 Si	 mi
padre	 viera	 a	 un	 adolescente	 por	 el	 barrio	 con	 su	 ropa	 puesta,	 seguro	 que	 la
reconocería.

Además	de	mirar	por	 la	ventana	y	de	controlar	 la	hora,	 iba	metiendo	cosas	en
una	de	mis	viejas	mochilas.	Comida	que	no	necesita	nevera,	un	par	de	camisetas	de
mi	padre,	unos	vaqueros	que	probablemente	le	van	a	ir	enormes	y	unos	calcetines	de
recambio.

Estaba	cerrando	la	mochila	cuando	ha	aparecido	en	el	pasillo.
Tenía	razón.	Incluso	mojado,	se	notaba	que	el	pelo	era	más	claro	que	hacía	un

rato.	Y	sus	ojos	parecían	aún	más	azules.
Probablemente	 se	había	afeitado	 también,	porque	parecía	más	 joven	que	antes

de	 entrar	 en	 la	 ducha.	 He	 tragado	 saliva	 y	 he	 bajado	 la	 vista	 hacia	 la	 mochila,
sorprendida	 por	 el	 cambio.	 Tenía	miedo	 de	 que	 pudiera	 adivinar	 lo	 que	 pensaba.
Tras	mirar	una	última	vez	por	la	ventana,	le	he	dado	la	mochila.

—Mejor	que	salgas	por	la	puerta	trasera	para	que	no	te	vea	nadie	—le	he	dicho.
Él	 ha	 cogido	 la	 mochila	 y	 se	 ha	 quedado	 mirándome	 a	 la	 cara	 durante	 un

minuto.
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—¿Cómo	te	llamas?	—me	ha	preguntado,	colgándose	la	mochila	al	hombro.
—Lily.
Me	 ha	 sonreído.	 Ha	 sido	 la	 primera	 sonrisa	 que	 me	 ha	 dirigido,	 y	 en	 ese

momento	me	ha	venido	a	la	cabeza	una	idea	espantosa,	de	lo	más	superficial.	Me	he
preguntado	cómo	era	posible	que	alguien	con	una	sonrisa	tan	bonita	pudiera	tener
esa	mierda	de	padres.	Me	he	odiado	al	momento	por	pensarlo,	porque	unos	padres
deberían	amar	a	sus	hijos	siempre,	sin	importar	si	son	monos	o	feos,	gordos	o	flacos,
si	 son	 inteligentes	o	 si	no	dan	para	más.	Pero	no	 siempre	 se	pueden	controlar	 las
ideas;	a	veces	la	mente	va	por	libre.	Aunque	podemos	tratar	de	adiestrarla	para	que
no	vaya	por	ese	camino.

Él	me	ha	ofrecido	la	mano	y	se	ha	presentado:
—Soy	Atlas.
—Lo	 sé	—le	 he	 dicho	 yo,	 sin	 estrecharle	 la	mano.	No	 sé	 por	 qué	 no	 se	 la	 he

estrechado.	No	es	que	me	dé	miedo	tocarlo.	Bueno,	sí	me	da	miedo,	pero	no	porque
piense	que	soy	mejor	que	él;	es	que	me	pone	nerviosa.

Él	ha	bajado	la	mano	y	ha	asentido	una	vez.
—Será	mejor	que	me	vaya	—ha	dicho.
Me	he	apartado	para	dejarlo	pasar.	Él	ha	señalado	hacia	la	cocina,	para	saber

si	la	puerta	trasera	estaba	allí.	He	asentido	y	lo	he	seguido	pasillo	abajo.	Antes	de
llegar	 a	 la	 puerta,	 se	 ha	 detenido	 un	 momento	 y	 ha	 echado	 un	 vistazo	 a	 mi
dormitorio.

Me	ha	dado	vergüenza.	No	estoy	acostumbrada	a	que	nadie	vea	mi	dormitorio,
por	 eso	 no	me	 he	molestado	 nunca	 en	 darle	 un	 aspecto	más	maduro.	 Sigo	 con	 la
colcha	 rosa	 a	 juego	 con	 las	 cortinas	 que	 he	 tenido	 desde	 los	 doce	 años.	 Y	 por
primera	vez	en	mi	vida	he	querido	arrancar	el	póster	de	Adam	Brody.

Él	no	ha	prestado	atención	a	la	decoración.	Le	ha	echado	un	vistazo	a	la	ventana
—la	que	da	al	patio	trasero—	y	se	ha	vuelto	hacia	mí.	Antes	de	salir	me	ha	dicho:

—Gracias	por	no	ser	despectiva,	Lily.
Y	se	ha	marchado.
Por	supuesto,	no	era	la	primera	vez	que	oía	 la	palabra	despectiva,	pero	me	ha

extrañado	que	la	usara	un	adolescente.	Con	Atlas	todo	es	contradictorio.	¿Cómo	es
posible	 que	 un	 tipo	 educado,	 correcto	 y	 que	 usa	 palabras	 como	despectiva	 acabe
viviendo	en	 la	calle?	¿Cómo	es	posible	que	un	adolescente,	cualquier	adolescente,
acabe	viviendo	en	la	calle?

Necesito	respuestas,	Ellen.
Voy	a	averiguar	qué	le	pasó,	ya	lo	verás.

Lily

Estoy	a	punto	de	leer	una	nueva	entrada	cuando	suena	el	teléfono.	Repto	por
el	sofá	y	no	me	extraña	ver	que	es	mi	madre,	otra	vez.	Ahora	que	mi	padre	ha
muerto	y	se	ha	quedado	sola,	supongo	que	me	llamará	el	doble	de	veces.

—Hola.
—¿Qué	te	parece	si	me	mudo	a	Boston?	—me	suelta	a	bocajarro.
Cojo	el	cojín	que	me	queda	más	cerca	y	hundo	la	cara	en	él,	ahogando	un

grito.
—Em,	guau	—digo,	y	añado—:	¿En	serio?
Ella	guarda	silencio	antes	de	responder:
—Solo	 era	 una	 idea.	 Podemos	 hablarlo	mañana.	Ya	 estoy	 llegando	 a	 la

reunión.
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—Vale.	Chao.
De	 repente	 quiero	 largarme	 de	Massachusetts.	 No	 puede	mudarse	 aquí.

No	 conoce	 a	 nadie	 aquí.	 Querrá	 que	 esté	 todos	 los	 días	 con	 ella,
entreteniéndola.	A	 ver,	 que	 quiero	 a	mi	madre,	 pero	me	marché	 de	Boston
para	vivir	mi	vida,	y	si	ella	residiera	en	la	misma	ciudad,	me	sentiría	menos
independiente.

A	mi	padre	le	diagnosticaron	cáncer	hace	tres	años,	cuando	yo	aún	estaba
en	la	universidad.	Si	Ryle	Kincaid	estuviera	aquí,	le	contaría	una	verdad	pura
y	 descarnada,	 sin	 rodeos.	 Le	 diría	 que	 sentí	 cierto	 alivio	 cuando	 mi	 padre
perdió	las	fuerzas	por	culpa	de	la	enfermedad	y	dejó	de	ser	una	amenaza	para
mi	madre.	La	dinámica	de	su	relación	cambió	por	completo,	y	ya	no	me	sentí
obligada	a	quedarme	en	Plethora	para	asegurarme	de	que	mi	madre	estaba	a
salvo.

Y	ahora	que	mi	padre	ya	no	está	y	no	tengo	que	volver	a	preocuparme	por
mi	madre,	me	apetecía	alzar	un	poco	el	vuelo,	por	decirlo	de	alguna	manera.

Y	¿ahora	pretende	mudarse	a	Boston?
Siento	que	me	acaban	de	recortar	las	alas.
«¿Dónde	 hay	 una	 tumbona	 de	 polímero	 para	 barcos	 cuando	 uno	 la

necesita?»
Me	estoy	estresando	bastante	y	no	sé	qué	haría	si	mi	madre	se	mudara	a

Boston.	 Aquí	 no	 tengo	 jardín,	 ni	 huerto,	 ni	 malas	 hierbas.	 Ni	 siquiera	 un
patio.

«Necesito	encontrar	otra	válvula	de	escape».
Opto	 por	 limpiar	 y	 ordenar.	 Coloco	 las	 viejas	 cajas	 de	 zapatos	 en	 el

armario	 del	 dormitorio.	 Luego	 ordeno	 el	 resto	 del	 armario:	 las	 joyas,	 los
zapatos,	la	ropa…

«No	puede	venir	a	Boston».
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Seis	meses	más	tarde.

—Oh	 —es	 todo	 lo	 que	 dice	 mi	 madre.	 Da	 una	 vuelta	 sobre	 sí	 misma,
examinando	el	local.	Pasa	un	dedo	por	el	alféizar	de	la	ventana	que	le	queda
más	cerca,	llevándose	el	polvo	y	tratando	de	sacudírselo	luego	entre	los	dedos
—.	Es…

—Hay	mucho	 trabajo	por	hacer,	 ya	 lo	 sé	—la	 interrumpo.	Señalando	el
aparador	 que	 tiene	 a	 su	 espalda,	 añado—:	 Pero	 fíjate	 en	 los	 escaparates.
Tienen	potencial.

Ella	los	examina,	asintiendo.	Tiene	la	costumbre	de	hacer	un	ruidito	con
la	 garganta.	 Como	 asintiendo,	 pero	 con	 los	 labios	 apretados.	 En	 realidad,
cuando	emite	ese	ruido	lo	que	quiere	decir	es	que	no	está	convencida.	Y	acaba
de	hacerlo,	dos	veces.

Dejo	caer	los	brazos	desanimada.
—¿Crees	que	he	hecho	una	tontería?
Ella	niega	con	la	cabeza.
—Todo	 dependerá	 del	 resultado,	Lily	—responde.	El	 local	 era	 antes	 un

restaurante	y	todavía	está	lleno	de	mesas	y	sillas	viejas.	Se	acerca	a	una	de	las
mesas,	aparta	una	silla	y	se	sienta—.	Si	las	cosas	salen	bien	y	la	floristería	es
un	 éxito,	 la	 gente	 dirá	 que	 fue	 una	 decisión	 valiente,	 atrevida;	 que	 tuviste
buen	 instinto	 empresarial.	 Ahora	 bien,	 si	 fracasa	 y	 pierdes	 el	 dinero	 de	 la
herencia…

—La	gente	dirá	que	fue	una	decisión	absurda.
Mi	madre	se	encoge	de	hombros.
—Siempre	pasa	lo	mismo;	ya	lo	sabes,	eres	diplomada	en	Empresariales.
—Hasta	 un	 máster	 tengo	 —murmuro,	 mientras	 ella	 lo	 observa	 todo

lentamente,	como	si	se	imaginara	cómo	estará	todo	dentro	de	un	mes.
—Asegúrate	de	que	sea	una	decisión	valiente	y	atrevida,	Lily.
Sonrío.	Me	parece	un	buen	consejo.
—Aún	no	me	creo	que	lo	haya	comprado	sin	pedirte	consejo	antes.	—Me

siento	a	su	lado	en	la	mesa.
—Ya	 eres	 adulta;	 estás	 en	 tu	 derecho	 —replica,	 aunque	 no	 puede

disimular	del	todo	la	decepción.
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Creo	que	darse	cuenta	de	que	ya	no	la	necesito	la	hace	sentirse	más	sola.
Han	pasado	seis	meses	desde	la	muerte	de	su	marido	y,	aunque	mi	padre	no
era	 buena	 compañía,	 igualmente	 ha	 tenido	 que	 acostumbrarse	 a	 la	 soledad.
Consiguió	 trabajo	 en	 un	 colegio	 de	 primaria	 de	 Boston	 y	 se	 mudó.	 Está
viviendo	 en	 un	 barrio	 tranquilo	 de	 las	 afueras.	 Se	 compró	 una	 casita	 muy
mona	 en	 una	 calle	 sin	 salida.	 Tiene	 dos	 habitaciones	 y	 un	 patio	 trasero
enorme.	Me	gustaría	plantar	un	jardín	allí,	pero	eso	requeriría	que	me	pasara	a
cuidarlo	 todos	 los	 días	 y	mi	 límite	 de	 visitas	 está	 en	 una	 a	 la	 semana;	 dos
como	máximo.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	todos	estos	trastos?
Tiene	 razón.	 El	 local	 está	 lleno	 de	 trastos.	 Tardaré	 media	 vida	 en

despejarlo.
—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 tendré	 que	 romperme	 la	 espalda	 vaciando	 el

local	antes	de	pensar	en	decorarlo.
—¿Cuándo	dejas	de	trabajar	en	la	empresa	de	marketing?
Sonrío.
—Ayer.
Ella	suspira,	sacudiendo	la	cabeza.
—Oh,	Lily.	Ojalá	las	cosas	te	salgan	bien.
Nos	levantamos	y	oigo	que	la	puerta	se	abre.	Hay	estanterías	enfrente	de

la	puerta,	así	que	ladeo	la	cabeza	para	ver	quién	es.	Es	una	mujer,	que	mira	a
su	alrededor	hasta	que	me	ve.

—Hola.	—Me	saluda,	levantando	la	mano.
Se	 la	 ve	maja.	Va	bien	vestida.	Demasiado.	Lleva	pantalones	piratas	 de

color	blanco,	un	potencial	desastre	en	este	nido	de	polvo.
—¿Puedo	ayudarte?
Ella	se	coloca	el	bolso	debajo	del	brazo	y	me	ofrece	la	mano.
—Soy	Allysa	—responde,	mientras	se	la	estrecho.
—Lily.
Señala	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro.
—Hay	un	cartel	en	la	puerta.	Pone	que	buscan	personal.
Miro	hacia	donde	señala	y	levanto	las	cejas.
—¿Ah,	sí?
«Yo	no	he	puesto	ningún	cartel».
Ella	asiente,	pero	se	encoge	de	hombros.
—Aunque	parece	viejo.	Probablemente	 lleva	allí	un	 tiempo.	He	salido	a

pasear	y,	al	ver	el	cartel,	me	he	asomado,	por	curiosidad.
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Me	ha	 caído	bien	desde	 el	 primer	momento.	Tiene	una	voz	 agradable	y
una	sonrisa	que	parece	sincera.

Mi	madre	me	apoya	una	mano	en	 el	 hombro	y	 se	 inclina	hacia	mí	para
darme	un	beso	en	la	mejilla.

—Tengo	que	irme	—me	dice.
—Esta	 noche	 lo	 celebramos	 —le	 recuerdo	 mientras	 sale.	 Luego	 me

vuelvo	hacia	Allysa—.	La	verdad	es	que	todavía	no	tengo	previsto	contratar	a
nadie.	—Señalo	a	mi	alrededor—.	Voy	a	montar	una	floristería,	pero	tardaré
un	par	de	meses	en	abrir,	por	lo	menos.

Sé	 que	 no	 debería	 dejarme	 llevar	 por	 los	 prejuicios,	 pero	 esta	mujer	 no
parece	de	las	que	se	conforman	con	el	salario	mínimo.	Ya	solo	su	bolso	debe
de	costar	más	que	este	edificio.

Se	le	iluminan	los	ojos.
—¿En	 serio?	 ¡Me	 encantan	 las	 flores!	—Da	 una	 vuelta	 en	 redondo—.

Este	local	tiene	muchísimo	potencial.	¿De	qué	color	piensas	pintarlo?
Cruzo	un	brazo	ante	el	pecho	y	me	agarro	el	codo.	Balanceándome	sobre

los	talones,	respondo:
—No	lo	sé	aún.	Me	han	dado	las	 llaves	del	 local	hace	una	hora,	así	que

todavía	no	me	ha	dado	tiempo	a	pensar	en	la	decoración.
—Lily,	¿verdad?
Yo	asiento	con	la	cabeza.
—No	tengo	estudios	de	diseño,	Lily,	pero	decorar	es	lo	que	más	me	gusta

en	la	vida.	Si	necesitas	ayuda,	lo	haré	gratis.
Ladeo	la	cabeza.
—¿Trabajarías	gratis?
Ella	asiente.
—No	necesito	trabajar.	He	entrado	por	un	impulso,	porque	reconozco	que

a	 veces	 me	 aburro.	 Me	 encantaría	 ayudarte	 en	 lo	 que	 necesites:	 limpiar,
decorar,	 elegir	 colores.	 Soy	 una	 yonqui	 de	 Pinterest;	 estoy	 enganchada.	—
Señala	 hacia	 algo	 que	 queda	 a	mi	 espalda—.	Esa	 puerta	 rota,	 por	 ejemplo.
Podría	renovarla	y	quedaría	espectacular.	En	realidad,	casi	todo	lo	que	hay	se
podría	aprovechar	con	un	buen	lavado	de	cara.

Yo	miro	a	mi	alrededor,	sabiendo	que	el	trabajo	me	queda	grande.	No	voy
a	ser	capaz	de	hacerlo	sola.	La	mitad	de	 los	objetos	son	demasiado	pesados
para	moverlos	sin	ayuda.	Voy	a	tener	que	contratar	a	alguien	antes	o	después.

—No	voy	a	consentir	que	trabajes	gratis,	pero	podría	pagarte	diez	dólares
la	hora	si	realmente	estás	interesada.
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Ella	 aplaude	 y	 estoy	 segura	 de	 que,	 si	 no	 hubiera	 llevado	 tacones,	 se
habría	puesto	a	dar	saltos.

—¿Cuándo	puedo	empezar?
Bajo	la	vista	hacia	sus	pantalones	blancos.
—¿Te	va	bien	mañana?	Supongo	que	querrás	ponerte	algo	más	sufrido.
Ella	hace	un	gesto	con	la	mano,	quitándole	importancia,	y	deja	el	bolso	de

Hermès	sobre	una	mesa	cubierta	de	polvo.
—Tonterías.	Mi	marido	está	viendo	un	partido	de	los	Bruins	en	un	bar	que

hay	más	abajo.	Si	a	ti	te	va	bien,	prefiero	quedarme	contigo	y	empezamos	ya.

Dos	horas	más	 tarde	estoy	convencida	de	que	acabo	de	conocer	a	mi	nueva
mejor	amiga.	Y	no	exageraba:	es	una	yonqui	de	Pinterest.

Escribimos	 GUARDAR	 y	 TIRAR	 en	 pósits	 y	 los	 pegamos	 en	 todos	 los
objetos	 del	 local.	 Como	 yo,	 es	 una	 firme	 defensora	 de	 reciclar	 de	 manera
creativa,	y	acabamos	con	ideas	para	reutilizar	el	75	por	ciento	de	las	cosas	que
dejaron	en	el	restaurante.	Dice	que	el	resto	lo	tirará	su	marido	cuando	tenga
tiempo	libre.	Una	vez	que	hemos	decidido	qué	vamos	a	hacer	con	las	cosas,
cojo	una	libreta	y	un	boli,	y	nos	sentamos	en	una	de	las	mesas	a	anotar	ideas
para	la	decoración.

—Bien	 —dice,	 echándose	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla.	 Me	 aguanto	 la	 risa
porque	 tiene	 los	 pantalones	 pirata	 llenos	 de	 polvo,	 pero	 a	 ella	 no	 parece
importarle—.	¿Te	has	marcado	algún	objetivo?	—pregunta,	mirando	de	nuevo
a	su	alrededor.

—Sí,	tengo	uno:	que	sea	un	éxito.
Ella	se	echa	a	reír.
—De	 eso	 no	 me	 cabe	 duda:	 será	 un	 éxito,	 pero	 necesitas	 una	 idea	 de

conjunto.
Pienso	 en	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 mi	 madre:	 «Asegúrate	 de	 que	 sea	 una

decisión	valiente	y	atrevida,	Lily».
Sonriendo,	enderezo	la	espalda.
—Quiero	 un	 local	 valiente	 y	 atrevido	 —le	 digo—.	 Quiero	 que	 sea

diferente,	quiero	arriesgarme.
Ella	entorna	los	ojos	y	mordisquea	la	punta	de	su	bolígrafo.
—Pero	 vas	 a	 vender	 flores.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 una	 floristería	 valiente	 y

atrevida?
Miro	 a	 mi	 alrededor,	 tratando	 de	 expresar	 lo	 que	 digo	 en	 conceptos

concretos,	 pero	me	 cuesta	 porque	 ni	 siquiera	 tengo	 clara	 la	 idea.	Me	 estoy
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poniendo	 nerviosa,	 como	 cuando	 estás	 a	 punto	 de	 tener	 una	 revelación
importante.

—¿Qué	 palabras	 te	 vienen	 a	 la	 cabeza	 cuando	 piensas	 en	 flores?	—le
pregunto.

Ella	se	encoge	de	hombros.
—No	 sé.	 Son	 adorables,	 ¿no?	 Están	 vivas,	 así	 que	me	 hacen	 pensar	 en

vida.	Y	en	el	color	rosa.	Y	en	la	primavera.
—Adorables,	 vida,	 rosa,	 primavera	 —repito,	 y	 un	 instante	 después,

exclamo—:	¡Allysa,	es	genial,	brillante!	—Me	levanto	y	camino	de	un	lado	a
otro—.	¡Tomaremos	lo	que	a	todo	el	mundo	le	gusta	de	las	flores	y	haremos
justo	lo	contrario!

Ella	esboza	una	mueca,	dejándome	entender	que	no	me	sigue.
—Vale,	 a	 ver.	 Qué	 te	 parece	 si,	 en	 vez	 de	 mostrar	 el	 lado	 bonito	 y

adorable	de	las	flores,	destacamos	su	lado	más	canalla.	En	vez	de	elegir	flores
de	color	rosa,	nos	centramos	en	tonos	más	oscuros,	como	el	púrpura	o	incluso
el	 negro.	 Y	 en	 lugar	 de	 limitarnos	 a	 la	 primavera	 y	 la	 vida,	 celebramos
también	el	invierno	y	la	muerte.

Allysa	abre	mucho	los	ojos.
—Pero…	¿qué	hacemos	con	los	clientes	que	quieren	flores	rosas?
—Pues	 les	 damos	 lo	 que	 quieren,	 por	 supuesto,	 pero	 también	 les

venderemos	cosas	que	todavía	no	saben	que	quieren.
Ella	se	rasca	la	mejilla.
—Entonces,	¿tu	idea	es	vender	flores	negras?
Parece	preocupada,	y	no	me	extraña.	Solo	está	viendo	la	parte	oscura	del

proyecto.	Me	siento	y	trato	de	llevarla	a	mi	terreno.
—Alguien	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 no	 hay	 malos	 y	 buenos.	 Todos	 somos

personas	 que	 a	 veces	 hacemos	 cosas	malas.	 La	 frase	 se	me	 quedó	 grabada
porque	 es	 muy	 cierta.	 Todos	 tenemos	 nuestra	 parte	 buena	 y	 nuestra	 parte
mala.	Quiero	que	ese	 sea	el	 lema	de	 la	 tienda.	En	vez	de	pintar	 las	paredes
con	tonos	empalagosos,	las	pintaremos	de	color	púrpura	con	toques	negros.	Y
en	lugar	de	colocar	las	flores	de	siempre	en	aburridos	jarrones	de	cristal	que
hacen	que	la	gente	piense	en	vida,	les	daremos	un	toque	provocador,	atrevido
y	 valiente.	Mostraremos	 centros	 de	 flores	más	 oscuras,	 o	 ramos	 atados	 con
cuero	o	cadenas	de	plata.	Y	nada	de	jarrones	de	cristal;	en	todo	caso	de	ónix
negro	o…,	qué	sé	yo…,	jarrones	forrados	con	terciopelo	púrpura	y	adornados
con	 tachuelas	 plateadas.	 Las	 posibilidades	 son	 infinitas.	 —Vuelvo	 a
levantarme—.	Floristerías	para	gente	que	adora	las	flores	hay	en	todas	partes,
pero	¿qué	pasa	con	la	gente	que	odia	las	flores?	¿Quién	piensa	en	ellos?
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Allysa	niega	con	la	cabeza.
—Nadie	—susurra.
—Exacto,	nadie.
Nos	quedamos	observándonos	 en	 silencio	unos	momentos,	 hasta	que	no

puedo	más.	Estoy	a	punto	de	estallar	de	nervios	y	alegría,	y	me	echo	a	 reír
como	una	niña	pequeña.	Allysa	se	contagia	y	ríe	conmigo.	Da	un	salto	y	me
abraza.

—Lily,	¡es	tan	retorcido	que	resulta	brillante!
—¡Lo	sé!	—Me	siento	cargada	de	energía—.	Necesito	un	escritorio	para

poder	ponerme	a	hacer	el	plan	de	negocio,	pero	¡mi	futuro	despacho	está	lleno
de	cajas	de	verdura!

Ella	se	dirige	hacia	la	trastienda.
—¡Pues	venga,	vamos	a	sacarlas	de	ahí	y	a	comprarte	un	escritorio!
Nos	apretamos	en	el	futuro	despacho	y	empezamos	a	sacar	las	cajas	una	a

una.	Me	subo	a	una	silla	para	apilar	las	cajas	que	sacamos	y	así	tener	más	sitio
para	movernos.

—Estas	cajas	son	perfectas	para	los	expositores	que	tengo	en	la	cabeza.	—
Me	alcanza	dos	más	y	se	aleja.

Me	pongo	de	puntillas	para	colocarlas	en	 lo	alto	de	 la	pila,	pero	esta	 se
vence	y	se	me	cae	encima.	Trato	de	agarrarme	a	alguna	parte,	pero	el	montón
de	cajas	me	desequilibra	y	me	caigo	de	la	silla.	Al	chocar	contra	el	suelo	noto
que	el	tobillo	se	me	tuerce	y	el	pie	me	queda	en	una	postura	nada	natural.	Un
instante	después,	el	dolor	me	sube	por	la	pierna.

Allysa	vuelve	corriendo	y	me	quita	un	par	de	cajas	de	encima.
—¡Lily!	¡Ay,	Dios!	¿Estás	bien?
Me	 siento,	 pero	ni	 se	me	ocurre	 apoyar	 peso	 en	 el	 pie.	Negando	 con	 la

cabeza,	respondo:
—El	tobillo.
Ella	me	quita	el	zapato	y	se	saca	el	móvil	del	bolsillo.	Marca	un	número	y

me	mira.
—Sé	que	es	una	pregunta	tonta,	pero	¿no	tendrás	una	nevera	con	hielo	por

aquí?
Niego	con	la	cabeza.
—Me	 lo	 imaginaba.	 —Conecta	 la	 función	 «manos	 libres»	 y	 deja	 el

teléfono	en	el	suelo	para	levantarme	la	pernera	de	los	pantalones.
Hago	una	mueca,	no	tanto	de	dolor	como	de	rabia.	No	me	creo	que	haya

sido	 tan	 idiota.	Si	me	he	 roto	el	 tobillo,	estoy	 jodida.	Acabo	de	gastarme	 la
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herencia	de	mi	padre	en	un	edificio	que	ni	siquiera	podré	renovar	hasta	dentro
de	meses.

—Eeeeh,	 Issa	—murmura	una	voz	profunda	al	otro	 lado	del	 teléfono—.
¿Dónde	estás?	Ya	ha	acabado	el	partido.

Ella	coge	el	teléfono	y	se	lo	acerca	a	la	boca.
—En	el	trabajo.	Escúchame,	necesito…
El	tipo	la	interrumpe.
—¿En	el	trabajo?	Nena,	tú	no	tienes	trabajo.
Allysa	sacude	la	cabeza.
—Marshall,	 que	me	 escuches.	 Es	 una	 urgencia.	 Creo	 que	mi	 jefa	 se	 ha

roto	el	tobillo.	Necesito	que	traigas	hielo.
Él	vuelve	a	interrumpirla	riendo	a	carcajadas.
—¿Tu	jefa?	Nena,	te	recuerdo	que	no	tienes	trabajo	—repite.
Allysa	mira	al	cielo	con	resignación.
—Marshall,	¿estás	borracho?
—Es	 noche	 de	 pijamas	 —responde,	 arrastrando	 las	 palabras—.	 Ya	 lo

sabías	cuando	nos	dejaste	en	el	bar,	Issa,	cerveza	gratis	hasta…
Ella	suelta	un	gruñido.
—Dile	a	mi	hermano	que	se	ponga.
—Vale,	vale	—murmura	Marshall.
Salen	ruidos	del	teléfono	hasta	que	otra	voz	habla.
—¿Sí?
Allysa	le	da	nuestra	dirección.
—Ven	aquí	ahora	mismo,	por	favor.	Y	trae	una	bolsa	de	hielo.
—Sí,	señora.	—El	hermano	también	suena	un	poco	bebido,	francamente.
Se	oyen	risas	y	a	alguien	que	dice	«está	de	mal	humor»	antes	de	colgar.
Allysa	se	guarda	el	móvil	en	el	bolsillo.
—Iré	a	esperarlos	a	la	puerta;	el	bar	se	encuentra	muy	cerca.	¿Estarás	bien

aquí?
Yo	asiento	y	trato	de	agarrarme	a	la	silla.
—Tal	vez	debería	probar	si	puedo	caminar.
Allysa	me	empuja	el	hombro	para	que	vuelva	a	apoyarme	en	la	pared.
—No,	no	te	muevas.	Espera	a	que	lleguen,	¿vale?
No	sé	qué	van	a	poder	hacer	por	mí	dos	tipos	borrachos,	pero	asiento.	Mi

nueva	empleada	se	ha	puesto	en	modo	autoritario	y	me	da	un	poco	de	miedo
ahora	mismo.

Espero	en	la	trastienda	unos	diez	minutos	y	al	fin	oigo	abrirse	la	puerta.
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—Pero	 ¡qué	demonios!	—exclama	una	voz	masculina—.	 ¿Qué	haces	 tú
sola	en	este	edificio	destartalado?

Allysa	responde:
—Está	ahí.
Se	acerca	a	mí	seguida	de	un	tipo	que	lleva	un	pijama	de	una	sola	pieza.

Es	alto,	más	bien	delgado,	guapo,	con	cara	de	niño,	ojos	grandes	de	mirada
sincera	y	el	pelo	oscuro,	alborotado	y	bastante,	pero	bastante	largo.

Ha	traído	una	bolsa	de	hielo.
«¿He	mencionado	que	lleva	un	pijama	de	una	pieza?»
Un	pijama	que	parece	de	bebé,	pero	en	talla	de	adulto,	con	dibujos	de	Bob

Esponja.
—¿Es	tu	marido?	—le	pregunto	a	Allysa,	alzando	una	ceja.
—Desgraciadamente	—responde	ella,	con	expresión	sufrida.
Se	 vuelve	 hacia	 él	 y,	 en	 ese	 momento,	 otro	 tipo	 —que	 también	 lleva

pijama	de	una	pieza—	hace	su	aparición.	No	me	fijo	en	él	porque	Allysa	me
está	contando	por	qué	van	vestidos	así	un	miércoles	cualquiera.

—Hay	 un	 bar	 aquí	 al	 lado	 que	 sirve	 cerveza	 gratis	 a	 todos	 los	 que	 se
presenten	con	pijama	de	una	pieza	cuando	juegan	los	Bruins.	—Se	acerca	más
a	mí	y	hace	un	gesto	a	los	hombres	para	que	la	sigan—.	Se	ha	caído	de	la	silla
y	se	ha	hecho	daño	en	el	tobillo	—le	dice	al	que	no	es	su	marido.

Él	rodea	a	Marshall	y	lo	primero	en	lo	que	me	fijo	es	en	sus	brazos.
«¡Joder!	Yo	esos	brazos	los	he	visto	antes».
Son	los	brazos	de	un	neurocirujano.
«¿Allysa	es	su	hermana?»
¿La	 hermana	 que	 es	 la	 dueña	 de	 la	 última	 planta	 entera	 de	 su	 bloque	 y

cuyo	marido	trabaja	en	pijama	desde	casa	y	gana	una	millonada	al	año?
Cuando	nuestros	ojos	se	encuentran,	su	cara	entera	se	transforma	en	una

sonrisa.	 No	 he	 visto	 a	 Ryle	 desde	 hace	 —«Dios	 mío,	 ¿cuánto	 ha	 pasado
ya?»—	seis	meses.	Durante	ese	tiempo	he	pensado	bastante	en	él,	pero	nunca
me	imaginé	que	volveríamos	a	vernos.

—Ryle,	ella	es	Lily.	Lily,	mi	hermano,	Ryle	—nos	presenta—.	Y	él	es	mi
marido,	Marshall.

Ryle	se	acerca	y	se	arrodilla	ante	mí.
—Lily	—me	dice,	dirigiéndome	una	sonrisa—.	Encantado	de	conocerte.
Es	obvio	que	se	acuerda	de	mí,	se	nota	en	su	sonrisa,	pero,	al	igual	que	yo,

está	 fingiendo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 vemos.	 No	me	 apetece	 nada
explicar	las	circunstancias	en	que	nos	conocimos,	y	supongo	que	a	él	le	pasa
lo	mismo.
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Ryle	me	levanta	el	tobillo	y	lo	examina.
—¿Puedes	moverlo?
Yo	 lo	 intento,	 pero	 una	 punzada	 de	 dolor	 agudo	 me	 recorre	 la	 pierna.

Inspiro	hondo	entre	los	dientes	apretados	y	niego	con	la	cabeza.
—Aún	no;	me	duele.
Ryle	le	hace	un	gesto	a	Marshall.
—Busca	algo	donde	poner	el	hielo.
Allysa	sigue	a	Marshall	cuando	este	sale	de	la	trastienda.	Cuando	se	van,

Ryle	me	mira	y	sonríe.
—No	 te	 cobraré,	 pero	 solo	 porque	 estoy	 un	 poco	 borracho	—me	 dice,

guiñándome	el	ojo.
Ladeo	la	cabeza.
—La	primera	vez	que	te	vi	ibas	colocado;	ahora	estás	borracho.	No	sé	si

vas	a	llegar	a	ser	un	neurocirujano	demasiado	cualificado.
Él	se	echa	a	reír.
—Supongo	que	te	he	dado	esa	imagen,	pero	te	prometo	que	no	me	coloco

casi	 nunca	y	hoy	 es	mi	primer	 día	 libre	 en	más	de	un	mes.	Necesitaba	una
cerveza.	O	más	bien	cinco.

Marshall	regresa	con	el	hielo	envuelto	en	un	trapo	viejo.	Se	lo	da	a	Ryle,
que	lo	presiona	contra	el	tobillo.

—Voy	a	necesitar	el	botiquín	que	tienes	en	el	coche	—le	pide	a	Allysa.
Ella	asiente	y	se	lleva	a	Marshall	de	la	mano.
Ryle	me	apoya	una	mano	en	la	planta	del	pie.
—Empuja	contra	mi	mano	—me	ordena.
Yo	 sigo	 sus	 instrucciones.	 Me	 duele,	 pero	 soy	 capaz	 de	 desplazar	 su

mano.
—¿Está	roto?
Él	mueve	el	pie	de	un	lado	a	otro	antes	de	responder:
—No,	 no	 lo	 creo.	 Esperemos	 un	 par	 de	minutos	 y	 probaremos	 a	 ver	 si

aguanta	tu	peso.
Asiento	 y	 lo	 observo	 ponerse	 cómodo	 frente	 a	 mí.	 Se	 sienta	 con	 las

piernas	cruzadas	y	apoya	mi	tobillo	en	su	regazo.	Mira	a	su	alrededor	antes	de
volver	a	mirarme	a	los	ojos.

—Y	¿este	local?	¿Qué	es?
Le	sonrío	con	entusiasmo;	tal	vez	excesivo.
—Es	Lily	Bloom’s	y	será	una	floristería	dentro	de	unos	dos	meses.
Te	juro	que	su	cara	entera	se	ilumina	de	orgullo.
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—No	me	 lo	 puedo	 creer.	 ¿En	 serio?	 ¿De	 verdad	 vas	 a	 abrir	 tu	 propio
negocio?

Yo	asiento.
—Sí.	He	pensado	que	más	me	valía	intentarlo	ahora	que	soy	joven	y	aún

puedo	recuperarme	si	sale	mal.
Una	de	sus	manos	aguanta	la	bolsa	de	hielo,	pero	la	otra	la	tiene	alrededor

de	mi	pie	desnudo	y	me	 lo	está	acariciando	con	el	pulgar,	 como	si	 fuera	 lo
más	 normal	 del	 mundo,	 pero	 no	 lo	 es.	 Noto	 con	 mucha	 más	 intensidad	 el
contacto	de	su	mano	que	el	dolor	en	el	tobillo.

—Estoy	 ridículo,	 ¿no?	—pregunta,	 echándole	un	vistazo	 a	 su	pijama	de
una	pieza,	que	es	rojo,	liso.

Me	encojo	de	hombros.
—Al	menos	el	tuyo	no	tiene	dibujos	animados.	Te	da	un	aspecto	algo	más

maduro	que	el	de	Bob	Esponja.
Él	 se	 echa	a	 reír,	 pero	 la	 sonrisa	 se	 le	borra	de	 la	 cara	 cuando	apoya	 la

cabeza	en	la	puerta	que	queda	a	su	lado.	Me	examina	y	dice:
—Eres	aún	más	bonita	a	plena	luz	del	día.
En	momentos	como	este,	odio	con	todas	mis	fuerzas	ser	pelirroja.	Soy	tan

pálida	 que	 cuando	me	 ruborizo	 no	 se	me	 nota	 solo	 en	 las	mejillas,	 sino	 en
toda	la	cara,	en	el	cuello	y	también	en	los	brazos.

Apoyo	la	cabeza	en	la	pared	a	mi	espalda	y	le	sostengo	la	mirada.
—¿Quieres	oír	la	pura	verdad?
Él	asiente.
—He	querido	volver	a	tu	azotea	más	de	una	vez	desde	aquella	noche,	pero

tenía	miedo	de	encontrarte	allí.	Me…	me	alteras.
Él	deja	de	acariciarme	el	pie.
—¿Me	toca?
Yo	asiento.
Con	los	ojos	entornados,	baja	la	mano	a	la	planta	del	pie,	que	me	recorre

desde	la	punta	de	los	dedos	hasta	el	talón.
—Sigo	teniendo	muchas	ganas	de	follarte.
Alguien	contiene	el	aliento	y	no	soy	yo.
Ryle	y	yo	miramos	a	la	vez	hacia	la	puerta.	Allysa	está	boquiabierta,	con

los	ojos	como	platos,	señalando	a	Ryle.
—Pero	 ¿qué…?	 —Mirándome	 a	 mí,	 se	 disculpa—.	 Lo	 siento	 mucho,

Lily.	—Le	lanza	a	Ryle	una	mirada	furibunda—.	¿Acabas	de	decirle	a	mi	jefa
que	quieres	follártela?

«Ay,	madre».
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Ryle	 permanece	 en	 silencio,	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior.	Marshall	 se
asoma	por	detrás	de	Allysa.

—¿Qué	pasa?	—pregunta.
Ella	mira	a	Marshall	y	vuelve	a	señalar	a	Ryle.
—¡Acaba	de	decirle	a	Lily	que	quiere	follársela!
Marshall	 nos	 mira	 a	 los	 dos.	 No	 sé	 si	 echarme	 a	 reír	 o	 si	 esconderme

debajo	de	una	mesa.
—¿Le	has	dicho	eso?	—le	pregunta	a	Ryle,	que	se	encoge	de	hombros.
—Eso	parece.
Allysa	esconde	la	cara	entre	las	manos.
—¡Dios	 bendito!	 —exclama,	 y	 me	 mira—.	 Está	 borracho.	 Los	 dos	 lo

están.	Por	favor,	no	me	juzgues	a	mí	por	las	gilipolleces	de	mi	hermano.
Sonriendo,	hago	un	gesto	quitándole	importancia	a	lo	sucedido.
—No	pasa	nada,	Allysa.	Hay	un	montón	de	gente	que	quiere	follarme.	—

Miro	 a	Ryle,	 que	 sigue	 acariciándome	 el	 pie	 como	 si	 nada—.	Al	menos	 tu
hermano	 es	 sincero.	 No	 hay	muchas	 personas	 capaces	 de	 reconocer	 lo	 que
están	pensando.

Ryle	me	guiña	el	ojo	y	aparta	el	tobillo	de	su	regazo	con	cuidado.
—Vamos	a	ver	 si	puedes	apoyar	peso	en	ese	pie.	—Entre	Marshall	y	él

me	ayudan	a	 levantarme.	Ryle	 señala	una	mesa	 situada	a	un	par	de	metros,
contra	una	pared—.	Vamos	a	 intentar	 llegar	hasta	 esa	mesa	para	que	pueda
vendártelo.

Me	rodea	 la	cintura	 firmemente	con	un	brazo	para	asegurarse	de	que	no
me	caigo.	Marshall	se	coloca	al	otro	lado,	pero	no	hace	gran	cosa;	solo	me	da
seguridad	con	su	presencia.	Apoyo	un	poco	de	peso	en	el	pie	y	me	duele	el
tobillo,	pero	no	es	un	dolor	insoportable.	Soy	capaz	de	ir	dando	saltitos	hasta
la	mesa	con	mucha	ayuda	de	Ryle,	que	me	levanta	hasta	que	me	siento	a	 la
mesa	y	apoyo	la	espalda	en	la	pared,	con	la	pierna	estirada	delante	de	mí.

—La	buena	noticia	es	que	no	está	roto.
—Y	¿la	mala?	—le	pregunto.
Mientras	abre	el	botiquín,	responde:
—Que	vas	a	tener	que	reposar	unos	días,	sin	apoyar	el	pie	en	el	suelo.	Al

menos	una	semana;	tal	vez	un	poco	más	según	lo	que	tarde	en	curarse.
Cierro	los	ojos	y	apoyo	la	cabeza	en	la	pared.
—Pero	tengo	tantas	cosas	que	hacer	—me	lamento.
Él	empieza	a	vendarme	el	tobillo	con	delicadeza.	A	su	espalda,	Allysa	lo

observa.
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—Tengo	sed	—dice	Marshall—.	¿A	alguien	 le	apetece	beber	algo?	Hay
una	tienda	CVS	aquí	enfrente.

—Yo	nada,	gracias	—dice	Ryle.
—Yo	me	tomaría	un	agua	—respondo.
—Sprite	—dice	Allysa.
Marshall	la	agarra	de	la	mano.
—Tú	te	vienes	conmigo.
Allysa	se	suelta	y	se	cruza	de	brazos.
—No	voy	a	ningún	lado;	no	me	fío	de	mi	hermano.
—Allysa,	no	pasa	nada	—le	aseguro—.	Estaba	bromeando.
Ella	me	mira	en	silencio	unos	instantes	antes	de	quedarse	satisfecha.
—Vale,	pero	prométeme	que	no	me	despedirás	 si	vuelve	a	hacer	alguna

gilipollez.
—Te	prometo	que	no	te	despediré.
Convencida	al	fin,	recupera	la	mano	de	Marshall	y	se	marchan.
Sin	dejar	de	vendarme	el	tobillo,	Ryle	me	pregunta:
—¿Mi	hermana	trabaja	para	ti?
—Sí;	la	contraté	hace	un	par	de	horas.
Él	busca	en	el	botiquín	y	saca	esparadrapo.
—¿Eres	 consciente	 de	 que	 mi	 hermana	 no	 ha	 tenido	 un	 empleo	 en	 su

vida?
—Sí,	 ya	 me	 ha	 avisado	 —respondo.	 Me	 fijo	 en	 que	 tiene	 los	 dientes

apretados	y	no	parece	 tan	relajado	como	hace	un	rato.	Se	me	ocurre	que	 tal
vez	piense	que	he	contratado	a	su	hermana	para	acercarme	a	él—.	No	tenía	ni
idea	de	que	era	tu	hermana	hasta	que	te	he	visto	entrar	en	la	tienda.	Lo	juro.

Él	me	mira	un	momento	antes	de	volver	a	concentrarse	en	el	vendaje.
—No	lo	he	pensado	—me	asegura,	mientras	coloca	el	esparadrapo	sobre

la	venda.
—Ya	lo	sé,	pero	por	si	acaso.	Odiaría	que	creyeras	que	quiero	cazarte	o

algo	así.	Nuestros	objetivos	en	la	vida	son	distintos,	no	sé	si	te	acuerdas.
Asintiendo,	él	deja	el	pie	delicadamente	sobre	la	mesa.
—Lo	recuerdo.	Yo	soy	de	citas	de	una	noche	mientras	que	tú	vas	en	busca

del	santo	grial.
Me	echo	a	reír.
—Tienes	buena	memoria.
—Cierto	—me	dirige	una	sonrisa	lánguida—,	pero	también	es	cierto	que

no	eres	fácil	de	olvidar.
«Por	Dios».
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Tiene	que	dejar	de	decir	estas	cosas.	Apoyo	las	manos	en	la	mesa	y	bajo
la	pierna.

—Se	avecina	una	pura	verdad.
Él	se	apoya	en	la	mesa	y	dice:
—Soy	todo	oídos.
Me	lanzo	de	cabeza.
—Me	atraes	mucho	—admito—.	No	hay	casi	nada	de	ti	que	no	me	guste.

Y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 tú	 y	 yo	 buscamos	 cosas	 distintas	 en	 la	 vida,	 si
volvemos	a	encontrarnos	te	agradecería	que	dejaras	de	decirme	cosas	que	se
me	suben	a	la	cabeza.	No	me	parece	justo.

Él	asiente	una	vez.
—Ahora	yo.	—Apoya	la	mano	en	la	mesa,	cerca	de	la	mía,	y	se	inclina	un

poco	hacia	mí—.	A	mí	también	me	atraes	mucho;	no	hay	casi	nada	de	ti	que
no	me	guste,	pero	prefiero	que	no	volvamos	a	encontrarnos	nunca,	porque	no
me	gusta	pasar	tanto	tiempo	pensando	en	ti.	Que	en	realidad	no	es	tanto,	pero
es	más	de	lo	que	desearía.	Así	que,	si	sigues	sin	estar	interesada	en	una	sola
noche,	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 nos	 esforcemos	 en	 no	 volver	 a	 coincidir,
porque	no	va	a	ser	fácil	para	ninguno	de	los	dos.

No	sé	cómo	hemos	acabado	tan	cerca.	Su	proximidad	hace	que	me	resulte
difícil	 prestar	 atención	 a	 las	 palabras	 que	 salen	 de	 su	 boca.	Él	 baja	 la	 vista
hacia	mis	labios,	pero	en	cuanto	oye	que	se	abre	la	puerta	de	la	tienda,	se	aleja
rápidamente.	Cuando	Allysa	y	Marshall	llegan,	se	encuentran	a	Ryle	apilando
las	cajas	que	se	habían	caído.	Allysa	baja	la	vista	hacia	mi	tobillo.

—¿Y	bien?	¿Cuál	es	el	veredicto?
La	miro	poniendo	morritos.
—Tu	 hermano,	 el	médico,	 dice	 que	 no	 puedo	 apoyar	 el	 pie	 en	 el	 suelo

durante	unos	días.
Ella	me	da	el	agua	que	les	he	encargado.
—Menos	 mal	 que	 me	 tienes	 a	 mí.	 Puedo	 ocuparme	 de	 despejar	 esto	 y

limpiarlo	mientras	tú	reposas.
Doy	un	trago	y	me	seco	la	boca.
—Allysa,	te	nombro	empleada	del	mes.
Ella	sonríe	y	se	vuelve	hacia	Marshall.
—¿Has	oído	eso?	¡Soy	su	mejor	empleada!
Él	la	rodea	con	el	brazo	y	le	da	un	beso	en	la	coronilla.
—Estoy	orgulloso	de	ti,	Issa.
Me	gusta	que	use	ese	diminutivo	para	Allysa.	Me	pregunto	si	alguna	vez

conoceré	 a	 alguien	que	me	ponga	un	diminutivo	 empalagoso	y	mono	como
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Issa.	¿Illy?	No,	no	es	lo	mismo.
—¿Necesitas	ayuda	para	llegar	a	casa?	—me	pregunta.
Bajo	de	la	mesa	e	intento	apoyar	el	pie.
—Tal	vez	hasta	 el	 coche.	Como	es	 el	 pie	 izquierdo,	 supongo	que	podré

conducir	sin	problemas.
Ella	se	acerca	y	me	rodea	la	cintura	con	el	brazo.
—Si	quieres	dejarme	 las	 llaves,	cerraré	 la	 tienda	y	volveré	mañana	para

seguir	limpiando.
Los	tres	me	acompañan	hasta	el	coche,	aunque	Ryle	deja	que	Allysa	sea	la

que	haga	casi	todo	el	esfuerzo.	Casi	parece	que	le	dé	miedo	tocarme.	Cuando
estoy	dentro	del	coche,	Allysa	mete	mi	bolso	y	mis	otras	cosas	en	la	guantera
y	 se	 sienta	a	mi	 lado,	 en	el	 asiento	del	 copiloto.	Saca	mi	móvil	del	bolso	y
anota	su	número	en	él.

Ryle	se	asoma	a	la	ventanilla.
—No	olvides	ponerte	hielo	en	el	 tobillo	 tanto	 rato	como	puedas	durante

los	próximos	días.	Los	baños	de	agua	fría	también	van	bien.
Asiento.
—Gracias	por	la	ayuda.
Allysa	interviene.
—¿Ryle?	 Tal	 vez	 deberías	 acompañarla	 a	 casa	 y	 volver	 en	 taxi,	 por	 si

acaso.
Él	me	mira	y	niega	con	la	cabeza.
—No	creo	que	 sea	buena	 idea.	Puede	volver	 sola.	He	bebido	más	de	 la

cuenta;	es	mejor	que	no	conduzca.
—Al	menos	podrías	acompañarla	hasta	 su	casa	—insiste	Allysa,	pero	él

vuelve	a	negar	con	la	cabeza	y,	tras	dar	unos	golpecitos	en	el	techo	del	coche,
se	da	la	vuelta	y	se	marcha.

Todavía	 estoy	 observándolo	 cuando	Allysa	me	 devuelve	 el	móvil	 y	me
dice:

—Ahora	 en	 serio,	 siento	 mucho	 lo	 de	 mi	 hermano.	 Primero	 te	 tira	 los
trastos	y	luego	se	comporta	como	un	capullo	egoísta.	—Baja	del	coche,	cierra
la	 portezuela	 y	 sigue	 hablándome	 por	 la	 ventanilla—.	 Por	 eso	 se	 quedará
soltero	 toda	 la	 vida.	—Me	 señala	 el	móvil—.	 Envíame	 un	mensaje	 cuando
llegues	 a	 casa.	Y	 llámame	 si	 necesitas	 algo.	Los	 favores	no	 te	 los	 facturaré
como	horas	de	trabajo.

—Gracias,	Allysa.
Ella	sonríe.
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—No,	gracias	 a	 ti.	Hacía	mucho	 tiempo	que	mi	 vida	 no	me	parecía	 tan
apasionante.	Concretamente	desde	el	concierto	de	Paolo	Nutini	al	que	fui	el
año	pasado.

Se	despide	con	la	mano	y	se	dirige	hacia	donde	Marshall	y	Ryle	la	están
esperando.

Los	observo	alejarse	calle	abajo	por	el	retrovisor.	Cuando	dan	la	vuelta	a
la	 esquina,	 veo	 que	Ryle	 se	 gira	 y	mira	 en	mi	 dirección.	 Cierro	 los	 ojos	 y
suelto	el	aire.

Las	dos	ocasiones	en	que	he	estado	con	Ryle	han	coincidido	con	días	que
preferiría	 olvidar:	 el	 funeral	 de	mi	 padre	 y	 la	 caída	 que	 ha	 acabado	 con	 un
esguince	de	 tobillo.	Aunque,	para	ser	sincera,	su	presencia	ha	hecho	que	las
dos	desgracias	fueran	más	llevaderas.

«Odio	que	sea	el	hermano	de	Allysa.	Sospecho	que	esta	no	será	la	última
vez	que	nos	veamos».
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Tardo	media	hora	en	ir	desde	el	coche	hasta	el	piso.	He	llamado	dos	veces	a
Lucy	para	pedirle	que	me	ayudara,	pero	no	me	ha	cogido	el	teléfono.	Cuando
entro	 en	 casa,	me	 cabreo	 al	 verla	 tumbada	 en	 el	 sofá	 con	 el	 teléfono	 en	 la
mano.

Solo	cuando	doy	un	portazo,	levanta	la	cabeza	y	me	mira.
—¿Qué	te	ha	pasado?
Me	apoyo	en	la	pared	para	llegar	saltando	hasta	el	pasillo.
—Un	esguince.	Me	he	torcido	el	tobillo.
Cuando	estoy	entrando	en	mi	habitación,	la	oigo	gritar:
—¡Perdona	que	no	haya	respondido!	Estoy	charlando	con	Alex,	pensaba

llamarte	luego.
—¡No	 pasa	 nada!	—le	 devuelvo	 el	 grito	 antes	 de	 cerrar	 con	 un	 nuevo

portazo.
Voy	al	baño	y	encuentro	unos	viejos	analgésicos	que	había	guardado	en	el

armarito.	Me	tomo	dos,	me	echo	en	la	cama	y	me	quedo	mirando	al	techo.	No
me	puedo	creer	que	vaya	a	tener	que	pasarme	una	semana	aquí	metida.	Cojo
el	teléfono	y	le	escribo	un	mensaje	a	mi	madre.

Yo:	Me	he	hecho	un	esguince	en	el	tobillo.	Estoy	bien,	pero	¿podrías
traerme	unas	cuantas	cosas	de	la	tienda?

Dejo	el	móvil	en	la	cama	y,	por	primera	vez	desde	que	se	mudó	a	Boston,
me	alegro	de	que	mi	madre	viva	 relativamente	cerca.	En	 realidad,	 las	cosas
han	 sido	 mucho	 más	 fáciles	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Ahora	 que	 mi	 padre	 ha
muerto,	me	gusta	mucho	más	mi	madre.	Sé	que	 es	 porque	no	 le	 perdonaba
que	no	lo	dejara.	Y	aunque	el	resentimiento	que	sentía	hacia	mi	madre	casi	ha
desaparecido,	no	me	pasa	lo	mismo	con	mi	padre.

Sé	 que	 no	 puede	 ser	 bueno	 albergar	 tanto	 rencor,	 pero,	 maldita	 sea,	 se
comportó	de	un	modo	horrible.	Con	mi	madre,	conmigo,	con	Atlas.

He	estado	tan	ocupada	entre	mi	madre,	el	trabajo	y	la	búsqueda	de	locales
comerciales	que	no	he	tenido	tiempo	de	acabar	los	diarios	que	empecé	a	releer
hace	unos	meses.

Me	dirijo	al	armario	patéticamente,	aunque	solo	tropiezo	una	vez,	lo	que
me	parece	todo	un	éxito,	sobre	todo	porque	consigo	sujetarme	a	la	cajonera.
Con	el	diario	en	la	mano,	vuelvo	a	la	cama	y	me	pongo	cómoda.
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No	tengo	nada	mejor	que	hacer	ahora	que	no	voy	a	poder	trabajar	durante
una	semana.

Puedo	dedicarme	a	compadecerme	de	mi	pasado	mientras	me	compadezco
de	mi	presente.

Querida	Ellen:

Tu	presentación	de	los	Oscar	fue	lo	más	grande	que	se	vio	en	televisión	el	año
pasado.	Creo	que	no	llegué	a	decírtelo.	Con	la	parte	de	la	aspiradora	casi	me	meo
encima.

Ah,	y	ya	tienes	un	nuevo	seguidor.	He	reclutado	a	Atlas.	Antes	de	que	me	juzgues
por	haberlo	dejado	entrar	en	casa	otra	vez,	déjame	que	te	cuente	las	circunstancias.

Después	de	que	se	duchó	en	casa	ayer,	no	volví	a	verlo,	pero	esta	mañana	se	ha
puesto	a	mi	lado	en	el	autobús.	Parecía	más	contento	que	ayer	porque,	mientras	se
sentaba,	me	ha	sonreído.

No	te	voy	a	mentir,	me	ha	resultado	raro	verlo	vestido	con	la	ropa	de	mi	padre,
pero	los	pantalones	no	le	quedan	tan	mal	como	pensaba.	Te	transcribo	aquí	lo	que
hablamos:

—¿Sabes	 qué?	 —me	 dijo,	 echándose	 hacia	 delante	 para	 desabrochar	 la
cremallera	de	la	mochila.

—¿Qué?
Sacó	una	bolsa	de	la	mochila	y	me	la	dio.
—He	 encontrado	 esto	 en	 el	 garaje.	 He	 tratado	 de	 limpiarlos	 porque	 estaban

llenos	de	polvo,	pero	no	he	podido	hacer	gran	cosa	sin	agua.
Con	 la	 bolsa	 en	 la	 mano,	 lo	 he	 mirado	 con	 desconfianza.	 Nunca	 me	 había

hablado	 tanto.	 Finalmente	 he	 mirado	 dentro	 de	 la	 bolsa	 y	 he	 visto	 que	 eran
herramientas	de	jardín	viejas.

—Te	 vi	 cavando	 con	 la	 pala	 el	 otro	 día.	 No	 sé	 si	 ya	 tienes	 herramientas	 de
jardín,	pero	como	estas	no	las	usa	nadie,	pues…

—Gracias	—le	dije	muy	sorprendida.	Antes	tenía	una	pala	de	jardinería,	pero	se
rompió	el	mango	de	plástico	y	me	salían	ampollas	en	la	mano	al	usarlo.

Le	pedí	a	mi	madre	herramientas	nuevas	por	mi	cumpleaños,	y	cuando	ella	me
trajo	una	pala	grande	y	un	azadón,	no	 fui	 capaz	de	decirle	que	no	era	eso	 lo	que
necesitaba.

Atlas	se	aclaró	la	garganta	y,	en	voz	mucho	más	baja,	añadió:
—Ya	sé	que	no	es	un	regalo	de	verdad,	que	no	lo	he	comprado	yo,	pero	quería

darte	algo.	Ya	sabes,	por…
Al	ver	que	dejaba	la	frase	inacabada,	asentí	y	volví	a	atar	la	bolsa.
—¿Me	 las	 podrías	 guardar	 hasta	 que	 acaben	 las	 clases?	 No	 me	 caben	 en	 la

mochila.
Él	 cogió	 la	 bolsa,	 se	 puso	 la	mochila	 en	 el	 regazo	 y	 guardó	 las	 herramientas

dentro.	Luego,	abrazando	la	mochila,	me	preguntó:
—¿Cuántos	años	tienes?
—Quince.
Me	pareció	que	se	entristecía	al	oír	mi	edad,	pero	no	entiendo	por	qué.
—¿Aún	no	estás	en	bachillerato?
Negué	con	la	cabeza,	porque	no	se	me	ocurrió	nada.	No	suelo	hablar	con	chicos,

y	menos	con	los	de	último	curso	de	bachillerato.	Y	cuando	me	pongo	nerviosa,	no	me
salen	las	palabras.

—No	sé	cuánto	 tiempo	me	quedaré	en	esa	casa	—siguió	diciendo,	de	nuevo	en
voz	 baja—.	 Pero	 si	 algún	 día	 necesitas	 ayuda	 con	 el	 huerto	 o	 con	 cualquier	 otra
cosa,	avísame.	No	es	que	tenga	nada	mejor	que	hacer,	sin	electricidad	ni	nada.
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Me	 eché	 a	 reír,	 pero	 luego	 pensé	 que	 tal	 vez	 no	 habría	 debido	 reírme	 de	 su
comentario.

Pasamos	el	resto	del	trayecto	hablando	sobre	ti,	Ellen.
Cuando	comentó	que	se	aburría,	le	pregunté	si	no	veía	tu	programa.	Me	dijo	que

le	gustaría	porque	le	parecías	muy	divertida,	pero	que	necesitaría	electricidad	para
ver	la	tele.	Volví	a	reírme,	y	luego	volví	a	arrepentirme	de	haberlo	hecho.

Le	dije	que	podía	ver	el	programa	conmigo	al	salir	de	clase.	Lo	grabo	y	lo	veo
luego,	mientras	hago	los	deberes.	He	pensado	que	podría	cerrar	la	puerta	con	llave
y	 de	 ese	modo,	 si	mis	 padres	 volvieran	 antes	 de	 hora,	 a	 Atlas	 le	 daría	 tiempo	 de
escapar	por	la	puerta	trasera.

No	volví	a	verlo	hasta	después	de	las	clases.	En	el	autobús	de	vuelta	a	casa	no	se
puso	a	mi	lado	porque	Katie	se	le	adelantó.	Tuve	ganas	de	pedirle	que	se	sentara	en
otro	 lado,	pero	entonces	ella	habría	pensado	que	estaba	colada	por	Atlas	y	no	me
habría	dejado	en	paz,	así	que	no	le	dije	nada.

Atlas	se	quedó	en	la	parte	delantera	del	autobús	y	bajó	antes	que	yo.	Se	quedó
esperando,	 algo	 incómodo,	 a	 que	 yo	 también	 bajara,	 y	 cuando	 llegué	 a	 su	 lado,
abrió	la	mochila	y	me	dio	las	herramientas.	No	dijo	nada	sobre	mi	invitación	a	ver	el
programa	conmigo,	así	que	lo	di	por	hecho.

—Vamos	—le	dije.	Él	me	 siguió	y,	mientras	 cerraba	con	 llave,	 le	advertí—:	Si
mis	padres	aparecen	de	repente,	sal	por	la	puerta	trasera	y	no	dejes	que	te	vean.

Él	asintió.
—No	te	preocupes,	no	me	verán	—replicó,	con	ironía.
Le	pregunté	si	quería	beber	algo	y	aceptó	encantado.	Preparé	algo	de	picar	y	lo

llevé	al	 salón	 junto	con	 las	bebidas.	Yo	me	senté	en	el	 sofá	y	él	en	el	 sillón	de	mi
padre.	 Puse	 el	 programa	 y	 no	 hay	 gran	 cosa	 más	 que	 contar.	 No	 hablamos
demasiado	 porque	 pasé	 los	 anuncios	 rápido,	 pero	 se	 rio	 en	 todos	 los	 momentos
adecuados.	Creo	que	ser	capaz	de	reaccionar	a	las	bromas	a	tiempo	es	una	de	las
mejores	virtudes	que	puede	tener	una	persona.	Cada	vez	que	se	reía	de	una	de	 tus
bromas,	no	me	sentía	tan	mal	por	haberlo	dejado	entrar	en	nuestra	casa.	No	acabo
de	entender	la	razón.	Supongo	que	su	risa	me	hace	pensar	que	es	alguien	que	podría
ser	mi	amigo	y	eso	me	hace	sentir	menos	culpable.

Se	marchó	 justo	 cuando	 acabó	 el	 programa.	Quería	 invitarlo	 a	 ducharse	 otra
vez,	 pero	 habría	 sido	 arriesgado.	 Lo	 último	 que	 quería	 era	 que	 tuviera	 que	 salir
corriendo	de	la	ducha	y	cruzar	el	patio	desnudo.

Aunque,	bien	mirado,	podría	haber	sido	divertido.

Lily

Querida	Ellen:

¿En	 serio?	 ¿Reemisiones?	 ¿Una	 semana	 entera	 de	 reemisiones?	 Entiendo	 que
necesites	descansar,	pero	déjame	darte	un	consejo.	En	vez	de	grabar	un	programa	al
día,	graba	dos.	Así	harás	el	doble	de	 trabajo	en	 la	mitad	de	 tiempo	y	nosotros	no
tendremos	que	tragarnos	reemisiones.

Y	 cuando	 digo	 nosotros	 me	 refiero	 a	 Atlas	 y	 a	 mí.	 Se	 ha	 convertido	 en	 mi
compañero	habitual	para	ver	tus	programas.

Creo	que	le	gustas	tanto	como	a	mí,	pero	no	le	he	contado	que	te	escribo	cada
día.	Temo	que	piense	que	soy	una	fan	acosadora.

Ya	lleva	dos	semanas	viviendo	al	lado.	Se	ha	duchado	varias	veces	en	mi	casa	y
cada	 vez	 que	 viene	 le	 doy	 algo	 de	 comer.	 También	 le	 lavo	 la	 ropa	mientras	 está
conmigo	por	 las	 tardes.	Él	no	deja	de	disculparse,	como	si	 fuera	una	carga,	pero,
francamente,	me	encanta	hacerlo.	Mientras	me	ocupo	de	él	no	pienso	en	otras	cosas.
Me	paso	los	días	esperando	que	acaben	las	clases	para	estar	un	rato	con	él.
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Hoy	papá	ha	llegado	a	casa	tarde,	lo	que	significa	que	ha	ido	al	bar	después	del
trabajo.	 Lo	 que	 significa	 que	 probablemente	 pronto	 provocará	 una	 pelea	 con	 mi
madre.	Lo	que	significa	que	volverá	a	hacer	alguna	animalada.	Juro	que	no	entiendo
por	qué	mi	madre	sigue	con	él.	Me	pongo	mala.	Sé	que	solo	tengo	quince	años	y	que
probablemente	hay	razones	que	se	me	escapan,	pero	me	niego	a	dejarme	usar	como
excusa.	Me	da	igual	si	somos	pobres	y	tenemos	que	mudarnos	a	un	piso	de	mierda	y
comer	 fideos	 ramen	hasta	que	acabe	 los	 estudios.	Lo	preferiría	mil	 veces	a	 seguir
así.

Lo	oigo	gritar	ahora	mismo.	A	veces,	cuando	se	pone	en	este	plan,	bajo	al	salón
a	ver	si	se	calma.	No	le	gusta	pegar	a	mi	madre	delante	de	mí.	Tal	vez	debería	bajar
ahora.

Lily

Querida	Ellen:

Si	tuviera	ahora	mismo	una	pistola	o	un	cuchillo	a	mano,	lo	mataría.	En	cuanto
he	entrado	en	el	salón,	he	visto	cómo	la	empujaba.	Estaban	en	la	cocina.	Ella	lo	ha
agarrado	del	brazo,	tratando	de	calmarlo,	y	él	le	ha	dado	una	bofetada	del	revés	que
la	ha	enviado	al	suelo.	Estoy	segura	de	que	iba	a	empezar	a	darle	patadas,	pero	se
ha	contenido	al	verme	llegar.	Le	ha	murmurado	algo	que	no	he	oído,	se	ha	metido	en
su	dormitorio	y	ha	cerrado	de	un	portazo.

He	corrido	hasta	 la	cocina	para	ayudarla,	pero	a	mi	madre	no	 le	gusta	que	 la
vea	así.

Me	ha	hecho	un	gesto	con	la	mano	para	que	me	marchara	y	me	ha	dicho:
—Estoy	bien,	Lily,	estoy	bien;	ha	sido	una	pelea	sin	importancia.
Estaba	 llorando	y	ya	se	 le	notaba	 la	marca	enrojecida	en	 la	mejilla	que	había

recibido	la	bofetada.	Cuando	me	he	acercado	un	poco	más	para	asegurarme	de	que
se	encontraba	bien,	me	ha	dado	la	espalda	y	se	ha	sujetado	a	la	encimera.

—Te	he	dicho	que	estoy	bien,	Lily.	Vuelve	a	tu	habitación.
He	salido	corriendo	de	la	cocina,	pero	no	he	vuelto	a	mi	cuarto.	He	salido	por	la

puerta	 trasera	 y	 he	 cruzado	 el	 jardín.	 Estaba	 tan	 enfadada	 con	 ella	 por	 haberme
hablado	así	que	no	quería	estar	en	el	mismo	sitio	que	ellos.	Aunque	ya	era	de	noche,
he	ido	a	la	casa	donde	se	refugia	Atlas	y	he	llamado	a	la	puerta.

He	oído	ruido	dentro,	como	si	hubiera	chocado	contra	algo.
—Soy	yo,	Lily	—he	susurrado.
Segundos	más	tarde,	la	puerta	se	ha	abierto.	Él	ha	echado	una	ojeada	detrás	de

mí	 y	 luego	 se	ha	vuelto	a	derecha	y	a	 izquierda	antes	de	mirarme	a	 la	 cara.	Solo
entonces	se	ha	fijado	en	que	estaba	llorando.

—¿Estás	bien?	—me	ha	preguntado,	saliendo	a	la	calle.
Me	 he	 secado	 las	 lágrimas	 con	 la	 camiseta	 y	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 ha

preferido	salir	antes	que	invitarme	a	entrar.	Me	he	sentado	en	el	escalón	del	porche
y	él	se	ha	puesto	a	mi	lado.

—Estoy	 bien	—respondí—.	Lo	 que	 pasa	 es	 que	 estoy	muy	 enfadada,	 y	 a	 veces
lloro	cuando	estoy	enfadada.

Él	ha	alargado	la	mano	y	me	ha	retirado	el	pelo	por	detrás	de	la	oreja.	Me	ha
gustado	que	lo	hiciera;	de	pronto,	ya	no	estaba	ni	la	mitad	de	furiosa.	Luego	me	ha
rodeado	los	hombros	con	un	brazo	y	me	ha	atraído	hacia	él	hasta	que	he	apoyado	la
cabeza	 en	 su	 hombro.	 No	 sé	 cómo	 ha	 logrado	 calmarme	 tan	 rápidamente	 sin	 ni
siquiera	 hablarme,	 pero	 lo	 ha	 hecho.	 Algunas	 personas	 tienen	 un	 efecto
tranquilizador,	y	él	es	una	de	esas	personas.	Todo	lo	contrario	que	mi	padre.

Nos	hemos	quedado	así	un	rato,	hasta	que	he	visto	que	se	encendía	la	luz	de	mi
habitación.
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—Deberías	irte	—me	ha	susurrado.
Desde	donde	estábamos,	veíamos	a	mi	madre	en	mi	cuarto,	buscándome.	En	ese

momento	me	he	percatado	de	que	Atlas	tiene	una	vista	perfecta	de	mi	dormitorio.
Mientras	volvía	a	casa,	he	 tratado	de	recordar	 las	últimas	semanas,	desde	que

Atlas	se	metió	en	esa	casa.	He	tratado	de	recordar	si	había	caminado	por	la	noche
por	mi	habitación	con	la	luz	encendida,	porque	suelo	dormir	con	una	camiseta.

Y	¿sabes	lo	más	loco	de	todo,	Ellen?	Casi	deseaba	haberlo	hecho.

Lily

Cierro	 el	 diario	 cuando	 los	 analgésicos	 empiezan	 a	 hacerme	 efecto.	 Ya
seguiré	leyendo	mañana.	O	no.	Leer	sobre	las	cosas	que	mi	padre	le	hacía	a
mi	madre	me	 pone	 de	muy	mal	 humor.	Y	 leer	 sobre	Atlas	me	 pone	 triste.
Trato	de	dormir	pensando	en	Ryle,	pero	pensar	en	él	me	pone	triste	y	de	mal
humor	al	mismo	tiempo.

Tal	 vez	 lo	mejor	 sea	 concentrarme	 en	Allysa.	Me	 alegro	muchísimo	 de
que	haya	entrado	en	la	tienda.	Me	va	a	hacer	mucha	falta	una	amiga	y	alguien
que	me	eche	una	mano	en	el	negocio	durante	 los	próximos	meses.	Tengo	el
presentimiento	de	que	 llevar	 la	 tienda	va	a	 ser	más	estresante	de	 lo	que	me
imaginaba.
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Ryle	 acertó.	 Con	 unos	 cuantos	 días	 de	 reposo,	 el	 tobillo	 se	 recuperó	 lo
suficiente	como	para	poder	apoyar	el	pie	y	caminar	un	poco.	Sin	embargo,	he
esperado	 una	 semana	 entera	 para	 salir	 de	 casa.	No	 tenía	 ganas	 de	 volver	 a
torcérmelo.

Por	supuesto,	lo	primero	que	he	hecho	ha	sido	ir	a	mi	floristería.	Cuando
he	 llegado,	 Allysa	 ya	 estaba	 allí.	 Decir	 que	me	 he	 quedado	 sorprendida	 es
quedarme	 muy	 corta.	 Estaba	 todo	 tan	 cambiado	 que	 parecía	 otro	 local.
Todavía	hay	que	hacer	miles	de	cosas,	pero	Marshall	y	ella	se	han	librado	de
todo	 lo	que	marcamos	como	 trastos	para	 tirar.	Lo	demás	 lo	han	dividido	en
distintos	montones.	Han	limpiado	 los	cristales	y	fregado	el	suelo,	y	 también
han	despejado	el	cuartito	que	voy	a	usar	como	despacho.

He	ayudado	durante	unas	horas,	pero	Allysa	no	me	ha	dejado	hacer	nada
que	 requiriera	 caminar,	 así	 que	 básicamente	 me	 he	 dedicado	 a	 planificar.
Hemos	 elegido	 los	 colores	 para	 la	 pintura	 y	 fijado	 una	 fecha	 para	 la
inauguración,	 que	 será	 dentro	 de	 unos	 cincuenta	 días.	Cuando	Allysa	 se	 ha
ido,	he	hecho	todas	las	cosas	que	no	me	ha	dejado	hacer	mientras	ella	estaba
allí.	Me	 ha	 sentado	 de	maravilla	 volver	 al	 trabajo,	 pero	 ¡madre	mía!	 Estoy
agotada.

Y	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 me	 estoy	 preguntando	 si	 merece	 la	 pena
levantarme	 del	 sofá	 para	 abrir	 la	 puerta	 a	 la	 que	 acaban	 de	 llamar.	 Lucy
vuelve	a	estar	en	casa	de	Alex	y	hace	apenas	unos	instantes	he	hablado	con	mi
madre	por	teléfono,	así	que	sé	que	no	es	ninguna	de	las	dos.

Voy	hasta	la	puerta	y	miro	por	la	mirilla	antes	de	abrir.	Al	principio	no	lo
reconozco	porque	tiene	la	cabeza	agachada,	pero	luego	la	levanta	y	mira	a	la
derecha	y	me	da	un	vuelco	el	corazón.

«¿Qué	está	haciendo	aquí?»
Ryle	vuelve	a	llamar	y	yo	hago	un	patético	esfuerzo	de	chafarme	el	pelo

con	los	dedos,	pero	es	una	batalla	perdida.	Me	he	partido	el	culo	trabajando	y
voy	 hecha	 un	 desastre,	 así	 que	 necesitaría	 al	 menos	 media	 hora	 para
ducharme,	maquillarme	y	vestirme.	Pero	no	 tengo	media	hora,	 así	 que	va	 a
tener	que	conformarse	conmigo	tal	como	estoy.

Cuando	abro,	su	reacción	me	sorprende.
—Joder	—dice,	apoyando	la	cabeza	en	el	marco	de	la	puerta.	Respira	con

dificultad,	como	si	viniera	de	correr,	y	en	ese	momento	me	doy	cuenta	de	que
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no	tiene	mejor	aspecto	que	yo.	Lleva	barba	de	dos	días,	es	la	primera	vez	que
lo	veo	sin	afeitar,	y	no	va	peinado	como	habitualmente.	Podría	definir	su	pelo
como…	errático,	igual	que	su	mirada—.	¿Tienes	idea	de	a	cuántas	puertas	he
tenido	que	llamar	para	encontrarte?

Niego	 con	 la	 cabeza	 porque	 no	 tengo	 ni	 idea.	 Pero	 ahora	 que	 saca	 el
tema…

«¿Cómo	demonios	ha	sabido	dónde	vivía?»
—Veintinueve	—dice.	Levanta	 las	manos	y	me	muestra	 la	 cifra	 con	 los

dedos,	mientras	susurra—:	Dos…	Nueve.
Lo	recorro	con	la	vista.	Va	vestido	con	pijama	de	quirófano.	¿No	podría

llevar	otra	cosa?	Le	queda	mejor	que	el	pijama	de	una	pieza	y	mucho	mejor
que	la	camisa	Burberry.

—Y	¿por	qué	has	llamado	a	veintinueve	puertas?	—le	pregunto,	ladeando
la	cabeza.

—Porque	no	me	dijiste	cuál	era	 tu	piso	—responde	como	si	 fuera	obvio
—.	Dijiste	 que	 vivías	 en	 este	 edificio,	 pero	 ni	 siquiera	 recordaba	 si	 habías
mencionado	la	planta.	He	estado	a	punto	de	empezar	por	la	tercera.	Si	hubiera
hecho	caso	a	mi	instinto,	te	habría	encontrado	una	hora	antes.

—¿Por	qué	has	venido?
Él	se	frota	la	cara	con	las	manos	y	señala	por	encima	de	mi	hombro.
—¿Puedo	pasar?
Yo	también	miro	por	encima	del	hombro	y	abro	un	poco	más	la	puerta.
—Supongo.	Si	me	dices	qué	quieres.
Cuando	él	entra,	cierro	la	puerta.	Mira	a	su	alrededor,	demasiado	sexy	con

el	dichoso	pijama	de	quirófano,	y	se	lleva	las	manos	a	las	caderas	cuando	se
vuelve	 hacia	 mí.	 Se	 le	 ve	 decepcionado,	 pero	 no	 sé	 si	 conmigo	 o	 consigo
mismo.

—Se	avecina	una	pura	verdad	de	las	grandes	—me	advierte—.	Prepárate.
Me	cruzo	de	brazos	y	espero	mientras	él	inspira	hondo,	preparándose	para

hablar.
—Estos	 dos	 meses	 que	 vienen	 van	 a	 ser	 los	 más	 importantes	 de	 mi

carrera.	Necesito	estar	concentrado.	Estoy	a	punto	de	acabar	mis	años	como
médico	 residente	 y	 ya	 solo	 me	 faltará	 el	 examen	 final	 para	 obtener	 la
especialidad.	 —Camina	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 salón,	 gesticulando
frenéticamente	 con	 las	 manos—.	 Pero,	 durante	 esta	 última	 semana,	 no	 he
podido	pensar	en	otra	cosa	que	no	seas	tú.	Y	no	lo	entiendo.	En	el	trabajo,	en
casa…	Solo	puedo	pensar	en	 lo	bien	que	me	siento	cuando	estoy	a	 tu	 lado.
Necesito	que	pongas	fin	a	esta	 locura,	Lily.	—Deja	de	caminar	y	se	detiene
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frente	a	mí—.	Por	favor,	haz	que	pare.	Solo	una	vez.	No	necesito	más,	te	lo
juro.

Me	clavo	los	dedos	en	el	brazo.	Ryle	sigue	jadeando	un	poco	y	su	mirada
sigue	siendo	frenética,	pero	también	suplicante.

—¿Cuándo	dormiste	por	última	vez?	—le	pregunto.
Él	me	dirige	una	mirada	exasperada,	como	si	no	lo	estuviera	entendiendo.
—Acabo	 de	 salir	 de	 una	 guardia	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	—responde

desdeñosamente—.	Céntrate,	Lily.
Asiento	 y	 repaso	 mentalmente	 lo	 que	 acaba	 de	 decirme.	 Si	 no	 fuera

porque	no	puede	ser,	casi	pensaría	que…
Inspiro	hondo.
—Ryle	 —digo,	 con	 cautela—.	 ¿En	 serio	 has	 llamado	 a	 veintinueve

puertas	 para	 contarme	 que	 pensar	 en	 mí	 es	 una	 tortura	 y	 que	 debería
acostarme	contigo	para	que	puedas	olvidarte	de	mí?	¿Me	tomas	el	pelo?

Él	 frunce	 los	 labios	 y,	 tras	 unos	 cinco	 segundos	 de	 reflexión,	 asiente
lentamente	con	la	cabeza.

—Bueno,	sí.	Pero	suena	mucho	peor	cuando	lo	dices	tú.
Dejo	escapar	una	risa	exasperada.
—Porque	es	ridículo,	Ryle.
Él	se	muerde	el	labio	inferior	y	mira	a	su	alrededor,	como	si	quisiera	salir

huyendo.	Abro	la	puerta	y	le	muestro	el	camino,	pero	no	se	va.	Baja	la	vista
hasta	mi	tobillo.

—Tiene	buen	aspecto	—dice—.	¿Cómo	va?
Yo	alzo	las	cejas	con	resignación.
—Bien.	Hoy	ha	 sido	 el	primer	día	que	he	podido	ayudar	 a	Allysa	 en	 la

tienda.
Él	asiente	y	parece	que	va	a	marcharse,	pero,	cuando	pasa	por	mi	lado,	se

vuelve	bruscamente	hacia	mí	y	apoya	las	manos	en	la	puerta,	a	ambos	lados
de	 mi	 cabeza.	 Contengo	 el	 aliento	 tanto	 por	 su	 cercanía	 como	 por	 su
persistencia.

—Por	favor…	—me	ruega.
Yo	niego	con	la	cabeza,	aunque	mi	cuerpo	se	está	pasando	al	enemigo	y	le

está	rogando	a	mi	mente	que	se	rinda.
—Se	me	 da	 bien,	 Lily	—me	 tienta,	 sonriendo—.	No	 tendrás	 que	 hacer

casi	nada.
Se	 me	 escapa	 la	 risa,	 pero	 su	 determinación	 es	 tan	 divertida	 como

molesta.
—Buenas	noches,	Ryle.
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Deja	 caer	 la	 cabeza	 y	 la	 sacude	 de	 lado	 a	 lado.	Aparta	 las	manos	 de	 la
puerta	 y	 yergue	 la	 espalda.	 Sale	 al	 rellano	 pero,	 en	 vez	 de	 alejarse,	 se	 deja
caer	de	rodillas	ante	mí	y	me	abraza	por	la	cintura.

—Por	 favor,	Lily	—me	pide,	 riéndose	de	sí	mismo	por	 lo	absurdo	de	 la
situación—.	 Por	 favor,	 acuéstate	 conmigo.	—Me	 está	mirando	 con	 ojos	 de
corderito	 mientras	 me	 dirige	 una	 sonrisa	 patéticamente	 esperanzada—.	 Te
deseo	mucho,	no	te	imaginas	cuánto.	Si	te	acuestas	conmigo,	te	prometo	que
no	volverás	a	saber	nada	más	de	mí;	nunca.

Ver	 a	 un	 neurocirujano	 de	 rodillas	 a	 mis	 pies	 suplicándome	 sexo	 me
resulta	curiosamente	sexy.	Si	él	es	patético,	yo	no	me	quedo	atrás.

—Levántate	—le	ordeno,	 librándome	de	sus	brazos—.	Estás	haciendo	el
ridículo.

Él	 se	 levanta	 lentamente,	 deslizando	 las	 manos	 por	 la	 puerta	 hasta	 que
vuelve	a	tenerme	atrapada	entre	sus	brazos.

—¿Eso	es	un	sí?
Su	pecho	está	rozando	el	mío.	Sentirse	tan	deseada	es	increíble.	Sé	que	no

debería	gustarme,	pero	cuando	lo	miro	me	cuesta	respirar.	Sobre	todo	cuando
me	dirige	esa	sonrisa	tan	sugerente.

—Ryle,	 no	 me	 siento	 nada	 sexy	 ahora	 mismo.	 Me	 he	 pasado	 el	 día
trabajando,	 estoy	 agotada,	 huelo	 a	 sudor	 y	 a	 polvo.	 Si	 te	 esperas	 a	 que	me
duche,	tal	vez	vuelva	a	verme	lo	bastante	sexy	como	para	acostarme	contigo.

Él	empieza	a	asentir	como	un	poseso	antes	de	que	acabe	la	frase.
—Dúchate.	Tómate	el	tiempo	que	necesites.	Te	espero.
Lo	 aparto	 de	 un	 manotazo	 y	 cierro	 la	 puerta.	 Él	 me	 sigue	 hasta	 el

dormitorio	y	le	pido	que	me	espere	en	la	cama.
Por	suerte,	limpié	la	habitación	ayer.	Normalmente	tengo	ropa	tirada	por

todas	partes,	libros	apilados	en	la	mesita	de	noche	y	zapatos	y	sujetadores	que
no	 guardo	 en	 el	 armario,	 pero	 hoy	 todo	 está	 ordenado.	 Incluso	 he	 hecho	 la
cama	antes	de	ir	a	trabajar;	no	faltan	ni	los	horribles	cojines	guateados	que	mi
abuela	zurció	para	todos	los	miembros	de	la	familia.

Echo	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 hay	 nada
embarazoso	 que	 pueda	 llamarle	 la	 atención.	 Él	 se	 sienta	 en	 la	 cama	 y	 lo
observo	mientras	mira	 a	 su	alrededor.	Desde	 la	puerta	del	baño,	 le	doy	una
última	oportunidad	para	cambiar	de	idea.

—Dices	que	quieres	acostarte	conmigo	para	poder	olvidarme,	pero	 te	 lo
advierto,	Ryle,	soy	como	una	droga.	Acostarte	conmigo	solo	va	a	hacer	que
tengas	más	ganas,	pero	no	habrá	más	oportunidades.	Me	niego	a	convertirme
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en	 una	 de	 esas	 chicas	 que	 usas	 para…,	 ¿cómo	 lo	 dijiste?	 ¿Satisfacer	 tus
necesidades?

Él	se	reclina	y	se	apoya	en	los	codos.
—Tú	no	eres	 como	esas	 chicas,	Lily.	Y	yo	no	 soy	de	 los	que	necesitan

más	de	una	vez,	así	que	no	hay	nada	por	lo	que	debamos	preocuparnos.
Cierro	la	puerta	del	baño,	preguntándome	cómo	me	he	dejado	convencer

por	este	tipo.
Es	 el	 pijama	 de	 quirófano.	 El	 pijama	 de	 quirófano	 es	mi	 debilidad.	No

tiene	nada	que	ver	con	él.
«Me	pregunto	si	podría	dejárselo	puesto	mientras	lo	hacemos».

Nunca	 tardo	más	 de	media	 hora	 en	 ducharme,	 pero	 esta	 vez	 paso	 casi	 una
hora	 en	 el	 baño.	 Me	 he	 afeitado	 más	 zonas	 de	 las	 que	 eran	 estrictamente
necesarias;	he	estado	unos	veinte	minutos	al	borde	de	un	ataque	de	pánico,	a
punto	de	 salir	 y	decirle	que	 se	 fuera.	Sin	 embargo,	 ahora	que	 tengo	 el	 pelo
seco	y	estoy	más	limpia	que	nunca,	creo	que	tal	vez	sea	capaz	de	hacerlo.	Sí,
puedo	liarme	con	alguien	una	noche;	al	fin	y	al	cabo,	ya	tengo	veintitrés	años.

Abro	 la	 puerta	 y	 veo	 que	 sigue	 en	 mi	 cama.	 Me	 siento	 un	 poco
decepcionada	al	ver	que	se	ha	quitado	la	casaca	de	quirófano,	que	está	tirada
en	 el	 suelo.	No	 veo	 los	 pantalones,	 así	 que	 supongo	 que	 los	 lleva	 puestos,
pero	como	está	tapado	con	la	colcha	no	puedo	asegurarlo.

Cierro	la	puerta	a	mi	espalda	y	espero	a	que	se	dé	la	vuelta	hacia	mí,	pero
no	lo	hace.	Doy	unos	pasos	hacia	él	y	es	entonces	cuando	me	doy	cuenta	de
que	 está	 roncando.	Y	no	 son	 los	 ronquidos	 ligeros	de	 alguien	que	 acaba	de
dormirse;	es	el	tipo	de	ronquido	del	que	está	en	medio	de	una	fase	REM.

—Ryle…	—susurro,	pero	no	reacciona	ni	siquiera	cuando	lo	sacudo.
«¿Me	está	tomando	el	pelo?»
Me	 tumbo	 en	 la	 cama,	 sin	 andarme	 con	 cuidado.	 Me	 da	 igual	 si	 se

despierta	 o	 no.	 Acabo	 de	 pasarme	 una	 hora	 preparándome	 para	 él	 tras
partirme	el	lomo	en	la	tienda…	y	¿me	lo	paga	así?

Sin	embargo,	no	puedo	enfadarme	con	él,	sobre	todo	al	ver	lo	tranquilo	y
relajado	 que	 está.	 No	 puedo	 imaginarme	 el	 esfuerzo	 que	 debe	 de	 suponer
hacer	 una	 guardia	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Además,	 mi	 cama	 es	 muy
cómoda.	 Tan	 cómoda	 que	 puede	 provocar	 que	 una	 persona	 se	 quede	 frita
después	de	haber	dormido	una	noche	entera	del	tirón.

«Debería	habérselo	advertido».
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Compruebo	la	hora	en	el	reloj.	Son	las	diez	y	media	de	la	noche.	Pongo	el
móvil	en	silencio	y	me	acuesto	a	su	lado.	Su	teléfono	está	en	la	almohada,	al
lado	de	su	cabeza.	Lo	cojo	y	nos	enfoco	a	los	dos,	asegurándome	de	que	mi
escote	está	en	un	ángulo	favorecedor.	Nos	saco	una	foto	para	que	vea	lo	que
se	ha	perdido.

Apago	la	luz	y	me	río	en	silencio	porque	me	hace	gracia	pensar	que	voy	a
dormir	al	lado	de	un	hombre	semidesnudo	al	que	ni	siquiera	he	besado.

Noto	 sus	 dedos	 ascendiendo	por	mi	 brazo	 antes	 de	 abrir	 los	 ojos.	Disimulo
una	sonrisa	y	finjo	seguir	durmiendo.	Me	acaricia	el	hombro	y	se	detiene	en	la
clavícula,	antes	de	llegar	al	cuello.	En	ese	punto	tengo	un	pequeño	tatuaje	que
me	hice	en	la	universidad.	Es	el	contorno	de	un	corazón,	ligeramente	abierto
por	arriba.	Noto	que	rodea	el	 tatuaje	con	los	dedos	antes	de	inclinarse	sobre
mí	y	apoyar	los	labios	sobre	él.	Cierro	los	ojos	con	más	fuerza.

—Lily	—susurra,	rodeándome	la	cintura	con	el	brazo.
Gimo	ligeramente,	tratando	de	espabilarme,	y	me	tumbo	de	espaldas	para

mirarlo.	 Cuando	 abro	 los	 ojos,	 lo	 encuentro	 observándome.	 Por	 la	 luz	 que
entra	por	la	ventana,	calculo	que	aún	no	son	ni	las	siete	de	la	mañana.

—Soy	el	hombre	más	despreciable	que	conoces,	¿no?
Me	río,	pero	asiento.
—Si	no	el	que	más,	te	acercas	mucho.
Sonriendo,	me	aparta	el	pelo	de	la	cara.	Se	inclina	sobre	mí	y	me	besa	la

frente.	Odio	que	lo	haga,	porque	ahora	seré	yo	la	que	se	pasará	las	noches	sin
dormir,	recordando	este	momento	una	y	otra	vez.

—Tengo	que	 irme,	 se	me	hace	 tarde	—se	excusa—,	pero	quería	decirte
tres	cosas.	Una:	lo	siento.	Dos:	esto	no	volverá	a	pasar.	Es	la	última	vez	que
me	 ves	 el	 pelo,	 te	 lo	 prometo.	 Y	 tres:	 lo	 siento	 mucho,	 más	 de	 lo	 que	 te
imaginas.

Me	obligo	a	sonreír,	pero	sin	ganas,	porque	odio	la	número	dos.	Confieso
que	 no	 me	 importaría	 que	 lo	 repitiera.	 En	 ese	 momento,	 mi	 mente	 me
recuerda	 que	 buscamos	 cosas	 distintas	 en	 la	 vida,	 y	 me	 alegro	 de	 que	 se
quedara	dormido	y	de	que	nunca	nos	hayamos	besado,	porque	si	me	hubiera
acostado	 con	 él	 vestido	 con	 pijama	 de	 quirófano	 habría	 sido	 yo	 la	 que	 se
hubiera	plantado	en	su	puerta,	de	rodillas,	rogándole	más.

Mucho	mejor	así.	Como	arrancarse	una	tirita;	mejor	de	golpe.
—Que	te	vaya	bien	en	la	vida,	Ryle.	Te	deseo	todo	el	éxito	del	mundo.

Página	59



En	 vez	 de	 responderme,	 se	me	 queda	mirando	 en	 silencio,	 con	 el	 ceño
fruncido,	hasta	que	finalmente	dice:

—Sí.	Lo	mismo	te	deseo,	Lily.
Se	da	la	vuelta	en	la	cama	y	se	levanta.	No	soy	capaz	de	mirarlo,	así	que

doy	media	vuelta	y	le	doy	la	espalda.	Lo	oigo	ponerse	los	zapatos	y	coger	el
móvil.	 Cuando	 se	 hace	 el	 silencio,	 sé	 que	 me	 está	 mirando.	 Cierro	 los
párpados	 con	 fuerza	 hasta	 que	 oigo	 cerrarse	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 de	 un
portazo.

Noto	un	calor	revelador	en	las	mejillas,	pero	me	niego	a	deprimirme,	así
que	 me	 obligo	 a	 levantarme.	 Tengo	 mucho	 trabajo	 que	 hacer.	 No	 pienso
desanimarme	por	no	ser	lo	ser	bastante	importante	como	para	que	un	tipo	se
replantee	sus	objetivos	vitales.

Además,	 yo	 también	 tengo	 los	míos.	Y	me	 hacen	mucha	 ilusión.	 Tanta
que	no	tengo	tiempo	para	un	hombre	en	mi	vida	ahora	mismo.

No	tengo	tiempo.
No.
Soy	una	chica	ocupada.
Soy	una	mujer	de	negocios	valiente	y	 atrevida	a	 la	que	 le	 importan	una

mierda	los	hombres	vestidos	con	pijama	de	quirófano.
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Han	pasado	cincuenta	y	tres	días	desde	que	Ryle	se	marchó	de	mi	piso	aquella
mañana.	Es	decir,	que	hace	cincuenta	y	tres	días	que	no	sé	nada	de	él.	Pero	no
pasa	 nada	 porque	 durante	 esos	 cincuenta	 y	 tres	 días	 he	 estado	 demasiado
ocupada	 como	para	 pensar	 en	 nada	 que	 no	 fuera	 el	momento	 que	 acaba	 de
llegar.

—¿Lista?	—me	pregunta	Allysa.
Cuando	 asiento	 con	 la	 cabeza,	 ella	 le	 da	 la	 vuelta	 al	 cartel	 de	ABIERTO.

Luego	nos	abrazamos	saltando	como	niñas.
Nos	 situamos	 detrás	 del	 mostrador	 y	 esperamos	 a	 que	 llegue	 el	 primer

cliente.	Es	un	periodo	de	prueba.	No	he	hecho	campaña	de	marketing	ni	nada;
solo	quiero	comprobar	si	hay	algún	problema	antes	de	la	inauguración	oficial.

—Ha	quedado	precioso	—menciona	Allysa,	admirando	el	fruto	de	nuestro
duro	trabajo.

Miro	 a	 mi	 alrededor,	 a	 punto	 de	 estallar	 de	 orgullo.	 Por	 supuesto	 que
quiero	que	el	negocio	tenga	éxito,	pero	a	estas	alturas	no	estoy	del	todo	segura
de	que	eso	sea	lo	más	importante.	Tenía	un	sueño	y	me	he	dejado	el	culo	para
hacerlo	realidad.	Eso	es	lo	que	importa;	lo	que	venga	después	será	de	propina.

—Qué	bien	huele	aquí	—comento—.	Me	encanta	este	olor.
No	sé	si	vendrá	algún	cliente	hoy,	pero	las	dos	nos	comportamos	como	si

estar	aquí	fuera	lo	mejor	que	nos	ha	sucedido	en	la	vida,	así	que	me	da	igual.
Además,	sé	que	Marshall	se	pasará	en	algún	momento,	y	mi	madre	también,
cuando	salga	del	trabajo.	Eso	ya	son	dos	clientes.	Es	mucho.

Allysa	me	aprieta	el	brazo	cuando	la	puerta	se	empieza	a	abrir.	Siento	un
conato	de	pánico	porque…	¿y	si	algo	sale	mal?

Y	 luego	 me	 rindo	 al	 pánico	 porque,	 efectivamente,	 algo	 acaba	 de	 salir
mal.	 Terriblemente	mal.	Mi	 primer	 cliente	 es	 nada	más	 y	 nada	menos	 que
Ryle	Kincaid.

Cuando	la	puerta	se	cierra	a	su	espalda,	se	detiene	en	medio	de	la	tienda	y
mira	a	su	alrededor,	impresionado.

—Pero	 ¿cómo…?	—Da	 una	 vuelta	 en	 redondo—.	 ¿Cómo	 demonios…?
—Se	 vuelve	 hacia	 nosotras—.	 Es	 increíble.	 ¡Ni	 siquiera	 parece	 el	 mismo
local!

Bueno,	vale,	tal	vez	no	sea	tan	terrible	que	él	sea	nuestro	primer	cliente.
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Tarda	 varios	 minutos	 en	 llegar	 hasta	 el	 mostrador	 porque	 se	 para	 a
examinarlo	y	a	tocarlo	todo.	Cuando	al	fin	lo	logra,	Allysa	rodea	el	mostrador
y	va	a	darle	un	abrazo.

—¿A	que	ha	quedado	precioso?	—Me	señala,	sacudiendo	la	mano	en	mi
dirección—.	Fue	todo	idea	suya.	Todo.	Yo	solo	eché	una	mano	con	el	trabajo
sucio.

Ryle	se	echa	a	reír.
—Me	cuesta	creer	que	tus	conocimientos	de	Pinterest	no	hayan	ayudado

en	nada.
Yo	le	doy	la	razón,	asintiendo.
—Es	 demasiado	 modesta.	 Gracias	 a	 ella	 la	 tienda	 es	 lo	 que	 es.	 Por	 lo

menos,	la	mitad	de	las	ideas	son	suyas.
Ryle	me	dirige	 una	 sonrisa	 y	me	habría	 causado	 el	mismo	 efecto	 si	me

hubiera	clavado	un	puñal	en	el	pecho,	porque…
«¡Ay!»
Dando	una	palmada	en	el	mostrador	con	las	dos	manos,	pregunta:
—¿Soy	el	primer	cliente	oficial?
Allysa	le	entrega	un	folleto.
—Tienes	que	comprar	algo	si	quieres	que	te	consideremos	cliente.
Ryle	echa	un	vistazo	al	folleto	y	vuelve	a	dejarlo	sobre	el	mostrador.	Se

acerca	a	uno	de	los	expositores	y	coge	un	jarrón	lleno	de	lirios	lilas.
—Esto	es	lo	que	quiero	—dice,	dejándolo	sobre	el	mostrador.
—¿Lirios?	—Sonrío,	preguntándome	si	sabe	que	Lily	significa	«lirio».
—¿Quieres	que	los	enviemos	a	alguna	parte?	—le	pregunta	Allysa.
—¿Hacéis	envíos?
—Nosotras	personalmente,	no,	pero	tenemos	el	contacto	de	un	repartidor.

No	sabíamos	si	lo	íbamos	a	necesitar	hoy.
—¿En	 serio	 vas	 a	 regalarle	 flores	 a	 una	 chica?	—pregunta	 Allysa,	 sin

poder	ocultar	su	curiosidad	por	 la	vida	sentimental	de	su	hermano,	como	es
normal.	Yo	 tampoco	disimulo	bien	mi	 interés,	ya	que	me	acerco	más	a	ella
para	no	perderme	la	respuesta.

—En	 serio.	 —Mirándome	 a	 los	 ojos,	 añade—:	 Aunque	 no	 pienso
demasiado	en	ella.	Casi	nunca.

Allysa	coge	una	tarjeta	y	se	la	pasa,	deslizándola	sobre	el	mostrador.
—Pobre	chica	—comenta—.	Eres	un	auténtico	capullo.	—Da	golpecitos

en	 la	 tarjeta—.	Escribe	el	mensaje	aquí	y	 la	dirección	donde	quieres	que	 lo
entreguemos	en	la	parte	de	atrás.
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No	 le	 quito	 la	 vista	 de	 encima	mientras	 él	 se	 inclina	 sobre	 la	 tarjeta	 y
escribe	por	los	dos	lados.	Sé	que	no	tengo	ningún	derecho	sobre	él,	pero	rabio
de	celos.

—¿La	 traerás	 a	 mi	 fiesta	 de	 cumpleaños	 del	 viernes?	 —le	 pregunta
Allysa.

Yo	lo	observo	aún	con	más	atención.	Él	niega	con	la	cabeza	y,	sin	alzar	la
vista,	responde:

—No.	¿Tú	irás,	Lily?
Lo	 dice	 en	 un	 tono	 tan	 neutro	 que	 no	 sé	 si	 le	 apetece	 que	 vaya	 o	 si

preferiría	que	no	lo	hiciera.	Teniendo	en	cuenta	el	estrés	que	parezco	causarle,
me	inclino	por	la	segunda	opción.

—Aún	no	lo	he	decidido.
—Allí	estará.	—Allysa	lo	decide	por	mí.	Se	vuelve	hacia	mí	entornando

los	ojos—.	Vas	a	venir	a	mi	fiesta,	quieras	o	no.	Si	no	vienes,	dejo	el	trabajo.
Cuando	Ryle	acaba	de	escribir,	mete	la	tarjeta	en	el	sobre	que	acompañará

a	 las	 flores.	Allysa	 le	 prepara	 la	 cuenta,	 que	 él	 paga	 en	metálico.	Mientras
cuenta	el	importe,	me	mira.

—Lily,	¿sabes	que	es	costumbre	cuando	uno	abre	una	tienda	enmarcar	el
primer	dólar	que	ha	ganado?

Asiento	con	la	cabeza.	Por	supuesto	que	lo	sé.	Y	él	sabe	que	lo	sé.	Lo	que
realmente	me	está	diciendo	es	que	su	dólar	va	a	estar	enmarcado	en	mi	tienda
hasta	que	cierre.	Estoy	tentada	de	decirle	a	Allysa	que	le	devuelva	el	dinero,
pero	esto	es	un	negocio;	tengo	que	dejar	mi	orgullo	a	un	lado.

Con	el	ticket	de	compra	en	la	mano,	golpea	el	mostrador	con	el	puño	para
llamarme	la	atención.	Inclina	un	poco	la	cabeza	y	con	una	sonrisa	franca	me
dice:

—Enhorabuena,	Lily.
Se	da	la	vuelta	y	sale	de	la	tienda.	En	cuanto	la	puerta	se	cierra,	Allysa	se

apodera	del	sobre.
—¿A	 quién	 demonios	 le	 envía	 flores?	—se	 pregunta,	 sacando	 la	 tarjeta

del	 sobre—.	 Ryle	 no	 es	 de	 los	 que	 envían	 flores.	—Lee	 el	 mensaje	 de	 la
tarjeta—:	«Haz	que	pare».

«Joder».
Ella	se	queda	observando	la	tarjeta,	y	repite	la	frase:
—¿Haz	que	pare?	Y	¿eso	qué	demonios	significa?
No	aguanto	más.	Le	arrebato	la	 tarjeta	y	le	doy	la	vuelta.	Ella	se	 inclina

hacia	mí	y	lee	el	reverso	de	la	tarjeta	al	mismo	tiempo	que	yo.
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—¡Será	 idiota!	 —exclama,	 riendo—.	 Ha	 escrito	 la	 dirección	 de	 la
floristería.	—Me	quita	la	tarjeta	de	la	mano.

«Guau».
Ryle	acaba	de	regalarme	flores.	Y	no	un	ramo	cualquiera.	Me	ha	regalado

un	ramo	de	lirios.
Allysa	coge	su	teléfono.
—Le	 mandaré	 un	 mensaje	 avisándolo	 de	 que	 se	 ha	 liado.	 —Tras

enviárselo,	se	echa	a	reír,	mirando	las	flores—.	¿Cómo	puede	ser	tan	inútil	un
neurocirujano?

Yo	no	puedo	dejar	de	 sonreír.	Menos	mal	que	Allysa	 sigue	mirando	 las
flores	y	no	a	mí,	porque,	si	no,	tal	vez	ataría	cabos.

—Las	 guardaré	 en	 mi	 despacho	 hasta	 que	 sepamos	 adónde	 quiere
enviarlas.	—Cojo	el	jarrón	y	me	llevo	mis	flores	conmigo.
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—Estate	quieta	—me	ordena	Devin.
—Estoy	quieta.
Él	me	toma	del	brazo	y	me	conduce	hacia	el	ascensor.
—Sí,	 como	 un	 avispero.	 No	 vuelvas	 a	 tirar	 del	 vestido	 para	 taparte	 el

escote;	pierde	toda	la	gracia.	—Me	agarra	el	escote	del	vestido	y	vuelve	a	tirar
de	él	hacia	abajo.	Luego	mete	la	mano	por	dentro	y	me	recoloca	el	sujetador.

—¡Devin!	—Le	doy	una	palmada	en	la	mano	y	él	se	echa	a	reír.
—Relájate,	Lily.	He	tocado	tetas	mejor	puestas	que	las	tuyas	y	sigo	siendo

gay.
—Ya,	pero	seguro	que	esas	tetas	pertenecían	a	gente	con	la	que	quedas	a

menudo;	no	como	a	mí,	que	me	ves	un	par	de	veces	al	año.
Él	replica,	riendo:
—Y	¿de	quién	es	la	culpa?	Fuiste	tú	la	que	nos	dejó	tirados	para	ir	a	jugar

con	flores.
Devin	era	uno	de	mis	colegas	favoritos	en	la	empresa	de	marketing	donde

trabajaba,	pero	no	puede	decirse	que	fuéramos	amigos	íntimos.	Esta	tarde	se
ha	pasado	por	la	floristería	y	Allysa	y	él	han	congeniado	enseguida;	tanto	que
lo	ha	invitado	a	la	fiesta.	Y	como	a	mí	no	me	apetecía	ir	sola,	me	he	unido	a
Allysa	y	le	he	rogado	a	Devin	que	me	acompañara.

Me	aliso	el	pelo	con	las	manos	y	trato	de	verme	en	el	espejo	del	ascensor.
—¿Por	qué	estás	tan	nerviosa?	—me	pregunta.
—No	estoy	nerviosa;	es	que	no	me	gusta	 ir	a	sitios	donde	no	conozco	a

nadie.
Devin	me	dirige	una	sonrisa	cómplice	y	me	pregunta:
—¿Cómo	se	llama?
Yo	suelto	el	aire	que	estaba	conteniendo.	¿Tan	transparente	soy?
—Ryle.	Es	neurocirujano	y	tiene	muchas,	pero	muchas	ganas	de	acostarse

conmigo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 se	 puso	 de	 rodillas,	 literalmente,	 y	 dijo:	 «Por	 favor,	 Lily,

acuéstate	conmigo».
Devin	alza	una	ceja.
—¿Te	lo	suplicó?
Asiento	con	la	cabeza.
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—No	fue	tan	patético	como	suena.	Normalmente	está	más	sereno.
El	timbre	del	ascensor	nos	anuncia	que	hemos	llegado.	Cuando	las	puertas

empiezan	a	abrirse,	oigo	música	al	final	del	rellano.
Devin	me	toma	las	dos	manos	y	las	aprieta.
—Dime,	¿cuál	es	el	plan?	¿Tengo	que	darle	celos?
—No	—respondo,	negando	con	la	cabeza—.	No	estaría	bien.	—Aunque,

bien	 pensado,	 Ryle	 nunca	 deja	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 recordarme	 que	 no
quiere	 volver	 a	 verme—.	 ¿Tal	 vez	 un	 poquito?	—Arrugo	 la	 nariz—.	 ¿Una
pizca	de	nada?

Devin	aprieta	la	mandíbula	y	responde:
—Dalo	 por	 hecho.	 —Apoyándome	 una	 mano	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la

espalda,	me	escolta	hacia	la	única	puerta	que	hay	en	el	pasillo	y,	una	vez	allí,
llamamos	al	timbre—.	¿Por	qué	hay	solo	una	puerta?

—Porque	todo	el	ático	es	suyo.
Devin	se	echa	a	reír.
—Y	¿trabaja	para	ti?	Caramba,	tu	vida	se	pone	cada	vez	más	interesante.
La	puerta	se	abre	y	siento	un	gran	alivio	cuando	veo	que	es	Allysa	la	que

sale	a	recibirnos.	A	su	espalda	se	oye	música	mezclada	con	risas.	Lleva	una
copa	de	champán	en	una	mano	y	una	fusta	de	montar	en	la	otra.	Cuando	me
ve	 observando	 la	 fusta	 con	 cara	 de	 no	 entender	 nada,	 se	 libra	 de	 ella
lanzándola	por	encima	del	hombro	y	me	toma	la	mano.

—Es	una	larga	historia	—comenta,	riendo—.	¡Pasad,	pasad!
Tira	de	mí	y	yo	agarro	la	mano	de	Devin	para	que	nos	siga.	Allysa	sigue

tirando	de	nosotros	hasta	que	llegamos	al	otro	extremo	del	salón.
—¡Eh!	—Aferra	el	brazo	de	Marshall	para	avisarlo	de	mi	llegada.
Él	 se	 vuelve,	 me	 sonríe	 y	 me	 da	 un	 abrazo.	 Yo	 aprovecho	 para	 mirar

disimuladamente	a	nuestro	alrededor,	pero	no	veo	ni	rastro	de	Ryle.	Tal	vez
ha	habido	suerte	y	ha	tenido	que	trabajar.

Marshall	le	ofrece	la	mano	a	Devin,	que	se	la	estrecha.
—¿Qué	hay,	tío?	¡Me	alegro	de	conocerte!
Devin	me	rodea	la	cintura	con	el	brazo.
—¡Soy	Devin!	—grita,	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 de	 la	música—.	 El

compañero	sexual	de	Lily.
Me	echo	a	reír	y	le	doy	un	codazo	antes	de	decirle	al	oído:
—Él	es	Marshall.	Buen	intento,	pero	te	has	equivocado	de	hombre.
Allysa	me	agarra	del	brazo	y	me	aleja	de	Devin,	que	está	hablando	con

Marshall.	 Yo	 alargo	 la	 mano	 hacia	 él	 mientras	 tiran	 de	 mí	 en	 dirección
contraria.
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—¡Todo	irá	bien!	—me	grita	Devin.
Sigo	a	Allysa	hasta	 la	cocina,	donde	ella	agarra	una	copa	de	champán	y

me	la	pone	en	la	mano.
—Bebe	—me	dice—.	¡Te	lo	mereces!
Le	doy	un	sorbo,	pero	no	soy	capaz	de	apreciarlo	como	se	merece	porque

me	 faltan	 ojos	 para	 asimilar	 todo	 lo	 que	 veo	 en	 la	 habitación,	 que	 es	 de
tamaño	 industrial.	 Hay	 dos	 cocinas	 con	 tipos	 de	 fuego	 distintos	 y	 un
frigorífico	más	grande	que	mi	apartamento.

—Joder	—susurro—.	¿De	verdad	vives	aquí?
A	ella	se	le	escapa	una	risita.
—Lo	 sé.	Y	 pensar	 que	 ni	 siquiera	me	 casé	 con	 él	 por	 dinero.	Marshall

tenía	cuatro	perras	y	conducía	un	Ford	Pinto	cuando	me	enamoré	de	él.
—¿El	mismo	Ford	Pinto	que	tiene	ahora?
Ella	suspira.
—Sí,	es	que	guardamos	muy	buenos	recuerdos	de	ese	coche.
—¡Puaj!
Ella	levanta	las	cejas.
—Pero	cuenta.	Ese	Devin	es	muy	mono.
—Sí,	pero	probablemente	le	atrae	más	Marshall	que	yo.
—Vaya,	qué	decepción.	Y	yo	pensando	que	estaba	haciendo	de	celestina

cuando	lo	he	invitado	a	venir.
La	puerta	se	abre	y	es	Devin.
—Tu	marido	 te	 está	 buscando	—le	dice	 a	Allysa,	 que	 sale	 de	 la	 cocina

riendo	y	haciendo	piruetas—.	Me	encanta.
—¿A	que	es	genial?
Devin	se	apoya	en	la	isleta	central	y	me	dice:
—Creo	que	acabo	de	conocer	al	«suplicante	arrodillado».
El	corazón	se	me	dispara	en	el	pecho,	aunque	creo	que	«el	neurocirujano»

suena	mejor.	Doy	otro	trago	al	champán	antes	de	hablar.
—¿Cómo	sabes	que	es	él?	¿Se	ha	presentado?
Él	niega	con	la	cabeza.
—No,	pero	oyó	que	Marshall	me	presentaba	a	alguien	como	«la	pareja	de

Lily»	y	ha	estado	a	punto	de	 incinerarme	con	la	mirada	que	me	ha	 lanzado.
Por	eso	he	venido	aquí	a	esconderme.	Me	caes	bien,	pero	no	estoy	dispuesto	a
morir	por	ti.

Me	echo	a	reír.
—No	sufras.	Estoy	segura	de	que	la	mirada	asesina	que	te	ha	dirigido	no

es	más	que	su	sonrisa	habitual.	Casi	siempre	van	juntas.
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La	 puerta	 vuelve	 a	 abrirse	 y	 me	 tenso,	 pero	 se	 trata	 de	 un	 camarero.
Respiro	aliviada.

—Lily.
—¿Qué?
—Pareces	 a	 punto	 de	 vomitar	—me	 acusa,	 en	 tono	 decepcionado—.	Te

gusta	de	verdad.
Pongo	 los	ojos	en	blanco,	pero	enseguida	me	hundo	de	hombros	y	 finjo

estar	llorando.
—Ya	lo	sé,	Devin.	Me	gusta,	pero	no	quiero	que	me	guste.
Él	me	arrebata	la	copa,	la	vacía	de	un	trago	y	me	coge	del	brazo.
—Vamos	a	socializar	—me	ordena,	sacándome	de	la	cocina	en	contra	de

mi	voluntad.
En	 el	 salón	 hay	 más	 gente	 que	 antes.	 Tiene	 que	 haber	 más	 de	 cien

personas.	 Yo	 creo	 que	 no	 conozco	 a	 tanta	 gente,	 contando	 a	 todos	 mis
conocidos.

Damos	una	vuelta	por	el	salón,	charlando	con	unos	y	con	otros,	aunque	en
realidad	 es	 Devin	 quien	 habla.	 Hasta	 ahora	 ha	 encontrado	 al	 menos	 un
contacto	en	común	con	cada	una	de	las	personas	con	las	que	ha	conversado.
Tras	 media	 hora	 estoy	 convencida	 de	 que	 se	 ha	 propuesto	 encontrar	 a	 un
conocido	 común	 con	 todo	 el	 mundo.	 Yo	 estoy	 a	 su	 lado,	 pero	 no	 presto
demasiada	atención	a	 lo	que	dice,	porque	estoy	pendiente	de	 si	 encuentro	a
Ryle.	No	lo	veo	por	ninguna	parte	y	empiezo	a	dudar	de	que	el	tipo	que	Devin
ha	visto	antes	fuera	él.

—Es	curioso	—comenta	una	mujer—.	¿Qué	crees	que	es?
Sigo	la	dirección	de	su	mirada	y	veo	que	está	contemplando	un	cuadro	en

la	pared.	Al	 fijarme	mejor,	me	doy	cuenta	de	que	se	 trata	de	una	 fotografía
ampliada	y	enmarcada.	Ladeo	la	cabeza	para	examinarla	mejor.

La	mujer	arruga	la	nariz.
—No	 entiendo	 por	 qué	 se	 han	 tomado	 la	 molestia	 de	 enmarcar	 esa

imagen.	Es	tan	borrosa	que	no	se	distingue	lo	que	es.
Se	aleja	indignada	y	me	alegro	de	perderla	de	vista.	Sí,	vale,	el	cuadro	es

un	poco	raro,	pero	¿quiénes	somos	nosotras	para	juzgar	los	gustos	de	Allysa?
—¿Qué	te	parece?	—Su	voz	es	grave,	profunda,	y	está	justo	detrás	de	mí.
Cierro	los	ojos	e	inspiro	profundamente	antes	de	soltar	el	aire	despacio	y

en	silencio,	esperando	que	no	note	el	efecto	que	causa	en	mí	su	voz.
—Me	gusta.	No	sé	lo	que	es,	pero	es	interesante.	Tu	hermana	tiene	buen

gusto.
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Él	me	rodea	y	se	coloca	a	mi	lado,	mirándome.	Da	un	paso	más	y	queda
tan	cerca	de	mí	que	me	roza	el	brazo.

—¿Has	traído	pareja?	—Lo	dice	en	tono	desenfadado,	pero	sé	que	no	es
sincero.	Al	 ver	 que	 no	 respondo,	 se	 inclina	 sobre	mí	 y	me	 susurra	 al	 oído.
Repite	la	frase,	pero	esta	vez	no	es	una	pregunta—.	Has	traído	pareja.

Me	armo	de	valor	para	mirarlo,	pero	me	arrepiento	al	 instante.	Lleva	un
traje	de	color	negro	que	me	hace	olvidarme	del	pijama	de	quirófano.	Tengo
que	tragar	saliva	para	deshacer	el	nudo	que	se	me	ha	formado	en	la	garganta;
solo	así	logro	decir:

—¿Algún	problema	con	que	haya	invitado	a	alguien?	—Aparto	la	mirada
y	vuelvo	a	fijarla	en	la	fotografía	que	cuelga	de	la	pared—.	Estaba	tratando	de
ayudarte,	ya	sabes,	para	hacer	que	esto	pare.

Él	sonríe	con	ironía	y	se	bebe	el	resto	de	la	copa	de	un	trago.
—Qué	considerada,	Lily.
Lanza	la	copa	vacía	hacia	una	papelera	que	hay	en	la	esquina.	Acierta	el

tiro,	pero	la	copa	se	rompe	al	caer	al	fondo.
Miro	a	mi	alrededor,	pero	nadie	se	ha	dado	cuenta	de	lo	sucedido.	Cuando

me	vuelvo	hacia	Ryle,	veo	que	se	aleja	por	el	pasillo	y	que	entra	en	una	de	las
habitaciones.	Yo	me	quedo	quieta,	observando	la	fotografía	una	vez	más.

Y,	justo	en	ese	momento,	lo	reconozco.
La	 imagen	 es	 borrosa,	 por	 lo	 que	 cuesta	 darse	 cuenta	 al	 principio,	 pero

reconozco	ese	pelo:	es	el	mío.	Y	también	reconozco	la	tumbona	de	polímero
para	barcos	en	la	que	estoy	reclinada.

«Es	la	foto	que	me	sacó	en	la	azotea	la	noche	en	que	nos	conocimos».
Tiene	que	haberla	ampliado	y	distorsionado	para	que	nadie	me	reconozca.

Me	llevo	la	mano	al	cuello;	siento	que	la	sangre	me	hierve	y	burbujea	en	las
venas.

«Hace	mucho	calor	aquí».
Allysa	aparece	a	mi	lado.
—Es	rara,	¿eh?	—comenta,	mirando	la	foto.
Me	rasco	el	pecho.
—Hace	mucho	calor	aquí,	¿no	crees?
Ella	mira	a	su	alrededor.
—¿Ah,	sí?	No	me	había	dado	cuenta,	pero	es	que	estoy	un	poco	borracha.

Le	diré	a	Marshall	que	suba	el	aire	acondicionado.
Vuelve	 a	 desaparecer	 y	 yo	 sigo	 observando	 la	 imagen.	 Cuanto	 más	 la

miro,	 más	 me	 enfado.	 Ryle	 ha	 colgado	 una	 foto	 mía	 en	 su	 piso,	 me	 ha
regalado	flores	y	se	muestra	molesto	porque	he	venido	acompañada	a	la	fiesta
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de	 su	 hermana.	Está	 actuando	 como	 si	 hubiera	 algo	 entre	 nosotros…,	 y	 ¡ni
siquiera	nos	hemos	besado!

Todo	se	junta.	El	enfado,	la	irritación,	la	media	copa	de	champán	que	me
he	 tomado	 en	 la	 cocina.	Estoy	 tan	 cabreada	 que	 no	 razono.	 Si	 tantas	 ganas
tenía	 de	 acostarse	 conmigo,	 ¿por	 qué	 se	 quedó	 dormido?	 Si	 no	 quiere	 que
suspire	 por	 él,	 ¿por	 qué	me	 regala	 flores?	Y	 ¡¿por	 qué	 cuelga	 en	 su	 pared
fotos	enigmáticas	en	las	que	salgo	yo?!

Aire	fresco.	Necesito	aire	fresco.	Por	suerte,	sé	dónde	encontrarlo.
Momentos	 después,	 irrumpo	 en	 la	 azotea.	 No	 estoy	 sola,	 hay	 otros

invitados	a	la	fiesta.	Tres	están	sentados	en	las	tumbonas.	Sin	hacerles	caso,
me	dirijo	directamente	a	la	baranda	con	las	buenas	vistas	y	me	inclino	sobre
ella.	 Inspiro	 hondo	 varias	 veces	 tratando	 de	 calmarme.	 Quiero	 bajar	 y
enfrentarme	a	él,	decirle	que	se	decida	de	una	puta	vez,	pero	sé	que	debo	tener
la	cabeza	clara	para	eso.

El	aire	es	frío	y,	no	sé	por	qué,	le	echo	las	culpas	a	Ryle.	Esta	noche,	le
echo	 las	 culpas	 de	 todo.	 Pero	 todo	 todo.	 Las	 guerras,	 las	 hambrunas,	 los
tiroteos,	todo	es	culpa	de	Ryle,	estoy	segura.

—¿Nos	dejáis	unos	minutos	a	solas?
Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 veo	 a	 Ryle	 cerca	 de	 los	 otros	 invitados.	 Los	 tres

asienten	 y	 se	 levantan	 para	 darnos	 privacidad.	 Yo	 levanto	 las	 manos	 y	 les
digo:

—Un	momento.	—Ninguno	de	ellos	me	mira—.	No	hace	falta;	en	serio.
Ryle	aguarda	estoicamente	con	las	manos	en	los	bolsillos	mientras	uno	de

los	invitados	murmura:
—No	pasa	nada,	no	nos	importa.
Cuando	 desaparecen	 por	 la	 escalera,	 pongo	 los	 ojos	 en	 blanco,

exasperada,	y	regreso	a	la	baranda.
—¿Todo	 el	 mundo	 hace	 siempre	 lo	 que	 tú	 quieres?	—le	 pregunto,	 sin

disimular	el	enfado.	Él	no	responde,	pero	se	acerca	con	paso	lento	y	firme.	El
corazón	me	empieza	a	latir	como	si	estuviera	en	una	de	esas	rondas	de	citas
rápidas.	Vuelvo	a	rascarme	el	pecho.

—Lily.
Me	 vuelvo	 hacia	 él	 y	 con	 las	 dos	 manos	 agarro	 la	 baranda,	 que	 ahora

queda	a	mi	espalda.	Cuando	él	baja	la	mirada	hacia	mi	escote,	tiro	del	vestido
hacia	 arriba	 para	 que	 no	 vea	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 me	 agarro	 otra	 vez	 a	 la
baranda.	 Él	 se	 ríe	 y	 da	 otro	 paso	 hacia	mí	 hasta	 que	 casi	 nos	 tocamos.	Mi
cerebro	se	ha	convertido	en	puré.	Es	patético.	Soy	patética.
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—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 quieres	 decir	muchas	 cosas	—comenta—,
así	que	voy	a	darte	la	oportunidad	de	que	me	digas	la	pura	verdad.

—¡Ja!	¿Estás	seguro?
Él	asiente	con	la	cabeza,	así	que	me	preparo	para	soltarle	 lo	que	pienso.

Le	doy	un	empujón	en	el	pecho	y	ocupo	el	 lugar	donde	estaba.	Ahora	es	él
quien	está	apoyado	en	la	baranda.

—¡No	 sé	 lo	 que	 quieres,	 Ryle!	 Y	 cada	 vez	 que	 empiezo	 a	 pasar	 de	 ti,
vuelves	a	aparecer	en	mi	vida.	Te	presentas	en	el	trabajo,	en	la	puerta	de	mi
casa,	en	las	fiestas…

—Vivo	aquí	—se	excusa,	lo	que	me	enfurece	aún	más.
Con	los	puños	apretados,	grito:
—¡Aaah!	Me	estás	volviendo	loca.	¿Me	deseas	o	no?
Él	se	aparta	de	la	baranda	y	da	un	paso	hacia	mí.
—Oh,	sí.	Te	deseo,	Lily.	No	lo	dudes	ni	por	un	segundo.	Lo	que	pasa	es

que	no	quiero	desearte.
Suspiro	con	todo	mi	cuerpo	al	oír	su	comentario,	en	parte	de	frustración,	y

en	parte	porque	todo	lo	que	dice	me	provoca	escalofríos.	Odio	que	me	haga
sentir	así.	Y	me	odio	por	permitírselo.

—No	lo	entiendes,	¿verdad?	—le	digo,	sacudiendo	la	cabeza	y	bajando	el
tono	de	voz.	Siento	que	he	perdido	la	batalla	y	que	no	puedo	seguir	gritándole
—.	Me	gustas,	Ryle.	Y	 saber	que	 solo	me	quieres	para	una	noche	me	pone
muy	muy	triste.	Tal	vez	hace	unos	meses	podríamos	haber	tenido	una	noche
de	 sexo	 y	 nada	 más.	 Tú	 te	 habrías	 marchado	 y	 yo	 habría	 podido	 seguir
adelante	con	mi	vida,	pero	ahora	ya	no.	Has	esperado	demasiado	y	ahora	estás
demasiado	 involucrado	 en	 mi	 vida.	 Por	 eso	 te	 lo	 pido	 por	 favor:	 no	 sigas
jugando	conmigo.	No	cuelgues	 fotos	mías	en	 tu	piso	y	no	me	envíes	 flores.
Porque	no	me	haces	sentir	bien,	Ryle.	Al	contrario,	esas	cosas	me	duelen.

Estoy	 agotada	 y	 desmoralizada;	 quiero	 irme	 de	 aquí,	 pero	 él	 me	 está
observando	en	silencio	y	le	concedo	tiempo	para	que	rebata	mis	argumentos.
Sin	embargo,	no	 lo	hace.	Se	da	 la	vuelta,	 se	apoya	en	 la	baranda	y	clava	 la
mirada	en	la	calle,	como	si	no	me	hubiera	oído.

Cruzo	la	azotea	y	abro	la	puerta,	esperando	que	me	llame	y	que	me	pida
que	no	me	vaya,	 pero	 cuando	 llego	 al	 piso,	 pierdo	 las	 esperanzas.	Me	 abro
camino	 entre	 la	 gente	 y	 al	 fin	 encuentro	 a	 Devin	 tras	 recorrer	 tres
habitaciones.	 Él	 solo	 necesita	 verme	 la	 cara	 para	 saber	 que	 algo	 va	 mal.
Asiente	y	viene	hacia	mí.

—¿Quieres	irte	ya?	—me	pregunta,	tomándome	del	brazo.
Yo	asiento	con	la	cabeza.
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—Sí,	cuanto	antes.
Encontramos	 a	 Allysa	 en	 el	 salón	 principal.	 Me	 despido	 de	 ella	 y	 de

Marshall	 con	 la	 excusa	 de	 que	 todavía	 estoy	 exhausta	 por	 la	 apertura	 de	 la
tienda.	Ella	me	da	un	abrazo	y	nos	acompaña	a	la	puerta.

—Nos	vemos	el	lunes	—me	dice,	dándome	un	beso	en	la	mejilla.
—Feliz	cumpleaños	—le	deseo.
Devin	abre	la	puerta,	pero	antes	de	que	salgamos	al	rellano	de	la	escalera,

oigo	que	gritan	mi	nombre.
Es	Ryle,	tratando	de	abrirse	camino	entre	la	multitud.
—¡Lily,	espera!	—grita,	acercándose	con	dificultad.
El	 corazón	 me	 late	 de	 manera	 errática.	 Ryle,	 cada	 vez	 más	 frustrado,

sortea	a	la	gente	que	se	interpone	en	su	camino.	En	un	trozo	menos	abarrotado
del	 salón	 vuelve	 a	 establecer	 contacto	 visual	 conmigo	 y	 ya	 no	 lo	 rompe
mientras	sigue	avanzando	hacia	mí.	Al	acercarse,	no	afloja	el	ritmo,	y	Allysa
se	aparta	al	verlo	llegar	con	tanto	ímpetu.	Por	un	momento,	pienso	que	va	a
besarme	o	al	menos	a	defenderse	de	mi	ataque	de	la	azotea,	pero,	en	vez	de
eso,	me	sorprende	haciendo	algo	que	no	esperaba.	Me	levanta	en	brazos.

—¡Ryle!	 —grito,	 aferrándome	 a	 su	 cuello,	 por	 miedo	 a	 caerme—.
¡Bájame!

Me	 sujeta	 con	un	brazo	por	debajo	de	 las	piernas	y	otro	 rodeándome	 la
espalda.

—Necesito	 que	 me	 la	 prestes	 esta	 noche	—le	 pide	 a	 Devin—.	 ¿Algún
problema?

Miro	 a	Devin	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 niego	 con	 la	 cabeza.	 Él	 nos
dirige	una	sonrisa	irónica	y	responde:

—Ningún	problema;	sírvete	tú	mismo.
«¡Será	traidor!»
Ryle	se	da	la	vuelta	para	regresar	por	donde	ha	venido.	Cuando	pasamos

junto	a	Allysa,	ella	me	mira	sin	entender	nada.
—¡Voy	a	matar	a	tu	hermano!	—grito.
Todo	el	mundo	nos	está	mirando.	Siento	 tanta	vergüenza	que	entierro	 la

cara	en	el	pecho	de	Ryle	mientras	él	cruza	el	salón	camino	de	su	dormitorio.
Una	 vez	 dentro,	 cierra	 la	 puerta	 y	 me	 deja	 en	 el	 suelo	 lentamente.	 De
inmediato	le	grito	y	lo	empujo,	tratando	de	apartarlo	de	la	puerta,	donde	está
bloqueándome	el	paso.	Pero	él	me	da	la	vuelta	y	me	empuja	contra	la	puerta.
Se	apodera	de	mis	muñecas	y	las	clava	en	la	pared,	a	lado	y	lado,	un	poco	por
encima	de	mi	cabeza.

—¿Lily?
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Su	mirada	es	tan	intensa	que	dejo	de	resistirme	y	contengo	el	aliento.	Su
pecho	me	presiona,	manteniéndome	pegada	a	la	puerta,	y	al	fin	su	boca	cubre
la	mía,	invadiendo	mis	labios	con	su	cálida	presión.

A	pesar	de	su	fuerza,	sus	labios	son	suaves	como	la	seda.	Me	sorprendo	a
mí	 misma	 al	 oírme	 gemir	 y	 me	 sorprendo	 más	 todavía	 cuando	 separo	 los
labios,	exigiendo	más.	Cuando	su	lengua	se	desliza	sobre	la	mía	me	suelta	las
muñecas	 para	 agarrarme	 la	 cara.	 Se	 hunde	más	 profundamente	 en	mi	 boca,
pero	no	es	suficiente	y	lo	agarro	del	pelo,	tirando	de	él	para	acercarlo	más	a
mí,	sintiendo	el	beso	en	todo	mi	cuerpo.

Nos	convertimos	en	un	amasijo	de	gemidos	y	jadeos	a	medida	que	el	beso
nos	empuja	a	 rebasar	 todos	 los	 límites.	Nuestros	 cuerpos	quieren	más	de	 lo
que	 nuestras	 bocas	 pueden	 ofrecer.	Ryle	 baja	 las	manos,	me	 agarra	 por	 las
piernas	y	me	levanta	del	suelo	para	que	le	rodee	la	cintura	con	las	piernas.

Por	Dios,	 cómo	besa	este	hombre.	Es	como	si	 se	 lo	 tomara	 tan	en	 serio
como	se	toma	su	profesión.	Cuando	me	aleja	de	la	puerta,	reacciono	y	me	doy
cuenta	de	que,	aunque	tiene	una	gran	habilidad	con	la	boca,	no	la	ha	utilizado
para	responder	a	lo	que	le	he	dicho	en	la	azotea.	Si	seguimos	adelante,	sentiré
que	me	he	 rendido;	que	 le	he	concedido	 lo	que	quería:	un	 rollo	de	una	sola
noche.	Y,	francamente,	no	creo	que	se	lo	merezca.

Me	separo	de	él,	rompiendo	el	beso,	y	le	doy	un	empujón	en	los	hombros.
—Bájame.
Él	sigue	caminando	en	dirección	a	la	cama,	por	lo	que	se	lo	repito:
—Ryle,	déjame	en	el	suelo	ahora	mismo.
Él	se	detiene	y	me	suelta.	Me	giro	y	me	alejo	unos	pasos	para	recobrar	la

capacidad	 de	 pensar.	Mirarlo	mientras	 aún	 siento	 sus	 labios	 en	 los	míos	 es
más	de	lo	que	puedo	soportar.

Noto	 que	 me	 rodea	 la	 cintura	 con	 los	 brazos	 y	 apoya	 la	 cabeza	 en	 mi
hombro.

—Lo	siento	—susurra.	Me	da	la	vuelta,	me	apoya	una	mano	en	la	mejilla
y	la	acaricia	con	el	pulgar—.	Es	mi	turno,	ya	lo	sé.

Yo	permanezco	impasible	ante	sus	caricias,	con	los	brazos	cruzados	ante
el	pecho,	a	la	espera	de	oír	lo	que	tiene	que	decir.

—Amplié	 la	 foto	 al	 día	 siguiente	 de	 sacártela.	 Lleva	meses	 en	 el	 piso,
porque	eres	lo	más	hermoso	que	había	visto	nunca	y	quería	verte	cada	día.

«Oh».
—Y	¿la	noche	que	me	planté	en	 tu	puerta?	Fui	a	buscarte	porque	nunca

nadie	se	me	había	colado	bajo	la	piel	del	modo	en	que	lo	hiciste	tú.	En	toda
mi	vida.	Te	colaste	allí	y	te	negabas	a	marcharte.	No	sabía	qué	hacer…	Y	la
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razón	 por	 la	 que	 te	 mandé	 flores	 es	 porque	 estoy	muy	 orgulloso	 de	 ti	 por
haber	 llevado	 a	 cabo	 tu	 sueño.	 Aunque	 si	 te	 mandara	 flores	 cada	 vez	 que
siento	ganas	de	hacerlo,	no	cabrías	en	el	piso,	porque	me	paso	el	día	pensando
en	 ti,	Lily.	Sí,	 tienes	 razón.	Te	estoy	haciendo	daño,	pero	a	mí	 también	me
duele,	y	hasta	esta	noche	no	sabía	por	qué.

No	sé	de	dónde	saco	las	fuerzas	para	hablar	después	de	eso.
—¿Por	qué	te	duele?
Él	deja	caer	la	frente	sobre	la	mía	antes	de	responder:
—Yo	 qué	 sé.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 está	 pasando.	 Tú	 haces	 que

quiera	ser	distinto,	pero	y	¿si	no	sé	ser	como	tú	necesitas	que	sea?	Todo	esto
es	nuevo	para	mí	y	no	sé	cómo	demostrarte	que	te	quiero	para	mucho	más	que
una	sola	noche.

Se	le	ve	tan	vulnerable	en	ese	momento	que	quiero	creer	que	su	confesión
es	genuina,	pero	ha	insistido	tanto	en	que	busca	justo	lo	contrario	que	ahora
tengo	miedo	de	entregarme	a	él	y	que	luego	desaparezca.

—¿Qué	puedo	hacer	para	que	me	creas,	Lily?	Dímelo	y	lo	haré.
No	lo	sé.	No	sé	casi	nada	de	él,	aunque	lo	conozco	lo	suficiente	para	saber

que	 acostarme	con	 él	 una	vez	no	 será	 suficiente.	Pero	 ¿cómo	 sé	que	quiere
algo	más	aparte	de	sexo?

Lo	miro	a	los	ojos	y	le	digo:
—No	nos	acostemos.
Él	se	me	queda	mirando	con	una	expresión	que	soy	incapaz	de	descifrar,

hasta	que	parece	entender	lo	que	le	estoy	pidiendo	y	asiente	con	la	cabeza.
—De	 acuerdo.	—Sigue	 asintiendo—.	 Acepto.	 No	 me	 acostaré	 contigo,

Lily	Bloom.
Me	rodea	para	volver	a	 la	puerta	del	dormitorio	y	cerrarla.	Apaga	 la	 luz

general	 y	 deja	 solo	 una	 lamparita	 encendida.	 Luego	 se	 dirige	 hacia	 mí
mientras	se	quita	la	camisa.

—¿Qué	haces?
Él	lanza	la	camisa,	que	va	a	parar	a	una	silla,	y	se	quita	los	zapatos.
—Vamos	a	dormir.
Echo	un	vistazo	a	la	cama	y	vuelvo	a	mirarlo	a	él.
—¿Ahora?
Él	asiente	y	llega	hasta	mí.	Con	un	ágil	movimiento,	me	quita	el	vestido

por	encima	de	la	cabeza,	dejándome	en	medio	de	su	dormitorio	cubierta	solo
con	la	ropa	interior.	Trato	de	taparme,	pero	él	no	me	mira.	Tira	de	mí	hacia	la
cama	y	levanta	el	cobertor	para	que	me	meta	debajo.

Mientras	rodea	la	cama	para	entrar	por	el	otro	lado,	me	dice:
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—Total,	 ya	 hemos	 dormido	 juntos	 antes	 sin	 que	 pasara	 nada.	 Está
chupado	—dice,	haciéndome	reír.

Se	acerca	a	la	cómoda	y	conecta	el	móvil	al	cargador.	Mientras	tanto,	yo
echo	un	vistazo	al	dormitorio.	No	es	el	tipo	de	habitación	de	invitados	donde
he	dormido	alguna	vez.	Aquí	cabrían	tranquilamente	tres	dormitorios	como	el
mío.	Hay	un	sofá	en	una	pared,	una	butaca	delante	de	un	televisor	y	un	área
de	 despacho	 con	 una	 librería	 que	 va	 del	 suelo	 al	 techo.	 Todavía	 estoy
curioseándolo	todo	cuando	él	apaga	la	luz.

—Tu	hermana	es	rica	que	te	cagas	—comento,	mientras	él	nos	tapa	a	los
dos—.	¿Qué	hace	con	 los	diez	dólares	a	 la	hora	que	 le	pago?	¿Limpiarse	el
culo?

Riendo,	él	me	toma	la	mano	y	entrelaza	los	dedos	con	los	míos.
—No	creo	que	ingrese	los	talones	—admite—.	¿Lo	has	comprobado?
No	lo	he	hecho	y	ahora	siento	curiosidad.
—Buenas	noches,	Lily.
Sonrío	como	una	boba	porque	esta	situación	es	ridícula.
Pero	me	encanta.
—Buenas	noches,	Ryle.

Creo	que	me	he	perdido.
Todo	está	tan	blanco	e	inmaculado	que	resulta	cegador.	Cruzo	uno	de	los

salones	 arrastrando	 los	 pies,	 en	 busca	 de	 la	 cocina.	 No	 he	 encontrado	 mi
vestido	esta	mañana,	así	que	me	he	puesto	una	camisa	de	Ryle.	Me	queda	por
debajo	de	las	rodillas	y	me	pregunto	si	 tendrá	que	comprárselas	alguna	talla
más	grande	para	que	le	quepan	los	brazos.

Hay	 demasiados	 ventanales	 que	 dejan	 pasar	 demasiado	 sol,	 por	 lo	 que
tengo	que	cubrirme	los	ojos	mientras	sigo	en	mi	incansable	búsqueda	de	café.
Empujo	la	puerta	de	la	cocina	y	al	fin	encuentro	una	cafetera.

«Gracias,	Dios	mío».
La	 conecto	 y	 voy	 en	 busca	 de	 una	 taza	 cuando	 la	 puerta	 se	 abre	 a	 mi

espalda.	 Al	 darme	 la	 vuelta,	 me	 consuela	 ver	 que	 Allysa	 no	 está	 siempre
perfectamente	 maquillada	 y	 enjoyada.	 Lleva	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	 moño
enredado	y	tiene	las	mejillas	manchadas	de	rímel.

—Voy	a	necesitar	un	poco	de	eso	—me	dice,	señalando	la	cafetera.
Se	sienta	en	la	isleta	y	deja	caer	los	hombros	hacia	delante.
—¿Puedo	preguntarte	algo?
Ella	apenas	tiene	fuerzas	para	asentir	con	la	cabeza.
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Señalo	a	mi	alrededor	con	la	mano.
—¿Cómo	 lo	 has	 hecho?	 ¿Cómo	 demonios	 has	 conseguido	 que	 la	 casa

vuelva	a	estar	 impecable	después	de	 la	 fiesta	de	anoche?	¿Te	has	pasado	 la
noche	limpiando?

Ella	se	echa	a	reír.
—Hay	gente	que	se	ocupa	de	eso	—responde.
—¿Gente?
—Sí.	Hay	gente	que	se	ocupa	de	todo.	Te	sorprendería.	Ya	verás;	piensa

en	algo,	lo	que	sea.	Seguro	que	tenemos	a	alguien	que	se	ocupa	de	ello.
—¿La	compra?
—La	hace	alguien.
—¿Los	adornos	de	Navidad?
Ella	asiente.
—También.	Se	ocupa	alguien.
—Y	¿los	regalos	de	cumpleaños?	¿Los	personales,	para	los	miembros	de

la	familia?
—Pues	sí,	también.	Hay	gente	que	se	ocupa	de	que	cada	miembro	de	mi

familia	reciba	un	regalo	y	una	tarjeta	de	felicitación	sin	que	tenga	que	mover
un	dedo.

Sacudo	la	cabeza	con	incredulidad.
—Vaya.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	eres	tan	rica?
—Tres	 años.	Marshall	 le	 vendió	 a	Apple	 unas	 cuantas	 aplicaciones	 que

había	 desarrollado	 y	 le	 pagaron	 un	montón.	 Además,	 cada	 seis	meses	 crea
paquetes	de	actualizaciones	y	también	se	los	vende.

El	café	empieza	a	caer	más	despacio.	Cojo	una	taza	de	asa	y	la	lleno.
—¿Le	echo	algo	a	tu	café?	¿O	ya	tienes	a	gente	que	se	ocupa	de	ello?
Allysa	se	echa	a	reír.
—Te	tengo	a	ti,	así	que	ponme	azúcar,	por	favor.
Sigo	sus	instrucciones	y	le	llevo	la	taza	a	la	isleta	antes	de	servirme	otra

para	mí.	Le	añado	crema	de	leche	y	aguardo	en	silencio	a	que	saque	el	tema
de	Ryle.	La	conversación	es	inevitable.

—¿Podemos	 sacarnos	 de	 encima	 el	 tema	 incómodo?	 —no	 tarda	 en
preguntar.

Yo	suspiro	aliviada.
—Sí,	 por	 favor.	Odio	 esta	 sensación.	—Me	 vuelvo	 hacia	 ella	 y	 doy	 un

sorbo	al	café.
Ella	deja	la	taza	a	un	lado	y	se	agarra	a	la	encimera	de	la	isleta.
—¿Cómo	ha	podido	pasar?
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Yo	 sacudo	 lentamente	 la	 cabeza,	 tratando	de	 no	 sonreír	 como	una	 boba
enamorada.	No	quiero	que	piense	que	 soy	una	pánfila	o	que	 estoy	 loca	por
rendirme	ante	él.

—Lo	conocí	a	él	antes	de	conocerte	a	ti.
Ella	ladea	la	cabeza.
—¿Quieres	decir	antes	de	que	tú	y	yo	nos	conociéramos	bien	o	te	refieres

a	cuando	nos	vimos	por	primera	vez?
—Lo	segundo.	Nos	conocimos	una	noche,	unos	seis	meses	antes	de	que

entraras	en	la	tienda.
—¿Quieres	decir…	que	tuvisteis	un	rollo	de	una	noche?
—No.	Ni	siquiera	nos	habíamos	besado	antes	de	anoche.	No	sé,	me	cuesta

explicarlo.	 Teníamos	 un	 rollito	 extraño,	 un	 coqueteo	 inocente…,	 hasta	 que
anoche	se	convirtió	en	algo	más.	Y	eso	es	todo.

Ella	recupera	la	taza	y	bebe	lentamente.	Tiene	la	vista	clavada	en	el	suelo
y	me	da	la	sensación	de	que	está	un	poco	triste.

—¿Allysa?	No	te	habrás	enfadado	conmigo,	¿no?
Inmediatamente	niega	con	la	cabeza.
—No,	 Lily.	 Es	 solo	 que…	 —Vuelve	 a	 dejar	 la	 taza	 en	 la	 isleta—.

Conozco	a	mi	hermano.	Y	lo	quiero	mucho,	en	serio.	Pero…
—Pero	¿qué?
Allysa	y	yo	nos	volvemos	hacia	la	puerta	a	la	vez.	Ryle	nos	está	mirando

con	los	brazos	cruzados	ante	el	pecho.	Lleva	unos	pantalones	de	chándal	de
color	gris	que	le	cuelgan	a	la	altura	de	las	caderas.	Y	nada	más.	Este	modelo
sube	 muchos	 puntos	 en	 la	 lista	 de	 conjuntos	 de	 Ryle.	 Sí,	 los	 tengo	 todos
catalogados	en	mi	cabeza.

Él	se	adentra	en	la	cocina,	se	acerca	a	mí	y	me	arrebata	la	taza.	Se	inclina
sobre	mí,	me	besa	en	la	frente	y	le	da	un	trago	al	café,	mientras	se	apoya	en	la
encimera.

—No	 quería	 interrumpir	—le	 dice	 a	 Allysa—.	 Por	 favor,	 acaba	 lo	 que
estabas	diciendo.

Ella	pone	los	ojos	en	blanco	y	dice:
—Para.
Ryle	me	devuelve	la	taza	y	va	en	busca	de	otra	para	él.	Mientras	la	llena,

añade:
—Me	ha	parecido	que	estabas	a	punto	de	hacerle	una	advertencia	a	Lily.

Tengo	curiosidad	por	saber	qué	ibas	a	decirle.
Allysa	baja	de	la	isleta	de	un	salto	y	lleva	la	taza	al	fregadero.

Página	77



—Es	mi	amiga,	Ryle.	Y	tú	no	tienes	un	historial	demasiado	brillante	en	lo
que	se	refiere	a	las	relaciones.	—Enjuaga	la	taza	y,	al	acabar,	se	vuelve	hacia
nosotros	 y	 apoya	 la	 cadera	 en	 el	 fregadero—.	 Y,	 como	 amiga	 suya,	 tengo
derecho	a	darle	mi	opinión	sobre	los	tíos	con	los	que	sale.	Para	eso	están	las
amigas.

La	 tensión	 aumenta	 entre	 ellos,	 haciéndome	 sentir	 incómoda.	 Ryle	 ni
siquiera	 ha	 probado	 su	 café.	 Se	 acerca	 a	 Allysa	 y	 lo	 tira	 por	 el	 fregadero.
Están	muy	cerca,	pero	ella	no	lo	mira	a	la	cara.

—Bueno.	Como	hermano	tuyo,	me	gustaría	que	mostraras	un	poco	más	de
fe	en	mí.	Para	eso	están	los	hermanos.

Se	marcha	de	la	cocina,	abriendo	la	puerta	de	un	empujón.
Cuando	ya	se	ha	ido,	Allysa	inspira	hondo.	Sacudiendo	la	cabeza,	se	lleva

las	manos	a	las	mejillas.
—Siento	lo	que	ha	pasado.	—Se	obliga	a	sonreír—.	Necesito	una	ducha.
—¿No	tienes	a	nadie	contratado	para	que	se	ocupe	de	eso?
Allysa	 sale	de	 la	 cocina	 riendo.	Lavo	 la	 taza	y	 regreso	 al	 dormitorio	de

Ryle.	Al	abrir	la	puerta,	lo	encuentro	sentado	en	el	sofá,	consultando	el	móvil.
Como	 no	 levanta	 la	 cabeza	 al	 oírme	 entrar,	 pienso	 por	 un	 momento	 que
también	se	ha	enfadado	conmigo.	Pero	enseguida	tira	el	móvil	sobre	el	sofá	y
se	echa	hacia	atrás.

—Ven	aquí	—me	dice.
Me	toma	la	mano	y	tira	de	mí	para	que	me	monte	sobre	él,	con	una	pierna

a	cada	lado.	Une	su	boca	a	la	mía	y	me	besa	con	tanta	fuerza	que	me	pregunto
si	está	tratando	de	convencerme	de	que	su	hermana	no	tiene	razón.

Cuando	 deja	 de	 besarme,	 se	 echa	 hacia	 atrás	 y	me	 contempla	 de	 arriba
abajo.

—Me	gusta	cómo	te	queda	mi	ropa.
—Por	 desgracia,	 debo	 ir	 a	 trabajar,	 así	 que	 tendré	 que	 quitármela	—le

respondo,	sonriendo.
Él	me	retira	el	pelo	de	la	cara	y	me	dice:
—Tengo	 que	 prepararme	 para	 una	 operación	 muy	 importante,	 lo	 que

significa	que	no	podré	verte	hasta	dentro	de	unos	días.
Trato	 de	 disimular	 la	 decepción.	 Tengo	 que	 acostumbrarme	 a	 estas

situaciones	 si	 realmente	 él	 está	 dispuesto	 a	 iniciar	 una	 relación.	 Ya	 me
advirtió	que	trabaja	muchísimo.

—Yo	también	estoy	ocupada.	La	inauguración	oficial	es	este	viernes.
—Oh,	nos	veremos	antes	del	viernes.	Te	lo	prometo.
Esta	vez	no	escondo	la	sonrisa.
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—Vale.
Él	vuelve	a	besarme,	esta	vez	durante	un	minuto	por	lo	menos.	Me	inclina

hacia	el	sofá,	pero	de	pronto	se	detiene	y	me	aparta	de	él.
—No.	Me	gustas	demasiado	para	conformarme	con	meterte	mano.
Me	 tumbo	 en	 el	 sofá	 y	 lo	 observo	 mientras	 se	 viste	 para	 ir	 a	 trabajar.

Como	si	quisiera	alegrarme	la	vista,	se	pone	el	pijama	de	quirófano.
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—Tenemos	que	hablar	—dice	Lucy,	sentada	en	el	sofá,	con	el	rímel	corrido
por	las	mejillas.

«Oh,	mierda».
Suelto	el	bolso	y	corro	hacia	ella.	Cuando	llego	a	su	lado,	se	echa	a	llorar.
—¿Qué	pasa?	¿Alex	ha	roto	contigo?
Cuando	ella	niega	con	 la	cabeza	empiezo	a	preocuparme	de	verdad.	Por

favor,	que	no	sea	cáncer.	Le	tomo	la	mano	y	en	ese	momento	me	doy	cuenta.
—¡Lucy!	¿Estás	prometida?
Ella	asiente.
—Lo	 siento.	Sé	 que	 aún	nos	 quedan	 seis	meses	 de	 contrato	 de	 alquiler,

pero	Alex	quiere	que	me	vaya	a	vivir	con	él.
Me	la	quedo	mirando	un	buen	rato.
«¿Por	eso	está	llorando?	¿Porque	quiere	irse	del	piso?»
Coge	un	pañuelo	de	papel	y	se	seca	los	ojos.
—Me	siento	fatal,	Lily.	Vas	a	quedarte	sola.	Yo	me	mudo	con	mi	novio	y

tú	no	tienes	a	nadie…
«Pero	¿qué	demonios?»
—¿Lucy?	Em…	Estaré	bien,	te	lo	prometo.
Ella	me	dirige	una	mirada	esperanzada.
—¿En	serio?
«¿Por	qué	demonios	tiene	esa	idea	de	mí?»
Vuelvo	a	asentir.
—Sí,	no	estoy	enfadada;	me	alegro	por	ti.
Ella	me	echa	los	brazos	al	cuello	y	me	abraza.
—¡Oh,	gracias,	Lily!	—Se	ríe	mientras	siguen	cayéndole	lágrimas	por	las

mejillas.	 Cuando	 me	 suelta,	 se	 levanta	 de	 un	 salto	 y	 grita—:	 ¡Tengo	 que
contárselo	a	Alex!	¡Estaba	tan	preocupado	por	que	no	me	dejaras	irme	hasta
que	se	acabara	el	contrato…!

Coge	el	bolso	y	los	zapatos,	y	se	marcha.	Tumbada	en	el	sofá,	me	quedo
mirando	el	techo.

«¿Acaba	de	manipularme	descaradamente?»
Me	echo	a	reír	porque	hasta	este	momento	no	me	había	dado	cuenta	de	lo

mucho	que	deseaba	que	pasara	lo	que	acaba	de	pasar.
«¡Todo	el	piso	para	mí!»
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Lo	mejor	de	todo	es	que,	cuando	decida	montármelo	con	Ryle,	podremos
hacerlo	aquí	sin	tener	que	preocuparnos	por	el	ruido.

La	última	vez	que	hablé	con	Ryle	fue	cuando	me	fui	de	su	casa	el	sábado.
Acordamos	 darnos	 un	 periodo	 de	 prueba,	 sin	 compromiso.	 Solo	 un	 ensayo,
tantear	el	terreno,	para	ver	si	los	dos	nos	sentimos	cómodos	con	una	relación.
Ya	estamos	a	lunes	por	la	noche	y	estoy	algo	decepcionada	porque	todavía	no
se	ha	puesto	en	contacto	conmigo.	Le	di	mi	número	de	teléfono	antes	de	irme,
pero	no	sé	cuál	es	el	protocolo	en	estos	casos,	sobre	todo	en	los	periodos	de
prueba.

Una	cosa	tengo	clara:	no	pienso	ser	la	primera	en	escribirle.
Así	 que	 decido	 pasar	 la	 noche	 con	 mi	 rabia	 adolescente	 y	 con	 Ellen

DeGeneres.	Me	parece	una	opción	mucho	mejor	que	estar	esperando	a	que	me
llame	un	tipo	con	el	que	ni	siquiera	voy	a	acostarme.	Aunque	no	sé	qué	me
hace	pensar	que	 leer	 sobre	el	primer	chico	con	el	que	me	acosté	va	a	hacer
que	no	piense	en	el	chico	con	el	que	no	me	estoy	acostando.

Querida	Ellen:

Mi	bisabuelo	se	 llamaba	Ellis.	Durante	 toda	mi	vida	pensé	que	era	un	nombre
muy	molón	para	alguien	tan	viejo.	A	su	muerte,	leí	su	obituario	y	entonces	me	enteré.
¿Te	 quieres	 creer	 que	Ellis	 no	 era	 su	 nombre	 auténtico?	En	 realidad,	 se	 llamaba
Levi	Sampson,	pero	yo	no	tenía	ni	idea.

Le	pregunté	a	mi	abuela	de	dónde	había	 salido	el	nombre	de	Ellis	 y	me	contó
que,	como	sus	iniciales	eran	L.	S.	y	todo	el	mundo	lo	llamaba	por	sus	iniciales,	con
el	 paso	 del	 tiempo	 el	 nombre	 fue	 desvirtuándose	 y	 acabó	 sonando	 como	 algo
parecido	a	Ellis.

Y	por	eso	acabaron	llamándolo	así.
Estaba	 mirando	 tu	 nombre	 y	 recordé	 la	 historia.	 ¿Es	 Ellen	 tu	 nombre	 real?

Porque	 a	 lo	 mejor	 estás	 haciendo	 como	 mi	 bisabuelo,	 usando	 las	 iniciales	 para
despistar.	¿Son	L.	N.?	¡Ajá!	Te	he	pillado,	«Ellen»,	guiño,	guiño.

Hablando	 de	 nombres,	 ¿te	 parece	 que	 Atlas	 es	 un	 nombre	 raro?	 Un	 poco	 sí,
¿no?

Ayer,	 mientras	 veíamos	 tu	 programa	 juntos,	 le	 pregunté	 de	 dónde	 venía	 su
nombre	y	me	respondió	que	no	lo	sabía.	Sin	pensar,	le	dije	que	debería	preguntarle	a
su	madre	por	qué	se	lo	puso.	Él	me	miró	unos	segundos	antes	de	responderme	que
era	un	poco	tarde	para	eso.

No	sé	a	qué	se	refería.	No	sé	si	su	madre	murió	o	si	lo	dio	en	adopción.	Hace	ya
varias	semanas	que	somos	amigos	y	aún	no	sé	casi	nada	de	él.	Ni	siquiera	sé	por	qué
no	tiene	dónde	vivir.	Se	lo	preguntaría,	pero	no	sé	si	confía	lo	suficiente	en	mí.	Le
cuesta	confiar	en	la	gente	y,	francamente,	no	me	extraña.

Me	preocupa.	Esta	semana	ha	empezado	a	hacer	frío	en	serio	y	está	previsto	que
la	 semana	 que	 viene	 todavía	 haga	 más.	 Si	 no	 hay	 electricidad,	 la	 caldera	 no
funciona.	Espero	que	al	menos	tenga	mantas.	¿Te	imaginas	lo	mal	que	me	sentiría	si
se	muriera	de	frío?

Sería	horroroso.	Terriblemente	horroroso,	Ellen.
Esta	semana	buscaré	mantas	y	se	las	daré.

Lily
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Querida	Ellen:

Va	a	empezar	a	nevar	pronto,	por	lo	que	he	decidido	que	esta	tarde	dejaré	listo
el	 huerto	 para	 el	 invierno.	 Ya	 había	 recogido	 los	 rabanitos,	 así	 que	 solo	 pensaba
echarle	 una	 capa	 de	mantillo	 y	 abono,	 lo	 que	 no	 debería	 haberme	 llevado	mucho
tiempo,	de	no	ser	porque	Atlas	se	ha	empeñado	en	ayudarme.

Me	 ha	 hecho	 muchas	 preguntas	 sobre	 jardinería	 y	 me	 ha	 gustado	 que	 se
interesara	por	mis	aficiones.	Le	he	enseñado	a	colocar	el	abono	y	el	mantillo	sobre
la	 tierra	para	que	 la	nieve	no	 la	castigue	demasiado.	Mi	huerto	es	pequeño;	mide
unos	tres	metros	por	cuatro,	pero	es	el	trozo	de	jardín	trasero	que	mi	padre	me	deja
usar.

Atlas	ha	cubierto	todo	el	terreno	mientras	yo	lo	miraba	sentada	en	el	suelo,	con
las	 piernas	 cruzadas.	No	 ha	 sido	 por	 pereza.	Él	 ha	 querido	 hacerlo	 y	 yo	 se	 lo	 he
permitido.

Se	 nota	 que	 es	 muy	 trabajador;	 tal	 vez	 mientras	 trabaja	 se	 olvida	 de	 sus
problemas	y	por	eso	siempre	quiere	ayudarme.

Al	acabar,	se	ha	acercado	y	se	ha	sentado	a	mi	lado	en	la	hierba.
—¿Qué	te	impulsó	a	cultivar	un	huerto?	—me	ha	preguntado.
Me	he	vuelto	hacia	él	y	he	visto	que	también	había	cruzado	las	piernas	y	que	me

observaba	 con	 curiosidad.	 En	 ese	 momento	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que
probablemente	es	el	mejor	amigo	que	he	tenido,	a	pesar	de	que	no	sé	casi	nada	de	él.
Tengo	amigos	en	el	colegio,	pero	no	me	dejan	invitarlos	a	casa	por	razones	obvias.
A	mi	madre	le	da	miedo	que	pueda	pasar	algo	y	que	todo	el	mundo	se	entere	de	los
problemas	de	mi	padre.	Tampoco	voy	nunca	a	otras	casas	y	eso	lo	entiendo	menos.
Tal	 vez	 sea	 porque	mi	 padre	 no	 quiere	 que	 vea	 cómo	 un	 buen	marido	 trata	 a	 su
mujer.	 Probablemente	 quiere	 que	 piense	 que	 su	modo	 de	 tratar	 a	mi	madre	 es	 lo
normal.

Atlas	es	el	primer	amigo	que	ha	estado	en	mi	casa.	Y	también	es	el	primero	que
sabe	 lo	mucho	que	me	apasiona	el	huerto.	Y	ahora	es	el	primero	que	me	pregunta
por	 qué	me	 gusta	 tanto.	He	 arrancado	 una	mala	 hierba	 y	 la	 he	 partido	 en	 trozos
pequeños	mientras	le	daba	vueltas	a	la	pregunta,	buscando	la	respuesta.

—Cuando	 tenía	diez	años,	mi	madre	me	suscribió	a	una	web	 llamada	Semillas
Anónimas	—le	 he	 respondido—.	Cada	mes	me	 llegaba	 un	 paquete	 de	 semillas	 sin
etiquetar	con	instrucciones	sobre	cómo	plantarlas	y	cuidarlas.	No	sabía	lo	que	había
plantado	 hasta	 que	 la	 planta	 asomaba	 al	 exterior.	 Cada	 día,	 al	 salir	 del	 colegio,
volvía	corriendo	a	casa	para	comprobar	el	progreso	de	las	plantas.	Era	mi	ilusión;
me	pasaba	el	día	esperando	que	 llegara	ese	momento.	Cultivar	plantas	para	mí	es
una	recompensa.

Sin	apartar	la	mirada	de	mí,	me	ha	preguntado:
—¿Una	recompensa	por	qué?
Me	he	encogido	de	hombros.
—Por	amar	bien	a	las	plantas.	Ellas	te	recompensan	según	la	cantidad	de	amor

que	les	das.	Si	las	tratas	con	crueldad	o	no	las	cuidas	como	debes,	no	te	darán	nada.
Pero	 si	 las	 cuidas	 correctamente	 y	 les	 das	 amor,	 te	 recompensan	 con	 frutas,
verduras	o	flores.

Ha	bajado	la	vista	hacia	la	mala	hierba	que	yo	estaba	haciendo	pedazos.	Ya	casi
no	quedaba	nada	y	me	he	desprendido	del	trozo	que	quedaba	catapultándolo	con	el
índice.

No	quería	volverme	hacia	él,	porque	sentía	que	seguía	observándome,	así	que	me
he	quedado	observando	el	huerto,	cubierto	ya	de	mantillo.

—Somos	iguales	—ha	dicho	él.
Lo	he	mirado	de	reojo.
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—¿Tú	y	yo?
Él	ha	negado	con	la	cabeza.
—No,	las	personas	y	las	plantas.	Las	plantas	necesitan	que	las	quieran	bien	para

sobrevivir,	 pero	 los	 humanos	 también.	 Necesitamos	 a	 nuestros	 padres	 desde	 que
nacemos.	 Sin	 ellos	 no	 podemos	 sobrevivir.	 Si	 nos	 cuidan	 y	 nos	 quieren,	 nos
convertimos	en	buenos	seres	humanos,	pero	si	nos	descuidan…	—Ha	bajado	la	voz
hasta	 convertirla	 en	 un	 susurro	 triste.	 Frotándose	 las	 manos	 en	 las	 rodillas	 para
librarse	de	la	tierra,	ha	añadido—:	Si	nos	descuidan,	acabamos	tirados	en	la	calle,
incapaces	de	hacer	nada	que	valga	la	pena.

Sus	palabras	me	han	hecho	 sentir	 como	el	abono	que	acababa	de	esparcir.	Ni
siquiera	sabía	qué	decir.	¿Es	esa	la	opinión	que	tiene	de	sí	mismo?

Parecía	 estar	 a	 punto	 de	 levantarse,	 pero	 lo	 he	 impedido	 llamándolo	 y	 le	 he
señalado	la	hilera	de	árboles	que	resigue	la	valla	en	la	parte	izquierda	del	jardín.

—¿Ves	ese	árbol	de	ahí?
En	medio	de	la	hilera	de	árboles,	que	eran	todos	iguales,	destacaba	el	único	que

era	distinto:	un	roble,	más	alto	y	robusto	que	el	resto.
Atlas	ha	localizado	el	árbol	y	lo	ha	recorrido	con	la	mirada	hasta	llegar	a	lo	más

alto.
—Ajá.
—Pues	 creció	 solo.	Muchas	plantas	necesitan	de	 cuidados	para	 subsistir,	 pero

algunas	de	ellas,	como	los	árboles,	pueden	hacerlo	por	sus	propios	medios.
No	sabía	 si	Atlas	entendía	 lo	que	 trataba	de	decirle	de	manera	 indirecta,	pero

quería	 que	 supiera	 que	 pienso	 que	 es	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 sobrevivir	 por	 su
cuenta,	pase	lo	que	pase.	No	lo	conozco	demasiado,	pero	me	consta	que	es	un	tipo
resiliente,	con	mucho	más	aguante	del	que	tendría	yo	en	sus	circunstancias.

Él	seguía	observando	el	árbol	sin	pestañear,	 inmóvil.	Ha	tardado	un	buen	rato
en	reaccionar.	Cuando	al	 fin	 lo	ha	hecho,	se	ha	limitado	a	asentir	 ligeramente	y	a
bajar	la	mirada	hacia	la	hierba.	Cuando	ha	fruncido	los	labios,	pensaba	que	iba	a
fruncir	 también	 el	 ceño,	 pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 ha	 sonreído.	 Ha	 sido	 una	 sonrisa
pequeña,	 casi	 invisible,	 pero	 suficiente	 para	 hacerme	 sentir	 que	 lo	 había	 hecho
resucitar.

—Somos	iguales	—ha	dicho,	repitiéndose.
—¿Las	plantas	y	los	humanos?
Él	ha	negado	con	la	cabeza.
—No,	tú	y	yo.
Me	he	quedado	 sin	aliento,	Ellen.	Espero	que	no	me	haya	oído	conteniendo	el

aire,	pero	es	que	¿qué	podía	responder	a	eso?
Me	 he	 quedado	 sentada,	 bastante	 incómoda,	 hasta	 que	 él	 se	 ha	 levantado	 en

silencio	y	se	ha	girado	en	dirección	a	la	casa.
—Atlas,	espera.
Cuando	ha	bajado	la	vista	hacia	mí,	le	he	señalado	las	manos	y	le	he	dicho:
—Será	mejor	que	entres	a	darte	una	ducha	rápida	antes	de	 irte.	El	abono	está

hecho	con	caca	de	vaca.
Él	se	ha	mirado	las	manos	y	 luego	ha	paseado	la	mirada	por	su	ropa	sucia	de

abono.
—¿Caca	de	vaca?	¿En	serio?
He	asentido,	sonriendo.	Él	se	ha	echado	a	reír	y,	sin	avisarme,	se	ha	dejado	caer

al	suelo	a	mi	 lado	y	ha	empezado	a	 frotar	sus	manos	por	 todo	mi	cuerpo,	como	si
quisiera	limpiarse	en	mí.	Mientras	nos	reíamos	los	dos,	ha	metido	la	mano	en	el	saco
de	abono	y	me	lo	ha	esparcido	sobre	los	brazos.

Ellen,	 estoy	 segura	 de	 que	 la	 frase	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 escribir	 no	 ha	 sido
escrita	 ni	 pronunciada	 en	 voz	 alta	 nunca	 antes,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 nunca	 había
estado	tan	excitada	como	cuando	me	rebozaba	en	mierda	de	vaca.
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Poco	después,	estábamos	los	dos	tumbados	en	el	suelo,	riendo	y	jadeando.
Finalmente	se	ha	puesto	de	pie	y	me	ha	ayudado	a	levantarme.	Sabía	que	tenía

que	darse	prisa	si	quería	ducharse	antes	de	que	llegaran	mis	padres.
Mientras	él	se	duchaba,	yo	me	he	lavado	las	manos	en	el	fregadero	de	la	cocina

y	me	he	quedado	dándole	vueltas	a	sus	palabras.	No	sabía	exactamente	qué	quería
decir	con	eso	de	que	éramos	 iguales,	pero	me	 lo	he	 tomado	como	un	halago.	¿Ha
querido	 decir	 que	 yo	 también	 soy	 fuerte?	 Porque	 yo	 no	 suelo	 sentirme	 fuerte.	 En
esos	momentos,	pensar	en	él	me	hacía	sentir	débil.	Me	he	empezado	a	preguntar	qué
voy	 a	 hacer	 con	 los	 sentimientos	 que	 me	 despierta.	 Me	 pregunto	 también	 cuánto
tiempo	 voy	 a	 conseguir	mantener	 su	 existencia	 en	 secreto,	 sin	 que	 se	 enteren	mis
padres.	 Y	 cuánto	 tiempo	 se	 va	 a	 quedar	 en	 la	 casa	 de	 enfrente.	 En	 invierno,	 en
Maine,	el	frío	es	insoportable.	No	sobreviviría	sin	calefacción,	o	sin	muchas	mantas.

Eso	me	ha	hecho	pensar	y	he	ido	a	buscar	todas	las	mantas	que	he	encontrado.
Iba	 a	 dárselas	 cuando	 saliera	 de	 la	 ducha,	 pero	 ya	 eran	 las	 cinco	 y	 se	 ha	 ido
corriendo.

Se	las	llevaré	mañana.

Lily

Querida	Ellen:

Harry	Connick	Jr.	es	muy	gracioso.	No	sé	si	lo	has	invitado	alguna	vez	porque
odio	admitir	que	me	he	perdido	alguno	de	tus	programas	desde	que	empezaste,	pero
si	no	lo	has	invitado	nunca,	deberías	hacerlo.	¿Has	visto	alguna	vez	el	programa	de
la	 noche	 de	 Conan	 O’Brien?	 Sale	 un	 tipo	 llamado	 Andy,	 que	 actúa	 cada	 noche.
Ojalá	Harry	 fuera	 tu	 colaborador	 y	 saliera	 cada	 día.	 Sus	 respuestas	 son	 la	 caña.
Veros	a	los	dos	juntos	sería	épico.

Quería	 darte	 las	 gracias.	 Ya	 sé	 que	 no	 haces	 tu	 programa	 con	 el	 objetivo	 de
hacerme	reír	solo	a	mí,	pero	a	veces	me	lo	parece.	A	veces	tengo	la	sensación	de	que
he	perdido	la	capacidad	de	reír	o	incluso	de	sonreír,	pero	entonces	veo	tu	programa
y	da	igual	si	estoy	de	buen	humor	o	de	mal	humor,	siempre	me	siento	mejor	cuando
se	acaba.

Así	que	sí:	muchas	gracias.
Supongo	que	quieres	que	te	ponga	al	día	sobre	Atlas	y	lo	haré	enseguida,	pero

primero	necesito	contarte	lo	que	pasó	ayer.
Mi	madre	es	maestra	auxiliar	de	primaria	en	el	colegio	Brimer.	No	está	cerca	de

casa,	por	eso	no	llega	nunca	antes	de	las	cinco.	Mi	padre	trabaja	a	tres	kilómetros
de	casa	y	suele	llegar	justo	pasadas	las	cinco.

Tenemos	un	garaje,	pero	solo	cabe	uno	de	los	coches,	porque	mi	padre	lo	tiene
lleno	 de	 trastos,	 así	 que	mi	 padre	 aparca	 en	 el	 garaje	 y	mi	madre	 deja	 su	 coche
delante	de	casa.

El	caso	es	que	ayer	mi	madre	llegó	un	poco	antes.	Atlas	se	encontraba	todavía	en
casa;	estábamos	acabando	de	ver	 tu	programa	cuando	oí	que	 la	puerta	del	garaje
empezaba	a	abrirse.	Atlas	salió	de	casa	por	 la	puerta	de	atrás	y	yo	me	apresuré	a
recoger	las	latas	de	refresco	y	las	bolsas	de	aperitivos.

Ayer	al	mediodía	empezó	a	nevar	en	serio	y	mi	madre	tenía	muchas	cosas	en	el
coche;	por	eso	lo	dejó	en	el	garaje	para	descargarlas	directamente	por	la	puerta	que
da	a	la	cocina.	Eran	cosas	del	trabajo	y	bolsas	de	la	compra.	Yo	la	estaba	ayudando
a	 meterlo	 todo	 cuando	 mi	 padre	 llegó.	 Al	 ver	 que	 no	 podía	 entrar	 en	 el	 garaje,
empezó	a	tocar	la	bocina	como	un	loco.	Supongo	que	no	quería	bajar	del	coche	en
medio	de	la	nevada.	Es	la	única	razón	que	se	me	ocurre	para	que	quisiera	hacerla
salir	del	garaje	tan	deprisa,	en	vez	de	esperar	a	que	acabara	de	descargar.	Y,	ahora
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que	 lo	pienso,	¿por	qué	siempre	aparca	mi	padre	en	el	garaje?	¿No	debería	dejar
que	mi	madre	se	quedara	con	la	mejor	plaza?

En	fin.	El	caso	es	que	mi	madre	se	asustó	mucho	al	oírlo	 tocar	 la	bocina	y	me
pidió	que	llevara	sus	cosas	a	la	mesa	mientras	ella	sacaba	el	coche.

No	 sé	 exactamente	 qué	 pasó	 cuando	 llegó	 al	 garaje.	Oí	 un	 golpe	 y	 luego	 ella
empezó	 a	 gritar,	 así	 que	 fui	 corriendo	 al	 garaje	 pensando	 que	 tal	 vez	 había
resbalado	en	el	hielo	y	se	había	caído.

Ellen…,	no	sé	ni	cómo	contarte	lo	que	pasó	a	continuación.	Aún	sigo	en	shock.
Cuando	abrí	la	puerta	del	garaje,	no	vi	a	mi	madre.	Solo	vi	a	mi	padre,	detrás

del	coche,	haciendo	algo.	Al	acercarme,	me	di	cuenta	de	por	qué	no	veía	a	mi	madre.
Mi	padre	 la	había	empujado	sobre	el	capó	y	 le	estaba	apretando	el	cuello	con	 las
manos.

¡La	estaba	estrangulando,	Ellen!
Solo	de	pensarlo,	me	echaría	a	 llorar.	La	estaba	mirando	con	muchísimo	odio,

mientras	 le	gritaba	que	no	 tenía	respeto	por	él	ni	por	 lo	mucho	que	 trabajaba.	En
realidad	 no	 sé	 por	 qué	 estaba	 tan	 furioso,	 porque	 lo	 único	 que	 recuerdo	 es	 el
silencio	 de	 mi	 madre,	 que	 luchaba	 por	 respirar.	 No	 me	 acuerdo	 bien	 de	 los
siguientes	minutos;	todo	está	confuso	en	mi	mente,	pero	sé	que	empecé	a	gritarle	a
mi	padre.	Me	monté	sobre	su	espalda	de	un	salto	y	 lo	golpeé	en	la	cabeza…	hasta
que	dejé	de	hacerlo.

No	sé	qué	pasó	exactamente;	supongo	que	él	se	me	quitó	de	encima.	Solo	sé	que
estaba	montada	en	su	espalda	y	que	de	repente	me	encontraba	en	el	suelo	y	la	frente
me	 dolía	 horrores.	Mi	 madre	 estaba	 sentada	 a	 mi	 lado,	 sujetándome	 la	 cabeza	 y
diciendo	que	 lo	sentía	mucho.	Miré	a	mi	alrededor,	buscando	a	mi	padre,	pero	no
estaba	 allí.	 Cuando	 vio	 que	me	 había	 dado	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 se	 subió	 a	 su
coche	y	se	largó.

Mi	madre	me	dio	un	trapo	y	me	dijo	que	me	lo	apretara	con	fuerza	en	la	frente
porque	 estaba	 sangrando.	 Me	 ayudó	 a	 subir	 a	 su	 coche	 y	 me	 llevó	 al	 hospital.
Durante	 el	 trayecto,	 solo	me	 dijo	 una	 cosa:	 «Cuando	 te	 pregunten,	 diles	 que	 has
resbalado	en	el	hielo».

Al	oírla,	miré	por	la	ventanilla	y	me	eché	a	llorar.	Por	unos	instantes,	creí	que
esta	sería	la	gota	que	colmaría	el	vaso.	Pensé	que	mi	madre	lo	dejaría,	ahora	que	él
me	había	hecho	daño	a	mí	 también,	pero	en	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	mi
madre	 no	 lo	 abandonaría	 nunca.	 Sentí	 una	 tremenda	 decepción,	 pero	 estaba
demasiado	asustada	y	no	le	dije	nada.

Tuvieron	que	darme	nueve	puntos	en	la	frente.	Todavía	no	sé	con	qué	me	golpeé,
pero	eso	es	lo	de	menos.	Lo	importante	es	que	mi	padre	fue	el	culpable	y	ni	siquiera
se	quedó	para	ver	cómo	estaba.	Nos	dejó	tiradas	en	el	suelo	del	garaje	y	se	largó.

Anoche	 llegué	a	casa	 tardísimo	y	me	dormí	al	momento	por	 la	medicación	que
me	habían	dado.

Esta	mañana,	cuando	me	he	encontrado	a	Atlas,	camino	de	la	parada,	he	tratado
de	 no	 mirarlo	 a	 la	 cara	 para	 que	 no	 me	 viera	 la	 frente.	 Me	 había	 peinado
cubriéndome	los	puntos	con	el	flequillo,	y	al	principio	no	se	ha	fijado.	Cuando	nos
hemos	 sentado	 juntos	 en	 el	 autobús,	 nuestras	 manos	 se	 han	 rozado	 mientras
dejábamos	las	cosas	en	el	suelo.

Como	el	hielo.	Sus	manos	eran	dos	bloques	de	hielo,	Ellen.
En	 ese	momento	 he	 caído	 en	 que	me	 había	 olvidado	 de	 darle	 las	mantas	 que

había	 sacado	 para	 él,	 porque	 mi	 madre	 volvió	 a	 casa	 antes	 de	 lo	 previsto.	 El
incidente	del	garaje	hizo	que	me	olvidara	de	todo	lo	demás,	incluso	de	él.	Ha	estado
toda	 la	noche	nevando,	a	 temperaturas	bajo	cero,	y	él	 la	ha	pasado	en	esa	casa	a
oscuras	 y	 a	 solas.	 Y	 por	 la	 mañana	 estaba	 tan	 congelado	 que	 no	 entiendo	 cómo
podía	moverse.	Le	he	tomado	las	manos	entre	las	mías	y	le	he	dicho:

—Atlas,	estás	helado.
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Él	 no	 ha	 respondido	 nada.	 Le	 he	 frotado	 las	 manos	 para	 calentárselas,	 he
apoyado	la	cabeza	en	su	hombro	y	luego	he	hecho	algo	vergonzoso:	me	he	echado	a
llorar.	No	suelo	llorar	mucho,	pero	seguía	muy	afectada	por	lo	que	pasó	ayer,	y	me
he	sentido	tan	culpable	por	haberme	olvidado	de	darle	las	mantas	que	me	ha	salido
todo	 de	 golpe.	 Él	 no	 ha	 dicho	 nada.	 Ha	 retirado	 las	 manos	 para	 que	 dejara	 de
frotarlas	y	las	ha	colocado	encima	de	las	mías.	Y	así	hemos	pasado	el	viaje	hasta	el
instituto,	 con	 las	 cabezas	 y	 las	 manos	 juntas.	 Me	 habría	 parecido	 bonito	 si	 no
hubiera	sido	tan	triste.

Durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 casa	 es	 cuando	 finalmente	 se	 ha	 fijado	 en	 mi
frente.	Francamente,	me	había	olvidado	de	 los	puntos.	En	el	 instituto	nadie	me	ha
preguntado	 nada,	 y	 cuando	 él	 se	 ha	 sentado	 a	mi	 lado,	 ni	 siquiera	 he	 tratado	 de
disimularlo	con	el	pelo.

Se	me	ha	quedado	mirando	fijamente	y	me	ha	preguntado:
—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cabeza?
No	 he	 sabido	 cómo	 responderle.	 Me	 he	 tocado	 la	 herida	 con	 los	 dedos	 y	 he

mirado	por	la	ventanilla.	Llevo	tiempo	tratando	de	ganarme	su	confianza	para	que
me	cuente	por	qué	no	tiene	un	sitio	donde	vivir,	y	me	ha	dado	mucha	rabia	tener	que
mentirle,	pero	tampoco	quería	contarle	la	verdad.

Cuando	el	autobús	se	ha	puesto	en	marcha,	me	ha	dicho:
—Ayer,	cuando	me	fui	de	tu	casa,	oí	que	pasaba	algo.	Hubo	voces.	Te	oí	gritar	y

luego	vi	que	 tu	padre	 se	 iba.	Fui	a	 tu	 casa	para	asegurarme	de	que	estabas	bien,
pero	a	medio	camino	vi	que	te	marchabas	con	tu	madre.

Debió	de	oír	la	pelea	en	el	garaje	y	nos	vio	salir	hacia	el	hospital.	No	me	puedo
creer	 que	 se	 atreviera	 a	 venir	 a	 casa.	 ¿Sabes	 lo	 que	 le	 haría	 mi	 padre	 si	 lo
encontrara	allí	vestido	con	su	ropa?	Me	he	alterado	mucho	porque	creo	que	no	es
consciente	de	lo	que	mi	padre	es	capaz	de	hacer.

Mirándolo	a	los	ojos,	le	he	advertido:
—¡Atlas,	no	vuelvas	a	hacer	eso!	¡No	se	te	ocurra	venir	a	casa	cuando	estén	mis

padres!
Él	ha	guardado	silencio	unos	instantes	antes	de	decir:
—Te	oí	gritar,	Lily.
Lo	 ha	 dicho	 como	 si	 el	 que	 yo	 estuviera	 en	 peligro	 fuera	más	 importante	 que

todo	lo	demás.	Y	eso	me	ha	hecho	sentir	fatal.	Sé	que	solo	quiere	ayudarme,	pero	si
llega	a	aparecer	por	ahí	durante	la	pelea,	las	cosas	se	habrían	puesto	aún	más	feas.

—Me	caí	—le	he	respondido	al	fin.
En	 cuanto	 lo	 he	 dicho,	me	he	 sentido	muy	mal	 por	mentir.	 Y	 él	me	ha	mirado

decepcionado.	Ambos	sabíamos	que	no	estábamos	hablando	de	una	simple	caída.
Atlas	se	ha	levantado	la	manga	de	la	camisa	y	me	ha	mostrado	el	brazo.
Ellen,	 se	 me	 ha	 caído	 el	 alma	 a	 los	 pies.	 Tenía	 el	 brazo	 lleno	 de	 cicatrices

pequeñas.	Algunas	parecían	quemaduras	de	cigarrillo.	Ha	girado	el	brazo	para	que
viera	que	las	cicatrices	se	extendían	también	por	el	otro	lado.

—Yo	también	solía	caerme	a	menudo,	Lily.
Se	ha	bajado	la	manga	y	no	ha	añadido	nada	más.
He	estado	a	punto	de	decirle	que	mi	caso	no	era	igual,	que	mi	padre	nunca	me

hace	daño	y	que	solo	trataba	de	quitárseme	de	encima,	pero	me	he	dado	cuenta	de
que	eso	sería	usar	las	mismas	excusas	que	utiliza	mi	madre.

Me	ha	dado	vergüenza	que	 supiera	 lo	que	pasa	en	mi	 casa	 y	me	he	pasado	el
resto	del	trayecto	mirando	por	la	ventanilla	porque	no	sabía	qué	decirle.

Cuando	hemos	llegado	a	casa,	el	coche	de	mi	madre	ya	estaba	allí.	Frente	a	la
casa,	claro,	no	en	el	garaje.

Y	eso	significa	que	Atlas	no	ha	podido	venir	a	ver	tu	programa	conmigo.	Quería
decirle	que	luego	iré	a	llevarle	mantas,	pero	se	ha	bajado	del	autobús	y	se	ha	ido	sin
despedirse,	como	si	estuviera	enfadado	conmigo.
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Ahora	ya	ha	anochecido	y	estoy	esperando	a	que	mis	padres	se	acuesten,	pero
luego	iré	a	llevarle	mantas.

Lily

Querida	Ellen:

Estoy	metida	en	un	buen	lío.
¿Alguna	vez	has	hecho	algo	que	sabes	que	está	mal,	pero	que	al	mismo	tiempo

sabes	que	está	bien?	No	sé	cómo	explicarlo	de	manera	más	clara.
Ya	sé	que	solo	tengo	quince	años	y	que	no	debería	dejar	que	un	chico	pasara	la

noche	en	mi	cuarto,	pero	si	sabes	que	alguien	necesita	un	sitio	donde	dormir,	¿no	es
tu	responsabilidad	como	ser	humano	ayudarlo?

Anoche,	cuando	mis	padres	se	acostaron,	me	escapé	por	la	puerta	de	atrás	para
llevarle	 las	 mantas	 a	 Atlas.	 Cogí	 una	 linterna	 porque	 estaba	 muy	 oscuro.	 Seguía
nevando	con	fuerza	y,	cuando	llegué	a	su	puerta,	estaba	helada.	Llamé	y,	en	cuanto
abrió,	le	di	un	empujón	a	la	puerta	para	entrar	y	resguardarme	del	frío.

Pero…	no	logré	escapar	del	frío.	De	algún	modo,	sentí	que	era	aún	más	intenso
dentro	de	la	vieja	casa.	Con	la	linterna,	enfoqué	a	mi	alrededor.	Distinguí	el	salón	y
la	cocina,	pero	¡no	había	nada,	Ellen!

Ni	sofá,	ni	sillas,	ni	colchón.	Le	di	 las	mantas	y	seguí	mirando	a	mi	alrededor.
Había	un	gran	agujero	en	el	tejado,	sobre	la	cocina,	por	donde	entraban	la	nieve	y
el	viento.	Mientras	iluminaba	con	la	linterna,	vi	sus	cosas	en	un	rincón	del	salón:	su
mochila	y	la	que	yo	le	había	dado.	Había	un	pequeño	montón	de	cosas,	como	la	ropa
que	yo	 le	había	dejado	y	 también	dos	 toallas	en	el	suelo.	Me	 imaginé	que	una	era
para	tumbarse	encima	y	la	otra	para	taparse.

Me	sentí	 tan	horrorizada	que	me	 tapé	 la	boca	con	 la	mano.	 ¡Llevaba	semanas
viviendo	así!

Atlas	me	apoyó	una	mano	en	la	espalda	y	trató	de	llevarme	hacia	la	puerta.
—No	deberías	estar	aquí,	Lily.	Podrías	meterte	en	líos.
Agarrándole	la	mano,	le	dije:
—Tú	tampoco	deberías	estar	aquí.	—Tiré	de	él	hacia	la	puerta,	pero	él	apartó	la

mano.	Sin	pensarlo,	dije—:	Puedes	dormir	en	el	suelo	de	mi	habitación	esta	noche.
Cerraré	la	puerta	con	llave.	No	puedes	quedarte	aquí,	Atlas.	Hace	demasiado	frío,
pillarás	una	pulmonía.

Él	 me	 miraba	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Estoy	 segura	 de	 que	 la	 idea	 de	 que	 lo
descubrieran	en	mi	dormitorio	le	daba	tanto	miedo	como	morir	de	pulmonía.	Echó
un	vistazo	rápido	al	rincón	del	salón	donde	tenía	sus	cosas	y	dijo:

—Vale.
Así	que	dime,	Ellen.	¿Hice	mal	en	dejarlo	dormir	en	mi	casa	anoche?	A	mí	no	me

lo	pareció.	Me	pareció	que	hacía	lo	correcto.	Pero	sé	que,	si	nos	hubieran	pillado,
nos	habríamos	metido	en	un	buen	lío.	Durmió	en	el	suelo,	es	decir,	que	no	estamos
hablando	de	nada	raro,	solo	le	dejé	dormir	en	un	lugar	caliente.

Y	 también	descubrí	 algo	nuevo	 sobre	 él	 anoche.	Tras	meterlo	 en	 casa	 y	 en	mi
habitación,	cerré	la	puerta	con	pestillo	y	le	preparé	un	camastro	en	el	suelo,	cerca
de	mi	cama.	Puse	la	alarma	a	las	seis	y	le	advertí	que	debería	salir	de	casa	antes	de
que	 mis	 padres	 se	 levantaran,	 ya	 que	 mi	 madre	 a	 veces	 viene	 a	 la	 habitación	 a
despertarme.

Me	 metí	 en	 la	 cama	 y	 me	 acerqué	 al	 borde	 para	 poder	 mirarlo	 mientras
charlábamos	un	rato.	Le	pregunté	cuánto	tiempo	pensaba	que	iba	a	quedarse	en	la
vieja	casa	y	me	dijo	que	no	lo	sabía.	Y	entonces	le	pregunté	cómo	había	ido	a	parar
allí.	 Tenía	 la	 lamparita	 encendida	 y	 hablábamos	 en	 susurros,	 pero	 cuando	 le
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pregunté	eso	se	quedó	en	silencio	un	rato,	observándome,	con	las	manos	detrás	de	la
nuca.	Luego	respondió:

—No	conozco	a	mi	padre;	nunca	se	ocupó	de	mí.	Mi	madre	y	yo	vivíamos	solos,
pero	hace	unos	cinco	años	volvió	a	casarse	con	un	tipo	con	el	que	nunca	me	llevé
bien.	Discutíamos	mucho.	Cuando	cumplí	 los	dieciocho,	hace	unos	meses,	me	echó
de	 casa.	—Inspiró	 hondo,	 como	 si	 no	 quisiera	 seguir	 hablando,	 pero	 luego	 siguió
haciéndolo—:	Desde	entonces,	he	estado	viviendo	con	un	amigo	y	su	familia,	pero	a
su	padre	lo	trasladaron	a	Colorado	y	se	mudaron	allí.	No	podían	llevarme	con	ellos.
Ya	habían	sido	muy	amables	permitiéndome	que	me	quedara	con	ellos	tanto	tiempo,
así	que	les	dije	que	había	hablado	con	mi	madre	y	que	iba	a	volver	a	casa.	El	día
que	se	fueron,	no	sabía	adónde	ir.	Así	que	volví	a	casa	y	le	pedí	a	mi	madre	que	me
dejara	quedarme	allí	hasta	que	me	graduara.	Pero	me	dijo	que	no,	que	no	quería
molestar	a	mi	padrastro.

Se	volvió	de	lado	y	se	quedó	mirando	la	pared.
—Fui	 vagando	 sin	 rumbo	 unos	 cuantos	 días	 hasta	 que	 vi	 esta	 casa	 y	 decidí

quedarme	aquí	hasta	encontrar	algo	mejor	o	hasta	graduarme.	Me	he	alistado	en	los
marines,	pero	empezaré	en	mayo.	Tengo	que	aguantar	hasta	entonces	como	sea.

Faltan	seis	meses	para	mayo,	Ellen.	Seis.
Cuando	acabó	de	hablar,	se	me	saltaban	 las	 lágrimas.	Le	pregunté	por	qué	no

pedía	ayuda	a	nadie,	 y	me	dijo	 que	 es	mucho	más	difícil	 conseguir	 ayuda	 cuando
eres	mayor	de	edad	y	él	ya	ha	cumplido	los	dieciocho.	Me	contó	que	le	habían	dado
el	 teléfono	 de	 unos	 albergues.	 Se	 ve	 que	 hay	 tres	 albergues	 en	 un	 radio	 de
veinticinco	 kilómetros,	 pero	 dos	 eran	 para	mujeres	maltratadas.	 El	 otro	 acogía	 a
personas	sin	hogar,	pero	no	había	camas	para	 todos	 los	que	 las	necesitaban.	Hay
que	hacer	mucha	cola.	Dijo	que	 fue	una	vez,	 pero	que	no	 se	 sintió	 seguro.	Y	que,
además,	le	quedaba	muy	lejos	para	ir	cada	día	al	instituto	desde	allí,	de	modo	que
prefiere	la	casa	abandonada.

Como	la	niñita	ignorante	que	soy	en	este	tipo	de	situaciones,	insistí.
—Pero	 ¿no	 hay	 otras	 opciones?	 —pregunté—.	 ¿No	 puedes	 hablar	 con	 el

consejero	del	instituto	y	contarle	lo	que	ha	hecho	tu	madre?
Él	negó	con	la	cabeza,	diciendo	que	es	demasiado	mayor	para	ir	a	una	casa	de

acogida.	Al	cumplir	dieciocho	años,	su	madre	no	tiene	obligación	de	acogerlo	en	su
casa.	Me	dijo	también	que	había	tratado	de	obtener	bonos	de	comida,	pero	que	no
tenía	 dinero	 para	 ir	 hasta	 el	 lugar	 donde	 la	 repartían.	 Tampoco	 tiene	 coche,	 por
descontado,	y	eso	hace	que	le	resulte	muy	difícil	encontrar	trabajo.	Me	dijo	que	lo
había	 intentado;	 que	 cuando	 se	 va	 de	 mi	 casa	 a	 las	 cinco	 pregunta	 en	 locales	 y
tiendas,	pero	que,	al	no	poder	dejar	un	teléfono	o	una	dirección,	era	casi	imposible.

Te	juro,	Ellen,	que	cada	vez	que	le	proponía	algo,	él	ya	lo	había	intentado.	Era
como	si	hubiera	probado	todas	las	posibles	salidas	para	no	verse	en	esta	situación,
sin	obtener	ningún	resultado.	Parece	que	nadie	piensa	en	las	personas	como	él.	Me
enfurecí	tanto	que	le	dije	que	estaba	loco	por	alistarse.

—¿Por	qué	demonios	quieres	 servir	a	un	país	que	ha	permitido	que	acabes	en
esta	situación?	—grité.

Y	¿sabes	lo	que	me	respondió,	Ellen?	Con	los	ojos	más	tristes	que	le	he	visto	en
mucho	tiempo,	dijo:

—No	es	culpa	de	este	país	que	a	mi	madre	yo	le	importe	una	mierda.	—Apagó	la
lamparita	de	la	mesilla	de	noche—.	Buenas	noches,	Lily.

Pero	 no	 pasé	 una	 buena	 noche.	 Me	 costó	 mucho	 dormir	 después	 de	 aquello.
Estaba	furiosa,	y	ni	siquiera	sé	exactamente	a	quién	echar	la	culpa	de	mi	furia.	Me
quedé	dándole	 vueltas	a	 las	 injusticias	del	mundo	en	general	 y	de	nuestro	país	 en
particular.	No	entiendo	que	las	personas	no	nos	ayudemos	más	entre	nosotras.	No	sé
en	qué	momento	los	humanos	empezamos	a	preocuparnos	solo	de	nosotros	mismos.
Tal	vez	siempre	haya	sido	así.	Me	pregunté	cuánta	gente	habrá	en	el	mundo	en	 la
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misma	 situación	que	Atlas.	Por	primera	 vez	me	pregunté	 si	 habría	más	 chicos	 sin
hogar	en	el	instituto.

Voy	 a	 clase	 todos	 los	 días	 y	 protesto	 por	 tener	 que	 ir;	 nunca	 se	 me	 había
ocurrido	que	el	instituto	podría	ser	el	único	hogar	para	algunos	chicos.	Es	el	único
lugar	donde	Atlas	puede	conseguir	comida.

No	 voy	 a	 ser	 capaz	 de	 respetar	 a	 los	 millonarios	 nunca	 más,	 sabiendo	 que
prefieren	 gastar	 sus	 fortunas	 en	 objetos	 materiales	 en	 vez	 de	 ayudar	 a	 otras
personas.

No	te	ofendas,	Ellen.	Tú	eres	millonaria,	pero	no	hablaba	de	gente	como	tú.	Te
he	 visto	 ayudar	 a	 muchas	 personas	 desde	 tu	 programa	 y	 sé	 que	 colaboras	 con
muchas	asociaciones	benéficas,	pero	hay	muchos	millonarios	egoístas	en	el	mundo.
A	ver,	que	no	hace	falta	ser	millonario	para	ser	egoísta;	puedes	ser	egoísta	siendo
pobre…	o	de	clase	media.	Mira	mis	padres,	por	ejemplo.	No	somos	ricos,	pero	desde
luego	 podríamos	 ayudar	 a	 otras	 personas.	 Y,	 que	 yo	 sepa,	 mi	 padre	 nunca	 ha
donado	nada	a	ninguna	organización	benéfica.

Recuerdo	 una	 vez	 que	 íbamos	 a	 entrar	 en	 una	 tienda	 de	 comestibles.	 En	 la
entrada	 había	 un	 anciano	 sacudiendo	 una	 campana	 y	 pidiendo	 dinero	 para	 el
Ejército	de	Salvación.	Le	pregunté	a	mi	padre	si	podíamos	darle	algo	y	me	dijo	que
no,	que	 trabaja	muy	duro	para	ganarse	el	sueldo	y	que	no	pensaba	 ir	regalándolo
por	ahí;	que	no	era	culpa	 suya	que	otras	personas	no	quisieran	 trabajar.	Se	pasó
todo	el	rato	que	estuvimos	en	la	tienda	contándome	todos	los	trucos	que	usa	la	gente
para	abusar	de	las	ayudas	del	gobierno.	Dijo	que	hasta	que	el	gobierno	no	dejara	de
auxiliar	a	esa	gente,	el	problema	no	se	resolvería.

Y	 yo	 me	 lo	 creí,	 Ellen.	 Han	 pasado	 tres	 años	 desde	 entonces,	 y	 durante	 este
tiempo	 he	 creído	 que	 la	 gente	 que	 duerme	 en	 la	 calle	 son	 todos	 drogadictos	 o
perezosos	que	no	querían	trabajar	como	los	demás.	Pero	ahora	sé	que	no	es	verdad.
Sí,	alguno	habrá,	no	lo	dudo,	pero	mi	padre	estaba	usando	como	excusa	los	peores
casos.	 No	 todo	 el	 mundo	 elige	 estar	 en	 la	 calle;	 muchos	 simplemente	 no	 han
encontrado	a	nadie	que	les	eche	una	mano.

Y	la	gente	como	mi	padre	empeora	las	cosas.	En	vez	de	ayudarlos,	los	acusan	de
cosas	espantosas	para	excusar	su	propio	egoísmo	y	avaricia.

Nunca	seré	como	él,	 te	 lo	 juro.	Cuando	crezca,	voy	a	hacer	 todo	 lo	que	pueda
para	ayudar	a	los	demás.	Seré	como	tú,	Ellen,	aunque	probablemente	no	tan	rica.

Lily

Página	89



9

Dejo	 caer	 el	 diario	 sobre	 mi	 pecho	 y	 me	 sorprendo	 al	 notar	 que	 me	 caen
lágrimas	por	 las	mejillas.	Cada	vez	que	lo	releo,	pienso	que	no	me	afectará,
que	ha	pasado	mucho	tiempo	y	que	ya	no	sentiré	lo	mismo	que	sentí	entonces.

Soy	una	boba.	Cada	vez	que	lo	leo,	me	entran	muchas	ganas	de	abrazar	a
gente	de	mi	pasado.	Sobre	todo,	a	mi	madre.	Durante	este	último	año,	no	he
querido	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 tuvo	 que	 soportar	 antes	 de	 que	 mi	 padre
muriera.	Estoy	segura	de	que	todavía	le	duele.

Cojo	el	teléfono	para	llamarla	y,	al	mirar	la	pantalla,	veo	que	hay	cuatro
mensajes	 de	 Ryle.	 El	 corazón	 me	 da	 un	 vuelco.	 ¡Qué	 burra!	 ¡Lo	 tenía	 en
silencio!	Inmediatamente	me	reprendo	por	mi	reacción.	No	debería	alegrarme
tanto.

Ryle:	¿Estás	durmiendo?

Ryle:	Supongo	que	sí.

Ryle:	Lily…

Ryle:	

La	carita	triste	me	la	ha	enviado	hace	diez	minutos.	Le	respondo	que	no,
que	no	estoy	durmiendo,	y	él	me	envía	un	nuevo	mensaje	poco	después:

Ryle:	Bien.	Estoy	subiendo	a	tu	casa.	Llegaré	dentro	de	veinte	segundos.

Sonriendo,	salto	de	la	cama.	Voy	al	baño	y	me	miro	la	cara.	No	está	mal.
Corro	hasta	la	puerta	y	la	abro	justo	cuando	Ryle	llega	al	rellano.	Parece	que
haya	subido	arrastrándose.	Se	detiene	ante	la	puerta.	Se	le	ve	agotado.	Tiene
los	 ojos	 rojos	 y	 ojeras	marcadas.	Me	 rodea	 la	 cintura	 con	 los	 brazos	 y	me
atrae	hacia	él,	hundiendo	la	cara	en	mi	cuello.

—Hueles	tan	bien…	—me	dice.
Tiro	de	él	para	que	entre	en	casa.
—¿Tienes	hambre?	Puedo	prepararte	algo.
Él	niega	con	la	cabeza	mientras	se	quita	la	cazadora	con	esfuerzo,	así	que

me	olvido	de	la	cocina	y	me	dirijo	directamente	al	dormitorio.	Él	me	sigue	y
deja	la	cazadora	sobre	la	silla.	Se	quita	los	zapatos	y	los	deja	contra	la	pared.
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«Lleva	pijama	de	quirófano».
—Pareces	exhausto	—le	digo.
Él	sonríe,	sujetándome	por	las	caderas.
—Lo	estoy.	Acabo	de	salir	de	una	operación	de	dieciocho	horas.
Se	inclina	sobre	mí	y	me	besa	el	tatuaje	en	forma	de	corazón	que	tengo	en

la	clavícula.
«No	me	extraña	que	esté	exhausto».
—¿Cómo	puede	durar	tanto	una	operación?	—le	pregunto—.	¿Dieciocho

horas?
Él	asiente	y	tira	de	mí	hacia	la	cama.	Nos	tumbamos	y	quedamos	cara	a

cara,	compartiendo	una	almohada.
—Sí,	 pero	 ha	 sido	 increíble.	 Habrá	 un	 antes	 y	 un	 después	 de	 esta

operación.	Saldrá	en	las	revistas	de	medicina	y	mi	nombre	aparecerá,	así	que
no	me	quejo.	Lo	que	pasa	es	que	estoy	muy	cansado.

Me	inclino	sobre	él	y	le	doy	un	pico.	Él	me	apoya	la	mano	en	la	mejilla	y
me	mira.

—Sé	 que	 probablemente	 te	 mueres	 de	 ganas	 de	 tener	 sexo	 sudoroso	 y
desenfrenado	 conmigo,	 pero	 esta	 noche	 no	 tengo	 fuerzas.	 Lo	 siento.	 Te
echaba	de	menos	y,	no	sé	por	qué,	duermo	mejor	cuando	estoy	contigo.	¿Te
parece	bien	que	me	quede	a	pasar	la	noche?

Sonrío.
—Mejor	que	bien.
Él	 se	 inclina	 hacia	mí	 y	me	 besa	 en	 la	 frente.	Me	 toma	 la	mano	 y	 las

apoya	juntas	sobre	la	almohada,	entre	los	dos.	Se	le	cierran	los	ojos,	pero	yo
mantengo	 los	míos	 abiertos	 para	 observarlo.	 Tiene	 el	 tipo	 de	 rostro	 que	 la
gente	 no	 se	 atreve	 a	mirar	mucho	 rato	 directamente,	 por	miedo	 a	 quedarse
atrapado	en	su	belleza.	Y	pensar	que	yo	puedo	contemplarla	a	mi	antojo.	No
necesito	apartar	la	vista	con	timidez	porque	Ryle	es	mío.

«Tal	vez».
Estamos	en	un	periodo	de	prueba;	no	debo	olvidarlo.
Tras	 un	 minuto,	 él	 me	 suelta	 la	 mano	 y	 flexiona	 los	 dedos.	Me	 quedo

mirando	su	mano,	preguntándome	cómo	es	posible	aguantar	 tantas	horas	de
pie,	 debiendo	usar	 con	precisión	 tu	psicomotricidad	 fina.	No	 se	me	ocurren
muchos	trabajos	que	causen	ese	nivel	de	agotamiento.

Bajo	de	la	cama	y	voy	al	baño	a	buscar	la	loción	hidratante.	Regreso	a	la
cama	y	me	 siento	a	 su	 lado	con	 las	piernas	 cruzadas.	Me	echo	 loción	en	 la
mano	y	me	coloco	su	brazo	en	el	regazo.

Abre	los	ojos	y	me	mira.

Página	91



—¿Qué	haces?	—murmura.
—Duerme	—susurro.
Le	presiono	la	palma	con	los	pulgares	y	lo	masajeo	dibujando	círculos	que

van	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 el	 exterior.	 Él	 vuelve	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 gruñe,
hundiendo	 la	 cara	 en	 la	 almohada.	 Sigo	 masajeándolo	 durante	 unos	 cinco
minutos	antes	de	cambiar	de	mano.	Él	mantiene	los	ojos	cerrados	todo	el	rato.
Cuando	acabo	con	las	manos,	me	monto	sobre	su	espalda	y	le	quito	la	casaca
de	quirófano.	Él	trata	de	ayudarme,	pero	tiene	los	brazos	flojos	como	fideos
remojados.

Le	masajeo	los	hombros,	el	cuello,	la	espalda	y	los	brazos.	Cuando	acabo,
salgo	de	encima	de	él	y	me	tumbo	a	su	lado.

Mientras	le	estoy	dando	un	masaje	capilar,	él	abre	los	ojos.
—Lily,	creo	que	eres	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida	—susurra,	en

tono	sincero.
Sus	 palabras	 me	 envuelven	 como	 una	 manta	 cálida.	 Guardo	 silencio

porque	 no	 sé	 qué	 decir.	 Él	 alza	 una	 mano	 y	 me	 sostiene	 la	 mejilla
delicadamente.	Su	mirada	me	calienta	por	dentro.	Se	 inclina	hacia	mí	y	une
sus	labios	a	los	míos.	Espero	que	se	limite	a	darme	un	pico,	pero	no	se	aparta.
Me	recorre	 los	 labios	con	la	punta	de	la	 lengua	y	los	separa	con	delicadeza.
Su	boca	es	tan	cálida	que	no	puedo	evitar	gemir	cuando	profundiza	el	beso.

Me	 tumba	de	 espaldas	 en	 la	 cama	y	me	 recorre	 el	 cuerpo	 con	 la	mano,
hasta	que	llega	a	la	cadera.	Se	acerca	un	poco	más	a	mí	y	hace	descender	la
mano	 por	 el	 muslo.	 Cuando	 empuja	 hacia	 mí,	 siento	 una	 oleada	 de	 calor
intensa	que	me	recorre	el	cuerpo.

Agarrándolo	por	el	pelo,	susurro	contra	su	boca:
—Creo	que	ya	hemos	esperado	lo	suficiente.	Me	gustaría	mucho	que	me

follaras.	Ahora	mismo.
Él	gruñe	con	fuerzas	renovadas	y	tira	de	mi	camiseta	para	quitármela.	Los

siguientes	minutos	son	un	interludio	de	manos,	gemidos,	lenguas	y	sudor.	Me
siento	como	si	fuera	la	primera	vez	que	un	hombre	me	toca.	Los	pocos	que	lo
han	precedido	eran	todos	chicos,	que	actuaban	con	manos	nerviosas	y	bocas
tímidas.	Pero	Ryle	es	pura	confianza.	Sabe	exactamente	dónde	debe	tocarme
y	cómo	debe	besarme.

Solo	 deja	 de	 prestarme	 su	 total	 atención	 cuando	 alarga	 la	 mano	 para
buscar	 un	 condón	 dentro	 de	 su	 cartera.	 Cuando	 vuelve	 a	 estar	 bajo	 las
sábanas,	con	el	condón	en	su	sitio,	no	pierde	el	tiempo	dudando.	Me	toma	de
una	embestida	rápida	y	certera,	y	yo	contengo	el	aliento	con	la	boca	pegada	a
la	suya	y	el	cuerpo	en	tensión.
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Su	 boca	 es	 fiera	 y	 exigente,	 y	me	 besa	 en	 todos	 los	 rincones	 que	 logra
alcanzar.	Pierdo	la	fuerza	en	los	músculos	y	también	la	voluntad;	solo	puedo
rendirme	 ante	 él.	 Me	 está	 follando	 sin	 contemplaciones.	 Apoya	 una	 mano
entre	mi	cabeza	y	el	cabecero	de	la	cama	mientras	empuja	cada	vez	con	más
fuerza	y	la	cama	golpea	contra	la	pared	una	y	otra	vez.

Le	clavo	las	uñas	en	la	espalda	mientras	él	hunde	la	cara	en	mi	cuello.
—Ryle	—susurro—.	Oh,	Dios	mío	—digo—.	¡Ryle!	—grito.
Le	muerdo	el	hombro	para	camuflar	los	sonidos	que	escapan	de	mi	boca

tras	 el	 primer	 grito	mientras	 los	 temblores	me	 recorren	 el	 cuerpo	 de	 arriba
abajo.	 Por	 un	 momento	 temo	 desmayarme.	 Aumento	 la	 fuerza	 con	 que	 le
aprieto	las	caderas	y	noto	que	él	se	tensa.

—Dios,	Lily	—dice,	temblando	como	una	hoja.	Tras	un	último	empujón,
gruñe	 y	 se	 queda	 inmóvil	 sobre	 mí.	 Cuando	 se	 convulsiona,	 dejo	 caer	 la
cabeza	sobre	la	almohada.	Pasa	más	de	un	minuto	antes	de	que	recobremos	el
habla	 y	 la	 capacidad	 de	 movernos.	 Pero,	 incluso	 entonces,	 preferimos
permanecer	 quietos.	 Él	 hunde	 la	 cara	 en	 la	 almohada	 y	 suelta	 un	 suspiro
hondo—.	No	puedo…

Alza	 la	 cabeza	 y	 me	 mira.	 Su	 mirada	 está	 cargada	 de	 algo	 que	 no	 sé
identificar.	Con	los	labios	pegados	a	los	míos,	me	dice:

—Qué	razón	tenías.
—¿Sobre	qué?
Sale	de	mí	lentamente,	sosteniendo	su	peso	en	los	antebrazos.
—Me	avisaste.	Me	dijiste	que	una	sola	vez	contigo	no	sería	suficiente.	Me

advertiste	que	eras	como	una	droga…,	pero	 te	 faltó	decirme	que	eras	de	 las
más	adictivas.
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—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	personal?
Allysa	asiente	mientras	ultima	 los	detalles	de	un	ramo	de	flores	que	nos

han	encargado	para	un	envío	a	domicilio.	Faltan	tres	días	para	la	inauguración
oficial	y	cada	vez	tenemos	más	trabajo.

—¿De	qué	se	trata?	—me	pregunta,	volviéndose	hacia	mí.
Se	apoya	en	el	mostrador	y	empieza	a	morderse	una	uña.
—No	hace	falta	que	respondas	si	no	quieres.
—Bueno,	 como	 no	 me	 hagas	 la	 pregunta,	 está	 claro	 que	 no	 te	 voy	 a

responder.
Razón	no	le	falta.
—¿Marshall	y	tú	hacéis	donaciones	a	organizaciones	benéficas?
Ella	me	dirige	una	mirada	confundida.
—Sí,	¿por	qué?
Me	encojo	de	hombros.
—Por	 curiosidad.	 No	 pretendía	 juzgaros	 ni	 nada	 de	 eso.	 Es	 que

últimamente	estoy	dándole	vueltas	a	la	idea	de	fundar	una.
—¿En	qué	tipo	de	organización	habías	pensado?	—me	pregunta—.	Ahora

que	podemos	permitírnoslo,	donamos	a	unas	cuantas,	pero	mi	favorita	es	una
con	 la	 que	 empezamos	 a	 colaborar	 el	 año	 pasado.	 Construyen	 escuelas	 en
otros	países.	Solo	el	año	pasado	pusimos	 los	fondos	para	 la	construcción	de
tres	escuelas.

«Sabía	que	me	caía	bien	por	algún	motivo».
—Yo	no	tengo	tanto	dinero,	evidentemente,	pero	me	gustaría	hacer	algo.

Lo	que	pasa	es	que	aún	no	he	decidido	qué.
—¿Qué	 tal	 si	 nos	 centramos	 en	 la	 inauguración	 primero	 y	 luego	 nos

ponemos	a	pensar	en	la	filantropía?	Un	sueño	detrás	de	otro,	Lily.
Allysa	sale	de	detrás	del	mostrador	y	se	dirige	a	la	papelera.	La	observo

mientras	saca	la	bolsa	de	basura	llena	y	la	ata.	No	puedo	evitar	preguntarme
por	 qué	—ella,	 que	 tiene	 gente	 que	 se	 lo	 hace	 todo—	 decidió	 que	 quería
trabajar	en	un	sitio	donde	tendría	que	sacar	la	basura	y	ensuciarse	las	manos.

—¿Por	qué	trabajas	aquí?	—le	pregunto.
Ella	me	mira,	sonriendo.
—Porque	me	caes	bien	—dice,	pero	el	brillo	se	le	borra	de	los	ojos	antes

de	darse	la	vuelta	y	salir	a	tirar	la	basura.	Por	eso,	cuando	vuelve,	insisto.
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—Allysa,	¿por	qué	trabajas	aquí?
Ella	deja	lo	que	estaba	haciendo	e	inspira	hondo,	lentamente,	como	si	se

estuviera	planteando	ser	sincera	conmigo.	Retrocede	hasta	llegar	al	mostrador
y	se	apoya	en	él,	con	los	tobillos	cruzados.

—Porque	no	logro	quedarme	embarazada	—responde,	mirándose	los	pies
—.	 Llevamos	 dos	 años	 intentándolo	 y	 nada	 funciona.	 Estaba	 cansada	 de
quedarme	en	casa,	 llorando,	y	decidí	buscar	algo	para	mantenerme	ocupada.
—Se	incorpora	y	se	sacude	las	manos	en	los	vaqueros—.	Y	tú,	Lily	Bloom,
me	mantienes	muy	ocupada.	—Se	da	la	vuelta	para	seguir	arreglando	el	ramo
de	 flores.	 Lleva	 retocándolo	 una	 media	 hora.	 Coge	 una	 tarjeta	 y	 la	 coloca
entre	 las	 flores	 antes	 de	 volverse	 hacia	 mí	 y	 entregarme	 el	 jarrón—.	 Por
cierto,	esto	es	para	ti.

Es	obvio	que	Allysa	quiere	cambiar	de	tema,	así	que	le	quito	el	jarrón	de
las	manos.

—¿Qué	quieres	decir?
Poniendo	los	ojos	en	blanco,	ella	señala	hacia	mi	despacho.
—Lo	pone	en	la	tarjeta;	ve	a	leerla.
Por	su	reacción	deduzco	que	son	de	Ryle.
Con	una	sonrisa	en	la	cara,	corro	a	mi	despacho,	me	siento,	abro	el	sobre

y	leo	la	tarjeta.

Lily:
Tengo	un	tremendo	síndrome	de	abstinencia.

Ryle

Sin	dejar	de	sonreír,	vuelvo	a	guardar	la	tarjeta	en	el	sobre.	Cojo	el	móvil	y
me	hago	una	foto,	sacando	la	lengua,	con	el	ramo	en	las	manos.	Se	la	envío	a
Ryle	acompañada	por	este	mensaje:

Yo:	Te	lo	advertí.

Él	me	responde	al	momento.
Observo	 ansiosa	 la	 pantalla	 mientras	 los	 puntitos	 me	 indican	 que	 está

escribiendo.

Ryle:	Necesito	mi	dosis.	Saldré	de	aquí	dentro	de	una	media	hora.	¿Puedo	invitarte	a	cenar?

Yo:	No	puedo.	Mi	madre	quiere	que	la	lleve	a	probar	un	restaurante

nuevo.	Se	ha	vuelto	una	foodie,	está	pesadísima.	
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Ryle:	Me	gusta	la	comida;	es	justo	lo	
que	como.	¿Adónde	la	vas	a	llevar?

Yo:	A	un	sitio	llamado	Bib’s,	en	Marketson.

Ryle:	¿Hay	sitio	para	uno	más?

Me	quedo	mirando	el	mensaje	sin	acabar	de	creérmelo.	¿Quiere	conocer	a
mi	madre?	Si	ni	siquiera	estamos	saliendo.	A	ver…,	que	yo	no	tengo	ningún
problema	con	que	la	conozca;	sé	que	a	ella	 le	encantará,	pero	es	que	hemos
pasado	de	no	querer	saber	nada	de	relaciones	a	un	periodo	de	prueba	y	de	ahí
a	 querer	 conocer	 a	 los	 padres	 en	 un	 plazo	 de	 cinco	 días.	 ¡Madre	mía!	 ¡No
exageraba	diciendo	que	soy	como	una	droga!

Yo:	Vale.	Quedamos	allí
dentro	de	media	hora.

Salgo	de	mi	despacho	con	el	móvil	en	alto	y	se	lo	muestro	a	Allysa.
—Quiere	conocer	a	mi	madre.
—¿Quién?
—Ryle.
—¿Mi	 hermano?	—pregunta,	 con	 la	 misma	 expresión	 de	 asombro	 que

debo	de	tener	yo.
Asiento.
—Tu	hermano.	Mi	madre.
Ella	me	arrebata	el	móvil	para	leer	los	mensajes.
—Puf.	Es	todo	muy	raro.
Le	quito	el	teléfono	de	las	manos.
—Gracias	por	el	voto	de	confianza.
Ella	se	excusa,	riendo.
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.	Es	que	estamos	hablando	de	Ryle.	Y	mi

hermano	nunca,	en	toda	su	vida,	ha	conocido	a	los	padres	de	una	chica.
Las	palabras	de	Allysa	me	hacen	sonreír,	aunque	luego	me	pregunto	si	él

querrá	 conocer	 a	 mi	 madre	 solo	 por	 complacerme.	 Tal	 vez	 está	 haciendo
cosas	 que	 no	 quiere	 hacer	 porque	 sabe	 que	 yo	 quiero	 que	 tengamos	 una
relación	real	y	completa.

Y	entonces	mi	sonrisa	se	hace	aún	más	grande,	porque	al	fin	y	al	cabo	una
relación	se	basa	en	esto,	¿no?	En	sacrificarse	por	la	persona	que	te	gusta	para
verla	feliz.

—Creo	que	a	tu	hermano	le	gusto	de	verdad	—bromeo.
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Me	 vuelvo	 hacia	 Allysa,	 esperando	 verla	 reír,	 pero	 su	 mirada	 es	 muy
solemne.

Asiente	con	la	cabeza.
—Sí,	eso	me	temo.	—Coge	el	bolso	de	debajo	del	mostrador	y	añade—:

Pues	me	voy.	Ya	me	contarás	qué	tal	va,	¿vale?
Pasa	por	mi	lado	y	me	la	quedo	mirando	mientras	sale.	Luego	me	quedo

un	 rato	 quieta,	 observando	 la	 puerta.	Me	 preocupa	 un	 poco	 que	 no	 le	 haga
ilusión	 que	 salga	 con	Ryle.	Me	 pregunto	 si	 la	 causa	 serán	 sus	 sentimientos
hacia	mí	o	sus	sentimientos	hacia	Ryle.

Veinte	minutos	más	tarde,	cuelgo	el	cartel	de	CERRADO.
«Qué	poco	falta	para	la	inauguración».
Cierro	la	puerta	con	llave	y	me	dirijo	al	coche,	pero	me	detengo	en	seco

cuando	 veo	 que	 hay	 alguien	 apoyado	 en	 él.	 Tardo	 unos	 instantes	 en
reconocerlo,	porque	está	de	espaldas	a	mí,	hablando	por	teléfono.

«Pensaba	que	habíamos	quedado	en	el	restaurante,	pero	bueno».
Aprieto	el	botón	y	el	coche	se	abre	con	un	pitido.	Al	oírlo,	Ryle	se	vuelve

hacia	mí,	sonriendo.
—Sí,	estoy	de	acuerdo	—le	dice	a	su	interlocutor.	Me	pasa	un	brazo	por

los	 hombros	 y	me	 atrae	 hacia	 él	 para	 darme	 un	 beso	 en	 la	 coronilla—.	 Lo
hablamos	mañana;	ahora	tengo	que	ocuparme	de	algo	muy	importante.

Cuelga	y	se	guarda	el	móvil	en	el	bolsillo	antes	de	besarme.	No	es	un	beso
de	 «hola-qué-tal».	 Es	 un	 beso	 de	 «he-estado-pensando-en-ti-sin-parar».	Me
abraza	y	me	da	la	vuelta	hasta	que	quedo	con	la	espalda	apoyada	en	el	coche,
donde	sigue	besándome	hasta	que	me	empieza	a	dar	vueltas	la	cabeza.

Cuando	se	aparta	de	mí,	me	dirige	una	mirada	de	admiración.
—¿Sabes	qué	parte	de	ti	me	vuelve	más	loco?	—Alza	dos	dedos	hacia	mi

boca	y	resigue	mi	sonrisa—.	Esta.	Tus	labios.	Me	encanta	que	sean	tan	rojos
como	tu	pelo	aunque	no	lleves	pintalabios.

Sonriendo,	le	beso	los	dedos.
—Pues	tendré	que	vigilarte	cuando	te	presente	a	mi	madre,	porque	todo	el

mundo	dice	que	tenemos	la	misma	boca.
Él	detiene	la	caricia	y	deja	de	sonreír.
—Lily,	como	que	no.
Riendo,	abro	la	portezuela.
—¿Vamos	en	dos	coches?
Él	acaba	de	abrirme	la	puerta	y	responde:
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—He	cogido	un	Uber	para	venir	aquí;	vamos	juntos.

Mi	madre	ya	está	sentada	a	la	mesa	cuando	llegamos,	pero	no	nos	ve	porque
se	encuentra	de	espaldas	a	la	entrada.

Quedo	impresionada	por	el	restaurante	desde	el	primer	momento.	La	vista
se	me	va	a	los	colores	neutros	pero	cálidos	que	decoran	las	paredes	y	al	árbol
casi	 de	 tamaño	 natural	 que	 ocupa	 el	 centro.	 Parece	 brotar	 directamente	 del
suelo	del	restaurante,	como	si	el	resto	hubiera	sido	construido	alrededor	de	él.
Ryle	me	sigue	de	cerca,	con	la	mano	apoyada	en	la	parte	baja	de	mi	espalda.

Cuando	llegamos	a	la	mesa,	me	quito	la	chaqueta.
—Hola,	mamá.
Ella	aparta	la	vista	del	teléfono	para	saludarme.
—Oh,	hola,	cariño.	—Deja	el	móvil	en	el	bolso	y	señala	a	su	alrededor—.

Me	 encanta.	 ¿Te	 has	 fijado	 en	 la	 iluminación?	 Las	 lámparas	 podrían	 haber
brotado	 de	 tu	 huerto.	 —En	 ese	 momento	 se	 fija	 en	 Ryle,	 que	 espera
pacientemente	 a	 mi	 lado	 mientras	 yo	 me	 siento	 en	 el	 banco	 corrido.
Sonriendo,	mi	madre	le	dice—:	Dos	aguas	de	momento,	por	favor.

Yo	miro	a	Ryle	y	luego	a	mi	madre.
—Mamá,	viene	conmigo;	no	es	el	camarero.
Ella	le	dirige	una	mirada	confusa,	pero	él	sonríe	y	le	ofrece	la	mano.
—Una	equivocación	muy	normal,	señora.	Soy	Ryle	Kincaid.
Ella	le	estrecha	la	mano,	alternando	la	mirada	entre	los	dos,	hasta	que	él	le

suelta	 la	 mano	 y	 se	 sienta	 a	 mi	 lado.	 Mi	 madre	 parece	 un	 poco	 nerviosa
cuando	se	presenta	al	fin.

—Jenny	Bloom.	Encantada	de	conocerte.	—Me	mira,	alzando	una	ceja—.
¿Un	amigo	tuyo,	Lily?

No	me	puedo	creer	que	no	me	haya	preparado	mejor	para	este	momento.
¿Cómo	 demonios	 lo	 presento?	 ¿Mi	 prueba	 temporal?	 No	 puedo	 llamarlo
novio,	 pero	 llamarlo	 amigo	 se	 queda	 corto.	 Y	mi	 candidato	 a	 novio	 suena
fatal.

Al	darse	cuenta	de	mis	dudas,	Ryle	me	apoya	una	mano	en	la	rodilla	y	me
da	un	apretón	de	ánimos.

—Mi	 hermana	 trabaja	 para	 Lily	 —dice—.	 ¿La	 conoce?	 ¿Conoce	 a
Allysa?

Mi	madre	se	echa	hacia	delante.
—¡Oh!	 ¡Sí,	 claro!	 Os	 parecéis	mucho	 ahora	 que	me	 fijo.	 Son	 los	 ojos,

creo.	Y	la	boca.
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Ryle	asiente.
—Los	dos	nos	parecemos	a	nuestra	madre.
Mi	madre	me	sonríe.
—La	gente	siempre	dice	que	Lily	se	parece	a	mí.
—Sí	—replica	 él—.	Tienen	 la	 boca	 idéntica.	Es	 asombroso.	—Ryle	me

vuelve	 a	 apretar	 la	 rodilla	 por	 debajo	 de	 la	 mesa	 mientras	 yo	 intento
aguantarme	la	risa—.	Señoras,	si	me	disculpan,	 tengo	que	ir	un	momento	al
servicio	de	caballeros.	—Se	inclina	hacia	mí	y	me	da	un	beso	en	la	sien	antes
de	levantarse—.	Si	viene	el	camarero,	tomaré	agua.

Mi	madre	 sigue	 a	Ryle	 con	 la	 vista	mientras	 se	 aleja	 y	 luego	 se	 vuelve
lentamente	hacia	mí.	Me	señala	y	señala	el	asiento	vacío	de	Ryle.

—¿Cómo	es	que	no	me	habías	hablado	de	él?
A	mí	se	me	escapa	una	sonrisa.
—Las	 cosas	 son	 un	 poco…	En	 realidad,	 no	 es	 lo	 que…	—No	 tengo	 ni

idea	de	cómo	explicarle	la	situación	a	mi	madre—.	Él…	trabaja	mucho,	y	por
eso	nos	vemos	muy	poco.	Poquísimo.	De	hecho,	esta	es	 la	primera	vez	que
vamos	a	cenar	juntos.

Mi	madre	alza	una	ceja.
—¿En	serio?	—Vuelve	a	echarse	hacia	atrás—.	Pues	nadie	lo	diría	viendo

cómo	 actúa.	 Te	 trata	 como…	Quiero	 decir	 que	 se	 le	 ve	muy	 cómodo	 a	 tu
lado…	y	muy	cariñoso.	No	es	el	comportamiento	habitual	de	alguien	a	quien
acabas	de	conocer.

—No	nos	acabamos	de	conocer	—admito—.	Ya	hace	casi	un	año	desde
que	 nos	 vimos	 por	 primera	 vez.	 Hemos	 pasado	 tiempo	 juntos,	 pero	 nunca
habíamos	salido	en	plan	cita.	Es	que	trabaja	mucho.

—¿Dónde	trabaja?
—En	el	Hospital	General	de	Massachusetts.
Mi	madre	se	echa	hacia	delante	con	los	ojos	tan	abiertos	que	parece	que	se

le	vayan	a	salir	de	las	órbitas.
—¡Lily!	—sisea—.	¿Es	médico?
Yo	asiento,	aguantándome	la	risa.
—Neurocirujano.
—¿Señoras?	¿Puedo	traerles	algo	de	beber?	—nos	pregunta	un	camarero.
—Sí	—respondo—.	Tomaremos	tres…
Cierro	la	boca	y	me	quedo	observando	al	camarero	mientras	él	me	mira	a

mí.	Tengo	un	nudo	en	la	garganta;	no	soy	capaz	de	hablar.
—¿Lily?	—Mi	madre	 señala	 al	 camarero—.	Está	 esperando	a	que	pidas

las	bebidas.
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—Yo…,	em…	—titubeo,	sacudiendo	la	cabeza.
—Tres	 aguas	 —pide	 mi	 madre	 finalmente,	 interrumpiendo	 mi	 torpe

balbuceo,	 y	 el	 camarero	 sale	 de	 su	 propio	 trance	 el	 tiempo	 suficiente	 para
garabatear	algo	en	su	libreta.

—Tres	aguas	—repite—.	Muy	bien.
Se	da	la	vuelta	y	se	aleja,	pero	como	lo	he	estado	observando,	veo	que	se

vuelve	hacia	mí	antes	de	empujar	las	puertas	de	la	cocina.
Mi	madre	se	echa	hacia	delante	y	me	pregunta:
—Pero	¿qué	diantres	te	pasa?
Señalo	por	encima	del	hombro.
—El	camarero	—respondo,	sacudiendo	la	cabeza—.	Era	igual	que…
Estoy	a	punto	de	decir	«Atlas	Corrigan»	cuando	Ryle	vuelve	y	se	sienta	a

mi	lado.
Paseando	la	mirada	entre	mi	madre	y	yo,	pregunta:
—¿Qué	me	he	perdido?
Trago	saliva	con	dificultad,	sacudiendo	la	cabeza.	No,	no	puede	ser	Atlas.

Pero	esos	ojos…	y	esa	boca.	Sé	que	hace	muchos	años	que	no	 lo	veo,	pero
nunca	me	olvidaré	de	su	cara.	Tiene	que	ser	él.	Sé	que	era	él…	Y	él	también
me	ha	reconocido,	porque	en	cuanto	nuestras	miradas	se	han	cruzado,	me	ha
mirado	como	si	hubiera	visto	un	fantasma.

—Lily…	—me	llama	Ryle,	apretándome	la	mano—.	¿Estás	bien?
Yo	 asiento	 con	 la	 cabeza	 y	 me	 obligo	 a	 sonreír.	 Luego	 me	 aclaro	 la

garganta	y	le	digo:
—Sí,	 estábamos	 hablando	 de	 ti.	—Mirando	 a	mi	madre,	 añado—:	Ryle

participó	en	una	operación	de	dieciocho	horas	esta	semana.
Mi	madre	se	echa	hacia	delante,	interesada,	y	Ryle	se	pone	a	hablarle	de

la	 operación.	 Llegan	 las	 aguas,	 pero	 nos	 las	 trae	 un	 camarero	 distinto.	Nos
pregunta	 si	 hemos	mirado	 la	 carta	 y	 nos	 informa	 de	 las	 especialidades	 del
chef.	Los	tres	pedimos	y	hago	un	esfuerzo	constante	por	mantener	la	atención
en	la	conversación,	pero	no	lo	consigo;	me	paso	el	rato	buscando	a	Atlas	con
la	mirada.

Necesito	calmarme	un	poco;	por	eso	le	digo	a	Ryle:
—Tengo	que	ir	al	lavabo.
Él	se	levanta	para	dejarme	salir.	De	camino	al	servicio,	voy	examinando

las	caras	de	todos	los	camareros,	pero	nada.	Empujo	la	puerta	del	pasillo	que
lleva	 a	 los	 lavabos.	 Al	 quedarme	 a	 solas,	 me	 apoyo	 en	 la	 pared	 y	 echo	 el
cuerpo	 hacia	 delante,	 soltando	 el	 aire.	 Decido	 tomarme	 un	 minuto	 para
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recobrar	 la	 compostura	 antes	 de	 volver.	 Me	 llevo	 las	 manos	 a	 la	 frente	 y
cierro	los	ojos.

Llevo	nueve	años	preguntándome	qué	habrá	sido	de	él.
Nueve	años.
—¿Lily?
Alzo	 la	 cara	 y	 contengo	 el	 aliento.	Él	 está	 al	 final	 del	 pasillo,	 como	un

fantasma	 recién	 llegado	 del	 pasado.	 Bajo	 la	 vista	 hacia	 sus	 pies	 para
asegurarme	de	que	no	está	suspendido	en	el	aire.

No	lo	está.	Es	real	y	se	encuentra	justo	enfrente	de	mí.
Yo	sigo	con	la	espalda	pegada	a	la	pared,	sin	saber	qué	decir.
—¿Atlas?
En	cuanto	pronuncio	su	nombre,	él	suelta	el	aire,	aliviado,	y	se	acerca	a

mí	 dando	 tres	 grandes	 zancadas.	 Yo	 hago	 lo	 mismo.	 Nos	 encontramos	 a
medio	camino	y	nos	abrazamos.

—Joder	—dice,	estrechándome	con	fuerza.
Yo	asiento	contra	su	pecho.
—Exacto.	Joder.
Me	apoya	las	manos	en	los	hombros	y	da	un	paso	atrás	para	mirarme	a	la

cara.
—No	has	cambiado	nada.
Yo	me	llevo	la	mano	a	la	boca,	todavía	en	shock,	mientras	lo	observo	de

arriba	abajo.	La	cara	es	la	misma,	pero	ya	no	es	el	adolescente	larguirucho	y
escuálido	que	recuerdo.

—No	puedo	decir	lo	mismo	de	ti.
Él	se	mira	y	se	echa	a	reír.
—Sí,	es	lo	que	tiene	pasar	ocho	años	en	el	ejército.
Ambos	 seguimos	en	 shock,	 y	permanecemos	en	 silencio,	 sacudiendo	 las

cabezas,	sin	dar	crédito	a	 lo	que	acaba	de	pasar.	Él	se	echa	a	reír	primero	y
luego	me	río	yo.	Al	fin	me	suelta	los	hombros	y	se	cruza	de	brazos.

—¿Qué	te	 trae	a	Boston?	—pregunta,	y	su	voz	suena	tan	despreocupada
que	doy	las	gracias.

Tal	 vez	 se	 haya	 olvidado	 de	 la	 conversación	 que	 mantuvimos	 sobre
Boston	hace	tantos	años,	lo	que	me	evitaría	una	situación	embarazosa.

—Vivo	aquí	—respondo,	forzándome	a	sonar	tan	despreocupada	como	él
—.	Tengo	una	floristería	en	Park	Plaza.

Él	me	dirige	una	sonrisa	cómplice,	como	si	mi	logro	no	lo	sorprendiera	en
absoluto.
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Miro	hacia	la	puerta,	porque	sé	que	debo	volver.	Él	se	da	cuenta	y	da	otro
paso	 atrás.	 Me	 sostiene	 la	 mirada	 y	 el	 silencio	 se	 agudiza	 entre	 los	 dos,
cobrando	un	peso	especial.	Tenemos	mucho	que	contarnos,	pero	ninguno	de
los	dos	sabe	ni	por	dónde	empezar.	Su	mirada	se	apaga	cuando	dice:

—Supongo	que	deberías	volver	con	 tus	acompañantes.	Te	buscaré	algún
día.	Has	dicho	Park	Plaza,	¿verdad?

Asiento	con	la	cabeza.
Él	hace	lo	mismo.
La	puerta	se	abre	y	aparece	una	mujer	acompañada	de	un	niño	pequeño.

Cruza	entre	ambos,	lo	que	hacer	aumentar	la	distancia	entre	los	dos.
Yo	 doy	 un	 paso	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 él	 permanece	 clavado	 en	 el	 sitio.

Antes	de	irme,	me	vuelvo	hacia	él	y	sonrío.
—Me	ha	gustado	mucho	verte,	Atlas.
Él	me	devuelve	la	sonrisa,	pero	no	se	le	ilumina	la	mirada.
—Sí,	lo	mismo	digo,	Lily.

Durante	el	resto	de	la	cena,	permanezco	casi	en	silencio.	No	sé	si	Ryle	o	mi
madre	 se	 dan	 cuenta,	 porque	 ella	 no	 se	 corta	 ni	 un	 pelo	 y	 no	 para	 de
preguntarle	cosas	a	Ryle.	Él	se	lo	toma	bien	y	se	muestra	encantador	con	mi
madre	en	todo	momento.	El	encuentro	inesperado	con	Atlas	me	ha	alterado	el
estado	de	ánimo,	pero,	al	 final	de	 la	cena,	Ryle	ha	conseguido	que	vuelva	a
estar	relajada	y	contenta.

Mi	madre	se	limpia	la	boca	con	la	servilleta	y	me	señala.
—Es	mi	nuevo	restaurante	favorito.	Increíble.
Ryle	asiente.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 Tengo	 que	 traer	 a	 Allysa;	 le	 encanta	 probar

restaurantes	nuevos.
La	comida	estaba	deliciosa,	pero	lo	último	que	necesito	es	tener	a	ninguno

de	estos	dos	rondando	por	aquí.
—No	ha	estado	mal	—digo.
Ryle	nos	invita	a	las	dos,	por	supuesto,	y	luego	insiste	en	acompañar	a	mi

madre	hasta	su	coche.	La	mirada	orgullosa	que	me	dirige	ella	me	dice	que	me
llamará	luego	para	hablar	sobre	él.

Cuando	se	marcha,	Ryle	me	acompaña	a	mi	coche.
—He	pedido	un	Uber	para	que	no	 tengas	que	 llevarme	a	casa.	Tenemos

aproximadamente…	—Consulta	 el	móvil—.	Nos	 queda	 un	minuto	 y	medio
para	meternos	mano.
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Me	echo	a	reír.
Me	 rodea	 con	 sus	 brazos	 y	me	 besa,	 primero	 en	 el	 cuello,	 luego	 en	 la

mejilla.
—Me	autoinvitaría	a	tu	casa,	pero	tengo	una	operación	mañana	a	primera

hora	y	estoy	seguro	de	que	el	paciente	agradecerá	que	no	me	pase	buena	parte
de	la	noche	dentro	de	ti.

Le	devuelvo	el	beso,	decepcionada,	pero	algo	aliviada	también.
—Se	 acerca	 la	 gran	 inauguración.	 Supongo	 que	 yo	 también	 debería

dormir.
—¿Cuándo	tendrás	un	día	libre?	—me	pregunta.
—Nunca.	Y	¿tú?
—Nunca.
Sacudo	la	cabeza.
—Estamos	condenados	al	fracaso.	Los	dos	somos	demasiado	ambiciosos

profesionalmente.
—Gracias	a	eso	la	fase	de	la	luna	de	miel	nos	durará	hasta	que	tengamos

ochenta	años	—me	dice,	y	luego	añade—:	Iré	a	la	inauguración	el	viernes	y
luego	los	cuatro	saldremos	por	ahí	a	celebrarlo.	—Cuando	un	coche	se	detiene
a	nuestro	lado,	enreda	la	mano	en	mi	pelo	y	me	da	un	beso	de	despedida—.
Tu	madre	 es	maravillosa,	 por	 cierto.	Gracias	por	dejarme	venir	 a	 cenar	 con
vosotras.

Retrocede	 lentamente	 y	 se	 mete	 en	 el	 coche.	 Me	 lo	 quedo	 mirando
mientras	sale	del	aparcamiento	y	se	aleja.

«Este	hombre	me	da	muy	buenas	vibraciones».
Sonriendo,	 me	 doy	 media	 vuelta,	 pero	 me	 llevo	 una	 mano	 al	 pecho

cuando	lo	veo.
Atlas	está	esperándome	detrás	de	mi	coche.
—Perdona,	no	quería	asustarte.
Suelto	el	aire.
—Pues	me	temo	que	lo	has	hecho.
Me	apoyo	en	el	coche	y	Atlas	permanece	donde	está,	aproximadamente	a

un	metro	de	distancia.
Mirando	hacia	la	calle,	me	pregunta.
—¿Quién	es	el	afortunado?
—Es…	—Me	falla	la	voz.	Es	todo	tan	raro…	Tengo	un	nudo	en	el	pecho

y	el	estómago	me	da	volteretas,	pero	no	sé	si	es	por	haber	besado	a	Ryle	o	por
la	presencia	de	Atlas—.	Se	llama	Ryle.	Nos	conocimos	hará	cosa	de	un	año.
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Al	instante	me	arrepiento	de	haber	dicho	eso.	Parece	que	llevemos	un	año
juntos	y	ni	siquiera	estamos	saliendo	oficialmente.

—Y	 ¿tú	 qué?	 ¿Estás	 casado?	 ¿Tienes	 novia?	 —No	 sé	 si	 se	 lo	 estoy
preguntando	por	educación	o	porque	realmente	siento	curiosidad.

—De	hecho,	sí.	Se	llama	Cassie.	Llevamos	casi	un	año	juntos.
Acidez.	 Creo	 que	 tengo	 acidez.	 ¿Un	 año?	 Con	 la	 mano	 en	 el	 pecho,

asiento.
—Eso	está	bien.	Se	te	ve	feliz.
«¿Se	le	ve	feliz?»
No	tengo	ni	idea.
—Sí,	bueno.	Me	alegro	mucho	de	haberte	visto,	Lily.	—Empieza	a	darse

la	vuelta	para	marcharse,	pero	se	gira	bruscamente	y	me	mira,	con	las	manos
en	los	bolsillos	traseros	de	los	pantalones—.	Aunque	la	verdad…	es	que	me
gustaría	que	nos	hubiéramos	encontrado	hace	un	año.

Hago	una	mueca	y	trato	de	no	dejar	que	sus	palabras	me	calen	hondo.	Esta
vez	acaba	de	darse	la	vuelta	y	entra	en	el	restaurante.

Con	las	manos	temblorosas,	aprieto	el	botón	y	abro	el	coche.	Me	siento,
cierro	la	puerta	y	agarro	el	volante.	No	sé	por	qué	me	cae	un	lagrimón	por	la
mejilla.	Un	enorme	y	patético	 lagrimón	que	no	pinta	nada	aquí.	Me	 lo	seco
bruscamente	y	aprieto	el	botón	de	encendido.

No	esperaba	que	me	doliera	tanto	verlo.
Pero	 es	 bueno	 que	 haya	 sucedido.	 Sé	 que	 no	 ha	 sido	 casualidad.	 Mi

corazón	 necesitaba	 ponerle	 el	 cierre	 a	 esta	 relación	 para	 poder	 avanzar	 y
entregarme	entera	a	Ryle.

No	podría	haberlo	hecho	sin	esta	conversación.
Así	que	es	bueno.	Me	alegro	de	que	haya	ocurrido.
Sí,	estoy	llorando.	Pero	sé	que	se	me	pasará.	Es	simplemente	la	manera	en

que	los	humanos	curamos	una	vieja	herida	preparándonos	para	que	nazca	una
nueva	capa	de	piel.

No	hay	más.
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Ovillada	 en	 la	 cama,	me	quedo	mirando	 el	 diario.	Ya	 casi	 he	 terminado	de
leerlo;	 solo	 me	 quedan	 unas	 cuantas	 entradas.	 Lo	 cojo	 y	 lo	 coloco	 en	 la
almohada,	a	mi	lado.

—No	pienso	leerte	—susurro.
Aunque,	si	acabo	lo	que	queda,	habré	terminado.	Después	de	haber	visto	a

Atlas	 esta	 noche	 y	 de	 saber	 que	 tiene	 novia,	 un	 empleo	 y	 más	 que
probablemente	un	hogar,	esto	es	lo	único	que	me	falta	para	poder	poner	fin	a
su	historia.	Tengo	que	acabar	el	maldito	diario	para	poder	guardarlo	en	la	caja
de	zapatos	y	no	volver	a	abrirlo	nunca	más.

Finalmente	lo	cojo	y	me	tumbo	de	espaldas.
—Ellen	DeGeneres,	eres	lo	peor.

Querida	Ellen:

«Sigue	nadando».
¿Reconoces	 la	 frase,	 Ellen?	 Es	 lo	 que	 Dory	 le	 dice	 a	 Marlin	 en	Buscando	 a

Nemo.
«Sigue	nadando,	nadando,	nadando».
No	soy	especialmente	aficionada	a	los	dibujos	animados,	pero	te	 felicito	por	tu

participación	en	 la	peli	de	Nemo.	Me	gustan	 las	películas	que	me	hacen	reír,	pero
que	 te	 hacen	 sentir	 cosas	 al	 mismo	 tiempo.	 Y,	 después	 de	 hoy,	 creo	 que	 es	 mi
película	favorita,	porque	últimamente	he	sentido	que	me	ahogaba	y	a	veces	la	gente
necesita	que	le	recuerden	que	tiene	que	seguir	nadando.

Atlas	se	puso	enfermo.	Muy	enfermo.
Llevaba	 varias	noches	 entrando	por	 la	 ventana	 y	durmiendo	 en	 el	 suelo	de	mi

habitación,	pero	ayer	supe	que	algo	iba	mal	en	cuanto	le	puse	los	ojos	encima.	Era
domingo,	 por	 lo	 que	 no	 lo	 había	 visto	 desde	 la	 noche	 anterior,	 y	 su	 aspecto	 era
espantoso.	Tenía	los	ojos	muy	rojos,	estaba	pálido	y,	aunque	hacía	mucho	frío,	tenía
el	pelo	 sudoroso.	Ni	 siquiera	 le	pregunté	 si	 se	encontraba	bien;	era	obvio	que	no.
Cuando	le	apoyé	la	mano	en	la	frente,	estaba	ardiendo,	tanto	que	estuve	a	punto	de
llamar	a	mi	madre	a	gritos.

—Me	pondré	bien,	Lily	—me	dijo,	y	se	puso	a	montar	su	camastro	en	el	suelo.
Le	dije	que	no	se	moviera	y	fui	a	la	cocina	a	buscar	un	vaso	de	agua.	Luego	abrí

el	armarito	del	baño	y	cogí	un	antigripal.	Ni	siquiera	sabía	si	tenía	la	gripe,	pero	se
lo	di	igualmente.

Se	quedó	en	el	suelo,	hecho	un	ovillo,	hasta	que	al	cabo	de	una	media	hora	me
dijo:

—Lily,	creo	que	voy	a	necesitar	una	papelera.
Me	 levanté	 de	 un	 salto,	 cogí	 la	 papelera	 que	 tengo	 bajo	 el	 escritorio	 y	 me

arrodillé	ante	él.	En	cuanto	la	tuvo	delante,	se	inclinó	sobre	ella	y	empezó	a	vomitar.
Dios,	me	dolía	mucho	verlo	tan	enfermo	y	saber	que	no	tenía	ni	baño,	ni	casa,	ni

cama,	ni	una	madre	que	 lo	cuidara.	Solo	a	mí,	que	no	 tengo	ni	 idea	de	qué	hacer
para	ayudarlo.
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Cuando	acabó,	le	di	un	poco	de	agua	y	le	dije	que	se	fuera	a	la	cama.	Él	se	negó,
pero	no	hice	caso	de	sus	protestas.	Dejé	la	papelera	en	el	suelo,	al	lado	de	la	cama,
y	lo	ayudé	a	acostarse.

Tenía	 tanta	 fiebre	 y	 temblaba	 tanto	 que	me	 dio	miedo	 dejarlo	 en	 el	 suelo.	Me
acosté	a	su	 lado	y,	durante	seis	horas,	él	 siguió	vomitando	y	yo	me	 fui	 levantando
para	vaciar	la	papelera	en	el	baño.	No	voy	a	engañarte,	fue	asqueroso;	la	noche	más
asquerosa	 de	mi	 vida,	 pero	 ¿qué	 podía	 hacer?	 Él	 necesitaba	mi	 ayuda;	 no	 podía
contar	con	nadie	más.

Esta	mañana,	le	he	dicho	que	volviera	a	su	casa	y	que	yo	iría	a	verlo	más	tarde.
Me	 sorprende	 que	 le	 quedaran	 fuerzas	 para	 saltar	 por	 la	 ventana.	 He	 dejado	 la
papelera	junto	a	la	cama	y	he	esperado	a	que	entrara	mi	madre	a	despertarme.	Al
ver	la	papelera,	se	ha	acercado	a	mí	y	me	ha	tomado	la	temperatura	en	la	frente.

—Lily,	¿te	encuentras	bien?
Yo	he	respondido	con	un	gruñido,	negando	con	la	cabeza.
—No,	 he	 estado	 toda	 la	 noche	 mareada,	 vomitando.	 Creo	 que	 ya	 se	 me	 ha

pasado,	pero	no	he	pegado	ni	ojo.
Ella	se	ha	 llevado	 la	papelera	y	me	ha	dicho	que	me	quedara	en	 la	cama;	que

llamaría	al	instituto	y	les	diría	que	no	iba	a	clase.	Cuando	se	ha	ido	a	trabajar,	he
ido	a	buscar	a	Atlas	y	le	he	dicho	que	se	quede	en	casa	conmigo	todo	el	día.	Todavía
vomitaba,	así	que	 le	he	dejado	mi	cama	y	mi	baño.	Me	he	 ido	asomando	para	ver
cómo	estaba	cada	media	hora	más	o	menos,	y	hacia	mediodía	ha	dejado	de	vomitar.
Se	ha	duchado	y	luego	le	he	preparado	una	sopa.

Estaba	tan	cansado	que	no	podía	ni	comer.	Nos	hemos	sentado	juntos	en	el	sofá,
tapados	con	una	manta.	No	sé	en	qué	momento	he	empezado	a	sentirme	lo	bastante
cómoda	 con	 él,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 he	 acabado	 acurrucándome	 a	 su	 lado.	 Poco
después,	él	se	ha	inclinado	hacia	mí	y	me	ha	besado	en	la	clavícula,	justo	donde	se
unen	 el	 cuello	 y	 el	 hombro.	 Ha	 sido	 un	 beso	 rápido;	 no	 creo	 que	 haya	 tenido
intenciones	 románticas.	Más	 bien	me	 ha	 parecido	 un	 gesto	 de	 agradecimiento	 sin
palabras,	pero	me	ha	hecho	sentir	un	montón	de	cosas.	Han	pasado	varias	horas	y
sigo	tocándome	ese	punto	con	los	dedos,	porque	sigo	notando	su	contacto.

Sé	que	probablemente	haya	sido	uno	de	los	peores	días	de	su	vida,	Ellen,	pero	ha
sido	uno	de	mis	días	favoritos.

Y	me	siento	muy	mal	por	ello.
Hemos	visto	Buscando	a	Nemo,	y	al	llegar	a	la	parte	en	la	que	Marlin	se	siente

muy	 desanimado	 y	 Dory	 le	 dice:	 «Si	 la	 vida	 te	 derrota	 ¿qué	 hay	 que	 hacer?
Nadaremos,	 nadaremos,	 en	 el	 mar,	 el	 mar,	 el	 mar…»,	 Atlas	 me	 ha	 cogido	 de	 la
mano.

No	 como	 si	 fuéramos	 novios,	 sino	 como	 si	 fuéramos	 Marlin	 y	 Dory,	 y	 yo	 lo
estuviera	ayudando	a	nadar.

«Sigue	nadando»,	le	he	susurrado.

Lily

Querida	Ellen:

Estoy	asustada.	Muy	asustada.
Me	 gusta	 mucho.	 Cuando	 estamos	 juntos,	 solo	 puedo	 pensar	 en	 él,	 y	 cuando

estamos	 separados,	 me	 preocupo	 por	 él	 constantemente.	 Mi	 vida	 ha	 empezado	 a
girar	en	torno	a	él,	y	eso	no	es	bueno,	ya	lo	sé.	Pero	no	puedo	evitarlo	y	no	sé	qué
hacer,	y,	además,	tal	vez	se	vaya	pronto.

Ayer	se	marchó	cuando	acabamos	de	ver	Buscando	a	Nemo	y,	más	tarde,	cuando
mis	padres	se	fueron	a	la	cama,	se	coló	por	la	ventana	de	mi	cuarto.	Había	dormido
en	mi	cama	la	noche	antes	porque	estaba	enfermo.	Sé	que	no	debí	hacerlo,	pero	eché
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sus	mantas	a	lavar	justo	antes	de	meterme	en	la	cama.	Cuando	él	me	preguntó	dónde
estaban,	le	dije	que	tendría	que	volver	a	dormir	conmigo,	porque	había	lavado	sus
mantas	para	que	no	volviera	a	ponerse	enfermo.

Por	 unos	 momentos,	 me	 pareció	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 volver	 a	 salir	 por	 la
ventana,	pero	luego	la	cerró,	se	quitó	los	zapatos	y	se	metió	en	la	cama	conmigo.

Ya	no	estaba	enfermo,	pero	cuando	se	tumbó	a	mi	lado,	pensé	que	tal	vez	me	lo
había	contagiado,	porque	noté	el	estómago	revuelto.	Pero	no,	no	era	ningún	virus;	el
mareo	me	lo	estaba	causando	su	cercanía.

Estábamos	uno	frente	al	otro,	y	de	pronto	me	preguntó:
—¿Cuándo	cumples	los	dieciséis?
—Faltan	 dos	 meses	 —susurré.	 Permanecimos	 mirándonos	 a	 los	 ojos	 y	 mi

corazón	cada	vez	latía	más	deprisa—.	Y	¿tú?	¿Cuándo	cumples	los	diecinueve?	—le
pregunté	por	darle	conversación,	porque	no	quería	que	se	diera	cuenta	de	que	tenía
la	respiración	alterada.

—En	octubre.
Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Me	 pregunté	 por	 qué	 le	 interesaba	 tanto	 mi	 edad.	 ¿Le

preocuparía	 que	 tuviera	 solo	 quince?	 ¿Me	 vería	 como	 a	 una	 niña	 pequeña?
¿Pensaría	en	mí	como	una	hermanita?	Ya	casi	tenía	dieciséis.	Dos	años	y	medio	de
diferencia	no	es	tanto.	Tal	vez	cuando	dos	personas	tienen	quince	y	dieciocho	parece
mucho,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que,	 en	 cuanto	 cumpla	 los	 dieciséis,	 a	 todos	 les
parecerá	una	diferencia	normal.

—Tengo	que	contarte	algo	—me	dijo,	y	yo	contuve	el	aliento,	sin	saber	qué	me
iba	a	decir—.	Hoy	me	he	puesto	en	contacto	con	mi	tío.	Mi	madre	y	yo	vivimos	con	él
un	tiempo	en	Boston.	Me	ha	dicho	que,	cuando	vuelva	de	su	viaje	de	trabajo,	puedo
irme	con	él.

Debería	haberme	alegrado	por	él;	haber	sonreído	y	haberle	felicitado,	pero,	con
la	 inmadurez	propia	de	mis	años,	he	cerrado	 los	ojos	y	me	he	compadecido	de	mí
misma.

—¿Vas	a	ir?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Quería	hablarlo	contigo	primero.
Estábamos	 tan	cerca	que	podía	notar	el	calor	de	su	aliento.	También	noté	que

olía	a	menta,	lo	que	me	hizo	preguntarme	si	se	cepillaba	los	dientes	antes	de	venir	a
verme,	con	las	botellas	de	agua	que	le	doy.	Cada	día	le	doy	botellas	de	agua.

Vi	que	asomaba	una	pluma	en	la	almohada	y	tiré	de	ella.	Cuando	logré	sacarla,
le	di	vueltas	entre	mis	dedos.

—No	sé	qué	decir,	Atlas.	Me	alegra	que	 tengas	un	sitio	donde	vivir,	pero	¿qué
pasará	con	el	instituto?

—Podría	acabar	el	curso	allí.
Asentí	y	tuve	la	sensación	de	que	él	ya	había	tomado	una	decisión.
—¿Cuándo	te	irás?
Me	pregunté	a	qué	distancia	estaba	Boston.	Tal	vez	solo	estuviera	a	unas	cuantas

horas	por	carretera,	pero	eso	es	muchísimo	cuando	no	tienes	coche.
—Todavía	no	sé	seguro	si	me	iré.
Dejé	la	pluma	en	la	almohada	y	bajé	la	mano.
—¿Qué	te	lo	impide?	Tu	tío	te	está	ofreciendo	un	sitio	donde	vivir.	Eso	es	bueno,

¿no?
Él	frunció	los	labios	y	asintió.	Luego	cogió	la	pluma	con	la	que	yo	había	estado

jugueteando	y	me	imitó.	Luego	la	dejó	en	la	almohada	e	hizo	algo	que	no	esperaba:
acercó	los	dedos	a	mis	labios	y	los	tocó.

Dios	mío,	Ellen.	Pensé	que	me	moría	allí	mismo.	Nunca	había	tenido	sensaciones
tan	intensas.	Sin	apartar	los	dedos	de	mis	labios,	me	dijo:

—Gracias,	Lily.	Por	todo.
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Llevó	los	dedos	hacia	arriba	y	los	enredó	en	mi	pelo.	Luego	se	inclinó	hacia	mí	y
me	 besó	 en	 la	 frente.	Me	 costaba	 tanto	 respirar	 que	 tuve	 que	 abrir	 la	 boca	 para
conseguir	más	aire.	Vi	que	su	pecho	subía	y	bajaba	con	tanta	dificultad	como	el	mío.
Vi	también	que	sus	ojos	se	quedaban	clavados	en	mi	boca.

—¿Te	han	besado	alguna	vez,	Lily?
Yo	negué	 con	 la	 cabeza	y	alcé	 la	 cara	porque	necesitaba	que	 él	 cambiara	 esa

circunstancia	en	ese	mismo	momento,	o	no	iba	a	poder	respirar	nunca	más.
Entonces,	con	tanta	delicadeza	como	si	yo	fuera	un	jarrón	de	la	porcelana	más

fina,	acercó	su	boca	a	 la	mía	y	 la	dejó	quieta	allí.	Yo	no	sabía	qué	debía	hacer	a
continuación,	 pero	me	daba	 igual.	Como	 si	 quería	 quedarse	 así	 toda	 la	 noche	 sin
moverse,	me	valía.	No	necesitaba	nada	más.

Sus	labios	se	cerraron	con	más	fuerza	sobre	los	míos	y	noté	que	le	temblaba	la
mano.	Imitándolo,	empecé	a	mover	los	labios	igual	que	él.	Al	notar	que	la	punta	de
su	lengua	me	acariciaba	los	labios,	pensé	que	los	ojos	me	iban	a	dar	la	vuelta	dentro
de	las	órbitas.	Volvió	a	hacerlo,	y	luego	otra	vez,	así	que	lo	hice	yo	también.	Cuando
las	lenguas	entraron	en	contacto	por	primera	vez,	se	me	escapó	una	sonrisa,	porque
había	pensado	muchas	veces	en	cómo	sería	mi	primer	beso,	dónde	sería	y	con	quién.
Pero	nunca,	ni	por	casualidad,	me	imaginé	que	sería	así.

Él	me	 empujó,	 tumbándome	 sobre	 la	 cama.	Me	apoyó	 la	mano	 en	 la	mejilla	 y
siguió	besándome.	A	medida	que	me	iba	sintiendo	más	cómoda,	los	besos	eran	cada
vez	mejores.	Mi	momento	favorito	fue	cuando	se	apartó	un	momento,	me	miró	a	los
ojos	y	volvió	a	besarme	aún	con	más	ganas.

No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	así.	Mucho.	Tanto	que	empezó	a	dolerme	la	boca
y	me	costaba	mantener	los	ojos	abiertos.

Cuando	al	fin	nos	dormimos,	su	boca	seguía	rozando	la	mía.
No	volvimos	a	hablar	de	Boston.
Todavía	no	sé	si	se	irá.

Lily

Querida	Ellen:

Tengo	que	pedirte	disculpas.
Hace	 una	 semana	 que	 no	 te	 escribo	 ni	 veo	 tu	 programa.	No	 te	 preocupes.	 Lo

grabo	para	que	no	pierdas	audiencia,	pero	cada	día,	al	bajar	del	autobús,	Atlas	se
da	una	ducha	rápida	y	luego	nos	lo	montamos.

Cada	día.
Es	alucinante.
No	 sé	qué	me	pasa	con	él,	pero	a	 su	 lado	me	 siento	comodísima.	Es	amable	y

considerado.	Nunca	hace	nada	si	no	me	apetece,	aunque	reconozco	que	hasta	ahora
me	ha	apetecido	todo	lo	que	me	ha	hecho.

No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 debería	 entrar	 en	 detalles,	 ya	 que	 tú	 y	 yo	 no	 nos
conocemos	 en	 persona,	 pero	 te	 diré	 que,	 si	 Atlas	 se	 había	 preguntado	 alguna	 vez
cómo	eran	mis	pechos…,	no	hace	falta	que	se	lo	siga	preguntando.

Ya	lo	sabe.
No	entiendo	cómo	 la	gente	puede	 funcionar	de	manera	normal	en	su	día	a	día

cuando	 les	gusta	 tanto	alguien.	 Si	 de	mí	dependiera,	 estaríamos	besándonos	día	 y
noche.	No	haríamos	nada	más;	tal	vez	charlar	un	poco	entre	beso	y	beso.	Me	cuenta
historias	muy	graciosas.	Me	gusta	cuando	está	en	modo	charlatán	porque	usa	mucho
las	manos.	Por	desgracia	no	pasa	muy	a	menudo	pero,	cuando	se	pone	así,	sonríe
mucho	y	su	sonrisa	me	gusta	aún	más	que	sus	besos.	A	veces	le	digo	que	se	calle	y
deje	de	 sonreír,	de	besarme	o	de	hablar	 solo	para	poder	contemplarlo	con	calma.
Me	gusta	mirarlo	a	los	ojos.	Son	tan	azules	que	podría	estar	en	la	otra	punta	de	una
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habitación	y	la	persona	que	lo	observa	sabría	que	son	azules.	Es	lo	único	que	no	me
gusta	de	besarlo,	que	cuando	me	besa,	cierra	los	ojos.

Y	no.	Todavía	no	hemos	hablado	de	Boston.

Lily

Querida	Ellen:

Ayer	por	la	tarde,	cuando	volvíamos	a	casa	en	el	autobús,	Atlas	me	besó.	Nada
nuevo,	ya	que,	a	estas	alturas,	nos	hemos	besado	un	montón,	pero	fue	la	primera	vez
que	lo	hicimos	en	público.	Cuando	estamos	juntos,	nos	olvidamos	de	todo	lo	demás,
así	que	me	 imagino	que	él	no	pensó	que	nadie	se	daría	cuenta,	pero	a	Katie	no	 le
pasó	por	alto.

Estaba	sentada	en	el	asiento	de	atrás	y	dijo:	«Qué	asco»,	cuando	él	 se	 inclinó
hacia	mí	y	me	besó.	Y	luego	volvió	a	decirle	a	la	chica	que	estaba	sentada	a	su	lado:
«No	me	puedo	creer	que	Lily	se	deje	tocar	por	él.	Lleva	la	misma	ropa	casi	todos	los
días».

Ellen,	no	te	imaginas	lo	furiosa	que	me	puse.	Me	dolió	mucho,	por	Atlas.	Él	se
apartó,	 obviamente	 dolido	 por	 su	 comentario.	 Estaba	 a	 punto	 de	 volverme	 y	 de
pegarle	cuatro	gritos	por	juzgar	a	alguien	que	no	conoce,	pero	él	me	tomó	la	mano	y
negó	con	la	cabeza.

—No	lo	hagas,	Lily	—me	pidió,	así	que	no	lo	hice.
Pero,	durante	el	resto	del	trayecto,	seguí	furiosa.	Me	enfurecía	que	Katie	hiciera

un	 comentario	 tan	 ignorante	 solo	 por	 herir	 a	 alguien	 a	 quien	 ella	 consideraba
inferior.	Y	me	dolió	ver	que	Atlas	parecía	estar	acostumbrado	a	este	tipo	de	críticas.

No	 quería	 que	 pensara	 que	me	 daba	 vergüenza	 que	 alguien	 nos	 hubiera	 visto
besándonos.	Conozco	a	Atlas	mejor	que	nadie	en	el	instituto	y	sé	que	es	una	buena
persona;	 da	 igual	 la	 ropa	 que	 lleve	 o	 que	 oliera	 mal	 antes	 de	 que	 empezara	 a
ducharse	en	mi	casa.

Me	acerqué	a	él	para	darle	un	beso	en	la	mejilla	antes	de	apoyar	la	cabeza	en	su
hombro.

—¿Sabes	qué?	—le	pregunté.
Él	entrelazó	los	dedos	con	los	míos	y	me	apretó	la	mano.
—¿Qué?
—Eres	mi	persona	favorita.
Lo	oí	reír	un	poco	y	eso	me	hizo	sonreír.
—¿Entre	cuántas?
—Entre	todas.
Él	me	besó	la	coronilla	y	replicó:
—Tú	también	eres	mi	persona	favorita,	Lily.	Con	mucha	diferencia.
Cuando	 el	 autobús	 se	 detuvo	 en	 mi	 calle,	 no	 me	 soltó	 la	 mano	 cuando	 nos

levantamos.	Iba	delante	de	mí	en	el	pasillo,	así	que	no	me	vio	cuando	me	di	la	vuelta
y	le	hice	una	peineta	a	Katie.

Supongo	 que	 no	 debería	 haberlo	 hecho,	 pero,	 solo	 por	 ver	 la	 cara	 que	 puso,
valió	la	pena.

Cuando	llegamos	a	mi	casa,	me	quitó	la	llave	de	la	mano	y	abrió	la	puerta.	Es	un
poco	raro	verlo	moverse	tan	cómodamente	por	la	casa.	Entró	y	volvió	a	cerrar	con
llave.	 En	 ese	momento	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 ido	 la	 luz.	Miré	 por	 la
ventana	 y	 vi	 un	 camión	 de	 la	 compañía	 eléctrica	 en	 la	 calle,	 trabajando	 en	 las
líneas,	así	que	nos	despedimos	de	ver	 tu	programa.	No	 lo	 sentí	demasiado	porque
eso	significaba	que	podríamos	montárnoslo	durante	una	hora	y	media.

—¿El	horno	es	de	gas	o	eléctrico?	—me	preguntó.
—De	gas	—respondí,	sin	entender	por	qué	sacaba	el	tema.
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Se	 quitó	 los	 zapatos	 (unos	 zapatos	 viejos,	 que	 habían	 sido	 de	 mi	 padre)	 y	 se
dirigió	a	la	cocina.

—Voy	a	prepararte	algo	—me	dijo.
—¿Sabes	cocinar?
Él	abrió	la	cocina	y	se	puso	a	rebuscar.
—Sí.	Probablemente	me	gusta	tanto	como	a	ti	ver	brotar	cosas	en	tu	huerto.
Tras	sacar	unas	cuantas	cosas	de	la	nevera,	precalentó	el	horno.	Yo	me	apoyé	en

la	 encimera	 y	 lo	 observé	 trabajar.	 No	 consultó	 ninguna	 receta;	 se	 limitó	 a	 echar
cosas	en	un	bol	y	a	mezclarlas	sin	tan	siquiera	usar	medidor.

Nunca	he	visto	a	mi	padre	mover	un	dedo	en	la	cocina.	Estoy	segura	de	que	no
sabría	ni	 precalentar	 el	 horno.	Había	dado	por	hecho	que	 casi	 todos	 los	hombres
serían	como	él,	pero	ver	a	Atlas	en	mi	cocina	me	ha	hecho	cambiar	de	idea.

—¿Qué	 estás	 preparando?	 —le	 pregunté,	 apoyándome	 en	 la	 isleta	 e
inclinándome	sobre	él	para	verlo.

—Galletas	de	chocolate	—respondió—.	Cookies.
Se	acercó	a	mí,	metió	la	cuchara	en	la	masa	y	me	la	acercó	a	la	boca	para	que	la

probara.	 La	masa	 de	 cookies	 es	 una	 de	mis	 debilidades,	 y	 esta	 era	 la	 mejor	 que
había	probado	en	mi	vida.

—¡Oh!	¡Guau!	—exclamé,	pasándome	la	lengua	por	los	labios	para	no	dejar	ni
una	gota.

Él	dejó	el	bol	a	mi	lado	y	se	inclinó	para	besarme.	La	masa	de	galletas	y	la	boca
de	Atlas	 juntas	 tienen	 un	 sabor	 celestial,	 por	 si	 te	 lo	 estabas	 preguntando.	 Se	me
escapó	un	gemido	que	le	hizo	notar	lo	mucho	que	me	gustaba	la	combinación.	Él	se
echó	 a	 reír,	 pero	 no	 dejó	 de	 besarme.	 Siguió	 besándome	 a	 pesar	 de	 la	 risa	 y	 mi
corazón	se	derritió	por	completo.	Ver	a	Atlas	feliz	era	alucinante	y	me	hizo	desear
descubrir	todas	las	cosas	que	le	gustaban	para	poder	dárselas.

Mientras	me	besaba,	me	pregunté	si	lo	amaba.	Nunca	había	tenido	novio,	y	no	sé
con	qué	comparar	lo	que	estoy	sintiendo.	De	hecho,	hasta	que	conocí	a	Atlas	nunca
había	querido	tener	uno.	Lo	que	veo	en	mi	casa	no	es	un	gran	ejemplo	de	cómo	un
hombre	 trata	 a	 la	mujer	 que	 ama,	 por	 eso	 siempre	 he	 desconfiado	 de	 la	 gente	 en
general	y	de	las	relaciones	en	particular.

He	llegado	a	preguntarme	si	algún	día	seré	capaz	de	fiarme	de	los	hombres.	En
general,	los	odio	porque	me	recuerdan	a	mi	padre,	pero	pasar	tiempo	con	Atlas	me
está	 haciendo	 cambiar.	 No	 mucho;	 sigo	 desconfiando	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,
pero	al	menos	he	logrado	creer	que	él	es	la	excepción	que	confirma	la	regla.

Dejó	de	besarme	y	 volvió	a	 coger	 el	 bol.	 Se	dirigió	a	otra	 encimera	 y	 echó	 la
masa	con	la	cuchara	sobre	dos	hojas	de	papel	de	horno.

—¿Quieres	que	te	cuente	un	truco	sobre	los	hornos	de	gas?	—me	preguntó.
Hasta	ese	momento,	nunca	me	había	interesado	la	cocina,	pero	Atlas	despertó	mi

curiosidad.	De	pronto	sentí	ganas	de	saber	todo	lo	que	pudiera	enseñarme.	Tal	vez
se	debió	a	lo	feliz	que	parecía	cuando	me	hablaba	de	ello.

—Los	 hornos	 de	 gas	 no	 se	 calientan	 de	 manera	 homogénea	 —me	 explicó,
mientras	abría	la	portezuela	y	colocaba	las	galletas	dentro—.	Tienes	que	dar	vueltas
a	 los	moldes	para	que	el	contenido	se	haga	por	 todas	partes	por	 igual.	—Cerró	el
horno,	se	quitó	la	manopla	y	la	lanzó	sobre	la	encimera—.	Una	piedra	para	pizza	es
muy	 útil.	 Aunque	 no	 hagas	 pizza,	 sirve	 para	 calentar	 el	 horno	 de	 manera
homogénea.

Se	 acercó	 a	 mí	 y	 me	 acorraló	 contra	 la	 encimera.	 Sentí	 una	 descarga	 de
electricidad	mientras	me	bajaba	el	cuello	de	la	camiseta	para	besar	el	punto	de	mi
hombro	que	tanto	le	gusta.	Te	juro	que	a	veces,	estando	sola,	noto	sus	labios	allí.

Estaba	 a	 punto	 de	 besarme	 en	 la	 boca	 cuando	 oímos	 que	 un	 coche	 se	 detenía
ante	la	casa	y	que	la	puerta	del	garaje	empezaba	a	abrirse.	De	un	salto,	bajé	de	la
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isleta	mirando	 frenética	a	mi	alrededor.	Él	me	 tomó	 la	cara	entre	 las	manos	y	me
dijo:

—Vigila	las	galletas.	Estarán	listas	dentro	de	veinte	minutos.
Me	dio	un	último	beso	y	me	soltó.	Fue	corriendo	al	salón	a	buscar	la	cartera	y

salió	por	la	puerta	de	atrás	justo	cuando	mi	padre	apagaba	el	motor	de	su	coche.
Estaba	recogiendo	los	ingredientes	cuando	mi	padre	entró	en	la	cocina	desde	el

garaje.	Miró	a	su	alrededor	y	vio	que	el	horno	estaba	encendido.
—¿Estás	cocinando?	—me	preguntó.
Le	respondí	asintiendo	con	la	cabeza,	porque	tenía	miedo	de	que,	si	respondía	en

voz	alta,	se	diera	cuenta	de	que	estaba	temblando	como	una	hoja.	Fregué	un	trozo
de	encimera	que	estaba	limpio	y	finalmente	me	aclaré	la	garganta	y	dije:

—Estoy	haciendo	galletas.	Cookies.
Él	 dejó	 el	maletín	 en	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 se	 acercó	 a	 la	 nevera	 a	 por	 una

cerveza.
—Se	 fue	 la	 luz	 un	 rato	 —seguí	 diciendo—	 y	 estaba	 tan	 aburrida	 que	 decidí

hornear	algo	mientras	volvía.
Mi	padre	se	sentó	a	 la	mesa	de	 la	cocina	y	se	pasó	 los	siguientes	diez	minutos

haciéndome	preguntas	 sobre	el	 instituto	y	 sobre	mis	planes	para	 la	universidad.	A
veces,	cuando	estábamos	los	dos	solos,	vislumbraba	lo	que	debería	ser	una	relación
normal	entre	un	padre	y	una	hija.	Aunque	casi	siempre	lo	odiaba,	echaba	de	menos
vivir	momentos	como	aquel,	sentados	a	la	mesa	de	la	cocina,	charlando	sobre	el	cole
o	 sobre	 posibles	 carreras	 que	 elegir.	 Si	 lograra	 comportarse	 siempre	 así,	 la	 vida
sería	muy	distinta;	mucho	más	sencilla	para	todos.

Le	di	la	vuelta	a	la	bandeja	de	galletas	como	Atlas	me	había	dicho	que	hiciera	y
cuando	estuvieron	listas	las	saqué	del	horno.	Elegí	una	y	se	la	di	a	mi	padre,	aunque
me	sentí	mal	al	hacerlo.	Tuve	la	sensación	de	estar	malgastando	una	de	las	galletas
de	Atlas.

—Guau.	Están	buenísimas,	Lily	—dijo	mi	padre.
Le	di	las	gracias,	aunque	me	salió	forzado,	porque	yo	no	las	había	hecho,	pero

no	podía	decírselo.
—Son	para	el	cole,	así	que	solo	puedes	comerte	una	—mentí.
Esperé	 a	 que	 se	 enfriaran	 antes	 de	 meterlas	 en	 un	 táper	 y	 me	 las	 llevé	 a	 la

habitación.	No	quise	 probarlas	 sin	Atlas,	 así	 que	aguardé	hasta	 que	 volvió	 por	 la
noche.

—Deberías	 haberte	 comido	 una	 mientras	 estaban	 calientes	 —me	 dijo—.	 Es
cuando	están	mejor.

—No	quería	comérmelas	sin	ti	—reconocí.
Nos	sentamos	en	la	cama,	con	las	espaldas	apoyadas	en	la	pared,	y	nos	comimos

la	mitad.	Le	dije	que	estaban	deliciosas,	pero	tenía	que	haberle	dicho	que	eran	las
mejores	que	había	probado	en	toda	mi	vida.	No	lo	hice	porque	no	quería	que	se	le
subiera	a	la	cabeza.	Me	gustaba	tal	como	era,	humilde.

Traté	de	coger	otra,	pero	él	me	quitó	el	táper	y	le	puso	la	tapa.
—Si	 comes	 demasiadas,	 te	 sentarán	 mal	 y	 no	 querrás	 volver	 a	 probar	 mis

galletas	nunca	más.
Me	eché	a	reír.
—Imposible.
Él	bebió	un	poco	de	agua	y	se	puso	de	pie,	frente	a	mí.
—He	hecho	algo	para	ti	—dijo,	metiéndose	la	mano	en	el	bolsillo.
—¿Más	galletas?	—bromeé.
Sacudió	 la	 cabeza,	 sonriendo,	 y	me	mostró	 el	puño.	Yo	alcé	 la	mano	y	 él	 dejo

caer	 algo	 duro	 sobre	mi	 palma.	 Era	 la	 silueta	 de	 un	 corazón	 tallado	 en	madera,
pequeño,	de	unos	tres	centímetros	de	largo.
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Lo	acaricié	con	el	pulgar,	tratando	de	no	sonreír	como	una	boba.	El	corazón	no
era	anatómicamente	correcto,	pero	tampoco	era	una	silueta	simple,	como	la	de	los
corazones	dibujados.	Era	irregular	y	hueco	en	el	centro.

—¿Lo	has	hecho	tú?	—le	pregunté,	alzando	la	cara	un	momento.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	tallé	con	un	viejo	cuchillo	que	encontré	en	la	casa.
Los	 extremos	 del	 corazón	 no	 estaban	 conectados.	 Se	 curvaban	 un	 poco	 hacia

dentro,	dejando	algo	de	espacio	sobre	el	corazón.	No	sabía	qué	decir.	Noté	que	él
volvía	a	sentarse	en	la	cama,	pero	no	pude	apartar	los	ojos	del	corazón,	ni	siquiera
para	darle	las	gracias.

—Lo	tallé	de	una	rama	del	roble	de	tu	jardín	—me	dijo,	susurrando.
Te	juro,	Ellen,	que	nunca	pensé	que	pudiera	amar	algo	con	tanta	intensidad.	O

tal	vez	el	amor	que	estaba	sintiendo	no	era	por	el	regalo,	sino	por	él.	Apreté	el	puño
con	 fuerza	 y	 me	 lancé	 a	 besarlo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo	 derribé	 sobre	 la	 cama.
Pasándole	 la	 pierna	 por	 encima,	 quedé	montada	 sobre	 él.	 Atlas	 me	 agarró	 de	 la
cintura	y	sonrió,	con	la	boca	pegada	a	mis	labios.

—Voy	a	tallarte	una	casa	entera	si	me	lo	recompensas	así	—susurró.
Me	eché	a	reír.
—Tienes	que	dejar	de	ser	tan	perfecto	—protesté—.	Ya	eres	mi	persona	favorita,

pero	 estás	 siendo	 muy	 injusto	 con	 el	 resto	 de	 la	 humanidad,	 porque	 nadie	 podrá
nunca	estar	a	tu	altura.

Sujetándome	por	la	nuca,	me	hizo	girar	hasta	que	quedé	tumbada	en	la	cama	con
él	encima.

—Entonces,	mi	plan	está	funcionando	—replicó,	antes	de	besarme	otra	vez.
Mientras	nos	besábamos,	yo	sostenía	con	fuerza	el	corazón.	Quería	creer	que	era

un	regalo	que	me	había	hecho	porque	sí,	pero	en	parte	me	daba	miedo	que	fuera	un
regalo	de	despedida,	para	que	no	me	olvide	de	él	cuando	se	vaya	a	Boston.

No	quiero	 tener	que	recordarlo.	Si	 tengo	que	recordarlo,	significará	que	ya	no
forma	parte	de	mi	vida.

No	quiero	que	se	vaya	a	Boston,	Ellen.	Sé	que	es	muy	egoísta	por	mi	parte;	sé
que	no	puede	seguir	viviendo	en	esa	casa,	lo	sé.

No	sé	qué	me	da	más	miedo:	que	se	marche,	o	ser	egoísta	y	rogarle	que	se	quede.
Sé	que	tenemos	que	hablar	del	asunto.	Esta	noche,	cuando	venga	a	casa,	sacaré

el	tema	de	Boston.	Anoche	no	quise	hablar	de	ello	porque	fue	un	día	perfecto.

Lily

Querida	Ellen:

Sigue	nadando.	Sigue	nadando.
Se	va	a	Boston.
No	tengo	ganas	de	hablar	de	ello.

Lily

Querida	Ellen:

A	mi	madre	le	va	a	costar	disimular	las	marcas	esta	vez.
Mi	padre	es	un	experto	en	el	tema.	Sabe	dónde	pegar	para	no	dejar	moratones	a

la	vista.	No	 le	 interesa	que	 la	gente	 se	 entere	de	 lo	que	 le	hace.	Le	he	visto	darle
patadas,	estrangularla,	golpearla	en	la	espalda	y	en	el	estómago,	tirarle	del	pelo.

Página	112



Las	pocas	veces	que	 le	ha	dado	en	 la	cara,	han	sido	bofetadas,	por	 lo	que	 las
marcas	duran	poco	rato.

Pero	nunca	le	había	visto	hacer	lo	que	le	hizo	anoche.
Era	tarde	cuando	llegaron	a	casa.	Era	fin	de	semana	y	mi	madre	lo	acompañó	a

un	acto	social.	Mi	padre	tiene	una	empresa	inmobiliaria,	además	de	ser	el	alcalde	de
la	ciudad,	por	lo	que	acuden	a	muchos	actos	públicos	como	cenas	benéficas,	lo	que
es	francamente	irónico	porque	mi	padre	odia	las	organizaciones	benéficas.	Supongo
que	va	por	guardar	las	apariencias.

Cuando	 llegaron	a	casa,	Atlas	y	yo	estábamos	en	mi	cuarto.	Los	oí	discutir	en
cuanto	cruzaron	la	puerta.	No	entendí	 todo	lo	que	decían,	pero	me	pareció	que	mi
padre	la	acusaba	de	haber	estado	coqueteando	con	otro	hombre.

Conozco	a	mi	madre,	Ellen,	y	sé	que	ella	nunca	haría	algo	así.	Es	más	probable
que	el	 tipo	la	mirara	y	eso	despertó	los	celos	de	mi	padre.	Mi	madre	es	una	mujer
muy	guapa.

Oí	que	la	llamaba	puta	y	justo	después	llegó	el	primer	golpe.	Quise	bajar	de	la
cama,	pero	Atlas	lo	impidió	y	me	dijo	que	no	saliera,	que	podría	hacerme	daño	a	mí.
Le	dije	que	a	veces	 funciona;	que	cuando	me	ve,	mi	padre	se	marcha.	Atlas	siguió
tratando	de	evitarlo,	pero	al	final	me	levanté	y	fui	al	salón.

Ellen.
Yo…
Estaba	sobre	ella.
Estaban	en	el	sofá	y	con	una	mano	la	estaba	estrangulando,	pero	con	la	otra	le

estaba	 levantando	 el	 vestido.	 Mi	 madre	 trataba	 de	 defenderse	 y	 yo	 permanecí
inmóvil,	paralizada.	Mi	madre	le	rogó	que	la	soltara,	pero	él	le	cruzó	la	cara	de	una
bofetada	y	le	dijo	que	se	callara.	Nunca	olvidaré	sus	palabras.	Le	dijo:

—¿Quieres	llamar	la	atención?	Yo	te	voy	a	dar	la	atención	que	buscas,	puta.
Mi	madre	se	quedó	quieta	y	dejó	de	resistirse.	Estaba	llorando	y	la	oí	decir:
—Por	favor,	cállate.	Lily	está	en	casa.
Dijo:	«Por	favor,	cállate».
Por	favor,	cállate	mientras	me	violas,	cariño.
Ellen,	no	sabía	que	un	ser	humano	era	capaz	de	sentir	tanto	odio	en	su	corazón.

Y	no,	no	estoy	hablando	de	mi	padre.	Estoy	hablando	de	mí.
Fui	directa	a	la	cocina	y	abrí	un	cajón.	Cogí	el	cuchillo	más	grande	que	encontré

y…	No	sé	cómo	explicarlo.	Fue	como	si	no	estuviera	en	mi	cuerpo	y	 lo	viera	 todo
desde	 fuera.	Me	vi	 caminando	por	 la	 cocina	 con	el	 cuchillo	 en	 la	mano,	 sabiendo
que	no	iba	a	usarlo,	pero	necesitaba	algo	que	pudiera	impresionarlo.	Sin	embargo,
antes	de	salir	de	la	cocina,	unos	brazos	me	rodearon	la	cintura	y	tiraron	de	mí	hacia
atrás.	Solté	el	cuchillo.	Mi	padre	no	lo	oyó,	pero	mi	madre	sí.	Nuestras	miradas	se
cruzaron	mientras	Atlas	tiraba	de	mí	y	volvía	a	meterme	en	la	habitación.	Una	vez
dentro,	empecé	a	darle	golpes	en	el	pecho	porque	quería	volver	para	ayudar	a	mi
madre.	Lloraba	y	luchaba	para	librarme	de	él,	pero	Atlas	no	me	soltaba.

Me	rodeó	con	sus	brazos	y	me	dijo:
—Lily,	cálmate.
Lo	repitió	una	y	otra	vez	durante	mucho	rato,	hasta	que	asumí	que	no	pensaba

dejarme	volver	al	salón	y	que	no	iba	a	permitir	que	usara	el	cuchillo.
Él	cogió	su	anorak	y	se	puso	los	zapatos.
—Vamos	a	la	casa	de	al	lado	—dijo—.	Llamaremos	a	la	policía.
La	policía.
Mi	 madre	 me	 había	 advertido	 que	 no	 debía	 llamar	 a	 la	 policía.	 Me	 dijo	 que

pondría	 en	 jaque	 la	 carrera	 de	 mi	 padre.	 Francamente,	 en	 esos	 momentos,	 la
carrera	de	mi	padre	me	importaba	bien	poco.	Me	daba	igual	que	fuera	el	alcalde	o
que	la	gente	descubriera	su	lado	oscuro.	Lo	único	que	me	importaba	era	ayudar	a	mi
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madre.	Por	eso	yo	también	me	puse	el	anorak	y	saqué	unos	zapatos	del	armario.	Al
cerrarlo,	vi	que	Atlas	tenía	la	vista	fija	en	la	puerta	del	dormitorio.

Se	estaba	abriendo.
Mi	madre	 entró	 y	 cerró	 rápidamente	 con	 llave.	Nunca	 olvidaré	 su	 aspecto.	 Le

sangraba	 el	 labio,	 se	 le	 estaba	 hinchando	 un	 ojo	 y	 tenía	 un	 mechón	 de	 pelo
arrancado	en	el	hombro.	Miró	a	Atlas	y	después	a	mí.

Ni	siquiera	me	preocupó	que	pudiera	reñirme	por	estar	a	solas	con	un	chico	en
mi	habitación.	Eso	me	daba	igual;	solo	me	preocupaba	ella.	Me	acerqué,	le	tomé	las
manos	y	la	acompañé	a	la	cama,	para	que	se	sentara.	Le	aparté	el	pelo	del	hombro	y
luego	de	la	frente.

—Va	a	llamar	a	la	policía,	mamá.	¿Vale?
Ella	abrió	mucho	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza.
—No.	—Volviéndose	hacia	Atlas,	insistió—:	No,	no	puedes.
Él	estaba	ya	en	la	ventana,	a	punto	de	irse,	pero	se	detuvo	y	me	miró.
—Está	borracho,	Lily.	Te	oyó	cerrar	la	puerta	y	se	ha	ido	a	la	cama.	Ha	parado,

Lily.	Si	 llamas	a	 la	policía,	será	peor;	créeme.	Deja	que	duerma	la	mona,	mañana
será	todo	más	fácil.

Yo	negué	con	la	cabeza	mientras	los	ojos	se	me	llenaban	de	lágrimas.
—¡Mamá,	estaba	a	punto	de	violarte!
Ella	agachó	la	cabeza,	haciendo	una	mueca.	Negando	con	 la	cabeza	sin	cesar,

dijo:
—No,	 Lily.	No	 es	 verdad.	Estamos	 casados	 y	 a	 veces	 el	matrimonio	 es…	Eres

demasiado	joven	para	entenderlo.
Permanecí	unos	instantes	en	silencio,	pero	finalmente	no	pude	más	y	solté:
—Pues	espero	no	entenderlo	nunca,	joder.
En	ese	momento,	empezó	a	llorar	en	serio.	Se	sostuvo	la	cabeza	entre	las	manos

y	soltó	grandes	sollozos,	mientras	yo	la	abrazaba	y	lloraba	con	ella.	Nunca	la	había
visto	tan	disgustada.	O	dolida.	O	asustada.	Me	rompió	el	corazón,	Ellen.

Me	destrozó	verla	así.
Cuando	 dejó	 de	 llorar,	 miré	 a	 mi	 alrededor.	 Atlas	 no	 estaba.	 Volvimos	 a	 la

cocina	y	la	ayudé	a	lavarse	el	labio	y	el	ojo.	No	mencionamos	la	presencia	de	Atlas
en	 ningún	 momento.	 Pensaba	 que	 en	 cualquier	 momento	 iba	 a	 decir	 que	 estaba
castigada,	pero	no	lo	hizo.	Al	principio	me	extrañó,	pero	luego	me	di	cuenta	de	que
así	 es	 como	mi	madre	 reacciona	 ante	 las	 cosas	 que	 no	 le	 gustan.	 Las	 barre	 y	 las
esconde	debajo	de	la	alfombra,	y	nunca	vuelve	a	mencionarlas.

Lily

Querida	Ellen:

Creo	que	ya	estoy	preparada	para	hablar	sobre	Boston.
Se	ha	ido	hoy.
He	barajado	las	cartas	tantas	veces	que	me	duelen	las	manos.
Tengo	miedo	de	volverme	loca	si	no	pongo	por	escrito	cómo	me	siento.
La	última	noche	no	fue	demasiado	bien.	Al	principio,	nos	besamos	mucho,	pero

estábamos	demasiado	tristes	para	disfrutarlo.	Por	segunda	vez	en	dos	días	me	dijo
que	había	cambiado	de	 idea	y	que	no	pensaba	 irse.	No	quería	dejarme	sola	en	mi
casa,	pero	repuse	que	llevaba	viviendo	con	mis	padres	casi	dieciséis	años	y	que	era
tonto	renunciar	a	una	casa	y	seguir	siendo	un	sin	techo	por	no	dejarme	sola.	Eso	no
quiere	decir	que	no	me	doliera.

Traté	 de	 no	 dejarme	 arrastrar	 por	 la	 pena,	 así	 que,	 mientras	 estábamos
tumbados	en	la	cama,	le	pedí	que	me	hablara	de	Boston.	Le	dije	que,	tal	vez	algún
día,	cuando	acabaran	las	clases,	podría	ir	a	visitarlo.
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Cuando	empezó	a	hablar	de	la	ciudad,	puso	una	expresión	que	no	le	había	visto
nunca,	 como	 si	 estuviera	 hablando	 del	 paraíso.	Me	 contó	 que	 allí	 todo	 el	 mundo
tiene	un	acento	genial,	que	muchas	veces	no	pronuncian	la	erre	final,	que	la	hacen
muda.	Él	también	la	pronuncia	así	a	veces,	pero	supongo	que	no	se	da	cuenta.	Me
contó	también	que	vivió	allí	desde	los	nueve	hasta	los	catorce	años;	supongo	que	fue
entonces	cuando	pilló	el	acento.

Y	luego	me	contó	que	su	tío	vive	en	un	bloque	de	pisos	con	una	azotea	chulísima.
—Muchos	bloques	de	pisos	tienen	azoteas;	algunas	hasta	con	piscina.
En	Plethora,	Maine,	dudo	que	haya	un	solo	edificio	lo	bastante	alto	para	poder

tener	azotea.	Me	pregunté	cómo	debía	ser	estar	a	tanta	altura.	Le	pregunté	si	había
ido	alguna	vez	y	me	dijo	que	sí,	que	a	veces	subía	a	pensar	mientras	contemplaba	la
ciudad	desde	lo	alto.

Y	me	habló	de	la	comida.	Ya	sabía	que	le	gustaba	cocinar,	pero	lo	que	no	sabía
era	la	pasión	que	le	despertaba	la	cocina.	Supongo	que	nunca	hablamos	sobre	ello,
porque	 no	 tenía	 una	 cocina	 a	 su	 alcance	 y	 lo	 único	 que	 me	 preparó	 fueron	 las
galletas.

Me	 habló	 del	 puerto	 y	 de	 cómo,	 antes	 de	 que	 su	madre	 volviera	 a	 casarse,	 lo
llevaba	a	veces	a	pescar	allí.

—En	realidad,	Boston	no	es	distinta	de	cualquier	otra	gran	ciudad,	supongo	—
dijo—.	 No	 es	 que	 destaque	 por	 nada	 en	 especial…	 No	 sé.	 Tiene	 algo,	 buenas
vibraciones,	buena	energía.	Cuando	la	gente	dice	que	vive	en	Boston,	se	nota	que	se
sienten	orgullosos	de	su	ciudad.	A	veces	echo	de	menos	esa	sensación.

Le	acaricié	el	pelo	y	repliqué:
—Bueno,	oyéndote	hablar,	parece	que	sea	la	mejor	ciudad	del	mundo.	Como	si

todo	fuera	mejor	en	Boston.
Él	me	dirigió	una	mirada	triste	al	decir:
—Casi	todo	es	mejor	en	Boston,	menos	las	chicas,	porque	tú	no	estás	allí.
Sus	palabras	me	hicieron	ruborizarme.	Me	dio	un	beso	muy	dulce	y,	al	acabar,	le

dije:
—Yo	no	estoy	allí	todavía.	Algún	día	me	mudaré	y	te	encontraré.
Me	 pidió	 que	 se	 lo	 prometiera	 y	 me	 dijo	 que,	 si	 yo	 me	 mudaba	 a	 Boston,

realmente	todo	sería	mejor	allí	y	estaríamos	en	la	mejor	ciudad	del	mundo.
Nos	 besamos	 un	 rato	 más	 e	 hicimos	 otras	 cosas	 que	 no	 te	 cuento	 porque	 no

quiero	aburrirte.	Aunque	no	quiero	decir	que	fueran	aburridas.
No	lo	fueron.
Pero	esta	mañana	he	tenido	que	decirle	adiós.	Me	ha	abrazado	y	me	ha	besado

durante	tanto	rato	que	pensaba	que	me	moriría	si	me	soltaba.	Pero	no	me	he	muerto,
porque	me	ha	soltado	y	aquí	sigo.	Sigo	viva.	Sigo	respirando.

Pero	me	cuesta.

Lily

Vuelvo	la	página,	pero,	al	ver	lo	que	hay,	cierro	el	diario	bruscamente.	Solo
queda	una	entrada,	pero	no	me	siento	preparada	para	leerla	ahora	mismo.	No
sé	 si	 llegaré	 a	 estarlo	nunca.	Guardo	 el	 diario	 en	 el	 armario,	 convencida	de
que	mi	historia	con	Atlas	ha	llegado	a	su	fin.	Ahora	él	es	feliz.

Y	yo	soy	feliz.
Está	claro	que	el	tiempo	cura	todas	las	heridas.
O	casi	todas.
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Apago	la	lámpara	y,	cuando	cojo	el	móvil	para	ponerlo	a	cargar,	veo	que
tengo	dos	mensajes	de	Ryle	y	uno	de	mi	madre.

Ryle:	Eo.	Se	avecina	una	pura	verdad	dentro	de	tres…,	dos…

Ryle:	Tenía	miedo	de	que	estar	en	una	relación	fuera	una	carga	añadida	a	mis	responsabilidades,
por	eso	las	he	evitado	toda	la	vida.	Ya	tengo	bastante	tensión	
en	mi	vida	y,	viendo	el	estrés	que	el	matrimonio	de	mis	padres	parecía	causarles	y	los	fracasos	en
los	matrimonios	de	algunos	de	mis	amigos,	no	quería	pasar	por	 lo	mismo.	Pero	después	de	esta
noche	me	he	dado	cuenta	de	que	probablemente	
es	 la	 gente	 la	 que	 lo	 está	 haciendo	 mal,	 porque	 lo	 que	 hay	 entre	 nosotros	 no	 me	 parece	 una
responsabilidad,	sino	una	recompensa.	Y	me	voy	a	dormir	preguntándome	qué	he	hecho	
para	merecerla.

Abrazo	 el	 móvil	 y	 sonrío.	 Luego	 hago	 una	 captura	 de	 pantalla	 porque
pienso	guardar	ese	mensaje	para	siempre	y	finalmente	abro	el	mensaje	de	mi
madre.

Mamá:	¿Un	médico,	Lily?	Y	¿tienes	tu	propio	negocio?	Cuando	sea	mayor	
quiero	ser	como	tú.

Sí,	hago	una	captura	de	pantalla	de	este	mensaje	también.
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—¿Qué	 les	 estás	 haciendo	 a	 esas	 pobres	 flores?	 —pregunta	 Allysa,	 a	 mi
espalda.

Cierro	otra	arandela	plateada	y	la	deslizo	sobre	el	tallo	del	ramo.
—Steampunk	—respondo.
Damos	un	paso	atrás	para	admirar	el	resultado.	Al	menos	espero	que	ella

esté	mirando	con	admiración.	Ha	quedado	mejor	de	lo	que	me	esperaba.	He
sumergido	algunas	rosas	blancas	en	tinte	especial	de	floristería	para	volverlas
de	 color	 lila	 intenso	 y	 he	 usado	 elementos	 de	 decoración	 de	 estética
steampunk	como	pequeñas	arandelas	y	engranajes	y	lo	he	rematado	pegando
un	pequeño	reloj	de	bolsillo	a	la	tira	de	cuero	que	ata	el	ramo.

—¿Steampunk?
—Está	muy	de	moda.	Es	un	 subgénero	 literario,	 pero	ha	 saltado	 a	otras

áreas:	la	música,	el	arte…	—Me	doy	la	vuelta,	con	una	sonrisa	en	la	cara—.
Y	ahora	también	la	floristería.

Allysa	me	quita	el	ramo	y	lo	sostiene	en	alto.
—Es…	 tan	 raro.	 Me	 gusta	 muchísimo.	 —Abraza	 el	 ramo—.	 ¿Puedo

quedármelo?
Vuelvo	a	apoderarme	del	ramo.
—No,	forma	parte	de	la	decoración	para	celebrar	que	hemos	superado	el

periodo	de	prueba.	No	está	a	la	venta.
Cojo	el	jarrón	que	acabé	de	preparar	ayer.	La	semana	pasada	encontré	en

un	 mercadillo	 un	 par	 de	 botas	 antiguas,	 de	 mujer,	 de	 las	 que	 se	 atan	 con
botones.	Tienen	estética	steampunk	y	de	ahí	saqué	la	inspiración	para	el	ramo.
Lavé	las	botas,	las	sequé	bien	y	luego	las	adorné	con	accesorios	de	metal.	Las
barnicé	y	puse	jarrones	estrechos	dentro	de	las	botas	para	colocar	las	flores.

—¿Allysa?	—La	llamo	mientras	coloco	las	flores	en	el	mostrador	central
—.	Estoy	casi	segura	de	que	he	nacido	para	esto.

—¿Para	el	steampunk?
—¡Para	 crear!	—respondo,	 riendo,	 y	 voy	 a	 darle	 la	 vuelta	 al	 cartel	 de

CERRADO,	aunque	aún	faltan	quince	minutos	para	la	hora	de	abrir.
Pasamos	el	día	más	atareadas	de	 lo	que	pensábamos.	Entre	 los	encargos

que	nos	llegan	por	teléfono,	los	pedidos	por	internet	y	los	clientes	que	entran
en	la	tienda,	ni	siquiera	nos	da	tiempo	a	parar	para	comer.
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—Necesitas	más	 empleados	—dice	Allysa,	 al	 pasar	 por	mi	 lado	 con	 un
ramo	en	cada	mano,	a	la	una	de	la	tarde—.	Necesitas	más	empleados	—repite
a	las	dos,	con	el	teléfono	en	la	oreja	y	anotando	algo	con	una	mano	mientras
le	cobra	a	una	clienta	con	la	otra.

Cuando	Marshall	se	deja	caer	por	la	tienda	a	las	tres	y	pregunta	qué	tal	va
la	cosa,	Allysa	dice:

—Necesita	más	empleados.
Ayudo	a	una	clienta	a	cargar	un	ramo	en	su	coche	a	las	cuatro.	Al	entrar,

me	cruzo	con	Allysa,	que	está	saliendo	con	otro	ramo.
—Necesitas	más	empleados	—me	dice	exasperada.
A	las	seis	en	punto,	cierra	la	puerta	y	le	da	la	vuelta	al	cartel.	Se	apoya	en

la	puerta	y	se	deja	caer	hasta	quedar	sentada	en	el	 suelo.	Desde	allí,	alza	 la
mirada	hasta	encontrarse	con	la	mía.

—Lo	sé	—le	digo—.	Necesito	más	empleados.
Ella	asiente	en	silencio	y	nos	echamos	a	reír.	Me	acerco	y	me	siento	a	su

lado.	Inclinamos	las	cabezas	hasta	unirlas	y	contemplamos	la	tienda.	El	ramo
steampunk	sigue	en	el	centro,	presidiendo	el	espacio.	Aunque	me	he	negado	a
vender	este	ramo	en	concreto,	hemos	tenido	ocho	encargos	de	otros	parecidos.

—Estoy	orgullosa	de	ti,	Lily	—me	dice.
—No	habría	podido	hacerlo	sin	ti,	Issa	—admito,	sonriendo.
Nos	 quedamos	 sentadas	 allí	 varios	 minutos,	 disfrutando	 al	 fin	 del

descanso	que	nuestros	pies	 se	han	ganado.	Francamente,	ha	 sido	uno	de	 los
mejores	días	de	mi	vida,	pero	no	me	quito	de	encima	una	cierta	pena,	porque
Ryle	 no	 se	 ha	 pasado	 por	 la	 tienda	 en	 ningún	momento,	 y	 tampoco	me	 ha
enviado	ningún	mensaje.

—¿Sabes	algo	de	tu	hermano?	—le	pregunto.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—No,	seguro	que	está	muy	ocupado.
Le	doy	la	razón,	asintiendo	con	la	cabeza.	Sé	que	lo	está.
Las	dos	alzamos	la	cabeza	a	la	vez	cuando	oímos	que	alguien	llama	a	la

puerta.	Sonrío	cuando	veo	que	es	él.	Se	ha	rodeado	los	ojos	con	las	manos	y
nos	busca	por	toda	la	tienda.	Cuando	al	fin	baja	la	vista,	nos	ve	sentadas	en	el
suelo.

—Hablando	del	rey	de	Roma	—comenta	Allysa.
Me	levanto	de	un	salto	y	le	abro	la	puerta.	En	cuanto	ve	el	hueco,	se	cuela

dentro,	empujando.
—¿Me	he	perdido	el	primer	día	oficial?	Sí,	ya	veo.	Me	lo	he	perdido.	—

Me	abraza—.	Lo	siento,	he	venido	lo	antes	posible.
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Yo	le	devuelvo	el	abrazo.
—No	pasa	nada.	Estás	aquí	y	todo	ha	ido	genial.	Es	perfecto.	—Me	hace

muy	feliz	que	haya	podido	venir,	aunque	sea	tarde.
—Tú	eres	perfecta	—replica,	besándome.
—Tú	eres	perfecta	—lo	imita	Allysa,	pasando	a	nuestro	lado—.	Eh,	Ryle.

¿Sabes	qué?
Él	le	suelta.
—¿Qué?
Ella	coge	la	papelera	y	la	deja	sobre	el	mostrador.
—Lily	necesita	más	empleados.
Su	insistencia	me	hace	reír.	Ryle	me	aprieta	la	mano	y	dice:
—Parece	que	el	negocio	funciona.
Me	encojo	de	hombros.
—No	me	quejo.	Quiero	decir…,	ya	sé	que	no	soy	neurocirujana,	pero	soy

buena	en	lo	mío.
Ryle	se	echa	a	reír.
—¿Necesitáis	que	os	eche	una	mano?
Allysa	y	yo	no	 se	 lo	hacemos	 repetir.	Le	damos	 trabajo	y	 entre	 los	 tres

recogemos	el	local	tras	la	brillante	jornada	inaugural	y	lo	dejamos	todo	listo
para	mañana.	Marshall	 llega	cuando	estamos	acabando.	Lleva	una	bolsa	que
deja	sobre	el	mostrador	y	empieza	a	sacar	bultos	de	ropa,	que	nos	lanza	a	los
tres.	Cojo	el	mío	y	lo	despliego.	Es	un	pijama	de	una	pieza…	¡con	estampado
de	gatitos!

—Hay	partido	de	 los	Bruins.	 ¡Cerveza	gratis,	equipo!	¡Todo	el	mundo	a
cambiarse!

Allysa	gruñe	y	protesta:
—Marshall,	 has	 ganado	 seis	 millones	 de	 dólares	 este	 año.	 ¿En	 serio

necesitamos	cerveza	gratis?
Él	le	apoya	un	dedo	en	los	labios	para	hacerla	callar.
—No	hables	como	una	niña	rica,	Issa.	¡Blasfemia!
Allysa	 se	 ríe	 y	 él	 le	 quita	 el	 pijama	 de	 las	 manos.	 Desabrocha	 la

cremallera	y	 la	ayuda	a	ponérselo.	Cuando	 los	cuatro	estamos	pertrechados,
cerramos	la	puerta	y	nos	vamos	al	bar.

Nunca	había	visto	a	tantos	hombres	en	pijama	de	una	pieza.	Allysa	y	yo
somos	las	únicas	mujeres	que	lo	llevamos,	pero	no	estoy	a	disgusto.	El	local
es	muy	ruidoso;	 tanto	que	cada	vez	que	los	Bruins	hacen	una	buena	jugada,
Allysa	y	yo	tenemos	que	taparnos	los	oídos.
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Una	media	hora	más	tarde,	se	queda	libre	una	mesa	en	la	primera	planta	y
todos	corremos	a	por	ella.

—Mucho	mejor	así	—dice	Allysa,	mientras	nos	 sentamos	en	 los	bancos
corridos.	Sigue	habiendo	mucho	ruido,	pero	bastante	menos	que	abajo.

Una	camarera	viene	a	atendernos.	Yo	pido	vino	tinto	y,	al	oírme,	Marshall
pega	un	brinco	en	el	asiento.

—¿Cómo	que	vino?	—grita—.	¡Llevas	pijama!	No	te	traerán	vino	gratis.
¡Tienes	que	pedir	cerveza!

Le	 dice	 a	 la	 camarera	 que	 me	 traiga	 cerveza,	 pero	 Ryle	 le	 dice	 que
prefiero	vino.	Allysa	quiere	agua,	lo	que	hace	que	Marshall	se	altere	aún	más.
Le	 pide	 a	 la	 camarera	 que	 traiga	 cuatro	 cervezas,	 pero	 Ryle	 pone	 fin	 a	 la
discusión	diciendo:

—Dos	cervezas,	un	vino	tinto	y	un	agua.
La	camarera	se	aleja	bastante	confusa.
Marshall	pasa	un	brazo	por	los	hombros	de	Allysa	y	la	besa.
—¿Cómo	 se	 supone	 que	 voy	 a	 dejarte	 embarazada	 esta	 noche	 si	 no	 te

emborracho	ni	un	poquito?
A	Allysa	le	cambia	la	cara	y	me	siento	mal	por	ella.	Sé	que	Marshall	lo	ha

dicho	en	broma,	pero	seguro	que	ha	tenido	que	dolerle.	Solo	hace	unos	días,
me	confesaba	lo	triste	que	se	siente	por	no	poder	tener	hijos.

—No	puedo	tomar	cerveza,	Marshall.
—Pues	al	menos	toma	vino.	Te	gusto	más	cuando	estás	achispada.
Él	se	ríe	de	su	propio	comentario,	pero	Allysa	no.
—Tampoco	puedo	tomar	vino.	Ningún	tipo	de	alcohol,	de	hecho.
Marshall	deja	de	reír	de	golpe.
A	mí	me	da	un	vuelco	el	corazón.
Marshall	se	vuelve	hacia	ella	y	la	agarra	por	los	hombros.
—¿Allysa?
Ella	asiente	y	no	sé	quién	se	echa	a	llorar	primero,	si	ella,	Marshall	o	yo.
—¿Voy	a	ser	padre?
Allysa	 no	 ha	 dejado	 de	 asentir	 y	 yo	 sigo	 llorando	 como	 una	 idiota.

Marshall	se	pone	de	pie	en	el	banco	y	grita:
—¡Voy	a	ser	padre!
No	soy	capaz	de	describir	el	momento.	Un	adulto	vestido	con	pijama	de

una	pieza,	de	pie	en	el	banco	de	un	bar,	gritando	a	todo	pulmón	a	quien	quiera
escucharlo	que	va	a	ser	padre.

Levanta	a	Allysa	y	ahora	están	los	dos	de	pie	sobre	el	banco.	La	besa	y	es
lo	más	bonito	que	he	visto	nunca.
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Hasta	que	me	vuelvo	hacia	Ryle	y	 lo	pillo	mordiéndose	el	 labio	 inferior
como	 si	 estuviera	 reprimiendo	 las	 lágrimas.	 Me	 mira	 y,	 cuando	 ve	 que	 lo
estoy	observando,	aparta	la	vista.

—Cállate	—me	advierte—.	Es	mi	hermana.
Sonriendo,	me	inclino	hacia	él	y	le	doy	un	beso	en	la	mejilla.
—Enhorabuena,	tío	Ryle.
Cuando	los	futuros	padres	dejan	de	besuquearse	sobre	el	banco,	Ryle	y	yo

nos	 levantamos	 y	 los	 felicitamos.	 Allysa	 dice	 que	 llevaba	 unos	 días	 algo
mareada,	pero	que	no	se	hizo	el	test	hasta	esa	misma	mañana,	justo	antes	de	la
apertura	 oficial	 de	 la	 tienda.	 Pensaba	 esperar	 hasta	 llegar	 a	 casa	 para
contárselo	a	Marshall	a	solas,	pero	no	había	podido	aguantar	más.

Cuando	nos	traen	las	bebidas,	pedimos	la	comida.	Mientras	la	camarera	se
aleja,	le	pregunto	a	Marshall:

—¿Cómo	os	conocisteis?
Pero	él	escurre	el	bulto.
—Allysa	lo	cuenta	mejor	que	yo.
Ella	se	echa	hacia	delante,	con	los	ojos	brillantes.
—Lo	odiaba	—admite—.	Era	el	mejor	amigo	de	Ryle	y	siempre	andaba

por	 casa.	Me	parecía	 de	 lo	más	molesto.	Acababa	 de	mudarse	 a	Ohio	 y	 no
soportaba	su	acento	de	Boston.	Él	estaba	seguro	de	que	su	acento	era	lo	más
de	 lo	más,	 pero	 a	mí	me	 venían	 ganas	 de	 darle	 una	 bofetada	 cada	 vez	 que
abría	la	boca.

—Es	un	amor	—la	interrumpe	Marshall,	con	una	mueca	irónica.
—Y	tú	eras	un	idiota.	—Allysa	pone	los	ojos	en	blanco—.	En	fin.	El	caso

es	 que	 un	 día	Ryle	 y	 yo	 invitamos	 a	 unos	 amigos	 a	 casa.	Nada	 exagerado,
pero	mis	padres	estaban	fuera	de	la	ciudad	y	aprovechamos	para	montar	algo
improvisado.

—Éramos	treinta	—puntualiza	Ryle—.	Era	una	fiesta	en	toda	regla.
—Vale,	pues	una	 fiesta	—sigue	diciendo	Allysa—.	Entré	en	 la	cocina	y

me	encontré	a	Marshall	empotrando	a	una	fresca.
—No	era	una	fresca;	era	una	buena	chica.	Sabía	a	Cheetos,	pero…	—Él	se

calla	cuando	Allysa	lo	fulmina	con	la	mirada.
Ella	se	vuelve	hacia	mí	antes	de	seguir	hablando.
—Perdí	 los	 papeles	 —admite—.	 Me	 puse	 a	 gritar	 como	 una	 loca,

diciéndole	que	se	 llevara	a	sus	putas	a	su	casa.	La	chica	se	asustó	tanto	que
salió	corriendo	y	no	volvió	nunca	más.

—Me	 jodiste	 el	 plan	—dice	Marshall,	 y	Allysa	 le	 da	 un	puñetazo	 en	 el
hombro.
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—Por	 supuesto.	 Y,	 después	 de	 joderle	 el	 plan,	 me	 fui	 corriendo	 a	 mi
habitación,	 muerta	 de	 vergüenza.	 Fue	 un	 ataque	 de	 celos,	 pero,	 en	 aquel
momento,	yo	ni	siquiera	sabía	que	él	me	gustaba.	No	me	di	cuenta	hasta	que
lo	vi	con	 las	manos	en	el	culo	de	otra.	Me	eché	sobre	 la	cama	y	me	puse	a
llorar.	Poco	después,	él	entró	y	me	preguntó	si	estaba	bien.	Yo	me	di	la	vuelta
y	grité:

—¡Me	gustas,	inútil	cara	de	culo!
—Y	el	resto	es	historia	—concluye	Marshall.
No	puedo	aguantarme	la	risa.
—Inútil	cara	de	culo.	Adorable.
Ryle	levanta	la	mano.
—Te	has	dejado	lo	mejor.
Allysa	se	encoge	de	hombros.
—Ya,	bueno.	Marshall	 se	 acercó	a	mí,	me	 levantó	de	 la	 cama,	me	besó

con	 la	misma	boca	 con	 la	que	había	 estado	besando	a	 la	 fresca	y	 seguimos
montándonoslo	 durante	 una	media	 hora.	 Ryle	 entró	 y,	 al	 vernos,	 se	 puso	 a
gritarle	 a	Marshall,	 pero	 este	 lo	 sacó	de	 la	 habitación	 a	 empujones,	 echó	 el
pestillo	y	nos	los	seguimos	montando	una	hora	más.

Ryle	sacude	la	cabeza.
—Traicionado	por	mi	mejor	amigo.
Marshall	atrae	a	Allysa	hacia	él.
—Me	gusta,	inútil	cara	de	culo.
Me	echo	a	reír	una	vez	más,	pero	Ryle	me	mira	muy	serio.
—Estaba	 tan	 furioso	que	no	 le	dirigí	 la	palabra	durante	un	mes,	pero	 lo

acabé	 superando.	 Nosotros	 teníamos	 dieciocho;	 ella,	 diecisiete.	 No	 podía
hacer	gran	cosa	para	impedirlo.

—Guau,	a	veces	se	me	olvida	el	poco	tiempo	que	os	lleváis.
Allysa	sonríe	y	comenta:
—Tres	hijos	en	tres	años,	me	sabe	mal	por	mis	padres.
De	pronto	se	hace	el	silencio	en	la	mesa	y	veo	que	Allysa	le	dirige	a	Ryle

una	mirada	de	disculpa.
—¿Tres?	—les	pregunto—.	¿Tenéis	otro	hermano?
Ryle	se	sienta	con	la	espalda	muy	erguida	y	da	un	trago	a	su	cerveza.	La

deja	en	la	mesa	y	responde:
—Teníamos	un	hermano	mayor.	Murió	cuando	éramos	niños.
Una	 noche	 fantástica	 estropeada	 por	 una	 simple	 pregunta.	 Por	 suerte,

Marshall	 cambia	 de	 tema	 con	 maestría	 y	 me	 paso	 el	 resto	 de	 la	 noche
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escuchando	 anécdotas	 sobre	 su	 infancia	 y	 su	 juventud.	Creo	 que	 nunca	me
había	reído	tanto	como	esta	noche.

Cuando	 acaba	 el	 partido,	 volvemos	 andando	 a	 la	 floristería,	 donde
tenemos	aparcados	los	coches.	Ryle	dice	que	ha	cogido	un	Uber	antes,	y	que
irá	conmigo.	Antes	de	que	Marshall	y	Allysa	se	marchen,	les	digo	que	esperen
un	 momento.	 Entro	 en	 la	 tienda,	 cojo	 el	 ramo	 steampunk	 y	 se	 lo	 llevo	 al
coche.	A	ella	se	le	ilumina	la	cara.

—Me	alegro	de	que	estés	embarazada,	pero	no	 te	 las	 regalo	por	eso.	Te
las	regalo	porque	quiero	que	las	tengas,	porque	eres	mi	mejor	amiga.

Allysa	me	abraza	y	me	dice	al	oído:
—Espero	que	os	caséis	algún	día,	porque	seremos	las	mejores	hermanas.
Entra	 en	 el	 coche	 y	 los	 observo	mientras	 se	 alejan,	 pensando	 que	 es	 la

primera	vez	en	mi	vida	que	 tengo	una	amiga	como	ella.	Tal	vez	 se	deba	al
vino,	no	sé,	pero	me	encanta	el	día	de	hoy.	Todo.	Sobre	todo,	me	gusta	ver	a
Ryle	apoyado	en	mi	coche,	observándome.

—Estás	realmente	preciosa	cuando	eres	feliz	—me	dice.
¡Ah!	¡Es	un	día	perfecto!

Estamos	subiendo	la	escalera	que	lleva	a	mi	piso	cuando	Ryle	me	agarra	por
la	cintura,	me	empotra	contra	la	pared	y	empieza	a	besarme,	allí	mismo.

—Impaciente	—murmuro.
Él	ríe,	agarrándome	el	culo	con	las	dos	manos.
—No	 es	 culpa	 mía.	 Es	 el	 pijama	 de	 una	 pieza.	 Creo	 que	 deberías

plantearte	convertirlo	en	tu	uniforme	de	trabajo.
Vuelve	 a	 besarme	 y	 no	 para	 hasta	 que	 alguien	 que	 baja	 pasa	 a	 nuestro

lado.
—Bonitos	pijamas	—murmura	el	tipo—.	¿Han	ganado	los	Bruins?
—Sí,	tres	a	uno	—responde	Ryle,	sin	levantar	la	cabeza.
—Bien	—replica	el	tipo.
Cuando	se	aleja,	me	aparto	de	Ryle.
—¿Qué	pasa	con	los	pijamas?	¿Es	que	todos	los	hombres	de	Boston	saben

de	qué	va	esto?
Ryle	responde,	riendo.
—Cerveza	gratis,	Lily.	Estamos	hablando	de	cerveza	gratis.
Tira	de	mí	escaleras	arriba	y	cuando	entramos	en	casa	nos	encontramos	a

Lucy,	que	está	precintando	una	caja	 con	 sus	 cosas	 en	 la	mesa	de	 la	 cocina.
Hay	otra	caja	sin	cerrar	y	juraría	que	veo	asomar	un	bol	que	compré	yo.	Me
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dijo	que	 acabaría	 de	 llevarse	 sus	 cosas	 la	 semana	que	viene,	 pero	 sospecho
que	también	va	a	llevarse	algunas	de	las	mías.

—¿Quién	eres?	—le	pregunta	a	Ryle,	examinándolo	de	arriba	abajo.
—Ryle	Kincaid.	El	novio	de	Lily.
«El	novio	de	Lily».
¿Lo	has	oído?
«Novio».
Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 confirma	 y	 no	me	 esperaba	 que	 lo	 dijera	 así,

como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo.
—Así	que	mi	novio,	¿eh?	—Entro	en	la	cocina	y	cojo	una	botella	de	vino

y	dos	copas.
Ryle	se	acerca	por	detrás	mientras	sirvo	el	vino	y	me	abraza	por	la	cintura.
—Pues	sí,	tu	novio.
Le	doy	una	copa.
—¿Eso	quiere	decir	que	soy	oficialmente	una	novia?
Él	alza	su	copa	y	brinda	conmigo.
—Por	el	final	del	periodo	de	prueba	y	el	inicio	de	las	certezas.
Ambos	sonreímos	mientras	nos	llevamos	el	vino	a	la	boca.
Lucy	coloca	una	caja	encima	de	la	otra	y	se	dirige	a	la	entrada.
—Justo	a	tiempo,	me	voy	—comenta	a	modo	de	despedida.
Cuando	cierra	la	puerta,	Ryle	alza	una	ceja.
—Me	parece	que	no	le	caigo	bien	a	tu	compañera	de	piso.
—No	creas;	yo	también	pensaba	que	no	le	caía	bien,	y	ayer	me	pidió	que

fuera	dama	de	honor	en	 su	boda.	Aunque	creo	que	espera	que	 le	 salgan	 las
flores	gratis.	Es	una	oportunista.

Ryle	 se	 apoya	 en	 la	 nevera,	 riendo,	 y	 se	 fija	 en	 un	 imán	 donde	 pone
BOSTON.	Lo	coge,	alzando	una	ceja.

—Nunca	 vas	 a	 salir	 del	 purgatorio	 de	 Boston	 si	 tienes	 souvenirs	 de	 la
ciudad	en	la	nevera.

Me	 gusta	 que	 se	 acuerde	 de	 lo	 que	 hablamos	 la	 noche	 en	 que	 nos
conocimos.	Riendo,	le	quito	el	imán	y	vuelvo	a	pegarlo	en	la	nevera.

—Es	un	regalo,	así	que	no	cuenta	como	souvenir.
Se	acerca	a	mí,	me	quita	la	copa	y	la	deja,	junto	a	la	suya,	en	la	encimera.

Inclinándose	 sobre	 mí	 me	 da	 un	 beso	 profundo,	 apasionado	 y	 un	 poco
achispado.	Me	encanta	notar	el	punto	ácido	y	afrutado	del	vino	en	su	lengua.
Levanta	las	manos	buscando	la	cremallera	del	pijama.

—Esta	 ropa	 sobra	 —dice,	 llevándome	 hacia	 la	 cama	 y	 sin	 dejar	 de
besarme	mientras	los	dos	nos	peleamos	con	la	ropa.
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Cuando	 llegamos	 al	 dormitorio,	 solo	 me	 quedan	 puestos	 la	 braga	 y	 el
sujetador.

Me	 empuja	 contra	 la	 puerta	 y	 contengo	 el	 aliento	 porque	 me	 pilla	 de
sorpresa.

—No	te	muevas	—me	dice.
Me	besa	en	el	pecho	y	desde	allí	desciende	lentamente	por	mi	cuerpo.
«Dios	mío.	No	me	creo	que	el	día	todavía	pueda	mejorar».
Le	 hundo	 las	 manos	 en	 el	 pelo,	 pero	 él	 me	 atrapa	 las	 muñecas	 y	 las

presiona	contra	la	puerta.	Vuelve	a	ascender	a	besos	por	mi	cuerpo	mientras
mantiene	las	muñecas	firmemente	sujetas.

—Te	he	dicho	que	no	te	movieras.
Trato	de	no	sonreír,	pero	no	es	fácil.	Vuelve	a	descender	por	mi	cuerpo	y

esta	vez	me	baja	las	bragas	lentamente	hasta	los	tobillos.	Como	me	ha	dicho
que	no	me	mueva,	no	me	libro	de	ellas	de	una	patada.

Su	boca	asciende	de	nuevo,	muslo	arriba,	hasta	que…
Sí.
El	mejor…
Día…
De	mi	vida.
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13

Ryle:	¿Estás	en	casa	o	sigues	en	el	trabajo?

Yo:	Trabajo.	Me	queda	una
hora	más	o	menos.

Ryle:	¿Puedo	ir	a	verte?

Yo:	¿Has	oído	eso	de	que	no	existen	las	preguntas	tontas?	Pues	se
equivocan.	Acabas	de	hacer	una	pregunta	tonta.

Ryle:	

Treinta	 minutos	 más	 tarde,	 llama	 a	 la	 puerta	 de	 la	 floristería.	 Cerré	 al
público	 hace	 casi	 tres	 horas,	 pero	 sigo	 aquí,	 tratando	 de	 poner	 orden	 en	 el
caos	 de	 este	 primer	 mes.	 Todavía	 es	 pronto	 para	 hacer	 una	 proyección
ajustada	 del	 negocio.	 Algunos	 días	 son	 fantásticos;	 otros	 hay	 tan	 poco
movimiento	 que	 acabo	 enviando	 a	 Allysa	 a	 casa;	 pero,	 en	 general,	 estoy
contenta	de	cómo	van	las	cosas.

También	lo	estoy	de	cómo	van	las	cosas	con	Ryle.
Abro	la	puerta	para	que	entre.
Vuelve	a	ir	vestido	con	pijama	de	quirófano,	de	color	azul	claro,	y	lleva	el

estetoscopio	 colgado	 al	 cuello.	 Recién	 salido	 del	 hospital,	 me	 encanta.
Reconozco	 que,	 cada	 vez	 que	 lo	 veo	 llegar	 de	 una	 guardia,	 no	 puedo
disimular	 una	 sonrisa	 bobalicona.	 Le	 doy	 un	 beso	 rápido	 y	 vuelvo	 a	 mi
despacho.

—He	de	acabar	unas	cosas;	luego	podemos	ir	a	mi	casa.
Él	me	sigue	y	cierra	la	puerta	del	despacho.
—¿Has	puesto	un	sofá?
Esta	 semana	 todavía	 he	 colocado	 algunos	 detalles	 que	 faltaban	 en	 mi

despacho.	Compré	 un	 par	 de	 lámparas	 que	 proporcionan	 luz	 suave	 para	 no
tener	que	usar	siempre	los	agobiantes	fluorescentes.	También	he	puesto	varias
plantas.	No	es	un	jardín,	pero	algo	es	algo.	No	hace	mucho,	esta	habitación	se
usaba	para	guardar	cajas	de	verdura.	El	cambio	ha	sido	espectacular.

Ryle	se	acerca	al	sofá	y	se	deja	caer	en	él,	bocabajo.
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—Tranquila,	no	tengas	prisa	—murmura,	con	la	cara	hundida	en	un	cojín
—.	Me	echaré	una	siesta	hasta	que	acabes.

A	veces	me	preocupa	que	trabaje	tanto,	pero	no	le	digo	nada.	Yo	acabo	de
pasar	 doce	 horas	 en	 la	 tienda,	 así	 que	 no	 soy	 nadie	 para	 reprocharle	 su
ambición	y	su	entrega	al	trabajo.

Me	 paso	 el	 siguiente	 cuarto	 de	 hora	 ultimando	 unos	 pedidos.	 Cuando
acabo,	 apago	el	 portátil	 y	miro	hacia	Ryle.	Pensaba	que	 se	habría	dormido,
pero	 no.	 Está	 de	 lado,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	 mano.	 Me	 ha	 estado
observando	todo	este	tiempo	y	la	sonrisa	que	me	dedica	me	hace	ruborizarme.
Empujo	la	silla	y	me	levanto.

—Lily,	creo	que	me	gustas	demasiado	—me	dice	mientras	me	acerco.
Arrugo	la	nariz	mientras	él	se	sienta	en	el	sofá	y	tira	de	mí	para	que	me

ponga	sobre	su	regazo.
—¿Demasiado?	Eso	no	suena	a	piropo.
—Es	que	no	estoy	seguro	de	que	sea	un	piropo.	—Me	recoloca	las	piernas

a	lado	y	lado,	y	me	abraza	por	la	cintura—.	Esta	es	mi	primera	relación	seria.
No	sé	si	deberías	gustarme	tanto	a	estas	alturas;	no	quiero	asustarte.

Me	echo	a	reír.
—Es	imposible	que	me	agobies;	trabajas	demasiado.
Él	me	acaricia	la	espalda.
—¿Te	molesta	que	trabaje	tanto?
Niego	con	la	cabeza.
—No.	A	veces	me	preocupo	por	ti,	porque	no	quiero	que	te	agotes,	pero

no	me	 importa	 tener	 que	 compartirte	 con	 tu	 pasión.	Me	gusta	 que	 seas	 una
persona	ambiciosa;	me	resulta	sexy.	Creo	que	es	lo	que	más	me	gusta	de	ti.

—¿Sabes	qué	es	lo	que	más	me	gusta	de	ti?
—Esta	me	la	sé	—respondo,	sonriendo—.	Mi	boca.
Él	se	echa	hacia	atrás	en	el	sofá.
—Oh,	 sí.	Tu	boca	ocupa	 la	primera	posición,	 sin	duda.	Pero	¿sabes	qué

viene	después?
Niego	con	la	cabeza.
—Me	gusta	que	no	me	presiones	para	que	me	convierta	en	alguien	que	no

puedo	ser.	Me	aceptas	tal	como	soy.
Sonrío.
—Bueno,	para	ser	sincera,	me	pareces	un	poco	distinto	a	cuando	te	vi	por

primera	vez.	Ya	no	eres	tan	antinovias.
—Porque	me	lo	pones	muy	fácil	—replica	él,	deslizando	una	mano	debajo

de	 mi	 camiseta	 para	 acariciarme	 la	 espalda—.	 Estar	 contigo	 es	 muy	 fácil.
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Sigo	 pudiendo	 dedicarme	 a	 mi	 carrera	 como	 siempre	 he	 deseado,	 pero	 tu
apoyo	 hace	 que	 sea	 diez	 veces	mejor.	 Cuando	 estoy	 contigo	 siento	 que	 no
necesito	renunciar	a	nada.

Me	abraza	con	las	dos	manos,	atrayéndome	hacia	él	para	besarme.
Sonriendo	con	la	boca	pegada	a	sus	labios,	susurro:
—¿Soy	lo	más	delicioso	que	has	probado?
Una	 de	 sus	 manos	 se	 desliza	 hacia	 mi	 sujetador,	 que	 desabrocha	 con

facilidad.
—Creo	que	 sí,	 pero	 sería	mejor	 darte	 otro	 bocado	para	 estar	 seguro	 del

todo.
Me	quita	la	camiseta	y	el	sujetador	por	encima	de	la	cabeza.	Yo	trato	de

levantarme	 para	 desprenderme	 de	 los	 vaqueros,	 pero	 él	 vuelve	 a	 sentarme.
Coge	 el	 estetoscopio,	 se	 ajusta	 los	 auriculares	 en	 las	 orejas	 y	 apoya	 el
diafragma	en	mi	tórax,	justo	sobre	mi	corazón.

—¿Qué	te	altera	tanto	el	corazón,	Lily?
Yo	me	encojo	de	hombros,	la	viva	imagen	de	la	inocencia.
—Tal	vez	tenga	algo	que	ver	con	usted,	doctor	Kincaid.
Deja	 caer	 el	 diafragma,	me	 levanta	 y	me	deja	 caer	 de	 espaldas	 sobre	 el

sofá.	Me	separa	las	piernas	y	se	arrodilla	en	el	sofá,	entre	mis	muslos,	antes
de	volver	a	ponerme	el	estetoscopio	en	el	pecho.	Con	la	otra	mano,	se	apoya
en	el	sofá	mientras	me	toma	el	pulso.

—Diría	que	tienes	noventa	pulsaciones	por	minuto.
—Y	¿eso	es	bueno	o	malo?
Sonriendo,	se	deja	caer	sobre	mí.
—Me	daré	por	satisfecho	cuando	alcances	las	ciento	cuarenta	por	minuto.
Sí,	 si	 llego	a	 las	ciento	cuarenta	por	minuto,	creo	que	yo	 también	estaré

bastante	satisfecha.
Me	 besa	 en	 el	 torso	 y	 cierro	 los	 ojos	 al	 notar	 su	 lengua	 en	 uno	 de	mis

senos.	Succiona	con	fuerza,	sin	apartar	el	diafragma	del	pecho.
—Has	subido	a	cien	—me	informa.
Con	 el	 estetoscopio	 en	 el	 cuello,	 se	 incorpora	 para	 desabrocharme	 los

vaqueros.	Me	los	quita	y	me	da	la	vuelta	hasta	que	quedo	bocabajo,	con	los
brazos	colgando	sobre	el	reposabrazos.

—Ponte	de	rodillas	—me	ordena.
Hago	 lo	 que	 me	 dice,	 y	 casi	 no	 me	 da	 tiempo	 a	 estabilizarme	 cuando

vuelvo	 a	 notar	 el	 estetoscopio	 pegado	 al	 pecho	 y	 su	 brazo	 rodeándome	por
detrás.	Permanezco	quieta	mientras	él	me	ausculta	y	cuela	la	otra	mano	entre
mis	piernas	hasta	que	se	mete	dentro	de	las	bragas	y	luego	dentro	de	mí.	Me
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agarro	 al	 sofá	 y	 trato	 de	 no	 hacer	 ruido	mientras	 él	 permanece	 atento	 a	mi
corazón.

—Ciento	diez	—dice	insatisfecho.
Me	 echa	 las	 caderas	 hacia	 atrás	 hasta	 chocar	 con	 su	 entrepierna	 y	 noto

cómo	se	baja	los	pantalones.	Me	agarra	la	cadera	con	una	mano	y	me	aparta
las	bragas	con	la	otra.	Empuja	y	se	clava	en	mí	hasta	el	fondo.

Me	 aferro	 al	 sofá	 desesperadamente	 con	 las	 dos	 manos	 mientras	 él	 se
detiene	para	volver	a	auscultarme.

—Lily	—dice,	fingiendo	estar	muy	decepcionado	conmigo—.	Solo	ciento
veinte.	No	me	vale.

El	 estetoscopio	 vuelve	 a	 desaparecer	 y	 me	 sostiene	 con	 fuerza	 por	 la
cintura.	 Hace	 descender	 la	 mano	 por	 mi	 vientre	 y	 se	 acomoda	 entre	 mis
piernas.	 No	 puedo	 seguirle	 el	 ritmo.	Apenas	 logro	mantenerme	 erguida	 sin
caerme	sobre	el	sofá.	Con	una	mano	me	sujeta	y	con	la	otra	me	destroza	de
una	manera	deliciosa.	Cuando	empiezo	a	temblar	me	incorpora	hasta	que	mi
espalda	 queda	 pegada	 a	 su	 pecho.	 Sigue	 dentro	 de	mí,	 pero	 ahora	 vuelve	 a
apoyarme	el	estetoscopio	en	el	pecho	para	prestarle	atención	a	mi	corazón.

Gimo	y	él	me	hace	callar,	susurrándome	al	oído:
—No	hagas	ruido.
No	 sé	 cómo	 logro	 aguantar	 treinta	 segundos	 sin	 jadear.	 Sigue

sosteniéndome	con	el	mismo	brazo	que	aguanta	el	estetoscopio	mientras	me
ausculta.	 Con	 la	 otra	 mano	 hace	 magia	 entre	 mis	 piernas.	 Sigue	 clavado
profundamente	 en	 mi	 interior.	 Yo	 trato	 de	 no	 moverme,	 pero	 él	 está	 duro
como	una	piedra	 cuando	 los	 temblores	 se	 apoderan	de	mí.	Me	 tiemblan	 las
piernas	 y	 las	 manos,	 con	 las	 que	 me	 agarro	 como	 puedo	 de	 sus	 muslos,
mientras	hago	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	gritar	su	nombre.

Sigo	 temblando	 cuando	 él	 alza	 la	mano	 y	me	 apoya	 el	 diafragma	 en	 la
muñeca.	Tras	varios	segundos,	se	arranca	el	estetoscopio	y	lo	tira	al	suelo.

—Ciento	cincuenta	—declara	satisfecho.
Se	 retira	 para	 darme	 la	 vuelta	 y,	 cuando	me	 tiene	 tumbada	 de	 espaldas

sobre	el	sofá,	me	besa	y	vuelve	a	penetrarme.
No	me	quedan	fuerzas	para	moverme;	ni	siquiera	puedo	abrir	los	ojos	para

mirarlo.	Él	me	embiste	varias	veces	y	luego	se	queda	muy	quieto,	gruñendo
en	mi	boca.	Se	deja	caer	sobre	mí,	tenso	y	tembloroso.

Me	besa	el	cuello	y	sus	labios	acarician	el	tatuaje	en	forma	de	corazón	que
tengo	en	la	clavícula.	Con	la	cara	hundida	en	el	hueco	de	mi	hombro,	suspira.

—¿He	mencionado	ya	lo	mucho	que	me	gustas?
Me	echo	a	reír.
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—Una	o	dos	veces.
—Pues,	 con	esta,	ya	van	 tres.	Me	gustas.	Me	gusta	 todo	de	 ti,	Lily.	Me

gusta	estar	dentro	de	ti,	fuera	de	ti,	cerca	de	ti.	Me	gusta	todo.
Sonrío,	notando	que	sus	palabras	me	acarician	la	piel	y	el	corazón.	Abro

la	boca	para	decirle	que	él	también	me	gusta,	pero	me	interrumpe	su	teléfono.
Gruñendo,	 sale	 de	 mi	 interior	 y	 coge	 el	 móvil.	 Colocándose	 bien	 los

pantalones,	mira	quién	es.
—Es	mi	madre	—dice,	 inclinándose	 sobre	mí	y	dándome	un	beso	 en	 la

rodilla	que	descansa	sobre	el	respaldo	del	sofá.
Deja	el	móvil,	se	levanta	y	va	a	buscar	una	caja	de	pañuelos	que	hay	sobre

mi	escritorio.
El	momento	de	limpiarse	después	del	sexo	siempre	es	un	poco	incómodo,

pero	 saber	 que	 es	 su	 madre	 la	 que	 está	 llamando	 aumenta	 el	 grado	 de
incomodidad.

Me	 visto	 y	 Ryle	me	 atrae	 hacia	 él.	 Se	 ha	 tumbado	 en	 el	 sofá	 y	 yo	me
pongo	sobre	él,	con	la	cabeza	apoyada	en	su	pecho.

Ya	 pasan	 de	 las	 diez	 y	 estoy	 tan	 cómoda	 y	 a	 gusto	 que	 me	 planteo
quedarme	 a	 dormir	 aquí.	 El	móvil	 de	Ryle	 vuelve	 a	 sonar,	 esta	 vez	 con	 el
aviso	de	un	mensaje	de	voz.	Verlo	interactuar	con	su	madre	me	hace	sonreír.
Allysa	 habla	 sobre	 sus	 padres	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 Ryle	 nunca	 me	 ha
mencionado	nada	de	ellos.

—¿Te	llevas	bien	con	tus	padres?
Él	me	está	acariciando	el	brazo	con	cariño.
—Sí,	nos	llevamos	bien;	son	buena	gente.	Pasamos	una	etapa	complicada

en	mi	adolescencia,	pero	la	superamos.	Ahora	hablo	con	mi	madre	casi	todos
los	días.

Doblo	los	brazos	sobre	su	pecho	y	apoyo	la	barbilla	en	ellos.
—Cuéntame	más	cosas	sobre	tu	madre	—le	pido,	mirándolo	a	los	ojos—.

Allysa	me	dijo	que	tus	padres	se	habían	mudado	a	Inglaterra	hacía	unos	años
y	 que	 estaban	 de	 vacaciones	 en	 Australia…	 Aunque	 eso	 fue	 hace	 unas
semanas.

Él	se	echa	a	reír.
—¿Mi	madre?	Bueno…	Mi	madre	es	muy	controladora…,	y	muy	crítica,

sobre	todo	con	la	gente	que	más	quiere.	Nunca	se	pierde	la	misa	y	siempre	se
dirige	 a	mi	 padre	 llamándolo	 doctor	Kincaid.	—A	pesar	 de	 lo	 que	 dice,	 no
deja	de	sonreír	mientras	habla	de	ella.

—¿Tu	padre	también	es	médico?
Él	asiente.
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—Psiquiatra.	 Eligió	 una	 especialidad	 que	 le	 permite	 tener	 una	 vida
normal,	con	horarios	normales.	Tipo	listo.

—¿Vienen	a	verte	de	vez	en	cuando?
—No	mucho,	 la	verdad.	Mi	madre	odia	 los	aviones,	así	que	Allysa	y	yo

vamos	a	Inglaterra	un	par	de	veces	al	año.	Quiere	conocerte,	que	lo	sepas,	así
que	igual	te	vienes	con	nosotros	en	el	próximo	viaje.

—¿Le	has	hablado	a	tu	madre	de	mí?	—le	pregunto,	sonriendo.
—Por	supuesto.	Es	un	acontecimiento	familiar	que	tenga	novia.	Me	llama

todos	los	días	para	asegurarse	de	que	no	la	haya	cagado	en	algo.
Cuando	me	echo	a	reír,	él	coge	el	móvil.
—¿Te	crees	que	estoy	de	broma?	¿Qué	te	apuestas	a	que	te	menciona	en

el	mensaje	de	voz	que	acaba	de	dejar?
Presiona	unas	cuantas	teclas	y	reproduce	el	mensaje:
«Hola,	cariño.	Soy	tu	madre.	No	hemos	hablado	desde	ayer	y	te	echo	de

menos.	Dale	un	abrazo	a	Lily	de	mi	parte.	Todavía	os	veis,	¿no?	Allysa	dice
que	te	pasas	el	día	hablando	de	ella.	Todavía	es	tu	novia,	¿no?	Vale.	Acaba	de
llegar	Gretchen.	Vamos	a	cenar.	Te	quiero.	Besos,	besos».

Dejo	caer	la	cara	sobre	su	pecho	y	me	echo	a	reír.
—Solo	llevamos	unos	meses	saliendo.	¿Tanto	hablas	de	mí?
Él	me	busca	la	mano	y	se	la	lleva	a	los	labios.
—Muchísimo,	Lily.	Demasiado.
—Qué	 ganas	 tengo	 de	 conocerlos	 —le	 digo,	 sonriendo—.	 No	 solo

educaron	a	una	hija	increíble;	sino	que	además	te	hicieron	a	ti.	Impresionante.
Él	me	abraza	con	más	fuerza	y	me	da	un	beso	en	la	coronilla.
—¿Cómo	se	llamaba	tu	hermano?	—le	pregunto.
Noto	 que	 se	 tensa	 y	me	 arrepiento	 de	 haber	 sacado	 el	 tema,	 pero	 ya	 es

demasiado	tarde.
—Emerson.
Noto	en	 su	 tono	de	voz	que	no	quiere	hablar	de	 ello,	 así	que	en	vez	de

insistir	 le	 busco	 la	 boca	 y	 lo	 beso.	Como	 si	 no	 supiera	 lo	 que	 pasa	 cuando
Ryle	y	yo	empezamos	a	besarnos.	Instantes	después,	vuelve	a	estar	dentro	de
mí,	pero	esta	vez	no	se	parece	en	nada	a	la	anterior.

Esta	vez	hacemos	el	amor.
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Cuando	suena	el	teléfono,	miro	quién	es	y	me	sorprendo	al	ver	que	es	Ryle.
Es	la	primera	vez	que	me	llama.	Hasta	ahora	siempre	nos	hemos	comunicado
por	mensajes.	Sé	que	es	raro,	pero	durante	estos	tres	meses	nunca	le	he	oído	la
voz	por	teléfono.

—Hola.
—Hola,	novia	—me	dice.
Se	me	pone	una	sonrisa	bobalicona	en	la	cara	al	oír	su	voz.
—Hola,	novio.
—¿Sabes	qué?
—¿Qué?
—Mañana	tengo	el	día	libre.	Los	domingos	no	abres	la	floristería	hasta	la

una.	Voy	de	camino	a	tu	casa	con	dos	botellas	de	vino.	¿Quieres	que	tu	novio
se	quede	 a	 dormir	 en	 tu	 casa,	 emborracharte	 con	 él,	 embriagaros	de	 sexo	y
dormir	hasta	tarde?

Me	 avergüenzo	 del	 efecto	 que	 me	 causan	 sus	 palabras.	 Sonriendo,
respondo:

—¿Sabes	qué?
—¿Qué?
—Voy	a	prepararte	algo	especial	para	cenar.	Me	pondré	un	delantal.
—¿Ah,	sí?
—Y	nada	más	—respondo	antes	de	colgar.
Unos	instantes	después	recibo	un	mensaje	de	texto.

Ryle:	Foto,	por	favor.

Yo:	Ven	pronto	y	hazla	tú	mismo.

Estoy	terminando	de	preparar	el	guiso	que	voy	a	acabar	de	cocinar	en	el
horno	cuando	se	abre	la	puerta.	Vierto	los	ingredientes	ya	mezclados	en	una
fuente	de	cristal	y	no	me	doy	la	vuelta	cuando	lo	oigo	entrar	en	la	cocina.	Dije
que	solo	me	pondría	un	delantal	y	no	iba	de	farol;	ni	siquiera	llevo	bragas.	Lo
oigo	contener	el	aliento	cuando	me	inclino	para	meter	la	fuente	en	el	horno.
Es	posible	que	me	haya	inclinado	más	de	la	cuenta,	pero	ya	que	estoy	puesta,
lo	doy	todo.	Cierro	la	puerta	del	horno,	pero	sigo	sin	darme	la	vuelta.	Cojo	un
trapo	y	 limpio	 la	puerta	del	horno,	moviendo	 las	caderas	con	entusiasmo,	y
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suelto	un	grito	al	notar	un	pinchazo	en	la	nalga	derecha.	Me	doy	la	vuelta	y
me	encuentro	a	Ryle	sonriendo,	con	una	botella	de	vino	en	cada	mano.

—¿Me	has	mordido?
Él	me	dirige	una	mirada	inocente.
—No	tientes	al	escorpión	si	no	quieres	que	te	pique.	—Me	mira	de	arriba

abajo	mientras	 abre	 una	botella.	Antes	 de	 servir	 el	 vino,	 la	 levanta	 y	me	 la
enseña—.	Es	vintage.

—Vintage	—repito	yo,	en	tono	burlón—.	¿Qué	celebramos?
Él	me	ofrece	una	copa	y	responde:
—Que	 voy	 a	 ser	 tío.	 Que	 tengo	 una	 novia	 que	 está	 buenísima.	 Y	 que

probablemente	el	lunes	participe	en	una	separación	de	siameses	craneópagos;
una	de	esas	operaciones	que	solo	se	ven	una	vez	en	la	vida.

—¿Craneo-qué?
Él	se	bebe	el	vino	de	un	trago	y	se	sirve	otra	copa.
—Craneópagos:	unidos	por	el	cráneo	—responde.	Se	señala	la	coronilla	y

se	 da	 golpecitos—.	 Justo	 por	 aquí.	Los	 hemos	 estado	 estudiando	desde	que
nacieron.	Es	una	cirugía	nada	habitual,	se	ve	muy	poco.

No	lo	niego,	me	pone	muchísimo	verlo	en	su	papel	de	médico.	Admiro	su
motivación	y	su	dedicación,	pero	verlo	 tan	entusiasmado	por	 lo	que	no	deja
de	ser	su	trabajo	me	resulta	de	lo	más	sexy.

—¿Cuánto	crees	que	durará	la	operación?
Él	se	encoge	de	hombros.
—No	 te	 lo	 puedo	 decir	 exactamente.	 Son	 pequeños,	 por	 lo	 que	 no	 es

aconsejable	que	pasen	demasiado	tiempo	con	anestesia	general.	—Levanta	la
mano	y	sacude	los	dedos—.	Pero	esta	mano	es	muy	especial.	Ha	recibido	una
educación	valorada	en	casi	medio	millón	de	dólares,	tengo	mucha	fe	en	ella.

Me	acerco	y	le	doy	un	beso	en	la	palma.
—Yo	también	le	tengo	cariño	a	esta	mano.
Él	 me	 acaricia	 el	 cuello	 y	 luego	 me	 da	 la	 vuelta,	 dejándome	 apoyada

contra	la	encimera.	La	sorpresa	me	hace	contener	el	aliento.
Me	embiste	por	detrás	y	lentamente	me	acaricia	el	costado.	Yo	apoyo	las

manos	en	la	encimera	de	granito	y	cierro	los	ojos,	notando	ya	los	efectos	del
vino.

—Esta	mano	—susurra—	es	la	más	firme	de	todo	Boston.
Me	empuja	por	la	nuca,	inclinándome	más	sobre	la	encimera.	Me	acaricia

la	pierna	por	dentro,	a	 la	altura	de	la	rodilla,	y	va	ascendiendo.	Lentamente.
Santo	Dios.
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Me	separa	las	piernas	y	cuela	sus	dedos	en	mi	interior.	Gimo	y	busco	algo
a	 lo	 que	 agarrarme.	 Tengo	 que	 conformarme	 con	 el	 grifo,	 lo	 único	 que
encuentro	cuando	él	empieza	a	hacer	magia	con	sus	dedos.	Y	entonces,	como
si	realmente	fuera	un	mago,	hace	desaparecer	su	mano.	Lo	oigo	alejarse	y	lo
veo	pasar	frente	a	mí,	al	otro	lado	de	la	isleta.	Me	guiña	el	ojo,	vacía	el	vino
que	le	quedaba	en	la	copa	y	me	dice:

—Voy	a	darme	una	ducha	rápida.
«Y	¿me	deja	así,	con	el	horno	precalentado?»
—¡Capullo!	—le	grito.
—No	soy	un	capullo	—chilla	él	desde	mi	habitación—.	Soy	un	cirujano

con	una	extraordinaria	formación.
Riendo,	me	sirvo	otra	copa	de	vino.
Ya	le	enseñaré	yo	lo	que	es	dejar	a	alguien	precalentado.

Cuando	 sale	 de	 la	 habitación,	 yo	voy	ya	por	 la	 tercera	 copa	de	vino.	Estoy
hablando	por	 teléfono	con	mi	madre	y	 lo	observo	desde	el	 sofá	mientras	 se
dirige	a	la	cocina	y	se	sirve	otra	copa.

«Este	vino	está	de	muerte».
—¿Qué	vais	a	hacer	esta	noche?	—pregunta	mi	madre.	Tengo	el	móvil	en

modo	altavoz,	por	lo	que	Ryle	nos	oye	hablar,	apoyado	en	la	pared.
—Poca	cosa.	Voy	a	ayudar	a	Ryle	a	estudiar.
—Eso	no	suena	demasiado	interesante	—replica	ella.
Ryle	me	guiña	el	ojo.
—En	realidad	sí	que	lo	es.	Lo	ayudo	a	menudo,	sobre	todo	a	practicar	la

psicomotricidad	 fina	 de	 las	 manos.	 Es	 posible	 que	 nos	 pasemos	 la	 noche
practicando.

Estoy	juguetona	por	culpa	de	las	tres	copas	de	vino.	No	me	creo	que	esté
coqueteando	con	él	mientras	hablo	con	mi	madre.

«¡Qué	asco!»
—Tengo	que	colgar	—le	digo—.	Mañana	saldremos	a	cenar	con	Allysa	y

Marshall,	así	que	te	llamaré	el	lunes.
—Oh,	¿adónde	vais	a	ir?
Pongo	los	ojos	en	blanco.	Esta	mujer	no	sabe	captar	las	indirectas.
—No	lo	sé.	Ryle,	¿adónde	iremos?
—Al	 sitio	 que	 fuimos	 con	 tu	 madre.	 El	 Bib’s,	 creo	 que	 se	 llama.	 He

reservado	mesa	para	las	seis.
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Noto	que	el	corazón	trata	de	escabullírseme	del	pecho	mientras	mi	madre
exclama:

—¡Oh,	buena	elección!
—Ya,	si	te	gusta	el	pan	revenido.	Adiós,	mamá.	—Cuelgo	y	miro	a	Ryle

—.	No	quiero	volver	a	ese	restaurante.	No	me	gustó,	probemos	en	otro	sitio.
No	le	digo	la	auténtica	razón	por	la	que	no	quiero	ir,	pero	¿cómo	se	le	dice

a	un	novio	recién	estrenado	que	estás	tratando	de	evitar	a	tu	primer	amor?
Ryle	se	aparta	de	la	pared.
—Te	gustará.	Allysa	 tiene	muchas	ganas	de	comer	allí;	 le	he	contado	 lo

bien	que	comimos.
«Tal	vez	tenga	suerte	y	Atlas	no	trabaje	mañana».
—Hablando	de	comida	—añade	Ryle—,	me	muero	de	hambre.
«¡El	guiso!»
—¡Oh,	mierda!	—exclamo	riendo.
Ryle	 se	dirige	 a	 la	 cocina	 corriendo	y	yo	 lo	 sigo.	Entro	 justo	 cuando	 él

abre	la	puerta	del	horno	y	sacude	la	mano	para	disipar	el	humo.
«Insalvable».
Me	he	levantado	tan	deprisa	que	me	da	vueltas	la	cabeza.	Las	tres	copas

de	vino	 tampoco	ayudan.	Me	 sujeto	 en	 la	 encimera,	 a	 su	 lado,	y	 él	mete	 la
mano	en	el	horno	para	retirar	el	guiso.

—Ryle,	tienes	que	sacarlo	con…
—¡Mierda!	—grita.
—Una	manopla.
Suelta	 la	 fuente	 de	 cristal,	 que	 cae	 al	 suelo	y	 se	 rompe	 en	mil	 pedazos.

Levanto	 los	 pies	 para	 evitar	 cortarme	 con	 los	 cristales	 y	 quemarme	 con	 las
salpicaduras	 del	 pollo	 y	 las	 setas.	 Me	 echo	 a	 reír,	 porque	 me	 parece	 muy
gracioso	que	no	se	haya	acordado	de	usar	la	manopla.	Tiene	que	ser	el	vino.

«Este	vino	pega	más	fuerte	de	lo	que	parece».
Ryle	cierra	la	puerta	del	horno	de	golpe,	abre	el	agua	fría	y	mete	la	mano

debajo	del	grifo,	sin	dejar	de	soltar	insultos.	Trato	de	no	reírme,	pero	el	vino	y
lo	absurdo	de	la	situación	que	acabamos	de	vivir	me	lo	ponen	difícil.	Al	mirar
al	suelo,	veo	el	desastre	que	vamos	a	tener	que	recoger	y	se	me	escapa	la	risa
otra	 vez.	 Sigo	 riéndome	 al	 inclinarme	 sobre	 el	 fregadero	 para	 echarle	 un
vistazo	a	la	mano	de	Ryle.	Espero	que	no	se	haya	hecho	mucho	daño.

De	 golpe,	 dejo	 de	 reír.	 Estoy	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 mano	 apoyada	 en	 la
comisura	del	ojo.

Bruscamente,	Ryle	me	ha	golpeado	con	el	brazo,	haciéndome	caer	hacia
atrás.	Me	ha	apartado	con	tanta	fuerza	que	he	acabado	en	el	suelo.	Y,	al	caer,
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me	he	golpeado	la	cara	con	el	tirador	de	uno	de	los	armaritos.
Siento	un	dolor	intenso	en	el	ojo,	cerca	de	la	sien.
Y	 luego	 siento	 el	 peso;	 un	 peso	 que	 me	 presiona	 por	 todas	 partes.	 La

gravedad	es	tan	fuerte	que	me	aplasta	incluso	las	emociones.	Y	todo	se	hace
añicos.

Las	lágrimas,	el	corazón,	la	risa,	mi	alma.	Todo	roto	como	si	fueran	trozos
de	vidrio	cayendo	a	mi	alrededor.

Me	cubro	la	cabeza	con	los	brazos	y	deseo	que	los	últimos	diez	segundos
de	mi	vida	den	marcha	atrás	y	desaparezcan.

—Joder,	 Lily	—lo	 oigo	 decir—.	No	 es	 gracioso;	 esta	mano	 es	mi	 puta
carrera.

No	levanto	la	cara	hacia	él.	Su	voz	no	me	acaricia,	al	contrario;	siento	que
cada	una	de	sus	palabras	es	una	espada	afilada	que	se	clava	en	mí.	Y	luego	se
sienta	a	mi	lado,	y	me	apoya	su	jodida	mano	en	la	espalda.

Y	me	la	frota.
—Lily.	Oh,	Dios	mío,	Lily.
Trata	de	apartarme	los	brazos	de	la	cabeza,	pero	me	resisto.
Niego	 con	 la	 cabeza,	 y	 sigo	 deseando	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que	 los

últimos	 quince	 segundos	 desaparezcan.	Quince	 segundos.	 Suficiente	 tiempo
para	 cambiar	 la	 vida	 de	 una	 persona	 por	 completo.	 Quince	 segundos	 que
nunca	volverán.

Me	abraza	y	me	besa	la	coronilla.
—Lo	siento.	Yo…	me	he	quemado	la	mano	y	me	ha	entrado	el	pánico.	Tú

no	 parabas	 de	 reír	 y…	Lo	 siento	mucho;	 todo	 ha	 pasado	muy	 deprisa.	 No
quería	empujarte,	Lily.	Lo	siento.

Pero	no	oigo	la	voz	de	Ryle	esta	vez;	estoy	oyendo	la	voz	de	mi	padre.
«Lo	siento,	Jenny.	Ha	sido	un	accidente.	Lo	siento	mucho».
—Lo	siento,	Lily.	Ha	sido	un	accidente.	Lo	siento	mucho.
Lo	único	que	quiero	es	que	se	vaya,	 joder.	Usando	todas	mis	fuerzas,	 lo

empujo	con	brazos	y	piernas	para	apartarlo	tan	lejos	como	puedo.
Él	 se	 cae	 de	 espaldas	 y	 se	 apoya	 en	 las	manos	 para	 parar	 el	 golpe.	 Al

principio,	 su	 mirada	 transmite	 dolor,	 pero	 luego	 cambia	 y	 me	 mira	 con…
¿preocupación?	¿Pánico?

Lentamente,	levanta	la	mano	derecha.	Está	cubierta	de	sangre,	que	le	cae
por	la	palma	y	se	desliza	por	la	muñeca	y	el	brazo.	Bajo	la	vista	y	veo	el	suelo
lleno	de	trozos	de	cristal	roto.

«Su	mano».
Acabo	de	empujarlo	a	un	suelo	cubierto	de	cristales	rotos.
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Él	me	da	la	espalda	y	se	levanta.	Vuelve	a	poner	la	mano	bajo	el	chorro
del	 agua	 fría,	 esta	 vez	 para	 limpiar	 la	 sangre.	 Al	 levantarme,	 veo	 que	 se
arranca	un	trocito	de	cristal	de	la	palma	y	lo	lanza	sobre	la	encimera.

Estoy	furiosa,	pero,	aun	así,	me	preocupo	por	su	herida.	Cojo	un	trapo	de
cocina	 y	 se	 lo	 pongo	 en	 la	mano.	 La	mano	 derecha.	Hay	 sangre	 por	 todas
partes.

«Y	la	operación	es	el	lunes».
Trato	de	ayudarlo	a	contener	la	hemorragia,	pero	tiemblo	demasiado.
—Ryle,	tu	mano.
Él	echa	la	mano	herida	hacia	atrás	y	con	la	otra	me	alza	la	barbilla.
—A	la	mierda	la	mano,	Lily.	Me	da	igual	la	mano.	¿Estás	bien?
Me	mira	a	los	ojos,	examinándome	el	golpe	y	buscando	si	hay	más.
Los	 hombros	 me	 tiemblan	 de	 manera	 incontrolable,	 tan	 incontrolable

como	las	lágrimas	que	me	caen	por	las	mejillas.
—No.	—Sigo	 un	 poco	 en	 shock,	 pero	 sé	 que	 él	 puede	 oír	 cómo	 se	me

rompe	 el	 corazón	 al	 pronunciar	 esa	 sencilla	 palabra,	 porque	 yo	 la	 oigo
retumbar	en	todos	los	rincones	de	mi	cuerpo—.	Oh,	Dios.	Me	has	empujado,
Ryle.	 Tú…	—Tomar	 conciencia	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar	 es	 mucho	 más
doloroso	que	el	golpe.

Ryle	me	abraza	por	el	cuello	y	me	pega	a	su	pecho	con	desesperación.
—Lo	siento	mucho,	Lily.	Dios,	cómo	lo	siento.	—Entierra	 la	cara	en	mi

pelo,	estrujándome	y	transmitiéndome	todas	las	emociones	que	lo	inundan—.
Por	favor,	no	me	odies.	Por	favor.

Su	voz	vuelve	 a	 sonar	 como	 siempre.	Ya	no	oigo	 a	mi	padre.	Y	en	 ese
momento	 me	 doy	 cuenta	 de	 algo.	 Su	 carrera	 depende	 de	 esa	 mano	 y,	 sin
embargo,	está	más	preocupado	por	mí	que	por	ella.	Eso	 tiene	que	significar
algo,	¿no?	Estoy	muy	confusa.

Han	pasado	muchas	cosas	en	un	momento:	el	humo,	el	vino,	los	cristales
rotos,	 las	 salpicaduras	 de	 comida	 por	 todas	 partes,	 la	 sangre,	 la	 furia,	 las
disculpas.	Es	demasiado.

—Lo	 siento	 mucho	—repite.	 Me	 aparto	 para	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Están
rojos.	Nunca	lo	había	visto	tan	triste—.	Me	he	dejado	llevar	por	el	pánico.	No
quería	 empujarte.	 Ha	 sido	 el	 pánico.	 Solo	 podía	 pensar	 en	 la	 mano	 y	 la
operación	del	lunes	y…	Lo	siento	mucho.

Une	su	boca	a	la	mía	y	nuestros	alientos	se	funden.
«No	es	como	mi	padre.	No	puede	serlo.	No	se	parece	en	nada	a	ese	cabrón

insensible».
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Nos	besamos,	disgustados,	confundidos,	tristes.	Nunca	había	sentido	algo
así…,	tan	feo	y	doloroso.	Pero	de	alguna	manera	difícil	de	entender,	el	único
que	puede	arreglar	el	dolor	que	me	ha	causado	es	él	mismo.	Su	dolor	mitiga
mis	lágrimas,	y	mis	emociones	se	calman	al	sentir	su	boca	sobre	la	mía	y	su
mano	agarrándome	como	si	no	quisiera	soltarme	nunca.

Me	 abraza	 por	 la	 cintura	 y	me	 levanta	 en	 brazos.	Con	 cuidado,	 se	 abre
camino	y	sale	de	la	cocina.	No	sé	si	estoy	más	disgustada	con	él	o	conmigo
misma.	Con	él	por	perder	los	estribos	o	conmigo	por	dejarme	consolar	por	sus
disculpas.

Mientras	me	lleva	al	dormitorio	no	deja	de	besarme	en	ningún	momento.
Sigue	haciéndolo	cuando	me	deja	sobre	la	cama	y	susurra:

—Lo	siento,	Lily.
Lleva	los	labios	al	lugar	donde	me	he	golpeado	con	el	tirador	y	lo	besa.
—Lo	siento	mucho.
Vuelve	a	buscarme	los	labios	con	su	boca,	húmeda	y	caliente,	y	no	sé	ni

por	dónde	me	da	el	aire.	Mi	alma	llora,	pero	mi	cuerpo	anhela	la	disculpa	que
me	 da	 con	 sus	 manos	 y	 con	 su	 boca.	 Quiero	 gritarle	 y	 reaccionar	 como
siempre	deseé	que	mi	madre	reaccionara	cuando	mi	padre	le	hacía	daño,	pero
en	lo	más	hondo	de	mi	alma	quiero	creer	que	ha	sido	un	accidente,	que	Ryle
no	es	como	mi	padre,	que	no	se	parecen	en	nada.

Necesito	sentir	su	dolor,	su	arrepentimiento,	y	él	me	los	entrega	en	forma
de	besos.	Cuando	separo	las	piernas,	me	entrega	su	dolor	de	otra	forma.	Con
cada	 embestida,	 lenta	 y	 cuidadosa,	 me	 entrega	 una	 disculpa	 con	 todo	 su
cuerpo.	Cada	vez	que	entra	en	mí	 susurra	una	disculpa.	Y	de	un	modo	casi
milagroso,	cada	vez	que	se	retira	de	mi	interior,	parte	de	mi	enfado	se	va	con
él.

Me	está	besando	el	hombro,	la	mejilla,	el	ojo.	Sigue	sobre	mí,	acariciándome
con	 delicadeza.	 Nunca	 me	 habían	 tocado	 así,	 con	 tanta	 ternura.	 Trato	 de
olvidarme	de	lo	que	acaba	de	pasar	en	la	cocina,	pero	no	puedo	quitármelo	de
la	cabeza.

Me	apartó	de	un	empujón.
«Ryle	me	empujó».
Durante	 quince	 segundos,	 vi	 una	 parte	 de	 él	 que	 no	 era	 él.	 Aunque	 yo

tampoco	era	yo.	Me	reí	de	él	cuando	debí	haberme	mostrado	preocupada.	Él
me	empujó,	aunque	no	debería	haberme	 tocado.	Yo	 también	 lo	empujé	y	se
cortó	la	mano.
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Fue	horrible.	Todo.	Los	quince	segundos	fueron	absolutamente	horribles.
No	quiero	pensar	en	ello	nunca	más.

Todavía	tiene	el	trapo	en	la	mano,	completamente	empapado	en	sangre.
Le	empujo	el	pecho	para	que	me	deje	levantarme.
—Ahora	vuelvo	—le	digo.
Él	me	besa	antes	de	apartarse.	Voy	al	baño	y	cierro	la	puerta.	Cuando	me

miro	en	el	espejo,	ahogo	una	exclamación.
Hay	sangre.	Tengo	sangre	en	el	pelo,	en	 las	mejillas,	en	el	cuerpo.	Y	es

toda	 suya.	Me	 la	 limpio	 un	 poco	 con	 una	 toalla	 y	 luego	 busco	 el	 botiquín
debajo	del	lavabo.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	voy	a	encontrarme.	Primero	se
ha	quemado	la	mano	y	luego	se	ha	hecho	un	corte	profundo.	Justo	después	de
contarme	lo	importante	que	era	esta	operación	para	él.

«El	vino.	Nunca	más.	No	vamos	a	probar	vino	del	bueno	nunca	más».
Con	 el	 botiquín	 en	 la	 mano,	 regreso	 al	 dormitorio.	 Él	 llega	 al	 mismo

tiempo	que	yo.	Ha	ido	a	la	cocina	a	buscar	una	bolsa	de	hielo.
—Para	el	ojo	—dice,	levantando	el	hielo.
—Para	la	mano	—digo	yo,	levantando	el	botiquín.
Sonriendo,	 nos	 sentamos	 en	 la	 cama.	 Se	 reclina	 contra	 el	 cabecero

mientras	 me	 llevo	 su	 mano	 al	 regazo.	 Y,	 mientras	 yo	 le	 curo	 la	 mano,	 él
apoya	la	bolsa	de	hielo	en	mi	ojo	con	la	otra	mano.

Me	pongo	un	poco	de	pomada	antiséptica	en	los	dedos	y	la	aplico	en	las
quemaduras.	No	 tienen	 tan	mal	 aspecto	 como	me	 temía,	 lo	 que	 es	 un	 gran
alivio.

—¿Podrás	evitar	que	te	salgan	ampollas?	—le	pregunto.
Él	niega	con	la	cabeza.
—No,	si	la	quemadura	es	de	segundo	grado.
Quiero	 preguntarle	 si	 podrá	 operar	 con	 ampollas	 en	 los	 dedos,	 pero	 no

saco	el	tema.	Estoy	segura	de	que	él	no	piensa	en	otra	cosa.
—¿Te	pongo	pomada	en	el	corte?
Él	asiente.	Ha	dejado	de	sangrar.	Sé	que,	si	necesita	puntos,	se	los	darán,

pero	 creo	 que	 no	 hará	 falta.	 Saco	 una	 venda	 elástica	 del	 botiquín	 y	 le
envuelvo	la	mano	con	ella.

—Lily	—susurra,	 y	 lo	miro.	 Tiene	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 cabecero	 y
parece	a	punto	de	llorar—.	Me	siento	muy	mal.	Si	pudiera	borrarlo	todo…

—Lo	 sé	 —le	 interrumpo—.	 Lo	 sé,	 Ryle.	 Ha	 sido	 espantoso.	 Al
empujarme,	me	has	hecho	replantearme	todo	lo	que	pensaba	que	sabía	sobre
ti,	pero	sé	que	 lo	sientes.	No	podemos	hacerlo	desaparecer,	así	que	prefiero
que	no	volvamos	a	hablar	del	tema.
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Le	ajusto	el	vendaje	y	cuando	acabo	lo	miro	a	los	ojos.
—Pero	una	cosa	te	digo,	Ryle.	Si	alguna	vez	vuelve	a	pasar	algo	así,	sabré

que	lo	de	hoy	no	ha	sido	un	accidente.	Y	te	dejaré	sin	dudarlo	ni	un	momento.
Él	se	queda	mirándome	en	silencio	un	buen	rato,	con	el	ceño	fruncido	en

una	mueca	de	arrepentimiento.	Se	echa	hacia	delante	y	me	besa.
—No	volverá	a	pasar,	Lily.	Te	lo	juro.	No	soy	como	él.	Sé	que	eso	es	lo

que	estás	pensando,	pero	te	juro	que…
Niego	con	la	cabeza,	para	que	pare.	No	soporto	el	dolor	que	desprende	su

voz.
—Ya	sé	que	no	eres	como	mi	padre,	pero…,	por	favor,	no	me	hagas	dudar

de	ti	nunca	más.	Te	lo	pido	por	favor.
Él	me	retira	el	pelo	de	la	frente.
—Eres	 lo	más	 importante	de	mi	vida,	Lily.	Quiero	ser	 la	persona	que	 te

haga	feliz,	no	 la	que	 te	haga	sufrir.	—Me	besa	y	se	 levanta,	aplicándome	el
hielo	 en	 la	 cara—.	 Sostenlo	 así	 durante	 unos	 diez	 minutos.	 Evitará	 que	 se
inflame.

Hago	lo	que	me	dice	y	le	pregunto:
—¿Adónde	vas?
Él	me	besa	en	la	frente	antes	de	responder:
—A	recoger	el	desastre	de	ahí	afuera.
Se	pasa	los	siguientes	veinte	minutos	limpiando	la	cocina.	Oigo	que	vacía

las	botellas	de	vino	por	el	fregadero	y	tira	el	vidrio	a	la	basura.
Vuelvo	 al	 baño	 y	me	 doy	 una	 ducha	 rápida	 para	 quitarme	 su	 sangre	 de

encima.	 Luego	 cambio	 las	 sábanas.	 Cuando	 acaba	 de	 recoger	 la	 cocina,
regresa	al	dormitorio	con	un	vaso	en	la	mano.

—Es	refresco	de	cola	—me	dice—.	La	cafeína	te	irá	bien.
Doy	un	trago	y	noto	las	burbujas	estallándome	en	el	cuello.	Justo	lo	que

necesitaba.	Doy	otro	sorbo	y	dejo	el	vaso	en	la	mesilla.
—¿A	qué	ayuda	exactamente?	¿A	quitar	la	resaca?
Ryle	se	mete	en	la	cama	y	nos	tapa	con	el	cobertor.	Sacudiendo	la	cabeza,

responde:
—No,	no	creo	que	tenga	efecto	sobre	la	resaca,	pero	mi	madre	siempre	me

daba	un	refresco	de	cola	cuando	había	tenido	un	mal	día;	me	hacía	sentir	un
poco	mejor.

Sonrío.
—Es	verdad.	Funciona.
Él	 me	 acaricia	 la	 mejilla.	 Su	 mirada	 y	 el	 modo	 en	 que	 me	 toca	 me

convencen	de	que	se	merece	otra	oportunidad.	Siento	que,	si	no	lo	perdono,	le
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estaré	haciendo	pagar	los	pecados	de	mi	padre.
«Él	no	es	mi	padre».
Ryle	me	quiere.	Nunca	me	lo	ha	dicho	con	todas	las	letras,	pero	sé	que	me

quiere	igual	que	yo	le	quiero	a	él.	Estoy	segura	de	que	lo	que	ha	pasado	esta
noche	en	la	cocina	no	volverá	a	suceder;	solo	hace	falta	ver	lo	disgustado	que
está	por	haberme	hecho	daño.

Todos	cometemos	errores.	Lo	que	determina	el	carácter	de	una	persona	no
son	 los	 errores	 que	 comete,	 sino	 cómo	 aprovecha	 esos	 errores	 para
transformarlos	en	lecciones	en	vez	de	en	excusas.

Su	mirada	se	vuelve	más	intensa	y	más	sincera.	Se	inclina	para	besarme	la
mano	y	luego	se	tumba	de	lado.	Compartiendo	almohada,	permanecemos	en
silencio,	 contemplándonos	 mutuamente	 y	 sintiendo	 cómo	 nos	 inunda	 esta
energía	que	llena	todos	los	huecos	que	la	noche	nos	ha	provocado.

Unos	minutos	después,	me	aprieta	la	mano.
—Lily	 —me	 dice,	 acariciándome	 el	 pulgar	 con	 el	 suyo—,	 estoy

enamorado	de	ti.
Siento	sus	palabras	en	cada	célula	de	mi	cuerpo.
—Yo	también	te	quiero	—susurro,	y	es	la	verdad	más	pura	que	ha	salido

de	mis	labios.
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Llego	al	restaurante	un	cuarto	de	hora	tarde.	Cuando	estaba	a	punto	de	cerrar
la	tienda,	ha	entrado	un	cliente	que	quería	encargar	flores	para	un	funeral.	No
le	he	dicho	que	volviera	en	otro	momento	porque,	 tristemente,	 los	 funerales
son	una	parte	importante	del	negocio.

Ryle	me	saluda	con	la	mano	y	me	dirijo	hacia	la	mesa,	con	cuidado	de	no
mirar	 a	mi	 alrededor.	 No	 quiero	 encontrarme	 con	 Atlas.	 Sugerí	 cambiar	 el
restaurante	 un	 par	 de	 veces	más,	 pero	Allysa	 estaba	 empeñada	 en	 probarlo
después	de	que	Ryle	le	dijo	lo	bien	que	se	comía	aquí.

Me	siento	junto	a	Ryle	y	él	se	inclina	hacia	mí	y	me	besa	en	la	mejilla.
—Hola,	novia.
Allysa	suelta	un	gruñido.
—Chicos,	sois	tan	monos	que	dais	asco.
Le	sonrío	y	veo	que	me	mira	el	golpe	del	ojo.	No	está	tan	mal	como	me

temí	en	un	principio;	probablemente	por	el	hielo	que	Ryle	me	hizo	ponerme.
—¡Ay,	Dios!	—exclama	Allysa—.	Ryle	me	 contó	 lo	 que	 había	 pasado,

pero	no	pensé	que	el	golpe	fuera	tan	grande.
Me	vuelvo	hacia	él,	preguntándome	qué	le	habrá	contado.
«¿La	verdad?»
Sonriendo,	él	me	lo	aclara.
—Había	 aceite	 de	 oliva	 por	 todas	 partes.	 Cuando	 resbaló,	 lo	 hizo	 con

tanta	gracia	que	parecía	una	bailarina	de	ballet.
«Una	mentira».
Lo	entiendo;	yo	habría	hecho	lo	mismo.
—Fue	patético	—confirmo	su	historia	con	una	sonrisa	en	la	cara.
Logramos	 cenar	 tranquilamente.	No	 veo	 a	Atlas	 ni	 volvemos	 a	 sacar	 el

tema	de	 la	 noche	 anterior,	 aunque	ni	Ryle	ni	 yo	probamos	 el	 vino.	Cuando
acabamos	de	comer,	el	camarero	se	acerca	a	la	mesa.

—¿Les	apetece	un	postre?	—nos	pregunta.
Yo	niego	con	la	cabeza,	pero	Allysa	se	anima	enseguida.
—¿Qué	tienen?
Marshall	se	une	a	su	entusiasmo.
—Tenemos	 que	 comer	 por	 dos,	 así	 que	 tomaremos	 cualquier	 cosa	 que

lleve	chocolate.
El	camarero	asiente	y,	mientras	se	retira,	Allysa	se	vuelve	hacia	Marshall.
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—El	 bebé	 tiene	 actualmente	 el	 tamaño	 de	 una	 chinche.	Más	 te	 vale	 no
empujarme	a	la	mala	vida	hasta	dentro	de	unos	meses.

El	camarero	regresa	con	el	carrito	de	los	postres.
—El	chef	invita	al	postre	a	todas	las	clientas	embarazadas	—nos	dice—.

Felicidades.
—¿En	serio?	—Allysa	parece	encantada.
—Supongo	 que	 por	 eso	 el	 restaurante	 se	 llama	 Bib’s;	 debe	 de	 ser	 un

diminutivo	de	biberones	—comenta	Marshall.
—No,	significa	baberos	—lo	corrige	Allysa.
Marshall	sacude	la	mano.
—Lo	que	sea,	pero	está	claro	que	al	chef	le	gustan	los	bebés.
—¡Dios	mío!	—exclamo	mirando	las	opciones.
—Es	mi	nuevo	restaurante	favorito	—declara	Allysa.
Elegimos	tres	postres	y	mientras	 los	emplatan	discutimos	sobre	nombres

de	bebés.
—No	 —le	 dice	 Allysa	 muy	 seria	 a	 Marshall—.	 No	 pienso	 ponerle	 el

nombre	de	un	estado.
—Pero	es	que	Nebraska	me	encanta	—protesta	él—.	Y	¿Idaho?
Ella	se	cubre	la	cara	con	las	manos.
—Esto	va	a	ser	la	defunción	de	nuestro	matrimonio.
—Defunción	—repite	Marshall—.	Pues	no	es	mal	nombre.
El	asesinato	de	Marshall	queda	aplazado	por	la	llegada	de	los	postres.	El

camarero	le	sirve	el	pastel	de	chocolate	a	Allysa	y	se	echa	a	un	lado	para	dejar
pasar	a	otro	camarero,	que	lleva	un	plato	en	cada	mano.	El	primero	lo	señala	y
dice:

—El	chef	les	hace	extensivas	sus	felicitaciones.
—¿Les	ha	gustado	la	comida?	—les	pregunta	a	Allysa	y	Marshall.
Cuando	 nuestras	 miradas	 se	 encuentran,	 mis	 niveles	 de	 ansiedad	 han

superado	lo	controlable.	Él	sigue	mirándome	fijamente	y,	sin	pensar,	suelto:
—¿Tú	eres	el	chef?
El	camarero	lo	señala	y	nos	informa:
—El	 chef	 y	 el	 dueño,	 pero	 si	 hace	 falta	 también	 es	 camarero	 o

friegaplatos.	Decir	que	se	involucra	en	el	negocio	es	quedarse	corto.
Los	 siguientes	 cinco	 segundos	 pasan	 inadvertidos	 para	 los	 demás,	 pero

para	mí	 transcurren	a	cámara	 lenta.	Atlas	se	 fija	en	el	corte	que	 tengo	en	el
ojo.	Luego	en	el	vendaje	de	la	mano	de	Ryle.	Y	vuelve	a	mirarme	el	ojo.

—Nos	encanta	su	restaurante	—dice	Allysa—.	Es	increíble.
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Pero	Atlas	no	la	mira.	Veo	que	traga	saliva	y	aprieta	los	dientes	con	fuerza
antes	de	alejarse	en	silencio.

«Mierda».
El	camarero	trata	de	compensar	el	desplante	de	Atlas	enseñándonos	todos

los	dientes	en	una	sonrisa	forzada.
—Que	disfruten	del	postre	—nos	desea,	y	se	retira	apresuradamente.
—Vaya	—comenta	Allysa—.	Encontramos	un	nuevo	restaurante	favorito

y	resulta	que	el	chef	es	un	capullo.
—Ya,	los	capullos	suelen	ser	los	mejores.	Mira	a	Gordon	Ramsay.
—No	te	falta	razón.
Apoyo	la	mano	en	el	brazo	de	Ryle.
—Lavabo	—susurro.
Él	asiente	mientras	yo	me	desplazo	por	el	banco	corrido.	Marshall	sigue

hablando.
—¿Crees	que	Wolfgang	Puck	es	un	capullo?
Cruzo	el	restaurante	con	la	cabeza	baja,	a	toda	velocidad.	Cuando	llego	al

pasillo,	no	me	detengo.	Empujo	la	puerta	del	lavabo	de	señoras,	entro	y	cierro
con	pestillo.

«Mierda,	mierda,	mierda,	mierda».
No	 puedo	 quitarme	 de	 la	 cabeza	 su	 expresión,	 su	mirada,	 la	mandíbula

apretada.
Me	alegro	de	que	se	haya	retirado,	pero	sospecho	que	estará	esperándonos

fuera	cuando	salgamos	para	darle	una	paliza	a	Ryle.
Inspiro	por	la	nariz	y	suelto	el	aire	por	la	boca.	Me	lavo	las	manos	y	repito

las	respiraciones	lentas.	Cuando	estoy	más	tranquila,	me	seco	las	manos	con
una	toalla.

Voy	a	salir.	Le	diré	a	Ryle	que	no	me	encuentro	bien.	Nos	 iremos	y	no
volveremos	más.	Ahora	que	 todos	creen	que	el	 chef	 es	un	capullo,	 lo	usaré
como	excusa	para	no	regresar.

Abro	el	pestillo,	pero	no	la	puerta	porque	alguien	la	empuja	desde	fuera.
Atlas	entra	en	el	baño	y	nos	encierra	dentro.	Apoya	la	espalda	en	la	puerta	y
se	me	queda	mirando.

—¿Qué	pasó?	—Señala	el	corte	del	ojo.
—Nada.	—Niego	con	la	cabeza.
Él	entorna	los	ojos,	que	siguen	siendo	azules	como	el	hielo,	pero	un	hielo

que	quema.
—Estás	mintiendo,	Lily.
Haciendo	un	gran	esfuerzo,	sonrío.
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—Fue	un	accidente.
Atlas	 se	 echa	 a	 reír,	 pero	 es	 una	 risa	 corta.	 Inmediatamente,	 recobra	 la

expresión	de	hace	un	momento.
—Rompe	con	él.	Déjalo.
«¿Dejarlo?»
Ay,	Dios.	Se	ha	hecho	una	idea	totalmente	equivocada.	Doy	un	paso	hacia

él,	sacudiendo	la	cabeza.
—No,	Atlas.	Él	no	es	así.	No	fue	eso.	Ryle	es	una	buena	persona.
Él	ladea	la	cabeza	y	se	echa	un	poco	hacia	delante.
—Es	curioso.	Suenas	exactamente	igual	que	tu	madre.
Sus	palabras	me	hacen	daño.	Trato	de	sortearlo	para	abrir	la	puerta,	pero

él	me	sujeta	la	muñeca.
—Déjalo,	Lily.
Aparto	la	mano	y	le	doy	la	espalda.	Inspiro	hondo	una	vez	más	antes	de

volverme	hacia	él.
—Por	si	te	interesa,	me	das	más	miedo	tú	que	él	ahora	mismo.
Mis	palabras	lo	sorprenden.	Asiente	lentamente	y	luego	con	más	decisión

mientras	se	aparta	de	la	puerta.
—No	pretendía	 incomodarte.	Solo	quería	ser	amable	contigo	como	tú	 lo

fuiste	conmigo.
Me	 lo	 quedo	mirando,	 sin	 saber	 cómo	 tomarme	 sus	 palabras.	Noto	 que

sigue	furioso,	no	me	engaña,	aunque	ha	adoptado	una	apariencia	calmada…
para	que	me	vaya	tranquila.	Descorre	el	pestillo	y	abro	la	puerta.

Ahogo	una	 exclamación	 cuando	me	 encuentro	 a	Ryle.	Miro	 por	 encima
del	hombro	y	allí	está	Atlas,	ocupando	buena	parte	del	baño,	a	mi	lado.

Ryle	nos	mira	como	si	no	entendiera	nada.
—Pero	¿qué	coño,	Lily?
—Ryle.	—Me	tiembla	la	voz.
Dios,	esto	pinta	muy	mal,	mucho	peor	de	lo	que	es	en	realidad.
Atlas	pasa	por	mi	 lado	y	 se	dirige	 a	 la	puerta	de	 la	 cocina,	 ignorando	a

Ryle,	que	le	clava	los	ojos	en	la	espalda.
«Sigue	andando,	Atlas».
Cuando	llega	a	la	puerta	de	la	cocina,	se	detiene.
«No,	no,	no.	Sigue	andando».
Y,	 de	 pronto,	 la	 peor	 de	mis	 pesadillas	 se	 hace	 realidad.	Atlas	 se	 da	 la

vuelta,	se	dirige	hacia	Ryle	y	lo	agarra	por	el	cuello	de	la	camisa.	Él	reacciona
librándose	de	Atlas	de	un	golpe	que	lo	empuja	contra	la	pared	contraria.	Atlas
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vuelve	 a	 atacar	 a	Ryle,	 y	 esta	 vez	 lo	 bloquea	 con	 el	 brazo	 contra	 el	 cuello
mientras	lo	empotra	contra	la	pared.

—Como	vuelvas	a	tocarla,	te	cortaré	la	mano	y	te	la	haré	tragar,	trozo	de
mierda.

—¡Atlas,	para!	—grito.
Atlas	lo	suelta	con	rabia	y	da	un	paso	atrás.
Ryle	respira	con	dificultad,	sin	apartar	la	vista	de	su	atacante.	Luego	me

mira	a	mí.
—¿Atlas?	—repite	su	nombre	con	familiaridad.
«¿Por	qué	ha	pronunciado	su	nombre	así,	como	si	 le	hubiera	hablado	de

él?	Nunca	le	he	contado	nada	de	Atlas».
Un	momento.
Sí	que	lo	hice.
La	primera	noche,	en	la	azotea,	fue	una	de	mis	confidencias.
Ryle	se	echa	a	reír	y	señala	a	Atlas,	pero	mirándome	a	mí.
—¿Este	 es	 Atlas?	 ¿El	 sin	 techo	 con	 el	 que	 te	 acostaste	 porque	 te	 dio

lástima?
«Oh,	no.	Dios	mío,	no».
Un	instante	después,	el	pasillo	vuelve	a	ser	un	torbellino	de	puños	y	codos

y	gritos,	míos,	para	que	se	estén	quietos.
Dos	 camareros	 entran	 en	 el	 pasillo	 y	 los	 separan.	 Se	 quedan	 retenidos

contra	 la	 pared,	 frente	 a	 frente,	 dirigiéndose	 miradas	 asesinas	 y	 respirando
agitadamente.	No	me	atrevo	a	mirar	a	ninguno	de	los	dos.

No	 me	 atrevo	 a	 mirar	 a	 Atlas	 después	 de	 lo	 que	 Ryle	 le	 ha	 dicho.	 Y
tampoco	me	atrevo	a	mirar	a	Ryle,	porque	debe	de	estarse	imaginando	cosas
horribles.

—¡Fuera!	—grita	Atlas,	señalando	la	puerta—.	¡Largo	de	mi	restaurante!
Ryle	me	mira	al	pasar	por	mi	lado.	Tengo	miedo	de	ver	furia	en	sus	ojos,

pero	no	hay	ni	rastro.
Solo	veo	dolor.
Mucho	dolor.
Se	 detiene,	 como	 si	 quisiera	 decirme	 algo,	 pero	 hace	 una	 mueca	 de

decepción	y	sigue	andando.
Cuando	finalmente	me	vuelvo	hacia	Atlas,	leo	una	decepción	igual	o	más

grande	en	su	rostro.	Sin	darme	tiempo	a	explicarle	las	palabras	de	Ryle,	se	da
la	vuelta	y	se	mete	en	la	cocina.

Corro	 detrás	 de	 Ryle.	 Él	 coge	 su	 chaqueta	 y	 se	 va	 hacia	 la	 salida	 sin
despedirse	de	Allysa	y	Marshall.
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Ella	me	mira	alzando	las	manos,	sin	entender	nada.
—Es	 una	 larga	 historia	 —le	 digo,	 cogiendo	 el	 bolso	 y	 sacudiendo	 la

cabeza—.	Hablamos	mañana.
Sigo	a	Ryle	hasta	 la	calle	y	 lo	veo	dirigirse	al	aparcamiento.	Corro	para

alcanzarlo	y	lo	veo	darle	un	puñetazo	al	aire.
—¡No	he	traído	mi	coche,	joder!	—grita	frustrado.
Saco	las	llaves	del	bolso.	Él	se	acerca	a	mí	y	me	las	arrebata	de	la	mano.

Vuelvo	 a	 seguirlo,	 esta	 vez	 en	 dirección	 a	 mi	 coche.	 No	 sé	 qué	 hacer;	 ni
siquiera	 sé	 si	 quiere	 hablar	 conmigo	 ahora	 mismo.	 Acaba	 de	 encontrarme
encerrada	en	un	lavabo	con	un	tipo	del	que	estuve	enamorada.	Y,	de	repente,
por	las	buenas,	el	tipo	lo	agrede.

«Ay,	madre,	qué	mala	pinta	tiene	esto».
Cuando	llegamos	al	coche,	él	se	dirige	al	asiento	del	conductor.	Señalando

el	lado	del	acompañante,	me	dice:
—Entra,	Lily.
No	me	dirige	 la	palabra	durante	 todo	el	 trayecto.	Yo	 lo	 intento	una	vez,

pero	 él	 niega	 con	 la	 cabeza,	 como	 diciendo	 que	 no	 está	 preparado	 para
escuchar	mis	explicaciones.

Cuando	 estacionamos	 en	 mi	 plaza	 de	 aparcamiento,	 sale	 del	 coche	 en
cuanto	apaga	el	motor,	como	si	le	faltara	tiempo	para	alejarse	de	mí.	Bajo	del
vehículo	y	lo	veo	andando	arriba	y	abajo.

—No	es	lo	que	parece,	Ryle,	te	lo	juro.
Él	deja	de	caminar	y,	cuando	me	mira,	el	corazón	se	me	dispara.	Se	nota

que	está	sufriendo	muchísimo,	y	no	hay	ninguna	necesidad.	Todo	ha	sido	un
malentendido	tonto.

—No	quería	 que	pasara	 esto,	Lily	—me	dice—.	 ¡Por	 eso	no	quería	 una
relación!	¡No	tengo	por	qué	cargar	con	este	estrés	en	mi	vida!

Aunque	 sé	 que	 lo	 está	 pasando	mal	 por	 lo	 que	 cree	 que	 ha	 pasado,	 sus
palabras	me	cabrean.

—¡Pues	lárgate!
—¿Qué?
Levanto	las	manos.
—¡No	quiero	ser	una	carga	para	ti,	Ryle!	¡Siento	que	mi	presencia	en	tu

vida	sea	tan	insoportable!
Él	da	un	paso	al	frente.
—Lily,	no	es	eso	lo	que	estoy	diciendo.
Alza	las	manos,	frustrado,	pasa	por	mi	lado	y	se	apoya	en	el	coche.	Cruza

los	brazos	ante	el	pecho	y	guarda	silencio	un	buen	rato	mientras	yo	espero	a
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que	diga	lo	que	sea	que	quiere	decir.	Tiene	la	cabeza	baja,	pero	la	levanta	lo
justo	para	mirarme	a	los	ojos.

—La	verdad,	Lily.	La	pura	verdad,	sin	rodeos.	Eso	es	lo	que	quiero	ahora
mismo.	¿Eres	capaz	de	darme	eso?

Asiento	con	la	cabeza.
—¿Sabías	que	trabajaba	ahí?
Frunciendo	los	labios,	cruzo	un	brazo	ante	el	pecho,	sujetándome	el	codo.
—Sí.	Por	eso	no	quería	volver,	Ryle.	No	quería	encontrármelo.
Parece	 que	mi	 respuesta	 lo	 destensa	 un	 poco.	 Se	 pasa	 una	mano	 por	 la

cara	antes	de	seguir	preguntando.
—¿Le	has	contado	lo	que	pasó	anoche?	¿Le	has	dicho	que	discutimos?
Me	acerco	a	él,	negando	insistentemente	con	la	cabeza.
—No.	 Él	 sacó	 sus	 propias	 conclusiones.	 Vio	 mi	 ojo	 y	 tu	 mano,	 y	 ató

cabos.
Él	suelta	el	aire,	agobiado.	Echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	queda	mirando

al	techo,	como	si	le	resultara	demasiado	doloroso	hacer	la	siguiente	pregunta.
—¿Por	qué	estabas	con	él	en	el	lavabo?
Doy	otro	paso	en	su	dirección.
—Me	siguió.	No	estoy	en	contacto	con	él,	Ryle.	Ni	siquiera	sabía	que	era

el	dueño	del	restaurante;	pensaba	que	era	un	camarero.	Ya	no	forma	parte	de
mi	vida,	lo	juro.	Él…	—Me	cruzo	de	brazos	y	bajo	la	voz—.	Ambos	crecimos
con	abusos	y	malos	tratos	en	casa.	Al	ver	mi	cara	y	tu	venda…	se	preocupó.
Eso	es	todo.

Ryle	 levanta	 las	manos	 y	 se	 cubre	 la	 boca.	 Oigo	 salir	 el	 aire	 entre	 sus
dedos	al	exhalar.	Endereza	la	espalda,	tomándose	un	momento	para	encajar	lo
que	acabo	de	decir.

—Me	toca	a	mí.	—Se	aparta	del	coche	y	da	los	tres	pasos	que	lo	separan
de	mí.	Me	apoya	las	manos	en	las	mejillas	y	me	mira	fijamente	a	los	ojos—.
Si	no	quieres	estar	conmigo,	dímelo	ahora,	Lily,	por	favor.	Porque	cuando	te
vi	con	él…	me	dolió.	No	quiero	volver	a	sentir	esa	sensación	nunca	más.	Y	si
ahora	me	duele	tanto,	me	horroriza	pensar	cómo	podría	llegar	a	hacerlo	dentro
de	un	año.

Noto	 las	 lágrimas	que	me	caen	por	 las	mejillas.	Apoyo	 las	manos	 sobre
las	suyas	y	niego	con	la	cabeza.

—No	quiero	a	nadie	más,	Ryle.	Solo	a	ti.
Él	sonríe,	pero	es	la	sonrisa	más	triste	que	he	visto	nunca.	Me	abraza	y	me

retiene	entre	 sus	brazos.	Yo	 le	devuelvo	el	abrazo,	apretando	con	 todas	mis
fuerzas	mientras	él	me	besa	la	cabeza.
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—Te	quiero,	Lily.	Dios,	cómo	te	quiero.
Lo	abrazo	aún	con	más	fuerza	y	lo	beso	en	el	hombro.
—Yo	también	te	quiero.
Cierro	los	ojos,	deseando	poder	borrar	los	dos	últimos	días	de	mi	vida.
Atlas	se	equivoca	con	Ryle.
Ojalá	Atlas	supiera	que	se	equivoca.
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—No	quiero	ser	egoísta,	pero	es	que	tú	no	probaste	el	postre,	Lily.	—Allysa
gruñe—.	Oh,	estaba	taaaan	bueno.

—No,	no	volveremos	nunca	—le	digo.
Ella	da	una	patada	en	el	suelo	como	si	fuera	una	niña	pequeña.
—Pero…
—Que	no.	Hemos	de	respetar	los	sentimientos	de	tu	hermano.
Ella	se	cruza	de	brazos.
—Lo	sé,	 lo	 sé.	Oh,	¿por	qué	 tenías	que	 ser	una	adolescente	hormonal	y

enamorarte	del	mejor	chef	de	Boston?
—Cuando	lo	conocí	no	era	chef.
—Ya,	ya.	—Sale	de	mi	despacho	y	cierra	la	puerta.
El	teléfono	me	avisa	de	que	ha	entrado	un	mensaje	de	texto.

Ryle:	Llevamos	cinco	horas.	Faltan	cinco	más.	De	momento,	la	mano	aguanta	bien.

Suelto	un	suspiro	de	alivio.	No	tenía	claro	si	hoy	podría	operar.	Sabiendo
la	ilusión	que	le	hacía,	me	alegro	mucho	por	él.

Yo:	Las	manos	más	firmes
de	todo	Boston.

Abro	el	portátil	y	 reviso	el	correo.	Lo	primero	que	me	encuentro	es	una
consulta	de	The	Boston	Globe.	Al	leer	el	e-mail	veo	que	es	de	un	periodista
interesado	en	escribir	un	artículo	sobre	la	floristería.	Con	una	sonrisa	de	oreja
a	oreja,	me	pongo	a	 redactar	 la	 respuesta,	pero	Allysa	 llama	a	 la	puerta.	La
abre	y	asoma	la	cabeza.

—Hola.
—Hola.
Allysa	tamborilea	los	dedos	en	el	quicio	de	la	puerta.
—¿No	acabas	de	decirme	que	no	puedo	volver	al	Bib’s	porque	el	dueño

era	tu	amor	de	adolescencia	y	no	es	justo	para	Ryle?
Me	echo	hacia	atrás	en	la	silla.
—¿Qué	quieres,	Allysa?
Ella	arruga	la	nariz	antes	de	responder.
—Es	que	no	entiendo	por	qué	nosotros	no	podemos	 ir	allí,	pero	no	pasa

nada	si	el	dueño	viene	aquí.
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«¿Qué?»
Cierro	el	portátil	y	me	levanto.
—¿Por	qué	dices	eso?	¿Está	aquí?
Asintiendo,	se	cuela	en	mi	despacho	y	cierra	la	puerta.
—Sí.	Ha	preguntado	por	 ti.	Y	ya	sé	que	sales	con	mi	hermano	y	que	yo

estoy	embarazada,	pero	¿podemos	tomarnos	unos	momentos	para	admirar	en
silencio	 lo	 perfecto	 que	 es	 este	 hombre?	 —pregunta	 con	 una	 sonrisa
bobalicona,	que	me	hace	poner	los	ojos	en	blanco.

—Allysa.
—¿Tú	has	visto	esos	ojos?	—Abre	la	puerta	y	vuelve	a	salir.
La	sigo	y	veo	a	Atlas.
—Aquí	está	—le	dice	Allysa—.	¿Te	guardo	el	abrigo?
«¿Desde	cuándo	guardamos	los	abrigos?»
Atlas	me	ve	salir	del	despacho.	Mirando	a	Allysa,	niega	con	la	cabeza.
—No,	gracias.	No	estaré	mucho	rato.
Allysa	apoya	los	brazos	en	el	mostrador	y	la	barbilla	en	las	manos.
—Quédate	 todo	 el	 tiempo	 que	 quieras.	 De	 hecho,	 ¿no	 te	 interesaría	 un

trabajo	 extra?	 Lily	 necesita	más	 personal.	 Estamos	 buscando	 a	 alguien	 que
pueda	 mover	 cosas	 pesadas.	 Y	 que	 sea	 muy	 flexible.	 Tiene	 que	 agacharse
mucho.

Fulmino	 a	 Allysa	 con	 la	 mirada	 para	 que	 pare,	 y	 ella	 se	 encoge	 de
hombros,	la	viva	imagen	de	la	inocencia.

Sujeto	 la	puerta	abierta	para	que	Atlas	entre	en	mi	despacho,	pero	evito
mirarlo	a	 los	ojos	mientras	pasa	por	mi	 lado.	Me	siento	culpable	por	 lo	que
sucedió	ayer,	pero	también	estoy	muy	enfadada.

Rodeo	 el	 escritorio	 y	 me	 siento	 en	 mi	 silla,	 preparándome	 para	 una
discusión,	pero	cuando	alzo	la	vista,	cierro	la	boca	de	golpe.

Atlas	está	sonriendo	y	señala	a	su	alrededor	mientras	se	sienta	ante	mí.
—Es	increíble,	Lily.
Sorprendida,	tardo	unos	segundos	en	replicar:
—Gracias.
Él	sigue	sonriendo,	como	si	se	sintiera	orgulloso	de	mí.	Deja	una	bolsa	en

la	mesa	y	la	empuja	en	mi	dirección.
—Es	un	regalo.	Puedes	abrirlo	más	tarde.
¿Por	qué	me	trae	un	regalo?	Tiene	novia.	Yo	tengo	novio.	Nuestro	pasado

en	 común	 ya	 ha	 causado	 bastantes	 problemas	 en	 el	 presente;	 no	 necesito
regalos	que	me	compliquen	más	la	vida.

—¿Un	regalo?	¿Por	qué,	Atlas?
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Él	se	echa	hacia	atrás	en	la	silla	y	se	cruza	de	brazos.
—Lo	compré	hace	tres	años.	Lo	guardaba	por	si	algún	día	te	encontraba

por	casualidad.
«Tan	considerado	como	siempre».
Ese	es	Atlas,	no	ha	cambiado.	Maldita	sea.
Cojo	el	regalo	y	lo	dejo	en	el	suelo,	a	mi	lado.	Trato	de	relajarme,	pero	no

es	nada	fácil	cuando	todo	en	él	me	tensa.
—He	venido	a	disculparme	—me	dice.
Yo	hago	un	gesto	con	la	mano,	indicándole	que	no	es	necesario.
—No	pasa	nada.	Fue	un	malentendido.	Ryle	está	bien.
A	él	se	le	escapa	la	risa	por	la	nariz.
—No	me	disculpo	por	eso.	Nunca	me	disculparé	por	defenderte.
—No	me	estabas	defendiendo;	no	había	nada	que	defender.
Él	ladea	la	cabeza	y	me	mira	igual	que	la	noche	pasada.	Es	una	mirada	de

decepción,	que	se	me	clava	en	las	tripas.
Me	aclaro	la	garganta.
—Y,	entonces,	¿por	qué	te	disculpas?
Él	guarda	silencio	unos	instantes,	como	si	reflexionara.
—Quería	disculparme	por	decir	que	me	habías	recordado	a	tu	madre.	Fue

un	comentario	cruel;	lo	siento.
No	 sé	 por	 qué	 siempre	 tengo	 ganas	 de	 llorar	 cuando	 estoy	 con	 él.	 O

cuando	 pienso	 en	 él.	 O	 cuando	 leo	 sobre	 él.	 Es	 como	 si	 mis	 emociones
siguieran	atadas	a	él	con	una	cuerda	que	no	sé	cómo	cortar.

Recorre	mi	escritorio	con	la	vista	y	se	echa	hacia	delante.	Coge	un	boli,
un	 pósit	 y	 mi	 móvil.	 Escribe	 algo	 en	 la	 nota	 y	 se	 pone	 a	 desmontar	 mi
teléfono.	Le	quita	la	carcasa	y	engancha	el	pósit	en	la	parte	de	atrás	antes	de
volver	 a	 colocarle	 la	 funda.	 Luego	 empuja	 el	 móvil	 por	 la	 mesa	 para
devolvérmelo.	Miro	el	teléfono	y	lo	miro	a	él,	que	se	levanta	y	lanza	el	boli
sobre	la	mesa.

—Es	mi	número.	Guárdalo	ahí	por	si	algún	día	lo	necesitas.
Hago	una	mueca	 al	 darme	cuenta	de	 lo	que	 acaba	de	hacer	y	de	 lo	que

significa.
—No	lo	necesitaré.
—Eso	espero.
Se	dirige	a	la	puerta	y	apoya	la	mano	en	el	pomo.	Y	sé	que	es	mi	última

oportunidad	para	decirle	lo	que	necesito	decirle	antes	de	que	desaparezca	de
mi	vida	para	siempre.
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—Atlas,	espera.	—Me	levanto	con	tanto	ímpetu	que	la	silla	de	despacho
sale	disparada	y	choca	contra	la	pared,	a	mi	espalda.	Él	da	media	vuelta	y	me
mira—.	Lo	que	Ryle	dijo	anoche…	Yo	nunca…	—Me	llevo	la	mano	al	cuello
y	siento	el	latido	errático	de	mi	corazón—.	Nunca	le	conté	eso.	Estaba	dolido
y	enfadado	y	malinterpretó	algo	que	le	dije	hace	mucho	tiempo.

Atlas	 alza	 levemente	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 y	 no	 sé	 si	 trata	 de
aguantarse	la	risa	o	de	no	fruncir	el	ceño.	Se	vuelve	del	todo	hacia	mí	antes	de
replicar:

—Créeme,	Lily.	Ya	sé	que	no	fue	un	polvo	por	compasión;	yo	estaba	allí.
Sale	 del	 despacho	 y	 sus	 palabras	 hacen	 que	me	 caiga	 de	 culo	 sobre	 la

silla…,	 con	 el	 pequeño	 inconveniente	 de	 que	 la	 silla	 no	 está	 en	 su	 sitio	 y
ahora	yo	estoy	en	el	suelo.

Cuando	Allysa	vuelve	a	entrar	en	el	despacho,	me	encuentra	tirada	en	el
suelo	detrás	del	escritorio.

—Lily…	—Rodea	la	mesa	y	me	mira	desde	arriba—.	¿Estás	bien?
Le	muestro	el	pulgar	hacia	arriba.
—Perfectamente.	Es	que	no	he	acertado	a	sentarme	en	la	silla.
Ella	me	ofrece	la	mano	para	ayudarme	a	levantarme.
—¿Qué	ha	pasado?	¿De	qué	iba	todo	eso?
Miro	hacia	 la	puerta	mientras	voy	a	buscar	 la	silla.	Me	siento	y	echo	un

vistazo	al	móvil.
—Nada.	Solo	ha	venido	a	disculparse.
Allysa	suspira	y	se	vuelve	hacia	la	puerta.
—¿Significa	eso	que	no	le	interesa	el	trabajo?
Si	algo	tiene	Allysa	es	la	capacidad	de	hacerme	reír,	aunque	me	encuentre

en	medio	de	una	crisis	emocional.
—Vuelve	al	trabajo	si	no	quieres	que	te	descuente	este	rato	del	sueldo.
Riendo,	se	acerca	a	la	puerta.	Dando	golpecitos	con	el	bolígrafo	sobre	el

escritorio,	la	llamo.
—Allysa,	espera.
—Ya	lo	sé	—me	interrumpe—.	No	hace	falta	que	Ryle	se	entere	de	esta

visita,	no	tienes	por	qué	pedírmelo.
Le	sonrío.
—Gracias.
Ella	cierra	la	puerta.
Alargo	 la	mano	 y	 recojo	 el	 regalo	 que	 lleva	 tres	 años	 esperándome.	Al

sacarlo	 de	 la	 bolsa	 veo	 que	 se	 trata	 de	 un	 libro	 envuelto	 en	 papel	 de	 seda.
Rompo	el	papel	y	me	dejo	caer	hacia	atrás	en	la	silla.
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Hay	una	foto	de	Ellen	DeGeneres	en	 la	cubierta.	Riendo,	abro	el	 libro	y
me	 quedo	 sin	 aliento	 al	 ver	 que	 tiene	 una	 dedicatoria	 y	 está	 autografiado.
Acaricio	las	palabras	mientras	las	leo.

Lily:
Atlas	dice	que	sigas	nadando.

Ellen	DeGeneres

Acaricio	la	firma.	Luego	dejo	el	libro	sobre	el	escritorio,	apoyo	la	frente	en	la
cubierta	y	me	lamento	ruidosamente.
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No	llego	a	casa	hasta	pasadas	las	siete	de	la	tarde.	Ryle	llamó	hace	una	hora
para	 decirme	 que	 no	 vendría	 a	 casa	 esta	 noche.	 La	 separación	 de	 los
congriogalápagos	 (o	 como	demonios	 se	 llamen)	ha	 sido	un	 éxito,	 pero	va	 a
quedarse	en	el	hospital	para	asegurarse	de	que	no	hay	complicaciones.

Al	llegar	al	piso,	me	recibe	el	silencio.	Me	pongo	mi	silencioso	pijama	y
me	 como	 un	 silencioso	 sándwich.	 Y	 luego	 me	 tumbo	 en	 mi	 silencioso
dormitorio	y	abro	mi	 libro	nuevo,	confiando	en	que	me	ayude	a	acallar	mis
emociones.

Efectivamente,	 tres	 horas	 más	 tarde,	 con	 el	 libro	 casi	 acabado,	 estoy
mucho	 más	 calmada.	 Coloco	 un	 marcapáginas	 para	 no	 perder	 el	 punto	 y
cierro	 el	 libro,	 aunque	me	 lo	 quedo	mirando	 un	 buen	 rato.	 Pienso	 en	Ryle,
pienso	 en	 Atlas,	 y	 pienso	 en	 que,	 a	 veces,	 sin	 importar	 lo	 convencida	 que
estés	 de	 que	 las	 cosas	 van	 a	 fluir	 de	 determinada	manera,	 todo	 cambia	 tan
drástica	e	implacablemente	como	la	marea.

Dejo	el	 libro	que	Atlas	me	ha	 regalado	en	el	 armario	donde	guardo	mis
diarios	 y	 cojo	 la	 libreta	 que	 está	 llena	 de	 sus	 recuerdos.	 Ha	 llegado	 el
momento	 de	 leer	 la	 última	 entrada	 de	 ese	 diario.	 Solo	 entonces	 podré
despedirme	de	él	para	siempre.

Querida	Ellen:

Normalmente	me	alegro	de	que	no	sepas	que	existo.	Y	me	alegro	de	no	haberte
enviado	nunca	 las	 cosas	que	 te	 escribo.	Pero	algunas	 veces,	 como	esta	noche,	me
gustaría	poder	hablar	contigo.	Necesito	contarle	a	alguien	cómo	me	siento.

Han	pasado	seis	meses	desde	 la	última	vez	que	vi	a	Atlas;	no	sé	dónde	está	ni
cómo	 le	 va	 la	 vida.	 Han	 sucedido	 muchísimas	 cosas	 desde	 la	 última	 vez	 que	 te
escribí,	 cuando	Atlas	 se	mudó	a	Boston.	Pensé	 que	 iba	 a	 ser	 la	 última	 vez	 que	 lo
vería	en	mucho	tiempo,	pero	no	fue	así.

Volví	 a	 encontrarme	 con	 él	 una	 vez	 más,	 varias	 semanas	 después	 de	 que	 se
mudó.	Era	mi	cumpleaños,	cumplía	los	dieciséis,	y	cuando	lo	vi	aparecer,	pensé	que
era	el	mejor	día	de	mi	vida.

Pero	luego	se	convirtió	en	el	peor.
Habían	 pasado	 exactamente	 cuarenta	 y	 dos	 días	 desde	 que	Atlas	 se	marchó	 a

Boston.	 Contaba	 los	 días,	 como	 si	 fuera	 a	 servir	 de	 algo.	 Estaba	 tan	 deprimida,
Ellen…	 Aún	 lo	 estoy.	 La	 gente	 dice	 que	 el	 amor	 de	 los	 adolescentes	 no	 es
equiparable	al	de	 los	adultos.	En	parte	me	 lo	creo,	pero	no	soy	adulta	y	no	puedo
comparar.	Supongo	que	son	amores	distintos.	Seguro	que	hay	más	fondo	en	el	amor
de	 dos	 adultos.	 Probablemente	 haya	 más	 madurez,	 más	 respeto,	 más
responsabilidad.	Pero	todo	esto	no	me	parece	tan	importante.	Creo	que	cada	amor
tiene	un	peso	específico	en	la	vida	de	una	persona,	y	que	ese	peso	no	depende	de	la
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edad.	Es	algo	que	sientes	en	los	hombros,	en	el	estómago	y	el	corazón,	sin	importar
los	años	que	tengas.	Y	lo	que	siento	por	Atlas	pesa	mucho.	Cada	noche	lloro	hasta
quedarme	dormida,	y	antes	de	dormir	susurro:	«Sigue	nadando».	Pero	es	muy	difícil
nadar	cuando	sientes	que	estás	anclado	en	el	agua.

Ahora	 que	 lo	 pienso,	 probablemente	 he	 estado	 experimentando	 todas	 las	 fases
del	 duelo.	 Negación,	 rabia,	 negociación,	 depresión	 y	 aceptación.	 La	 noche	 de	 mi
cumpleaños	 estaba	 profundamente	 sumida	 en	 la	 fase	 depresiva.	 Mi	 madre	 había
hecho	lo	que	había	podido	para	que	fuera	un	buen	día.	Me	compró	suministros	de
jardinería,	preparó	mi	pastel	favorito	y	las	dos	salimos	a	cenar	juntas.	Pero	cuando
me	metí	en	la	cama	esa	noche	no	podía	librarme	de	la	tristeza.

Estaba	llorando	cuando	oí	los	golpecitos	en	la	ventana.	Al	principio,	pensé	que
empezaba	a	llover,	pero	luego	oí	su	voz.	Me	levanté	de	un	salto	y	corrí	hacia	él,	con
el	corazón	desbocado.	Estaba	allí,	en	la	oscuridad,	sonriéndome.	Levanté	la	ventana
y	lo	ayudé	a	entrar.	Él	me	rodeó	con	sus	brazos	y	no	me	soltó	mientras	yo	lloraba.

Olía	 tan	bien…	Mientras	 lo	abrazaba	me	di	cuenta	de	que	había	ganado	parte
del	peso	que	tanta	falta	le	hacía	durante	las	seis	semanas	que	llevaba	sin	verlo.	Se
echó	hacia	atrás	y	me	secó	las	lágrimas	que	me	caían	por	las	mejillas.

—¿Por	qué	lloras,	Lily?
Sentí	 vergüenza	 por	 estar	 llorando.	 Durante	 ese	 mes	 había	 llorado	 mucho,

probablemente	 era	 el	 mes	 en	 que	 más	 lo	 había	 hecho	 en	 toda	 mi	 vida.
Probablemente	 eran	mis	 hormonas	 adolescentes,	 mezcladas	 con	 la	 tensión	 de	 ver
cómo	mi	padre	trataba	a	mi	madre.	Tener	que	despedirme	de	Atlas	fue	la	gota	que
colmó	el	vaso.

Cogí	 una	 camiseta	 del	 suelo	 y	 me	 sequé	 los	 ojos.	 Luego	 nos	 sentamos	 en	 la
cama.	Me	atrajo	hacia	su	pecho	y	se	apoyó	en	el	cabecero.

—¿Qué	haces	aquí?	—le	pregunté.
—Es	tu	cumpleaños.	Sigues	siendo	mi	persona	favorita…	y	te	echaba	de	menos.
Debió	 de	 llegar	 hacia	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 pero	 charlamos	 tanto	 que	 cuando

volví	a	mirar	 la	hora	ya	eran	pasadas	 las	doce.	No	recuerdo	sobre	qué	hablamos,
pero	 recuerdo	 perfectamente	 cómo	 me	 sentía.	 Atlas	 parecía	 muy	 feliz.	 Nunca	 le
había	visto	los	ojos	tan	brillantes.	Era	como	si	al	fin	hubiera	encontrado	su	hogar.

Me	 dijo	 que	 quería	 contarme	 algo	 y	 se	 puso	muy	 serio.	Me	 recolocó	 sobre	 su
regazo,	 porque	 quería	 mirarme	 a	 los	 ojos	 mientras	 me	 contaba	 lo	 que	 quería
decirme.	 Pensé	 que	me	 diría	 que	 tenía	 novia	 o	 que	 había	 decidido	 alistarse	 en	 el
ejército	antes	de	lo	previsto,	pero	lo	que	me	contó	me	sorprendió	mucho	más.

Dijo	 que,	 cuando	 entró	 en	 la	 casa	 abandonada	 de	 los	 vecinos,	 no	 lo	 hizo
buscando	un	lugar	donde	dormir.

Entró	para	suicidarse.
Me	cubrí	la	boca	con	las	manos,	porque	no	sabía	que	lo	había	pasado	tan	mal,

hasta	el	punto	de	no	querer	seguir	viviendo.
—Espero	que	nunca	sepas	lo	que	es	sentirse	tan	solo	en	el	mundo,	Lily.
Me	 contó	 que,	 durante	 la	 primera	 noche,	 sentado	 en	 el	 salón	 con	 la	 cuchilla

cerca	de	la	muñeca,	vio	encenderse	la	luz	de	mi	dormitorio.
—Apareciste	como	un	ángel	iluminado	por	la	luz	del	cielo	—me	dijo—.	No	podía

dejar	de	mirarte.
Me	 observó	 moverme	 por	 la	 habitación.	 Me	 observó	 cuando	 me	 tumbé	 en	 la

cama	y	escribí	en	el	diario.	Y	soltó	 la	cuchilla.	Dijo	que	 llevaba	un	mes	sin	sentir
nada,	y	que	verme	le	despertó	sentimientos.	Lo	justo	para	salir	de	la	apatía	en	que
había	caído,	 lo	justo	para	no	matarse	esa	noche.	Un	par	de	días	más	tarde	le	dejé
comida	en	la	puerta	y	el	resto	ya	lo	conoces	más	o	menos.

—Me	salvaste	la	vida,	Lily	—me	dijo—.	Y	ni	siquiera	eras	consciente	de	lo	que
acababas	de	hacer.
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Se	echó	hacia	delante	y	me	besó	en	su	lugar	favorito,	entre	el	cuello	y	el	hombro.
Me	gustó	que	 volviera	a	besarme	allí.	En	general,	mi	 cuerpo	no	me	gusta	mucho,
pero	ese	punto	en	concreto	se	ha	convertido	en	mi	parte	favorita.

Me	 tomó	 las	manos	 y	me	 confirmó	 que	 iba	 a	 entrar	 en	 el	 ejército	 antes	 de	 lo
previsto,	 pero	 dijo	 que	 no	 podía	 irse	 sin	 pasar	 a	 darme	 las	 gracias.	Me	 dijo	 que
estaría	fuera	cuatro	años,	y	que	lo	último	que	quería	era	pensar	que	había	una	chica
de	dieciséis	años	que	no	estaba	viviendo	su	vida	al	máximo	por	culpa	de	alguien	a
quien	no	iba	a	poder	ver.

Emocionado,	añadió:
—Lily,	la	vida	es	algo	muy	raro	y	curioso.	Solo	tenemos	unos	cuantos	años	para

vivirla,	así	que	debemos	hacer	todo	lo	posible	para	llenarlos	al	máximo.	No	debemos
perder	 tiempo	 en	 cosas	 que	 tal	 vez	 sucedan	 algún	 día	 o	 que	 tal	 vez	 no	 sucedan
nunca.

Entendí	lo	que	me	estaba	diciendo.	Que	se	alistaba	en	el	ejército	y	que	no	quería
que	me	aferrara	a	su	recuerdo	en	su	ausencia.	No	estaba	rompiendo	conmigo	porque
ni	 siquiera	 estábamos	 juntos.	 Solo	 éramos	 dos	 personas	 que	 se	 habían	 ayudado
cuando	se	necesitaban	y	cuyos	corazones	se	habían	fusionado	por	el	camino.

Fue	 duro	 sentir	 que	 me	 soltaba	 antes	 de	 haberme	 agarrado	 por	 completo.
Durante	todo	el	tiempo	que	compartimos,	creo	que	ambos	supimos	que	lo	nuestro	no
iba	a	ser	una	historia	para	siempre.	Y	no	sé	por	qué,	porque	no	me	costaría	seguir
amándolo	como	lo	hago.	Probablemente,	si	nuestras	circunstancias	fueran	normales,
podríamos	seguir	juntos	como	la	típica	pareja	adolescente	que	vive	una	vida	normal,
en	 un	 hogar	 normal.	 Podríamos	 ser	 una	 pareja	 que	 no	 experimenta	 lo	 cruel	 que
puede	ser	la	vida	cuando	se	interpone	entre	dos	personas.

Ni	siquiera	traté	de	hacerle	cambiar	de	opinión.	Siento	que	tenemos	ese	tipo	de
conexión	que	ni	siquiera	el	fuego	del	infierno	sería	capaz	de	romper.	Siento	que	da
igual	si	 se	alista	en	el	ejército.	Yo,	mientras	 tanto,	viviré	mi	vida	de	adolescente	y
luego	todo	volverá	a	su	sitio	cuando	sea	el	momento	adecuado.

—Voy	 a	 prometerte	 algo	—me	 dijo—.	 Cuando	 mi	 vida	 sea	 lo	 bastante	 buena
para	que	formes	parte	de	ella,	iré	a	buscarte.	Pero	no	quiero	que	me	esperes	porque
ese	día	podría	no	llegar	nunca.

No	me	gustó	 su	promesa.	Atlas	pensaba	que	 tal	 vez	no	 regresara	 con	 vida	del
ejército,	o	que	tal	vez	su	vida	nunca	sería	lo	bastante	buena	para	mí.	Y	aunque	para
mí	su	vida	ya	era	lo	bastante	buena,	asentí	y	me	obligué	a	sonreír.

—Si	no	vienes,	seré	yo	la	que	vaya	a	buscarte.	Y	ese	día	te	vas	a	enterar,	Atlas
Corrigan.

Él	se	echó	a	reír	ante	mi	amenaza.
—Bueno,	no	te	costará	demasiado	encontrarme.	Ya	sabes	dónde	estaré.
Mi	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—Donde	todo	es	mejor.
Él	me	devolvió	la	sonrisa.
—Exacto.	En	Boston.
Y	entonces	me	besó.
Ellen,	 sé	 que	 eres	 adulta	 y	 que	 sabes	 lo	 que	 vino	 a	 continuación,	 pero

igualmente,	no	me	siento	cómoda	entrando	en	detalles,	así	que	dejémoslo	en	que	nos
besamos	mucho.	Y	reímos	mucho.	Amamos	mucho	y	respiramos	mucho.	Mucho.	Y	los
dos	tuvimos	que	taparnos	la	boca	y	guardar	silencio	para	que	no	nos	pillaran.

Al	 acabar,	 me	 abrazó	 y	 permanecimos	 unidos,	 piel	 con	 piel,	 corazón	 con
corazón.	Me	besó	y,	mirándome	fijamente	a	los	ojos,	me	dijo:

—Te	quiero,	Lily.	Amo	todo	lo	que	eres.	Te	quiero.
Sé	 que	 son	 palabras	 que	 los	 adolescentes	 dicen	 a	 menudo,	 muchas	 veces	 de

manera	prematura	y	sin	estar	demasiado	justificadas.	Pero	cuando	él	las	pronunció
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supe	que	no	se	estaba	declarando.	No	me	estaba	diciendo	que	estaba	enamorado	de
mí;	no	era	ese	tipo	de	«te	quiero».

Imagínate	 a	 todas	 las	 personas	 que	 conoces	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida.	 Son
muchísimas.	 Aparecen	 en	 forma	 de	 oleaje;	 unos	 vienen	 y	 otros	 se	 van	 con	 las
mareas.	 Algunas	 olas	 son	 más	 grandes	 e	 impactan	 con	 más	 fuerza	 que	 otras.
Algunas	 de	 estas	 olas	 vienen	 acompañadas	 por	 cosas	 que	 arrastran	 desde	 lo	más
profundo	del	mar	y	que	lanzan	en	tu	orilla,	dejando	una	marca	que	demuestra	que
esas	personas	han	estado	allí,	aunque	haga	mucho	tiempo	que	la	marea	retrocedió.

Y	eso	era	lo	que	Atlas	me	estaba	transmitiendo	al	decir	«te	quiero».	Me	estaba
diciendo	 que	 yo	 era	 la	 ola	 más	 grande	 con	 la	 que	 se	 había	 topado.	 Y	 que	 había
dejado	 tantas	 cosas	 en	 su	orilla	que	mi	marca	 siempre	permanecería	 en	 su	playa,
aunque	la	marea	se	retirara.

Después	me	dijo	que	 tenía	un	 regalo	de	cumpleaños	para	mí	 y	me	enseñó	una
bolsita	marrón.

—No	es	gran	cosa,	pero	es	todo	lo	que	me	pude	permitir.
Abrí	 la	bolsita	y	 saqué	el	mejor	 regalo	que	me	han	hecho	nunca.	Era	un	 imán

con	 las	 letras	 BOSTON	 en	 la	 parte	 superior.	 En	 la	 parte	 inferior,	 en	 letras
diminutas,	ponía:	DONDE	TODO	ES	MEJOR.	Le	dije	que	lo	guardaría	siempre	y
que	cada	vez	que	lo	viera	me	acordaría	de	él.

Al	empezar	esta	carta	te	he	dicho	que	el	día	en	que	cumplí	los	dieciséis	fue	uno
de	 los	 mejores	 días	 de	 mi	 vida.	 Y,	 hasta	 ese	 preciso	 momento,	 lo	 fue.	 Pero	 los
minutos	siguientes	no	lo	fueron.

Atlas	apareció	por	sorpresa.	No	esperaba	su	visita	y	por	eso	no	cerré	la	puerta
con	pestillo.	Mi	padre	me	oyó	hablar	con	alguien	en	la	habitación	y	abrió	la	puerta.
Al	ver	a	Atlas	en	mi	cama,	se	enfureció	como	nunca.	Y	Atlas	estaba	en	desventaja,
porque	no	estaba	preparado	para	lo	que	vino	a	continuación.

Por	 muchos	 años	 que	 viva,	 nunca	 olvidaré	 lo	 que	 sentí	 cuando	 mi	 padre	 se
abalanzó	sobre	Atlas	con	un	bate	de	béisbol.	El	 sonido	de	 sus	huesos	al	 romperse
era	lo	único	que	lograba	oír	más	allá	de	mis	gritos.

Aún	no	sé	quién	llamó	a	la	policía.	Estoy	segura	de	que	fue	mi	madre,	pero	han
pasado	seis	meses	y	todavía	no	hemos	hablado	de	lo	que	pasó	esa	noche.	Cuando	la
policía	entró	en	mi	habitación	y	apartó	a	mi	padre	de	Atlas,	estaba	tan	cubierto	de
sangre	que	no	lo	reconocí.

Estaba	histérica.
Histérica.
No	 solo	 tuvieron	 que	 llevarse	 a	 Atlas	 en	 ambulancia,	 tuvo	 que	 venir	 otra	 a

buscarme	a	mí	porque	no	podía	respirar.	Ha	sido	el	primer	y	único	ataque	de	pánico
que	he	tenido	en	la	vida.

Nadie	me	decía	dónde	estaba	Atlas;	ni	siquiera	me	contaban	si	estaba	bien.	Y	a
mi	padre,	por	supuesto,	no	le	pasó	nada.	No	solo	no	lo	arrestaron,	sino	que	acabó
convertido	en	un	héroe.	Se	corrió	la	voz	de	que	Atlas	era	un	sin	techo	que	se	había
alojado	en	la	casa	abandonada,	y	a	mi	padre	le	llovieron	los	elogios	por	salvar	a	su
niñita	de	las	garras	del	desaprensivo	sin	techo	que	había	abusado	de	ella.

Mi	padre	me	dijo	que	yo	era	la	vergüenza	de	la	familia	por	darle	a	la	gente	algo
con	 lo	 que	 criticarnos.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 no	 le	 falta	 razón,	 sigue	 siendo	 fuente	 de
cotilleos.	Hoy	mismo	he	oído	a	Katie	contarle	a	alguien	en	el	autobús	que	ella	trató
de	advertirme	sobre	Atlas.	Ha	dicho	que	ella	se	había	dado	cuenta	de	que	ese	chico
era	problemático	desde	la	primera	vez	que	lo	vio,	lo	que	es	una	gilipollez.	Si	Atlas
hubiera	estado	a	mi	 lado,	probablemente	me	habría	 callado	y	habría	actuado	con
madurez,	como	él	me	enseñó.	Pero	no	estaba	a	mi	lado,	así	que	me	he	vuelto	hacia
ella	y	la	he	mandado	a	la	mierda.	Le	he	soltado	que	Atlas	es	mejor	persona	de	lo	que
ella	será	nunca	y	que,	si	vuelvo	a	oírle	decir	algo	malo	sobre	él,	lo	lamentará.

Ella	ha	puesto	los	ojos	en	blanco	y	me	ha	dicho:
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—Por	 Dios,	 Lily,	 ¿te	 lavó	 el	 cerebro?	 Era	 un	 chico	 sin	 techo,	 un	 sucio
ladronzuelo	que	probablemente	se	drogaba.	Te	usó	para	conseguir	comida	y	sexo…,
y	¿todavía	lo	defiendes?

Ha	 tenido	 suerte	 de	 que	 el	 autobús	 se	 ha	 parado	 delante	 de	 mi	 casa	 en	 ese
momento.	He	cogido	la	mochila,	me	he	metido	en	mi	habitación	y	me	he	pasado	tres
horas	 llorando.	 Ahora	 me	 duele	 la	 cabeza,	 pero	 sabía	 que	 la	 única	 manera	 de
sentirme	un	poco	mejor	 iba	a	ser	volcarlo	 todo	sobre	el	papel.	Llevaba	seis	meses
resistiéndome	a	escribir	esta	carta.

No	te	lo	tomes	a	mal,	Ellen,	pero	me	sigue	doliendo	la	cabeza.	Y	el	corazón.	Tal
vez	más	que	antes.	Esta	carta	no	me	ha	ayudado	una	mierda.

Creo	que	voy	a	dejar	de	escribirte	durante	una	 temporada.	Escribirte	me	hace
pensar	 en	 él,	 y	 me	 duele	 demasiado.	 Hasta	 que	 él	 vuelva	 a	 por	 mí,	 voy	 a	 seguir
fingiendo	 que	 estoy	 bien.	 Seguiré	 fingiendo	 que	 nado,	 cuando	 en	 realidad	 lo	 que
hago	es	flotar,	y	me	cuesta	horrores	mantener	la	cabeza	fuera	del	agua.

Lily

Vuelvo	 la	 página,	 pero	 está	 en	 blanco.	 Esa	 fue	 la	 última	 vez	 que	 escribí	 a
Ellen.

Tampoco	volví	a	saber	nada	de	Atlas	y	no	me	extrañó.	Mi	padre	estuvo	a
punto	de	matarlo;	a	mí	tampoco	me	habrían	quedado	ganas	de	volver.

Sabía	que	estaba	vivo	y	que	se	encontraba	bien	porque	de	vez	en	cuando
me	 podía	 la	 curiosidad	 y	 lo	 buscaba	 en	 internet.	 No	 había	 demasiada
información,	pero	al	menos	sabía	que	estaba	vivo	y	que	seguía	en	el	ejército.

Nunca	 logré	 quitármelo	 del	 todo	 de	 la	 cabeza.	 El	 tiempo	 suavizó	 las
cosas,	pero,	de	vez	en	cuando,	me	encontraba	con	algo	que	me	recordaba	a	él
y	me	alteraba	mucho.	Un	día,	cuando	ya	llevaba	dos	años	en	la	universidad	y
estaba	 saliendo	 con	 alguien,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 quizá	 Atlas	 no	 estaba
destinado	a	desempeñar	un	gran	papel	en	mi	vida.	Tal	vez	 simplemente	era
una	etapa.

Quizá	 el	 amor	 no	 siempre	 tiene	 un	 final	 cerrado.	 Tal	 vez	 sea	 como	 las
mareas,	como	las	personas	que	entran	y	salen	de	nuestras	vidas.

Durante	una	noche	en	que	la	soledad	me	resultaba	particularmente	dura	de
sobrellevar,	fui	sola	a	un	estudio	y	me	hice	tatuar	un	corazón	donde	él	solía
besarme.	Es	un	corazón	pequeño,	como	la	huella	dactilar	de	un	pulgar,	que	se
parece	al	que	él	talló	en	madera	de	roble.	No	está	cerrado	del	todo	por	arriba	y
me	 pregunto	 si	 Atlas	 lo	 haría	 así	 expresamente,	 porque	 así	 es	 como	 mi
corazón	se	siente	cada	vez	que	pienso	en	él.	Como	si	tuviera	un	agujero	que
deja	escapar	todo	el	aire.

Cuando	 acabé	 la	 universidad	 me	 mudé	 a	 Boston	 y	 no	 exclusivamente
porque	 esperara	 encontrármelo,	 sino	 porque	 quería	 comprobar	 con	 mis
propios	 ojos	 si	 todo	 era	 realmente	 mejor	 allí.	 Plethora	 ya	 no	 tenía	 ningún
aliciente	 para	 mí	 y	 quería	 alejarme	 todo	 lo	 posible	 de	 mi	 padre.	 Aunque
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estaba	 enfermo	 y	 ya	 no	 suponía	 una	 amenaza	 para	 mi	 madre,	 su	 sola
presencia	me	despertaba	ganas	de	 salir	huyendo	del	estado	de	Maine,	y	eso
fue	lo	que	hice.

Ver	a	Atlas	en	su	restaurante	por	primera	vez	me	despertó	unas	emociones
tan	intensas	que	no	supe	procesarlas.	Me	alegró	ver	que	estaba	bien	y	me	hizo
muy	 feliz	 comprobar	 que	 tenía	 un	 aspecto	muy	 saludable,	 pero	mentiría	 si
dijera	que	no	me	 rompió	un	poco	el	corazón	darme	cuenta	de	que	no	había
tratado	de	encontrarme	tal	como	me	prometió.

Le	quiero.	Aún	hoy,	y	sé	que	siempre	le	querré.	Fue	una	ola	gigante	que
dejó	un	montón	de	marcas	en	mi	vida,	y	sentiré	el	peso	de	ese	amor	hasta	que
me	muera;	lo	tengo	asumido.

Pero	las	cosas	han	cambiado	mucho.	Después	de	que	salió	de	mi	despacho
hace	un	rato,	he	pensado	mucho	en	nosotros	y	creo	que	nuestras	vidas	están
donde	deben	estar.	Yo	tengo	a	Ryle,	y	Atlas	tiene	a	su	novia.	Ambos	hemos
logrado	 nuestros	 trabajos	 soñados.	 Y	 que	 no	 hayamos	 acabado	 formando
parte	de	la	misma	ola	no	significa	que	no	formemos	parte	del	mismo	océano.

La	 relación	 con	Ryle	 es	 todavía	 bastante	 reciente,	 pero	 los	 sentimientos
son	igual	de	profundos	que	los	que	tenía	con	Atlas.	Noto	que	me	quiere	como
me	 quería	Atlas	 y	 sé	 que,	 si	Atlas	 llegara	 a	 conocerlo,	 él	 también	 se	 daría
cuenta	y	se	alegraría	por	mí.

A	 veces,	 una	 ola	 llega	 de	 manera	 inesperada,	 te	 traga	 y	 se	 resiste	 a
escupirte	de	nuevo	en	la	playa.	Ryle	es	mi	tsunami	inesperado	y	ahora	mismo
estoy	surfeando	su	bonita	cresta.
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—Ay,	Dios.	Creo	que	voy	a	vomitar.
Ryle	 pone	 el	 pulgar	 debajo	 de	 mi	 barbilla	 y	 me	 levanta	 la	 cara.	 Está

sonriendo.
—Todo	irá	bien;	deja	de	preocuparte.
Sacudo	las	manos	con	fuerza	mientras	doy	saltos	dentro	del	ascensor.
—No	puedo	 evitarlo.	Todo	 lo	 que	Allysa	 y	 tú	me	habéis	 contado	 sobre

vuestra	madre	me	pone	muy	nerviosa.	—Abro	mucho	los	ojos	y	me	llevo	las
manos	a	la	boca—.	¡Ay,	Dios!	Y	¿si	me	hace	preguntas	sobre	Jesús?	No	voy	a
la	 iglesia.	 Leí	 la	 Biblia	 cuando	 era	más	 joven,	 pero	 no	me	 sé	 las	 cosas	 de
memoria.

Ryle	se	ríe	a	carcajadas.	Me	atrae	hacia	él	y	me	besa	la	cabeza.
—No	te	va	a	preguntar	nada	sobre	Jesús.	Ya	te	quiere,	Lily,	solo	por	las

cosas	que	le	he	contado	sobre	ti.	Lo	único	que	has	de	hacer	es	ser	tú	misma.
Asiento	con	la	cabeza.
—Vale,	ser	yo	misma.	Creo	que	podré	fingir	ser	yo	misma	por	una	noche.
Las	puertas	se	abren	y	Ryle	me	indica	que	salga	primero.	Vamos	a	casa	de

Allysa	y	me	hace	gracia	ver	que	Ryle	 llama	a	 la	puerta,	pero	 supongo	que,
técnicamente,	 ya	 no	 vive	 aquí.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 meses	 se	 ha	 ido
mudando	a	mi	casa	de	manera	paulatina.	Toda	su	ropa	está	ya	en	mi	piso,	y
sus	 artículos	 de	 baño.	 La	 semana	 pasada	 colgó	 la	 absurda	 foto	 borrosa	 del
primer	día	en	el	dormitorio	y,	después	de	aquello,	sentí	que	lo	nuestro	ya	era
oficial.

—¿Sabe	que	estamos	viviendo	juntos?	—le	pregunto—.	¿Le	parece	bien?
Quiero	decir…,	¿le	importa	que	no	estemos	casados?	Es	que	va	a	misa	cada
domingo.	¡Ay,	Dios!	¡Ryle!	Y	¿si	tu	madre	piensa	que	soy	una	puta	blasfema?

Él	 señala	 hacia	 la	 puerta	 con	 la	 cabeza.	 Al	 volverme	 hacia	 allí,	 me
encuentro	a	su	madre	mirándonos	sorprendida.

—Madre,	te	presento	a	Lily,	mi	puta	blasfema.
«Ay,	Dios	bendito».
Su	madre	me	 envuelve	 en	 un	 abrazo.	Cuando	 la	 oigo	 reír,	me	 calmo	 lo

suficiente	para	empezar	a	disfrutar	de	la	noche.
—¡Lily!	 —exclama,	 apartándose	 y	 sujetándome	 por	 los	 hombros	 para

repasarme	 bien	 de	 arriba	 abajo—.	 Cariño,	 no	 pienso	 que	 seas	 una	 puta
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blasfema,	 ¡creo	 que	 eres	 el	 ángel	 que	 llevo	 diez	 años	 rezando	 para	 que
aterrice	en	el	regazo	de	Ryle!

Nos	hace	entrar	 en	el	piso.	El	padre	de	Ryle	 también	me	 saluda	con	un
abrazo.

—No,	 por	 supuesto	 que	 no	 eres	 una	 puta	 blasfema	—corrobora—.	 No
como	 Marshall,	 que	 le	 clavó	 los	 dientes	 a	 mi	 niñita	 cuando	 solo	 tenía
diecisiete	años	—añade,	dirigiéndole	una	mirada	asesina	a	Marshall,	que	está
sentado	en	el	sofá.

Él	se	echa	a	reír.
—Se	equivoca,	doctor	Kincaid.	Allysa	fue	 la	que	me	clavó	los	dientes	a

mí.	Yo	los	tenía	en	la	boca	de	otra	chica	que	sabía	a	Cheetos	y…
Marshall	se	encoge	cuando	Allysa	le	da	un	codazo	en	el	costado.
Y,	con	unas	pocas	frases,	todos	mis	miedos	se	desvanecen.	Los	padres	de

Ryle	 son	 perfectos,	 son	 normales.	 Dicen	 puta	 y	 se	 ríen	 de	 las	 bromas	 de
Marshall.

«No	podría	desear	nada	mejor».

Tres	horas	más	tarde,	estoy	tumbada	en	la	cama	con	Allysa.	Sus	padres	se	han
ido	a	dormir	pronto,	quejándose	del	jet-lag.	Ryle	y	Marshall	están	en	el	salón,
mirando	 deportes,	 y	 yo	 tengo	 la	 mano	 apoyada	 en	 el	 vientre	 de	 Allysa,
esperando	a	que	el	bebé	dé	pataditas.

—Tiene	los	pies	aquí	—dice,	desplazándome	la	mano	unos	centímetros—.
Dale	un	momento.	Está	muy	activa	esta	noche.

Permanecemos	 calladas,	 esperando	 a	 que	 llegue	 la	 siguiente	 patada.
Cuando	al	fin	lo	hace,	grito	y	me	echo	a	reír.

—¡Ay,	Dios!	¡Es	como	el	extraterrestre	aquel	de	la	peli	Alien!
Allysa	mantiene	mi	mano	apoyada	en	su	vientre.
—Estos	dos	últimos	meses	van	a	ser	un	infierno	—admite,	pero	añade—:

Tengo	tantas	ganas	de	conocerla…
—Yo	también.	Me	muero	de	ganas	de	ser	tía.
—Y	yo	me	muero	de	ganas	de	que	Ryle	y	tú	tengáis	un	bebé.
Me	tumbo	de	espaldas	en	la	cama	y	me	llevo	las	manos	a	la	nuca.
—No	sé	si	Ryle	quiere	tener	niños;	no	hemos	hablado	nunca	del	tema.
—No	 importa	 si	 no	 los	 quiere	 ahora.	Los	 querrá.	Tampoco	quería	 tener

una	relación	seria	con	nadie	antes	de	conocerte,	ni	casarse,	pero	ahora	intuyo
que	te	propondrá	matrimonio	en	cualquier	momento.

Apoyo	la	cara	en	una	mano	y	la	miro.
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—Solo	 llevamos	 seis	 meses	 juntos.	 Seguro	 que	 querrá	 esperar	 mucho
más.

Nunca	 empujo	 a	Ryle	 a	 nada	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 relación.	Nuestras
vidas	 son	 perfectas	 tal	 como	 están.	 Además,	 los	 dos	 nos	 encontramos
demasiado	 ocupados	 para	 preparar	 una	 boda,	 así	 que	 no	 me	 importa	 que
quiera	esperar.

—Y	¿tú	qué?	—insiste	Allysa—.	¿Le	dirías	que	sí	si	te	lo	pidiera?
Me	echo	a	reír.
—¿Me	tomas	el	pelo?	Claro;	me	casaría	con	él	esta	misma	noche.
Allysa	 mira	 hacia	 la	 puerta,	 por	 encima	 de	 mi	 hombro,	 frunciendo	 los

labios	para	aguantarse	la	risa.
—Está	en	la	puerta,	¿no?
Ella	asiente.
—Me	ha	oído	decir	eso,	¿no?
Allysa	vuelve	a	asentir.
Me	doy	la	vuelta	rodando	y	miro	a	Ryle,	que	está	apoyado	en	el	quicio	de

la	 puerta,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	No	 sabría	 decir	 qué	 está
pensando	tras	haber	oído	lo	que	he	dicho.	Tiene	la	mandíbula	apretada	y	los
ojos	entornados.

—Lily	 —dice	 estoico,	 sin	 alzar	 la	 voz—.	 Me	 casaría	 contigo	 en	 este
mismo	momento,	joder.

Sus	 palabras	 me	 provocan	 una	 sonrisa	 imposible	 de	 disimular,	 así	 que
opto	por	taparme	la	cara	con	un	almohadón.

—Vaya,	qué	bonito.	Gracias,	Ryle	—replico,	 con	 la	voz	ahogada	por	 el
almohadón.

—Pues	sí,	es	muy	bonito	—admite	Allysa—.	Resulta	que	mi	hermano	es
un	amor	cuando	quiere.

Ryle	me	arranca	el	almohadón	de	la	cara	y	me	mira	desde	arriba.
—Vamos.
El	corazón	me	empieza	a	latir	desbocado.
—¿Ahora?
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Me	 he	 tomado	 el	 fin	 de	 semana	 libre	 porque	 mis	 padres	 venían	 a

vernos.	Tienes	empleados	que	pueden	ocuparse	de	 la	 floristería.	Vayamos	a
Las	Vegas	y	casémonos.

Allysa	se	sienta	en	la	cama.
—No	puedes	hacerlo	así	—lo	reprende—.	Lily	es	una	chica.	Quiere	una

boda	de	verdad,	con	flores,	damas	de	honor	y	mierdas	de	esas.
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Ryle	me	mira.
—¿Quieres	una	boda	de	verdad	con	flores,	damas	de	honor	y	mierdas	de

esas?
Lo	pienso	durante	un	segundo.
—No.
Los	tres	nos	quedamos	en	silencio	durante	un	instante,	y	luego	Allysa	se

pone	a	patalear	con	las	piernas	en	el	aire	de	pura	felicidad.
—¡Se	casan!	—grita.	Se	 levanta	de	 la	cama	y	sale	corriendo	al	 salón—.

¡Marshall,	haz	la	maleta!	¡Nos	vamos	a	Las	Vegas!
Ryle	me	da	 la	mano	y	me	 ayuda	 a	 levantarme.	Está	 sonriendo,	 pero	 yo

necesito	que	me	confirme	que	realmente	quiere	casarse.
—¿Estás	seguro,	Ryle?
Él	hunde	las	manos	en	mi	pelo	y	me	acerca	a	él,	rozándome	la	boca	con

sus	labios.
—¿Quieres	 la	 verdad?	 ¿La	 pura	 verdad?	 —susurra—.	 Me	 hace	 tanta

ilusión	ser	tu	marido	que	estoy	a	punto	de	mearme	en	los	pantalones.
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—Ya	han	pasado	seis	semanas,	mamá.	Supéralo	de	una	vez.
Mi	madre	suspira	al	otro	lado	del	teléfono.
—Eres	mi	única	hija.	No	puedo	evitarlo;	llevaba	toda	la	vida	soñando	con

tu	boda.
Todavía	 no	 me	 lo	 ha	 perdonado,	 y	 eso	 que	 asistió.	 La	 llamamos	 justo

antes	de	que	Allysa	comprara	 los	billetes	de	avión.	La	sacamos	de	 la	cama,
igual	 que	 a	 los	 padres	 de	 Ryle,	 y	 los	 subimos	 a	 todos	 en	 un	 vuelo	 de
medianoche	a	Las	Vegas.	No	trató	de	hacerme	cambiar	de	idea,	porque	se	dio
cuenta	 de	 que	 Ryle	 y	 yo	 estábamos	 convencidos,	 pero	 no	 deja	 pasar	 una
oportunidad	para	recordármelo.	Ha	estado	soñando	con	una	gran	boda,	con	ir
a	probarse	vestidos	conmigo	y	con	elegir	juntas	la	tarta	desde	que	nací.

Subo	los	pies	al	sofá.
—Y	 ¿si	 te	 lo	 compenso?	 —le	 pregunto—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si,	 cuando

decidamos	 tener	 un	 bebé,	 lo	 hacemos	 a	 la	 manera	 tradicional	 y	 no	 lo
encargamos	en	Las	Vegas?

Mi	madre	se	echa	a	reír.
—Con	tal	de	que	me	des	nietos	algún	día,	lo	superaré.
Ryle	 y	 yo	 sacamos	 el	 tema	 durante	 el	 vuelo	 a	 Las	 Vegas.	 Quería

asegurarme	 de	 que	 no	 era	 un	 tema	 tabú,	 antes	 de	 sellar	 el	 compromiso	 de
pasar	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 con	 él.	 Él	 dijo	 que,	 por	 supuesto,	 podríamos
planteárnoslo	más	adelante.	Y	luego	hablamos	de	un	montón	más	de	asuntos
que	 podrían	 resultar	 problemáticos	 en	 el	 futuro.	 Le	 dije	 que	 quería	 que
tuviéramos	cuentas	separadas,	pero	que,	como	él	gana	más	dinero	que	yo,	iba
a	 tener	 que	 hacerme	 muchos	 regalos	 para	 tenerme	 contenta.	 Estuvo	 de
acuerdo.	Me	hizo	prometerle	que	nunca	me	haría	vegana.	Fue	una	promesa
fácil	de	hacer;	me	gusta	demasiado	el	queso	para	renunciar	a	él.	Le	dije	que
tendríamos	 que	 fundar	 una	 organización	 benéfica	 o,	 al	 menos,	 hacer
donaciones	a	las	favoritas	de	Marshall	y	Allysa.	Me	dijo	que	ya	donaba,	y	eso
hizo	que	me	entraran	aún	más	ganas	de	casarme	con	él.	Él	me	hizo	prometer
que	 votaría.	 Dijo	 que	 podía	 votar	 a	 los	 demócratas,	 a	 los	 republicanos	 o	 a
candidatos	independientes,	pero	que	votara.	Se	lo	prometí	con	un	apretón	de
manos.	Cuando	el	avión	aterrizó	en	Las	Vegas,	estábamos	de	acuerdo	en	todo.

Oigo	que	alguien	abre	la	puerta	y	me	tumbo	de	espaldas.
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—Tengo	que	colgar	—le	digo	a	mi	madre—.	Ryle	acaba	de	llegar.	—Él
cierra	 la	 puerta	 y,	 sonriendo,	 digo—:	 Un	 momento,	 déjame	 reformular	 la
frase,	mamá.	Mi	marido	acaba	de	llegar	a	casa.

Mi	madre	se	echa	a	reír	antes	de	despedirse	y	de	colgar.	Dejo	el	teléfono	a
un	 lado,	 levanto	 un	 brazo	 y	 lo	 apoyo	 lánguidamente	 en	 el	 reposabrazos.
Luego	acomodo	la	pierna	en	el	respaldo	del	sofá,	permitiendo	que	la	falda	me
resbale	por	 los	muslos	y	se	me	arremoline	en	 la	cintura.	Ryle	me	 repasa	de
arriba	abajo	y	 sonríe	mientras	 se	acerca	a	mí.	Se	deja	caer	de	 rodillas	en	el
sofá	y	se	encarama	lentamente	sobre	mí.

—¿Cómo	está	mi	mujer?	—susurra,	besándome	alrededor	de	la	boca.
Cuando	lo	noto	presionando	entre	las	piernas,	echo	la	cabeza	hacia	atrás	y

él	me	besa	el	cuello.
«Esto	es	vida».
Los	dos	trabajamos	casi	todos	los	días.	Él	trabaja	el	doble	de	horas	que	yo

y	solo	 llega	a	casa	antes	de	que	me	meta	en	 la	cama	dos	o	 tres	noches	a	 la
semana.	Pero,	durante	las	noches	en	que	estamos	juntos,	procuro	que	él	pase
todo	el	tiempo	posible	enterrado	profundamente	en	mi	interior.

Y	él	no	se	queja.
Elige	un	punto	en	mi	cuello	y	lo	besa	con	tanta	fuerza	que	duele.
—¡Au!
Él	se	deja	caer	sobre	mí	y	murmura,	con	la	cara	enterrada	en	mi	cuello:
—Te	voy	a	hacer	un	chupetón;	no	te	muevas.
Riendo,	 le	 dejo	 hacer.	 Tengo	 el	 pelo	 largo,	 así	 que	 podré	 tapármelo	 si

hace	falta.	Además,	nunca	me	habían	hecho	un	chupetón.
Sus	 labios	 permanecen	 en	 el	 mismo	 punto,	 succionando	 y	 besándome

hasta	que	deja	de	dolerme.	Está	pegado	a	mí,	y	noto	su	erección	presionando
los	pantalones.	Se	 los	bajo	 lo	 justo	para	que	pueda	deslizarse	dentro	de	mí.
Sin	dejar	de	besarme	el	cuello,	lo	hacemos	aquí	mismo,	en	el	sofá.

Él	se	duchó	primero	y,	en	cuanto	acabó,	ocupé	su	lugar.	Le	dije	que	teníamos
que	 quitarnos	 de	 encima	 el	 olor	 a	 sexo	 antes	 de	 ir	 a	 cenar	 con	 Allysa	 y
Marshall.

Allysa	 sale	 de	 cuentas	 dentro	 de	 unas	 semanas;	 por	 eso	 insiste	 en	 que
hagamos	 cenas	 de	 parejitas	 a	 menudo,	 para	 aprovechar	 el	 tiempo.	 Tiene
miedo	de	que,	cuando	nazca	el	bebé,	dejemos	de	visitarlos,	lo	que	es	absurdo.
Sé	que	los	encuentros	serán	aún	más	frecuentes.	Ya	quiero	a	mi	sobrina	más
que	ellos.	Bueno,	tal	vez	no	tanto,	pero	casi.
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Trato	de	no	mojarme	el	pelo,	porque	ya	vamos	tarde.	Cojo	la	maquinilla
de	afeitar	y	estoy	a	punto	de	depilarme	las	axilas	cuando	oigo	el	ruido	de	algo
que	se	rompe.

—Ryle…
Nada.
Acabo	de	depilarme	y	me	aclaro	el	jabón.
Otro	ruido.
«¿Qué	demonios	está	haciendo?»
Cierro	el	agua,	cojo	la	toalla	y	me	seco	rápidamente.
—¡Ryle!
Sigue	sin	responder.	Me	pongo	los	vaqueros	a	toda	prisa	y	abro	la	puerta

mientras	me	pongo	la	camiseta.
—Ryle…
La	mesita	de	noche	que	hay	junto	a	la	cama	está	tumbada.	Voy	al	salón.

Está	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 sofá,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 una	 mano,
mirando	algo	que	sostiene	con	la	otra	mano.

—¿Qué	haces?
Me	mira,	 pero	no	 soy	capaz	de	descifrar	 su	 expresión.	No	entiendo	qué

está	sucediendo.	No	sé	si	acaba	de	recibir	malas	noticias	o…
«Ay,	Dios.	Allysa».
—Ryle,	me	estás	asustando.	¿Qué	pasa?
Él	 me	 muestra	 mi	 teléfono	 y	 me	 mira	 como	 si	 eso	 lo	 explicara	 todo.

Cuando	sacudo	la	cabeza,	sin	entender	nada,	me	muestra	un	trozo	de	papel.
—Qué	 curioso	—dice,	 dejando	 el	móvil	 en	 la	mesita	 baja—.	 Se	me	 ha

caído	tu	teléfono,	sin	querer.	Se	le	ha	salido	la	carcasa	y	he	encontrado	este
número	escondido	dentro.

«Oh,	no.	No,	no,	no».
Aprieta	el	puño,	arrugando	el	papel.
—He	pensado:	«Qué	raro.	Lily	no	me	esconde	nada».	—Se	levanta	y	coge

el	teléfono—.	Así	que	he	llamado	al	número.	—Aprieta	el	móvil	con	rabia—.
Por	suerte	para	él,	ha	saltado	el	puto	buzón	de	voz.

Lanza	el	móvil	con	todas	sus	fuerzas.	Este	choca	contra	la	pared	y	cae	en
pedazos	al	suelo.

Durante	unos	segundos,	pienso	que	las	cosas	pueden	tomar	dos	rumbos:
Me	va	a	dejar.
O	me	va	a	hacer	daño.
Se	pasa	una	mano	por	el	pelo	y	se	dirige	a	la	puerta.
«Me	va	a	dejar».
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—¡Ryle!	—grito.
«¿Por	qué	demonios	no	tiré	el	número?»
Abro	 la	puerta	y	corro	 tras	él,	que	baja	 los	escalones	de	dos	en	dos.	Lo

alcanzo	en	el	 rellano	de	 la	 segunda	planta.	Me	coloco	ante	él	y	 le	agarro	 la
camisa	con	las	dos	manos.

—Ryle,	por	favor,	deja	que	te	lo	explique.
Él	me	agarra	las	muñecas	y	me	da	un	empujón.

—Estate	quieta.
Siento	sus	manos	sobre	mí,	firmes	pero	delicadas.
Estoy	llorando	y,	por	alguna	razón,	las	lágrimas	me	escuecen.
—Lily,	por	favor,	no	te	muevas	—me	dice	en	tono	tranquilizador.
Me	duele	la	cabeza.
—¿Ryle?
Intento	abrir	los	ojos,	pero	la	luz	es	demasiado	intensa.	Noto	una	punzada

en	la	comisura	del	ojo	y	me	encojo	de	dolor.	Trato	de	incorporarme,	pero	él	lo
impide	apoyándome	una	mano	en	el	hombro.

—Tienes	que	estarte	quieta	hasta	que	acabe,	Lily.
Abro	los	ojos	y	reconozco	el	techo	de	nuestro	dormitorio.
—¿Hasta	que	acabes	con	qué?	—Me	duele	la	boca	al	hablar.	Levanto	una

mano	y	me	la	cubro	con	ella.
—Te	has	caído	por	la	escalera	—responde—.	Te	has	hecho	daño.
Lo	miro	 a	 los	 ojos	 y	 leo	 en	 ellos	 preocupación,	 pero	 también	 dolor.	 Y

enfado.	Él	siente	todas	esas	cosas	a	la	vez,	pero	yo	solo	me	siento	confundida.
Vuelvo	a	cerrar	los	ojos,	tratando	de	recordar	por	qué	está	enfadado,	por

qué	se	siente	herido.
Mi	teléfono.
El	número	de	Atlas.
La	escalera.
Lo	agarré	por	la	camisa.
Él	me	empujó.
«Te	has	caído	por	la	escalera»,	me	ha	dicho.
Pero	no	es	verdad,	no	me	he	caído.
Él	me	ha	empujado.	Otra	vez.
Y	ya	van	dos.
«Me	empujaste	tú,	Ryle».
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Los	sollozos	me	asaltan	y	empiezo	a	temblar	violentamente.	No	sé	si	las
heridas	que	 tengo	son	graves,	pero	me	da	 igual.	No	hay	dolor	 físico	que	 se
pueda	comparar	a	 lo	que	mi	corazón	está	sintiendo	ahora	mismo.	Le	golpeo
las	manos	para	que	se	aparte	de	mí.	Él	se	levanta	de	la	cama	y	yo	me	hago	un
ovillo.

Espero	que	él	me	consuele	como	la	última	vez	que	me	hizo	daño,	pero	no
es	eso	lo	que	sucede.	Lo	oigo	dar	vueltas	por	el	dormitorio.	No	sé	lo	que	hace.
Sigo	llorando	cuando	al	fin	se	arrodilla	frente	a	mí.

—Es	posible	que	tengas	una	contusión	—dice,	como	si	nada—.	Tienes	un
corte	pequeño	en	el	labio	y	te	he	vendado	el	corte	del	ojo.	No	necesitas	que	te
den	puntos	—añade	en	tono	distante—.	¿Te	duele	en	alguna	otra	parte?	¿Los
brazos?	¿Las	piernas?

Suena	como	un	médico,	no	como	un	marido.
—Tú	me	empujaste	—lo	acuso,	llorando.
No	puedo	pensar	en	nada	más.
—Te	 caíste	 —me	 rebate	 calmado—.	 Hace	 unos	 cinco	 minutos,	 justo

después	de	que	descubrí	que	me	había	casado	con	una	mentirosa	de	mierda.
—Deja	 algo	 en	 la	 almohada,	 a	 mi	 lado—.	 Si	 necesitas	 algo	 más,	 siempre
puedes	llamar	a	este	número.

Miro	el	papel	arrugado	donde	está	anotado	el	número	de	Atlas.
—Ryle	—sollozo.
«¿Qué	está	pasando?»
Oigo	que	sale	de	casa	dando	un	portazo.
El	mundo	se	derrumba	a	mi	alrededor.
—Ryle	—susurro,	aunque	no	hay	nadie.
Me	 cubro	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 lloro	 como	 nunca	 he	 llorado.	 Estoy

destrozada.
«Cinco	minutos».
Solo	hacen	falta	cinco	minutos	para	destrozar	por	completo	a	una	persona.

Pasan	unos	cuantos	minutos.	No	sé	cuántos,	tal	vez	diez.
No	puedo	parar	de	llorar.	No	me	he	movido	de	la	cama.
Me	da	miedo	mirarme	en	el	espejo.	Yo…	tengo	mucho	miedo.
Oigo	que	la	puerta	de	la	calle	se	abre	y	vuelve	a	cerrarse	de	un	portazo.

Ryle	aparece	en	la	puerta	y	no	sé	si	debo	odiarlo.
O	sentirme	aterrorizada.
O	sentir	lástima	por	él.
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¿Cómo	puedo	estar	sintiendo	las	tres	cosas	a	la	vez?
Ryle	apoya	 la	 frente	en	 la	puerta	y	 lo	veo	darse	de	cabezazos,	una,	dos,

tres	veces.
Se	vuelve	bruscamente,	se	acerca	corriendo	y	se	deja	caer	de	rodillas	junto

a	la	cama.	Me	coge	las	manos	y	las	aprieta.
—Lily	—me	 dice,	 con	 la	 cara	 contraída	 en	 una	mueca	 de	 dolor—.	 Por

favor,	dime	que	no	ha	pasado	nada.	—Me	acaricia	la	cabeza	y	noto	cómo	le
tiembla	la	mano—.	No	puedo	soportarlo,	no	puedo.	—Se	inclina	sobre	mí	y
me	besa	la	frente,	presionando	con	fuerza.	Luego	apoya	su	frente	en	la	mía—.
Por	favor,	dime	que	no	os	estáis	viendo.	Por	favor.

No	sé	si	voy	a	ser	capaz	de	decírselo,	porque	no	puedo	ni	hablar.
Él	sigue	pegado	a	mí,	con	la	mano	fuertemente	enredada	en	mi	pelo.
—Me	duele	tanto,	Lily…	Te	quiero	tanto…
Yo	niego	con	 la	cabeza,	y	me	fuerzo	a	contarle	 la	verdad	porque	quiero

que	se	dé	cuenta	del	enorme	error	que	ha	cometido.
—Me	olvidé	de	que	estaba	ahí	—le	digo,	en	voz	baja—.	El	día	después	de

la	pelea	en	el	 restaurante…	vino	a	 la	 tienda.	Puedes	preguntárselo	a	Allysa.
Solo	 estuvo	 cinco	 minutos.	 Cogió	 el	 móvil	 y	 puso	 el	 número	 en	 la	 funda
porque	pensaba	que	no	estaba	segura	a	tu	lado.	Me	olvidé	de	que	estaba	ahí,
Ryle.	No	lo	he	mirado	ni	una	vez.

Él,	tembloroso,	suelta	el	aire	y	asiente	aliviado.
—¿Me	lo	juras,	Lily?	¿Me	juras	por	nuestro	matrimonio	y	nuestras	vidas

y	por	todo	lo	que	eres	que	no	has	vuelto	a	hablar	con	él	desde	ese	día?
Se	aparta	un	poco	para	poder	mirarme	a	los	ojos.
—Lo	 juro,	 Ryle.	 Has	 reaccionado	 desproporcionadamente	 sin	 darme	 la

oportunidad	de	explicarme	—respondo—.	Y	ahora	vete,	lárgate	ahora	mismo
de	mi	casa.

Mis	palabras	lo	han	dejado	sin	respiración.	Lo	veo	de	cerca	y	en	detalle.
Se	deja	caer	hacia	atrás	hasta	que	la	pared	lo	para	y	me	mira	en	silencio;	en
shock.

—Lily	—susurra—.	Te	has	caído	por	la	escalera.
No	sé	si	trata	de	convencerme	a	mí	o	a	sí	mismo.
—Vete	de	mi	casa	—repito	calmada.
Él	permanece	 inmóvil.	Me	siento	en	 la	cama	y	me	llevo	 la	mano	al	ojo,

donde	noto	un	dolor	punzante.	Él	se	 levanta	del	suelo	y,	cuando	da	un	paso
adelante,	me	echo	hacia	atrás	en	la	cama.

—Estás	herida,	Lily.	No	pienso	dejarte	sola.
Cojo	una	almohada	y	se	la	lanzo,	como	si	pudiera	dañarlo	con	ella.
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—¡Largo!	—grito	mientras	él	atrapa	la	almohada.	Cojo	la	otra,	me	levanto
de	 la	 cama	 y	 lo	 ahuyento	 a	 golpes	 de	 almohada,	 gritando—:	 ¡Largo,	 largo,
largo!

Cuando	oigo	que	se	cierra	la	puerta	de	la	calle,	tiro	la	almohada	al	suelo.
Corro	 hasta	 la	 entrada	 y,	 tras	 cerrar	 con	 llave	 y	 pestillo,	 regreso	 al

dormitorio	y	me	dejo	caer	en	la	cama;	la	cama	que	comparto	con	mi	marido,
la	cama	en	la	que	él	me	hace	el	amor.

La	cama	en	la	que	me	tumba	cuando	tiene	que	poner	orden	en	el	caos	que
deja.
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Traté	de	arreglar	el	teléfono	antes	de	acostarme	anoche,	pero	no	pude.	Estaba
roto	en	dos	trozos.	Puse	el	despertador	para	levantarme	temprano	esta	mañana
y	comprarme	uno	nuevo	de	camino	al	trabajo.

No	 tengo	 la	 cara	 tan	mal	 como	me	 temía.	Por	 supuesto,	 no	 es	 algo	que
pueda	ocultarle	a	Allysa,	pero	ni	siquiera	lo	voy	a	intentar.	Me	he	peinado	con
la	raya	al	lado	para	disimular	la	herida	del	ojo,	así	que	lo	único	que	queda	a	la
vista	es	el	corte	del	labio…	y	el	chupetón	del	cuello.

«Qué	puta	ironía».
Cojo	el	bolso	y	abro	la	puerta,	pero	me	detengo	en	seco	al	ver	el	bulto	a

mis	pies.
Se	mueve.
Tardo	unos	segundos	en	darme	cuenta	de	que	el	bulto	es	Ryle.
«¿Ha	dormido	aquí	fuera?»
Se	levanta	en	cuanto	nota	que	he	abierto	la	puerta	y	se	planta	ante	mí,	con

los	 ojos	 suplicantes.	Me	 apoya	 las	 manos	 en	 las	 mejillas	 y,	 con	 los	 labios
pegados	a	los	míos,	murmura:

—Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento.
Me	echo	hacia	atrás	y	lo	observo	de	arriba	abajo.
«¿Ha	dormido	aquí	fuera?»
Salgo	 y	 cierro	 la	 puerta.	 Lo	 rodeo	 con	 calma	 y	 bajo	 la	 escalera.	 Él	me

sigue	hasta	el	coche,	rogándome	todo	el	rato	que	hable	con	él.
No	lo	hago.
Me	voy.

Una	hora	más	 tarde	 tengo	un	móvil	nuevo	en	 las	manos.	Lo	enciendo	en	el
aparcamiento	de	la	tienda	de	móviles	y	veo	cómo	empiezan	a	entrar	mensajes,
diecisiete	en	total.	Son	todos	de	Allysa.

Supongo	que	Ryle	no	me	mandó	ninguno	porque	sabía	en	qué	estado	se
encontraba	mi	 teléfono.	Estoy	a	punto	de	abrir	el	primer	mensaje	cuando	el
móvil	suena.	Es	Allysa.

—Hola…
Ella	suelta	un	suspiro	hondo	y	luego	se	lanza	a	reñirme:
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—¡Lily!	 ¿Qué	 demonios	 pasa?	 No	 puedes	 hacerme	 esto,	 ¿eh?	 ¡Estoy
embarazada!

Pongo	el	coche	en	marcha	y	conecto	el	bluetooth	mientras	me	dirijo	a	la
tienda.	Allysa	 tiene	 fiesta	hoy.	Ya	solo	 le	quedan	unos	días	antes	de	que	se
tome	la	baja	anticipada	por	maternidad.

—No	pasa	nada;	estoy	bien,	y	Ryle	también.	Discutimos.	Siento	no	haber
podido	llamarte	antes,	pero	es	que	me	rompió	el	teléfono.

Ella	guarda	silencio	unos	instantes	antes	de	seguir	hablando.
—¿Lo	rompió?	¿Seguro	que	te	encuentras	bien?	¿Dónde	estás?
—Sí,	me	encuentro	bien;	voy	de	camino	al	trabajo.
—Bien,	yo	estoy	llegando.
Voy	a	protestar,	pero	ella	cuelga	antes	de	que	pueda	hacerlo.
Cuando	 llego	 a	 la	 floristería,	 ella	 ya	 está	 dentro.	 Abro	 la	 puerta,

preparándome	para	responder	a	sus	preguntas	y	para	justificar	mi	decisión	de
haber	echado	a	su	hermano	de	casa,	pero	cambio	de	idea	al	ver	que	Ryle	está
con	ella	 junto	al	mostrador.	Ryle	está	apoyado	en	él	y	Allysa	 le	ha	cubierto
las	 manos	 con	 las	 suyas	 y	 le	 está	 diciendo	 algo	 que	 no	 oigo.	 Ambos	 se
vuelven	hacia	mí	cuando	cierro	la	puerta.

—Ryle	—susurra	Allysa	al	verme—.	¿Qué	 le	has	hecho?	—Se	acerca	a
mí	y	me	da	un	abrazo—.	Oh,	Lily.

Me	 acaricia	 la	 espalda	 arriba	 y	 abajo.	 Cuando	 se	 aparta,	 veo	 que	 tiene
lágrimas	en	los	ojos.

Su	reacción	me	extraña.	Es	obvio	que	sabe	que	Ryle	es	el	responsable	de
mis	heridas,	pero,	entonces,	¿no	debería	estar	gritándole	en	vez	de	llorar?

Allysa	 se	 vuelve	 hacia	 Ryle,	 que	 me	 está	 mirando	 con	 expresión
arrepentida.	Me	mira	como	si	quisiera	abrazarme	pero	le	diera	miedo	tocarme.
Hace	bien.

—Tienes	que	contárselo	—le	dice	Allysa.
Él	deja	caer	la	cabeza	en	las	manos.
—Cuéntaselo	 —le	 ordena,	 esta	 vez	 más	 enfadada—.	 Tiene	 derecho	 a

saberlo,	Ryle.	Es	tu	mujer.	Si	no	se	lo	cuentas	tú,	lo	haré	yo.
Ryle	 se	 ha	 desplomado	 sobre	 el	mostrador.	No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	Allysa

quiere	que	me	cuente,	pero	está	pasándolo	tan	mal	que	ni	siquiera	se	atreve	a
mirarme.

Se	 me	 cierra	 el	 estómago	 y	 siento	 que	 la	 rabia	 se	 adueña	 de	 mi	 alma.
Allysa	se	vuelve	hacia	mí	y	me	apoya	las	manos	en	los	hombros.

—Escúchalo	—me	pide—.	No	te	pido	que	lo	perdones	porque	no	tengo	ni
idea	de	 lo	que	pasó	anoche,	pero,	por	favor,	como	cuñada	y	mejor	amiga	 te
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ruego	que	le	des	a	mi	hermano	la	oportunidad	de	hablar	contigo.

Allysa	 se	ofreció	a	ocuparse	de	 la	 tienda	hasta	que	 llegara	el	 empleado	que
empezaba	su	turno	una	hora	más	tarde.	Yo	seguía	tan	enfadada	con	Ryle	que
no	quería	compartir	coche	con	él.	Por	eso	él	pidió	un	Uber	y	quedamos	en	mi
casa.

Durante	el	trayecto,	no	dejo	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.	¿Qué	puede	ser
lo	que	Ryle	tiene	que	contarme	que	Allysa	ya	sabe?

Me	planteo	mil	situaciones.	¿Se	estará	muriendo?	¿Me	ha	engañado?	¿Se
ha	 quedado	 sin	 trabajo?	Allysa	 no	 parecía	 estar	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 pasó
anoche,	así	que	no	entiendo	su	insistencia.

Ryle	entra	en	el	apartamento	diez	minutos	después	de	que	lo	haga	yo.	Yo
estoy	sentada	en	el	sofá,	mordiéndome	las	uñas,	nerviosa.

Me	levanto	y	empiezo	a	caminar	por	el	salón	mientras	él	se	sienta	en	una
silla.	Se	echa	hacia	delante	y	enlaza	las	manos.

—Por	favor,	siéntate,	Lily	—me	ruega,	como	si	no	pudiera	soportar	verme
preocupada.

Vuelvo	al	 sofá,	 pero	 esta	vez	me	pego	al	 reposabrazos,	 subo	 los	pies	 al
sofá	y	me	llevo	las	manos	a	la	boca.

—¿Te	estás	muriendo?
Él	abre	mucho	los	ojos	y	niega	con	la	cabeza.
—No,	no.	No	es	eso.
—Entonces,	¿qué	es?
Necesito	 que	 lo	 suelte	 de	 una	 vez.	 Me	 están	 empezando	 a	 temblar	 las

manos.
Al	verme	tan	preocupada,	se	echa	hacia	delante,	me	aparta	las	manos	de	la

cara	y	las	toma	entre	las	suyas,	apretándolas.
Una	parte	de	mí	no	quiere	que	me	 toque	 tras	 lo	que	me	hizo	ayer,	pero

otra	 parte	 necesita	 la	 fuerza	 que	me	 da	 su	 contacto.	 Lo	 que	 sea	 que	 está	 a
punto	de	contarme	me	pone	tan	nerviosa	que	me	estoy	mareando.

—Nadie	va	a	morirse,	ni	te	estoy	poniendo	los	cuernos.	Lo	que	tengo	que
contarte	no	va	a	hacerte	daño,	¿vale?	Es	algo	del	pasado,	pero	Allysa	cree	que
debo	contártelo	y…,	bueno,	sí,	supongo	que	yo	también.

Asiento	y	él	me	suelta	las	manos.	Esta	vez	es	él	quien	se	levanta	y	se	pone
a	caminar	arriba	y	abajo	detrás	de	la	mesita	baja.	Ver	lo	mucho	que	le	cuesta
encontrar	las	palabras	me	está	poniendo	aún	más	nerviosa.

—Lily,	¿te	acuerdas	de	la	noche	en	que	nos	conocimos?

Página	175



Asiento	en	silencio.
—¿Te	acuerdas	de	lo	enfadado	que	estaba	cuando	salí	a	la	azotea?
Vuelvo	a	asentir.	Se	puso	a	darle	patadas	a	una	tumbona	sin	saber	que	el

polímero	para	barcos	es	prácticamente	indestructible.
—¿Recuerdas	mi	pura	verdad?	¿Lo	que	te	conté	aquella	noche,	lo	que	me

había	hecho	enfurecer?
Agacho	 la	 cabeza,	 tratando	de	 recordar	 aquella	 noche	y	 todo	 lo	 que	me

contó.	Dijo	que	el	matrimonio	le	repugnaba,	que	solo	le	interesaban	los	rollos
de	 una	 noche,	 que	 no	 quería	 tener	 hijos.	 Y	 estaba	 furioso	 porque	 había
perdido	a	un	paciente	esa	noche.

—El	 niño	 pequeño	 —respondo,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 Estabas
furioso	porque	había	muerto	un	niño	pequeño.

Él,	aliviado,	suelta	el	aire	bruscamente.
—Sí,	exacto,	por	eso.	—Se	levanta	y	tengo	la	sensación	de	ver	cómo	se	le

desmorona	el	alma.	Se	cubre	los	ojos	con	las	manos	y	aprieta,	como	luchando
contra	las	lágrimas—.	Y	cuando	te	lo	conté,	¿recuerdas	lo	que	me	dijiste?

Tengo	ganas	de	llorar	y	aún	no	sé	por	qué.
—Sí,	 te	 dije	 que	 no	 me	 podía	 imaginar	 cómo	 iba	 a	 afectarle	 eso	 al

hermano	 que	 disparó	 sin	 querer.	 —Me	 empieza	 a	 temblar	 el	 labio—.	 Y
entonces	es	cuando	tú	dijiste	que	le	iba	a	destrozar	la	vida.

Ay,	Dios.
«¿Adónde	quiere	llegar	con	esto?»
Ryle	se	acerca	y	se	deja	caer	de	rodillas	frente	a	mí.
—Lily.	Sabía	que	lo	destrozaría.	Sabía	exactamente	 lo	que	ese	otro	niño

estaba	 sintiendo…,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	me	 pasó	 a	mí.	Y	 a	Allysa	 y	 a	mi
hermano	mayor…

No	puedo	seguir	conteniendo	las	lágrimas.	Mientras	lloro,	Ryle	me	abraza
por	la	cintura	y	apoya	la	cabeza	en	mi	regazo.

—Le	disparé,	Lily.	A	mi	mejor	amigo,	mi	hermano	mayor.	Yo	tenía	seis
años;	ni	siquiera	sabía	que	la	pistola	que	tenía	en	la	mano	era	de	verdad.

Me	 abraza	 con	 más	 fuerza	 cuando	 se	 pone	 a	 temblar	 de	 manera
incontrolada.	Le	doy	un	beso	en	la	cabeza	porque	me	parece	que	está	a	punto
de	venirse	abajo…,	como	la	noche	de	la	azotea.	Y	aunque	estoy	furiosa	con
él,	sigo	enamorada,	y	me	destroza	lo	que	me	está	contando,	sobre	su	familia,
sobre	Allysa.

Permanecemos	 sentados	 en	 silencio	 un	 buen	 rato,	 con	 su	 cabeza	 en	mi
regazo,	sus	brazos	rodeándome	la	cintura	y	mis	labios	en	su	pelo.
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—Ella	 solo	 tenía	 cinco	 años	 cuando	 sucedió.	 Emerson	 tenía	 siete.
Estábamos	en	el	garaje	y	nadie	nos	oía	gritar.	Estaba	ahí,	sentado,	y…

Se	 aparta	 de	mí,	 se	 levanta	 y	 se	 queda	mirando	 en	 dirección	 contraria.
Pasado	un	rato,	se	sienta	en	el	sofá	y	se	echa	hacia	delante.

—Traté	 de…	 —Ryle	 hace	 una	 mueca	 de	 agonía	 y	 agacha	 la	 cabeza,
cubriéndosela	con	 las	manos	y	negando	de	 lado	a	 lado—.	Traté	de	volver	a
colocarlo	todo	dentro	de	su	cabeza.	Pensé	que	así	podría	arreglarlo,	Lily.

Me	llevo	la	mano	a	la	boca,	pero	he	contenido	el	aliento	con	tanta	fuerza
que	no	hay	manera	de	disimularlo.

Me	levanto	para	recobrar	el	aire.
No	sirve	de	nada.
Sigo	sin	poder	respirar.
Ryle	 se	 acerca	 a	 mí,	 me	 toma	 las	 manos	 y	 me	 atrae	 hacia	 él.	 Nos

abrazamos	durante	un	minuto	o	más	y	luego	me	dice:
—Nunca	usaría	esto	como	excusa	para	 justificar	mi	comportamiento.	—

Se	aparta	para	mirarme	a	los	ojos—.	Tienes	que	creerme.	Allysa	quería	que	te
lo	 contara	 porque,	 desde	 que	 sucedió,	 hay	 cosas	 que	 no	 puedo	 dominar.
Pierdo	el	control	de	mis	actos	y	luego	tengo	lagunas	mentales.	Voy	a	terapia
desde	 los	 seis	 años,	 pero	 no	 es	 una	 excusa,	 es	mi	 realidad.	—Me	 seca	 las
lágrimas,	acunando	mi	cabeza	contra	su	hombro—.	Cuando	saliste	corriendo
tras	de	mí	anoche,	juro	que	no	tenía	intención	de	hacerte	daño.	Estaba	dolido
y	enfadado,	y	cuando	estoy	así,	a	veces	algo	falla	en	mí,	como	si	saltara	un
interruptor.	No	recuerdo	haberte	empujado.	Sé	que	lo	hice.	Lo	hice.	Mientras
me	 perseguías,	 solo	 pensaba	 en	 que	 necesitaba	 alejarme	 de	 ti.	 Quería
apartarme	de	ti	y	no	procesé	nada	más:	ni	que	había	escalones,	ni	que	tengo
más	fuerza	que	tú…,	nada.	La	jodí,	Lily.	La	jodí.

Agacha	la	cara	y	me	habla	al	oído.	La	voz	se	le	rompe	al	decir:
—Eres	mi	mujer.	Se	supone	que	debo	protegerte	de	los	monstruos;	no	ser

uno	de	ellos.
Me	abraza	con	 tanta	desesperación	que	empieza	a	 temblar.	Nunca	había

visto	a	un	ser	humano	irradiando	tanto	dolor.	Me	destroza	verlo	así,	me	hace
pedazos,	 quiero	 envolver	 su	 corazón	 con	 el	 mío,	 pero	 ni	 siquiera	 así	 me
resulta	 fácil	 perdonarlo.	Me	 juré	que	no	permitiría	 que	volviera	 a	 pasar.	Le
juré	a	él	y	a	mí	misma	que,	si	volvía	a	hacerme	daño,	lo	dejaría.

Me	 separo	 de	 él,	 incapaz	 de	mirarlo	 a	 los	 ojos.	Me	 dirijo	 al	 dormitorio
para	recuperarme.	Me	encierro	en	el	baño	y	me	agarro	al	lavabo,	pero	no	soy
capaz	 de	mantenerme	 en	 pie	 y	 acabo	 sentada	 en	 el	 suelo,	 en	 un	 charco	 de
lágrimas.
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No	era	así	como	se	suponía	que	iban	a	ir	las	cosas.	Me	he	pasado	la	vida
diciéndome	lo	que	haría	si	alguna	vez	un	hombre	se	atrevía	a	tratarme	como
mi	padre	trataba	a	mi	madre.	Era	fácil.	Lo	dejaría	y	no	volvería	a	sucederme
nunca	más.

Pero	pasó	y	no	lo	eché	de	casa	y	ahora	estoy	de	nuevo	llena	de	cortes	y
moratones	 que	 me	 ha	 hecho	 el	 hombre	 que	 supuestamente	 me	 ama:	 mi
marido.

Y	no	solo	eso:	estoy	tratando	de	justificarlo.
«Fue	 un	 accidente.	 Pensaba	 que	 le	 había	 sido	 infiel.	 Estaba	 dolido	 y

furioso	y	me	crucé	en	su	camino».
Me	tapo	la	cara	con	las	manos	y	sollozo,	porque	siento	más	lástima	por	lo

que	le	pasó	al	hombre	que	está	ahí	afuera	cuando	era	niño	que	por	mí	misma.
Y	eso	no	me	hace	sentir	generosa	ni	fuerte;	me	hace	sentir	patética	y	débil.	Se
suponía	que	yo	iba	a	ser	la	mujer	valiente	que	mi	madre	nunca	pudo	ser.

Pero,	si	yo	estoy	emulando	el	comportamiento	de	mi	madre,	Ryle	tendría
que	estar	emulando	el	de	mi	padre.	Pero	eso	no	es	verdad;	tengo	que	dejar	de
compararnos	 constantemente	 con	mis	padres.	Somos	 individuos	distintos	 en
situaciones	distintas.	Mi	padre	nunca	tuvo	una	razón	que	excusara	su	enfado,
ni	se	disculpaba	con	mi	madre,	y	eso	que	la	trataba	muchísimo	peor.

Ryle	acaba	de	abrirse	a	mí	como	probablemente	no	se	había	abierto	con
nadie.	Está	tratando	de	ser	mejor	persona…	por	mí.

Sí,	 ayer	 la	 jodió.	 Pero	 está	 aquí,	 tratando	 de	 hacerme	 comprender	 su
pasado	y	por	qué	reaccionó	como	lo	hizo.	Los	humanos	no	somos	perfectos,	y
no	puedo	permitir	que	el	único	modelo	de	matrimonio	que	conozco	lastre	el
mío.

Me	seco	los	ojos	y	me	pongo	de	pie.	Al	mirarme	en	el	espejo	no	veo	a	mi
madre;	 me	 veo	 a	 mí.	 Veo	 a	 una	 chica	 que	 ama	 a	 su	 marido	 y	 que	 desea
ayudarlo,	más	 que	 nada	 en	 el	mundo.	 Sé	 que	Ryle	 y	 yo	 somos	 lo	 bastante
fuertes	para	superar	este	bache.	Nuestro	amor	puede	con	esto	y	más.

Salgo	 del	 baño	 y	 regreso	 al	 salón.	 Ryle	 se	 levanta	 y	 me	 mira.	 Leo	 el
miedo	en	sus	ojos.	Tiene	pavor	de	que	no	lo	perdone	y	yo	aún	no	sé	si	podré,
pero	no	hace	falta	perdonar	un	acto	para	poder	aprender	de	él.

Me	acerco	a	él	y	le	tomo	las	manos.	Cuando	hablo,	lo	que	sale	de	mi	boca
es	la	pura	verdad.

—¿Recuerdas	 lo	 que	me	 dijiste	 en	 la	 azotea	 la	 primera	 noche?	 Dijiste:
«No	hay	buenos	y	malos.	Todos	somos	personas	que	a	veces	hacemos	cosas
malas».

Él	asiente,	apretándome	las	manos.
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—No	eres	mala	persona,	Ryle.	Lo	sé.	Y	puedes	protegerme.	Cuando	notes
que	te	alteras,	aléjate	de	mí.	Yo	haré	lo	mismo.	Esperaremos	a	que	te	calmes
para	hablar	las	cosas,	¿de	acuerdo?	No	eres	un	monstruo,	Ryle.	Eres	humano
y	 los	humanos	no	podemos	cargar	 solos	con	el	dolor.	A	veces	 tenemos	que
compartirlo	con	nuestros	seres	queridos	para	que	el	peso	no	nos	aplaste.	Pero
no	 seré	 capaz	 de	 ayudarte	 si	 no	me	 dices	 que	 lo	 necesitas.	 Pídeme	 ayuda.
Juntos	lo	superaremos,	podemos	hacerlo.

Él	suelta	el	aire	que	se	diría	que	ha	estado	conteniendo	desde	anoche.	Me
abraza	con	fuerza	y	hunde	la	cara	en	mi	pelo.

—Ayúdame,	Lily	—susurra—.	Necesito	que	me	ayudes.
Mientras	 me	 envuelve	 entre	 sus	 brazos,	 mi	 corazón	 me	 dice	 que	 he

tomado	la	decisión	correcta.	Sé	que	hay	más	parte	buena	que	mala	dentro	de
él,	y	haré	lo	que	haga	falta	para	convencerlo,	hasta	que	él	también	sea	capaz
de	verlo.
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—Me	voy	a	ir.	¿Necesitas	que	haga	algo	más?
Levanto	la	vista	del	papeleo	y	niego	con	la	cabeza.
—Gracias,	Serena.	Hasta	mañana.
Ella	asiente	y	se	marcha,	dejando	la	puerta	del	despacho	abierta.
Allysa	dejó	de	trabajar	hace	dos	semanas.	Se	pondrá	de	parto	en	cualquier

momento.	Ahora	tengo	dos	empleadas	a	jornada	completa,	Serena	y	Lucy.	Sí,
esa	Lucy.

Se	casó	hace	un	par	de	meses	y	vino	un	día	a	buscar	trabajo.	La	verdad	es
que	 se	 ha	 integrado	 bien.	 Se	 esfuerza	 mucho	 y,	 cuando	 coincido	 con	 ella,
cierro	la	puerta	del	despacho	para	no	oírla	cantar.

Ha	pasado	casi	un	mes	desde	el	 incidente	de	 la	escalera	y,	a	pesar	de	 lo
que	Ryle	me	contó	sobre	su	infancia,	me	costó	bastante	perdonarlo.

Sé	 que	 Ryle	 tiene	 un	 temperamento	 explosivo;	 lo	 vi	 desde	 el	 primer
momento,	 desde	 antes	 de	 que	 cruzáramos	 las	 primeras	 palabras.	 Lo	 vi	 la
espantosa	noche	de	 la	cocina	y	volví	a	verlo	cuando	encontró	el	número	de
teléfono	en	la	funda	del	móvil.

Pero	también	veo	las	diferencias	entre	Ryle	y	mi	padre.	Ryle	es	generoso
y	hace	cosas	que	mi	padre	nunca	habría	hecho,	como	donar	a	organizaciones
benéficas.	Se	preocupa	por	los	demás	y	me	pone	a	mí	por	delante	de	todo.	A
Ryle	no	se	le	ocurriría	hacerme	aparcar	en	la	calle	mientras	él	deja	el	coche	a
cubierto.

Tengo	que	ir	recordándome	esas	cosas.	A	veces	la	niña	que	vive	en	mí	—
la	 hija	 de	 mi	 padre—	 es	 muy	 tozuda.	 Me	 riñe	 y	 me	 dice	 que	 no	 debería
haberlo	perdonado.	Me	dice	que	debería	haberme	alejado	de	él	a	la	primera	de
cambio.	Y,	a	veces,	la	escucho.	Pero	otras	veces	escucho	la	voz	que	me	dice
que	ningún	matrimonio	es	perfecto.	Yo	lo	sé	y	Ryle	lo	sabe.	Hay	momentos
que	ambos	miembros	de	la	pareja	lamentan.	Y	me	pregunto	cómo	me	sentiría
ahora	si	hubiera	roto	con	él	tras	el	primer	incidente.	Él	no	debió	empujarme,
pero	yo	también	hice	cosas	de	las	que	no	me	siento	orgullosa.	Y	abandonarlo
¿no	habría	sido	ir	en	contra	de	los	votos	matrimoniales?	Nos	juramos	amarnos
en	lo	bueno	y	en	lo	malo,	y	me	niego	a	rendirme	tan	fácilmente.

Soy	una	mujer	fuerte,	que	ha	vivido	en	un	entorno	donde	los	malos	tratos
eran	el	pan	de	cada	día.	No	voy	a	acabar	como	mi	madre,	lo	tengo	muy	claro.
Y	 sé	 que	 Ryle	 no	 se	 convertirá	 en	 mi	 padre.	 Creo	 que	 lo	 que	 pasó	 en	 la
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escalera	fue	necesario,	ya	que,	gracias	a	eso,	se	decidió	a	contarme	lo	que	le
había	ocurrido	de	niño	y	así	ahora	podemos	afrontarlo	juntos.

La	 semana	pasada	volvimos	 a	 discutir.	Me	 asusté,	 ya	 que	 las	 dos	 veces
anteriores	 acabaron	mal	 y	 sabía	 que	 esta	 iba	 a	 ser	 la	 prueba	 de	 fuego	 que
demostraría	si	iba	a	ser	capaz	o	no	de	ayudarlo	a	controlar	su	ira.

Estábamos	 hablando	 sobre	 su	 carrera	 profesional.	 Acaba	 de	 terminar	 la
residencia,	 y	 hay	 un	 curso	 de	 tres	 meses	 en	 Cambridge,	 en	 Inglaterra.	 Ha
presentado	 la	 solicitud	y	pronto	 le	 comunicarán	 si	 le	han	admitido.	Pero	no
fue	 esto	 lo	 que	 me	molestó.	 Es	 una	 buena	 oportunidad	 para	 él	 y	 nunca	 le
pediría	que	renunciara.	Estamos	tan	ocupados	que	tres	meses	pasan	volando.
Lo	 que	 me	 molestó	 fueron	 sus	 planes	 para	 luego,	 para	 cuando	 regrese	 de
Cambridge.

Le	han	ofrecido	una	plaza	en	Minnesota,	en	la	Clínica	Mayo,	y	quiere	que
nos	mudemos	allí.	Me	dijo	que	el	Hospital	General	de	Massachusetts	ocupa	la
segunda	posición	del	ranking	mundial	en	neurología.	La	Clínica	Mayo	está	en
primer	lugar.

Me	 dijo	 que	 su	 plan	 nunca	 había	 sido	 quedarse	 en	Boston.	Yo	 repliqué
que	 habría	 estado	 bien	 que	me	 lo	 comentara	 durante	 el	 vuelo	 a	Las	Vegas,
cuando	hablamos	sobre	nuestros	planes	de	vida.	Yo	no	puedo	irme	de	Boston.
Mi	madre	vive	aquí.	Allysa	vive	aquí.	Él	me	dijo	que	solo	hay	cinco	horas	de
avión	 y	 que	 podríamos	 visitarlos	 cuando	 quisiéramos.	Yo	 respondí	 que	 era
difícil	llevar	un	negocio	de	floristería	a	varios	estados	de	distancia.

La	 discusión	 fue	 ganando	 intensidad;	 los	 dos	 estábamos	 cada	 vez	 más
enfadados.	 En	 un	 momento	 dado,	 él	 golpeó	 un	 jarrón	 lleno	 de	 flores,	 que
acabó	 en	 el	 suelo.	 Los	 dos	 nos	 lo	 quedamos	 mirando	 en	 silencio	 unos
instantes.	Entonces	tuve	miedo	y	me	dije	que	me	había	equivocado	al	pensar
que	podría	ayudarlo	a	controlar	sus	ataques	de	ira.	Él	inspiró	hondo	y	dijo:

—Me	 voy.	 Estaré	 fuera	 una	 hora	 o	 dos.	 Creo	 que	 me	 vendrá	 bien.
Seguiremos	hablando	cuando	vuelva.

Se	marchó	y,	 tal	como	había	dicho,	 regresó	al	cabo	de	una	hora,	mucho
más	calmado.	Dejó	las	llaves	en	la	mesa	y	se	acercó	a	mí.	Tomándome	la	cara
entre	las	manos,	empezó	a	hablar:

—Te	dije	que	quería	ser	el	mejor	en	lo	mío,	Lily.	Te	lo	dije	la	primera	vez
que	te	vi,	en	la	azotea;	fue	una	de	mis	verdades.	Pero	si	tengo	que	elegir	entre
trabajar	en	el	mejor	hospital	del	mundo	o	hacer	feliz	a	mi	mujer…,	te	elijo	a
ti.	Tú	eres	mi	mayor	éxito.	Mientras	tú	seas	feliz,	no	me	importa	trabajar	en
un	sitio	o	en	otro.	Nos	quedaremos	en	Boston.
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En	ese	momento	supe	que	había	elegido	bien.	Todos	nos	merecemos	otra
oportunidad;	especialmente	las	personas	que	son	importantes	para	nosotros.

Desde	ese	día	ha	pasado	una	semana	y	no	ha	vuelto	a	salir	el	tema	de	la
mudanza.	 Me	 siento	 mal,	 como	 si	 hubiera	 frustrado	 sus	 planes,	 pero	 el
matrimonio	se	trata	de	ceder	y	comprometerse;	de	hacer	lo	que	sea	mejor	para
la	pareja	 en	 conjunto,	 no	por	 separado.	Y	quedarnos	 en	Boston	es	 lo	mejor
para	su	familia	y	para	la	mía.

Hablando	 de	 familia,	 le	 echo	 un	 vistazo	 al	 móvil	 porque	 acaba	 de
entrarme	un	mensaje	de	Allysa.

Allysa:	¿Has	acabado	de	trabajar?	Necesito	tu	opinión	sobre	unos	muebles.

Yo:	Estaré	allí	dentro	de	quince	minutos.

No	sé	si	se	debe	al	inminente	parto	o	a	que	ya	no	trabaja,	pero	creo	que	he
pasado	más	tiempo	en	su	casa	que	en	la	mía	esta	semana.

Cierro	la	tienda	y	me	dirijo	a	su	piso.

Cuando	salgo	del	ascensor,	encuentro	una	nota	pegada	en	su	puerta.	Leo	mi
nombre	en	la	nota,	así	que	la	despego	de	la	puerta.

Lily:
En	la	séptima	planta,	apartamento	749.

A.

¿Tiene	un	piso	solo	para	guardar	los	muebles	que	le	sobran?	Sé	que	son	ricos,
pero	incluso	así	me	parece	un	poco	excesivo.

Vuelvo	 al	 ascensor	 y	 aprieto	 el	 botón	 de	 la	 séptima	 planta.	 Cuando	 las
puertas	se	abren	recorro	el	pasillo	hasta	encontrar	el	apartamento	749.	No	sé
si	se	supone	que	tengo	que	llamar	o	entrar	directamente.	Tal	vez	viva	alguien
aquí;	probablemente	una	de	las	personas	a	su	servicio.

Llamo	y	oigo	pisadas	del	otro	lado.
Me	quedo	pasmada	cuando	la	puerta	se	abre	y	es	Ryle.
—Hola	—lo	saludo	confundida—.	¿Qué	haces	aquí?
Él	se	apoya	en	el	quicio	de	la	puerta,	sonriendo.
—Vivo	aquí.	Y	¿tú?	¿Qué	haces	aquí?
Miro	el	número	que	hay	junto	a	la	puerta	y	vuelvo	a	mirarlo	a	él.
—¿Qué	quieres	decir?	Pensaba	que	vivías	conmigo.	¿Has	tenido	tu	propio

piso	todo	este	tiempo?
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Tener	un	piso	es	una	de	esas	cosas	que	uno	suele	comentar	con	su	mujer
en	algún	momento.	Me	resulta	enervante.

No,	para	ser	sincera,	me	parece	indignante.	Me	siento	engañada.	Creo	que
estoy	francamente	enfadada	con	él	ahora	mismo.

Ryle	se	aparta	de	la	puerta,	riendo.	Con	la	mano	en	el	marco,	por	encima
de	su	cabeza,	llena	el	hueco	de	la	puerta	por	completo.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	mencionártelo	 teniendo	 en
cuenta	que	he	firmado	los	papeles	esta	mañana.

Doy	un	paso	atrás.
—Un	momento…	¿Qué?
Él	me	toma	la	mano	y	tira	de	mí	para	que	entre	en	el	piso.
—Bienvenida	a	casa,	Lily.
Me	detengo	en	el	vestíbulo.
Sí,	no	he	dicho	recibidor,	he	dicho	vestíbulo;	hay	un	vestíbulo.
—¿Has	comprado	un	piso?
Él	asiente	lentamente,	pendiente	de	mi	reacción.
—Has	comprado	un	piso	—repito.
Él	sigue	asintiendo.
—Sí,	 lo	 he	 hecho.	 ¿Te	 parece	 bien?	 Pensé	 que,	 como	 ahora	 vivimos

juntos,	nos	vendría	bien	tener	más	espacio.
Doy	 una	 vuelta	 sobre	 mí	 misma,	 despacio.	 Cuando	 veo	 la	 cocina,	 me

detengo.	No	es	tan	grande	como	la	de	Allysa,	pero	es	igual	de	blanca	y	casi
igual	 de	 bonita.	 Hay	 fresquera	 para	 el	 vino	 y	 lavaplatos,	 dos	 cosas	 que	 no
tenemos	en	mi	casa.	Entro	en	la	cocina	y	lo	miro	todo	sin	atreverme	a	tocar
nada.

«¿Es	mi	cocina?	No	puede	ser	mi	cocina…»
Me	 desplazo	 al	 salón,	 que	 tiene	 techos	 altos	 como	 catedrales	 y	 unos

enormes	ventanales	con	vistas	al	puerto	de	Boston.
—Lily…	—oigo	su	voz	a	mi	espalda—.	No	estás	enfadada,	¿verdad?
Me	doy	la	vuelta	y,	al	mirarlo,	me	doy	cuenta	de	que	lleva	esperando	mi

reacción	varios	minutos,	pero	es	que	me	he	quedado	sin	habla.
Negando	con	la	cabeza,	me	llevo	la	mano	a	los	labios.
—Creo	que	no	—susurro.
Él	se	acerca	a	mí,	me	toma	las	manos	y	las	levanta.
—¿Solo	 lo	crees?	—Parece	preocupado	y	confuso—.	Por	 favor,	dime	 la

pura	 verdad,	 porque	 estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 no	 ha	 sido	 buena	 idea
querer	darte	una	sorpresa.
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Bajo	 la	vista	hacia	 el	 suelo	de	madera	noble.	Es	madera	noble,	 nada	de
laminados.

—Vale.	 —Lo	 miro	 a	 los	 ojos—.	 Me	 parece	 una	 locura	 que	 hayas
comprado	un	piso	así,	sin	encomendarte	a	nadie.	La	verdad	es	que	creo	que
deberíamos	haber	tomado	la	decisión	juntos.

Él	 asiente.	 Parece	 estar	 a	 punto	 de	 disculparse,	 pero	 no	 he	 acabado	 de
hablar.

—Pero	la	pura	verdad	es	que…	es	perfecto.	No	sé	qué	decir,	Ryle.	Todo
está	 tan	 limpio…	 que	 tengo	 miedo	 hasta	 de	 moverme.	 No	 quiero	 ensuciar
nada.

Él	suelta	el	aire	bruscamente	y	me	abraza.
—Puedes	ensuciar	 lo	que	quieras,	nena.	Es	 tuyo.	Puedes	ensuciarlo	 todo

lo	que	te	dé	la	gana.
Me	da	un	beso	en	la	cabeza	y	sigo	sin	poder	darle	las	gracias.	Me	parece

una	respuesta	insignificante	para	un	gesto	tan	grande.
—¿Cuándo	nos	mudamos?
Él	se	encoge	de	hombros.
—¿Mañana?	Es	mi	día	libre.	Y	tampoco	es	que	tengamos	muchos	trastos.

Podemos	comprar	muebles	nuevos.
Asiento,	 tratando	 de	 recordar	 qué	 tenía	 que	 hacer	mañana.	Nada.	 Sabía

que	Ryle	tenía	el	día	libre,	así	que	no	había	hecho	planes.
De	 repente	 siento	 la	 necesidad	 de	 sentarme.	 No	 hay	 sillas,	 pero,	 por

suerte,	el	suelo	está	limpio.
—Necesito	sentarme.
Ryle	me	 ayuda	 a	 sentarme	 en	 el	 suelo	 y	 luego	 se	 pone	 frente	 a	mí,	 sin

soltarme	las	manos.
—¿Lo	sabe	Allysa?	—le	pregunto,	y	él	asiente,	sonriendo.
—Está	tan	contenta,	Lily…	Hacía	tiempo	que	le	daba	vueltas	a	la	idea	de

comprar	un	piso	en	el	bloque	y,	cuando	decidimos	quedarnos	en	Boston,	me
lie	 la	manta	 a	 la	 cabeza	 para	 darte	 una	 sorpresa.	Ella	me	 ayudó,	 pero	 tenía
miedo	de	que	se	le	escapara	algo	antes	de	poder	enseñártelo	yo.

Sigo	sin	hacerme	a	la	idea.	¿Vivo	aquí?	¿Allysa	y	yo	vamos	a	ser	vecinas?
Por	 alguna	 razón,	 siento	 que	 la	 idea	 debería	 preocuparme,	 pero	 lo	 cierto	 es
que	estoy	encantada.

Él	sonríe	y	me	dice:
—Sé	que	necesitas	tiempo	para	procesarlo,	pero	es	que	aún	no	has	visto	lo

mejor,	y	me	muero	de	ganas	de	enseñártelo.
—¡Hazlo!
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Sonriendo,	me	 ayuda	 a	 levantarme.	Cruzamos	 el	 salón	 y	 recorremos	 un
pasillo.	Él	va	abriendo	puertas	y	me	va	indicando	qué	hay	detrás	de	cada	una
de	 ellas,	 pero	no	me	da	 tiempo	de	 echarles	 un	vistazo.	Cuando	 llegamos	 al
dormitorio	principal,	he	contado	que	hay	tres	habitaciones	y	dos	baños.	Y	un
despacho.

Ni	 siquiera	me	da	 tiempo	 a	 apreciar	 la	 belleza	 del	 dormitorio	 porque	 él
tira	de	mí	hasta	la	otra	punta.	Llega	a	una	pared	cubierta	por	una	cortina	y	se
vuelve	a	mirarme.

—No	 es	 un	 jardín,	 pero	 si	 colocas	 unas	 cuantas	 macetas,	 será	 algo
parecido.

Corre	la	cortina,	dejando	a	la	vista	una	gran	terraza.	Lo	sigo	al	exterior	y
empiezo	a	visualizar	todas	las	plantas	que	me	cabrán	ahí.

—Tiene	 las	mismas	 vistas	 que	 la	 azotea.	 Podremos	 disfrutar	 del	mismo
paisaje	que	la	noche	en	que	nos	conocimos.

Me	ha	costado	un	poco,	pero	al	fin	reacciono	y	me	echo	a	llorar.
Ryle	me	atrae	hacia	su	pecho	y	me	abraza	con	fuerza.
—Lily	—susurra,	acariciándome	el	pelo—.	No	quería	hacerte	llorar.
Me	echo	a	reír	sin	dejar	de	sollozar.
—No	me	puedo	 creer	 que	 vaya	 a	 vivir	 aquí.	—Me	 separo	 lo	 justo	 para

mirarlo	a	los	ojos—.	¿Somos	ricos?	¿Cómo	puedes	permitirte	este	piso?
Él	se	echa	a	reír.
—Te	 has	 casado	 con	 un	 neurocirujano,	 Lily.	 No	 vamos	 apurados	 de

dinero	precisamente.
Su	comentario	me	hace	reír	y	luego	me	echo	a	llorar	otra	vez.
Y	entonces	tenemos	la	primera	visita,	porque	alguien	empieza	a	aporrear

la	puerta.
—Es	Allysa	—dice	Ryle—.	Está	esperando	en	el	rellano.
Corro	 a	 la	 puerta	 y,	 en	 cuanto	 la	 abro,	 nos	 fundimos	 en	 un	 abrazo.

Gritamos	y	luego	lloro	todavía	con	más	ganas.
Pasamos	 el	 resto	 del	 día	 en	 el	 piso	 nuevo.	 Ryle	 pide	 comida	 china	 a

domicilio	y	Marshall	baja	a	cenar	con	nosotros.	Todavía	no	tenemos	mesas	ni
sillas,	 por	 lo	 que	 los	 cuatro	 nos	 sentamos	 en	 el	 suelo	 del	 salón	y	 comemos
directamente	de	las	cajas.	Charlamos	sobre	la	decoración,	sobre	las	cosas	de
vecinos	que	haremos	juntos,	sobre	el	inminente	parto	de	Allysa.

¡Qué	pasada!
¡Qué	ganas	tengo	de	contárselo	a	mi	madre!
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Allysa	lleva	tres	días	de	retraso.
Hace	 una	 semana	 que	 nos	 mudamos	 al	 piso	 nuevo.	 Trasladamos	 todas

nuestras	pertenencias	durante	el	día	libre	de	Ryle	y	al	segundo	día	Allysa	y	yo
fuimos	 a	 comprar	 muebles.	 Al	 tercero	 estábamos	 prácticamente	 instalados.
Ayer	 nos	 llegó	 la	 primera	 carta	 a	 la	 nueva	 dirección.	 Era	 una	 factura	 de
suministros,	así	que	ahora	por	fin	ya	lo	siento	oficial.

Estoy	casada,	tengo	un	marido	estupendo,	un	piso	increíble	y	vivo	al	lado
de	mi	mejor	 amiga,	 que,	 además,	 resulta	 que	 es	mi	 cuñada.	Y,	 por	 si	 fuera
poco,	estoy	a	punto	de	ser	tía.	No	me	atrevo	a	decirlo	muy	alto,	pero	creo	que
mi	vida	ya	no	puede	mejorar.

Apago	 el	 portátil	 y	 me	 dispongo	 a	 cerrar	 la	 tienda.	 Últimamente	 me
marcho	más	temprano	por	las	ganas	de	llegar	a	mi	piso	nuevo.	Mientras	estoy
cerrando	 la	 puerta	 de	 mi	 despacho,	 Ryle	 abre	 la	 tienda	 con	 su	 llave	 y	 se
acerca	a	mí.	Va	cargado.	Lleva	un	periódico	bajo	el	brazo	y	dos	cafés	en	 la
mano.	Aunque	va	acelerado,	como	de	costumbre,	está	sonriendo.

—Lily	—me	saluda,	sin	dejar	de	caminar.	Me	pone	un	café	en	la	mano	y
se	 saca	 el	 periódico	 de	 debajo	 del	 brazo—.	 Tres	 cosas.	 Una:	 ¿has	 visto	 el
periódico?	—Me	lo	da.	Está	doblado	y	me	señala	uno	de	los	artículos—.	¡Lo
has	logrado,	Lily!	¡Lo	has	logrado!

Tratando	de	no	entusiasmarme	demasiado,	miro	el	periódico.	Tal	vez	se
esté	refiriendo	a	algo	distinto	de	lo	que	me	estoy	imaginando.	Pero	no,	ya	solo
con	leer	el	titular,	veo	que	se	refiere	exactamente	a	lo	que	esperaba.

—¿Lo	he	logrado?
Me	habían	notificado	que	la	floristería	estaba	nominada	a	los	premios	Lo

Mejor	de	Boston.	Son	unos	premios	que	se	conceden	por	votación	popular	de
los	 lectores	 del	 periódico.	 Se	 convocan	 anualmente	 y	 Lily	 Bloom’s	 estaba
nominada	en	la	categoría	de	«nuevos	negocios»,	los	que	llevan	menos	de	dos
años	abiertos.	Sospechaba	que	podía	haber	sido	elegida	porque	un	periodista
me	llamó	por	teléfono	la	semana	pasada	y	me	hizo	varias	preguntas.

El	 titular	 dice:	 «Las	 mejores	 nuevas	 tiendas	 de	 Boston.	 Empiezan	 las
votaciones	entre	las	diez	favoritas».

Sonrío	 y	 casi	me	 tiro	 el	 café	 por	 encima	 cuando	Ryle	me	 levanta	 y	me
hace	dar	vueltas	en	el	aire.
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Ha	 dicho	 que	 traía	 tres	 noticias.	 Si	 ha	 elegido	 compartir	 esta	 en	 primer
lugar,	no	me	puedo	imaginar	cómo	serán	las	demás.

—¿Cuál	es	la	segunda	cosa?
Él	me	deja	en	el	suelo	mientras	dice:
—He	empezado	con	la	mejor.	No	he	podido	aguantarme.	—Da	un	trago	al

café	 antes	 de	 seguir	 hablando—.	 Me	 han	 seleccionado	 para	 el	 curso	 de
Cambridge.

Le	dirijo	una	sonrisa	enorme.
—¿En	serio?	—Él	asiente,	me	abraza	y	vuelve	a	hacerme	girar	en	el	aire

—.	Estoy	muy	orgullosa	de	ti	—le	digo,	besándolo—.	Los	dos	tenemos	tanto
éxito	que	damos	asco.

Se	echa	a	reír.
—Y	¿la	tercera?	—le	pregunto.
Él	da	un	paso	atrás.
—Ah,	sí.	La	tercera.	—Se	apoya	en	el	mostrador,	despreocupadamente,	y

da	un	trago	largo	y	lento	al	café	antes	de	dejar	el	vaso—.	Allysa	está	de	parto.
—¡¿Qué?!	—grito.
—Sí.	 —Señala	 los	 cafés—.	 Por	 eso	 te	 he	 traído	 cafeína.	 No	 creo	 que

peguemos	ojo	esta	noche.
Empiezo	a	aplaudir	y	a	dar	saltos,	y	luego	me	asalta	el	pánico	porque	no

encuentro	 nada,	 ni	 el	 bolso,	 ni	 la	 chaqueta,	 ni	 las	 llaves,	 ni	 el	móvil,	 ni	 el
interruptor	de	la	luz.	Justo	antes	de	irnos,	Ryle	vuelve	al	mostrador	y	recupera
el	periódico.	Finalmente	cierro	la	tienda	con	manos	temblorosas.

—¡Vamos	a	ser	tías!	—exclamo,	mientras	corro	hacia	el	coche.
—Tíos,	Lily	—me	corrige	Ryle,	entre	risas—.	Vamos	a	ser	tíos.

Marshall	 sale	 al	 pasillo,	 silencioso	 y	 tranquilo.	 Ryle	 y	 yo	 llevamos	 hora	 y
media	 esperando	 noticias,	 afinando	 el	 oído	 por	 si	 advertíamos	 los	 gritos
agónicos	de	Allysa	—señal	de	que	el	parto	llegaba	a	su	fin—,	pero	no	hemos
oído	nada,	ni	siquiera	el	llanto	de	un	recién	nacido.	Me	cubro	la	boca	con	las
manos.	Marshall	está	demasiado	callado	y	eso	hace	que	me	tema	lo	peor.

Con	los	hombros	temblorosos,	empieza	a	llorar.
—Soy	padre	—dice,	y	luego	da	un	puñetazo	al	aire—.	¡Soy	PADRE!	—

Abraza	a	Ryle	y	 luego	a	mí—.	Dadnos	un	cuarto	de	hora	y	podréis	pasar	a
verla.

Cuando	cierra	 la	puerta,	Ryle	y	yo	soltamos	enormes	suspiros	de	alivio.
Nos	miramos	y	sonreímos.
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—¿Tú	también	te	estabas	imaginando	lo	peor?	—me	pregunta.
Asintiendo,	lo	abrazo.
—Eres	tío	—le	digo,	sonriendo.
Él	me	besa	la	cabeza.
—Tú	también.
—No,	yo	soy	tía.
Él	sonríe.
Media	hora	más	tarde,	Ryle	y	yo	estamos	junto	a	la	cama,	observando	a

Allysa	 con	 el	 bebé	 en	 brazos.	 Es	 una	 niña	 y	 es	 absolutamente	 perfecta.
Todavía	 es	 muy	 pequeña	 para	 poder	 decir	 a	 quién	 se	 parece;	 en	 cualquier
caso,	es	una	preciosidad.

—¿La	quieres	coger?	—le	pregunta	Allysa	a	Ryle.
Él	se	tensa	nervioso,	pero	enseguida	asiente.	Allysa	se	echa	hacia	delante

y	pone	al	bebé	en	brazos	de	su	tío,	enseñándole	a	sostenerla.	Él	la	contempla
unos	instantes	y	luego	se	dirige	al	sofá	y	se	sienta.

—¿Os	habéis	puesto	de	acuerdo	ya	en	el	nombre?	—pregunta.
—Sí	—responde	Allysa.
Ryle	y	yo	la	miramos	y	ella	sonríe,	con	los	ojos	llorosos.
—Queríamos	 que	 llevara	 el	 nombre	 de	 una	 persona	 a	 la	 que	 los	 dos

adoramos.	Por	eso	hemos	añadido	una	«e»	a	tu	nombre.	Se	llamará	Rylee.
Me	vuelvo	hacia	Ryle	y	veo	que	suelta	el	aire	bruscamente,	sorprendido.

Baja	la	vista	hacia	Rylee	y	sonríe.
—Vaya	—susurra—.	No	sé	qué	decir.
Aprieto	 la	mano	de	Allysa	antes	de	dirigirme	al	 sofá	y	sentarme	 junto	a

Ryle.	Más	de	una	vez	he	pensado	que	no	podía	quererlo	más,	pero	la	vida	se
empeña	en	demostrarme	que	me	equivoco.	Al	ver	cómo	mira	a	 su	 sobrinita
recién	nacida,	el	corazón	se	me	expande	en	el	pecho.

Marshall	se	sienta	en	la	cama,	junto	a	Allysa.
—¿Os	habéis	fijado	en	lo	callada	que	ha	estado	Issa	todo	el	rato?	No	ha

dicho	ni	pío.	Y	sin	anestesia.	—Se	tumba	a	su	lado	y	la	abraza—.	Siento	que
me	encuentro	en	aquella	película	de	Will	Smith,	Hancock,	y	que	estoy	a	punto
de	descubrir	que	mi	mujer	es	una	superheroína.

Ryle	se	echa	a	reír.
—Cuando	éramos	pequeños,	 siempre	me	pateaba	el	culo,	así	que	no	me

extrañaría	mucho.
—Habla	bien	delante	de	Rylee	—lo	reprende	Marshall.
—Culo	—susurra	Ryle.
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Nos	echamos	a	reír	y	Ryle	me	ofrece	a	la	pequeña.	Yo	hago	un	gesto	de
avaricia,	 porque	 la	 espera	me	 estaba	matando.	 Cuando	 finalmente	 la	 tengo
entre	mis	brazos,	me	sorprende	el	amor	tan	grande	que	ya	siento	por	ella.

—¿Cuándo	llegan	mamá	y	papá?	—le	pregunta	Ryle	a	Allysa.
—Mañana	al	mediodía.
—Debería	dormir	algo,	entonces.	Acabo	de	salir	del	hospital	y	el	turno	ha

sido	largo.	—Me	mira—.	¿Vienes	conmigo?
Yo	niego	con	la	cabeza.
—Quiero	quedarme	un	poco	más.	Llévate	mi	coche;	yo	volveré	en	taxi.
Me	da	un	beso	en	la	cabeza	y	luego	junta	su	frente	con	la	mía.	Mientras

ambos	contemplamos	a	Rylee,	me	dice:
—Creo	que	deberíamos	encargar	uno	de	estos.
Alzo	la	cara,	porque	no	sé	si	lo	he	oído	bien,	y	él	me	guiña	el	ojo.
—Si	estoy	dormido	cuando	llegues,	despiértame	y	nos	pondremos	manos

a	la	obra	hoy	mismo.
Se	despide	de	Marshall	y	de	Allysa,	y	 luego	Marshall	 lo	acompaña	a	 la

salida.
Miro	a	Allysa,	que	está	sonriendo.
—Ya	te	dije	que,	si	era	contigo,	querría	tener	bebés.
Sonriendo,	 me	 acerco	 a	 la	 cama.	 Ella	 me	 deja	 espacio.	 Le	 devuelvo	 a

Rylee	y	me	tumbo	con	ellas.	Las	dos	observamos	a	la	pequeña	dormir,	como
si	fuera	el	espectáculo	más	grandioso	que	hubiéramos	visto	nunca.
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Tres	horas	más	tarde,	poco	después	de	las	diez,	llego	a	casa.	Estuve	una	hora
más	 con	Allysa	y	 luego	pasé	por	 la	 tienda	para	dejar	 algunas	 cosas	 listas	y
poder	 tomarme	un	 par	 de	 días	 libres.	Cuando	Ryle	 sale	 de	 guardia	 trato	 de
coincidir	con	él	para	disfrutar	de	algún	día	juntos.

Cuando	 entro	 en	 casa,	 las	 luces	 están	 apagadas,	 lo	 que	quiere	decir	 que
Ryle	ya	está	en	la	cama.

Durante	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 he	 estado	 pensando	 en	 lo	 que	 me	 ha
propuesto.	 No	 esperaba	 que	 sacara	 el	 tema	 ya.	 Pronto	 cumpliré	 los
veinticinco,	pero	me	había	imaginado	que	dejaríamos	pasar	al	menos	dos	años
antes	 de	plantearnos	 formar	 una	 familia.	No	 sé	 si	me	 siento	preparada	para
ponerme	a	 ello	 inmediatamente,	 pero	 saber	que	 él	 se	 lo	 está	planteando	me
hace	muy	feliz.

Decido	 comer	 algo	 antes	 de	 despertarlo.	 No	 he	 cenado	 y	me	muero	 de
hambre.	 Cuando	 enciendo	 la	 luz	 de	 la	 cocina,	 suelto	 un	 grito.	Me	 llevo	 la
mano	al	pecho	y	me	apoyo	en	la	encimera.

—¡Por	Dios,	Ryle!	¿Qué	haces	ahí	a	oscuras?
Está	apoyado	en	la	pared,	junto	a	la	nevera.	Tiene	los	pies	cruzados	a	la

altura	 de	 los	 tobillos	 y	 me	 está	 mirando	 con	 los	 ojos	 entornados	 mientras
juguetea	con	algo	que	sostiene	entre	los	dedos.

A	 su	 lado,	 en	 la	 encimera,	 veo	 un	 vaso	 vacío	 que	 tiene	 pinta	 de	 haber
estado	lleno	de	whisky	hace	un	rato.	De	vez	en	cuando	se	toma	uno,	dice	que
le	ayuda	a	dormir.

Al	volver	 a	mirarlo,	 él	me	dirige	una	 sonrisa	 canalla.	De	 inmediato,	me
enciendo	porque	sé	lo	que	va	a	venir	a	continuación.	El	piso	está	a	punto	de
convertirse	en	un	remolino	de	ropa	y	besos.	Hemos	bautizado	prácticamente
todas	 las	 habitaciones	 desde	 que	 nos	 mudamos,	 pero	 todavía	 tenemos
pendiente	la	cocina.

Le	 devuelvo	 la	 sonrisa,	 con	 el	 corazón	 aún	 desbocado	 por	 el	 susto	 de
encontrármelo	aquí	a	oscuras.	Cuando	bajo	la	vista	hacia	su	mano,	me	fijo	en
que	sostiene	el	 imán	de	Boston.	Me	lo	 traje	de	mi	antiguo	apartamento	y	 lo
pegué	en	esta	nevera	cuando	nos	mudamos.

Él	vuelve	a	pegarlo	en	la	nevera	y	le	da	un	par	de	golpecitos.
—¿De	dónde	has	sacado	esto?
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Miro	el	imán	y	vuelvo	a	mirarlo	a	él.	No	me	apetece	contarle	que	me	lo
regaló	 Atlas	 cuando	 cumplí	 dieciséis	 años.	 Es	 un	 tema	 delicado	 entre
nosotros,	y	no	quiero	enturbiar	lo	que	está	a	punto	de	pasar	con	una	sesión	de
puras	verdades.

—No	me	acuerdo.	—Me	encojo	de	hombros—.	Hace	siglos	que	lo	tengo.
Él	me	observa	en	silencio	antes	de	enderezarse	y	dar	dos	pasos	hacia	mí.

Retrocedo	hasta	chocar	contra	la	encimera,	conteniendo	el	aliento.	Él	me	pone
las	 manos	 en	 la	 cintura	 y	 luego	 las	 desliza	 por	 dentro	 de	 los	 vaqueros,
pegándome	 a	 él.	 Se	 apodera	 de	 mi	 boca	 y	 me	 besa	 mientras	 me	 baja	 los
pantalones.

«Vale.	Vamos	a	hacerlo	ahora	mismo».
Él	me	 recorre	 el	 cuello	 con	 los	 labios	mientras	 yo	me	quito	 los	 zapatos

para	poder	librarme	de	los	vaqueros.
«Ya	 comeré	más	 tarde.	 Inaugurar	 la	 cocina	 acaba	 de	 convertirse	 en	mi

prioridad».
Volviendo	a	besarme,	me	levanta	y	me	sienta	en	la	encimera.	Al	situarse

entre	 mis	 piernas,	 siento	 el	 olor	 a	 whisky	 en	 su	 aliento.	 No	 me	 disgusta.
Cuando	sus	labios	me	rozan	de	nuevo,	estoy	empezando	a	jadear.	Él	agarra	un
mechón	de	mi	pelo	y	tira	de	él	para	que	lo	mire	a	los	ojos.

—¿La	 pura	 verdad?	—susurra,	 mirándome	 la	 boca	 como	 si	 estuviera	 a
punto	de	devorarme.

Asiento	 y	 él	 me	 recorre	 el	 muslo	 con	 la	 otra	mano	 hasta	 que	 ya	 no	 le
queda	 otro	 sitio	 adonde	 ir.	 Desliza	 dos	 dedos	 cálidos	 en	 mi	 interior,
manteniéndome	presa	de	su	mirada.

Inspiro	 bruscamente	 y	 le	 rodeo	 la	 cintura	 con	 las	 piernas,	moviéndome
despacio	 y	 gimiendo	 débilmente	 mientras	 él	 sigue	 abrasándome	 con	 la
mirada.

—¿De	dónde	ha	salido	el	imán,	Lily?
«¿Qué?»
Siento	como	si	el	corazón	hubiera	empezado	a	latir	al	revés.
«¿Por	qué	insiste	tanto?»
Sus	dedos	siguen	moviéndose	en	mi	interior	mientras	me	mira	con	deseo,

pero	la	otra	mano…	La	mano	con	la	que	me	sujeta	el	pelo	tira	con	fuerza,	y
hago	una	mueca	de	dolor.

—Ryle	—susurro,	 aunque	 estoy	 empezando	 a	 temblar—.	Me	has	 hecho
daño.

Deja	 de	 mover	 los	 dedos,	 pero	 no	 aparta	 la	 mirada.	 Retira	 los	 dedos
lentamente	de	mi	 interior,	me	 lleva	 la	mano	al	cuello	y	aprieta	 suavemente.
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Me	busca	la	boca	y	hunde	la	lengua	en	ella.	Yo	le	sigo	la	corriente,	porque	no
tengo	ni	idea	de	lo	que	está	pasando	por	su	cabeza.	Espero	estar	exagerando.

Noto	 su	 erección	 al	 otro	 lado	de	 los	 vaqueros	 cuando	 empuja	 entre	mis
piernas,	pero	de	repente	me	suelta,	se	echa	hacia	atrás	y	apoya	la	espalda	en	la
nevera,	mirándome	de	arriba	abajo	como	si	no	pudiera	esperar	a	montárselo
conmigo	aquí	mismo,	en	la	cocina.

El	corazón	se	me	calma	un	poco.	Estoy	exagerando.
Ryle	alarga	 la	mano	hacia	 la	cocina	y	coge	un	periódico.	Veo	que	es	el

mismo	de	antes,	donde	estaba	el	artículo	que	me	ha	enseñado.	Lo	 levanta	y
me	lo	lanza.

—¿Lo	has	leído	ya?
Yo	suelto	el	aire	aliviada.
—No,	aún	no.	—Bajo	la	vista	hacia	el	artículo.
—Léelo	en	voz	alta.
Lo	miro	y	sonrío,	pero	tengo	un	nudo	en	el	estómago.	Hay	algo	en	él,	no

sabría	decir	el	qué,	pero	algo	en	su	modo	de	actuar	me	pone	muy	nerviosa.
—¿Quieres	que	lea	el	periódico?	¿Ahora?
Me	siento	rara,	sentada	en	la	encimera	de	la	cocina,	medio	desnuda,	con

un	periódico	en	la	mano.
Él	asiente.
—Sí,	pero	antes	quítate	la	camiseta.	Luego	lee	en	voz	alta.
Me	 lo	 quedo	mirando,	 tratando	 de	 entenderlo.	 Tal	 vez	 el	 whisky	 lo	 ha

puesto	juguetón.	Muchas	veces,	cuando	hacemos	el	amor,	hacemos	el	amor,
sin	más.	Pero	otras	veces,	el	sexo	se	vuelve	salvaje	y	un	poco	peligroso,	como
la	mirada	que	me	está	dirigiendo.

Dejo	 el	 periódico,	 me	 quito	 la	 camiseta	 y	 recupero	 el	 diario.	 Cuando
empiezo	a	leer,	él	da	un	paso	y	me	interrumpe.

—Todo	no.	—Me	arrebata	el	diario	y	señala	una	frase	en	la	parte	de	abajo
—.	Solo	los	últimos	párrafos.

Bajo	la	vista,	cada	vez	más	confundida,	pero	dispuesta	a	hacer	lo	que	sea
para	quitarme	esto	de	encima	y	poder	pasar	a	la	parte	de	la	cama.

—Los	negocios	con	más	votos	no	han	sido	ninguna	sorpresa.	El	 icónico
restaurante	Bib’s,	de	Marketson,	abrió	en	abril	del	año	pasado	y	se	convirtió
rápidamente	en	uno	de	los	mejor	valorados	de	la	ciudad	según	TripAdvisor.

Dejo	de	leer	y	miro	a	Ryle,	que	se	ha	servido	más	whisky	y	está	bebiendo.
—Sigue	leyendo	—me	ordena,	señalando	el	periódico	con	la	cabeza.
Yo	trago	saliva,	aunque	cada	vez	me	cuesta	más.	Tratando	de	que	no	se

note	que	me	tiemblan	las	manos,	sigo	leyendo.
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—El	 dueño,	 Atlas	 Corrigan,	 ha	 ganado	 dos	 premios	 como	 chef	 y,
anteriormente,	 estuvo	 en	 el	 Cuerpo	 de	 Marines	 de	 Estados	 Unidos.	 No	 es
ningún	 secreto	 que	 el	 nombre	 de	 su	 famoso	 restaurante	 es	 un	 acrónimo	 de
Better	in	Boston,	que	significa	«mejor	en	Boston».

Contengo	el	aliento.
«Todo	es	mejor	en	Boston».
Con	un	nudo	en	el	estómago	y	 tratando	de	mantener	 las	emociones	bajo

control,	sigo	leyendo.
—Cuando	 lo	 entrevistamos	 con	 motivo	 de	 su	 último	 premio,	 el	 chef

finalmente	 reveló	 cuál	 es	 el	 auténtico	 significado	 que	 se	 oculta	 tras	 ese
nombre.	«Es	una	larga	historia»,	declaró	el	chef	Corrigan.	«Es	un	homenaje	a
alguien	que	tuvo	un	impacto	enorme	en	mi	vida.	Alguien	que	significó	mucho
para	mí;	que	todavía	significa	mucho».

Dejo	el	periódico	en	la	encimera.
—No	quiero	seguir	leyendo	—digo,	aunque	la	voz	se	me	rompe	a	media

frase.
Ryle	da	dos	pasos	rápidos	y	se	hace	con	el	periódico.	Retomando	donde	lo

he	dejado,	sigue	leyendo,	en	voz	alta	y	con	tono	furioso.
—Cuando	 le	 preguntamos	 si	 la	 chica	 estaba	 enterada	 de	 que	 él	 había

bautizado	el	restaurante	en	su	honor,	el	chef	sonrió	con	picardía	y	respondió:
«Siguiente	pregunta».

La	rabia	que	tiñe	la	voz	de	Ryle	me	provoca	náuseas.
—Ryle,	para	—le	pido,	en	tono	calmado—.	Has	bebido	demasiado.
Lo	empujo	para	que	me	deje	salir	de	la	cocina	y	me	dirijo	al	pasillo	que

lleva	al	dormitorio.	Están	pasando	muchas	cosas	en	poco	tiempo	y	no	acabo
de	entender	nada.

En	el	artículo	no	pone	a	quién	se	refiere	Atlas.	Él	sabe	que	soy	yo,	y	yo
también	lo	sé,	pero	no	sé	de	dónde	lo	saca	Ryle.

¿Por	el	imán?	¿Cómo	ha	podido	atar	cabos	solo	leyendo	el	artículo?
«Se	está	pasando;	su	reacción	es	exagerada».
Lo	 oigo	 detrás	 de	 mí	 mientras	 camino	 hacia	 el	 dormitorio.	 Al	 abrir	 la

puerta,	me	detengo	en	seco.
La	cama	está	 llena	de	cosas.	Veo	una	de	las	cajas	grandes	que	usé	en	la

mudanza,	 que	 tiene	 escrito	 COSAS	 DE	 LILY,	 y	 alrededor	 todo	 el	 contenido
desperdigado:	cartas,	diarios,	cajas	de	zapatos	vacías.	Cierro	los	ojos	e	inspiro
lentamente.

Ha	leído	mi	diario.
«No».
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«Ha.	Leído.	Mi.	Diario».
Él	está	a	mi	espalda.	Noto	cómo	me	rodea	la	cintura	con	un	brazo	y	me

atrapa	 un	 pecho	 con	 fuerza.	 Con	 la	 otra	mano,	me	 aparta	 delicadamente	 el
pelo	del	hombro.

Cierro	los	ojos	y	me	estremezco	cuando	me	acaricia	el	corazón	tatuado	en
el	hombro.	Sus	labios	ocupan	el	lugar	que	ocupaban	sus	dedos	y,	un	instante
después,	me	clava	los	dientes	con	saña;	tan	fuerte	que	grito.

Trato	de	liberarme,	pero	me	tiene	sujeta	con	tanta	fuerza	que	no	consigo
ni	 moverlo	 del	 sitio.	 El	 dolor	 que	 me	 causa	 al	 clavarme	 los	 dientes	 en	 la
clavícula	se	extiende	por	el	hombro	y	el	brazo,	haciéndome	sollozar.

—Ryle,	suéltame	—le	ruego,	llorando—.	Por	favor.	Vete.
Él	sigue	apresándome	entre	sus	brazos.	Me	da	la	vuelta,	pero	no	lo	miro.

Tengo	 los	 ojos	 cerrados	porque	me	da	miedo	mirarlo.	Aferrándome	por	 los
hombros,	me	empuja	hacia	 la	 cama.	Empiezo	a	 resistirme,	pero	no	 sirve	de
nada.	Es	mucho	más	fuerte	que	yo,	está	enfadado,	está	dolido;	no	es	Ryle.

Cuando	 caigo	 sobre	 la	 cama,	 me	 deslizo	 asustada	 hacia	 el	 cabecero,
tratando	de	escapar	de	él.

—¿Por	qué	 sigue	aquí,	Lily?	—me	pregunta,	y	 su	 tono	de	voz	ya	no	es
calmado,	 como	 en	 la	 cocina.	 Cada	 vez	 está	 más	 furioso—.	 Está	 en	 todas
partes.	 En	 el	 imán	 de	 la	 nevera;	 en	 el	 diario	 que	 guardabas	 en	 nuestro
armario…	¡En	el	puto	tatuaje	que	solía	ser	la	parte	que	más	me	gustaba	de	tu
cuerpo!

Se	sube	a	la	cama.
—Ryle,	puedo	explicarlo	—le	suplico,	mientras	las	lágrimas	me	bajan	por

las	 sienes	 y	 se	 cuelan	 en	mi	 pelo—.	Estás	 furioso.	 Por	 favor,	 no	me	 hagas
daño.	Vete,	y	cuando	vuelvas	te	lo	explicaré	todo.

Me	agarra	por	el	tobillo	y	tira	de	mí	hasta	que	quedo	bajo	su	cuerpo.
—No	 estoy	 furioso,	 Lily	 —replica,	 con	 una	 voz	 tan	 calmada	 que	 me

aterra—.	Pero	creo	que	no	te	he	demostrado	lo	mucho	que	te	quiero.
Se	desploma	sobre	mí,	me	sujeta	 las	muñecas	y	 las	 inmoviliza	sobre	mi

cabeza,	usando	una	sola	mano.
—Ryle,	 por	 favor.	 —Lloro	 y	 trato	 de	 librarme	 de	 él	 usando	 todas	 las

partes	del	cuerpo—.	Suéltame.	Por	favor.
«No,	no,	no,	no».
—Te	quiero,	Lily	—me	dice,	con	la	boca	pegada	a	mi	mejilla—.	Más	que

nunca.	¿Acaso	no	lo	ves?
El	miedo	 se	 diluye	 en	 un	mar	 de	 emociones,	mezclándose	 con	 la	 rabia.

Cuando	cierro	los	ojos,	veo	a	mi	madre,	llorando	en	el	sofá	del	salón,	y	a	mi
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padre	sobre	ella,	forzándola.	Llevada	por	el	odio,	empiezo	a	gritar	con	todas
mis	fuerzas.

Ryle	intenta	acallar	mis	gritos	con	la	boca,	pero	le	muerdo	la	lengua.	Me
golpea	la	cabeza	con	la	frente	y,	al	instante,	el	dolor	desaparece	mientras	una
manta	de	oscuridad	me	cubre	los	ojos	y	todo	se	apaga.

Oigo	su	aliento	en	el	oído	mientras	murmura	algo	que	no	distingo.	El	corazón
me	 late	desbocado	y	el	 cuerpo	me	 tiembla	 sin	control.	Las	 lágrimas	no	han
dejado	de	caer	y	yo	me	esfuerzo	en	respirar.

Él	sigue	hablándome	al	oído,	pero	el	martilleo	que	me	golpea	la	cabeza	es
demasiado	intenso	y	no	logro	descifrar	sus	palabras.

Trato	de	abrir	los	ojos,	pero	duele.	Noto	que	me	entra	algo	en	el	ojo	y	sé
que	se	trata	de	sangre.

«Mi	sangre».
Empiezo	a	entender	lo	que	dice.
—Lo	siento.	Lo	siento.	Lo	siento.
Sigue	 apresándome	 una	mano	 contra	 el	 colchón	 y	 sigue	 tumbado	 sobre

mí,	pero	ya	no	trata	de	forzarme.
—Lily,	te	quiero.	Lo	siento	mucho.
Oigo	el	pánico	en	su	voz.	Me	está	besando,	y	sus	 labios	me	acarician	la

mejilla	y	la	boca	con	delicadeza.
Es	consciente	de	lo	que	ha	hecho.	Vuelve	a	ser	Ryle	y	sabe	lo	que	acaba

de	hacerme	a	mí,	a	nosotros,	a	nuestro	futuro.
Decido	aprovechar	su	pánico	para	salir	de	esta	situación.	Negando	con	la

cabeza,	susurro:
—No	pasa	nada,	Ryle.	No	pasa	nada.	Estabas	enfadado.	No	pasa	nada.
Cuando	me	da	un	beso	desesperado,	el	sabor	a	whisky	de	su	boca	ya	no

me	 resulta	 atractivo;	 al	 contrario:	 me	 provoca	 ganas	 de	 vomitar.	 Sigue
disculpándose	sin	parar	y	la	habitación	se	desvanece	otra	vez.

Tengo	los	ojos	cerrados.	Seguimos	en	la	cama,	pero	ya	no	está	tumbado	sobre
mí.	Está	de	lado,	aunque	todavía	me	sujeta	con	fuerza	por	la	cintura	y	tiene	la
cabeza	 apoyada	 en	 mi	 pecho.	 Permanezco	 quieta,	 muy	 rígida,	 mientras
examino	mi	entorno.

No	se	mueve.	Oigo	su	respiración,	pesada	y	rítmica,	lo	que	me	indica	que
está	durmiendo.	O	tal	vez	ha	perdido	el	conocimiento.	Lo	último	que	recuerdo
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es	notar	el	sabor	de	mis	lágrimas	en	la	boca.
Me	quedo	 inmóvil	durante	varios	minutos.	El	dolor	de	cabeza	se	vuelve

cada	vez	más	intenso.	Cierro	los	ojos	y	trato	de	pensar.
«¿Dónde	tengo	el	bolso?»
«¿Dónde	tengo	las	llaves?»
«¿Dónde	tengo	el	móvil?»
Tardo	cinco	minutos	en	quitármelo	de	encima.	Tengo	miedo	de	moverme

demasiado	bruscamente	y	que	se	despierte,	así	que	me	desplazo	centímetro	a
centímetro	hasta	el	borde	de	la	cama	y	me	dejo	caer	al	suelo.	Cuando	ya	no
noto	 sus	manos	encima,	no	puedo	controlar	un	 sollozo.	Tapándome	 la	boca
con	la	mano,	me	levanto	y	salgo	corriendo	del	dormitorio.

Localizo	el	bolso	y	el	móvil,	pero	no	tengo	ni	idea	de	dónde	dejó	Ryle	mis
llaves.	Las	busco	ansiosa	por	el	salón	y	la	cocina,	pero	casi	no	distingo	nada.
Al	 golpearme	 con	 la	 cabeza	 debe	 de	 haberme	 hecho	 un	 corte	 en	 la	 frente,
porque	tengo	sangre	en	los	ojos	y	veo	borroso.

Cerca	de	la	puerta	me	mareo,	y	me	dejo	caer	hasta	el	suelo,	deslizándome
por	la	pared.	Las	manos	me	tiemblan	tanto	que	acierto	la	contraseña	del	móvil
a	la	tercera.

Cuando	 se	 desbloquea,	 me	 quedo	 dudando.	Mi	 primer	 impulso	 ha	 sido
llamar	a	Allysa	y	Marshall,	pero	no	puedo	mezclarlos	en	esto	ahora	mismo.
Allysa	acaba	de	dar	a	luz.	No	puedo	hacerles	esto.

Podría	llamar	a	la	policía,	pero	mi	mente	no	es	capaz	de	procesar	todo	lo
que	eso	comportaría.	No	quiero	prestar	declaración.	No	sé	si	quiero	presentar
una	denuncia,	sabiendo	cómo	afectaría	eso	a	su	carrera.	No	quiero	que	Allysa
se	enfade	conmigo.	Ahora	mismo	no	 sé	nada.	No	descarto	denunciarlo	más
adelante,	pero	ahora	mismo	no	tengo	fuerzas	para	hacerlo.

Aprieto	el	móvil	y	trato	de	pensar.
«Mi	madre».
Estoy	 a	 punto	 de	 llamarla,	 pero	 cuando	 pienso	 en	 lo	 afectada	 que	 se

quedará	cuando	se	lo	cuente,	me	echo	a	llorar	otra	vez.	No	puedo	involucrarla
en	esto;	ya	ha	sufrido	demasiado.	Además,	sé	que	Ryle	me	buscará	y	que	el
primer	sitio	al	que	 irá	será	a	casa	de	mi	madre.	Después	a	casa	de	Allysa	y
Marshall,	y	después	probará	con	el	resto	de	mis	conocidos.

Me	seco	las	lágrimas	y	marco	el	número	de	Atlas.
En	estos	momentos,	me	odio	más	de	lo	que	me	he	odiado	en	toda	mi	vida.
Me	odio,	porque	el	día	que	Ryle	encontró	el	número	de	Atlas	oculto	en	el

móvil	le	dije	que	me	había	olvidado	de	que	estaba	allí.
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Me	odio,	porque,	el	día	que	Atlas	dejó	su	número	allí,	abrí	la	funda	y	miré
el	número.

Me	 odio,	 porque	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 mi	 alma	 sabía	 que	 existía	 la
posibilidad	de	que	algún	día	lo	necesitara.	Y	por	eso	lo	memoricé.

—¿Hola?	—pregunta	con	cautela,	con	curiosidad.	No	reconoce	el	número.
Al	oír	su	voz,	me	echo	a	 llorar	 inmediatamente.	Cubriéndome	la	boca,	 trato
de	calmarme—.	¿Lily?	—Su	voz	es	mucho	más	fuerte	ahora—.	Lily,	¿dónde
estás?

Me	odio	porque	sabe	que	estas	lágrimas	son	mías.
—Atlas	—susurro—.	Necesito	ayuda.
—¿Dónde	estás?	—repite,	y	oigo	el	pánico	en	su	voz.
Lo	oigo	caminando,	moviendo	cosas	a	su	alrededor.	Oigo	que	una	puerta

se	cierra.
—Te	lo	envío	en	un	mensaje	—susurro.
Me	da	miedo	hablar;	tengo	miedo	de	que	Ryle	se	despierte.	Cuelgo	y	con

las	 manos	 temblorosas	 logro	 enviarle	 mi	 dirección.	 Añado	 el	 código	 de	 la
entrada	para	que	pueda	acceder.	Luego	envío	otro	mensaje	que	dice:

Yo:	Por	favor,	avísame	con	un	mensaje	cuando	llegues.	No	llames	a	la
puerta.

Me	 arrastro	 hasta	 la	 cocina,	 localizo	 los	 vaqueros	 y	 me	 los	 pongo.
También	 la	 camiseta,	 que	 estaba	 en	 la	 encimera.	 Una	 vez	 vestida,	 voy	 al
salón.	Me	planteo	salir	y	reunirme	con	Atlas	abajo,	pero	 tengo	miedo	de	no
llegar	 sola.	Sigo	 sangrando	por	 la	 cabeza	y	me	 siento	demasiado	débil	para
esperar	de	pie	junto	a	la	puerta.

Vuelvo	 a	 deslizarme	 hasta	 el	 suelo,	 apretando	 el	 móvil	 con	 la	 mano
temblorosa,	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla,	esperando	su	mensaje.

Veinticuatro	agónicos	minutos	más	tarde,	la	pantalla	se	ilumina.

Atlas:	Aquí.

Me	levanto	con	dificultad	y	abro	la	puerta.	Unos	brazos	me	envuelven	y
de	 pronto	 mi	 cara	 se	 encuentra	 pegada	 a	 una	 superficie	 suave.	Me	 echo	 a
llorar	otra	vez.	Lloro	y	lloro.	Lloro	y	tiemblo.

—Lily	—susurra.
Nunca	 he	 oído	 a	 nadie	 pronunciar	 mi	 nombre	 con	 tanta	 tristeza.	 Me

levanta	la	cara	para	que	lo	mire.	Me	examina	con	sus	ojos	azules	y	advierto	el
momento	 justo	 en	 que	 ve	 la	 herida.	 La	 preocupación	 se	 desvanece,	 dando
paso	a	otra	emoción.	Mirando	hacia	el	interior	del	piso,	pregunta:

—¿Él	sigue	aquí?
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Ira.
Siento	la	ira	que	emana	de	él	y	su	intención	de	entrar	en	el	piso.	Lo	agarro

por	la	chaqueta	para	impedirlo.
—No,	Atlas,	por	favor.	Solo	quiero	irme	de	aquí.
Soy	 testigo	 de	 la	 lucha	 interna	 en	 la	 que	 está	 sumido	mientras	 duda	 si

hacerme	caso	o	entrar	a	buscar	a	Ryle.	Finalmente,	me	rodea	con	su	brazo	y
se	aleja	de	la	puerta.	Me	ayuda	a	caminar	hasta	el	ascensor	y,	una	vez	abajo,
me	apoyo	 en	 él	 para	 cruzar	 el	 vestíbulo.	De	milagro,	 solo	nos	 encontramos
con	otra	persona,	que	además	va	hablando	por	teléfono	y	no	nos	mira.

Cuando	 llegamos	 al	 aparcamiento,	 vuelvo	 a	 marearme.	 Le	 pido	 que
camine	más	despacio	y,	en	vez	de	eso,	me	levanta	en	brazos.	Cierro	los	ojos
hasta	 que	 llegamos	 al	 coche	 y,	 poco	 después,	 noto	 que	 nos	 ponemos	 en
marcha.

Sé	que	van	 a	 tener	que	darme	puntos.	Sé	que	va	 a	 llevarme	al	 hospital,
pero	lo	siguiente	que	sale	de	mis	labios	me	sorprende	hasta	a	mí.

—No	me	lleves	al	General;	llévame	a	cualquier	otro	hospital.
No	 quiero	 encontrarme	 con	 ningún	 colega	 de	 Ryle.	 Lo	 odio.	 En	 estos

momentos	lo	odio	más	de	lo	que	llegué	a	odiar	a	mi	padre,	pero	al	parecer,	en
medio	 de	 todo	 este	 odio,	 sigo	 preocupándome	 por	 su	 carrera.	 Y,	 al	 darme
cuenta,	me	odio	tanto	como	lo	odio	a	él.
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Atlas	se	encuentra	en	el	otro	extremo	de	la	habitación.	No	me	ha	quitado	la
vista	de	encima	durante	toda	la	visita.	Una	enfermera	me	ha	sacado	sangre	y
luego	 me	 ha	 curado	 el	 corte	 de	 la	 frente.	 De	 momento	 no	 me	 ha	 hecho
demasiadas	preguntas,	aunque	es	obvio	que	las	heridas	que	presento	son	fruto
de	un	ataque.	No	se	me	escapa	la	mirada	compasiva	que	me	dirige	mientras
me	desinfecta	el	mordisco	del	hombro.

Al	 terminar,	mira	 a	Atlas	 por	 encima	del	 hombro.	Se	 coloca	 de	manera
que	él	no	pueda	verme	y	me	dice:

—Tengo	 que	 hacerte	 unas	 cuantas	 preguntas	 personales.	 Voy	 a	 pedirle
que	salga	un	momento,	¿de	acuerdo?

Entonces,	me	doy	cuenta	de	que	piensa	que	Atlas	es	el	agresor.	Negando
con	la	cabeza,	respondo:

—No	ha	sido	él.	Por	favor,	no	le	pida	que	salga.
La	enfermera	asiente	aliviada	y	se	sienta	junto	a	mí.
—¿Tienes	heridas	en	alguna	otra	parte?
Vuelvo	a	negar	con	la	cabeza,	porque	las	partes	de	mí	que	Ryle	ha	roto	no

pueden	arreglarse	en	un	hospital.
—¿Lily?	—pregunta,	en	voz	baja	y	delicada—.	¿Te	han	violado?
Con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	veo	que	Atlas	se	da	la	vuelta	y	apoya	la

frente	en	la	pared.
La	 enfermera	 espera	hasta	que	 recupero	 el	 contacto	visual	 con	 ella	para

seguir	hablando.
—Tenemos	un	kit	para	estos	casos.	Es	un	examen	 forense.	Es	opcional,

por	supuesto,	pero	en	tu	caso	me	parece	aconsejable.
—No	me	han	violado	—repito—.	Él	no…
—¿Estás	segura,	Lily?	—me	pregunta	la	enfermera.
Asiento	con	la	cabeza.
—No	quiero	el	kit.
Cuando	Atlas	se	da	la	vuelta,	veo	el	dolor	que	enturbia	su	expresión.
—Lily,	es	necesario	—me	suplica	mirándome,	pero	yo	vuelvo	a	negar	con

la	cabeza.
—Atlas,	te	juro	que…	—Cierro	los	ojos	con	fuerza	y	agacho	la	cabeza—.

Esta	vez	no	estoy	tratando	de	protegerlo	—susurro—.	Estuvo	a	punto,	pero	se
detuvo.
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—Si	decides	presentar	una	denuncia,	necesitarás…
—No	quiero	que	me	hagan	el	examen	—repito,	con	firmeza.
Llaman	 a	 la	 puerta	 y	 entra	 un	 médico,	 lo	 que	 me	 evita	 más	 miradas

suplicantes	de	Atlas.
La	enfermera	y	él	hablan	brevemente	de	mis	heridas,	y	ella	se	hace	a	un

lado	mientras	el	médico	me	examina	la	cabeza	y	el	hombro.	Me	alumbra	con
una	linterna	para	examinar	los	ojos,	comprueba	el	historial	médico	y	dice:

—Me	gustaría	descartar	una	contusión,	pero,	dada	su	situación,	no	quiero
pedirle	un	TAC.	Lo	que	haremos	será	mantenerla	en	observación.

—¿Por	qué	no	quiere	pedirme	un	TAC?	—le	pregunto.
El	médico	se	levanta	mientras	responde:
—No	 es	 recomendable	 practicar	 ese	 tipo	 de	 pruebas	 en	 mujeres

embarazadas	a	menos	que	sea	vital.	La	mantendremos	en	observación	por	si
hubiera	complicaciones	y,	si	todo	va	bien,	le	daremos	el	alta.

No	sé	si	añade	algo	porque	no	oigo	nada	más	a	partir	de	ese	momento.
Nada.
Una	presión	enorme	se	apodera	de	mi	cabeza.
De	mi	corazón.
Del	estómago.
Sosteniéndome	del	borde	de	la	camilla	en	la	que	estoy	sentada,	observo	el

suelo	hasta	que	el	médico	y	la	enfermera	salen	de	la	habitación.
Cuando	 la	puerta	 se	cierra,	permanezco	 sentada,	 envuelta	 en	un	 silencio

helador.	Veo	que	Atlas	se	acerca	hasta	que	sus	pies	casi	tocan	los	míos	y	noto
la	delicada	caricia	de	sus	dedos	en	la	espalda.

—¿Lo	sabías?
Suelto	 el	 aire	 bruscamente	 e	 inhalo	 con	 fuerza.	Niego	 con	 la	 cabeza	 y,

cuando	él	me	abraza,	 lloro	con	desesperación.	No	 imaginaba	que	mi	cuerpo
fuera	capaz	de	llorar	así.

Él	 no	 me	 suelta	 en	 ningún	 momento	 mientras	 lloro,	 odiándome	 a	 mí
misma.

Porque	esto	me	lo	he	hecho	yo	a	mí	misma.
He	permitido	que	sucediera.
«Me	he	convertido	en	mi	madre».
—Quiero	irme	—susurro.
Atlas	se	aparta	un	poco.
—Quieren	que	estés	en	observación,	Lily.	Creo	que	deberías	quedarte.
Alzo	la	cara	hacia	él	y	niego	con	la	cabeza.
—Necesito	salir	de	aquí.	Por	favor;	quiero	irme.
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Él	 asiente	 y	me	 ayuda	 a	 ponerme	 los	 zapatos.	 Se	 quita	 la	 chaqueta,	me
cubre	con	ella	y	salimos	del	hospital	sin	que	nadie	se	dé	cuenta.

Él	 permanece	 en	 silencio	 mientras	 vamos	 en	 el	 coche.	 Yo	 miro	 por	 la
ventanilla,	demasiado	exhausta	para	 llorar;	demasiado	en	shock	 para	hablar.
Me	siento	como	si	estuviera	bajo	el	agua.

«Sigue	nadando».

Atlas	no	vive	en	un	piso,	sino	en	una	casa	de	un	pequeño	barrio	a	las	afueras
de	Boston	llamado	Wellesley,	donde	todo	el	mundo	reside	en	chalets	grandes,
bonitos,	cuidados	y	muy	caros.

Al	detenernos	frente	a	la	verja,	me	pregunto	si	llegó	a	casarse	con	aquella
chica.	Cassie	 se	 llamaba,	 creo.	Me	 pregunto	 qué	 opinará	 de	 que	 su	marido
meta	en	su	casa	a	una	chica	de	quien	estuvo	enamorado	y	a	la	que	acaban	de
agredir.

Me	 tendrá	 lástima.	 Se	 preguntará	 por	 qué	 lo	 permití.	 Se	 preguntará	 por
qué	 he	 dejado	 que	 las	 cosas	 llegaran	 hasta	 este	 punto.	 Se	 hará	 todas	 las
preguntas	que	me	hacía	yo	cuando	veía	a	mi	madre	en	esta	situación.	La	gente
pasa	 mucho	 tiempo	 planteándose	 por	 qué	 las	 mujeres	 no	 dejan	 a	 sus
maltratadores,	 pero	 ¿por	 qué	 nadie	 se	 plantea	 por	 qué	 los	 hombres	 las
maltratan?	¿No	deberíamos	culparlos	a	ellos?

Atlas	abre	la	verja	y	aparca	en	el	garaje	de	la	casa.	Me	fijo	en	que	no	hay
ningún	coche	más.	Sin	esperar	a	que	venga	a	ayudarme,	abro	 la	portezuela,
bajo	del	vehículo	y	 lo	sigo	hasta	 la	casa.	Marca	el	código	para	desactivar	 la
alarma	y	 enciende	 las	 luces.	Miro	 a	mi	 alrededor:	 la	 cocina,	 el	 comedor,	 el
salón.	Todo	está	decorado	con	maderas	nobles	y	acero	inoxidable.	La	cocina
está	pintada	de	un	color	verde	azulado,	el	color	del	océano.	Si	no	lo	estuviera
pasando	tan	mal,	habría	sonreído.

«Atlas	había	seguido	nadando.	Míralo	ahora.	Ha	llegado	nadando	hasta	el
puto	mar	Caribe».

Se	dirige	a	la	nevera,	saca	una	botella	de	agua	y	se	acerca	a	mí.	Le	quita	el
tapón	y	me	la	da.	Mientras	bebo,	él	enciende	la	luz	del	salón	y	la	del	pasillo.

—¿Vives	solo?	—le	pregunto.
Él	asiente	mientras	vuelve	a	la	cocina.
—¿Tienes	hambre?
Niego	con	la	cabeza.	Aunque	tuviera	hambre,	ahora	mismo	sería	incapaz

de	comer.
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—Te	acompaño	a	 tu	habitación	—me	dice—.	Tiene	baño	por	 si	 quieres
ducharte.

«Sí.	Quiero	quitarme	de	la	boca	el	sabor	del	whisky.	Quiero	librarme	de
los	olores	del	hospital.	Quiero	frotarme	para	que	las	cuatro	últimas	horas	de
mi	vida	se	vayan	por	el	desagüe».

Lo	sigo	por	el	pasillo	hasta	llegar	a	una	habitación	de	invitados.	Cuando
enciende	 la	 luz	 veo	 que	 hay	 dos	 cajas	 encima	 de	 una	 cama	 y	 más	 cajas
apiladas	 contra	 las	 paredes.	Hay	 una	 butaca	 enorme	 en	 el	 otro	 extremo	 del
dormitorio,	frente	a	la	puerta.	Atlas	quita	las	cajas	de	encima	de	la	cama	y	las
apila	en	la	pared,	con	las	otras.

—Me	mudé	hace	unos	meses.	No	he	tenido	mucho	tiempo	para	decorar.
—Se	dirige	a	uno	de	los	armarios	y	abre	un	cajón—.	Haré	la	cama.

Saca	 sábanas	 y	 una	 funda	 de	 almohada,	 y	 se	 pone	 a	 preparar	 la	 cama
mientras	yo	me	meto	en	el	baño	y	cierro	la	puerta.

Entre	mirarme	en	el	espejo,	ducharme	y	preocuparme	pensando	en	lo	que
acaba	de	suceder,	paso	media	hora	metida	en	el	baño.

Abro	 la	 puerta	 al	 fin,	 envuelta	 en	 una	 toalla.	 Atlas	 ya	 no	 está	 en	 el
dormitorio,	pero	me	ha	dejado	ropa	doblada	sobre	la	cama	recién	hecha.	Hay
unos	 pantalones	 de	 pijama	 de	 hombre	 que	me	 van	 enormes	 y	 una	 camiseta
que	me	llega	por	debajo	de	las	rodillas.	Me	ato	la	cinta	de	los	pantalones	y	me
acuesto.	Apago	la	luz	y	me	tapo	por	encima	de	la	cabeza.

Lloro	tan	fuerte	que	ni	siquiera	hago	ruido.
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Huele	a	tostadas.
Me	estiro	en	 la	cama	y	sonrío	porque	Ryle	sabe	que	 las	 tostadas	son	mi

desayuno	favorito.
Abro	los	ojos	y	la	claridad	me	abruma	con	la	fuerza	de	un	choque	frontal.

Aprieto	 los	párpados	al	darme	cuenta	de	dónde	me	encuentro	y	por	qué.	El
olor	a	tostadas	no	se	debe	a	que	mi	dulce	y	cariñoso	marido	esté	preparando	el
desayuno	para	traérmelo	a	la	cama.

Inmediatamente	 tengo	 ganas	 de	 llorar	 otra	 vez,	 pero	 me	 fuerzo	 a
levantarme	de	 la	 cama.	Me	obligo	 a	 centrarme	 en	 el	 vacío	que	 siento	 en	 el
estómago	y	me	digo	que	tendré	tiempo	de	sobra	para	llorar	después	de	haber
comido	algo.	Tengo	que	alimentarme	si	quiero	recuperar	las	fuerzas.

Al	 salir	 del	 baño	me	 fijo	 en	 que	 alguien	 ha	 cambiado	 la	 posición	 de	 la
butaca.	Ya	no	está	encarada	hacia	la	puerta,	sino	hacia	la	cama.	Además,	hay
una	manta	sobre	el	respaldo	de	la	butaca.	Es	obvio	que	Atlas	ha	pasado	parte
de	la	noche	aquí	mientras	yo	dormía.

Probablemente	tenía	miedo	de	que	tuviera	una	contusión.
Al	 entrar	 en	 la	 cocina,	 lo	 veo	 moverse	 entre	 la	 nevera,	 los	 fuegos,	 la

encimera…	Por	primera	vez	en	doce	horas	siento	una	punzada	de	algo	que	no
es	agonía,	porque	 recuerdo	que	es	un	chef,	uno	de	 los	buenos…,	y	me	está
preparando	el	desayuno.

Alza	la	cara	y	me	ve	entrar	en	la	cocina.
—Buenos	 días	—me	 saluda,	 esforzándose	 en	 adoptar	 un	 tono	 neutro—.

Espero	que	tengas	hambre.
Desliza	 hacia	 mí	 un	 vaso	 y	 un	 cartón	 de	 zumo	 de	 naranja	 sobre	 la

encimera,	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	los	fogones.
—Sí,	tengo	hambre.
Él	mira	por	encima	del	hombro	y	esboza	una	sonrisa.	Me	sirvo	un	vaso	de

zumo	 y	 me	 dirijo	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 cocina,	 donde	 hay	 un	 rincón	 para
comer.	Hay	un	periódico	sobre	la	mesa.	Sin	pensar,	lo	cojo,	pero,	al	ver	que
se	 trata	 del	 ejemplar	 sobre	 los	 mejores	 negocios	 de	 Boston,	 las	 manos
empiezan	a	temblarme	con	tanta	fuerza	que	se	me	cae.	Cierro	los	ojos	y	doy
un	sorbo	al	zumo,	lentamente.

Poco	después	Atlas	me	coloca	un	plato	delante	y	se	sienta	frente	a	mí,	al
otro	lado	de	la	mesa.	Se	acerca	su	plato	y	empieza	a	cortar	una	crêpe.
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Bajo	 la	 vista	 hacia	 mi	 plato	 y	 veo	 tres	 crêpes,	 bañadas	 en	 sirope	 y
adornadas	con	nata	montada.	A	la	derecha	hay	rodajas	de	naranja	y	de	fresón.
Es	tan	bonito	que	sabe	mal	comérselo,	pero	paso	de	todo	porque	estoy	muerta
de	hambre.

Empiezo	 a	 comer	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 tratando	 de	 que	 no	 se	 note
demasiado	que	es	el	mejor	desayuno	del	que	he	disfrutado	en	mi	vida.	Por	fin
me	 doy	 permiso	 para	 reconocer	 que	 su	 restaurante	 se	 merece	 todos	 los
premios	 que	 le	 han	 dado,	 por	 mucho	 que	 yo	 quisiera	 impedir	 que	 Ryle	 y
Allysa	volvieran	allí.	Es	el	mejor	restaurante	que	conozco.

—¿Dónde	aprendiste	a	cocinar?	—le	pregunto.
Él	da	un	sorbo	al	café	antes	de	responder:
—Cuando	estuve	en	el	Cuerpo	de	Marines	—responde,	dejando	la	taza	en

la	 mesa—.	 Realicé	 prácticas	 durante	 el	 primer	 periodo	 y,	 cuando	 volví	 a
alistarme,	 lo	 hice	 ya	 como	 cocinero.	—Da	 golpecitos	 con	 el	 tenedor	 en	 el
borde	del	plato—.	¿Te	gusta?

Asiento	con	la	cabeza.
—Es	delicioso,	pero	te	equivocas.	Ya	sabías	cocinar	antes	de	alistarte.
Él	sonríe.
—¿Aún	te	acuerdas	de	las	cookies?
Vuelvo	a	asentir.
—Las	mejores	que	he	probado	nunca.
Él	se	echa	hacia	atrás	en	la	silla.
—Lo	más	básico	lo	aprendí	solo.	Mi	madre	trabajaba	en	el	turno	de	tarde;

si	quería	cenar	algo,	tenía	que	preparármelo	yo.	No	me	apetecía	morirme	de
hambre,	así	que	me	compré	un	libro	de	cocina	en	un	mercadillo	de	objetos	de
segunda	mano	 y,	 a	 lo	 largo	 de	 varios	meses,	 preparé	 todas	 las	 recetas	 que
salían	en	el	libro.	Tenía	trece	años.

Sonrío,	sorprendiéndome	a	mí	misma	por	ser	capaz	de	hacerlo.
—La	próxima	vez	que	 te	pregunten	cómo	aprendiste	a	cocinar,	deberías

contarles	esta	historia.	Es	mucho	mejor.
Él	niega	con	la	cabeza.
—Eres	la	única	persona	que	sabe	algo	de	mi	vida	antes	de	los	diecinueve

años,	y	preferiría	que	siguiera	siendo	así.
Me	cuenta	su	experiencia	como	cocinero	en	el	ejército	y	el	modo	en	que

ahorraba	 todo	 el	 dinero	que	podía	para	 abrir	 su	propio	 restaurante.	Empezó
con	 una	 cafetería	 pequeña,	 que	 funcionó	muy	 bien,	 y	 luego	 abrió	 el	 Bib’s
hace	un	año	y	medio.

—No	va	mal	—comenta	modesto.
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Echo	un	vistazo	alrededor	y	vuelvo	a	mirarlo	a	él.
—Yo	diría	que	va	algo	mejor	que	bien.
Encogiéndose	 de	 hombros,	 sigue	 comiendo.	 Permanecemos	 en	 silencio

hasta	que	acabamos	de	desayunar,	pero	no	paro	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.
Pienso	en	el	nombre	del	restaurante,	en	lo	que	dijo	en	la	entrevista…	Y,	por
supuesto,	esos	pensamientos	me	llevan	directamente	a	Ryle,	y	a	la	furia	de	su
voz	al	leer	la	última	frase	del	artículo.

Creo	que	Atlas	se	da	cuenta	de	mi	cambio	de	actitud,	porque	permanece
en	silencio	mientras	recoge	la	mesa.

Cuando	acaba,	vuelve	a	la	mesa,	pero	esta	vez	se	sienta	a	mi	lado	y	apoya
una	mano	sobre	la	mía.

—Tengo	que	irme	a	trabajar	unas	horas	—me	dice—,	pero	no	quiero	que
te	 vayas.	 Quédate	 tanto	 tiempo	 como	 necesites,	 Lily.	 Y…,	 por	 favor,	 no
vuelvas	a	casa	hoy.

Lo	noto	tan	preocupado	que	niego	con	la	cabeza.
—No	volveré.	Me	quedaré	aquí;	te	lo	prometo.
—¿Necesitas	algo	antes	de	que	me	vaya?
Niego	con	la	cabeza.
—No,	estaré	bien.
Él	se	levanta	y	coge	la	chaqueta.
—Volveré	lo	antes	posible,	cuando	acabe	el	turno	del	mediodía.	Te	traeré

algo	de	comer,	¿vale?
Me	obligo	a	sonreír.
Él	 abre	 un	 cajón	 y	 saca	 papel	 y	 lápiz	 para	 anotar	 algo	 antes	 de	 irse.

Cuando	 ya	 se	 ha	 marchado,	 me	 acerco	 a	 la	 encimera	 para	 mirar	 qué	 ha
anotado.	 Son	 instrucciones	 para	 conectar	 la	 alarma.	 También	 ha	 escrito	 su
número	 de	 móvil,	 aunque	 me	 lo	 sé	 de	 memoria.	 Y	 el	 del	 trabajo,	 y	 la
dirección	de	su	casa	y	la	del	restaurante.

Y	al	final,	en	letra	más	pequeña,	ha	añadido:	«Sigue	nadando,	Lily».

Querida	Ellen:

Hola,	 soy	 yo.	Lily	Bloom.	Bueno,	 técnicamente	ahora	 soy	Lily	Kincaid.	 Sé	que
hace	mucho	que	no	te	escribo.	Un	montón.	Después	de	lo	que	pasó	con	Atlas,	no	me
atrevía	a	abrir	 los	diarios.	Ni	siquiera	me	atrevía	a	mirar	tu	programa	después	de
clase,	 porque	dolía	 demasiado	 tener	 que	 verlo	 sola.	Para	 ser	 sincera,	 todo	 lo	 que
tuviera	 que	 ver	 contigo	me	 deprimía.	Cuando	 pensaba	 en	 ti,	 pensaba	 en	Atlas.	 Y,
para	 ser	 franca,	 no	quería	 pensar	 en	Atlas,	 y	 por	 eso	 te	 borré	 a	 ti	 también	de	mi
vida.

Lo	 siento.	 Estoy	 segura	 de	 que	 tú	 no	me	 echaste	 de	menos,	 pero,	 a	 veces,	 las
cosas	que	más	nos	importan	son	las	que	más	nos	duelen.	Y	para	poder	superar	ese
dolor	tienes	que	cortar	todos	los	vínculos	y	extensiones	que	te	atan	a	ese	dolor.	Tú
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eras	 una	 extensión	 de	 mi	 dolor,	 por	 eso	 te	 eliminé,	 para	 ahorrarme	 un	 poco	 de
agonía.

Estoy	segura	de	que	tu	programa	sigue	siendo	tan	genial	como	siempre.	He	oído
decir	que	sigues	bailando	al	principio	de	algunos	de	ellos,	pero	¿sabes	qué?	Ya	no
me	molesta.	Al	contrario.	Creo	que	es	una	señal	de	madurez,	saber	apreciar	cosas
que	son	importantes	para	los	demás,	aunque	no	lo	sean	para	ti.

Supongo	 que	 debería	 ponerte	 al	 día	 de	 mi	 vida.	 Mi	 padre	 murió.	 Tengo
veinticuatro	años.	Me	gradué	en	la	universidad,	trabajé	en	marketing	una	temporada
y	ahora	 tengo	mi	propio	negocio.	Es	una	 tienda	de	 flores.	Sí,	uno	de	mis	objetivos
vitales.	¡Lo	logré!

Y	también	tengo	un	marido,	pero	no	es	Atlas.
Y	vivo	en	Boston.
Acojonante,	lo	sé.
La	última	vez	que	te	escribí	tenía	dieciséis	años.	Estaba	muy	mal,	hecha	mierda,

muerta	de	preocupación	por	Atlas.	Ahora	él	ya	no	me	preocupa,	pero	también	estoy
muy	mal.	Peor	que	la	última	vez	que	te	escribí.

Te	 pido	 disculpas	 porque	 nunca	 te	 escribo	 cuando	 estoy	 bien.	 Siempre	 te	 toca
aguantar	mis	mierdas,	pero	supongo	que	para	eso	están	los	amigos,	¿no?

Ni	siquiera	sé	por	dónde	empezar.	Sé	que	no	sabes	nada	de	mi	vida	actual	ni	de
mi	marido,	Ryle.	Tenemos	una	costumbre.	De	vez	en	cuando	uno	le	reclama	al	otro
que	diga	la	pura	verdad	y	en	ese	momento	el	otro	tiene	la	obligación	de	responder
con	la	verdad	pura	y	dura,	y	decir	lo	que	piensa	en	realidad.	Sin	tapujos.

Así	que	ahí	va…	Pura	verdad.
Prepárate.
Me	 he	 enamorado	 de	 un	 hombre	 que	 me	 maltrata	 físicamente.	 Y	 no	 logro

entender	cómo	he	podido	acabar	en	esta	situación	viniendo	de	donde	vengo.
Durante	mi	adolescencia,	muchas	veces	me	preguntaba	qué	debía	de	pasar	por

la	cabeza	de	mi	madre	después	de	que	él	la	maltratara.	Me	preguntaba	cómo	podía
amar	a	un	hombre	que	le	había	puesto	las	manos	encima;	que	la	golpeaba	una	y	otra
vez;	 que	 siempre	 le	 prometía	 que	 no	 volvería	 a	 pasar	 y	 que,	 de	 nuevo,	 volvía	 a
agredirla.

Ahora	soy	capaz	de	ponerme	en	su	lugar.	Y	lo	odio.
Llevo	cuatro	horas	sentada	en	el	sofá	de	Atlas,	luchando	contra	mis	sentimientos.

No	logro	controlarlos;	ni	siquiera	logro	entenderlos.	No	sé	cómo	procesarlos.	Y	por
eso	 he	 vuelto	 a	 las	 viejas	 costumbres,	 porque	 he	 pensado	 que	 me	 vendría	 bien
ponerlo	todo	por	escrito	para	poder	entenderlo	mejor.	Te	pido	disculpas,	Ellen,	pero
prepárate,	porque	voy	a	vomitarte	un	montón	de	palabras.

Si	 tuviera	 que	 comparar	 lo	 que	 siento	 con	 algo	 sería	 con	 la	 muerte.	 Y	 no	 la
muerte	de	una	persona	cualquiera,	sino	de	esa	persona	especial,	la	que	sientes	más
cercana	 en	 el	mundo.	 Esa	 persona	 de	 la	 que	 no	 puedes	 imaginarte	 su	muerte	 sin
echarte	a	llorar.	Así	es	como	me	siento,	como	si	Ryle	hubiera	muerto.

Es	 una	 cantidad	 astronómica	 de	 dolor.	 Una	 montaña	 inmensa.	 Siento	 que	 he
perdido	a	mi	mejor	amigo,	a	mi	amante,	a	mi	marido,	a	mi	salvavidas.	Pero	lo	que
diferencia	 a	 este	 sentimiento	 de	 la	 muerte	 es	 otra	 emoción	 que	 no	 tiene	 por	 qué
acompañar	a	la	muerte	auténtica:	el	odio.

Estoy	 tan	 enfadada	 con	 él,	 Ellen,	 que	 me	 faltan	 palabras	 para	 expresar	 tal
cantidad	 de	 odio.	 Y,	 sin	 embargo,	 en	 medio	 de	 todo	 el	 odio,	 se	 abren	 camino
razonamientos,	explicaciones,	excusas	que	nacen	dentro	de	mí.	Y	pienso	cosas	como:
«No	 debería	 haber	 guardado	 el	 imán»	 o	 «Debería	 haberle	 contado	 lo	 del	 tatuaje
desde	el	principio»	o	«No	debería	haber	guardado	los	diarios».

Ese	tipo	de	ideas	son	las	peores.	Me	dejan	destrozada	porque	me	roban	la	fuerza
que	me	proporciona	el	odio.	Esas	excusas	me	obligan	a	imaginarme	un	futuro	a	su
lado,	 un	 futuro	 en	 el	 que	 yo	 he	 tomado	 medidas	 para	 evitar	 que	 él	 vuelva	 a
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enfurecerse.	Me	digo	que	no	volveré	a	 traicionarlo,	que	nunca	volveré	a	ocultarle
nada,	que	no	volveré	a	darle	motivos	para	reaccionar	de	esa	manera.	Que	 los	dos
tendremos	que	esforzarnos	más	de	ahora	en	adelante	para	que	las	cosas	funcionen.

En	lo	bueno	y	en	lo	malo,	¿no?
Y	 estoy	 segura	 de	 que	 estas	 eran	 las	 ideas	 que	 pasaban	 por	 la	 cabeza	 de	 mi

madre	 en	 el	 pasado.	 Aunque	 la	 diferencia	 entre	 ella	 y	 yo	 era	 que	 ella	 tenía	 más
preocupaciones.	 No	 tenía	 la	 estabilidad	 económica	 que	 yo	 tengo.	 No	 tenía	 los
recursos	para	irse	de	casa	y	proporcionarme	lo	que	ella	consideraba	una	vivienda
en	condiciones.	No	quería	apartarme	de	mi	padre,	ya	que	yo	estaba	acostumbrada	a
vivir	en	un	hogar	con	padre	y	madre.	Estoy	segura	de	que	este	tipo	de	razonamiento
fue	su	peor	enemigo	en	más	de	una	ocasión.

No	puedo	hacerme	a	la	idea	de	que	voy	a	tener	un	hijo	con	este	hombre.	Hay	un
ser	 humano	 que	 creamos	 juntos	 y	 que	 está	 creciendo	 dentro	 de	mí.	 Y	 da	 igual	 la
opción	que	elija	—irme	o	quedarme—,	ninguna	de	las	dos	opciones	me	gusta	para
mi	hijo.	¿Qué	es	mejor,	crecer	en	un	hogar	roto	o	en	uno	donde	hay	malos	tratos?
Siento	que	ya	le	he	fallado	a	mi	hijo	en	esta	vida,	y	eso	que	solo	hace	un	día	que	sé
de	su	existencia.

Ellen,	me	 encantaría	 que	 pudieras	 responderme.	Ojalá	 pudieras	 gastarme	 una
broma	ahora	mismo	porque	mi	corazón	lo	necesita.

Nunca	me	había	sentido	tan	sola,	tan	destrozada,	tan	furiosa,	tan	dolida.
Los	que	se	miran	estas	situaciones	desde	fuera	a	menudo	se	preguntan	cómo	es

posible	que	las	mujeres	vuelvan	a	casa	de	su	maltratador.	Recuerdo	haber	leído	en
alguna	parte	que	el	85	por	ciento	de	las	mujeres	recaen.	Fue	antes	de	darme	cuenta
de	que	mi	relación	 formaba	parte	de	 la	estadística.	Por	aquel	entonces,	pensé	que
las	mujeres	que	actuaban	así	eran	tontas	y	débiles.	Más	de	una	vez	acusé	a	mi	madre
de	serlo.

Pero	 muchas	 veces,	 la	 razón	 por	 la	 que	 las	 mujeres	 regresan	 es	 simplemente
porque	están	enamoradas.	Amo	a	mi	marido,	Ellen.	Amo	muchas	cosas	de	él.	Ojalá
pudiera	librarme	limpiamente	de	los	sentimientos	que	me	despierta.	Ojalá	fuera	tan
fácil	como	antes	pensaba.	Impedir	que	tu	corazón	perdone	a	alguien	que	te	ha	hecho
daño	es	mucho	más	difícil	que	perdonarlo.

Ahora	soy	un	número,	formo	parte	de	una	estadística.	Lo	que	yo	pensaba	antes
de	mujeres	como	yo	es	lo	que	ahora	opinarían	sobre	mí	otras	personas	si	conocieran
mi	situación.

«¿Cómo	puede	amarlo	después	de	lo	que	le	ha	hecho?	¿Cómo	puede	plantearse
siquiera	la	posibilidad	de	volver	con	él?»

Qué	triste	que	esto	sea	lo	primero	que	nos	pasa	por	la	cabeza	cuando	conocemos
un	caso	de	malos	tratos.	¿No	deberíamos	ser	más	duros	con	los	que	maltratan	en	vez
de	criticar	a	los	que	siguen	amando	a	sus	maltratadores?

Pienso	en	todas	las	personas	que	se	han	encontrado	en	esta	situación	antes	que
yo.	Y	en	las	que	la	vivirán	después	de	mí.	¿Acaso	todas	le	damos	las	mismas	vueltas
a	 la	 cabeza	 tras	 experimentar	malos	 tratos	 a	manos	 de	 alguien	 a	 quien	 amamos?
¿Repetimos	siempre	las	mismas	frases?

«En	 lo	 bueno	 y	 en	 lo	malo,	 en	 la	 riqueza	 y	 en	 la	 pobreza,	 en	 la	 salud	 y	 en	 la
enfermedad,	hasta	que	la	muerte	nos	separe».

Tal	vez	no	hay	que	tomarse	esos	votos	de	manera	tan	literal.
¿En	lo	bueno	y	en	lo	malo?
A…
La…
Mierda.

Lily
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Estoy	tumbada	en	la	cama	de	la	habitación	de	invitados	de	Atlas,	mirando	el
techo.	Es	una	cama	normal,	bastante	cómoda,	de	hecho.	Pero	me	siento	como
si	estuviera	en	una	cama	de	agua.	O	tal	vez	en	una	balsa,	a	la	deriva	en	alta
mar.	Y	tengo	que	superar	las	inmensas	olas,	cada	una	de	las	cuales	es	distinta
de	las	demás.	Algunas	son	de	tristeza;	otras,	de	furia;	otras	de	lágrimas;	otras,
de	sueño.

De	vez	en	cuando	me	apoyo	las	manos	en	el	vientre	y	siento	una	diminuta
ola	de	amor.	No	entiendo	cómo	puedo	amar	tanto	algo	tan	pequeño,	pero	así
es.	Me	 pregunto	 si	 será	 un	 niño	 o	 una	 niña,	 y	 qué	 nombre	 le	 pondré.	Me
pregunto	si	se	parecerá	a	mí	o	se	parecerá	a	Ryle.	Pero	entonces	llega	una	ola
de	enfado	e	inunda	la	diminuta	ola	de	amor.

Siento	 que	 me	 ha	 robado	 la	 felicidad	 que	 toda	 mujer	 debería	 sentir	 al
enterarse	de	que	está	embarazada.	Siento	que	Ryle	me	la	arrebató	anoche	y	es
una	más	de	las	razones	por	las	que	lo	odio.

Odiar	es	agotador.
Me	obligo	a	levantarme	y	me	meto	en	la	ducha.	Llevo	casi	todo	el	día	sin

salir	de	la	habitación.	Atlas	regresó	hace	varias	horas.	Abrió	la	puerta	para	ver
cómo	estaba,	pero	yo	fingí	que	dormía.

Me	 siento	 incómoda	 aquí.	 Atlas	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 Ryle	 perdió	 la
cabeza	anoche	y	¿qué	hice	yo?	Acudir	a	él	en	busca	de	ayuda.	La	situación
me	hace	sentir	muy	culpable.	Sé	que	no	debería,	pero	me	da	hasta	un	poco	de
vergüenza,	como	si	el	hecho	de	llamar	a	Atlas	justificara	la	reacción	violenta
de	Ryle.	Pero	es	que	no	se	me	ocurre	otro	sitio	al	que	ir.	Necesito	un	par	de
días	 para	 procesar	 las	 cosas	 y,	 si	 voy	 a	 un	 hotel,	 Ryle	 podría	 localizarme
siguiendo	el	rastro	de	la	tarjeta	de	crédito.	También	me	encontraría	si	fuera	a
casa	de	mi	madre	o	a	la	de	Allysa	o	a	la	de	Lucy.	También	conoce	a	Devin,
así	que	lo	más	seguro	es	que	pruebe	en	su	casa	también.

Y,	 sin	 embargo,	 dudo	mucho	 que	 se	 atreva	 a	 venir	 a	 casa	 de	Atlas.	Al
menos	 de	 momento.	 Si	 tardo	 una	 semana	 en	 dar	 señales	 de	 vida,	 no	 lo
descarto,	pero	de	momento	no	creo	que	se	atreva	a	asomarse	por	aquí.

Y	esa	es	probablemente	la	causa	por	la	que	no	me	he	marchado.	Me	siento
más	 segura	 aquí	 que	 en	 cualquier	 otro	 sitio.	 Además,	 Atlas	 tiene	 alarma;
mejor	que	mejor.
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Miro	hacia	la	mesilla	de	noche	donde	está	el	móvil.	Dejo	sin	leer	todos	los
mensajes	de	Ryle	y	abro	el	de	Allysa.

Allysa:	¡Hola,	tía	Lily!	Esta	noche	ya	nos	mandan	para	casa.	Ven	a	vernos	mañana	cuando	salgas
del	trabajo.

Adjunta	 una	 foto	 de	 ella	 y	 Rylee	 que	 me	 hace	 sonreír.	 Y	 luego	 llorar.
Putas	emociones.

Me	espero	hasta	que	se	me	secan	los	ojos	antes	de	salir	al	salón.	Atlas	está
sentado	a	la	mesa	de	la	cocina,	trabajando	con	el	portátil.	Al	verme,	sonríe	y
cierra	el	ordenador.

—Hola.
Obligándome	a	devolverle	la	sonrisa,	echo	un	vistazo	a	la	cocina.
—¿Tienes	algo	de	comer?
Él	se	levanta	rápidamente.
—Sí,	sí,	siéntate;	te	prepararé	algo.
Me	arrellano	en	el	sofá	mientras	él	se	organiza	en	la	cocina.	La	televisión

está	 encendida,	 pero	 no	 tiene	 volumen.	Lo	 activo	 y	 luego	 conecto	 el	DVR.
Veo	que	ha	grabado	varios	programas	de	la	tele,	pero	el	único	que	me	llama
la	 atención	 es	 El	 show	 de	 Ellen	 DeGeneres.	 Sonriendo,	 busco	 el	 último
capítulo	guardado	y	le	doy	a	reproducir.

Atlas	 me	 trae	 un	 bol	 con	 pasta	 y	 un	 vaso	 de	 agua	 con	 hielo.	 Echa	 un
vistazo	a	la	tele	y	se	sienta	a	mi	lado	en	el	sofá.

Durante	 las	 tres	 horas	 siguientes	 nos	 pulimos	 los	 programas	 de	 una
semana.	Me	río	en	voz	alta	seis	veces,	lo	que	me	hace	sentir	mejor,	pero,	tras
una	pausa	para	ir	al	lavabo,	el	peso	de	la	realidad	vuelve	a	imponerse.

Vuelvo	a	sentarme	en	el	sofá,	junto	a	Atlas.	Está	echado	hacia	atrás,	con
los	pies	apoyados	en	 la	mesita.	Me	inclino	hacia	él,	de	manera	 instintiva,	y,
tal	como	hacía	cuando	éramos	adolescentes,	me	atrae	hacia	su	pecho	y	vemos
la	 tele	 así,	 en	 silencio.	Me	 acaricia	 el	 hombro	 con	 el	 pulgar	 y	 sé	 que	 es	 su
manera	de	decirme	que	está	ahí,	para	lo	que	necesite.	Que	le	sabe	mal	lo	que
me	pasa.	Y,	por	primera	vez	desde	que	fue	a	buscarme	anoche,	me	veo	capaz
de	hablar	de	ello.	Tengo	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro	y	las	manos	en	el
regazo.	Jugueteo	con	el	cordel	del	pijama	que	me	va	demasiado	grande.

—Atlas…	 —susurro—.	 Siento	 haberme	 enfadado	 tanto	 contigo	 en	 el
restaurante	la	otra	noche.	Tenías	razón.	En	el	fondo,	sabía	que	la	tenías,	pero
no	 quería	 creerlo.	—Levanto	 la	 cabeza	 y	 le	 dirijo	 una	 sonrisa	 lastimera—.
Puedes	decirme:	«Te	lo	dije».

Él	frunce	el	ceño,	como	si	mis	palabras	le	dolieran.

Página	209



—Lily,	 lo	último	que	quería	era	 tener	 razón	en	esto.	Rezaba	cada	noche
pidiendo	estar	equivocado.

Hago	una	mueca,	arrepintiéndome	de	haberle	dicho	eso.	Sé	que	Atlas	no
es	así.

Él	 se	 echa	hacia	delante	y	me	da	un	beso	en	 la	 cabeza.	Cierro	 los	ojos,
disfrutando	 de	 la	 familiaridad	 del	 momento,	 de	 su	 olor,	 de	 su	 tacto,	 del
consuelo	que	me	da.	Nunca	he	 entendido	que	 alguien	pueda	 ser	duro	 como
una	 piedra	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 tan	 reconfortante.	 Pero	 siempre	 lo	 he
percibido	así:	como	si	pudiera	cargar	él	solo	con	el	peso	del	mundo,	pero	no
despreciase	el	peso	que	cargan	los	demás;	al	contrario.	Lo	siente.

Nunca	fui	capaz	de	soltarlo	del	todo	y	eso	me	hace	sentir	mal.	Recuerdo	la
pelea	 que	 Ryle	 y	 yo	 tuvimos	 cuando	 encontró	 su	 número	 de	 teléfono.
Recuerdo	las	demás	peleas:	el	imán,	el	artículo,	mis	diarios,	el	tatuaje…	Nada
de	 eso	 habría	 pasado	 si	me	 hubiera	 desprendido	 de	 los	 recuerdos	 de	Atlas.
Ryle	no	habría	tenido	motivos	para	enfurecerse.

Me	cubro	la	cara	con	las	manos,	al	darme	cuenta	de	que	parte	de	mí	está
tratando	de	cargar	con	la	culpa	por	la	reacción	de	Ryle.

«Y	no	hay	excusa.	Ninguna».
Sé	 que	 es	 otra	 de	 las	 olas	 que	 tengo	 que	 superar.	 Una	 ola	 de	 absoluta

confusión.
Atlas	se	da	cuenta	de	mi	cambio	de	actitud.
—¿Estás	bien?
No,	no	lo	estoy.	Y	no	lo	estoy	porque	acabo	de	darme	cuenta	de	lo	mucho

que	me	duele	aún	que	Atlas	no	volviera	a	buscarme.	Si	lo	hubiera	hecho,	tal
como	me	prometió,	 no	habría	 conocido	 a	Ryle	y	no	me	encontraría	 en	 esta
situación.

Sí,	definitivamente	estoy	confusa.	¿Cómo	puedo	estar	acusando	a	Atlas	de
lo	que	ha	pasado?

—Creo	que	voy	a	acostarme	ya	—digo	en	voz	baja,	apartándome	de	él.
Me	levanto	y	él	me	imita.
—Mañana	estaré	fuera	casi	todo	el	día	—replica—.	¿Seguirás	aquí	cuando

vuelva?
Hago	una	mueca	 al	 oírlo.	Es	 lógico	que	quiera	que	me	 recupere	de	una

vez	y	me	largue	de	aquí.	¿Qué	demonios	hago	aquí	todavía?
—No,	no.	Puedo	irme	a	un	hotel,	no	pasa	nada.
Me	vuelvo	y	me	alejo	por	el	pasillo,	pero	él	me	detiene,	poniéndome	 la

mano	en	el	hombro.
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—Lily.	—Me	hace	girarme—.	No	te	estoy	pidiendo	que	te	marches.	Solo
quería	asegurarme	de	que	estarías	aquí.	Quiero	que	te	quedes	todo	el	tiempo
que	necesites.

Su	mirada	es	tan	sincera	que,	si	no	fuera	porque	me	parece	un	poco	fuera
de	lugar,	le	echaría	los	brazos	al	cuello	y	lo	abrazaría.	Porque	la	verdad	es	que
no	me	siento	lista	para	irme	aún.	Necesito	un	par	de	días	más	antes	de	tomar
una	decisión	sobre	mi	vida.

—Tengo	 que	 ir	 a	 trabajar	 un	 rato	 mañana	 —le	 digo,	 asintiendo—.
Necesito	 ocuparme	 de	 unos	 temas.	 Pero	 si	 de	 verdad	 no	 te	 importa,	 me
gustaría	quedarme	unos	días	más.

—No	es	que	no	me	importe,	Lily;	prefiero	que	te	quedes.
Me	obligo	a	sonreír	y	me	dirijo	a	la	habitación	de	invitados.	Me	alegro	de

tener	este	refugio	donde	quedarme	hasta	que	me	vea	obligada	a	enfrentarme	a
la	realidad.

Y	aunque	admito	que,	a	ratos,	su	presencia	en	mi	vida	me	confunde,	me
alegro	mucho	de	contar	con	él.
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Cuando	 alargo	 la	mano	hacia	 el	 tirador,	 noto	que	me	 tiembla.	Entrar	 en	mi
propio	negocio	nunca	me	había	provocado	miedo…,	hasta	hoy.

El	 local	 está	 oscuro.	 Enciendo	 la	 luz,	 conteniendo	 la	 respiración.	 Entro
despacio	en	mi	despacho,	abriendo	la	puerta	con	precaución.

Él	no	está	en	ninguna	parte	y,	sin	embargo,	lo	llena	todo.
Cuando	me	siento	tras	el	escritorio,	enciendo	el	teléfono	por	primera	vez

desde	 que	 me	 fui	 a	 la	 cama	 anoche.	 Quería	 descansar,	 sin	 tener	 que
preocuparme	por	si	Ryle	trataba	de	ponerse	en	contacto	conmigo.

Cuando	 se	 enciende,	 veo	 que	 tengo	 veintinueve	 mensajes	 de	 texto	 de
Ryle.	Veintinueve.	Como	las	puertas	a	las	que	tuvo	que	llamar	para	encontrar
mi	apartamento	el	año	pasado.

No	sé	si	echarme	a	reír	o	a	llorar	por	la	ironía.
Paso	el	resto	del	día	mirando	por	encima	del	hombro	y	volviéndome	hacia

la	 puerta	 cada	 vez	 que	 se	 abre.	Me	pregunto	 si	mi	 vida	 será	 así	 a	 partir	 de
ahora,	si	alguna	vez	superaré	el	miedo.

Paso	medio	día	haciendo	papeleo	y	Ryle	no	da	señales	de	vida.	Allysa	me
llama	después	de	comer	y,	por	su	 tono	de	voz,	noto	que	no	 tiene	ni	 idea	de
que	Ryle	y	yo	hemos	vuelto	a	pelearnos.	La	dejo	hablar	un	rato	sobre	el	bebé
y	luego	finjo	que	ha	llegado	un	cliente	y	cuelgo.

Mi	intención	es	marcharme	cuando	Lucy	vuelva	de	comer;	le	queda	media
hora.

Ryle	entra	tres	minutos	más	tarde.
Estoy	sola	en	la	tienda.
Cuando	 lo	 veo,	me	 quedo	 paralizada.	 Permanezco	 detrás	 del	mostrador,

con	 la	 mano	 en	 la	 caja	 registradora	 porque	 desde	 allí	 tengo	 acceso	 a	 la
grapadora.	Ya	sé	que	una	grapadora	no	es	una	gran	arma	defensiva	contra	los
brazos	de	un	neurocirujano,	pero	si	tengo	que	usarla,	la	usaré.

Él	se	acerca	al	mostrador	lentamente.	La	última	vez	que	lo	vi	fue	la	otra
noche,	 cuando	 estaba	 encima	 de	mí	 en	 nuestra	 cama.	Mi	 cuerpo	 reacciona
regresando	a	ese	momento,	y	vuelvo	a	sentir	las	mismas	emociones.	El	miedo
y	la	rabia	corren	por	mis	venas	cuando	llega	ante	mí.

Alza	la	mano	y	deja	un	juego	de	llaves	sobre	el	mostrador.	Bajo	la	vista
hacia	las	llaves.
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—Me	voy	a	 Inglaterra	esta	noche	—me	dice—.	Estaré	 fuera	 tres	meses.
He	dejado	todos	los	recibos	pagados,	para	que	no	tengas	que	preocuparte	de
nada	mientras	estoy	allí.

Tiene	la	voz	calmada,	pero	las	venas	abultadas	de	su	cuello	son	la	prueba
de	que	le	está	costando	un	gran	esfuerzo	mantener	la	compostura.

—Necesitas	tiempo.	—Traga	saliva	con	esfuerzo—.	Y	quiero	dártelo.	—
Haciendo	una	mueca,	empuja	las	llaves	hacia	mí—.	Vuelve	a	casa,	Lily.	Yo
no	estaré	allí,	te	lo	prometo.

Se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 dirige	 hacia	 la	 puerta.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ni
siquiera	se	ha	disculpado.	No	me	enfado;	lo	entiendo.	Sabe	que	excusarse	no
borrará	 lo	 que	 hizo.	 Sabe	 que	 lo	mejor	 para	 los	 dos	 en	 estos	momentos	 es
estar	separados.

Sabe	que	cometió	un	gran	error	y,	sin	embargo,	algo	me	lleva	a	retorcer	el
puñal	un	poco	más.

—Ryle.
Él	 se	 vuelve	 hacia	 mí	 y	 noto	 que	 alza	 un	 escudo	 entre	 los	 dos.	 No	 se

vuelve	 del	 todo	 y	 está	 tenso	 como	 una	 tabla	mientras	 aguarda	 a	 oír	 lo	 que
tengo	que	decirle.	Sabe	que	mis	palabras	le	harán	daño.

—¿Sabes	qué	es	lo	peor	de	todo	esto?	—le	pregunto.
Él	 no	 dice	 nada.	 Permanece	 mirándome	 en	 silencio,	 esperando	 la

respuesta.
—Lo	único	que	tenías	que	haber	hecho	cuando	encontraste	mi	diario	era

pedirme	 la	 pura	 verdad.	 Te	 habría	 respondido	 con	 sinceridad.	 Pero	 no	 lo
hiciste.	Elegiste	no	pedirme	ayuda,	y	ahora	 los	dos	 tendremos	que	pagar	 las
consecuencias	durante	el	resto	de	nuestras	vidas.

Él	reacciona	haciendo	una	mueca	de	dolor.
—Lily.
Se	vuelve	por	completo	hacia	mí.
Levanto	una	mano	para	que	no	siga	hablando.
—No.	Puedes	irte.	Pásalo	bien	en	Inglaterra.
Veo	 que	 se	 está	 librando	 un	 duro	 combate	 en	 su	 interior.	 Sabe	 que	 no

conseguirá	 nada	 de	 mí	 en	 este	 momento,	 por	 mucho	 que	 suplique	 que	 le
perdone.	Sabe	que	su	única	opción	es	marcharse,	aunque	sea	lo	que	menos	le
apetezca	hacer.

Cuando	al	fin	sale	a	la	calle,	me	acerco	a	la	puerta	y	la	cierro	con	llave.
Me	dejo	caer,	deslizándome	por	la	pared	hasta	llegar	al	suelo.	Me	abrazo	las
rodillas	y	hundo	 la	cara	entre	 las	piernas.	Estoy	 temblando	con	 tanta	 fuerza
que	me	castañetean	 los	dientes.	No	puedo	asimilar	que	parte	de	ese	hombre
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esté	creciendo	dentro	de	mí.	Y	no	quiero	pensar	en	que,	algún	día,	voy	a	tener
que	confesárselo.
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Después	de	que	Ryle	me	dejó	las	llaves,	estuve	dudando	sobre	si	volver	a	casa
o	no.	Llegué	incluso	a	pedirle	al	taxista	que	me	llevara	allí,	pero,	una	vez	ante
la	puerta	del	edificio,	no	fui	capaz	de	bajar	del	coche.	Sabía	que,	si	iba	a	casa,
probablemente	me	encontraría	con	Allysa	en	algún	momento	y	no	me	siento
preparada	para	hablar	sobre	los	puntos	que	llevo	en	la	frente.	Como	tampoco
estoy	 lista	 para	 entrar	 en	 la	 cocina	 donde	Ryle	me	hizo	 tanto	 daño	 con	 sus
palabras.	Y	mucho	menos	para	entrar	en	el	dormitorio	donde	me	destrozó	por
completo.

Así	que,	en	vez	de	volver	a	mi	casa,	le	di	al	taxista	la	dirección	de	Atlas.
Es	el	único	lugar	donde	me	siento	a	salvo	ahora	mismo.	Mientras	estoy	allí	no
tengo	que	enfrentarme	a	la	situación.

Atlas	ya	me	ha	enviado	dos	mensajes	hoy	para	saber	cómo	estoy,	así	que
cuando	recibo	un	mensaje	poco	antes	de	las	siete,	asumo	que	es	suyo,	pero	no
lo	es:	se	trata	de	Allysa.

Allysa:	¿Has	llegado	ya	a	casa?	Sube	
a	hacernos	una	visita.	Me	aburro.

Se	 me	 cae	 el	 alma	 a	 los	 pies	 al	 leerlo.	 No	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 ha
pasado.	Me	pregunto	si	Ryle	le	habrá	contado	que	se	va	a	Inglaterra.	Empiezo
a	redactar	una	respuesta,	la	borro	y	lo	vuelvo	a	intentar,	tratando	de	encontrar
una	buena	excusa	para	mi	ausencia.

Yo:	No	puedo.	Estoy	en	urgencias.	
Me	he	dado	un	golpe	en	la	cabeza	con	

el	dichoso	estante	del	trastero.	Me	
están	poniendo	puntos.

Odio	mentirle,	pero	eso	me	evitará	tener	que	darle	explicaciones	sobre	el
corte,	aparte	de	servirme	de	pretexto	para	justificar	que	no	estoy	en	casa.

Allysa:	¡Oh,	no!	¿Has	ido	sola?	Marshall	puede	acercarse	a	hacerte	compañía,	
ya	que	Ryle	no	está.

Vale,	sabe	que	Ryle	se	ha	ido	a	Inglaterra,	algo	es	algo.	Y	piensa	que	las
cosas	 entre	 nosotros	 van	 bien.	Mejor	 así,	 porque	 eso	 me	 da	 al	 menos	 tres
meses	de	plazo	antes	de	tener	que	afrontar	las	cosas.
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Pues	sí,	aquí	estoy,	escondiendo	los	trapos	sucios	debajo	de	la	alfombra,
igual	que	hacía	mi	madre.

Yo:	No,	estoy	bien.	Habré	acabado	antes	de	que	Marshall	llegue.	Iré	a
verte	mañana	después	del	trabajo.	Dale	un	beso

a	Rylee	de	mi	parte.

Dejo	el	móvil	en	la	cama.	Ya	es	de	noche,	y	veo	unas	luces	que	se	acercan
y	alguien	que	aparca	en	el	caminito	de	acceso	a	la	casa.	Sé	que	no	se	trata	de
Atlas,	porque	él	entra	por	el	otro	lado	y	deja	el	coche	en	el	garaje.	El	corazón
se	me	acelera	por	el	miedo.	¿Será	Ryle?	¿Habrá	descubierto	al	fin	dónde	vive
Atlas?

Instantes	más	 tarde,	alguien	llama	a	 la	puerta	con	el	puño.	Varias	veces.
También	llama	al	timbre.

Me	acerco	a	la	ventana,	de	puntillas,	y	aparto	la	cortina	lo	justo	para	echar
un	 vistazo.	 No	 veo	 quién	 está	 en	 la	 puerta,	 pero	 hay	 una	 camioneta	 en	 el
caminito.	No	es	de	Ryle.

¿Podría	ser	la	novia	de	Atlas?	¿Cassie?
Con	el	teléfono	en	la	mano,	recorro	el	pasillo	hasta	llegar	al	recibidor.	La

persona	 que	 está	 fuera	 sigue	 llamando	 al	 timbre	 y	 aporreando	 la	 puerta	 al
mismo	 tiempo.	Quienquiera	que	sea	es	 ridículamente	 impaciente.	Si	 se	 trata
de	Cassie,	ya	ha	empezado	a	caerme	mal.

—¡Atlas!	—grita	una	voz	masculina—.	¡Abre	la	puta	puerta!
Otra	voz,	también	masculina,	grita:
—¡Se	me	están	helando	las	pelotas!	Las	tengo	como	uvas	pasas,	tío.	¡Abre

la	puerta!
Antes	de	abrir	la	puerta	y	decirles	que	el	dueño	no	está	en	casa,	le	envío

un	mensaje	a	Atlas,	esperando	verlo	aparecer	en	cualquier	momento	para	que
se	ocupe	del	asunto	personalmente.

Yo:	¿Dónde	estás?	Hay	dos	hombres
en	la	puerta	y	no	tengo	ni	idea	de

si	debo	dejarlos	pasar	o	no.

Espero	 mientras	 los	 tipos	 siguen	 llamando	 al	 timbre	 y	 aporreando	 la
puerta,	pero	Atlas	no	me	responde.	Al	final,	me	acerco	y	la	abro,	pero	dejo	la
cadena	puesta.

Uno	de	los	tipos	es	alto,	debe	de	medir	un	metro	ochenta	o	más.	A	pesar
de	su	aspecto	juvenil,	tiene	el	pelo	moreno	salpicado	de	canas.	El	otro	es	algo
más	 bajo,	 tiene	 el	 pelo	 castaño	 claro	 y	 cara	 de	 niño.	 Ambos	 parecen	 tener
veintimuchos	años;	tal	vez	treinta	y	pocos.

El	más	alto	hace	una	mueca	al	verme.

Página	216



—Y	¿tú	quién	eres?	—me	pregunta,	asomándose	a	la	puerta.
—Lily.	¿Quién	eres	tú?
El	más	bajo	aparta	al	otro	de	un	empujón.
—¿Está	Atlas?	—pregunta.
No	quiero	decirles	que	no	está,	porque	entonces	sabrán	que	me	encuentro

aquí	sola.	Y	esta	semana	en	concreto	no	me	fío	especialmente	de	la	población
masculina.

Mi	 teléfono	 empieza	 a	 sonar	 y	 los	 tres	 nos	 sobresaltamos.	 Es	Atlas.	 Le
doy	al	botón	de	«responder»	y	me	llevo	el	móvil	a	la	oreja.

—Hola.
—No	pasa	 nada,	Lily.	 Son	 amigos	míos.	Me	 olvidé	 de	 que	 era	 viernes.

Jugamos	 al	 póker	 todos	 los	 viernes.	 Ahora	 los	 llamaré	 y	 les	 diré	 que	 se
marchen.

Miro	a	los	dos	hombres	que	siguen	ahí,	observándome.	Me	sabe	mal	que
Atlas	tenga	que	cancelar	sus	planes	solo	porque	yo	estoy	ocupándole	la	casa.
Cierro	 la	 puerta	 para	 soltar	 la	 cadena	 y	 vuelvo	 a	 abrir.	 Con	 un	 gesto,	 les
indico	que	pasen.

—No	 hace	 falta,	 Atlas.	 No	 cambies	 tus	 planes.	 Yo	 estaba	 a	 punto	 de
acostarme	igualmente.

—No,	no.	Voy	de	camino.	Les	diré	que	se	larguen.
Con	el	teléfono	en	la	oreja,	veo	entrar	a	los	dos	hombres	en	el	salón.
—Hasta	ahora	—me	despido	de	Atlas,	y	cuelgo	el	teléfono.
Los	siguientes	instantes	son	algo	incómodos:	los	tipos	me	examinan	a	mí

y	yo	los	examino	a	ellos.
—¿Cómo	os	llamáis?
—Yo	soy	Darin	—responde	el	alto.
—Brad	—dice	el	más	bajo.
—Lily	—me	presento	yo,	aunque	ya	les	había	dicho	mi	nombre	antes—.

Atlas	llegará	enseguida.
Voy	hacia	la	puerta	para	cerrarla	y	veo	que	se	relajan	un	poco.
Darin	se	dirige	a	la	cocina	y	se	sirve	lo	que	quiere	de	la	nevera.
Brad	se	quita	la	chaqueta	y	la	cuelga.
—¿Sabes	jugar	al	póker,	Lily?
Me	encojo	de	hombros.
—Hace	 mucho	 que	 no	 juego,	 pero	 solía	 hacerlo	 con	 mis	 amigos	 en	 la

facultad.
Los	dos	se	dirigen	a	la	mesa	del	comedor.
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—¿Qué	 te	 ha	 pasado	 en	 la	 cabeza?	—me	 pregunta	 Darin,	 mientras	 se
sienta.

Me	lo	pregunta	sin	darle	importancia,	como	si	ni	se	le	ocurriera	que	detrás
de	la	herida	pudiera	haber	una	historia	sórdida.

No	sé	por	qué	siento	el	impulso	de	responderle	la	pura	verdad.	Tal	vez	sea
curiosidad	 por	 saber	 cómo	 reacciona	 alguien	 al	 enterarse	 de	 que	 me	 lo	 ha
hecho	mi	marido.

—Lo	que	pasó	fue…	mi	marido.	Discutimos	hace	dos	noches	y	me	golpeó
con	 la	 cabeza.	 Atlas	 me	 llevó	 a	 urgencias.	 Me	 pusieron	 seis	 puntos	 y	 me
dijeron	que	estaba	embarazada.	Y	ahora	estoy	aquí	mientras	decido	qué	hacer
con	mi	vida.

El	pobre	Darin	se	ha	quedado	de	piedra,	inmóvil,	sin	acabar	de	sentarse.
No	tiene	ni	idea	de	cómo	responder.	Por	la	forma	en	que	me	mira,	diría	que
piensa	que	estoy	loca.

Brad	aparta	una	silla	y	se	sienta.
—Deberías	ponerte	Rodan	and	Fields	—me	aconseja,	señalándome—.	Se

aplica	con	rodillo	y	va	genial	para	las	cicatrices.
Me	echo	a	reír	al	oír	su	consejo,	del	todo	inesperado.
—Por	Dios,	Brad	—exclama	Darin,	cuando	al	 fin	 logra	sentarse—.	Eres

peor	que	tu	mujer	con	esto	de	la	venta	directa.	Eres	un	anuncio	con	patas.
Brad	alza	las	manos.
—Eh,	no	estoy	tratando	de	venderle	nada	—se	defiende	en	tono	inocente

—.	Estoy	siendo	sincero.	Esas	cosas	 funcionan.	Lo	sabrías	 si	 lo	usaras	para
curarte	ese	dichoso	acné.

—Que	te	den.
—Es	como	si	quisieras	seguir	siendo	adolescente	toda	la	vida	—murmura

Brad—.	El	acné	no	mola	cuando	llegas	a	los	treinta.
Brad	aparta	la	silla	que	hay	a	su	lado	mientras	Darin	baraja	las	cartas.
—Siéntate,	 Lily.	 Uno	 de	 nuestros	 amigos	 decidió	 hacer	 la	 tontería	 de

casarse	 la	 semana	 pasada,	 y	 ahora	 su	mujer	 no	 le	 deja	 venir	 a	 la	 noche	 de
póker.	Puedes	sustituirlo	hasta	que	se	divorcie.

Había	llegado	con	la	idea	de	esconderme	en	la	habitación,	pero	estos	dos
me	lo	están	poniendo	difícil.	Me	siento	junto	a	Brad	y	alargo	la	mano.

—Pásame	 las	 cartas	—le	 pido	 a	 Darin,	 que	 las	 está	 barajando	 como	 si
fuera	un	bebé	manco.

Él	alza	 las	cejas	y	empuja	 las	cartas	sobre	 la	mesa.	No	conozco	muchos
juegos,	pero	sé	barajar	como	una	profesional.
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Separo	las	cartas	en	dos	pilas	y	las	mezclo,	presionando	las	puntas	con	los
pulgares	mientras	observo	cómo	se	entrelazan	creando	un	bonito	efecto.	Darin
y	 Brad	 tienen	 la	 vista	 fija	 en	 las	 cartas	 cuando	 alguien	 llama.	 Esta	 vez	 la
puerta	se	abre	sin	esperar	y	entra	un	tipo	que	lleva	una	chaqueta	de	tweed	de
aspecto	caro.	Lleva	también	una	bufanda	al	cuello,	que	empieza	a	desenrollar
en	 cuanto	 cierra	 la	 puerta.	Me	 señala	 con	 la	 cabeza	 antes	 de	 pasarse	 por	 la
cocina.

—¿Quién	eres	tú?	—me	pregunta.
Es	 mayor	 que	 los	 otros	 dos,	 debe	 de	 tener	 unos	 cuarenta	 y	 cinco.	 La

verdad	es	que	los	amigos	de	Atlas	forman	un	surtido	interesante.
—Es	 Lily	—responde	 Brad—.	 Está	 casada	 con	 un	 capullo	 y	 acaba	 de

enterarse	de	que	está	embarazada	del	capullo.	Lily,	él	es	Jimmy,	pomposo	y
arrogante.

—Pomposo	y	arrogante	son	lo	mismo,	idiota	—lo	corrige	Jimmy.	Aparta
la	silla	que	hay	junto	a	Darin	y	señala	la	baraja	de	cartas	con	la	cabeza—.	¿Te
ha	traído	Atlas	para	desplumarnos?	¿Qué	tipo	de	persona	sabe	barajar	así?

Sonriendo,	empiezo	a	repartir.
—Supongo	que	tendremos	que	jugar	una	partida	para	comprobarlo.

Vamos	por	la	tercera	ronda	cuando	al	fin	llega	Atlas.	Cierra	la	puerta	y	se	nos
queda	mirando.	Brad	dijo	algo	gracioso	 justo	antes	de	que	Atlas	entrara,	así
que	cuando	nuestras	miradas	se	encuentran,	estoy	en	medio	de	un	ataque	de
risa.	Él	señala	la	cocina	con	la	cabeza	y	se	dirige	hacia	allí.

—No	voy	—digo,	 dejando	 las	 cartas	 sobre	 la	mesa	 antes	 de	 levantarme
para	seguirlo.

Cuando	llego	a	la	cocina,	lo	encuentro	en	un	punto	que	no	es	visible	desde
la	mesa	del	comedor.	Me	acerco	a	él	y	me	apoyo	en	la	encimera.

—¿Quieres	que	les	pida	que	se	vayan?	—me	pregunta.
Niego	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	hagas.	Me	lo	estoy	pasando	bien.	Mientras	juego,	no	pienso

en	otras	cosas.
Cuando	él	asiente,	me	llega	el	aroma	a	hierbas	aromáticas	que	desprende,

específicamente	a	romero.	El	olor	me	despierta	el	deseo	de	verlo	en	acción	en
su	restaurante.

—¿Tienes	hambre?	—me	pregunta.
Vuelvo	a	negar	con	la	cabeza.
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—La	verdad	es	que	no.	Me	comí	hace	un	par	de	horas	un	plato	de	pasta
que	sobró.

Tengo	las	manos	apoyadas	a	lado	y	lado,	sobre	la	encimera.	Él	da	un	paso
hacia	mí,	apoya	una	mano	sobre	la	mía	y	la	acaricia	con	el	pulgar.	Sé	que	lo
hace	para	darme	ánimos,	pero,	cuando	me	toca,	su	piel	me	transmite	muchas
más	 cosas.	Una	 oleada	 de	 calor	me	 asciende	 por	 el	 pecho	mientras	 bajo	 la
vista	 hacia	 nuestras	 manos	 unidas.	 Atlas	 deja	 de	 acariciarme,	 como	 si	 él
también	lo	sintiera.	Retira	la	mano	y	retrocede	un	paso.

—Lo	 siento	—murmura,	 volviéndose	 hacia	 la	 nevera,	 como	 si	 fuera	 a
buscar	algo,	aunque	es	obvio	que	solo	trata	de	ahorrarme	la	incomodidad	por
lo	que	acaba	de	pasar.

Regreso	a	 la	mesa	y	cojo	mis	cartas	para	 la	siguiente	partida.	Un	par	de
minutos	más	tarde,	Atlas	se	une	a	nosotros	y	se	sienta	a	mi	lado.	Jimmy	baraja
y	reparte	una	nueva	ronda	de	cartas	para	todos.

—Dinos,	Atlas.	¿De	qué	os	conocéis	Lily	y	tú?
Atlas	coge	sus	cartas	una	por	una.
—Lily	me	salvó	la	vida	cuando	éramos	unos	críos	—responde	sin	dudar.
Me	mira	y	me	guiña	el	ojo,	y	una	ola	de	culpabilidad	me	ahoga	por	todo

lo	 que	 ese	 gesto	 me	 hace	 sentir,	 especialmente	 en	 estos	 momentos	 tan
complicados.	¿Por	qué	me	está	haciendo	esto	mi	corazón?

—Oh,	qué	monos	—comenta	Brad—.	Primero	Lily	te	salvó	la	vida	a	ti	y
ahora	tú	se	la	salvas	a	ella.

Atlas	baja	las	cartas	y	fulmina	a	Brad	con	la	mirada.
—¿Perdona?
—Relájate	 —dice	 Brad—.	 Lily	 y	 yo	 ya	 somos	 íntimos.	 Ella	 sabe	 que

estoy	de	broma.	—Brad	me	mira—.	Puede	que	tu	vida	sea	una	mierda	ahora
mismo,	Lily,	pero	todo	mejorará.	Créeme,	he	pasado	por	ello.

Darin	se	echa	a	reír.
—¿Te	han	pegado,	te	han	dejado	embarazado	y	has	tenido	que	esconderte

en	casa	de	otro	hombre?	—le	pregunta	a	Brad.
Atlas	 deja	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa	 de	 un	 golpe	 y	 se	 echa	 hacia	 atrás,

arrastrando	la	silla.
—¿Qué	demonios	te	pasa?	—le	grita	a	Darin,	pero	yo	lo	agarro	del	brazo

y	aprieto	para	que	se	tranquilice.
—Cálmate	—le	digo—.	Nos	hemos	hecho	amigos	antes	de	que	 llegaras.

De	verdad	que	no	me	importa	que	se	rían;	le	quita	gravedad	a	la	situación.
Él	 se	 pasa	 una	 mano	 por	 el	 pelo,	 en	 un	 gesto	 de	 frustración,	 mientras

niega	con	la	cabeza.
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—Es	que	no	lo	entiendo.	Os	habéis	conocido	hace	diez	minutos.
Me	echo	a	reír.
—Puedes	descubrir	mucho	sobre	otra	persona	en	diez	minutos.	—Trato	de

redirigir	la	conversación—.	Y	¿vosotros?	¿De	qué	os	conocéis?
Darin	se	echa	hacia	delante	y	se	señala.
—Soy	el	sous	chef	del	Bib’s.	—Señala	a	Brad—.	Él	es	el	lavaplatos.
—De	momento	—lo	interrumpe	Brad—.	Iré	ascendiendo	en	la	empresa.
—¿Y	tú?	—le	pregunto	a	Jimmy.
—Adivínalo	—responde,	con	una	sonrisa	irónica.
Por	 su	modo	 de	 vestir	 y	 por	 los	 comentarios	 de	 los	 demás,	 que	 lo	 han

llamado	pomposo	y	arrogante,	supongo	que	debe	de	ser	el…
—¿Eres	el	maître?
Atlas	se	echa	a	reír.
—Es	el	aparcacoches.
Miro	a	Jimmy	con	 la	ceja	alzada.	Él	apuesta	 tres	 fichas	sobre	 la	mesa	y

dice:
—Es	verdad.	Aparco	coches	a	cambio	de	propinas.
—No	 dejes	 que	 te	 engañe	 —comenta	 Atlas—.	 Trabaja	 como

aparcacoches,	pero	solo	porque	es	tan	rico	que	se	aburre.
Sonrío	porque	su	historia	me	recuerda	a	la	de	Allysa.
—Yo	tengo	una	empleada	como	tú.	Trabaja	porque	se	aburre,	y	la	verdad

es	que	es	mi	mejor	empleada	con	diferencia.
—Por	supuesto	—murmura	Jimmy.
Echo	una	ojeada	a	mis	cartas	porque	es	mi	turno	y	lanzo	tres	fichas	sobre

la	mesa.	El	móvil	de	Atlas	empieza	a	sonar	y	él	se	lo	saca	del	bolsillo.	Estoy	a
punto	de	subir	las	apuestas	con	otra	ficha	cuando	Atlas	se	excusa	y	se	levanta
de	la	mesa	para	atender	la	llamada.

—Me	planto	—dice	Brad,	dejando	las	cartas	ruidosamente	sobre	la	mesa.
Yo	miro	hacia	el	pasillo	por	el	que	ha	desaparecido	Atlas	a	 toda	prisa	y

me	pregunto	si	se	tratará	de	Cassie	o	si	hay	alguien	más	en	su	vida.	Sé	a	qué
se	 dedica,	 sé	 que	 tiene	 al	 menos	 tres	 amigos,	 pero	 no	 sé	 nada	 de	 su	 vida
amorosa.

Darin	 expone	 sus	 cartas.	 Póker.	Yo	muestro	mi	 escalera	 de	 color	 y	me
apodero	de	todas	las	fichas	mientras	Darin	protesta	con	un	gruñido.

—¿No	 viene	 Cassie	 a	 las	 noches	 de	 póker?	 —pregunto,	 tratando	 de
sonsacarles	la	información	que	no	me	atrevo	a	preguntarle	directamente	a	él.

—¿Cassie?	—pregunta	Brad.
Asiento,	mientras	apilo	mis	ganancias	ante	mí.
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—¿No	se	llama	así	su	novia?
Darin	se	echa	a	reír.
—Atlas	 no	 tiene	 novia.	 Hace	 dos	 años	 que	 lo	 conozco	 y	 nunca	 ha

mencionado	a	ninguna	Cassie.
Empieza	 a	 repartir	 nuevas	 cartas,	 pero	 yo	 estoy	 tratando	 de	 asimilar	 la

información	que	acabo	de	recibir.	Cojo	las	primeras	dos	cartas	cuando	Atlas
vuelve	a	entrar	en	el	comedor.

—Eh,	Atlas	—lo	 llama	Jimmy—.	¿Quién	demonios	es	Cassie	y	por	qué
nunca	hemos	oído	hablar	de	ella?

«¡Oh,	mierda!»
Me	muero	de	 la	 vergüenza.	Agarro	 las	 cartas	 con	más	 fuerza	y	 trato	de

evitar	 la	mirada	de	Atlas,	pero	 la	 sala	cae	en	un	 silencio	 tan	 intenso	que	es
imposible	mantenerme	así.

Atlas	está	observando	a	Jimmy.	Este	le	devuelve	la	mirada.	Brad	y	Darin
me	están	observando	a	mí.

Atlas	frunce	los	labios	durante	un	momento	y	luego	admite:
—No	hay	ninguna	Cassie.
Nuestras	 miradas	 se	 encuentran	 durante	 un	 segundo,	 pero	 es	 tiempo

suficiente	para	ver	la	verdad	en	ellos.
Nunca	hubo	una	Cassie.
Me	mintió.
Atlas	se	aclara	la	garganta	antes	de	seguir	hablando.
—Chicos,	debería	haber	cancelado	la	reunión.	Esta	semana	ha	sido…	un

poco…	—Se	frota	la	boca	con	la	mano	y	Jimmy,	al	verlo,	se	levanta.	Aprieta
el	hombro	de	Atlas	y	se	despide	diciendo—:	La	semana	que	viene	en	mi	casa.

Atlas	 asiente	 agradecido.	 Los	 tres	 se	 ponen	 a	 recoger	 las	 cartas	 y	 las
fichas.	Brad	me	arrebata	las	cartas	haciendo	una	mueca	de	disculpa	porque	yo
me	he	quedado	como	congelada,	agarrándolas	con	todas	mis	fuerzas.

—Me	ha	encantado	conocerte,	Lily	—me	dice.
No	 sé	 de	 dónde	 saco	 las	 fuerzas	 para	 sonreír	 y	 levantarme.	 Les	 doy

abrazos	de	despedida	y,	 cuando	cierran	 la	puerta,	Atlas	y	yo	nos	quedamos
solos.

«Sin	Cassie».
Cassie	nunca	ha	estado	en	este	comedor	porque	Cassie	no	existe.
«¿Qué	demonios?»
Atlas	no	 se	ha	movido	de	donde	estaba,	 cerca	de	 la	mesa.	Yo	 tampoco.

Está	muy	 tieso,	 con	 los	brazos	cruzados	 sobre	el	pecho.	Tiene	 la	cabeza	un
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poco	 agachada,	 pero	me	 clava	 la	mirada	 desde	 donde	 se	 encuentra,	 al	 otro
lado	de	la	mesa.

«¿Por	qué	me	mintió?»
Ryle	y	yo	ni	siquiera	éramos	pareja	oficial	cuando	me	encontré	con	Atlas

en	el	restaurante	por	primera	vez.
Joder,	si	Atlas	me	hubiera	dado	alguna	pista	que	me	hiciera	creer	que	lo

nuestro	 tenía	 alguna	 posibilidad,	 sé	 que	 lo	 habría	 elegido	 a	 él	 en	 vez	 de	 a
Ryle.	Por	aquella	época,	apenas	conocía	a	Ryle.

Pero	Atlas	 no	 dijo	 nada.	Me	mintió	 al	 contarme	 que	 llevaba	 un	 año	 de
relación	 con	 alguien.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 haría	 algo	 así	 a	 menos	 que	 no
quisiera	que	yo	pensara	que	teníamos	alguna	posibilidad?

Tal	vez	he	estado	equivocada	todo	este	tiempo.	Tal	vez	nunca	me	quiso,	y
se	inventó	a	la	tal	Cassie	para	mantenerme	apartada	de	su	vida.

Y,	 sin	 embargo,	 aquí	 estoy.	De	okupa	en	 su	casa.	Confraternizando	con
sus	amigos.	Comiéndome	su	comida.	Usando	su	ducha.

Siento	que	las	lágrimas	me	empiezan	a	asomar	a	los	ojos	y	lo	último	que
quiero	ahora	mismo	es	echarme	a	llorar	delante	de	él.	Rodeo	la	mesa	y	trato
de	sortearlo,	pero	no	llego	muy	lejos	porque	me	agarra	la	mano.

—Espera.
Me	detengo,	pero	sigo	dándole	la	espalda.
—Háblame,	Lily.
Lo	 noto	 a	 mi	 espalda,	 y	 sigue	 sin	 soltarme	 la	 mano.	 Tiro	 de	 ella	 para

liberarme	y	camino	hasta	el	otro	extremo	del	comedor.
Cuando	me	doy	la	vuelta	para	mirarlo,	 la	primera	lágrima	me	cae	por	 la

mejilla.
—¿Por	qué	no	volviste	a	buscarme?
Él	parecía	estar	preparado	para	cualquier	cosa	excepto	para	lo	que	acaba

de	salir	de	mi	boca.
Se	pasa	una	mano	por	el	pelo,	se	acerca	al	sofá	y	se	sienta.	Tras	soltar	el

aire	lentamente,	me	mira	con	expresión	cautelosa.
—Lo	hice,	Lily.
El	aire	permanece	quieto	en	mis	pulmones,	sin	entrar	ni	salir,	mientras	yo

trato	de	procesar	la	respuesta.
«¿Volvió	a	por	mí?»
Él	cruza	las	manos	entre	sus	rodillas.
—Cuando	me	licencié	en	los	marines,	la	primera	vez,	fui	a	Maine	con	la

intención	de	buscarte.	Preguntando,	descubrí	a	qué	universidad	habías	ido.	No
sabía	qué	iba	a	encontrarme	porque,	para	entonces,	ya	no	éramos	los	mismos.
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Llevábamos	 cuatro	 años	 sin	 vernos	 y	 sabía	 que	 muchas	 cosas	 habrían
cambiado,	tanto	por	tu	parte	como	por	la	mía.

Se	me	doblan	las	rodillas,	así	que	me	acerco	a	la	silla	que	hay	a	su	lado	y
me	siento.

«¿Volvió	a	buscarme?»
—Pasé	 un	 día	 entero	 dando	 vueltas	 por	 el	 campus,	 buscándote.

Finalmente,	a	última	hora	de	la	tarde,	 te	encontré.	Estabas	en	el	césped,	con
un	grupo	de	amigos.	Te	estuve	observando	un	rato,	armándome	de	valor	para
acercarme	 a	 ti.	 Estabas	 riendo,	 se	 te	 veía	 feliz.	 Nunca	 te	 había	 visto	 tan
vibrante.	Nunca	me	había	alegrado	tanto	al	ser	testigo	de	la	felicidad	de	otra
persona.	Saber	que	estabas	bien…

Hace	una	pausa	y	yo	me	 llevo	 las	manos	al	estómago	porque	me	duele.
Me	duele	saber	que	estuve	tan	cerca	de	él,	sin	enterarme.

—Cuando	al	fin	empecé	a	caminar	hacia	ti,	alguien	apareció	a	tu	espalda.
Un	 tipo.	Se	dejó	caer	de	 rodillas	a	 tu	 lado	y,	cuando	 lo	viste,	 sonreíste	y	 le
echaste	los	brazos	al	cuello.	Y	luego	lo	besaste.

Cierro	 los	ojos.	Era	un	chico	con	el	que	salí	 seis	meses.	Nunca	me	hizo
sentir	ni	una	pequeña	parte	de	las	cosas	que	sentí	por	Atlas.	Él	suelta	el	aire
bruscamente	y	sigue	hablando.

—Después	 de	 aquello,	 me	 fui.	 Cuando	 comprobé	 que	 eras	 feliz,
experimenté	 al	 mismo	 tiempo	 el	 peor	 y	 el	 mejor	 sentimiento	 que	 puede
experimentar	una	persona.	En	aquella	época,	yo	aún	pensaba	que	mi	vida	no
era	lo	bastante	buena	para	ti.	Lo	único	que	tenía	para	ofrecerte	era	mi	amor,	y
siempre	pensé	que	te	merecías	más	que	eso.	Al	día	siguiente,	me	reenganché
en	 los	marines.	Y	 ahora…	—Hace	 un	 gesto	 vago	 con	 el	 brazo,	 como	 si	 su
vida	no	fuera	impresionante.

Yo	hundo	 la	cara	en	 las	manos	porque	necesito	 tiempo	para	procesar	 lo
que	 acaba	 de	 contarme.	Necesito	 unos	 instantes	 de	 duelo	 para	 llorar	 lo	 que
pudo	haber	sido	y	no	fue.	Para	asumir	cómo	son	las	cosas.	Cómo	nunca	van	a
ser.	Me	llevo	los	dedos	al	tatuaje	de	la	clavícula	y	me	pregunto	si	alguna	vez
seré	capaz	de	llenar	el	hueco	del	pequeño	corazón.

Me	pregunto	también	si	Atlas	se	habrá	sentido	alguna	vez	como	me	sentía
yo	cuando	decidí	hacerme	el	tatuaje:	como	si	todo	el	aire	se	me	escapara	del
corazón.

Sigo	sin	entender	por	qué	me	mintió	cuando	nos	vimos	en	el	restaurante.
Si	sentía	lo	mismo	que	yo,	¿por	qué	tuvo	que	inventarse	algo	así?

—¿Por	qué	me	dijiste	que	tenías	novia?
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Él	 se	 frota	 la	 cara	 y	 leo	 en	 su	 rostro	 el	 arrepentimiento	 antes	 de	 que
empiece	a	hablar.

—Lo	dije	porque…	parecías	muy	feliz	esa	noche.	Cuando	te	vi	despedirte
de	él,	me	dolió	como	una	puñalada,	pero	al	mismo	tiempo	me	alivió	verte	tan
bien.	No	quería	que	te	preocuparas	por	mí.	Y	no	sé…	Supongo	que	estaba	un
poco	celoso.	No	sé,	Lily.	Me	arrepentí	de	decírtelo	desde	el	primer	momento.

Me	cubro	la	boca	con	la	mano.	Mi	mente	da	vueltas	a	la	misma	velocidad
a	 la	 que	 late	 mi	 corazón,	 presentándome	 un	 montón	 de	 posibilidades,
preguntándose	 qué	 habría	 pasado	 si	 hubiera	 sido	 sincero	 conmigo,	 si	 me
hubiera	confesado	sus	auténticos	sentimientos.

«¿Cómo	serían	las	cosas	ahora?»
Quiero	 preguntarle	 por	 qué	 lo	 hizo;	 por	 qué	 no	 luchó	 por	 mí,	 pero	 no

necesito	hacerlo	porque	ya	sé	la	respuesta.	Pensó	que	me	estaba	dando	lo	que
yo	quería,	porque	siempre	ha	deseado	mi	felicidad	por	encima	de	todo.	Y,	por
alguna	estúpida	razón,	nunca	ha	creído	que	pudiera	conseguirla	a	su	lado.

«Atlas,	siempre	tan	considerado».
Cuantas	más	vueltas	 le	doy,	más	me	cuesta	respirar.	Pienso	en	Atlas,	en

Ryle,	en	esta	noche,	en	dos	noches	atrás.	Es	demasiado.
Me	 levanto	y	me	dirijo	al	dormitorio	de	 invitados.	Cojo	el	 teléfono	y	el

bolso,	y	vuelvo	al	salón.	Atlas	no	se	ha	movido.
—Ryle	 se	 ha	marchado	 a	 Inglaterra	 hoy	—le	 digo—.	Creo	 que	 debería

irme	a	casa.	¿Podrías	llevarme?
Sus	ojos	me	miran	con	tristeza	y,	en	ese	momento,	sé	que	estoy	tomando

la	 decisión	 correcta.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 ha	 superado	 lo	 nuestro;	 no	 sé	 si
alguna	vez	 lo	 lograremos.	Empiezo	 a	pensar	que	 lo	de	pasar	 página	 en	una
relación	no	 es	más	que	un	mito.	Estoy	 confusa,	 pero	 sé	que	quedarme	aquí
mientras	proceso	todo	lo	que	está	pasando	en	mi	vida	no	me	ayudará	a	ver	las
cosas	más	 claras.	Debo	 eliminar	 toda	 la	 confusión	 posible	 y,	 ahora	mismo,
mis	sentimientos	por	Atlas	ocupan	la	primera	posición	de	la	lista.

Él	frunce	los	labios	durante	un	instante,	asiente	y	coge	las	llaves.

Ninguno	de	los	dos	dice	nada	mientras	nos	dirigimos	al	piso.	Una	vez	allí,	no
me	deja	en	la	puerta.	Aparca	y	baja	del	coche.

—Me	quedaré	más	tranquilo	si	me	dejas	acompañarte	—me	dice.
Asiento	 y	 subimos	 en	 ascensor	 hasta	 la	 séptima	 planta,	manteniendo	 el

mismo	silencio	que	en	el	coche.	Me	sigue	hasta	la	puerta	del	piso.	Busco	las
llaves	 y	 no	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 me	 tiemblan	 las	 manos	 hasta	 el	 tercer
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intento	fallido	de	abrir	la	puerta.	Calmado,	Atlas	me	quita	las	llaves,	mientras
me	hago	a	un	lado	para	que	abra	él.

—¿Quieres	que	me	asegure	de	que	no	hay	nadie?	—me	pregunta.
Yo	asiento.	Sé	que	Ryle	no	está	aquí	porque	se	ha	ido	a	Inglaterra,	pero

reconozco	que	la	idea	de	entrar	sola	me	da	un	poco	de	miedo.
Atlas	 entra	 delante	 de	mí	 y	 enciende	 la	 luz.	 Luego	 explora	 el	 resto	 del

piso,	entrando	en	todas	las	habitaciones	y	dejando	todas	las	luces	encendidas.
Cuando	vuelve	al	comedor,	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	cazadora.
Inspira	hondo	y	me	dice:

—No	sé	qué	quieres	que	hagamos	ahora,	Lily.
Sí	que	lo	sabe,	pero	no	desea	admitirlo,	porque	ambos	sabemos	lo	mucho

que	duele	decirnos	adiós.
No	 soy	 capaz	 de	mirarlo	 a	 los	 ojos	 porque	 la	 expresión	 de	 su	 cara	me

rompe	el	corazón.	Cruzo	los	brazos	sobre	el	pecho	y	fijo	la	vista	en	el	suelo.
—Tengo	muchas	cosas	que	procesar,	Atlas.	Muchas.	Y	me	 temo	que	no

sería	 capaz	 de	 hacerlo	 si	 estuvieras	 en	 mi	 vida.	 —Lo	 miro	 a	 los	 ojos—.
Espero	que	no	te	lo	tomes	a	mal,	porque	te	aseguro	que	lo	digo	en	el	mejor	de
los	sentidos.

Él	 me	 mira	 sin	 añadir	 nada	 durante	 unos	 segundos,	 pero	 no	 parece
sorprendido.	 Noto	 que	 quiere	 contarme	 muchas	 cosas.	 Yo	 también	 querría
contarle	un	montón	de	cosas,	pero	los	dos	somos	conscientes	de	que	hablar	de
lo	nuestro	en	este	momento	no	estaría	bien.	Estoy	casada.	Estoy	esperando	un
bebé	de	otro	hombre.	Y	nos	encontramos	en	el	comedor	de	un	piso	que	ese
otro	hombre	compró	para	mí.	No	me	parecen	las	mejores	circunstancias	para
decirnos	las	cosas	que	debimos	decirnos	hace	mucho	tiempo.

Mira	un	momento	hacia	la	puerta,	como	si	estuviera	dudando	entre	irse	o
hablar.	 Tiene	 la	mandíbula	 tan	 apretada	 que	 le	 salta	 un	músculo.	Vuelve	 a
mirarme	para	responderme:

—Si	me	necesitas,	llámame,	pero	solo	si	es	una	emergencia.	No	soy	capaz
de	mantener	una	relación	informal	contigo,	Lily.

Sus	 palabras	 me	 toman	 por	 sorpresa,	 pero	 enseguida	 reacciono.	 No
esperaba	que	lo	admitiera	ahora,	pero	tiene	toda	la	razón.	Desde	el	día	en	que
nos	conocimos,	no	ha	habido	nada	 informal	en	nuestra	 relación.	Hemos	 ido
con	todo	o	no	hemos	ido.	Por	eso	él	insistió	en	cortar	cuando	se	alistó	en	el
ejército.	Sabía	que	una	amistad	informal	no	funcionaría	entre	nosotros;	habría
sido	demasiado	doloroso.

Y,	al	parecer,	todo	sigue	igual.
—Adiós,	Atlas.
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Pronunciar	 esas	 palabras	 me	 duele	 casi	 tanto	 como	 la	 primera	 vez	 que
tuve	 que	 hacerlo.	 Haciendo	 una	 mueca,	 él	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 dirige	 a	 la
puerta	 a	 toda	 prisa.	 Cuando	 sale,	 cierro	 con	 llave	 y	 apoyo	 la	 cabeza	 en	 la
madera.

Hace	 dos	 días	me	 estaba	 diciendo	 que	 era	 imposible	 que	mi	 vida	 fuera
mejor	de	lo	que	era.	Hoy	me	pregunto	si	podría	ser	peor.

Me	 sobresalto	 cuando	 alguien	 golpea	 la	 puerta.	 Solo	 han	 pasado	 diez
segundos	desde	que	Atlas	ha	salido,	así	que	sé	que	es	él.	Giro	la	llave,	abro	la
puerta	y,	de	 repente,	me	encuentro	pegada	a	una	superficie	 suave.	Atlas	me
abraza	con	fuerza,	casi	con	desesperación,	y	me	besa	la	cabeza.

Cierro	 los	ojos	y	dejo	caer	 las	 lágrimas	que	llevaba	tiempo	conteniendo.
He	 soltado	 tantas	 lágrimas	 por	 Ryle	 durante	 los	 dos	 últimos	 días	 que	 no
entiendo	 cómo	me	puede	quedar	 alguna	para	Atlas,	 pero	 el	 caso	 es	que	me
quedan,	 porque	 me	 están	 cayendo	 por	 las	 mejillas	 como	 si	 fueran	 dos
cataratas.

—Lily	 —susurra,	 sin	 dejar	 de	 abrazarme	 con	 fuerza—.	 Sé	 que	 es	 lo
último	 que	 necesitas	 oír	 ahora,	 pero	 tengo	 que	 hacerlo	 porque	 ya	 son
demasiadas	 las	veces	que	me	he	 separado	de	 ti	 sin	decirte	 lo	que	 realmente
deseaba	decirte.

Se	aparta	un	poco	para	mirarme	y,	cuando	ve	las	lágrimas	que	me	bañan
las	mejillas,	me	las	acaricia.

—En	el	futuro,	si	por	algún	milagro	las	circunstancias	te	permiten	volver
a	 enamorarte	 de	 alguien…,	 enamórate	 de	 mí.	 —Me	 besa	 en	 la	 frente—.
Sigues	siendo	mi	persona	favorita,	Lily.	Siempre	lo	serás.

Me	suelta	y	se	aleja,	sin	esperar	respuesta.
Cuando	 vuelvo	 a	 cerrar	 la	 puerta,	 me	 dejo	 caer	 deslizándome	 hasta	 el

suelo.	Siento	que	mi	corazón	quiere	rendirse,	dejar	de	latir,	y	no	lo	culpo.	Ha
sufrido	dos	desengaños	en	dos	días.

Tengo	la	sensación	de	que	va	a	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	ninguno
de	los	dos	empiece	a	sanar.
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Allysa	se	sienta	en	el	sofá	donde	estamos	Rylee	y	yo.
—Te	echo	tanto	de	menos,	Lily,	que	estoy	pensando	en	volver	a	trabajar

un	día	o	dos	por	semana.
Me	echo	a	reír	sorprendida	por	su	comentario.
—Vivimos	en	el	mismo	edificio	y	paso	a	verte	casi	cada	día.	¿Cómo	vas	a

echarme	de	menos?
Ella	hace	una	mueca	y	se	sienta	sobre	sus	piernas	dobladas.
—Vale,	 no	 te	 añoro	 a	 ti,	 añoro	 el	 trabajo.	 Y	 a	 veces,	 simplemente,

necesito	salir	de	esta	casa.
Han	pasado	seis	semanas	desde	que	nació	Rylee,	así	que	supongo	que	le

darían	el	alta	para	volver	a	trabajar,	pero	me	extraña.	No	pensaba	que	quisiera
volver	ahora	que	tiene	a	Rylee	para	entretenerla.

—¿Traerías	a	la	niña	al	trabajo?
Allysa	niega	con	la	cabeza.
—No,	 la	 floristería	 es	 demasiado	 absorbente.	 Que	 la	 vigile	 Marshall

mientras	yo	trabajo.
—¿No	tienes	a	gente	contratada	para	que	se	ocupe	de	eso?
Marshall	está	pasando	por	el	salón	y	me	oye.
—Calla,	 Lily.	 No	 hables	 como	 una	 niña	 rica	 delante	 de	 mi	 hija.

¡Blasfemia!
Me	echo	a	reír.	Por	estas	cosas	subo	a	visitarlos	varias	veces	a	la	semana.

Es	el	único	momento	del	día	en	que	río.	Han	pasado	seis	semanas	desde	que
Ryle	se	fue	a	Inglaterra	y	aún	no	saben	lo	que	pasó	entre	nosotros.	Ryle	no	se
lo	 ha	 contado	 a	 nadie	 y	 yo	 tampoco.	 Todo	 el	 mundo,	 mi	 madre	 incluida,
piensa	que	 se	ha	 ido	 a	 estudiar	 a	Cambridge	y	que	 las	 cosas	 entre	nosotros
siguen	como	siempre.

Tampoco	le	he	contado	a	nadie	que	estoy	embarazada.	He	ido	al	médico
dos	veces.	Al	parecer	ya	estaba	de	doce	semanas	cuando	me	enteré	de	que	iba
a	tener	un	bebé;	ahora	estoy	de	dieciocho.	Todavía	estoy	tratando	de	hacerme
a	 la	 idea.	Me	he	 estado	 tomando	 la	píldora	desde	que	 cumplí	 los	dieciocho
años,	pero	me	la	olvidé	algunos	días	y	fue	suficiente.

Se	me	empieza	a	notar,	pero,	como	hace	frío,	es	fácil	de	disimular	con	la
ropa.	Nadie	se	fija	cuando	llevas	un	jersey	holgado	y	una	chaqueta.
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Sé	 que	 voy	 a	 tener	 que	 hacerlo	 público	 pronto,	 pero	 siento	 que	 Ryle
debería	 ser	 el	 primero	 en	 enterarse	 y	 no	 quiero	 contárselo	 por	 teléfono.
Regresará	dentro	de	seis	semanas.	Si	soy	capaz	de	mantener	la	boca	cerrada
tanto	tiempo,	decidiré	qué	hacer	cuando	vuelva.

Bajo	 la	 vista	 hacia	Rylee,	 que	me	 está	 sonriendo.	Le	 hago	muecas	 para
que	 se	 ría	 más.	 Cuando	 estoy	 con	 ellas,	 me	muero	 de	 ganas	 de	 contarle	 a
Allysa	que	estoy	embarazada,	pero	me	contengo,	porque	no	me	parece	bien
compartir	 con	 ella	 algo	 que	 le	 estoy	 ocultando	 a	 su	 hermano.	 No	 quiero
ponerla	en	una	situación	tan	comprometida,	y	por	eso	guardo	silencio,	aunque
me	cuesta	horrores.

—¿Qué	 tal	 te	 va	 con	Ryle?	—me	 pregunta	Allysa—.	 ¿Tienes	 ganas	 de
que	vuelva?

Asiento	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 digo	 nada.	 Siempre	 trato	 de	 desviar	 la
conversación	cuando	ella	saca	el	tema.

Allysa	se	reclina	en	el	sofá	y	pregunta:
—¿Sigue	a	gusto	en	Cambridge?
—Sí	—respondo,	sacándole	la	lengua	a	Rylee.
Ella	 sonríe.	 Me	 pregunto	 si	 mi	 bebé	 se	 parecerá	 a	 ella.	 Espero	 que	 sí

porque	me	parece	monísima,	aunque	no	soy	imparcial.
—¿Se	aclara	ya	con	la	red	de	metro?	—Allysa	se	echa	a	reír—.	Cada	vez

que	hablo	con	él,	se	ha	perdido.	Nunca	sabe	si	tiene	que	tomar	la	línea	A	o	la
B.

—Sí	—respondo—.	Ya	se	ha	aclarado.
Allysa	se	incorpora	de	golpe	en	el	sofá.
—¡Marshall!
Cuando	él	entra	en	el	salón,	Allysa	me	quita	a	la	niña	de	los	brazos	y	se	la

entrega	a	su	padre.
—¿Puedes	cambiarle	el	pañal?
No	entiendo	por	qué	se	lo	pide	si	acabo	de	cambiárselo.
Marshall	arruga	la	nariz	y	toma	a	la	pequeña	en	brazos.
—¿Eres	una	bebita	apestosa?
Los	dos	llevan	pijamas	de	una	pieza	a	juego.
Allysa	me	 agarra	 de	 las	 manos	 y	 tira	 de	mí	 con	 tanta	 fuerza	 que	 grito

mientras	me	levanto.
—¿Adónde	me	llevas?
Ella	no	responde.	Me	guía	hasta	su	dormitorio	y,	cuando	estamos	las	dos

dentro,	 cierra	de	un	portazo.	Recorre	 la	habitación	un	par	de	veces	arriba	y
abajo,	y	luego	se	detiene	y	me	mira	fijamente.
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—¡Más	te	vale	contarme	ahora	mismo	lo	que	está	pasando,	Lily!
Me	tenso.
«¿A	qué	demonios	se	refiere?»
Me	llevo	las	manos	al	vientre	de	manera	instintiva,	pensando	que	tal	vez

se	ha	dado	cuenta,	pero	ella	sigue	mirándome	a	los	ojos.	Da	un	paso	adelante
y	me	clava	un	dedo	en	el	pecho.

—¡No	hay	metro	en	Cambridge,	idiota!
—¿Qué?	—No	entiendo	nada.
—¡Me	 lo	 he	 inventado!	Hace	 tiempo	 que	 estás	 rarísima.	 Eres	mi	mejor

amiga,	Lily.	Te	conozco	y	conozco	a	mi	hermano.	Hablo	con	él	cada	semana
y	él	tampoco	es	el	mismo.	Pasó	algo	entre	vosotros	y	quiero	saber	de	qué	se
trata.	¡Ya	mismo!

«Mierda.	Me	temo	que	la	verdad	va	a	salir	a	la	luz	antes	de	lo	previsto».
Me	 llevo	 las	manos	 a	 la	 boca	 lentamente,	 sin	 saber	 qué	 decir	 o,	mejor

dicho,	si	entrar	en	detalles.	Hasta	este	momento	no	me	había	dado	cuenta	de
lo	mucho	que	me	estaba	reconcomiendo	no	poder	hablar	de	todo	esto	con	ella.
Me	siento	un	poco	aliviada	de	que	me	conozca	tan	bien.

Me	dirijo	a	su	cama	y	me	siento.
—Allysa	—susurro—,	siéntate.	—Sé	que	esto	va	a	dolerle	casi	tanto	como

a	mí.	 Se	 acerca	 a	 la	 cama,	 se	 pone	 junto	 a	mí	 y	me	 toma	 las	manos—.	Ni
siquiera	sé	por	dónde	empezar.

Ella	me	aprieta	las	manos,	pero	no	dice	nada.
Durante	 los	 quince	minutos	 siguientes,	 se	 lo	 cuento	 todo.	 Le	 cuento	 la

pelea,	 le	 cuento	 que	 Atlas	 vino	 a	 buscarme,	 que	 me	 llevó	 al	 hospital,	 que
descubrí	que	estaba	embarazada.

Le	confieso	que	 llevo	 seis	 semanas	 llorando	en	 la	cama	hasta	quedarme
dormida	porque	nunca	me	había	sentido	tan	sola	y	asustada.

Cuando	 acabo	 de	 contárselo	 todo,	 las	 dos	 estamos	 llorando.	 Ella	 no	 ha
dicho	nada	aparte	de	soltar	un	«oh,	Lily»	de	vez	en	cuando.

Sin	embargo,	no	hace	falta	que	me	diga	nada.	Ryle	es	su	hermano.	Sé	que
quiere	 que	 tenga	 en	 cuenta	 su	 pasado	 igual	 que	 la	 última	 vez.	 Sé	 que	 me
pedirá	que	arregle	las	cosas	con	él	porque	es	su	hermano.	Se	supone	que	todos
formamos	 una	 gran	 familia	 feliz.	 Aunque	 guarda	 silencio	 durante	 un	 buen
rato,	asimilando	lo	que	le	he	contado,	tengo	claro	lo	que	está	pensando.

Finalmente,	me	mira	a	los	ojos	y	me	aprieta	las	manos.
—Mi	hermano	te	quiere,	Lily.	Te	quiere	muchísimo.	Le	has	cambiado	la

vida	y	lo	has	convertido	en	una	persona	a	la	que	me	cuesta	reconocer.	Como
su	 hermana,	 desearía	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que	 encontraras	 la	 manera	 de
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perdonarlo.	Pero	como	tu	mejor	amiga	debo	decirte	que,	si	vuelves	a	abrirle
las	puertas	de	tu	casa,	te	retiraré	la	palabra.

Tardo	unos	instantes	en	asumir	lo	que	me	ha	dicho,	pero,	cuando	lo	hago,
me	echo	a	llorar.

Ella	llora	conmigo.
Me	 abraza	 y	 las	 dos	 lloramos	 porque	 las	 dos	 amamos	 a	 Ryle,	 pero,	 en

estos	momentos,	las	dos	lo	odiamos	también.
Tras	varios	minutos	de	llanto	patético	sobre	su	cama,	Allysa	se	levanta	y

va	a	buscar	una	caja	de	pañuelos	de	papel	a	su	armario.
Mientras	nos	secamos	los	ojos	y	nos	sonamos,	le	digo:
—Eres	la	mejor	amiga	que	he	tenido	nunca.
Ella	asiente	con	la	cabeza.
—Lo	sé.	Y	ahora	voy	a	ser	la	mejor	tía.
Se	suena	otra	vez	y	sorbe	por	la	nariz,	pero	está	sonriendo.
—Lily,	vas	a	tener	un	bebé.	—Lo	dice	con	entusiasmo	y,	por	primera	vez

desde	que	me	enteré	de	que	estaba	embarazada,	soy	capaz	de	alegrarme	y	de
compartir	 la	 felicidad	con	alguien—.	No	quería	decírtelo,	pero	había	notado
que	 te	habías	 engordado.	Pensaba	que	estabas	deprimida	por	 la	 ausencia	de
Ryle	y	que	te	estabas	hartando	a	comida.

Vuelve	a	acercarse	al	armario	y	empieza	a	sacar	cosas	para	mí.
—Tengo	un	montón	de	ropa	premamá	que	te	estaba	guardando.
Y,	sí,	tiene	tanta	ropa	que	acaba	por	bajar	una	maleta	para	ir	metiendo	las

prendas	dentro.	Pronto	ya	no	cabe	nada	más.
—Esto	 no	me	 lo	 voy	 a	 poner	 nunca	—le	 digo,	mostrándole	 una	 camisa

que	aún	lleva	la	etiqueta—.	Es	ropa	de	diseño,	la	mancharía	toda.
Ella	se	echa	a	reír	y	la	mete	a	presión	en	la	maleta	igualmente.
—No	 hace	 falta	 que	 me	 devuelvas	 nada.	 Si	 me	 quedo	 embarazada	 de

nuevo,	le	pediré	a	mi	gente	que	me	compre	más.	—Descuelga	un	blusón	y	me
lo	da—.	Toma,	pruébate	esto.

Me	quito	la	camiseta	y	me	pongo	el	blusón.	Al	colocarlo	en	su	sitio,	me
miro	 en	 el	 espejo	 y…	 parezco	 embarazada,	 en	 plan,	 esto	 no	 hay	 quien	 lo
oculte.

Allysa	me	pone	una	mano	en	el	vientre	y	se	me	queda	observando	en	el
espejo,	a	mi	lado.

—¿Ya	sabes	si	es	niño	o	niña?
Niego	con	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no	lo	quiero	saber.
—Espero	que	sea	una	niña.	Nuestras	hijas	se	harían	amigas.
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—¿Lily?
Las	 dos	 nos	 volvemos	 a	 la	 vez	 hacia	 la	 voz	 y	 vemos	 a	Marshall	 en	 la

puerta.	Con	los	ojos	fijos	en	mi	vientre	o,	más	concretamente,	en	la	mano	que
Allysa	ha	posado	en	él.	Ladeando	la	cabeza,	me	señala.

—¿Tú…?	 Lily,	 ¿te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 estás	 embarazada?	 —me
pregunta	confuso.

Allysa	se	dirige	hacia	él	pausadamente	y	apoya	la	mano	en	el	pomo	de	la
puerta.

—Hay	algunas	cosas	que	no	vas	a	poder	contar	a	nadie	si	quieres	que	siga
siendo	tu	esposa.	Esta	es	una	de	ellas.	¿Entendido?

Marshall	alza	las	cejas	y	da	un	paso	atrás.
—Sí.	Vale.	Lo	pillo.	Lily	no	está	embarazada.	—Le	da	un	beso	a	Allysa

en	 la	 frente	 y	 vuelve	 a	 mirarme—.	 No	 te	 doy	 la	 enhorabuena,	 Lily,	 por
absolutamente	nada.

Allysa	le	da	un	empujón	y	cierra	la	puerta	antes	de	volverse	hacia	mí.
—Hemos	de	empezar	a	planear	el	baby	shower	—me	dice.
—No.	Primero	tengo	que	decírselo	a	Ryle.
Ella	sacude	la	mano	en	el	aire,	quitándole	importancia.
—No	lo	necesitamos	para	planear	la	fiesta.	Será	algo	entre	nosotras	dos	y

no	diremos	nada	a	nadie	hasta	que	él	esté	al	corriente.
Va	 a	 buscar	 su	 portátil	 y,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	me	 notificaron	 el

embarazo,	me	siento	feliz	por	estar	esperando	un	bebé.
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30

Es	 de	 lo	 más	 práctico	 vivir	 tan	 cerca	 de	 Allysa.	 Solo	 tengo	 que	 coger	 el
ascensor	y	ya	estoy	de	nuevo	en	casa,	 aunque	hay	muchos	 ratos	en	 los	que
tengo	ganas	de	irme	a	cualquier	otra	parte.	Se	me	hace	raro	vivir	aquí.	Ryle	y
yo	solo	estuvimos	aquí	juntos	una	semana	antes	de	separarnos	y	de	que	él	se
fuera	a	 Inglaterra.	Ni	 siquiera	he	 tenido	 tiempo	de	 sentirme	en	casa	y	ya	 la
siento	sucia,	mancillada.	No	he	podido	volver	a	dormir	en	nuestro	dormitorio
desde	aquella	noche;	he	estado	haciéndolo	en	 la	habitación	de	 invitados,	 en
mi	cama	de	siempre.

Allysa	y	Marshall	 son	 los	únicos	que	 saben	que	 estoy	embarazada.	Han
pasado	dos	semanas	desde	que	se	lo	conté,	es	decir,	que	ya	estoy	de	veinte.	Sé
que	 tendría	que	decírselo	a	mi	madre,	pero	Ryle	no	volverá	hasta	dentro	de
varias	 semanas	 y	 sigo	 pensando	 que	 él	 debería	 ser	 el	 primero	 en	 saberlo.
Aunque	no	sé	si	voy	a	poder	ocultarle	la	tripa	a	mi	madre	mucho	más	tiempo.

Probablemente	debería	aceptar	el	hecho	de	que	voy	a	tener	que	contárselo
a	Ryle	mediante	una	llamada	de	larga	distancia.	Llevo	dos	semanas	evitando	a
mi	madre.	Nunca	habíamos	estado	tanto	tiempo	sin	vernos	desde	que	se	mudó
a	 Boston.	 Como	 no	 le	 diga	 algo	 pronto,	 se	 va	 a	 plantar	 en	 la	 puerta	 en	 el
momento	más	inoportuno.

Juro	que	mi	vientre	ha	doblado	su	tamaño	en	estas	últimas	dos	semanas.
Si	 me	 ve	 alguien	 que	 me	 conozca	 bien,	 no	 voy	 a	 poder	 ocultárselo.	 De
momento,	 nadie	me	 ha	 comentado	 nada	 en	 la	 floristería.	Creo	 que	 estoy	 al
final	de	la	etapa	en	que	la	gente	se	pregunta:	«¿Estás	embarazada	o	gordita?».

Empiezo	 a	 girar	 la	 llave	 de	 la	 puerta	 de	 entrada,	 pero	 alguien	 acaba	 de
abrir	desde	dentro	del	apartamento.	Antes	de	poder	cerrarme	la	chaqueta	para
ocultar	la	tripa	de	quien	sea	que	esté	ahí,	Ryle	hace	su	aparición	y	me	mira	de
arriba	abajo.	Llevo	uno	de	los	blusones	que	me	regaló	Allysa	y	es	imposible
ocultar	el	hecho	de	que	se	trata	de	ropa	premamá.

«Ryle».
«Ryle	está	aquí».
Mi	corazón	empieza	a	golpear	contra	las	paredes	del	pecho.
Siento	 un	 picor	 en	 el	 cuello	 y,	 cuando	 levanto	 la	mano	 y	 la	 apoyo	 allí,

noto	también	el	pulso	desbocado	contra	la	palma.
Está	desbocado	porque	estoy	aterrorizada.
Está	desbocado	porque	lo	odio.
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Está	desbocado	porque	lo	echaba	de	menos.
Sus	ojos	ascienden	lentamente	desde	mi	vientre	hasta	mis	ojos.	Me	dirige

una	expresión	dolida,	como	si	acabara	de	clavarle	un	puñal	en	el	corazón.	Da
un	 paso	 y	 se	 lleva	 las	 manos	 a	 la	 boca.	 Empieza	 a	 negar	 con	 la	 cabeza,
incrédulo,	y	no	puede	ocultar	que	se	siente	profundamente	traicionado	cuando
pronuncia	mi	nombre.

—Lily…
Yo	 permanezco	 paralizada,	 cubriéndome	 el	 vientre	 con	 una	 mano,

tratando	 de	 protegerlo,	 y	 la	 otra	 mano	 sobre	 el	 pecho.	 Estoy	 demasiado
asustada	para	moverme	o	hablar.	No	quiero	hacer	nada	hasta	saber	cómo	va	a
reaccionar	él.

Al	leer	el	miedo	en	mis	ojos	y	ver	que	respiro	entrecortadamente,	alza	una
mano	para	tranquilizarme.

—No	voy	a	hacerte	daño,	Lily.	He	venido	para	hablar.	—Abre	la	puerta
un	poco	más	y	señala	hacia	el	salón—.	Mira.

Se	aparta	y	veo	que	hay	alguien	a	su	espalda.
Ahora	soy	yo	la	que	se	siente	traicionada.
—¿Marshall?
Él	alza	las	manos,	defendiéndose.
—No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 iba	 a	 volver	 antes	 de	 tiempo,	 Lily.	 Me	 ha

enviado	un	mensaje	pidiéndome	ayuda.	Me	ha	rogado	que	no	os	dijera	nada
ni	a	ti	ni	a	Issa.	Por	favor,	no	dejes	que	Issa	se	divorcie	de	mí,	yo	solo	soy	un
observador	neutral.

Niego	con	la	cabeza,	tratando	de	entender	lo	que	estoy	viendo.
—Le	pedí	que	se	reuniera	conmigo	aquí	para	que	te	sintieras	más	cómoda

—me	aclara	Ryle—.	Está	aquí	por	ti,	no	por	mí.
Miro	 a	 Marshall,	 que	 confirma	 las	 palabras	 de	 Ryle	 asintiendo	 con	 la

cabeza.	 Su	 presencia	 me	 tranquiliza	 lo	 suficiente	 como	 para	 atreverme	 a
entrar	 en	 el	 piso.	 Ryle	 sigue	 en	 shock,	 lo	 que	 es	 comprensible.	 Su	mirada
sigue	 buscando	 mi	 vientre,	 aunque	 la	 aparta	 enseguida,	 como	 si	 le	 doliera
verme	así.	Se	pasa	las	manos	por	el	pelo	y	señala	hacia	el	pasillo,	mirando	a
Marshall.

—Estaremos	 en	 la	 habitación.	 Si	 oyes	 que	 me	 pongo…	 Si	 empiezo	 a
gritar…

Marshall	entiende	lo	que	le	está	pidiendo.
—Estaré	aquí.
Mientras	sigo	a	Ryle	hasta	el	dormitorio,	me	pregunto	cómo	debe	de	ser

no	tener	ni	idea	de	qué	puede	hacerte	saltar,	ni	lo	desproporcionada	que	será
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tu	 reacción.	 No	 poder	 controlar	 tus	 emociones.	 Durante	 un	 instante,	 siento
pena	por	él,	pero	cuando	veo	la	cama	y	recuerdo	lo	que	pasó	la	última	noche,
ese	sentimiento	desaparece	por	completo.

Ryle	empuja	la	puerta,	pero	no	la	cierra	del	todo.	Parece	haber	envejecido
un	 año	 en	 los	 dos	 meses	 que	 llevamos	 separados.	 Tiene	 ojeras,	 el	 ceño
fruncido	 y	 está	 encorvado.	 Si	 el	 arrepentimiento	 pudiera	 adoptar	 forma
humana,	Ryle	sería	su	viva	imagen.

Con	la	mirada	fija	en	mi	vientre,	da	un	paso	hacia	mí	y	luego	otro.	Actúa
con	 cautela,	 como	 es	 normal.	 Alarga	 la	 mano	 con	 timidez,	 pidiéndome
permiso	para	 tocarme.	Cuando	asiento	débilmente,	da	un	paso	más	y	 apoya
con	firmeza	la	mano	sobre	mi	vientre.

Al	sentir	el	calor	de	su	mano	a	través	del	blusón,	cierro	los	ojos.	Aunque
sigo	 resentida	 con	 él,	 eso	 no	 significa	 que	 mis	 sentimientos	 hayan
desaparecido.	 Cuando	 alguien	 te	 hace	 daño,	 no	 dejas	 de	 amarlo	 de	 un
momento	para	otro.	No	son	las	acciones	lo	que	más	duele,	es	el	amor.	Si	no
hubiera	amor	mezclado	en	la	ecuación,	el	dolor	sería	más	fácil	de	soportar.

Abro	 los	ojos	al	notar	que	mueve	 la	mano.	Está	negando	con	 la	cabeza,
como	 si	 fuera	 incapaz	 de	 asimilar	 lo	 que	 está	 pasando.	 Lo	 veo	 ponerse	 de
rodillas	ante	mí.

Me	abraza	por	la	cintura	y	apoya	los	labios	en	mi	vientre.	Une	las	manos	a
mi	espalda	y	apoya	la	frente	en	mi	estómago.

Es	 muy	 difícil	 describir	 lo	 que	 siento	 por	 él	 en	 este	 momento.	 Como
cualquier	madre,	me	gusta	mucho	ver	que	ya	quiere	al	pequeño.	Ha	sido	muy
duro	no	poder	compartir	 la	noticia	con	nadie.	Y	ha	sido	especialmente	duro
no	compartirla	con	él,	por	mucho	resentimiento	que	le	guarde.	Le	hundo	las
manos	en	el	pelo	mientras	él	me	abraza.	Parte	de	mí	quiere	gritarle	y	llamar	a
la	policía,	que	es	lo	que	debería	haber	hecho	aquella	noche.	Otra	parte	siente
lástima	por	el	niño	pequeño	que	vio	a	su	hermano	morir	en	sus	brazos.	Otra
desearía	no	haberlo	conocido	nunca.	Y	otra	desearía	ser	capaz	de	perdonarlo.

Cuando	me	suelta,	se	apoya	en	la	cama	para	levantarse	y	luego	se	sienta
en	ella.	Apoya	los	codos	en	las	rodillas	y	se	cubre	la	boca	con	las	manos.

Me	pongo	 a	 su	 lado,	 sabiendo	que	ha	 llegado	 la	 hora	de	que	hablemos,
aunque	no	me	apetece	nada.

—¿La	pura	verdad?
Él	asiente.
No	sé	cuál	de	los	dos	se	supone	que	debe	hablar	primero.	No	tengo	gran

cosa	que	decirle	a	estas	alturas,	así	que	me	espero	a	que	empiece	él.
—No	sé	ni	por	dónde	empezar,	Lily.
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Se	frota	la	cara	con	las	manos.
—¿Qué	te	parecería	empezar	por:	«Siento	haberte	atacado,	Lily»?
Él	me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos	y	decididos.
—Lily,	no	tienes	ni	idea	de	lo	mucho	que	lo	siento.	No	tienes	ni	idea	de	lo

mal	que	lo	he	pasado	durante	estos	dos	meses,	sabiendo	lo	que	te	había	hecho.
Aprieto	 los	 dientes	 al	mismo	 tiempo	 que	 los	 dedos,	 que	 se	 aferran	 a	 la

manta	que	cubre	la	cama.
¿No	tengo	ni	idea	de	lo	mal	que	lo	ha	pasado	él?
Niego	con	la	cabeza	lentamente.
—Eres	tú	el	que	no	tiene	ni	idea,	Ryle.	—Me	pongo	de	pie,	tan	llena	de

furia	 y	 de	 odio	 que	 no	 me	 caben	 en	 el	 cuerpo:	 necesito	 expulsarlos.	 Me
vuelvo	 hacia	 él	 y	 lo	 señalo—.	 ¡No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	me	 has	 hecho
pasar!	 ¿Sabes	 lo	 que	 es	 sentir	miedo	 de	morir	 a	manos	 del	 hombre	 al	 que
amas?	¿Que	te	den	ganas	de	vomitar	al	pensar	en	lo	que	te	ha	hecho?	¡No,	no
tienes	ni	idea,	Ryle!	¡Ni	puta	idea!	¡Que	te	jodan!	¡Que	te	jodan	por	lo	que	me
has	hecho!

Inspiro	profundamente,	sorprendida	por	mi	reacción.	La	rabia	ha	llegado
de	 repente,	 incontrolable,	 como	 una	 ola.	Me	 seco	 las	 lágrimas	 y	 le	 doy	 la
espalda,	incapaz	de	mirarlo.

—Lily…	Yo	no…
—¡No!	—grito,	 dándome	 la	 vuelta	 hacia	 él—.	 ¡No	 he	 terminado!	 ¡No

puedes	contar	tu	verdad	hasta	que	yo	acabe	con	la	mía!
Él	se	ha	agarrado	la	mandíbula	y	la	aprieta,	tratando	de	relajarla.	Baja	la

vista	al	suelo,	 incapaz	de	soportar	 la	 ira	que	ve	en	mis	ojos.	Doy	 tres	pasos
hacia	 él	 y	 me	 dejo	 caer	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo.	 Apoyo	 las	 manos	 en	 sus
piernas	para	obligarlo	a	mirarme	a	los	ojos	mientras	le	hablo.

—Sí,	guardé	el	 imán	que	Atlas	me	regaló	cuando	éramos	unos	críos.	Sí,
guardé	 los	 diarios.	No,	 no	 te	 conté	 lo	 del	 tatuaje.	 Sí,	 probablemente	 habría
debido	contártelo.	Y,	sí,	 todavía	 le	quiero.	Y	 le	querré	hasta	que	me	muera,
porque	compartimos	una	parte	muy	importante	de	mi	vida.	Y,	sí,	estoy	segura
de	que	oír	esto	te	duele,	pero	nada	de	ello	te	da	derecho	a	hacer	lo	que	hiciste.
Incluso	si	hubieras	entrado	en	 la	habitación	y	nos	hubieras	encontrado	en	 la
cama	juntos,	seguirías	sin	tener	derecho	a	ponerme	la	mano	encima,	¡hijo	de
la	gran	puta!

Apoyándome	en	sus	rodillas,	me	levanto	bruscamente.
—¡Ahora	es	tu	turno!	—grito.
Doy	 vueltas	 a	 la	 habitación.	 El	 corazón	 me	 late	 con	 tanta	 fuerza	 que

parece	 que	 quisiera	 salírseme	 del	 pecho.	 Ojalá	 supiera	 cómo	 dejarlo	 salir.
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Pondría	en	libertad	a	ese	cabronazo	ahora	mismo	si	pudiera.
Pasan	varios	minutos	y	yo	sigo	caminando	sin	parar	hasta	que	el	silencio

de	Ryle	y	mi	furia	acaban	convirtiéndose	en	dolor.
Llorar	me	ha	dejado	agotada.	Estoy	cansada	de	sentir	tanto.	Me	dejo	caer

en	 la	cama	y	sollozo	con	 la	cabeza	hundida	en	 la	almohada.	La	aprieto	con
tanta	fuerza	que	apenas	puedo	respirar.

Ryle	se	tumba	a	mi	lado.	Me	apoya	una	mano	en	la	nuca,	con	delicadeza,
tratando	de	calmar	el	dolor	que	me	está	causando.	Tengo	los	ojos	cerrados	y
la	cara	hundida	en	la	almohada,	pero	noto	su	cabeza	acercándose	a	la	mía	con
mucho	cuidado.

—Mi	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 decir	—admite,	 en	 voz	 baja—.
Nunca	podré	borrar	 lo	que	te	hice.	Y	tú	no	me	creerás	si	 te	prometo	que	no
volverá	a	pasar.	—Me	da	un	beso	en	la	cabeza—.	Lo	eres	todo	para	mí,	Lily.
Todo.	Cuando	me	desperté	en	esta	cama	aquella	noche	y	vi	que	te	habías	ido,
supe	que	no	podría	recuperarte.	He	venido	a	decirte	lo	mucho	que	lo	siento.
También	quería	decirte	que	he	aceptado	 la	plaza	de	Minnesota.	Mi	 idea	era
despedirme	de	ti,	pero,	Lily…	—Con	los	labios	pegados	a	mi	cabeza,	suelta	el
aire	 bruscamente—.	 Ahora	 no	 puedo	 hacerlo.	 Llevas	 una	 parte	 de	 mí
creciendo	en	tu	vientre	y	ya	he	empezado	a	querer	a	este	bebé	más	de	lo	que
he	querido	a	nadie	en	 toda	mi	vida.	—Abrazándome	con	más	 fuerza	añade,
con	la	voz	rota—:	Por	favor,	no	lo	apartes	de	mí,	Lily.	Por	favor.

El	dolor	que	transmite	su	voz	resuena	en	mi	interior.	Cuando	alzo	la	cara,
empapada	en	lágrimas,	hacia	él,	Ryle	me	besa	con	desesperación	y	se	aparta.

—Por	favor,	Lily.	Te	quiero,	ayúdame.
Sus	labios	se	unen	con	los	míos	una	vez	más,	brevemente.	Al	ver	que	no

lo	rechazo,	vuelve	a	intentarlo	una	tercera	vez.
Y	una	cuarta.
Cuando	 nuestros	 labios	 se	 encuentran	 por	 quinta	 vez,	 no	 se	 aparta.	Me

abraza	y	me	acerca	a	él.	Me	siento	cansada	y	débil,	pero	mi	cuerpo	recuerda
al	suyo.	Mi	cuerpo	no	ha	olvidado	que	el	suyo	puede	calmar	todo	lo	malo	que
estoy	sintiendo.	Que	sabe	cómo	tratarme	con	un	cariño	que	llevo	dos	meses
echando	de	menos.

—Te	quiero	—susurra	contra	mi	boca.
Su	lengua	acaricia	la	mía	y	está	mal,	pero	está	bien,	pero	hace	daño.	De

pronto	estoy	tumbada	de	espaldas	y	él	está	sobre	mí.	Sus	caricias	son	todo	lo
que	necesito	y	todo	lo	que	no	debería	pasar.

Me	agarra	un	mechón	de	pelo	y,	al	instante,	retrocedo	a	la	última	noche.
«Estoy	en	la	cocina,	y	me	tira	del	pelo	con	tanta	fuerza	que	me	duele».
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Me	aparta	el	pelo	de	la	cara	y,	al	instante,	retrocedo	a	la	última	noche.
«Estoy	 en	 la	 puerta,	 y	 su	 mano	 me	 recorre	 el	 hombro	 justo	 antes	 de

morderme	con	toda	la	fuerza	de	su	mandíbula».
Apoya	la	frente	en	la	mía	y,	al	instante,	retrocedo	a	la	última	noche.
«Estoy	en	esta	cama,	debajo	de	él,	cuando	me	da	un	cabezazo	tan	fuerte

que	necesito	seis	puntos».
Mi	cuerpo	deja	de	responder	al	suyo	cuando	la	rabia	vuelve	a	apoderarse

de	mí.	Al	darse	cuenta	de	que	me	he	tensado,	deja	de	besarme.
Cuando	 se	 alza	 sobre	mí	 y	me	mira	 a	 los	 ojos,	 no	 necesito	 decir	 nada.

Nuestros	ojos	están	diciendo	verdades	más	puras	y	descarnadas	que	 las	que
hemos	compartido	con	palabras	a	lo	largo	de	toda	nuestra	relación.	Mis	ojos
le	están	diciendo	que	ya	no	soporto	que	me	toque.	Sus	ojos	me	están	diciendo
que	ya	lo	sabe.

Él	asiente	lentamente.
Se	aparta	de	mí,	deslizándose	por	mi	cuerpo	hasta	llegar	a	los	pies	de	la

cama.	Se	sienta,	dándome	la	espalda	y	vuelve	a	asentir.	Se	levanta,	despacio,
plenamente	consciente	de	que	no	voy	a	perdonarlo	esta	noche.	Se	dirige	hacia
la	puerta.

—Espera	—le	ordeno.
Él	se	da	media	vuelta	y	me	mira	desde	la	puerta.
Alzando	la	barbilla,	le	digo	con	rotundidad:
—Ojalá	este	bebé	no	fuera	 tuyo,	Ryle.	Deseo	con	 todas	mis	 fuerzas	que

este	bebé	no	fuera	una	parte	de	ti.
Y	 si	 Ryle	 pensaba	 que	 su	 mundo	 no	 podía	 derrumbarse	 más,	 estaba

equivocado.
Cuando	 sale	 de	 la	 habitación,	 vuelvo	 a	 hundir	 la	 cara	 en	 la	 almohada.

Creía	 que	 si	 lograba	 herirlo	 como	 él	me	 había	 herido	 a	mí,	 sentiría	 que	 se
había	hecho	justicia.

Pero	no	siento	nada	parecido.
Me	siento	vengativa	y	mezquina.
«Como	si	me	hubiera	convertido	en	mi	padre».
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31

Mamá:	Te	echo	de	menos.	
¿Cuándo	nos	veremos?

Me	 quedo	 contemplando	 el	 texto.	Han	 pasado	 dos	 días	 desde	 que	Ryle
descubrió	que	estoy	embarazada.	Sé	que	ha	llegado	el	momento	de	decírselo	a
mi	madre.	No	me	preocupa	contarle	 lo	del	embarazo;	 lo	que	me	 inquieta	es
tener	que	hablarle	de	mi	situación	con	Ryle.

Yo:	Yo	también	te	echo	de	menos.	
Iré	a	verte	mañana	al	salir	del	trabajo.	¿Podrías	hacer	lasaña?

Cuando	salgo	del	chat,	me	entra	un	nuevo	mensaje.

Allysa:	Sube	a	cenar	con	nosotros.	
Es	noche	de	pizza	casera.

Llevo	unos	días	sin	ir	al	piso	de	Allysa,	desde	que	Ryle	volvió	a	casa.	No
sé	 dónde	 está	 viviendo	 él,	 pero	 me	 imagino	 que	 se	 alojará	 en	 casa	 de	 su
hermana	y	lo	último	que	me	apetece	es	compartir	mesa	con	él.

Yo:	¿Quién	estará?

Allysa:	Lily…	Nunca	te	haría	eso.	Trabaja	hasta	mañana	a	las	ocho	de	la	mañana.	Solo	estaremos
los	tres.

Qué	bien	me	conoce.	Le	respondo	diciéndole	que	iré	en	cuanto	acabe	en
la	floristería.

—¿Qué	comen	los	bebés	a	esta	edad?
Estamos	sentados	a	la	mesa.	Cuando	he	llegado,	Rylee	estaba	durmiendo,

pero	la	he	despertado	para	poder	tenerla	un	rato	en	brazos.	A	Allysa	no	le	ha
importado.	Me	ha	 dicho	 que	 así	 no	 se	 despertaría	 cuando	 ella	 se	 fuera	 a	 la
cama.

—Leche	materna	—responde	Marshall,	con	la	boca	llena—.	Pero	a	veces
meto	el	dedo	en	el	refresco	y	se	lo	pongo	en	la	boca	para	que	lo	pruebe.

—¡Marshall!	—grita	Allysa—.	Más	te	vale	estar	de	broma.
—Por	supuesto,	es	broma	—replica,	aunque	no	acaba	de	convencerme.
—Y	¿cuándo	empiezan	a	tomar	comida	de	bebé?	—insisto.
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Creo	que	debo	saber	estas	cosas	antes	de	dar	a	luz.
—Sobre	los	cuatro	meses	—responde	Allysa,	bostezando.
Suelta	el	tenedor	y	se	echa	hacia	atrás	en	la	silla,	frotándose	los	ojos.
—¿Quieres	que	me	la	lleve	a	casa	para	que	podáis	dormir	una	noche	del

tirón?
Allysa	responde:
—No,	no	hace	falta.
Al	mismo	tiempo	Marshall	dice:
—Sería	increíble.
Me	echo	a	reír.
—Hablo	en	serio.	Vivo	aquí	mismo	y	mañana	no	trabajo.	Aunque	no	me

deje	pegar	ojo	en	toda	la	noche,	puedo	dormir	mañana.
Allysa	parece	estar	planteándoselo.
—Podría	dejar	el	móvil	encendido,	por	si	me	necesitas.
Bajo	la	vista	hacia	Rylee	y	sonrío.
—¿Has	oído	eso?	¡Te	vienes	a	dormir	a	casa	de	la	tía	Lily!

Con	todo	 lo	que	Allysa	está	metiendo	en	 la	bolsa	de	 los	pañales,	cualquiera
pensaría	que	me	llevo	a	Rylee	de	viaje	por	todo	el	país.

—Ella	 ya	 te	 dirá	 cuando	 tiene	 hambre.	 No	 uses	 el	 microondas	 para
calentar	la	leche.	Pon	el	biberón	en…

—Lo	 sé	—la	 interrumpo—.	 Le	 he	 preparado	 unos	 cincuenta	 biberones
desde	que	nació.

Allysa	asiente,	se	acerca	a	la	cama	y	deja	la	bolsa	a	mi	lado.	Marshall	está
en	 el	 salón,	 dándole	 el	 último	 biberón	 del	 día	 a	 Rylee,	 por	 eso	 Allysa	 se
tumba	a	mi	lado	mientras	esperamos.	Se	apoya	la	cabeza	en	una	mano	y	me
pregunta:

—¿Sabes	lo	que	significa	esto?
—No.	¿Qué?
—Esta	noche	hay	sexo	de	postre.	Llevo	cuatro	meses	en	dique	seco.
Arrugo	la	nariz.
—No	necesitaba	saberlo.
Ella	 se	 echa	 a	 reír	 y	 se	 cae	 sobre	 la	 almohada,	 pero	 enseguida	 se

incorpora.
—Mierda	—dice—.	Debería	depilarme	las	piernas.	Creo	que	también	han

pasado	cuatro	meses	desde	la	última	vez	que	lo	hice.

Página	240



Me	 echo	 a	 reír,	 pero	 contengo	 el	 aliento	 al	 notar	 algo.	 Llevándome	 la
mano	al	vientre,	exclamo:

—¡Ay,	Dios!	¡Acabo	de	notar	algo!
—¿En	serio?
Allysa	 me	 apoya	 la	 mano	 en	 el	 vientre	 y	 las	 dos	 permanecemos	 en

silencio	durante	 los	 siguientes	 cinco	minutos,	 esperando	que	 se	 repita.	Y	 lo
hace,	pero	de	forma	tan	débil	que	es	casi	imposible	advertirlo.	Me	echo	a	reír
cuando	se	mueve.

—No	he	notado	nada	—protesta	Allysa,	haciendo	una	mueca—.	Supongo
que	pasarán	semanas	antes	de	que	se	aprecie	desde	fuera.	¿Es	la	primera	vez
que	lo	has	notado?

—Sí,	tenía	miedo	de	estar	criando	al	bebé	más	perezoso	de	la	historia.
Mantengo	las	manos	apoyadas	en	el	vientre,	esperando	que	se	mueva	una

vez	más.	Permanecemos	sentadas	en	silencio	unos	minutos	y	no	puedo	evitar
desear	 que	 las	 circunstancias	 fueran	 distintas.	 Es	 Ryle	 quien	 debería	 estar
aquí,	a	mi	lado,	con	la	mano	en	mi	vientre,	no	Allysa.

Estoy	a	punto	de	venirme	abajo	y	Allysa	debe	de	notarlo,	porque	apoya
una	mano	sobre	la	mía	y	la	aprieta.	Cuando	la	miro,	veo	que	ya	no	sonríe.

—Lily.	Hace	días	que	quiero	decirte	algo.
Ay,	Dios.	No	me	gusta	su	tono	de	voz.
—¿Qué	me	quieres	decir?
Ella	suspira	y	se	obliga	a	sonreír,	pero	la	suya	es	una	sonrisa	triste.
—Sé	 que	 estás	 triste	 por	 no	 tener	 a	 mi	 hermano	 a	 tu	 lado	 durante	 el

embarazo.	 No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 él	 participará	 en	 la	 crianza	 del	 pequeño,
pero	quiero	que	sepas	que	esta	va	a	ser	la	mejor	experiencia	de	tu	vida.	Vas	a
ser	una	madre	increíble,	Lily.	Este	pequeño	tiene	mucha	suerte.	Mucha.

Me	alegro	de	estar	a	solas	con	Allysa	ahora	mismo,	porque	sus	palabras
me	hacen	reír,	llorar	y	moquear	como	una	adolescente	llena	de	hormonas.	La
abrazo	y	le	doy	las	gracias.	Sus	palabras	han	impedido	que	me	viniera	abajo	y
me	han	devuelto	la	alegría	que	estaba	sintiendo	hace	unos	minutos.

Ella	sonríe	y	me	dice:
—Y	 ahora	 llévate	 a	 mi	 bebé	 para	 que	 pueda	 hacer	 cochinadas	 con	 mi

marido	asquerosamente	rico.
Doy	vueltas	hasta	el	borde	de	la	cama	y	me	levanto.
—Tú	sí	que	sabes	cómo	quitarle	hierro	a	las	cosas.	Creo	que	es	tu	punto

fuerte.
Ella	sonríe.
—Para	eso	estamos.	Venga,	largo	de	aquí.
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De	todos	los	secretos	que	he	tenido	que	guardar	durante	estos	meses,	lo	que
peor	me	sabe	es	habérselo	ocultado	todo	a	mi	madre.	No	sé	cómo	se	lo	va	a
tomar.	Estoy	 segura	de	que	 se	 alegrará	 de	que	 esté	 embarazada,	 pero	no	 sé
cómo	 le	 sentará	 que	 Ryle	 y	 yo	 nos	 hayamos	 separado.	 Adora	 a	 Ryle	 y,
teniendo	en	cuenta	cómo	solía	reaccionar	en	este	tipo	de	situaciones,	supongo
que	tenderá	a	excusar	su	conducta	y	tratará	de	convencerme	para	que	le	abra
las	 puertas	 de	 casa.	 Francamente,	 tenía	 miedo	 de	 que	 acabara
convenciéndome,	y	este	es	el	motivo	principal	por	el	que	he	tardado	tanto	en
contárselo.

Casi	 todos	 los	días	me	 siento	 fuerte,	 tan	 enfadada	con	él	 que	 la	 idea	de
perdonarlo	ni	se	me	cruza	por	la	cabeza.	Pero	de	vez	en	cuando	lo	echo	tanto
en	falta	que	me	cuesta	respirar.	Añoro	los	ratos	de	risas,	añoro	hacer	el	amor
con	él,	echo	de	menos	echarlo	de	menos.	Trabajaba	tantas	horas	que,	cuando
lo	oía	abrir	la	puerta	por	las	noches,	iba	corriendo	a	buscarlo	y	me	lanzaba	a
sus	 brazos	 porque	 lo	 añoraba	muchísimo.	 Incluso	 echo	de	menos	 lo	mucho
que	a	él	le	gustaba	que	lo	hiciera.

Los	días	en	los	que	me	flaquean	las	fuerzas	son	los	peores	porque	quiero
contárselo	 todo	 a	mi	madre.	 Tengo	 que	 luchar	 contra	 el	 impulso	 de	 ir	 a	 su
casa	 para	 acurrucarme	 con	 ella	 en	 el	 sofá	 mientras	 me	 coloca	 el	 pelo	 por
detrás	 de	 la	 oreja	 y	me	 dice	 que	 todo	 va	 a	 salir	 bien.	A	 veces,	 las	mujeres
necesitan	 el	 consuelo	de	 su	madre,	 da	 igual	 la	 edad	que	 tengan,	 para	poder
bajar	las	barreras	y	dejar	de	ser	fuertes	en	todo	momento.

Paso	más	de	cinco	minutos	dentro	del	coche,	frente	a	su	casa,	reuniendo
valor	 para	 entrar.	 Odio	 hacer	 esto	 porque	 sé	 que,	 aunque	 no	 quiera,	 voy	 a
romperle	el	corazón.	Odio	verla	triste,	y	tener	que	admitir	que	me	he	casado
con	un	hombre	demasiado	parecido	a	mi	padre	la	va	a	entristecer	mucho.

Al	 cruzar	 el	 umbral,	 veo	 que	 está	 en	 la	 cocina,	 vertiendo	 pasta	 en	 una
fuente	de	horno.	De	momento,	no	me	quito	el	abrigo,	por	razones	obvias.	No
me	he	puesto	un	blusón,	pero	 incluso	 así	 es	 imposible	ocultar	 un	 embarazo
tan	avanzado,	especialmente	a	ojos	de	una	madre.

—¡Hola,	cariño!	—me	saluda.
Entro	en	la	cocina	y	la	abrazo	de	lado	mientras	ella	echa	queso	sobre	las

capas	 de	 lasaña.	 Después	 de	 que	 la	 meta	 en	 el	 horno,	 nos	 dirigimos	 al
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comedor	 y	 nos	 sentamos	 a	 la	mesa.	 Se	 echa	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla	 y	 da	 un
trago	a	su	vaso	de	té	frío.

Está	sonriendo.	Qué	rabia	me	da	tener	que	romper	este	buen	momento.
—Lily	—se	me	adelanta	ella—,	tengo	que	decirte	algo.
Vaya,	esto	no	me	gusta.	Me	había	preparado	lo	que	tenía	que	decirle;	no

vengo	preparada	para	aguantar	una	charla.
—¿Qué	pasa?	—le	pregunto,	con	recelo.
Agarra	el	vaso	con	las	dos	manos	antes	de	responder:
—Estoy	saliendo	con	alguien.
Me	quedo	boquiabierta.
—¿En	serio?	—Sacudo	la	cabeza—.	Eso	es…
Estoy	 a	 punto	 de	 felicitarla,	 pero	 me	 asalta	 la	 preocupación.	 Y	 ¿si	 ha

vuelto	a	topar	con	un	hombre	como	mi	padre?
Ella	se	da	cuenta	de	lo	que	estoy	pensando	y	me	sujeta	las	dos	manos.
—Es	un	buen	hombre,	Lily.	No	puede	ser	más	bueno;	te	lo	prometo.
Siento	un	gran	alivio,	porque	noto	que	lo	dice	de	verdad.	Sus	ojos	brillan

de	felicidad.
—Vaya	—digo,	 porque	 sigo	 sorprendida	 por	 el	 giro	 inesperado	 que	 ha

dado	la	noche—.	Me	alegro	mucho	por	ti.	¿Cuándo	lo	conoceré?
—Esta	 misma	 noche,	 si	 quieres	—responde—.	 Puedo	 invitarlo	 a	 cenar

con	nosotras.
Niego	con	la	cabeza.
—No,	ahora	no	es	buen	momento.
Me	aprieta	 la	mano	cuando	se	da	cuenta	de	que	he	venido	a	hablarle	de

algo	importante.	Decido	empezar	con	las	buenas	noticias.
Me	 levanto	 y	me	 quito	 la	 chaqueta.	Al	 principio,	 no	 le	 da	 importancia;

piensa	que	estoy	poniéndome	cómoda.	Pero	 luego	cojo	una	de	 sus	manos	y
me	la	apoyo	en	el	vientre.

—Vas	a	ser	abuela.
Abre	 mucho	 los	 ojos	 y,	 por	 unos	 momentos,	 se	 queda	 sin	 habla.	 Pero

enseguida	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas,	se	pone	en	pie	de	un	salto	y	me
abraza.

—¡Lily!	—exclama—.	¿Tan	pronto?	—Se	aparta	de	mí,	sonriendo—.	Ha
ido	muy	deprisa.	¿Lo	estabais	buscando?	No	hace	tanto	que	os	casasteis.

Niego	con	la	cabeza.
—No,	fui	la	primera	sorprendida,	te	lo	aseguro.
Ella	se	echa	a	reír	y,	tras	un	nuevo	abrazo,	nos	volvemos	a	sentar.	Trato

de	sonreír,	pero	la	sonrisa	me	sale	débil;	no	es	la	de	una	futura	madre	feliz,	y
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ella	 se	 da	 cuenta	 casi	 inmediatamente.	 Cubriéndose	 la	 boca	 con	 la	 mano,
susurra:

—Cariño,	¿qué	pasa?
Hasta	 este	 momento	 he	 luchado	 por	 mantenerme	 fuerte,	 por	 no

autocompadecerme	 delante	 de	 los	 demás,	 pero	 aquí,	 en	 casa	 de	 mi	 madre,
deseo	ser	débil	por	un	rato.	Quiero	dejar	de	luchar;	que	sea	ella	la	que	tome
las	riendas,	la	que	me	abrace	y	me	diga	que	todo	va	a	salir	bien.	Y	durante	los
siguientes	quince	minutos,	mientras	lloro	entre	sus	brazos,	eso	es	exactamente
lo	que	hago.	Dejo	de	luchar	porque	necesito	que	otra	persona	lo	haga	por	mí.

Le	 ahorro	 los	 detalles	 de	 nuestra	 relación,	 pero	 le	 cuento	 lo	 más
importante:	que	me	ha	agredido	en	más	de	una	ocasión	y	que	no	sé	qué	hacer.
Que	tengo	miedo	de	criar	al	bebé	sola,	que	tengo	miedo	de	tomar	una	decisión
equivocada,	 que	 tengo	 miedo	 de	 no	 haber	 reaccionado	 con	 la	 suficiente
contundencia	al	no	haberlo	denunciado,	que	tengo	miedo	de	estarme	dejando
llevar	por	las	hormonas	y	que	no	sé	si	estoy	exagerándolo	todo.	Básicamente
le	 confieso	 todo	 lo	 que,	 hasta	 ahora,	 no	 he	 sido	 capaz	 de	 confesarme	 a	mí
misma.

Va	a	buscar	servilletas	de	papel	a	la	cocina	y	regresa	a	la	mesa.	Después
de	 secarnos	 los	 ojos,	 mi	 madre	 juguetea	 con	 la	 servilleta,	 arrugándola	 y
dándole	vueltas	mientras	la	observa.

—¿Quieres	que	vuelva	a	casa?	—me	pregunta.
No	digo	que	sí,	pero	tampoco	digo	que	no.	Por	primera	vez	desde	aquella

noche,	 estoy	 siendo	 totalmente	 sincera,	 con	ella	y	 conmigo.	Tal	vez	porque
ella	es	la	única	persona	que	conozco	que	ha	pasado	por	esto;	la	única	capaz	de
entender	la	enorme	confusión	que	estoy	experimentando.

Niego	con	la	cabeza,	pero	me	encojo	de	hombros	al	mismo	tiempo.
—Buena	parte	 de	mí	 siente	 que	no	podré	 fiarme	de	 él	 nunca	más.	Pero

una	 parte	 aún	 más	 grande	 está	 de	 duelo	 por	 lo	 que	 teníamos.	 Nos	 lo
pasábamos	 tan	bien	 juntos,	mamá…	A	su	 lado	he	disfrutado	algunos	de	 los
mejores	 momentos	 de	 mi	 vida.	 A	 veces,	 me	 cuesta	 demasiado	 renunciar	 a
esos	momentos.	—Me	seco	las	lágrimas	una	vez	más—.	A	veces,	cuando	lo
echo	mucho	de	menos,	me	digo	que	 tal	vez	 las	 cosas	no	 fueron	 tan	graves;
que	 tal	 vez	 me	 compensaría	 aguantar	 sus	 malos	 momentos	 para	 poder
disfrutar	de	los	buenos.

Mi	madre	apoya	la	mano	sobre	la	mía	y	me	la	acaricia	con	el	pulgar.
—Entiendo	perfectamente	 lo	que	quieres	decir,	Lily,	 pero	 lo	último	que

debes	hacer	es	perder	de	vista	tu	límite.	Por	favor,	no	permitas	que	pase.
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No	 entiendo	 qué	 quiere	 decirme.	 Al	 ver	 mi	 expresión	 confundida,	 me
aprieta	el	brazo	y	me	lo	explica	con	más	detalle.

—Todos	 tenemos	 un	 límite,	 un	 tope	 hasta	 el	 que	 estamos	 dispuestos	 a
aguantar	antes	de	 romper.	Cuando	me	casé	con	 tu	padre,	 sabía	exactamente
dónde	 estaba	mi	 límite.	 Pero	 poco	 a	 poco,	 con	 cada	 incidente,	 el	 límite	 se
desplazaba	un	poco.	Y	se	volvía	a	desplazar.	La	primera	vez	que	tu	padre	me
pegó,	 se	 disculpó	 inmediatamente	 y	 me	 juró	 que	 no	 volvería	 a	 pasar.	 La
segunda	vez,	se	disculpó	todavía	más.	La	tercera	vez	que	sucedió,	ya	no	fue
un	golpe,	 sino	una	paliza.	Y,	cada	una	de	esas	veces,	 lo	perdoné.	La	cuarta
vez	 solo	 fue	 una	 bofetada.	Y	 cuando	me	 la	 dio,	 sentí	 alivio.	Recuerdo	 que
pensé:	«Al	menos	esta	vez	no	me	ha	dado	una	paliza.	No	ha	sido	tan	malo».

Se	seca	los	ojos	con	la	servilleta	y	me	dice:
—Cada	incidente	te	rompe	un	poco	los	límites.	Cada	vez	que	te	quedas	en

casa,	 la	siguiente	vez	cuesta	más	marcharse.	Al	 final,	dejas	de	ver	el	 límite.
Piensas:	«He	aguantado	cinco	años,	¿por	qué	no	voy	a	poder	aguantar	cinco
más?».

Me	toma	las	manos	y	las	aprieta	mientras	lloro.
—No	seas	como	yo,	Lily.	Sé	que	crees	que	él	te	quiere,	y	estoy	segura	de

que	es	así,	pero	no	lo	hace	como	debería.	No	te	quiere	como	te	mereces	que	te
quieran.	Si	Ryle	te	quisiera	bien,	no	permitiría	que	tú	lo	perdonaras.	Tomaría
él	 mismo	 la	 decisión.	 Te	 dejaría	 él,	 porque	 sería	 la	 única	 manera	 de	 estar
seguro	 de	 no	 volver	 a	 hacerte	 daño.	 Ese	 es	 el	 tipo	 de	 amor	 que	 una	mujer
merece,	Lily.

Desearía	de	 todo	corazón	que	mi	madre	no	hubiera	 tenido	que	aprender
estas	cosas	por	experiencia	propia.	La	abrazo	con	fuerza.

Por	alguna	razón,	antes	de	entrar	pensaba	que	tendría	que	defenderme	de
ella.	No	 se	me	había	 pasado	por	 la	 cabeza	 la	 posibilidad	de	 que	 aprendería
tanto	de	ella.	Y	no	sé	de	qué	me	extraño.	En	el	pasado	pensaba	que	mi	madre
era	una	mujer	débil,	pero	la	verdad	es	que	se	trata	de	una	de	las	mujeres	más
fuertes	que	conozco.

—Mamá…	—Me	aparto	un	poco	para	mirarla	a	la	cara—.	Cuando	crezca,
quiero	ser	como	tú.

Ella	se	echa	a	reír	y	me	quita	el	pelo	de	la	cara.	Por	cómo	me	mira,	veo
que	se	cambiaría	por	mí	encantada.	Le	duele	más	mi	dolor	de	lo	que	le	dolió
el	suyo	en	el	pasado.

—Quiero	 decirte	 algo.	 —Vuelve	 a	 tomarme	 las	 manos—.	 El	 día	 del
funeral	de	tu	padre,	sé	que	no	te	quedaste	sin	palabras,	Lily.	Te	plantaste	ante
ese	atril	y	te	negaste	a	decir	nada	bueno	sobre	ese	hombre.	Nunca	me	había
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sentido	 tan	orgullosa	de	 ti.	Has	 sido	 la	única	persona	que	me	ha	defendido.
Siempre	te	mostraste	valiente,	aunque	me	vieras	a	mí	asustada.	—Mientras	le
cae	 una	 lágrima	 por	 la	 mejilla,	 añade—:	 Sé	 esa	 chica,	 Lily.	 Sé	 valiente	 y
atrevida.
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—¿Qué	voy	a	hacer	con	tres	sillitas?
Estoy	sentada	en	el	sofá	de	Allysa,	mirando	los	regalos.	Hoy	ha	sido	el	día

del	baby	shower	que	me	ha	organizado	Allysa.	Ha	venido	mi	madre,	y	la	de
Ryle	 tampoco	 ha	 querido	 perdérselo,	 pero	 ahora	 está	 en	 la	 habitación	 de
invitados,	 durmiendo,	 porque	 no	 podía	 más	 con	 el	 jet-lag.	 También	 han
venido	 las	 chicas	 de	 la	 floristería	 y	 unos	 cuantos	 colegas	 de	 mi	 trabajo
anterior.	No	faltó	ni	Devin.	La	verdad	es	que	ha	sido	muy	divertido,	aunque
me	daba	muchísima	pereza.

—Por	 eso	 te	 dije	 que	 hicieras	 una	 lista	 de	 regalos,	 para	 que	 no	 se
repitieran	—me	recuerda	Allysa.

Suspiro.
—Supongo	que	puedo	pedirle	a	mi	madre	que	devuelva	la	suya.	Ya	me	ha

regalado	demasiadas	cosas.
Me	levanto	para	recoger	todas	las	cosas	que	me	han	traído.	Marshall	se	ha

ofrecido	 para	 ayudarme	 a	 bajarlas	 a	 mi	 apartamento,	 y	 Allysa	 se	 pone	 en
movimiento,	ayudándome	a	meterlas	en	grandes	bolsas	de	basura.	Yo	aguanto
las	bolsas	abiertas	mientras	ella	mete	los	regalos	dentro.	Ahora	soy	yo	la	que
está	embarazada.	Estoy	ya	de	treinta	semanas,	así	que	me	toca	a	mí	el	trabajo
fácil	de	mantener	la	bolsa	abierta	mientras	ella	se	agacha	y	recoge.

Lo	 tenemos	 ya	 todo	 guardado	 en	 bolsas	 y	Marshall	 va	 por	 el	 segundo
viaje	a	mi	casa	cuando	abro	la	puerta	del	ático	de	Allysa,	dispuesta	a	arrastrar
otra	bolsa	de	basura	llena	de	regalos	hasta	el	ascensor.	Lo	que	no	esperaba	era
ver	 aparecer	 a	Ryle,	 que	 está	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	mirándome.	Ambos
parecemos	igual	de	sorprendidos	al	vernos,	lo	que	no	es	extraño	teniendo	en
cuenta	que	no	hemos	vuelto	a	hablar	desde	que	discutimos	hace	tres	meses.

Sin	embargo,	es	algo	que	tenía	que	pasar	tarde	o	temprano.	No	puedo	ser
la	mejor	 amiga	de	 la	hermana	de	mi	marido	y	vivir	 en	el	mismo	bloque	de
pisos	que	ella	sin	encontrármelo	algún	día.

Estoy	segura	de	que	él	sabía	que	el	baby	shower	era	hoy,	ya	que	su	madre
ha	 viajado	 desde	 Inglaterra	 para	 estar	 aquí.	 A	 pesar	 de	 todo,	 parece
sorprendido	al	ver	todo	lo	que	hay	a	mi	espalda.	Me	pregunto	si	su	presencia
aquí	 es	 una	 coincidencia	 o	 si	 ha	 venido	 a	 propósito.	 Baja	 la	 vista	 hacia	 la
bolsa	que	cargo	y	me	la	arrebata.

—Deja;	ya	la	llevo	yo.
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Se	lo	permito.	Él	coge	una	bolsa	más	y	las	baja	las	dos	mientras	yo	recojo
mis	cosas.	Marshall	y	él	entran	por	la	puerta	cuando	yo	estoy	ya	a	punto	de
irme.

Ryle	coge	la	última	bolsa	de	regalos	y	se	dirige	de	nuevo	a	la	salida.	Yo	lo
sigo	 y	 veo	 que	Marshall	me	 pregunta	 con	 la	mirada	 si	me	 parece	 bien	 que
Ryle	 me	 acompañe	 al	 piso.	 Le	 respondo	 asintiendo	 en	 silencio.	 No	 puedo
seguir	 evitando	 a	Ryle	 eternamente,	 así	 que	 este	 es	 un	momento	 tan	 bueno
como	 cualquier	 otro	 para	 hablar	 de	 cómo	 vamos	 a	 llevar	 adelante	 nuestra
relación.

Solo	hay	unos	cuantos	pisos	entre	el	ático	y	mi	casa,	pero	el	 trayecto	en
ascensor	junto	a	Ryle	se	me	hace	eterno.	Lo	sorprendo	mirándome	el	vientre
de	reojo	un	par	de	veces	y	me	pregunto	qué	debe	de	pensar	al	verme	después
de	tres	meses.

La	puerta	del	piso	no	está	cerrada	con	llave,	así	que	la	empujo	para	abrirla
y	 él	 me	 sigue.	 Lleva	 las	 últimas	 bolsas	 a	 la	 habitación	 del	 bebé	 y	 lo	 oigo
mover	cosas	de	un	lado	a	otro.

Yo	me	 quedo	 en	 la	 cocina	 y	me	 pongo	 a	 limpiar	 cosas	 que	 ya	 estaban
limpias.	Tengo	el	corazón	en	la	garganta,	sabiendo	que	está	en	casa.	En	estos
momentos,	no	tengo	miedo;	solo	estoy	nerviosa.	Me	habría	gustado	estar	más
preparada	 para	 este	 encuentro,	 porque	 no	 hay	 nada	 que	 odie	 más	 que	 un
enfrentamiento.	Pero	 sé	que	debemos	hablar	 sobre	el	bebé	y	nuestro	 futuro.
Lo	que	pasa	es	que	no	quiero;	todavía	no.

Él	se	acerca	por	el	pasillo	y	entra	en	la	cocina.	Vuelvo	a	sorprenderlo	con
la	vista	fija	en	mi	vientre,	aunque	aparta	la	mirada	al	darse	cuenta.

—¿Quieres	que	monte	la	cuna,	ya	que	estoy	aquí?
Probablemente	 debería	 decirle	 que	 no,	 pero	 este	 hombre	 carga	 con	 la

mitad	 de	 la	 responsabilidad	 de	 que	 esté	 embarazada.	 Si	 se	 ofrece	 a	 realizar
parte	del	trabajo,	no	pienso	negarme,	por	muy	enfadada	que	siga	con	él.

—Sí,	sería	de	gran	ayuda.
Él	señala	hacia	el	lavadero.
—¿Mi	caja	de	herramientas	sigue	ahí?
Cuando	asiento	con	la	cabeza,	él	se	dirige	hacia	allí.	Yo	abro	la	nevera	y

miro	el	 interior	para	no	 tener	que	mirarlo	cuando	vuelva	a	cruzar	 la	cocina.
Cuando	oigo	que	vuelve	 a	 estar	 en	 la	 habitación	del	 bebé,	 cierro	 la	 nevera,
apoyo	la	frente	en	la	puerta	y	me	agarro	con	fuerza	del	asa.	Inspiro	hondo	y
suelto	 el	 aire	 lentamente	 mientras	 trato	 de	 analizar	 todo	 lo	 que	 estoy
sintiendo.
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Ryle	 está	 francamente	 guapo.	 Llevaba	 tanto	 tiempo	 sin	 verlo	 que	 me
había	olvidado	de	lo	atractivo	que	es.	Tengo	que	luchar	contra	el	impulso	de
correr	hasta	la	habitación	y	lanzarme	en	sus	brazos.	Necesito	sentir	su	boca	en
la	mía.	Necesito	que	me	diga	lo	mucho	que	me	quiere.	Necesito	que	se	tumbe
junto	a	mí	en	la	cama	y	apoye	la	mano	en	mi	vientre,	como	me	he	imaginado
tantas	veces.

Sería	tan	fácil…	Mi	vida	se	volvería	mucho	más	sencilla	si	lo	perdonara	y
volviéramos	a	vivir	juntos	en	casa.

Cierro	los	ojos	y	me	repito	las	palabras	que	me	dijo	mi	madre:	«Si	Ryle	te
quisiera	bien,	no	permitiría	que	tú	lo	perdonaras».

Y,	gracias	al	consejo	de	mi	madre,	no	salgo	corriendo	pasillo	abajo.

Permanezco	haciendo	cosas	 en	 la	 cocina	mientras	 él	 sigue	 en	 la	habitación,
montando	 la	 cuna.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 tengo	 que	 pasar	 por	 delante	 de	 la
puerta	 porque	 necesito	 el	 cargador	 del	 móvil,	 que	 está	 en	 mi	 cuarto.	 A	 la
vuelta,	me	detengo	frente	a	la	puerta.

La	 cuna	 ya	 está	 montada.	 Incluso	 le	 ha	 puesto	 ropa	 de	 cama.	 Está
contemplando	 la	 cuna	 vacía,	 agarrado	 a	 la	 barandilla.	 Está	 tan	 quieto	 y
callado	 que	 parece	 una	 estatua.	 Perdido	 en	 sus	 pensamientos,	 no	 se	 da	 ni
cuenta	 de	 que	 me	 encuentro	 en	 la	 puerta.	 Me	 pregunto	 en	 qué	 estará
pensando.	¿En	el	bebé	con	el	que	no	compartirá	techo	cuando	duerma	en	esta
cuna?

Hasta	este	momento,	ni	 siquiera	estaba	segura	de	que	él	quisiera	 formar
parte	de	la	vida	del	bebé,	pero	la	expresión	de	su	cara	no	deja	lugar	a	dudas.
Nunca	he	visto	tanta	tristeza	condensada	en	un	rostro,	y	eso	que	ni	siquiera	lo
estoy	mirando	de	frente.	Tengo	la	sensación	de	que	 la	 tristeza	que	siente	en
este	momento	no	tiene	nada	que	ver	conmigo,	sino	que	va	dirigida	a	su	hijo.

Levanta	la	mirada	y	me	ve	en	la	puerta.	Apartándose	de	la	cuna,	rompe	el
trance	en	el	que	se	había	sumido.

—Ya	está	lista.	—Señala	la	cuna	antes	de	devolver	las	herramientas	a	la
caja—.	¿Quieres	que	haga	algo	más	aprovechando	que	estoy	aquí?

Niego	con	la	cabeza	mientras	me	acerco	a	la	cuna	para	admirarla.	Como
no	 sé	 todavía	 si	 el	 bebé	 es	 niño	 o	 niña,	 me	 he	 decantado	 por	 decorar	 la
habitación	con	motivos	naturales.	La	ropa	de	cama	es	de	color	verde	y	canela,
con	dibujos	de	plantas	y	árboles.	Hace	juego	con	las	cortinas	y	dentro	de	poco
espero	que	también	haga	juego	con	un	mural	que	pretendo	pintar	yo	misma.
También	he	pensado	en	 traer	algunas	plantas	de	 la	 floristería.	Se	me	escapa
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una	sonrisa	al	ver	que	la	habitación	del	bebé	empieza	a	tomar	forma.	Ryle	ha
instalado	también	el	móvil.	Lo	conecto	y	empieza	a	sonar	la	nana	de	Brahms.
Observo	cómo	el	móvil	da	una	vuelta	completa	y	me	vuelvo	hacia	Ryle.	Él	se
ha	alejado	un	poco	y	me	contempla	a	mí.

Mientras	 le	 devuelvo	 la	mirada,	 pienso	 en	 la	 facilidad	 que	 tenemos	 los
humanos	para	hacer	 juicios	de	valor	en	cualquier	circunstancia,	desde	fuera.
Como	yo,	por	ejemplo,	que	pasé	años	juzgando	la	situación	de	mi	madre.

Es	fácil	pensar	desde	fuera	que	nosotros	nunca	aguantaríamos	algo	así	y
que	dejaríamos	a	esa	persona	que	nos	ha	maltratado	sin	mirar	atrás.	Es	fácil
afirmar	que	no	podríamos	seguir	amando	a	alguien	que	nos	maltrata	cuando
no	somos	nosotros	los	que	estamos	enamorados	de	esa	persona.

Pero	cuando	te	toca	vivirlo	de	manera	directa,	resulta	que	no	es	tan	fácil
odiar	 a	 la	 persona	 que	 te	 ha	 maltratado,	 cuando	 el	 resto	 del	 tiempo	 lo
consideras	una	bendición,	un	regalo	de	la	vida.

Los	ojos	de	Ryle	se	iluminan	con	una	chispa	de	esperanza.	No	me	gusta
que	sea	capaz	de	ver	que	he	bajado	 temporalmente	 las	defensas.	Cuando	da
un	paso	hacia	mí,	sé	que	está	a	punto	de	atraerme	hacia	él	para	abrazarme,	así
que	retrocedo	con	rapidez	para	impedirlo.

Y,	de	golpe,	el	muro	vuelve	a	alzarse	entre	nosotros.
Permitirle	entrar	en	casa	ha	sido	un	paso	de	gigante	para	mí.	Espero	que

se	dé	cuenta.
Si	 se	ha	sentido	 rechazado,	 lo	oculta	 tras	una	expresión	estoica.	Con	 las

herramientas	 bajo	 un	 brazo,	 coge	 la	 caja	 donde	 venía	 la	 cuna	 con	 la	 otra
mano.	Está	llena	de	todas	las	cosas	que	han	sobrado	tras	el	montaje.

—Me	llevo	esto	al	contenedor	para	tirarlo	—dice,	dirigiéndose	a	la	puerta
—.	Si	necesitas	ayuda	con	cualquier	otra	cosa,	dímelo,	¿vale?

Asiento	y	logro	murmurar:
—Gracias.
Cuando	la	puerta	se	cierra,	me	vuelvo	y	observo	la	cuna.	Se	me	llenan	los

ojos	de	lágrimas,	pero	esta	vez	no	lloro	por	mí	ni	por	el	bebé.
Estoy	llorando	por	Ryle	porque,	aunque	es	el	responsable	de	la	situación

en	la	que	se	encuentra,	sé	lo	apenado	que	se	siente.	Y	cuando	amas	a	alguien,
verlo	así	te	entristece.

Ninguno	de	los	dos	ha	sacado	el	tema	de	la	separación;	ni	siquiera	el	de
una	posible	reconciliación.	Tampoco	hemos	hablado	de	lo	que	pasará	cuando
nazca	el	bebé,	dentro	de	diez	semanas.

No	estoy	lista	para	esa	conversación	y	lo	mínimo	que	puede	hacer	por	mí
ahora	mismo	es	tener	paciencia.
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La	paciencia	que	me	debe	por	todas	las	veces	que	la	perdió.
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Cuando	acabo	de	 limpiar	 los	pinceles,	 regreso	a	 la	habitación	del	bebé	para
admirar	mi	obra.	Ayer	estuve	todo	el	día	pintando	el	mural,	que	he	terminado
hoy.

Han	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 que	Ryle	montó	 la	 cuna.	Ahora	 que	 he
terminado	de	pintar	el	mural	y	que	he	traído	varias	plantas	de	la	tienda,	siento
que	al	fin	la	habitación	está	lista.	Miro	a	mi	alrededor	y	me	apena	un	poco	que
no	haya	nadie	aquí	para	compartir	este	momento.	Cojo	el	móvil	y	le	envío	un
mensaje	a	Allysa.

Yo:	¡He	terminado	el	mural!
Baja	a	echarle	un	vistazo.

Allysa:	No	estoy	en	casa,	he	ido	a	hacer	recados.	Mañana	iré	a	verlo	sin	falta.

Frunzo	 el	 ceño	 y	 pruebo	 con	 mi	 madre.	 Sé	 que	 mañana	 trabaja,	 pero
también	sé	que	le	hará	tanta	ilusión	como	a	mí	ver	la	habitación	acabada.

Yo:	¿Te	apetece	acercarte	al	centro
esta	noche?	Por	fin	he	acabado

de	arreglar	la	habitación.

Mamá:	No	puedo.	Es	 noche	 de	 concierto	 en	 el	 colegio	 y	 acabará	 tarde.	Me	muero	 de	 ganas	 de
verla.	¡Me	pasaré	por	ahí	mañana!

Me	siento	en	la	mecedora,	sabiendo	que	no	debería	hacer	 lo	que	estoy	a
punto	de	hacer,	pero	lo	hago	igualmente.

Yo:	La	habitación	está	lista.
¿Quieres	verla?

En	cuanto	envío	el	mensaje,	noto	los	nervios	a	flor	de	piel,	como	si	fueran
cables	pelados.	Me	quedo	con	la	vista	pegada	a	la	pantalla	hasta	que	llega	su
respuesta.

Ryle:	Por	supuesto.	Ahora	bajo.

Me	levanto	rápidamente	y	hago	algunos	retoques	de	última	hora.	Ahueco
los	cojines	del	sofá	biplaza	y	enderezo	uno	de	los	cuadros	que	cuelgan	de	la
pared.	Estoy	llegando	a	la	puerta	cuando	lo	oigo	llamar	con	los	nudillos.	Abro
y…

«¡Mierda!	Lleva	pijama	de	quirófano».
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Me	hago	a	un	lado	para	dejarlo	pasar.
—Me	contó	Allysa	que	ibas	a	pintar	un	mural.
Lo	sigo	por	el	pasillo.
—He	tardado	dos	días	en	acabarlo	—le	digo—.	Estoy	tan	cansada	como	si

hubiera	corrido	una	maratón,	y	lo	único	que	he	hecho	ha	sido	subir	y	bajar	de
la	escalera	unas	cuantas	veces.

Él	me	dirige	una	mirada	preocupada	por	encima	del	hombro.	Le	inquieta
que	me	 haya	 subido	 a	 la	 escalera	 estando	 sola.	No	 debería	 preocuparse;	 lo
tengo	todo	controlado.

Cuando	llegamos	a	la	habitación,	se	detiene	en	la	puerta.	En	la	pared	de
enfrente	 he	 pintado	 un	 jardín	 y	 un	 huerto.	 He	 dibujado	 todas	 las	 frutas	 y
verduras	que	se	me	han	 ido	ocurriendo.	No	 tengo	excesiva	 facilidad	para	el
dibujo,	pero	es	asombroso	lo	que	uno	puede	hacer	con	un	proyector	y	papel
de	calco.

—¡Caramba!	—exclama	Ryle.
Sonrío	 al	 advertir	 la	 sorpresa	 en	 su	 voz.	No	 está	 fingiendo,	 lo	 conozco

bien.	 Entra	 en	 la	 habitación	 y	 mira	 a	 su	 alrededor,	 sin	 dejar	 de	 sacudir	 la
cabeza.

—Lily,	es…,	guau.
Si	estuviera	con	Allysa,	me	habría	puesto	a	dar	saltos	y	a	aplaudir.	Pero

estoy	con	Ryle,	y,	con	las	cosas	que	han	pasado	entre	nosotros	últimamente,
resultaría	un	poco	raro.

Se	 acerca	 a	 la	 ventana,	 donde	 he	 colgado	 un	 columpio.	 Le	 da	 un
empujoncito	para	que	se	balancee	de	lado	a	lado.

—También	se	mueve	de	delante	a	atrás	—le	informo.
No	sé	lo	familiarizado	que	está	con	los	columpios	para	bebés,	pero	yo	me

quedé	impresionada	cuando	me	enteré.
Se	acerca	al	cambiador	y	coge	un	pañal.	Lo	desdobla	y	lo	sostiene	en	el

aire.
—Es	diminuto	—comenta—.	No	recuerdo	que	Rylee	fuera	tan	pequeña.
Oír	el	nombre	de	Rylee	me	entristece.	Hemos	estado	separados	desde	 la

noche	en	que	nació,	por	lo	que	nunca	lo	he	visto	interactuar	con	ella.
Ryle	dobla	el	pañal	y	lo	coloca	de	nuevo	en	su	sitio.	Cuando	se	gira	hacia

mí,	sonríe,	alza	las	manos	y	da	una	vuelta	señalando	la	habitación.
—Es	 fantástica,	 Lily	 —me	 dice—.	 Toda	 ella.	 Lo	 estás	 haciendo

realmente…	—Baja	las	manos	y	la	sonrisa	se	le	borra	de	la	cara—.	Lo	estás
haciendo	francamente	bien.
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El	aire	parece	enrarecerse	a	mi	alrededor.	De	 repente	me	cuesta	 respirar
porque,	 sin	 saber	 por	 qué,	 tengo	 muchas	 ganas	 de	 llorar.	 Me	 ha	 gustado
mucho	 compartir	 este	 momento	 y	 me	 entristece	 que	 no	 hayamos	 podido
compartir	más	momentos	así	durante	el	embarazo.	Pero,	por	mucho	que	me
haya	gustado,	tengo	miedo	de	estarle	dando	falsas	esperanzas.

Ahora	 que	 ya	 ha	 visto	 la	 habitación,	 no	 sé	 qué	 hacer.	 Es	 obvio	 que
tenemos	una	larga	conversación	pendiente,	pero	no	sé	ni	por	dónde	empezar.
Ni	cómo.	Me	dirijo	a	la	mecedora	y	me	siento.

—¿La	pura	verdad?	—propongo,	mirándolo	a	los	ojos.
Él	inspira	y	suelta	el	aire,	asintiendo,	antes	de	sentarse	en	el	sofá.
—Por	favor,	Lily.	Dime	que	estás	lista	para	esta	charla.
Su	 reacción	me	calma	un	poco,	porque	me	demuestra	que	está	abierto	a

dialogar.	 Me	 rodeo	 el	 vientre	 con	 los	 brazos	 y	 me	 echo	 adelante	 en	 la
mecedora.

—Tú	primero.
Él	junta	las	manos	y	se	las	coloca	entre	las	rodillas.	Me	dirige	una	mirada

tan	franca	y	sincera	que	acabo	apartando	la	vista.
—No	sé	qué	esperas	de	mí,	Lily.	No	 sé	qué	papel	quieres	que	 tenga	en

esto.	Estoy	tratando	de	darte	 todo	el	 tiempo	y	el	espacio	que	necesitas,	pero
no	te	imaginas	lo	mucho	que	me	gustaría	poder	ayudarte	más.	Quiero	formar
parte	de	la	vida	de	nuestro	bebé.	Quiero	ser	tu	marido	y	quiero	hacerlo	bien,
pero	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	tú	deseas.

Sus	 palabras	me	hacen	 sentir	 culpable.	A	pesar	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 el
pasado,	 sigue	siendo	el	padre	de	este	bebé.	Legalmente,	 tiene	el	derecho	de
ejercer	como	tal,	me	guste	o	no.	Y	la	verdad	es	que	quiero	que	lo	sea.	Quiero
que	sea	un	buen	padre,	pero	no	puedo	negar	que	sigo	 teniendo	miedo.	Y	sé
que	debo	sacar	el	tema.

—Nunca	me	opondré	a	que	formes	parte	de	la	vida	de	tu	hijo,	Ryle.	Y	me
alegro	de	saber	que	tú	quieres	involucrarte	en	su	crianza,	pero…

Él	se	echa	hacia	delante	y	hunde	la	cara	entre	las	manos	al	oír	esa	última
palabra.

—¿Qué	tipo	de	madre	sería	si	no	me	preocupara	tu	carácter,	aunque	fuera
un	poco?	¿Cómo	no	me	va	a	preocupar	que	pierdas	el	control?	¿Cómo	puedo
estar	segura	de	que	no	te	pasará	mientras	estés	a	solas	con	el	bebé?

Sus	 ojos	 se	 inundan	 con	 una	 agonía	 tan	 grande	 que	 temo	 que	 acaben
desbordándose.	Sacude	la	cabeza	con	insistencia.

—Lily,	yo	nunca…
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—Lo	 sé,	Ryle.	 Sé	 que	 nunca	 le	 harías	 daño	 a	 tu	 propio	 hijo	 de	manera
intencionada.	Ni	siquiera	creo	que	me	atacaras	a	mí	a	propósito,	pero	el	caso
es	 que	 lo	 hiciste.	 Créeme,	 quiero	 confiar	 en	 que	 nunca	 harías	 algo	 así.	Mi
padre	solo	maltrataba	a	mi	madre.	Hay	muchos	hombres,	y	también	mujeres,
que	maltratan	a	sus	parejas	sin	perder	el	control	con	nadie	más.	Quiero	creerte
con	 todas	mis	 fuerzas,	pero	debes	entender	mis	dudas.	Nunca	 te	negaré	una
relación	con	tu	hijo…	o	hija,	pero	vas	a	tener	que	ser	muy	paciente	mientras
reconstruyes	la	confianza	que	rompiste.

Él	asiente.	Supongo	que	es	consciente	de	que	le	estoy	concediendo	mucho
más	de	lo	que	se	merece.

—Por	supuesto	—me	dice—.	Tú	pones	las	condiciones,	en	todo	momento,
¿vale?

Ryle	 junta	 las	 manos	 otra	 vez	 y	 se	 muerde,	 nervioso,	 el	 labio	 inferior.
Intuyo	 que	 quiere	 decir	 algo	 más,	 pero	 se	 está	 preguntando	 si	 es	 prudente
hacerlo.

—Di	lo	que	quieras;	aprovecha	que	ahora	estoy	de	humor	para	escucharte.
Él	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	mira	el	techo.	No	sé	qué	quiere	decir,	pero

se	nota	que	no	le	resulta	fácil.	No	sé	si	se	trata	de	una	pregunta	complicada	o
si	es	mi	respuesta	lo	que	le	da	miedo.

—Y	¿qué	hay	de	nosotros?	—susurra.
Apoyo	 la	 cabeza	 en	 la	 mecedora	 y	 suspiro.	 Sabía	 que	 esta	 pregunta

llegaría	en	algún	momento,	pero	no	sé	cómo	responderle	cuando	ni	yo	misma
tengo	 la	 respuesta.	 Parece	 fácil,	 ya	 que	 solo	 hay	 dos	 opciones,	 divorcio	 o
reconciliación,	pero	no	me	apetece	ni	una	cosa	ni	la	otra.

—No	 quiero	 darte	 falsas	 esperanzas,	 Ryle	—le	 digo	 en	 voz	 baja—.	 Si
tuviera	 que	 elegir	 hoy…,	 probablemente	 elegiría	 el	 divorcio,	 pero,
francamente,	no	 sé	hasta	qué	punto	me	afectan	 las	hormonas	del	 embarazo.
Creo	que	no	sería	justo	para	ninguno	de	los	dos	tomar	una	decisión	antes	de
que	nazca	el	bebé.

Él,	 temblando,	 suelta	 el	 aire,	 se	 lleva	 la	 mano	 a	 la	 nuca	 y	 aprieta	 con
fuerza.	Luego	se	levanta	y	me	mira	de	frente.

—Gracias.	 Por	 invitarme…	 y	 por	 la	 conversación.	 He	 querido	 venir	 a
verte	cada	día	desde	que	monté	la	cuna,	pero	no	sabía	cómo	te	lo	tomarías.

—Yo	 tampoco	 sé	 cómo	 me	 lo	 habría	 tomado	 —respondo	 con	 total
sinceridad.

Trato	 de	 levantarme	 de	 la	mecedora,	 pero	 hace	 una	 semana	 que	 no	me
resulta	tarea	fácil.	Ryle	se	acerca,	me	da	la	mano	y	me	ayuda	a	hacerlo.
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No	sé	cómo	se	supone	que	voy	a	llegar	al	día	del	parto,	si	ya	no	soy	capaz
de	levantarme	de	una	silla	sin	emitir	todo	tipo	de	ruidos.

Cuando	ya	estoy	de	pie,	no	me	suelta	 la	mano	inmediatamente.	Estamos
muy	cerca	y	 sé	que,	 si	 lo	mirara,	 sentiría	cosas,	pero	no	quiero	 sentir	 cosas
por	él.

Me	busca	la	otra	mano	y	las	sostiene	las	dos,	a	 la	altura	de	mis	caderas.
Entrelaza	los	dedos	con	los	míos	y	el	gesto	me	provoca	sensaciones	que	me
llegan	directas	al	corazón.	Apoyo	la	 frente	en	su	pecho	y	cierro	 los	ojos.	Él
deja	 la	 mejilla	 en	 mi	 cabeza	 y	 permanecemos	 así,	 inmóviles,	 como	 si	 nos
diera	miedo	movernos.	A	mí	me	 da	miedo	 porque	 temo	 no	 ser	 lo	 bastante
fuerte	para	oponerme	si	me	besa.	A	él	 le	da	miedo	porque	 teme	que	yo	me
aparte	si	lo	hace.

Durante	 lo	que	me	parecen	cinco	minutos,	ninguno	de	 los	dos	mueve	ni
un	músculo.

—Ryle	 —digo	 finalmente—.	 ¿Me	 prometes	 una	 cosa?	 —Noto	 que	 él
asiente	 en	 silencio—.	 Hasta	 que	 nazca	 el	 bebé,	 por	 favor,	 no	 trates	 de
convencerme	 de	 que	 te	 perdone.	Y,	 por	 favor,	 no	 trates	 de	 besarme.	—Me
aparto	 de	 su	 pecho	 y	 levanto	 la	 mirada—.	 Necesito	 ocuparme	 de	 un
cataclismo	detrás	de	otro,	y	ahora	mi	prioridad	absoluta	es	el	nacimiento	del
bebé.	 No	 quiero	 otras	 cosas	 agobiándome	 o	 confundiéndome;	 ya	 bastante
tengo	con	lo	que	tengo.

Él	me	aprieta	las	manos	para	darme	ánimos.
—Un	cataclismo	detrás	de	otro;	lo	pillo.
Sonrío	aliviada	por	haber	mantenido	al	fin	esta	conversación.	Sé	que	aún

no	he	tomado	una	decisión	sobre	el	futuro	de	nuestra	relación,	pero	ya	siento
que	respiro	mejor	al	saber	que	estamos	de	acuerdo	en	lo	más	básico.

Me	suelta	las	manos	y	dice:
—Llego	tarde	a	la	guardia.	—Señala	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro

—.	Tengo	que	irme.
Asiento	 y	 lo	 acompaño	 a	 la	 puerta.	 Cuando	 cierro	 y	me	 quedo	 sola	 en

casa,	me	doy	cuenta	de	que	tengo	una	sonrisa	en	la	cara.
Sigo	 muy	 enfadada	 con	 él	 por	 habernos	 puesto	 en	 esta	 situación,	 pero

sonrío	porque	hemos	dado	un	paso	importante.	A	veces	los	padres	tienen	que
buscar	una	solución	madura	a	sus	conflictos,	por	el	bien	de	sus	hijos.

Y	eso	es	lo	que	acabamos	de	hacer.	Estamos	aprendiendo	a	manejar	esta
situación	antes	de	añadir	a	nuestro	hijo	a	la	ecuación.
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35

Huele	a	tostadas.
Estoy	 en	 la	 cama	 y	 sonrío	 porque	 Ryle	 sabe	 que	 las	 tostadas	 son	 mi

desayuno	 favorito.	Me	quedo	un	 rato	 tumbada,	 sin	 intención	de	 levantarme.
Siento	 que	 harían	 falta	 tres	 hombres	 para	 conseguir	 levantarme	 de	 la	 cama
hoy.	Finalmente	inspiro	hondo,	dejo	caer	los	pies	al	suelo	y	me	impulso	para
levantarme.

Lo	 primero	 que	 hago	 es	mear.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 no	 hago	 otra
cosa	en	todo	el	día.	Y	en	toda	la	noche.	Salgo	de	cuentas	dentro	de	dos	días	y
el	 doctor	 dice	 que	 podría	 retrasarse	 otra	 semana.	 Me	 pedí	 la	 baja	 por
maternidad	la	semana	pasada,	así	que	ahora	mi	vida	consiste	en	mear	y	ver	la
tele.

Cuando	 llego	a	 la	cocina,	veo	que	Ryle	está	 removiendo	una	 sartén	con
huevos	revueltos.	Se	da	la	vuelta	al	oírme	entrar.

—Buenos	días	—me	saluda—.	¿Aún	no	llega	el	bebé?
Niego	con	la	cabeza	y	apoya	la	mano	en	el	tripón.
—No,	pero	esta	noche	he	ido	al	lavabo	nueve	veces.
Ryle	se	echa	a	reír.
—Vaya,	has	batido	tu	propio	récord.	—Sirve	los	huevos	en	un	plato	junto

a	las	tostadas	y	el	beicon.	Se	da	la	vuelta,	deja	el	plato	en	la	mesa	y	se	despide
dándome	 un	 beso	 en	 la	 cabeza—.	Me	 voy.	 Llego	 tarde.	 Dejaré	 el	 teléfono
conectado.

Sonrío	al	ver	lo	que	me	ha	preparado	para	desayunar.	Vale,	sí,	me	había
olvidado	de	la	comida.	Mi	vida	consiste	en	mear,	ver	la	tele	y	comer.

—Gracias	 —replico	 alegremente,	 antes	 de	 llevarme	 el	 plato	 al	 sofá	 y
encender	la	tele.

Ryle,	mientras	tanto,	recoge	sus	cosas	del	salón	a	toda	prisa.
—Vendré	 a	 ver	 cómo	estás	 al	mediodía.	Esta	 noche	 acabaré	muy	 tarde,

pero	Allysa	me	dijo	que	podría	acercarse	a	prepararte	la	cena.
Hago	una	mueca.
—Estoy	bien,	Ryle.	El	doctor	dijo	reposo	relativo,	no	absoluto.
Abre	la	puerta,	pero	se	detiene	antes	de	salir,	como	si	se	hubiera	olvidado

de	algo.	Corre	hacia	mí,	se	inclina	y	me	pega	los	labios	al	vientre.
—Te	doblaré	la	paga	si	te	animas	a	salir	hoy	—le	dice	al	bebé.
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Habla	mucho	con	él.	Hace	dos	semanas	me	sentí	al	fin	lo	suficientemente
cómoda	a	su	lado	como	para	permitirle	tocarme	la	tripa	cuando	el	bebé	daba
pataditas.	Desde	entonces,	se	pasa	por	casa	de	vez	en	cuando	para	hablar	con
mi	tripa	y	a	mí	casi	ni	me	mira.	No	me	importa;	al	contrario,	me	gusta	ver	la
ilusión	que	le	hace	ser	padre.

Cojo	la	manta	que	usó	Ryle	para	taparse	en	el	sofá	anoche	y	me	cubro	con
ella.	Lleva	una	semana	durmiendo	aquí,	por	si	acaso	me	pongo	de	parto.	Al
principio	no	acababa	de	verlo	claro,	pero	la	verdad	es	que	me	ha	sido	de	gran
ayuda.	Sigo	durmiendo	en	la	habitación	de	invitados.	El	tercer	cuarto	es	ahora
el	del	bebé,	lo	que	significa	que	el	dormitorio	principal	está	libre.	Ryle	podría
dormir	allí,	pero	prefiere	hacerlo	en	el	sofá.	Supongo	que	los	recuerdos	de	lo
que	pasó	en	esa	habitación	lo	torturan	tanto	como	a	mí,	así	que	ninguno	de	los
dos	la	usa.

Las	 últimas	 semanas	 han	 sido	 bastante	 buenas.	 Aparte	 de	 que	 no	 hay
ningún	 tipo	de	 contacto	 físico	 entre	 nosotros,	 la	 relación	 se	ha	normalizado
bastante.	Él	sigue	trabajando	mucho,	pero,	durante	las	noches	en	que	no	tiene
guardia,	 he	 vuelto	 a	 subir	 a	 casa	 de	 Marshall	 y	 Allysa,	 y	 cenamos	 todos
juntos.	Nunca	comemos	los	dos	solos.	No	hacemos	nada	que	pueda	parecerse
a	una	cita	de	pareja.	Sigo	tratando	de	abordar	un	cataclismo	detrás	de	otro,	así
que	 hasta	 que	 nazca	 el	 bebé	 y	 las	 hormonas	 vuelvan	 a	 la	 normalidad,	 me
niego	a	tomar	decisiones	sobre	mi	matrimonio.

Sé	 que	 probablemente	 estoy	 usando	 el	 embarazo	 como	 excusa	 para
posponer	una	decisión	tan	inevitable	como	ingrata,	pero	es	la	ventaja	de	estar
embarazada,	que	puedo	permitirme	ser	un	poco	egoísta.

Cuando	oigo	que	suena	el	móvil,	dejo	caer	la	cabeza	hacia	atrás	en	el	sofá
y	 suelto	 un	 gruñido.	 Tengo	 el	 teléfono	 en	 la	 cocina,	 es	 decir,	 a	 unos	 cinco
metros	de	distancia.

«Buf…»
Me	doy	impulso	para	levantarme,	pero	no	lo	consigo.
Vuelvo	a	intentarlo.
«Pues	no.	Sigo	sentada».
Me	agarro	del	reposabrazos	y,	esta	vez	sí,	me	levanto.
«A	la	tercera	va	la	vencida».
Al	 levantarme,	me	 tiro	 el	 vaso	 de	 agua	 por	 encima.	 Gruño,	 pero	 luego

contengo	el	aliento.
«No	tenía	ningún	vaso	de	agua».
Mierda.
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Bajo	 la	 vista	 y	 veo	 que	 me	 cae	 agua	 por	 la	 pierna.	 El	 teléfono	 sigue
sonando	en	la	cocina.	Me	dirijo	hasta	allí	como	un	pato	mareado	y	respondo.

—Hola.
—Hola,	 soy	Lucy.	Una	 pregunta	 rápida.	 El	 pedido	 de	 rosas	 rojas	 se	 ha

estropeado	 durante	 el	 trayecto,	 y	 hoy	 tenemos	 el	 funeral	 de	 los	 Levenberg,
que	 insistieron	en	que	querían	 rosas	 rojas	para	colocar	 sobre	el	ataúd.	¿Hay
algún	plan	de	emergencia?

—Sí,	llama	a	la	floristería	de	Broadway.	Me	deben	un	favor.
—¡Vale,	gracias!
Voy	 a	 colgar	 para	 llamar	 a	 Ryle	 y	 decirle	 que	 acabo	 de	 romper	 aguas,

pero	oigo	a	Lucy:
—¡Espera!
Vuelvo	a	llevarme	el	teléfono	al	oído.
—Sobre	aquellas	facturas…	¿Querías	que	las	pagara	hoy	o	espero	a…?
—Pueden	esperar,	no	pasa	nada.
Intento	 colgar	 una	vez	más,	 pero	Lucy	vuelve	 a	 gritar	mi	 nombre	y	me

pregunta	otra	cosa.
—Lucy	—la	interrumpo	con	tranquilidad—.	Vamos	a	tener	que	dejar	todo

esto	para	otro	momento.	Creo	que	acabo	de	romper	aguas.
Hay	una	pausa,	pero	enseguida	vuelve	a	gritar:
—¡Oh!	¡OH!	¡Corre!
Al	colgar,	noto	la	primera	punzada	de	dolor.	Hago	una	mueca	y	llamo	a

Ryle,	que	responde	al	primer	tono.
—¿Tengo	que	dar	media	vuelta?
—Sí.
—¡Dios!	¿En	serio?	¿Está	llegando?
—Sí.
—¡Lily!	—exclama	emocionado	antes	de	colgar.
Paso	 los	minutos	 siguientes	 recogiendo	 las	 cosas	 para	 ir	 al	 hospital.	Ya

tengo	la	bolsa	preparada,	pero	me	siento	sucia,	así	que	me	meto	en	la	ducha.
La	 segunda	 contracción	 llega	diez	minutos	después	de	 la	 primera.	Me	 echo
hacia	delante	y	me	abrazo	al	vientre,	mientras	el	agua	caliente	me	cae	sobre	la
espalda.	 Cuando	 la	 contracción	 está	 llegando	 a	 su	 fin,	 oigo	 que	 se	 abre	 la
puerta	del	baño.

—¿Estás	en	la	ducha?	—me	pregunta	extrañado—.	Lily,	sal	de	la	ducha.
¡Vámonos!

—Pásame	una	toalla.
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La	mano	de	Ryle	aparece	tras	la	cortina	de	la	ducha	segundos	más	tarde.
Es	raro	ocultarle	tu	cuerpo	a	tu	propio	marido.

La	 toalla	no	me	 tapa	del	 todo.	Me	 tapa	 las	 tetas,	pero	 luego	 se	me	abre
sobre	el	vientre,	formando	una	uve.

Me	asalta	una	nueva	contracción	justo	cuando	estoy	saliendo	de	la	ducha.
Ryle	 me	 da	 la	 mano	 y	 me	 ayuda	 a	 respirar	 para	 superarla	 antes	 de
acompañarme	al	dormitorio.	Estoy	eligiendo	la	ropa	que	voy	a	ponerme	para
ir	 al	 hospital	 cuando	 me	 vuelvo	 y	 lo	 encuentro	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 mi
vientre.	No	soy	capaz	de	descifrar	la	expresión	de	su	cara.

Cuando	me	mira	 a	 los	 ojos,	 dejo	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	Durante	 unos
instantes	no	soy	capaz	de	decir	si	está	a	punto	de	fruncir	el	ceño	o	de	sonreír.
Hace	una	mueca	que	es	una	combinación	de	ambas	cosas.	Luego	suelta	el	aire
bruscamente	y	vuelve	a	mirarme	el	vientre.

—Estás	preciosa	—susurra.
Siento	una	punzada	de	dolor	en	el	pecho	que	no	tiene	nada	que	ver	con	las

contracciones.	Me	doy	cuenta	de	que	es	la	primera	vez	que	me	ve	así;	con	el
bebé	creciendo	en	mi	interior.

Me	 acerco	 a	 él	 y	 le	 tomo	 la	 mano.	 La	 coloco	 sobre	 mi	 vientre	 y	 la
sostengo	 allí.	 Él	 me	 sonríe,	 acariciándolo	 con	 el	 pulgar.	 Es	 un	 instante
precioso;	uno	de	nuestros	mejores	momentos.

—Gracias,	Lily.
Lo	leo	en	su	rostro,	lo	noto	en	su	manera	de	tocarme,	en	su	mirada.	No	me

está	dando	las	gracias	por	esta	escena	en	concreto;	me	está	agradeciendo	que
le	permita	pasar	tiempo	con	su	hijo.

Yo	gruño,	doblándome	hacia	delante.
—Me	cago	en	la	puta.
«Se	acabó	el	momento	bonito».
Ryle	me	ayuda	a	vestirme.	Coge	todo	lo	que	le	indico	y	nos	dirigimos	al

ascensor.	Despacio.	Tengo	una	contracción	a	mitad	de	camino.
—Deberías	avisar	a	Allysa	—le	digo	cuando	salimos	del	aparcamiento.
—Estoy	 conduciendo;	 la	 llamaré	 cuando	 lleguemos	 al	 hospital.	 Y	 a	 tu

madre.
Asiento	con	 la	cabeza.	Podría	 llamarlas	yo,	pero	prefiero	asegurarme	de

que	llegamos	al	hospital	primero,	porque	tengo	la	sensación	de	que	este	bebé
ha	puesto	la	directa	y	de	que	no	le	importaría	llegar	al	mundo	aquí	mismo,	en
el	coche.

Ya	en	el	hospital,	 las	contracciones	se	suceden	con	menos	de	un	minuto
entre	ellas.	Cuando	el	médico	está	listo	y	me	han	trasladado	a	una	cama,	estoy
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dilatada	 de	 nueve	 centímetros.	 Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 me	 piden	 que
empuje.	Todo	sucede	tan	rápido	que	a	Ryle	no	le	da	tiempo	de	llamar	a	nadie.

Cada	 vez	 que	 empujo,	 aprieto	 la	 mano	 de	 Ryle.	 Durante	 un	 momento
pienso	en	lo	importante	que	es	esa	mano	para	su	carrera,	pero	él	no	se	queja.
Me	permite	que	se	la	apriete	tan	fuerte	como	quiera,	y	eso	hago.

—La	 cabeza	 ya	 está	 casi	 fuera	 —anuncia	 el	 doctor—.	 Unos	 cuantos
empujones	más.

No	sé	cómo	describir	 los	siguientes	minutos.	Son	un	torbellino	de	dolor,
jadeos,	ansiedad	y	una	innegable	euforia.	Y	presión.	Mucha	presión,	como	si
estuviera	a	punto	de	explotar.	Y	entonces…

—¡Es	una	niña!	—exclama	Ryle—.	¡Lily,	tenemos	una	hija!
Abro	los	ojos	y	veo	que	el	médico	la	sostiene	en	alto.	No	la	veo	en	detalle

porque	 tengo	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Cuando	 me	 la	 colocan	 sobre	 el
pecho,	es	el	momento	más	maravilloso	de	mi	vida.	Le	 toco	 los	 labios	rojos,
las	 mejillas	 y	 los	 deditos.	 Ryle	 corta	 el	 cordón	 umbilical	 y,	 cuando	 se	 la
llevan	para	limpiarla,	me	siento	vacía.

Poco	 después,	 vuelve	 a	 estar	 sobre	mi	 pecho;	 esta	 vez	 envuelta	 en	 una
manta.

No	puedo	dejar	de	contemplarla.
Ryle	se	sienta	en	la	cama,	a	mi	lado,	y	le	retira	la	manta	de	la	carita	para

poder	 vérsela	 mejor.	 Le	 contamos	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 de	 los	 pies.
Cuando	 ella	 trata	 de	 abrir	 los	 ojos,	 nos	 parece	 lo	más	 gracioso	 que	 hemos
visto	nunca.	Y	cuando	bosteza,	los	dos	sonreímos,	y	nos	enamoramos	un	poco
más	de	ella.

Cuando	la	última	de	las	enfermeras	sale	de	la	habitación	y	nos	quedamos
a	solas,	Ryle	me	pregunta	si	puede	cogerla.	Incorpora	el	cabezal	de	la	cama,
para	que	nos	sea	más	fácil.	Después	de	dejarla	en	sus	brazos,	apoyo	la	cabeza
en	su	hombro	y	seguimos	contemplándola;	no	podemos	parar.

—Lily	—susurra—.	¿La	pura	verdad?
Yo	asiento.
—Sin	rodeos.
—Es	mucho	más	bonita	que	la	hija	de	Marshall	y	Allysa.
Me	echo	a	reír	y	le	doy	un	codazo.
—Es	broma	—susurra.
Sé	a	lo	que	se	refiere.	Rylee	es	un	bebé	precioso,	pero	nadie	llegará	nunca

a	la	suela	de	los	patucos	de	nuestra	hija.
—¿Cómo	vamos	a	llamarla?	—me	pregunta.
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Durante	 el	 embarazo,	 nuestra	 relación	 no	 fue	 demasiado	 fluida,	 y	 no
habíamos	sacado	aún	el	tema	del	nombre.

—Me	gustaría	ponerle	el	nombre	de	tu	hermana	—le	digo,	mirándolo—.
O	tal	vez	de	tu	hermano.

No	 sé	 qué	 le	 va	 a	 parecer	 la	 idea.	 Personalmente,	 pienso	 que	 ponerle	 a
nuestra	hija	el	nombre	de	su	hermano	podría	resultarle	sanador,	pero	tal	vez	él
no	lo	vea	de	la	misma	manera.

Él	me	devuelve	la	mirada,	sorprendido.
—¿Emerson?	Pues	 como	nombre	 de	 chica	 no	me	 desagrada.	 Podríamos

llamarla	Emma.	O	Emmy.	—Sonríe	orgulloso	mientras	 la	 contempla—.	Me
parece	que	 le	queda	perfecto.	—Inclinándose	sobre	ella,	 le	da	un	beso	en	 la
frente.

Después	de	un	rato,	me	separo	de	su	hombro	para	contemplarlo	a	él	con	la
niña.	Es	bonito	verlo	interactuar	así	con	ella.	No	puede	disimular	el	amor	que
siente	por	esta	pequeña	a	la	que	acaba	de	conocer.	Se	nota	que	haría	cualquier
cosa	por	protegerla.	Cualquier	cosa.

Y,	en	este	preciso	momento,	tomo	una	decisión	sobre	él.
Sobre	nosotras.
Sobre	lo	que	es	mejor	para	nuestra	familia.
Ryle	 es	 una	 persona	 excepcional	 en	 muchos	 aspectos.	 Es	 amable,

compasivo,	 se	 preocupa	por	 los	 demás;	 es	 inteligente,	 carismático,	 resuelto.
Mi	 padre	 era	 así	 en	 algunas	 cosas.	 No	 era	 especialmente	 caritativo,	 pero	 a
veces,	cuando	nos	quedábamos	a	solas,	notaba	que	me	quería.	Era	inteligente,
carismático,	 resuelto,	pero	yo	 lo	odiaba	mucho	más	de	 lo	que	 lo	amaba.	No
podía	apreciar	sus	cualidades,	porque	era	testigo	de	sus	peores	momentos.	Y
cinco	minutos	de	su	peor	versión	no	quedaban	compensados	ni	por	cinco	años
de	conducta	intachable.

Miro	a	Emerson	y	miro	a	Ryle.	Y	sé	que	debo	asegurarme	de	que	pueda
construir	una	relación	sana	con	su	padre.	No	tomo	la	decisión	pensando	en	mí
ni	pensando	en	Ryle;	lo	hago	pensando	en	ella.

—Ryle…	—Cuando	 me	 mira,	 veo	 que	 está	 sonriendo,	 pero,	 al	 ver	 mi
expresión,	se	le	borra	la	sonrisa—.	Quiero	el	divorcio.

Él	pestañea	un	par	de	veces.	Mis	palabras	lo	sacuden	como	una	corriente
de	alto	voltaje.	Se	le	escapa	una	mueca	y	vuelve	a	mirar	a	nuestra	hija	con	los
hombros	encogidos.

—Lily,	por	favor,	no	me	hagas	esto	—me	ruega,	negando	con	la	cabeza.
No	me	gusta	oírlo	suplicar,	y	odio	pensar	que	ha	estado	manteniendo	 la

esperanza	de	volver	a	casa.	Sé	que	buena	parte	de	la	culpa	es	mía,	pero	no	he
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sabido	qué	decisión	iba	a	tomar	hasta	que	he	tenido	a	mi	hija	en	brazos.
—Dame	otra	oportunidad,	Lily,	por	favor.	La	última	—suplica,	con	la	voz

rota.
Sé	 que	 le	 estoy	 haciendo	mucho	 daño	 en	 el	 peor	momento	 posible.	 Le

estoy	 rompiendo	 el	 corazón	 cuando	 debería	 estar	 disfrutando	 del	 mejor
momento	de	su	vida,	pero	 también	sé	que,	 si	no	 lo	hago	ahora,	 tal	vez	más
adelante	no	logre	hacerle	entender	que	es	mejor	que	no	vuelva	a	casa.

Me	echo	a	llorar	porque	esto	me	duele	a	mí	casi	tanto	como	a	él.
—Ryle,	¿tú	qué	harías?	—le	pregunto,	en	voz	baja—.	¿Qué	harías	si,	un

día,	esta	niñita	te	mirara	y	te	dijera:	«Papá,	mi	novio	me	ha	pegado»?	¿Qué	le
dirías,	Ryle?

Abraza	a	Emerson	contra	su	pecho	y	esconde	la	cara	en	la	manta.
—Lily,	no	sigas	—me	ruega.
Me	siento	más	recta	en	la	cama.	Apoyo	la	mano	en	la	espalda	de	Emerson

y	busco	la	mirada	de	Ryle.
—Y	si	viniera	y	te	dijera:	«Papá,	mi	marido	me	ha	tirado	escaleras	abajo,

pero	dice	que	ha	sido	un	accidente.	¿Qué	debo	hacer?».
Los	 hombros	 le	 tiemblan	y,	 por	 primera	 vez	 desde	que	 lo	 conozco,	 veo

que	 está	 llorando	 con	 lágrimas	 reales	 que	 le	 caen	 por	 las	mejillas	mientras
sigue	 sosteniendo	 a	 su	 hija	 con	 fuerza	 contra	 su	 pecho.	 Yo	 también	 estoy
llorando,	pero	sigo	hablando.	Por	el	bien	de	nuestra	hija.

—Y	si	llegara	un	día…	—Se	me	rompe	la	voz—.	Y	si	llegara	un	día	y	te
dijera:	«Mi	marido	ha	tratado	de	violarme,	papá.	Me	aprisionaba,	aunque	yo
le	rogaba	que	parara.	¿Qué	debo	hacer,	papá?».

Él	 no	 deja	 de	 besarle	 la	 frente,	 una	 y	 otra	 vez,	mientras	 las	 lágrimas	 le
siguen	cayendo	por	las	mejillas.

—¿Qué	le	dirías,	Ryle?	Dímelo.	Necesito	saber	qué	le	dirías	a	nuestra	hija
si	el	hombre	al	que	ama	con	toda	su	alma	le	hiciera	daño	algún	día.

Un	sollozo	parece	partirle	el	pecho	en	dos.	Se	inclina	hacia	mí	y	me	rodea
con	un	brazo.

—Le	 rogaría	 que	 lo	 dejara	—responde,	 llorando.	Me	 besa	 la	 frente	 con
tanta	desesperación	que	algunas	de	 sus	 lágrimas	van	a	parar	 a	mis	mejillas.
Me	acerca	la	boca	al	oído	mientras	se	mece	con	nosotras	dos	en	brazos—.	Le
diría	 que	 ella	 vale	 mucho	 más,	 y	 le	 rogaría	 que	 no	 cambiara	 de	 idea,	 sin
importar	lo	mucho	que	él	la	amara.	Ella	se	merece	mucho	más.

Nos	convertimos	en	un	amasijo	de	 lágrimas,	 sollozos,	corazones	 rotos	y
sueños	 hechos	 añicos.	 Nos	 abrazamos.	 Abrazamos	 a	 nuestra	 hija.	 Y,	 por
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mucho	 que	 nos	 cueste,	 decidimos	 romper	 el	 patrón.	 Rompemos	 el	 círculo
antes	de	que	él	acabe	con	nosotros.

Ryle	me	la	devuelve	y	se	seca	los	ojos.	Se	levanta	de	la	cama,	llorando	y
tratando	de	recuperar	la	respiración	normal.	En	los	últimos	quince	minutos	ha
perdido	al	amor	de	su	vida	y	se	ha	convertido	en	padre	de	una	preciosa	niñita.
Bastan	quince	minutos	para	destrozar	a	una	persona.

Bastan	quince	minutos	para	salvarla.
Señala	hacia	el	pasillo,	indicándome	que	necesita	un	tiempo	a	solas	para

recuperarse.	Nunca	lo	había	visto	tan	triste	como	ahora,	mientras	se	dirige	a	la
puerta,	pero	 sé	que	algún	día	me	 lo	 agradecerá.	Sé	que	algún	día	 entenderá
que	tomé	la	mejor	decisión	pensando	en	su	hija.

Cuando	 la	puerta	 se	cierra,	bajo	 la	vista	hacia	mi	bebé.	No	voy	a	poder
darle	 la	vida	que	 soñé	para	ella,	 en	un	hogar	donde	 su	padre	y	 su	madre	 la
amen	y	 la	 eduquen	 juntos,	 pero	no	quiero	que	pase	por	 lo	 que	yo	 tuve	que
pasar.	No	quiero	que	vea	 la	peor	versión	de	su	padre.	No	quiero	que	 lo	vea
perder	el	control	conmigo	hasta	el	punto	de	no	 llegar	a	 reconocerlo.	Porque
no	 importa	 cuántos	 buenos	 momentos	 pudiera	 compartir	 con	 él	 a	 solas
durante	 su	 vida;	 sé	 por	 experiencia	 propia	 que	 en	 su	 memoria	 solo
permanecerían	los	peores.

Los	 círculos	 viciosos	 existen	 porque	 son	 tremendamente	 difíciles	 de
romper.	Cuesta	 una	 cantidad	 astronómica	 de	 dolor	 y	 de	 valentía	 romper	 un
patrón	conocido.	Muchas	veces	es	más	fácil	mantener	los	viejos	modelos	de
siempre,	con	tal	de	no	enfrentarse	al	miedo	de	saltar	sin	saber	adónde	irás	a
parar.

Mi	madre	lo	sufrió.
Yo	lo	sufrí.
Pero	ni	 loca	pienso	consentir	que	 lo	sufra	mi	hija.	Le	doy	un	beso	en	 la

frente	y	le	hago	una	promesa:
—Hasta	 aquí.	 Este	 círculo	 se	 rompe	 aquí	 y	 ahora.	 Tú	 y	 yo	 vamos	 a

ponerle	fin.	Hasta	aquí.
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Epílogo

Me	abro	camino	entre	la	multitud	que	abarrota	Boylston	Street	hasta	que	llego
al	 primer	 cruce.	 Reduzco	 la	 velocidad	 del	 cochecito	 y	 lo	 detengo	 junto	 al
bordillo.	 Bajo	 la	 capota	 y	 miro	 a	 Emmy.	 Está	 dando	 patadas	 y	 sonriendo,
como	de	costumbre.	Es	un	bebé	muy	feliz.	Tiene	una	especie	de	energía	que
relaja	a	los	que	están	a	su	alrededor.	Es	algo	adictivo.

—¿Qué	tiempo	tiene?	—me	pregunta	una	mujer	que	está	esperando	en	el
cruce	a	nuestro	lado,	mirándola	con	admiración.

—Once	meses.
—Es	preciosa.	Es	igual	que	tú;	tenéis	la	misma	boca.
—Gracias	 —replico,	 sonriendo—,	 pero	 debería	 ver	 a	 su	 padre.	 En	 los

ojos,	desde	luego,	ha	salido	a	él.
El	semáforo	se	pone	en	verde	y	trato	de	adelantar	a	la	multitud	mientras

cruzo	la	calle.	Voy	con	media	hora	de	retraso	y	Ryle	ya	me	ha	enviado	dos
mensajes.	Todavía	no	ha	tenido	oportunidad	de	disfrutar	de	primera	mano	de
las	alegrías	que	dan	las	zanahorias.	Hoy	descubrirá	lo	mucho	que	lo	ensucian
todo;	le	he	puesto	un	montón	en	la	bolsa.

Cuando	 Emerson	 cumplió	 tres	 meses,	 me	 fui	 del	 piso	 que	 Ryle	 había
comprado.	Ahora	tengo	uno	donde	vivo	sola	con	Emmy.	Está	más	cerca	del
trabajo;	puedo	ir	andando,	lo	que	es	una	gran	ventaja.	Ryle	ha	vuelto	al	piso
en	el	que	residíamos.	Entre	las	visitas	que	hago	a	casa	de	Allysa	y	los	días	que
Ryle	 tiene	 a	Emerson,	me	da	 la	 sensación	de	 que	paso	 tanto	 tiempo	 en	 ese
edificio	como	en	el	mío.

—Ya	casi	llegamos,	Emmy.	—Giro	hacia	la	derecha	con	tanto	ímpetu	que
un	hombre	 tiene	que	 apartarse	 rápidamente	y	pegarse	 a	 la	pared	para	 evitar
que	lo	atropelle.

—Perdón	—murmuro,	agachando	la	cabeza	y	rodeándolo.
—¿Lily?
Me	 detengo	 en	 seco	 y	 me	 vuelvo	 lentamente,	 porque	 esa	 voz	 me	 ha

llegado	 tan	 hondo	 que	me	 ha	 bajado	 resonado	 hasta	 los	 pies.	 Solo	 hay	 dos
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voces	en	el	mundo	que	me	causen	ese	efecto,	y,	de	hecho,	 la	de	Ryle	ya	no
me	llega	tan	adentro.

Al	mirarlo	a	la	cara,	veo	que	está	entornando	los	ojos	azules	porque	tiene
el	sol	de	cara.	Alza	una	mano	para	protegerse	del	brillo	y	sonríe.

—Hola.
—Hola	—replico,	forzando	a	mi	cerebro	a	aflojar	su	ritmo	frenético	para

ponerme	al	día.
Él	señala	el	cochecito.
—¿Es…	tu	bebé?
Cuando	 asiento,	 él	 se	 vuelve	 hacia	 la	 parte	 delantera	 del	 cochecito,	 se

arrodilla	y	le	dirige	una	sonrisa	radiante.
—Caramba.	Es	preciosa,	Lily.	¿Cómo	se	llama?
—Emerson,	aunque	solemos	llamarla	Emmy.
Atlas	le	pone	un	dedo	al	alcance	de	la	mano	y	ella	lo	agarra.	Da	patadas

con	entusiasmo	mientras	sacude	su	dedo	arriba	y	abajo.	Él	la	mira	sonriendo
durante	unos	momentos	y	vuelve	a	levantarse.

—Tienes	muy	buen	aspecto	—me	dice.
Yo	trato	de	no	comérmelo	con	los	ojos,	lo	que	no	es	fácil.	Está	tan	guapo

como	siempre,	pero	esta	es	la	primera	vez	que	no	necesito	ocultar	lo	mucho
que	me	gusta	esta	nueva	versión	suya.	Totalmente	distinto	del	chico	sin	hogar
que	 se	 colaba	 en	mi	 habitación,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 exactamente	 la	misma
persona.

Siento	que	el	móvil	me	vibra	en	el	bolsillo.
«Ryle».
Señalo	hacia	delante.
—Llegamos	tardísimo	—le	digo—.	Ryle	lleva	media	hora	esperándonos.
Al	oír	el	nombre	de	Ryle,	el	brillo	de	sus	ojos	se	opaca,	aunque	trate	de

disimularlo.	Asintiendo,	se	echa	a	un	lado	para	dejarnos	pasar.
—Hoy	le	 toca	a	él	cuidarla	—aclaro,	diciendo	más	en	esas	seis	palabras

de	lo	que	podría	contar	en	una	conversación	entera.
Y	 los	 ojos	 de	 Atlas	 vuelven	 a	 iluminarse	 con	 un	 brillo	 aliviado.

Asintiendo,	señala	a	su	espalda.
—Yo	 también	 tengo	 prisa.	 Abrí	 otro	 restaurante	 en	 Boylston	 el	 mes

pasado.
—¡Eh!	¡Felicidades!	Tendré	que	llevar	a	mi	madre	para	probarlo.
Él	sonríe.
—Sin	 falta.	 Avísame	 cuando	 vayáis	 a	 venir	 y	me	 aseguraré	 de	 cocinar

para	vosotras	personalmente.
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Se	hace	una	pausa	un	tanto	incómoda	y	vuelvo	a	señalar	la	calle.
—Tenemos	que…
—Tenéis	que	iros,	sí	—dice	él,	con	una	sonrisa.
Asintiendo,	 agacho	 la	 cabeza	 y	 sigo	 caminando.	 No	 sé	 por	 qué	 estoy

reaccionando	 así,	 como	 si	 fuera	 incapaz	 de	 mantener	 una	 conversación
normal.	Cuando	 ya	 hemos	 recorrido	 unos	 cuantos	metros,	miro	 por	 encima
del	hombro.	No	se	ha	movido.	Sigue	observándonos	mientras	nos	alejamos.

Al	doblar	 la	esquina,	veo	a	Ryle	esperando	 junto	a	su	coche,	 frente	a	 la
floristería.	Su	rostro	se	ilumina	cuando	nos	ve	llegar.

—¿Has	recibido	mi	correo?	—me	pregunta	mientras	se	agacha	y	suelta	a
Emerson.

—Sí,	el	de	la	retirada	de	parques	de	bebé	defectuosos,	¿no?
Él	asiente	y	la	levanta	del	cochecito.
—¿No	le	compramos	uno	de	esa	marca?
Yo	 aprieto	 los	 botones	 que	 permiten	 doblar	 el	 cochecito	 y	 lo	 llevo	 a	 la

parte	trasera	de	su	coche.
—Sí,	pero	se	rompió	hará	cosa	de	un	mes.	Lo	tiré	a	la	basura.
Él	abre	el	maletero	y	acaricia	la	barbilla	de	Emerson	con	los	dedos.
—¿Has	oído	eso,	Emmy?	Tu	mamá	te	salvó	la	vida.
Ella	 le	sonríe	y	 le	da	golpecitos	 juguetones	en	 la	mano.	Él	 la	besa	en	 la

frente	antes	de	coger	el	cochecito	y	meterlo	en	el	maletero.	Yo	me	ocupo	de
cerrarlo	y	me	inclino	hacia	Emerson	para	darle	un	rápido	beso	antes	de	que	se
vayan.

—Te	quiero,	Emmy.	Hasta	la	noche.
Ryle	abre	la	puerta	trasera	para	sentar	a	Emmy	en	su	sillita.	Me	despido

de	él	y	regreso	por	donde	he	venido	a	toda	prisa.
—¡Lily!	—me	grita—.	¿Adónde	vas?
Es	lógico	que	pensara	que	iba	a	abrir	la	tienda,	ya	que	llego	tarde,	y	sé	que

debería	hacerlo,	pero	tengo	un	cosquilleo	en	las	tripas	que	no	me	deja	en	paz;
debo	hacer	algo.	Me	doy	la	vuelta	y	camino	de	espaldas.

—¡Me	he	olvidado	de	 una	 cosa!	 ¡Nos	 vemos	 esta	 noche	 cuando	vaya	 a
buscarla!

Ryle	levanta	la	manita	de	Emerson	y	los	dos	se	despiden	de	mí.	En	cuanto
vuelvo	 la	 esquina,	 echo	 a	 correr	 a	 toda	 velocidad.	 Sorteo	 a	 algunos
transeúntes	 y	 choco	 con	 otros.	 Oigo	 que	 una	 mujer	 se	 acuerda	 de	 mis
antepasados,	pero	todo	merece	la	pena	cuando	reconozco	su	cabeza.

—¡Atlas!	—grito.	Él	avanza	en	dirección	contraria	a	mí,	por	 lo	que	sigo
empujando	a	la	gente	para	alcanzarlo—.	¡Atlas!
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Él	 se	 detiene,	 pero	 no	 se	 da	 la	 vuelta.	 Ladea	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 se
atreviera	a	fiarse	de	sus	oídos.

—¡Atlas!	—grito	por	tercera	vez.
Esta	vez	se	gira	con	ganas.	Nuestras	miradas	se	encuentran	y	durante	unos

tres	 segundos	 nos	 limitamos	 a	 observarnos	 mutuamente.	 Luego	 nos
acercamos	el	uno	al	otro	con	determinación.	Nos	separan	veinte	pasos.

Diez.
Cinco.
Uno.
Ninguno	de	los	dos	da	el	paso	final.
Jadeo,	sin	aliento,	nerviosa.
—Me	he	olvidado	de	decirte	cuál	es	el	segundo	nombre	de	Emerson.	—

Me	llevo	las	manos	a	las	caderas	y	suelto	el	aire—.	Es	Dory.
Él	 tarda	 unos	 segundos	 en	 reaccionar,	 pero	 cuando	 lo	 hace	 veo	 que	 le

salen	 arruguitas	 al	 entornar	 los	 ojos.	 Los	 labios	 le	 tiemblan,	 como	 si	 se
estuviera	conteniendo	para	no	sonreír.

—Qué	nombre	tan	perfecto	para	ella.
Asiento,	sonriendo,	pero	 luego	me	quedo	en	blanco.	No	sé	cómo	seguir.

He	venido	corriendo	hasta	aquí	para	decirle	 esto;	necesitaba	que	 lo	 supiera,
pero	no	he	pensado	en	qué	haría	o	diría	después.

Miro	a	mi	alrededor	y	señalo	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro.
—Bueno,	pues	supongo	que…
Atlas	 da	 un	 paso	 hacia	 mí,	 me	 agarra	 y	 me	 atrae	 con	 fuerza	 contra	 su

pecho.	Cierro	los	ojos	al	notar	su	abrazo.	Me	sujeta	por	la	nuca	y	me	mantiene
pegada	 a	 él	 en	 medio	 de	 la	 calle	 abarrotada,	 rodeados	 por	 el	 tráfico,	 las
bocinas	y	la	gente	que	nos	roza	al	pasar	con	prisa	a	nuestro	lado.	Cuando	me
da	un	beso	cariñoso	en	el	pelo,	todo	lo	demás	se	desvanece.

—Lily	—me	 dice	 en	 voz	 baja—,	 siento	 que	 mi	 vida	 ya	 es	 lo	 bastante
digna	de	ti.	Así	que,	cuando	estés	lista…

Yo	lo	agarro	por	la	chaqueta	y	mantengo	la	cara	tozudamente	enterrada	en
su	pecho.	De	repente	me	siento	como	si	volviera	a	tener	quince	años.	Noto	el
cuello	y	 las	mejillas	 rojos	como	 tomates	por	 sus	palabras,	pero	ya	no	 tengo
quince	años.	Soy	una	adulta	con	responsabilidades	y	una	niña	a	mi	cargo.	No
puedo	permitirme	el	lujo	de	dejarme	llevar	por	mis	sentimientos	adolescentes.
No	sin	tomar	algunas	medidas	antes,	al	menos.

Me	aparto	un	poco	para	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Colaboras	con	alguna	entidad	benéfica?
Atlas,	que	se	esperaba	cualquier	cosa	menos	eso,	se	echa	a	reír.
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—Con	varias,	¿por	qué?
—¿Quieres	tener	hijos	algún	día?
Él	asiente.
—Por	supuesto.
—¿Crees	que	algún	día	querrás	irte	a	vivir	a	otra	parte?
Él	niega	con	la	cabeza.
—No,	nunca.	Todo	es	mejor	en	Boston.	¿Lo	has	olvidado?
Sus	respuestas	me	dan	la	seguridad	que	necesitaba.	Sonriendo,	le	digo	lo

que	espera.
—Vale,	estoy	lista.
Atlas	 me	 abraza	 con	 más	 fuerza	 que	 antes,	 haciéndome	 reír.	 Hemos

compartido	muchos	momentos	desde	que	apareció	en	mi	vida,	pero	nunca	me
imaginé	un	final	así.	Lo	había	deseado	muchas	veces,	pero	hasta	ahora	nunca
había	acabado	de	creerme	que	llegaría	a	suceder.

Cierro	 los	 ojos	 cuando	 siento	 sus	 labios	 en	 la	 clavícula.	Me	da	un	beso
suave,	que	me	hace	viajar	al	momento	en	que	me	besó	allí	por	primera	vez.	Y
luego	me	susurra	al	oído:

—Ahora	ya	puedes	dejar	de	nadar,	Lily.	Por	fin	hemos	llegado	a	la	orilla.
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Nota	de	la	autora

Se	 recomienda	 no	 leer	 esta	 sección	 antes	 que	 el	 libro,	 ya	 que	 contiene
spoilers.

Mi	 recuerdo	más	 antiguo	 se	 remonta	 a	 cuando	 tenía	 dos	 años	 y	medio.	Mi
habitación	no	tenía	puerta,	solo	una	sábana	clavada	en	el	marco.	Recuerdo	oír
los	gritos	de	mi	padre.	Me	asomé	y	vi	que	cogía	el	televisor	y	se	lo	lanzaba	a
mi	madre,	quien	fue	a	parar	al	suelo.

Mi	madre	 se	 divorció	 de	 él	 antes	 de	 que	 yo	 cumpliera	 los	 tres	 años.	A
partir	de	ese	momento,	únicamente	 tengo	buenos	 recuerdos	de	mi	padre.	Ni
una	 sola	 vez	 perdió	 el	 control	 conmigo	 ni	 con	 mis	 hermanas,	 a	 pesar	 de
haberlo	perdido	en	numerosas	ocasiones	con	mi	madre.

Siempre	supe	que	mi	padre	había	maltratado	a	mi	madre,	pero	ella	nunca
hablaba	del	tema.	Hacerlo	habría	supuesto	criticar	a	mi	padre,	algo	que	nunca
hizo	porque	quería	 que	nuestra	 relación	 con	 él	 no	 se	 viera	 afectada	por	 sus
problemas.	Gracias	a	mi	madre,	siento	el	mayor	de	los	respetos	por	las	parejas
que	no	involucran	a	sus	hijos	en	los	procesos	de	separación	o	divorcio.

Una	 vez	 le	 pregunté	 a	 mi	 padre	 por	 el	 asunto.	 Él	 me	 respondió	 con
sinceridad.	 Durante	 el	 tiempo	 en	 que	 estuvo	 casado	 con	 mi	 madre	 era
alcohólico,	 y	 fue	 el	 primero	 en	 reconocer	 que	 no	 la	 había	 tratado	 bien.	De
hecho,	 me	 confesó	 que	 habían	 tenido	 que	 operarle	 dos	 nudillos,	 porque	 la
había	golpeado	con	tanta	violencia	en	la	cabeza	que	se	los	había	roto.

Mi	padre	se	arrepintió	hasta	el	 final	de	 lo	que	había	hecho.	Me	dijo	que
maltratarla	 había	 sido	 el	mayor	 error	 que	había	 cometido	 en	 su	 vida	 y	 que,
aunque	muriera	muy	viejo,	sabía	que	moriría	locamente	enamorado	de	ella.

Él	 lo	 vivía	 como	 un	 castigo,	 pero,	 personalmente,	 siento	 que	 se	 habría
merecido	un	castigo	mucho	mayor	por	lo	que	mi	madre	tuvo	que	aguantar.

Cuando	 decidí	 escribir	 esta	 historia,	 lo	 primero	 que	 hice	 fue	 pedirle
permiso	 a	mi	madre.	 Le	 dije	 que	 quería	 escribirla	 para	mujeres	 como	 ella,
pero	también	para	toda	la	gente	que	no	entiende	a	las	mujeres	como	ella.
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Yo	era	una	de	esas	personas.
Mi	madre	 no	 es	 débil.	 No	 era	 capaz	 de	 imaginármela	 perdonando	 a	 un

hombre	que	 la	maltrató	en	múltiples	ocasiones,	pero,	al	 escribir	este	 libro	y
ponerme	en	la	piel	de	Lily,	me	di	cuenta	de	que	no	todo	era	blanco	o	negro,
de	que	era	un	tema	con	muchísimos	matices.

Durante	la	escritura	del	libro	quise	cambiar	la	trama	más	de	una	vez.	No
quería	que	Ryle	se	convirtiera	en	 la	persona	que	 iba	a	ser,	porque	me	había
enamorado	de	 él	 durante	 los	primeros	 capítulos,	 al	mismo	 tiempo	que	Lily;
igual	que	mi	madre	se	enamoró	de	mi	padre.

El	primer	incidente	que	relato	entre	Ryle	y	Lily,	el	de	la	cocina,	es	lo	que
pasó	realmente	cuando	mi	padre	pegó	a	mi	madre	por	primera	vez.	Ella	había
preparado	un	guiso	y	él	había	bebido.	Él	lo	sacó	del	horno	sin	manoplas.	A	mi
madre	 le	pareció	gracioso	y	se	 le	escapó	 la	 risa.	Cuando	quiso	darse	cuenta
estaba	en	el	suelo.	Mi	padre	la	había	golpeado	con	tanta	fuerza	que	la	había
enviado	volando	a	la	otra	punta	de	la	cocina.

Mi	 madre	 lo	 perdonó	 porque	 sus	 disculpas	 y	 su	 arrepentimiento	 le
parecieron	 sinceros.	 Al	 menos,	 lo	 bastante	 para	 concederle	 una	 segunda
oportunidad,	ya	que	la	idea	de	separarse	de	él	le	resultaba	más	dolorosa	que
los	golpes.

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 llegaron	 otros	 incidentes,	 muy	 parecidos	 al
primero.	Mi	 padre	 siempre	mostraba	 arrepentimiento	 y	 le	 prometía	 que	 no
volvería	 a	 suceder,	 pero	 llegó	 un	 punto	 en	 que	mi	madre	 entendió	 que	 sus
promesas	no	tenían	ningún	valor.	Por	aquella	época,	mi	madre	tenía	dos	niñas
pequeñas	y	no	era	 independiente	económicamente.	A	diferencia	de	Lily,	mi
madre	no	contó	con	el	apoyo	de	nadie.	En	el	municipio	no	había	refugios	para
mujeres	 maltratadas.	 El	 apoyo	 institucional	 en	 aquella	 época	 era	 casi
inexistente.	Irse	de	casa	significaba	arriesgarse	a	quedarse	en	la	calle,	pero	al
final	decidió	que	no	le	quedaba	otro	remedio.

Mi	padre	murió	 hace	 unos	 años,	 cuando	yo	 tenía	 veinticinco.	No	 fue	 el
mejor	de	los	padres	y,	desde	luego,	no	fue	un	buen	marido,	pero,	gracias	a	mi
madre,	pude	mantener	una	buena	relación	con	él,	ya	que	ella	hizo	lo	que	tenía
que	 hacer	 para	 romper	 el	 patrón	 antes	 de	 que	 el	 patrón	 nos	 rompiera	 a
nosotras.	Y	no	fue	fácil.	Se	marchó	antes	de	que	yo	cumpliera	los	tres	años	y
mi	hermana	los	cinco.	Pasamos	dos	años	viviendo	a	base	de	macarrones	con
queso.	Era	 una	madre	 sola,	 sin	 educación	 superior,	 que	 crio	 a	 dos	 hijas	 sin
ningún	tipo	de	ayuda.	Pero	el	amor	que	sentía	por	nosotras	le	dio	las	fuerzas
que	necesitaba	para	dar	ese	paso	tan	aterrador.
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Que	 nadie	 piense	 que	 pretendo	 que	 la	 historia	 de	 Ryle	 y	 Lily	 sirva	 de
modelo	para	definir	 la	violencia	doméstica.	Tampoco	es	mi	intención	que	el
personaje	de	Ryle	sirva	para	definir	a	los	maltratadores.	Cada	caso	es	distinto,
tiene	sus	propias	características	y	su	propio	desenlace.	Yo	elegí	tomar	como
modelo	la	historia	de	mi	familia	y	me	basé	en	mi	padre	para	crear	el	personaje
de	 Ryle.	 Los	 hombres	 como	 él	 suelen	 ser	 guapos,	 amables	 con	 los	 demás,
divertidos	e	inteligentes,	pero	con	momentos	en	los	que	su	comportamiento	es
imperdonable.

Me	 basé	 en	mi	madre	 para	 crear	 a	 Lily.	Ambas	 son	mujeres	 cariñosas,
inteligentes	y	fuertes,	que	tuvieron	la	mala	suerte	de	enamorarse	de	hombres
que	no	se	merecían	su	amor.

Dos	 años	 después	 de	 divorciarse	 de	 mi	 padre,	 mi	 madre	 conoció	 a	 mi
padrastro,	que	resultó	ser	la	encarnación	de	lo	que	debe	ser	un	buen	marido.
Los	recuerdos	que	 tengo	de	aquella	época	marcaron	 la	pauta	para	el	 tipo	de
matrimonio	que	busqué	para	mí	más	tarde.

Cuando	al	fin	me	encontré	en	capilla,	 lo	más	duro	de	todo	fue	tener	que
decirle	a	mi	padre	biológico	que	no	me	llevaría	al	altar,	porque	se	lo	pensaba
pedir	a	mi	padrastro.

Lo	hice	por	varios	motivos.	Mi	padrastro	se	esforzó	por	ser	el	marido	que
mi	 madre	 no	 había	 tenido.	 Luchó	 para	 que	 no	 nos	 faltara	 de	 nada
económicamente,	cosa	que	mi	padre	nunca	hizo.	Y	nos	crio	como	si	fuéramos
sus	 propias	 hijas,	 pero	 sin	 negarse	 a	 que	 mantuviéramos	 la	 relación	 con
nuestro	padre	biológico.

Recuerdo	que	me	senté	en	el	salón	de	la	casa	de	mi	padre	un	mes	antes	de
la	boda.	Le	dije	que	le	quería,	pero	que	pensaba	pedirle	a	mi	padrastro	que	me
llevara	al	altar.	Me	había	preparado	un	montón	de	argumentos	para	rebatir	sus
posibles	protestas,	pero	la	respuesta	que	me	dio	me	tomó	por	sorpresa.

Asintiendo	con	la	cabeza,	me	dijo:	«Colleen,	él	te	crio;	se	merece	llevarte
al	 altar,	 y	 no	 debes	 sentirte	 culpable	 por	 ello	 porque	 estás	 haciendo	 lo
correcto».	 Sé	 que	 mi	 decisión	 le	 dolió	 muchísimo,	 pero	 fue	 lo	 bastante
generoso	no	 solo	 para	 respetarla	 él,	 sino	para	 ayudarme	 a	 que	yo	misma	 la
respetara.

Mi	 padre	 se	 sentó	 entre	 los	 asistentes	 a	 la	 boda	 y	 fue	 testigo	 de	 cómo
avanzaba	 hacia	 el	 altar	 del	 brazo	 de	 otro	 hombre.	 Sé	 que	 muchos	 de	 los
invitados	se	preguntaron	por	qué	no	había	ido	acompañada	de	los	dos,	pero	al
pensar	en	ello	me	di	cuenta	de	que	lo	había	hecho	por	respeto	a	mi	madre.

No	 tomé	 la	 decisión	 pensando	 en	mi	 padre	 ni	 en	mi	 padrastro.	 Lo	 hice
pensando	en	ella.	Quería	concederle	ese	honor	al	hombre	que	la	había	tratado
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como	se	merecía.
En	 el	 pasado	 he	 dicho	 muchas	 veces	 que	 escribo	 simplemente	 para

entretener,	 que	no	pretendo	educar,	 persuadir	 ni	 informar	 a	nadie,	 pero	 este
libro	es	distinto.	Para	mí	no	ha	supuesto	nada	parecido	al	entretenimiento;	ha
sido	 extenuante.	A	 veces	 tenía	muchas	 ganas	 de	 darle	 al	 botón	 de	 eliminar
para	borrar	el	modo	en	que	Ryle	trata	a	Lily.	Y	quería	reescribir	las	escenas
en	 las	 que	 ella	 lo	 perdona,	 para	 mostrarla	 como	 una	 mujer	 resiliente,	 un
personaje	que	 tomaba	 las	decisiones	adecuadas	en	 los	momentos	oportunos,
pero	no	eran	esos	los	personajes	que	estaba	construyendo.

No	era	esa	la	historia	que	estaba	contando.
Quería	escribir	algo	que	reflejara	de	manera	realista	la	situación	que	vivió

mi	madre	(y	que	viven	muchas	mujeres).	Quería	desarrollar	el	amor	que	viven
Lily	y	Ryle	para	entender	cómo	se	sentía	mi	madre	cuando	tomó	la	decisión
de	dejar	a	mi	padre,	un	hombre	al	que	amaba	con	todo	su	corazón.

A	veces	me	pregunto	cómo	habría	 sido	mi	vida	 si	mi	madre	no	hubiera
tomado	la	decisión	que	tomó.	Dejó	a	alguien	a	quien	amaba	para	que	sus	hijas
no	crecieran	pensando	que	aquel	 tipo	de	relación	era	aceptable.	No	esperó	a
que	la	rescatara	otro	hombre	(un	caballero	de	brillante	armadura).	Se	atrevió	a
dejar	 a	mi	padre	por	 su	 cuenta,	 sabiendo	que	 se	 estaba	 embarcando	 en	otra
lucha,	 distinta	 pero	 igual	 de	 dura,	 ya	 que	 iba	 a	 tener	 que	 vivir	 como	 una
madre	soltera.	Para	mí	era	importante	que	el	personaje	de	Lily	personificara
ese	empoderamiento.	Finalmente,	Lily	decide	dejar	a	Ryle	por	el	bien	de	su
hija.	Aunque	existiera	una	pequeña	posibilidad	de	que	él	hubiera	cambiado	a
mejor,	hay	algunos	riesgos	que	no	merece	la	pena	correr,	especialmente	si	ya
has	comprobado	el	precio	que	hay	que	pagar	por	correrlos.

Antes	de	escribir	este	 libro,	 sentía	un	gran	 respeto	por	mi	madre.	Ahora
que	lo	he	terminado	y	me	he	asomado	a	una	diminuta	parte	de	su	dolor	y	de
su	 esfuerzo,	 solo	 puedo	decirle	 una	 cosa:	 «Cuando	 crezca,	 quiero	 ser	 como
tú».
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Organizaciones	de	ayuda

Si	eres	víctima	de	violencia	doméstica	o	sabes	de	alguien	que	necesite	ayuda
para	salir	de	una	situación	peligrosa,	en	esta	página	web	y	el	siguiente	número
de	teléfono	encontrarás	recursos	a	tu	alcance	si	vives	en	España:

<https://violenciagenero.igualdad.gob.es>
016	(Atención	víctimas	de	malos	tratos	por	violencia	de	género)

Para	solicitar	ayuda	en	caso	de	personas	sin	hogar,	estos	son	algunos	recursos
disponibles:

<https://www.caritas.es/campanas/nadie-sin-hogar/>
<#nadiesinhogar>
O	en	las	oficinas	de	servicios	sociales	del	municipio	en	que	te	encuentres.
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haber	elegido	una	persona	mejor	para	que	fuera	el	padre	de	mis	hijos	y	para
pasar	el	resto	de	mi	vida	a	tu	lado.	Somos	muy	afortunados	de	tenerte.

Mi	 madre.	 Lo	 eres	 todo	 para	 todos.	 Sé	 que	 eso	 puede	 ser	 una	 carga	 a
veces,	pero	 también	 sé	que	 te	 tomas	 las	cargas	como	si	 fueran	bendiciones.
Gracias	de	parte	de	toda	la	familia.

Y	 en	 último	 lugar,	 aunque	 no	 por	 ello	 menos	 importante,	 a	 mi	 jodido
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que	habrías	sido	su	fan	número	uno.	Me	enseñaste	muchas	cosas,	la	principal
de	 las	 cuales	 es	 que	 no	 tenemos	 por	 qué	 acabar	 nuestras	 vidas	 siendo	 la
misma	persona	que	un	día	 fuimos.	Prometo	no	recordarte	basándome	en	 tus
peores	momentos.	Lo	haré	pensando	en	los	mejores,	que	fueron	muchos.	Te
recordaré	como	una	persona	que	fue	capaz	de	superar	algo	que	muchas	otras
personas	no	superan.	Gracias	por	convertirte	en	uno	de	mis	mejores	amigos.
Y	gracias	por	el	apoyo	que	me	diste	el	día	de	mi	boda.	Sé	que	muchos	padres
no	lo	habrían	hecho.	Te	quiero.	Te	echo	de	menos.
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aún	vive	ahí	con	su	esposo	y	sus	tres	hijos.

Se	graduó	en	 la	Universidad	de	Texas	A&M-Commerce	para	 trabajar	como
asistente	 social,	 trabajando	 en	 ello	 durante	 algún	 tiempo	 y	 enseñando	 hasta
que	empezó	su	carrera	como	escritora.

En	noviembre	de	2011,	Colleen	comenzó	a	escribir	su	primera	novela,	Amor
en	verso,	sin	intenciones	de	ser	publicada.	Después	de	unos	meses,	su	novela
fue	 leída	 y	 valorada	 muy	 positivamente	 por	 el	 mayor	 blogger	 literario,
Maryse	Black.	Después	de	eso	las	ventas	aumentaron	rápidamente,	y	Amor	en
verso	y	su	secuela,	Point	of	Retreat,	estuvieron	en	la	lista	de	los	más	vendidos
del	New	York	Times.

Colleen	Hoover	es	conocida	por	sus	novelas	dedicadas	a	un	público	juvenil,
siendo	 Hopeless.	 Tocando	 el	 cielo,	 su	 primer	 libro	 publicado	 en	 español.
Todas	sus	obras	del	género	juvenil,	tratan	temas	de	interés,	mezclando	drama
y	 tensión.	 En	 la	 mayoría	 se	 destaca	 el	 romance	 con	 escenas	 impactantes,
llenas	de	pasión,	traumas	y	amistad.

Es	adicta	al	talento	de	la	banda	The	Avett	Brothers,	lo	cual	es	evidente	en	sus
libros.
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