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A veces, quien mas te quiere es quién mas daiio te hace.

Lily no siempre lo ha tenido facil. Por eso, su idilica relacion con un
magnifico neurocirujano llamado Ryle Kincaid, parece demasiado buena para
ser verdad. Cuando Atlas, su primer amor, reaparece repentinamente y Ryle
comienza a mostrar su verdadera cara, todo lo que Lily ha construido con él
se ve amenazado.
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Se la dedico a mi padre, que intenté con todas
sus fuerzas no mostrarnos su peor version.

Y a mi madre, que se asequré de que

nunca viéramos esa version.
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1

Desde la baranda donde estoy sentada, con un pie a cada lado, miro la caida
de doce pisos que me separa de las calles de Boston y no puedo evitar pensar
en el suicidio.

No en el mio. Mi vida me gusta lo suficiente como para querer apurarla
hasta el final. Estoy pensando en otras personas, en las razones que llevan a
alguien a decidir acabar con su vida. Me pregunto si se arrepentiran; si
durante los segundos que pasan entre que se sueltan de la cornisa e impactan
contra la acera, miran hacia el suelo que se acerca a toda velocidad y piensan:
«Mierda, la he cagado».

Diria que no.

La muerte es algo en lo que pienso a menudo, y hoy con mas motivo,
teniendo en cuenta que acabo de pronunciar —hace apenas doce horas— uno
de los panegiricos mas épicos que la gente de Plethora, en el estado de Maine,
ha presenciado en toda su vida. Bueno, vale, tal vez épico no sea la palabra
mas adecuada para definirlo, tal vez seria mas adecuado llamarlo desastroso;
supongo que depende de si me lo preguntas a mi o de si se lo preguntas a mi
madre.

«Mi madre, que probablemente no volvera a dirigirme la palabra hasta
dentro de un afio».

El panegirico que he pronunciado no va a pasar a la historia, eso esta
claro. No ha sido como el que pronuncié6 Brooke Shields en el funeral de
Michael Jackson, o el de la hermana de Steve Jobs, o el hermano de Pat
Tillman, pero ha sido épico igualmente.

Al principio estaba nerviosa. Al fin y al cabo, estamos hablando del
funeral del prodigioso Andrew Bloom, el adorado alcalde de mi ciudad —
Plethora, Maine—, que era también duefio de la agencia inmobiliaria mas
importante del municipio. Marido de la adorada Jenny Bloom, la auxiliar
docente mas venerada de todo Plethora, y padre de Lily Bloom, la chica rara
con ese pelo rojo tan poco formal, esa que se enamoré de un sin techo para
gran vergiienza de su familia.

Esa soy yo, yo soy Lily Bloom y Andrew Bloom era mi padre.

En cuanto acabé de pronunciar el panegirico, cogi un avion de vuelta a
Boston y me colé en la primera azotea que encontré. Insisto, no tengo
intencion de suicidarme; no pienso saltar desde la azotea. Pero necesitaba aire
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fresco y un lugar tranquilo, y es imposible encontrarlo en mi apartamento, ya
que vivo en un edificio de tres plantas sin azotea y, para empeorar las cosas,
mi compafiera de piso se pasa el dia cantando.

No se me habia ocurrido que haria frio aqui arriba. No es insoportable,
pero tampoco es agradable, aunque al menos veo las estrellas. Los padres
muertos, las compafieras de piso exasperantes y los panegiricos cuestionables
no parecen tan terribles cuando el cielo estd lo bastante despejado para
apreciar la grandiosidad del universo.

Me encanta que el cielo me haga sentir insignificante.

Me gusta esta noche.

Espera, voy a escribirlo otra vez, porque va a ser mas preciso si lo escribo
en pasado.

Me gustaba esta noche.

Pero, por desgracia para mi, la puerta acaba de abrirse con tanta fuerza
que espero ver aparecer a un humano disparado. La puerta se cierra de un
portazo y oigo pasos rapidos. No me molesto en mirar. Sea quien sea, dudo
que me vea, porque estoy en un sitio muy discreto, en el murete que sirve de
baranda, a la izquierda de la puerta. Ha entrado con tantas prisas que no es
culpa mia si piensa que esta solo.

Suspiro en silencio, cierro los ojos y apoyo la cabeza en la pared estucada
a mi espalda, maldiciendo al universo por haberme arrebatado mi momento
de paz e introspeccion. Lo menos que podria hacer el universo para
compensarme es asegurarse de que la persona que ha entrado sea una mujer y
no un hombre. Si voy a tener compaiia, preferiria que fuera femenina. Soy
bastante fuerte y podria defenderme de muchos hombres, pero estoy
demasiado comoda y no me apetece quedarme a solas con un desconocido en
plena noche. Si me sintiera insegura, querria marcharme, y no me apetece
hacerlo. Como acabo de decir, estoy a gusto aqui.

Finalmente, vuelvo la cabeza hacia la izquierda y mis ojos se posan en la
silueta asomada al muro. Y no, no ha habido suerte, es obvio que es un
hombre. Aunque esta inclinado, se nota que es alto. Y ancho de hombros, lo
que contrasta con la fragilidad que transmite al sujetarse la cabeza entre las
manos. Desde donde estoy me cuesta distinguirlo, pero su espalda sube y baja
cada vez que inspira hondo y suelta el aire.

Parece estar a punto de sufrir una crisis nerviosa. Me pregunto si deberia
hablar, o al menos carraspear, para que sepa que estoy aqui, pero mientras
sigo dudando, él se da la vuelta y le pega una patada a una de las tumbonas de
terraza que hay a su espalda.
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Me encojo al oir chirriar la tumbona sobre el suelo de la terraza. Como el
tipo no sabe que tiene publico, no se conforma con un solo golpe, sino que
sigue pateandola, una y otra vez. Pero la tumbona no se rompe; lo tinico que
hace es desplazarse, cada vez mas lejos.

«Tiene que estar hecha de polimero para barcos».

Una vez mi padre top6 con el coche contra una mesa hecha de polimero
para embarcaciones y la mesa se rio en su cara. El parachoques se abollo,
pero la mesa no sufrio ni un arafiazo.

El tipo debe de haberse dado cuenta de que no va a ser capaz de derrotar a
un material tan resistente, porque al fin deja de darle patadas a la tumbona. Se
ha quedado quieto, contemplandola con los pufios apretados a los lados.
Francamente, me da un poco de envidia. El tipo acaba de descargar su rabia
contra un mueble de jardin y se ha quedado tan pancho. Es obvio que ha
tenido un mal dia, igual que yo, pero mientras yo me lo guardo todo dentro
hasta que acaba saliendo en forma de respuesta pasivo-agresiva, él ya se ha
librado de todo.

Mi manera favorita de lidiar con la frustracién es la jardineria. Antes,
cuando me estresaba, salia al jardin y arrancaba todas las malas hierbas que
encontraba. Pero desde que me mudé a Boston, hace dos afios, no he vuelto a
tener jardin. Ni siquiera un patio. Y tampoco malas hierbas.

«Tal vez deberia comprarme una tumbona hecha de polimero para
barcos».

Me quedo mirando al tipo, preguntandome si piensa moverse en algun
momento, pero sigue inmovil, contemplando la tumbona. Al menos ya no
aprieta los pufios. Tiene las manos apoyadas en las caderas y por primera vez
me fijo en que la camisa le queda pequefia a la altura de los biceps. El resto de
la camisa le va a la medida, pero tiene los brazos enormes. Se palpa los
bolsillos hasta que encuentra lo que busca y se enciende un porro, me imagino
que para acabar de calmarse.

Tengo veintitrés afios, he ido a la universidad y he fumado un par de
porros. No tengo nada en contra de que este tipo quiera colocarse en privado.
Pero esa es la cuestion: que no esta solo; lo que pasa es que todavia no lo
sabe.

Da una calada larga y se vuelve hacia el murete. Me ve mientras suelta el
humo. Cuando nuestros ojos se encuentran, se queda quieto. No parece
sorprendido, pero tampoco parece alegrarse de verme. Esta a unos tres metros
de distancia, pero hay bastante luz para poder seguir el rumbo de su mirada.
Me examina de arriba abajo, pero no soy capaz de adivinar qué esta pensando.
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Este tipo es de los que no muestran sus cartas. Tiene los ojos entornados y la
boca apretada, formando una linea fina, como si fuera una version masculina
de la Mona Lisa.

—¢Como te llamas? —me pregunta.

Su voz me retumba en el estbmago. Mala cosa. Las voces no deben pasar
de los oidos, pero, a veces —en mi caso, muy pocas veces—, Una voz se cuela
mas alla y reverbera por todo mi cuerpo. Y él tiene una de esas voces.
Profunda, la voz de alguien seguro de si mismo, y al mismo tiempo suave
como la mantequilla.

No le respondo, y €l se lleva el porro a los labios y da otra calada.

—Lily —respondo al fin, y odio la voz que me ha salido, tan débil que
parece improbable que le haya llegado a los oidos. Es imposible que le haya
resonado por todo el cuerpo.

Alza la barbilla y ladea la cabeza, sefialando en mi direccion.

—Podrias bajar de ahi, Lily?

Solo en ese momento me doy cuenta de que esta muy tieso, rigido, como
si temiera que fuera a caerme de aqui. No voy a caerme. El murete tiene unos
treinta centimetros de ancho y estoy mas cerca de la azotea que del vacio. Si
perdiera el equilibrio, podria agarrarme y, ademas, tengo el viento a favor.

Bajo la vista un momento antes de devolverle la mirada.

—No, gracias. Aqui estoy bien.

Se da un cuarto de vuelta, como si no pudiera soportar mirarme
directamente.

—Por favor, baja de ahi. —Aunque lo ha pedido por favor, su tono es mas
exigente—. Aqui tienes siete tumbonas vacias.

—Mas bien seis —le corrijo, recordandole que ha estado a punto de
asesinar a una de las pobres tumbonas, pero a €l no le parece gracioso. Al ver
que no le hago caso, da un par de pasos hacia mi.

—Te separan diez centimetros de la muerte y ya he tenido una racion
demasiado grande por hoy. —Me pide que baje con la mano—. Me estas
poniendo nervioso; asi no hay quien se coloque.

Pongo los ojos en blanco antes de pasar la pierna al otro lado del murete.

—Por Dios, no; que no se malgaste un porro. —Bajo al suelo de un salto y
me limpio las manos en los vaqueros—. ;Mejor asi? —pregunto, caminando
hacia él.

Fl suelta el aire, como si lo hubiera estado conteniendo todo ese tiempo.
Paso por su lado mientras me dirijo a la zona de la azotea con mejores vistas
sobre la ciudad, y no puedo evitar fijarme en lo remonisimo que es.
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Aunque llamarlo mono es un insulto. No es mono, es belleza en estado
puro. Va muy bien arreglado y rezuma dinero por todos los poros. Parece
varios afilos mayor que yo. Se le forman arruguitas en las comisuras de los
ojos mientras me sigue con la mirada. Parece tener los labios fruncidos
constantemente, pero no es cierto; es su forma natural. Cuando llego a la otra
fachada del edificio, la que da a la calle, me apoyo en el murete y contemplo
los coches, tratando de que no se me note lo impresionada que estoy. Ya solo
por el corte de pelo que lleva se nota que es uno de esos tipos que levantan
pasiones, y paso de alimentar su ego. No es que de momento haya hecho nada
que me haga pensar que tiene un ego exagerado, pero lleva una camisa
Burberry y no es algo que pueda llevar todo el mundo en una situacion
informal.

Oigo pasos que se acercan por detras y veo que se apoya en la baranda, a
mi lado. Con el rabillo del ojo lo veo dar otra calada al porro. Cuando acaba,
me lo ofrece, pero yo lo rechazo. Lo ultimo que necesito es estar colocada
cerca de este tipo; su voz es una droga en si misma. Quiero volver a oirla, por
eso le pregunto:

—Y ;qué te ha hecho esa pobre tumbona para que te pongas asi?

Fl me mira. Me mira de verdad. Sus ojos capturan los mios y se queda
observandome intensamente, como si pudiera leer todos los secretos que
oculto. Nunca habia visto unos ojos tan oscuros como los suyos. O tal vez si;
tal vez me parecen mas oscuros porque van acompafados de un cuerpo y un
rostro intimidantes. No me responde, pero no pienso darme por vencida. Si
me obliga a dejar mi refugio en un murete la mar de comodo, lo menos que
puede hacer es entretenerme respondiendo a mis preguntas entrometidas.

—¢Es por una mujer? —insisto—. ;Te han roto el corazon?

El se rie con desgana.

—~Qjala mis problemas fueran tan triviales. —Se apoya en la pared y me
mira cara a cara—. ;En qué piso vives? —Se chupa los dedos y pellizca la
punta del porro antes de guardarselo en el bolsillo—. No te habia visto nunca.

—Es que no vivo aqui. —Sefialo hacia mi casa—. ¢Ves ese edificio de
seguros?

Entorna los ojos hasta que lo localiza.

—Si.

—Pues yo vivo en el de al lado. Desde aqui no se ve. Es demasiado bajo,
solo tiene tres plantas.

Vuelve a acercase al murete y se apoya en un codo para seguir
mirandome.
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—Y si vives alli, ;qué haces aqui? ;Tu novio reside en el edificio?

Su pregunta me hace sentir incomoda. Es un intento de tirarme la cafia
demasiado obvio y sé que puede hacerlo mejor. Tengo la sensacién de que no
se ha molestado porque considera que no estoy a su altura.

—Tenéis una azotea muy chula —respondo.

Fl alza una ceja a la espera de que afiada algo mas.

—Queria tomar el aire. Necesitaba un sitio donde poder pensar tranquila.
Busqué en Google Earth y este es el bloque de viviendas con una azotea
decente mas cercano que he encontrado.

Fl me dirige una sonrisa.

—AIl menos eres practica. Es una buena cualidad.

«; Al menos?»

Asiento, porque al menos soy practica. Y es una buena cualidad.

—¢Por qué necesitabas tomar el aire? —me pregunta.

«Porque hoy hemos enterrado a mi padre; he pronunciado un panegirico
épicamente desastroso y ahora me cuesta respirar».

Miro al frente y suelto el aire lentamente.

—¢Podriamos estar en silencio un rato?

Fl parece aliviado por mi peticién. Se apoya en la baranda con un brazo
colgando sobre el vacio y la mirada fija en la calle, y permanece asi un rato.
Yo no dejo de mirarlo. Supongo que €él se da cuenta de que lo estoy
observando, pero no parece importarle.

—Un tipo se cay6 desde aqui el mes pasado —dice.

De buenas a primeras su falta de respeto por mi peticiéon de silencio me
habria molestado, pero me ha dejado intrigada.

—:Fue un accidente?

Fl se encoge de hombros.

—No se sabe. Fue al atardecer. Su mujer conté que estaba preparando la
cena cuando €l le dijo que subia a la azotea a sacar una foto de la puesta de
sol. Era fotografo profesional. Sospechan que se inclin6 sobre la baranda para
obtener una mejor panoramica y resbalo.

Miro la cornisa y me pregunto como es posible que alguien corra el riesgo
de caer por accidente, pero entonces recuerdo que hace un momento yo estaba
sentada en el murete, con una pierna a cada lado.

—Cuando mi hermana me conté lo que habia pasado, en lo unico en lo
que pude pensar fue en si logré sacar la foto o no. Deseé que la camara no
hubiera caido con él. Seria una pena, ¢no? Caer por culpa de tu amor por la
fotografia y no lograr salvar la imagen que te ha costado la vida.
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Su logica me hace reir, aunque no estoy segura de que sea correcto reirse
en esta situacion.

—Siempre dices todo lo que piensas?

El se encoge de hombros.

—A la mayoria de la gente no.

Sonrio. Me gusta que no me trate como a la mayoria de la gente, a pesar
de que no me conozca de nada.

Apoya la espalda en el murete y se cruza de brazos.

—¢Naciste aqui?

Yo niego con la cabeza.

—No, naci en Maine, pero vine a vivir aqui cuando acabé la universidad.

Arruga la nariz e incluso asi esta sexy. Quién se iba a imaginar que
acabaria el dia contemplando a un tipo vestido de Burberry y con un corte de
pelo de doscientos ddlares haciendo muecas.

—Asi que estas en el purgatorio, ;no? Es una mierda.

—¢ A qué te refieres?

Fl sonrie de medio lado.

—Los turistas te tratan como si fueras de aqui y los de aqui te tratan como
si fueras de fuera.

Me echo a reir.

—Caramba, lo has clavado.

—Yo solo llevo aqui dos meses, asi que ni siquiera he entrado en el
purgatorio. Me llevas ventaja.

—¢Qué te trajo a Boston?

—ILa residencia. Y mi hermana, que vive aqui. —Golpea el suelo con el
pie y aflade—: Justo debajo de nosotros, de hecho. Se cas6 con un bostoniano
experto en tecnologia y se han comprado la planta entera.

Miro hacia abajo.

—:La ultima planta entera?

Fl asiente.

—Y el muy cabron trabaja desde casa. Ni siquiera tiene que quitarse el
pijama y gana una millonada.

«Pues si, menudo cabron».

—Y ¢qué tipo de residencia estas haciendo? ¢Eres médico?

Fl asiente.

—Neurocirujano. Me queda menos de un afio para acabar y ya lo seré
oficialmente.
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Es elegante, habla bien, es inteligente... y fuma marihuana. Si estuviera
haciendo el examen de la selectividad, la pregunta seria cual de las cuatro
C0sas no encaja.

—¢Es correcto que los médicos fumen porros?

F1 me dirige una sonrisa irénica.

—Probablemente no, pero si no tuviéramos una via de escape, habria mas
gente saltando desde los tejados, te lo aseguro.

Esta apoyado en el murete, mirando al frente, con la barbilla sobre los
brazos. Tiene los ojos cerrados y parece estar disfrutando del viento que le da
en la cara. Tal como esta ahora no resulta tan intimidante.

—¢Te cuento algo que solo sabe la gente de aqui?

—Claro —responde, volviendo a fijarse en mi.

Senalo hacia el este.

—¢ Ves ese edificio? ¢El que tiene el tejado verde?

Fl asiente.

—Detras hay otro, que da a Melcher Street. Y en la azotea de ese edificio
hay una casa, una casa de verdad. Desde la calle no se ve y el edificio es tan
alto que mucha gente no sabe que la casa existe.

—¢En serio? —Parece que lo he impresionado.

—Si. —Asiento con la cabeza—. Lo vi mientras andaba en Google Earth
y busqué mas informacién. Al parecer los duefios lograron la licencia de obras
en 1982. Debe de molar mucho, ¢no crees? ;Vivir en una casa en lo alto de un
rascacielos?

—Tendrias toda la azotea para ti sola.

No lo habia pensado. Si fuera mia, podria plantar un jardin ahi arriba.
Tendria una valvula de escape.

—¢Quién vive ahi? —me pregunta.

—Nadie lo sabe. Es uno de los grandes misterios de Boston.

El se echa a refr y me dirige una mirada curiosa.

—¢Cual es el otro gran misterio de Boston?

—Tu nombre.

Cuando acabo de decirlo, me doy una palmada en la frente. Ha sonado tan
forzado y patético que la tinica salida que me queda es reirme de mi misma.

El sonrie.

—NMe llamo Ryle. Ryle Kincaid.

Suspiro y me encojo.

—Es un nombre fantastico.

—Y ¢por qué lo dices en ese tono tan triste?
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—Porque daria cualquier cosa por tener un buen nombre.

—¢No te gusta Lily?

Ladeando la cabeza, alzo una ceja.

—Es que me apellido Bloom.

Ryle guarda silencio, pero noto que se esta aguantando la risa. En inglés,
Lily significa «lirio» y Bloom significa «flor». Sin palabras.

—Lo sé. Esta muy bien si eres una nifia de dos afios, pero para una mujer
de veintitrés es un nombre espantoso.

—Un nombre es un nombre, tengas la edad que tengas. L.os nombres no se
nos quedan pequefios con la edad, Lily Bloom.

—Pues qué pena. Y lo peor de todo es que me encanta la jardineria.
Adoro las flores, las plantas; cultivarlas es mi pasion. Siempre he sofiado con
montar una floristeria, pero me da miedo que la gente piense que la abro por
aprovecharme de mi nombre, y no porque ser florista sea mi auténtica pasion.

—Podria ser, pero ;qué mas da lo que piensen?

—Ya, supongo que no importa. —En un susurro, afiado—: Lily Bloom’s.
—FI sonrie con disimulo—. La verdad es que es el nombre perfecto para una
floristeria. Pero es que tengo un master en Administracion de Empresas. Seria
bajar de nivel profesional, ;no crees? Estoy trabajando para una de las
principales empresas de marketing de Boston.

—Tener tu propia empresa no es bajar de nivel.

Alzo una ceja.

—Siempre que no sea un fiasco.

Fl asiente.

—Siempre que no sea un fiasco, efectivamente. Y, ya puestos, cuéntame.
¢Cual es tu segundo nombre, Lily Bloom?

Cuando suelto un grufiido, él me mira interesado.

—Peor que el primero?

Asiento, tapandome la cara con las manos.

—:Rose?

Niego con la cabeza.

—Peor.

—¢Violet?

—~Qjala. —Hago una mueca y murmuro—: Blossom.

Ryle, que sabe que esa palabra se refiere al capullo de la flor que empieza
a abrirse, guarda unos segundos de compasivo silencio antes de murmurar:

—Joder.
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—Pues si. Blossom es el apellido de soltera de mi madre. Mis padres
pensaron que era cosa del destino que sus apellidos fueran sinonimos. Por
eso, cuando naci yo, me pusieron un nombre de flor.

—Tus padres deben de ser unos auténticos capullos —bromea.

Uno de ellos lo es.

«Lo era».

—Mi padre ha muerto esta semana.

F]l me mira de reojo.

—Buen intento; casi me lo creo.

—Lo digo en serio. Por eso he venido aqui. Necesitaba llorar y
desahogarme.

Fl me sigue mirando sin acabar de creérselo, hasta que se asegura de que
no le estoy tomando el pelo. No se disculpa por la metedura de pata. En vez
de eso, entorna un poco mas los ojos, como si estuviera francamente
intrigado.

— ¢ Estabais muy unidos?

«Qué dificil es responder a eso».

Apoyo la barbilla en los brazos y bajo la vista hacia la calle.

—No lo sé. —Me encojo de hombros—. Como hija, lo queria; pero, como
ser humano, lo odiaba.

Me observa unos momentos en silencio antes de comentar:

—M e gusta tu sinceridad.

«Le gusta mi sinceridad».

Creo que me estoy ruborizando. Permanecemos en silencio durante un
rato, hasta que él vuelve a romperlo.

—¢No te gustaria que la gente fuera mas transparente?

—¢ A qué te refieres?

Fl toquetea un trozo de estuco del murete con el pulgar hasta que la
pintura salta y la tira a la calle.

—Tengo la sensacién de que todo el mundo finge ser quien no es, cuando,
en el fondo, todos estamos igual de jodidos. La tinica diferencia es que unos
lo disimulamos mejor que otros.

O el porro le estd haciendo efecto o es que se ha puesto en plan
introspectivo. En cualquier caso, me parece bien. Mis conversaciones
favoritas son esas en las que es imposible encontrar respuestas.

—No creo que ser reservado sea algo negativo —replico—. La pura
verdad no siempre es bonita.

Se me queda mirando unos instantes.
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—La pura verdad —repite—. Me gusta.

Se da la vuelta y camina hacia el centro de la azotea. Ajusta la posicion de
una de las tumbonas que hay a mi espalda y se sienta en ella. Es de las que
pueden ponerse completamente planas, asi que coloca las manos detras de la
cabeza y se queda tumbado, mirando al cielo. Me acerco a él y ajusto la
tumbona vecina hasta que queda en la misma posicién que la suya.

—Cuéntame tu pura verdad, Lily, sin rodeos.

—¢Sobre qué?

El se encoge de hombros.

—No lo sé. Sobre algo de lo que no te sientas orgullosa. Algo que me
haga sentir que no estoy tan jodido por dentro.

Sigue con la vista clavada en el cielo, esperando mi respuesta. Yo observo
la linea recta de su mandibula, la curva de sus pomulos, la forma de sus labios
y sus cejas fruncidas. No sé por qué, pero parece que necesita conversacion.
Pienso en lo que me ha pedido y trato de encontrar una respuesta sincera.
Cuando la encuentro, dejo de mirarlo y vuelvo a concentrarme en el cielo.

—Mi padre era un maltratador. No, a mi no me maltrataba, pero a mi
madre si. Cuando se peleaban, se enfurecia y, a veces, la golpeaba. Cuando
llegaba a esos extremos, se pasaba una o dos semanas tratando de
compensarnos. Le compraba flores a mi madre o nos llevaba a cenar a un
buen restaurante. A veces también me compraba algo a mi, porque sabia que
yo no soportaba que se pelearan. De nifia, alguna vez habia llegado a desear
que discutieran porque sabia que las dos semanas siguientes serian fantasticas.
—Hago una pausa. Creo que nunca lo habia admitido en voz alta, ni siquiera
en la intimidad—. Por supuesto, si hubiera dependido de mi, me habria
asegurado de que no volviera a ponerle la mano encima, pero el maltrato era
algo inevitable en su matrimonio y se convirtié en rutina. Al crecer, me di
cuenta de que, al no haber hecho nada por evitarlo, me habia convertido en su
complice. Pasé buena parte de mi vida odiandolo por ser tan mala persona,
pero ahora no estoy tan segura de que yo fuera mejor que él. Tal vez los dos
fuéramos malas personas.

Ryle me mira con expresion reflexiva.

—Lily, no hay buenos y malos —me dice con conviccion—. Todos somos
personas que a veces hacemos cosas malas.

Abro la boca para replicar, pero sus palabras me dejan sin habla.

«Todos somos personas que a veces hacemos cosas malas».

Supongo que no le falta razén. Nadie es malo por completo ni totalmente
bueno. Aunque algunas personas deben esforzarse mas que otras en ocultar su
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parte mala.

—Te toca.

Por su reaccién, sospecho que no va a querer jugar al juego que él mismo
ha inventado. Suspira con sentimiento y se pasa la mano por el pelo. Abre la
boca, pero vuelve a cerrarla con fuerza. Piensa un rato mas y finalmente dice:

—Hoy he visto morir a un nifio pequefio. —Su voz suena abatida—. Solo
tenia cinco afios. Su hermano menor y él encontraron una pistola en el
dormitorio de sus padres. El pequefio la cogid y se le dispar6 por accidente.

Se me retuerce el estbmago. Esta verdad ha sido un poco demasiado
descarnada para mi.

—Cuando lleg6 a la mesa de operaciones, ya no pudimos hacer nada por
él. A mi alrededor, a todos los médicos y enfermeras se les rompia el corazon
pensando en la familia. «Pobres padres», se lamentaban. Pero cuando me tocé
salir a comunicar a esos padres que su hijo no habia sobrevivido, no senti ni
una pizca de lastima por ellos. Queria que sufrieran; que sintieran todo el peso
de las consecuencias de su imprudencia, por haber guardado una pistola
cargada al alcance de dos nifios inocentes. Queria que fueran conscientes de
que no solo acababan de perder a un hijo; acababan de arruinarle la vida al
otro, el que habia disparado por accidente.

«jPor Dios!»

No estaba preparada para algo tan intenso. No concibo como puede una
familia superar eso.

—Dios mio, ese pobre hermano. No me imagino como va a afectarlo algo
asi.

Ryle se sacude algo de la rodilla de los vaqueros.

—Pues ya te lo digo yo: le va a destrozar la vida.

Me vuelvo de lado para mirarlo, y apoyo la cabeza en la mano.

—¢Es muy duro tener que ver cosas asi todos los dias?

—Deberia ser mucho mas duro, pero cuanto mas contacto tengo con la
muerte, mas la asumo como una parte de la vida. Y no sé si eso es bueno. —
Me busca la mirada—. Cuéntame otra. Mi verdad ha sido mas retorcida que la
tuya.

No estoy de acuerdo, pero igualmente le cuento lo que he hecho hace
apenas doce horas, a ver si le parece lo bastante retorcido.

—Hace dos dias mi madre me pidié que hablara en el funeral de mi padre.
Le dije que no, que no queria ponerme a llorar delante de todo el mundo, pero
era mentira. No queria hablar porque pienso que los panegiricos deben darlos
personas que respetan a los fallecidos. Y yo no respetaba a mi padre.
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—Hablaste al final?

Asiento con la cabeza.

—Si, esta mafiana. —Me siento y cruzo las piernas en posicién de loto—.
¢Quieres que lo repita?

El sonrie.

—Por supuesto.

Apoyo las manos en el regazo e inspiro hondo.

—No tenia ni idea de qué decir. Una hora antes del funeral le he vuelto a
decir a mi madre que no queria hacerlo. Ella me ha dicho que era muy facil y
que mi padre habria querido que hablara yo. Me ha dicho que lo tnico que
tenia que hacer era subir al estrado y contar cinco cosas buenas sobre mi
padre. Y, bueno..., eso es lo que he hecho.

Ryle dobla el codo y apoya la cabeza, cada vez mas interesado. Mi
expresion le dice que las cosas van a empeorar pronto.

—Ay, Lily. ;Qué has hecho?

—Lo repetiré.

Me levanto y me coloco al otro lado de la tumbona, como si me
encontrara frente a los asistentes al funeral, en la sala abarrotada donde he
estado esta mafana. Enderezo la espalda y me aclaro la garganta.

—Hola, soy Lily Bloom, hija del fallecido Andrew Bloom. Gracias por
acompafarnos en este dia en que lamentamos su pérdida. Queria honrar su
memoria compartiendo cinco cosas buenas sobre mi padre. La primera es...
—Miro a Ryle y me encojo de hombros—. Ya esta.

Fl se sienta en la tumbona.

—¢Qué quieres decir?

Yo vuelvo a sentarme en la mia y me tumbo de espaldas.

—He permanecido ahi arriba dos minutos callada. No he sido capaz de
decir nada bueno sobre ese hombre, asi que me he quedado observando a los
asistentes en silencio hasta que mi madre se ha dado cuenta de lo que estaba
haciendo y le ha pedido a mi tio que me hiciera bajar de ahi.

Ryle ladea la cabeza.

—c:Me tomas el pelo? ;Has dado un antipanegirico en el funeral de tu
padre?

Asiento con la cabeza.

—No es que me sienta orgullosa; no demasiado, al menos. Si hubiera
dependido de mi, mi padre habria sido mucho mejor persona y yo me habria
pasado una hora ahi arriba, cantando sus alabanzas.

Ryle vuelve a tumbarse.
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—iCaray! —Sacude la cabeza—. Eres mi heroina. Te has burlado de un
muerto en su funeral.

—Dicho asi suena fatal.

—Ya, bueno, la pura verdad suele doler.

Se me escapa la risa.

—Te toca a ti.

—No puedo superar eso.

—Estoy segura de que, al menos, puedes igualarlo.

—Yo no lo tengo tan claro.

Pongo los ojos en blanco.

—AQue si. No me hagas sentir que soy el peor ser humano de los dos.
Cuéntame lo ultimo que te haya pasado por la cabeza que la mayoria de la
gente no se atreveria a decir en voz alta.

Cruza los brazos detras de la cabeza y me mira a los ojos.

—Quiero follarte.

Me quedo boquiabierta. Al darme cuenta, cierro la boca. Me he quedado
sin habla.

Fl me dirige una mirada inocente.

—M e has pedido que te cuente lo ultimo que me ha pasado por la cabeza
y eso he hecho. Tt eres preciosa y yo soy un tio. Si te fueran los rollos de una
noche, te llevaria a mi habitacion y te follaria.

No me atrevo ni a mirarlo. Sus palabras me han despertado un montén de
sensaciones a la vez.

—Ya, bueno. No soy de rollos de una noche.

—Me lo imaginaba. Te toca a ti —me suelta como si tal cosa; como si no
acabara de dejarme sin palabras.

—Necesito un momento para recuperarme después de esto —replico,
riendo.

Trato de pensar en algo escandaloso, pero no logro quitarme de la cabeza
lo que ha dicho. En voz alta. Es neurocirujano y nunca me habria imaginado
que alguien con estudios superiores usara la palabra follar con tanto
desparpajo.

Me recupero un poco, lo justo para poder hablar.

—Vale. Ya que has sacado el tema... El primer tipo con quien me acosté
era un sin techo.

Fl me mira con renovado interés.

—No me dejes asi, necesito saber mas.

Estiro el brazo y apoyo la cabeza en él.
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—NMe crie en Maine. Viviamos en un barrio bastante respetable, pero la
calle que habia detras de nuestra casa estaba bastante dejada. El patio daba a
una casa ruinosa y a dos terrenos abandonados. Me hice amiga de un tipo
llamado Atlas que se meti6 en la casa en ruinas. Nadie sabia que vivia alli;
solo yo. Solia llevarle comida, ropa y otras cosas, hasta que mi padre se
entero.

—Y ¢;qué hizo?

Aprieto los dientes. No sé por qué he sacado el tema cuando no hay dia en
que no me obligue a no pensar en ello.

—Le dio una paliza. —Y eso es lo mas descarnado que pienso admitir—.
Te toca.

El me contempla en silencio, como si supiera que hay mucho que no le he
contado, pero no protesta. Apartando la mirada, dice:

—No quiero casarme. El matrimonio me genera un gran rechazo. Tengo
casi treinta afios y no quiero esposa y mucho menos hijos. Lo unico que me
interesa en la vida es el éxito, pero si lo digo en publico me tachan de
arrogante.

—Te refieres a éxito profesional o a estatus social?

—ILas dos cosas. Cualquiera puede tener hijos y cualquiera puede casarse,
pero no todo el mundo puede ser neurocirujano. Me siento muy orgulloso de
haberlo logrado. Y no me conformo con ser uno bueno; quiero ser el mejor en
mi campo.

—Tienes razon, suenas arrogante.

El sonrie.

—Mi madre me dice que estoy malgastando mi vida porque no hago mas
que trabajar.

—¢Eres neurocirujano y tu madre esta decepcionada? —Me echo a reir—.
Qué locura. ¢Es que no hay manera de que los padres estén satisfechos con
sus hijos? ¢Habra alguno que piense que son lo bastante buenos?

Fl niega con la cabeza.

—Mis hijos no estarian a mi altura. Hay muy poca gente que tenga mi
nivel de motivacion, asi que traerlos al mundo seria condenarlos al fracaso.
Por eso no pienso tener hijos.

—Me parece respetable, Ryle. Mucha gente se niega a admitir que es
demasiado egoista para tener hijos.

El sacude la cabeza.

—Oh, a mi no me cuesta nada. Soy demasiado egoista para tener hijos y
demasiado egoista para mantener una relacion.
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—Y ¢qué haces? ;Nunca sales con nadie?

F1 me mira y me dirige una discreta sonrisa.

—Cuando tengo tiempo, hay chicas que satisfacen esas necesidades. No
tengo problemas en ese aspecto, si es lo que te preocupa. Pero el amor no me
atrae. Lo veo mas como una carga que otra cosa.

Ojala yo pudiera verlo del mismo modo. Mi vida seria mucho mas facil.

—Qué envidia me das. Yo no puedo evitar pensar que en algin lugar
existe el hombre perfecto para mi. Me canso enseguida de mis parejas porque
tengo las expectativas muy altas. Siento que estoy en una btisqueda perpetua
del santo grial.

—Deberias probar mi método.

—¢Cual es tu método?

—Rollos de una noche. —Alza una ceja, como si mas que una respuesta
fuera una invitacion.

Me alegro de que esté oscuro, porque me arden las mejillas.

—Nunca podria acostarme con una persona si no pensara que esa relacion
va a alguna parte. —Lo digo en voz alta, pero hasta yo me doy cuenta de que
a mi voz le falta conviccion.

El inspira hondo, lentamente, y vuelve a tumbarse de espaldas.

—No eres de ese tipo de chicas, ya veo —replica, sin poder ocultar la
decepcion.

Decepcion que yo comparto. No sé cOmo reaccionaria si me entrara en
serio, pero lo mas probable es que haya acabado de cargarme la posibilidad de
que lo intente.

—Me queda claro que no te acostarias con alguien que acabaras de
conocer. —Se vuelve hacia mi—. Pero dime, concretamente, ;hasta donde
llegarias?

No sé como responderle. Me tumbo de espaldas porque me esta mirando
de una manera que me hace replantearme mi teoria sobre los rollos de una
noche. Supongo que, en realidad, no son tan malos. Lo que pasa es que, hasta
ahora, los tipos que me lo habian propuesto no me interesaban.

Hasta ahora.

«Creo».

¢Me lo esta proponiendo en serio? Lo de ligar siempre se me ha dado de
pena.

Agarra el borde de mi tumbona y, con un movimiento agil que no parece
costarle ningun esfuerzo, me atrae hacia él hasta que las dos sillas de terraza
quedan pegadas.
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Me tenso. Esta tan cerca que noto el calor de su aliento abrirse paso entre
el aire frio. Si me volviera hacia él, su cara me quedaria a escasos
centimetros, pero no lo hago, porque probablemente me besaria y no sé nada
de este tipo, aparte de un par de puras y descarnadas verdades. Sin embargo,
mi conciencia deja de funcionar cuando él apoya una mano pesada en mi
tripa.

—:Hasta donde llegarias, Lily? —Su voz es pura tentacion, pura
seduccioén, y me recorre el cuerpo por entero.

—No lo sé —susurro.

Mueve los dedos buscando el borde de mi camiseta y la va levantando
lentamente hasta dejar un trozo de piel al aire.

—Ay, Dios —susurro, al sentir el calor de su mano que se desliza hacia
arriba.

Dejando aparcada la sensatez, me vuelvo hacia él y quedo atrapada en sus
ojos. En su mirada veo hambre, pero también esperanza que se transforma en
confianza. Mordiéndose el labio inferior, sigue torturdndome con los dedos
por debajo de la camiseta. Estoy segura de que nota los latidos desbocados de
mi corazon. Joder, probablemente pueda oirlo.

—:Me he pasado de la raya? —me pregunta.

No me reconozco cuando niego con la cabeza y respondo:

—Ni te has acercado.

Sonriendo, roza la parte inferior de mi sujetador, deslizando los dedos
sobre la piel, que se me eriza.

Cierro los ojos, pero, justo en ese momento, un ruido rompe el silencio. Se
queda inmovil cuando nos damos cuenta de que es un teléfono, el suyo.

Deja caer la frente en mi hombro.

—Mierda.

Frunzo el cefio cuando retira la mano de debajo de mi camiseta. Busca el
movil en el bolsillo, se levanta y se aparta unos pasos antes de responder.

—Doctor Kincaid —dice. Escucha atentamente, sujetandose la nuca con
la otra mano—. ¢(No puede ir Roberts? Ni siquiera estoy de guardia
localizada. —De nuevo escucha en silencio y acaba respondiendo—: Vale,
dame diez minutos. Voy para alla.

Cuelga y se guarda el teléfono en el bolsillo. Al volverse hacia mi, no
puede ocultar la decepcion. Sefialando hacia la puerta de la escalera, me dice:

—Tengo que...

Asiento con la cabeza.

—Claro. No pasa nada.
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Se me queda mirando un momento y levanta un dedo.

—No te muevas —me pide, mientras recupera el movil.

Se acerca y lo levanta, como si quisiera sacarme una foto. Estoy a punto
de protestar, aunque no sé por qué. Estoy vestida aunque, por alguna razon,
me siento expuesta.

Me saca una foto tumbada en la tumbona, con los brazos relajados por
encima de la cabeza. No tengo ni idea de qué piensa hacer con ella, pero me
gusta que me la haya sacado. Me gusta que haya sentido la necesidad de
inmortalizar el momento para recordarme tal como estoy ahora, incluso
sabiendo que no volveremos a vernos.

Se queda mirando la foto unos segundos y sonrie. Me siento tentada de
sacarle una a él, pero no tengo claro que me apetezca tener la foto de alguien
a quien no voy a volver a ver. Me parece un poco deprimente.

—Me ha gustado conocerte, Lily Bloom. Espero que desafies las
estadisticas sobre los suefios y hagas realidad los tuyos.

Sonrio, sintiéndome triste y confusa al mismo tiempo. Nunca habia estado
con alguien como él, alguien acostumbrado a un estilo de vida muy distinto,
alguien con quien no comparto tramo fiscal. Y lo mas probable es que no
vuelva a coincidir con €l nunca mas, pero me ha sorprendido gratamente ver
que no somos tan distintos.

«Prejuicio confirmado».

Fl baja la vista hacia el suelo y permanece en una pose indecisa, como si
se debatiera entre las ganas de decirme algo mas y la necesidad de marcharse.
Me dirige una ultima mirada y esta vez no se molesta en poner cara de poker.
Con la boca fruncida, prueba de lo decepcionado que se siente, echa a andar,
alejandose de mi. Abre la puerta y oigo sus pisadas cada vez mas lejos
mientras desciende la escalera. Vuelvo a estar sola en la azotea, pero,
sorprendentemente, ya no me alegro de estarlo.
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Lucy —mi compafiera de piso, esa a la que le encanta oirse cantar— va de un
lado para otro del salon, buscando las llaves, los zapatos, las gafas de sol...
Yo estoy sentada en el sofa, abriendo cajas de zapatos llenas de cosas que
guardaba en casa de mis padres y que recogi cuando estuve alli por el funeral.

—¢Trabajas hoy? —me pregunta Lucy.

—No. Tengo permiso por fallecimiento de un familiar; hasta el lunes no
he de volver.

Ella se detiene bruscamente.

—:Hasta el lunes? —resopla—. jQué suerte, zorra!

—~Claro, Lucy. Es una suerte que se haya muerto mi padre. —Trato de
decirlo con la maxima ironia, pero hago una mueca al darme cuenta de que,
en realidad, no me parece tan ironico.

—Ya sabes lo que quiero decir —murmura. Coge el bolso con una mano
mientras se balancea sobre un pie y se pone el zapato que le falta—. Hoy no
vendré a dormir. Me quedo en casa de Alex.

Cierra dando un portazo y se marcha.

A primera vista, tenemos mucho en comun, pero aparte de la talla de ropa,
la edad, y de nuestros nombres de cuatro letras que empiezan por ele y acaban
en i griega, somos simples comparieras de piso, sin mas. A mi ya me va bien
asi; aparte de lo molesto que es oirla cantar sin parar, es una compafera
bastante tolerable. Es limpia y pasa mucho tiempo fuera de casa, dos de las
principales cualidades de un compafiero de piso.

El teléfono suena mientras estoy destapando una de las cajas de zapatos.
Alargo el brazo hasta la otra punta del sofa y lo cojo. Al ver que es mi madre,
hundo la cara en uno de los cojines y finjo llorar antes de llevarme el teléfono
a la oreja.

—Hola.

Hay tres segundos de silencio antes de que responda:

—Hola, Lily.

Suspirando, me echo hacia atras en el sofa.

—Hola, mama.

La verdad es que me sorprende que me dirija la palabra. Solo ha pasado
un dia desde el funeral. Eso son trescientos sesenta y cuatro dias antes de lo
que me esperaba.
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—¢Como estas? —le pregunto.

Ella suspira con dramatismo.

—Bien. Tus tios han vuelto a Nebraska esta mafiana. Esta va a ser mi
primera noche sola desde que...

—Estaras bien, mama —la interrumpo, tratando de sonar segura y
confiada.

Mi madre guarda silencio demasiado rato y finalmente me dice:

—Lily, solo quiero que sepas que no debes sentirte avergonzada por lo
que paso ayer.

Yo no digo nada.

«No me siento avergonzada. En absoluto».

—Todo el mundo se bloquea de vez en cuando. No deberia haberte
sometido a tanta presion, sabiendo lo mal que lo estabas pasando. Debi
habérselo pedido a tu tio.

Cierro los ojos.

«Ya estamos otra vez». Como siempre, mi madre corre un tupido velo
sobre lo que no quiere ver y carga con culpas que no le corresponden. «Por
supuesto». Se ha convencido de que ayer me quedé bloqueada y de que por
eso no acabé el panegirico. «¢Como no?» Me siento tentada de aclararle que
no me bloqueé, que simplemente no tenia nada bueno que decir sobre el tipo
que eligi6é para que fuera mi padre.

El problema es que parte de mi se siente culpable por lo que hice —
basicamente por hacerlo delante de mi madre—, asi que acepto sus
condiciones y le sigo el juego.

—Gracias, mama. Siento haberme bloqueado.

—No pasa nada, Lily. Tengo que irme. Voy a la oficina del seguro a
informarme sobre la poliza de tu padre. ;Me llamaras mafiana?

—Si, mafiana te llamo. Te quiero, mama.

Cuelgo y lanzo el teléfono a la otra punta del sofa. Abro la caja de zapatos
y saco lo que hay dentro. Encima de todo hay un corazén de madera,
pequefio, hueco por dentro. Lo acaricio, recordando la noche en que me lo
regalaron, pero en cuanto los recuerdos se abren camino, lo suelto. La
nostalgia es algo muy curioso. Aparto varias cartas antiguas y recortes de
periddico. Debajo de todo veo lo que buscaba en estas cajas, aunque una parte
de mi confiaba en no encontrarlo.

«Mis diarios de Ellen».

Los acaricio. En esta caja hay tres, pero diria que tengo ocho o nueve en
total. No he vuelto a leer lo que escribi en ellos.
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Me negué a admitir que escribia un diario porque me parecia muy vulgar.
Preferi pensar que lo que yo hacia era mucho mas molén, porque no era
técnicamente un diario. Eran como cartas que le escribia a Ellen DeGeneres,
porque nunca me perdia su programa.

Empecé a verlo el dia en que empezo6 a emitirse, en el afio 2003, cuando
yo era pequefia. Lo veia cada tarde al volver del colegio; estaba convencida
de que Ellen me adoraria si me conociera. Le escribi cartas regularmente
hasta que cumpli los dieciséis, pero en realidad las cartas eran igual que las
entradas de un diario. No es que me engafara; sabia que lo tltimo que Ellen
DeGeneres necesitaba eran las cartas de una adolescente. Por suerte, nunca se
me ocurrio enviarselas de verdad. Pero me gustaba poner su nombre en el
encabezado, como si realmente le estuviera escribiendo una carta; por eso
segui haciéndolo hasta que lo dejé.

Abro otra caja, en la que hay mas cuadernos. Rebusco entre ellos hasta
que encuentro el que escribi a los quince afios. Lo hojeo, buscando el dia en
que conoci a Atlas. En mi vida no pasaban cosas interesantes hasta que lo
conoci a él, pero, asi y todo, llené seis libretas antes de que hiciera su
aparicion.

Juré que no volveria a leerlos nunca, pero la muerte de mi padre me ha
hecho pensar mucho en mi infancia. Tal vez estos diarios me den la fuerza
que me ayude a perdonar, aunque algo me dice que es mas probable que
encuentre nuevos motivos de resentimiento.

Me acomodo en el sofa y empiezo a leer:

Querida Ellen:

Enseguida te cuento lo que me ha pasado hoy, pero antes quiero comentarte una
pasada de idea que he tenido para tu programa. Seria una seccion nueva, llamada
«Ellen en casa». Creo que a mucha gente le interesaria verte fuera del trabajo. Yo
por lo menos siempre me pregunto como debes de ser en casa, cuando Portia y tu
estdis a solas, sin nadie alrededor. Los productores os podrian dar una cdmara y
Portia podria espiarte de vez en cuando y grabarte haciendo cosas cotidianas como
ver la tele, cocinar o cuidar del jardin. Podria grabarte unos momentos sin que te
enteraras y luego gritar: «jEllen en casa!», y darte un susto. Y no te quejes, porque
a ti te encanta gastar bromas.

Vale, ya te lo he contado. (Hacia tiempo que tenia la idea en la cabeza, pero
siempre se me olvidaba comentdrtelo). Ahora ya puedo hablarte de ayer; fue un dia
interesante. Probablemente el mds interesante de todos los que he escrito por aqui,
si no cuentas el dia en que Abigail Ivory le dio una bofetada al seiior Carson por
mirarle el escote.

¢ Te acuerdas de que hace un tiempo te hablé de la sefiora Burleson, la que vivia
en la casa de atrds, la que murié la noche de la gran tormenta? Mi padre dijo que
tenia tantas deudas acumuladas por impuestos sin pagar que su hija rechazo la
herencia de la casa. No me extrafia. Estd en tan mal estado que cualquier dia se
viene abajo. Habria sido una carga mds que un regalo.
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La casa ha estado vacia desde que la sefiora Burleson murié, hard unos dos
afios. Lo sé porque la ventana de mi dormitorio da al patio trasero de esa casa, y
nadie ha entrado ni salido de alli durante este tiempo.

Hasta anoche.

Estaba en la cama, haciendo un solitario. Sé que suena raro, pero me gusta. No
se me da bien jugar a las cartas, pero cuando mis padres discuten, los solitarios me
permiten concentrarme en algo y también me ayudan a calmarme.

Volviendo al tema, ya era oscuro, por eso me fijé en la luz. No era una luz
brillante, parecia una vela, pero venia de la casa abandonada, eso era evidente. Sali
al patio trasero y, con los prismdticos de mi padre, traté de ver qué pasaba dentro de
la casa. No distingui nada y luego, al cabo de un rato, la luz se apago.

Esta mafana, mientras me preparaba para ir al instituto, he vuelto a ver
movimiento en la casa. Me he agachado bajo la ventana y he visto que alguien salia
sigilosamente por la puerta de atrds. Era un chico, y llevaba mochila. Ha mirado a
su alrededor, como si quisiera asequrarse de que nadie lo veia, ha salido por el
pasadizo que queda entre nuestra casa y la del vecino y se ha ido a esperar a la
parada del autobts escolar.

No lo habia visto nunca antes. Era la primera vez que coincidiamos en el
autobtis. El se senté al final y yo por el medio, asi que no hablé con él, pero lo vi
bajar y entrar en el instituto, por lo que supongo que va a clase alli.

No tengo ni idea de por qué ha dormido en esa casa. Probablemente no haya ni
luz ni agua. Primero pensé que habria sido una apuesta, pero al volver he visto que
bajaba en mi parada. Se ha ido andando calle abajo, como si fuera a otra parte,
pero he ido directa a mi habitacién y lo he espiado. Poco después, lo he visto colarse
en la casa abandonada. No sé si deberia decirle algo a mi madre; odio meterme en
las vidas de los demds, pero si ese chico no tiene addnde ir, tal vez mi madre podria
ayudarlo, ya que trabaja en un colegio.

No sé, creo que le daré un par de dias por si acaso se marcha solo y vuelve a su
casa. Tal vez estd harto de sus padres. A mi me pasa a veces.

Pues ya estd. Esto es todo. Ya te contaré qué pasa mafiana.

Lily

Querida Ellen:

Confieso que me salto la parte del baile del principio del programa. Antes te
miraba cuando bailabas entre el ptiblico, pero ahora me aburre; prefiero oirte
hablar. Espero que no te enfades.

Pues mira, he descubierto quién es el chico de la casa abandonada y, si, todavia
sigue ahi. Han pasado dos dias y atin no se lo he contado a nadie.

Se llama Atlas Corrigan y estd en el tltimo curso. No sé mds. Le pregunté a
Katie quién era cuando se senté a mi lado en el autobus. Puso los ojos en blanco
antes de responder. Me dijo su nombre y luego afiadié: «No sé nada de él, aparte de
que huele mal». Arrugé la nariz como si le diera asco.

Senti ganas de pegarle un grito y decirle que no puede evitarlo, que no tiene
agua en la casa, pero, en vez de eso, me lo quedé mirando en silencio. Tal vez
durante demasiado tiempo, porque él me pill6 observdndolo.

Al llegar a casa, sali al jardin trasero para cuidar de las plantas. Los rdbanos
estaban a punto, asi que fui a recogerlos. Es lo unico que queda en el huerto;
empieza a hacer demasiado frio para plantar nada. Podria haber esperado unos dias
mds, pero la verdad es que también sali a cotillear.

Mientras los recogia, reparé en que faltaban unos cuantos. Parecia que
acabaran de arrancarlos. Yo no lo habia hecho, y mis padres nunca se acercan al
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huerto.

Pensé en Atlas, lo mds probable es que hubiera sido él. En ese momento cai en la
cuenta de que, si no tenia acceso a una ducha, probablemente tampoco tenia comida.

Entré en casa y preparé un par de sandwiches. Saqué dos refrescos de la nevera,
una bolsa de patatas fritas, y lo meti todo en una bolsa térmica, corri hasta la casa
abandonada y lo dejé junto a la entrada trasera. No sabia si me habria visto, por eso
llamé a la puerta con fuerza, sali corriendo y me meti en mi habitacion. Cuando miré
por la ventana para ver si se asomaba a la puerta, la bolsa ya habia desaparecido.

En ese momento supe que me observaba. Saber que él sabe que yo sé que vive
alli me pone nerviosa. No sé qué haré si mafiana me dirige la palabra.

Lily

Querida Ellen:

He visto la entrevista que le has hecho al candidato presidencial Barack Obama.
¢ Te has puesto nerviosa? ;No te impresiona entrevistar a alguien que puede tener el
control del pais en sus manos? Yo de politica no entiendo, pero sé que me costaria
mucho ser graciosa con tanta presion.

Madre mia, la de cosas que nos han pasado a las dos. Tt acabas de entrevistar
al que podria ser nuestro proximo presidente, y yo he empezado a llevarle comida a
un chico sin hogar.

Esta maniana, cuando he llegado a la parada del autobus, Atlas ya se encontraba
alli. Al principio estdbamos solos y ha sido un poco incémodo. Cuando he visto que
el autobtis asomaba por la esquina, he deseado que se diera prisa. Cuando se ha
detenido ante nosotros, ha dado un paso hacia mi y, sin levantar la cara, me ha
dicho:

—Gracias.

Las puertas se han abierto, y me ha dejado subir primero. No le he dicho «de
nada» porque me he quedado pasmada por mi reaccién. Su voz me ha provocado un
escalofrio, Ellen.

¢ Te ha pasado alguna vez con algtin chico?

Oh, perdon. Queria decir si te ha pasado con alguna chica.

En el viagje de ida no se ha sentado a mi lado, pero al volver del instituto ha sido
el ultimo en subir. Casi no habia plazas libres, pero por su modo de recorrer los
asientos con la vista me he dado cuenta de que no buscaba sitio, me buscaba a mi.

Cuando nuestras miradas se han cruzado, he bajado la vista y la he dejado
clavada en el regazo. Me da rabia ser tan timida con los chicos. Tal vez lograré
superarlo cuando cumpla al fin los dieciséis.

Se ha sentado a mi lado y ha colocado la mochila entre las piernas. En ese
momento he notado el olor al que se refirié Katie, pero no lo he juzgado por ello.

Al principio ha guardado silencio mientras jugueteaba con un roto de los
vaqueros. Se notaba que no era uno de esos rotos que los disefiadores ponen en los
pantalones para que molen. Era un agujero auténtico, porque la tela estd muy
gastada. Ademds, le quedan un poco pequerios y se le ven los tobillos, pero como
estd tan delgado, le quedan a la medida.

—¢Se lo has contado a alguien? —me pregunt al fin.

Me he vuelto hacia él y he visto que me estaba mirando con preocupacion. Ha
sido la primera vez que he podido echarle una buena ojeada. Tiene el pelo castaiio
oscuro, pero me parece que, si se lo lavara, no seria tan oscuro. Sus ojos brillan, a
diferencia del resto. Son muy azules, como los de un husky siberiano. No deberia
comparar sus ojos con los de un perro, pero es lo primero que me ha venido a la
cabeza al verlos.
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He negado con la cabeza y me he vuelto a mirar por la ventanilla. Pensaba que
tal vez él se quedaria tranquilo y se cambiaria de sitio, pero no lo ha hecho. Tras
varias paradas, me he armado de valor y le he preguntado, susurrando:

—Por qué no vives con tus padres?

El se me ha quedado mirando en silencio, como tratando de decidir si confiaba
en mi o no, y finalmente ha respondido:

—Porque no quieren que viva con ellos.

Cuando se ha levantado, pensaba que se habia enfadado, pero entonces me he
dado cuenta de que habiamos llegado a nuestra parada. He cogido mis cosas y he
bajado tras él. Esta vez no se ha molestado en disimular. Normalmente da una vuelta
para que no lo vea entrar, pero hoy me ha acompanado hasta el jardin de mi casa.
Al llegar al punto en que habriamos debido separarnos, nos hemos detenido los dos.
El le ha dado una patada al suelo, levantando polvo y piedrecitas, y ha mirado la
puerta que quedaba a mi espalda.

— A qué hora vuelven tus padres? —me ha preguntado.

—Hacia las cinco —he respondido. Eran las cuatro menos cuarto.

El ha asentido y me ha dado la impresién de que queria decir algo mds, pero no
lo ha hecho. Ha vuelto a asentir y se ha dirigido hacia la casa abandonada, la que
no tiene comida, ni electricidad, ni agua.

A ver, Ellen, ya sé que lo que he hecho ha sido una tonteria; no hace falta que me
lo digas tu. Le he llamado y, cuando se ha dado la vuelta, le he soltado:

—Si te das prisa, puedes darte una ducha antes de que vuelvan.

El corazon me latia desbocado porque sabia que, si mis padres llegaban a casa y
se encontraban a un sin techo en la ducha, se iba a armar una buena.
Probablemente no saldria viva de esa, pero no podia quedarme de brazos cruzados,
viéndolo entrar en aquella ruina de casa, sin ofrecerle nada.

El ha mirado al suelo y he sentido su vergiienza en mi propio estémago. Ni
siquiera ha asentido; se ha limitado a seqguirme en silencio mientras entrdbamos en
casa.

Mientras él se duchaba, yo estaba atacadisima. Me he pasado todo el rato
pegada a la ventana, vigilando por si veia el coche de mi padre o el de mi madre,
aunque sabia que faltaba al menos una hora para que volvieran. Tenia miedo de que
alguno de los vecinos lo hubiera visto entrar, aunque tampoco tengo tanto trato con
ellos y supongo que, si ven que llego con alguien, pensardn que es una visita y no le
dardn importancia.

Le habia dado a Atlas una muda de ropa, asi que no solo tenia que estar fuera de
casa cuando llegaran mis padres, sino que mds le valia irse lejos de aqui. Si mi
padre viera a un adolescente por el barrio con su ropa puesta, sequro que la
reconoceria.

Ademds de mirar por la ventana y de controlar la hora, iba metiendo cosas en
una de mis viejas mochilas. Comida que no necesita nevera, un par de camisetas de
mi padre, unos vaqueros que probablemente le van a ir enormes y unos calcetines de
recambio.

Estaba cerrando la mochila cuando ha aparecido en el pasillo.

Tenia razoén. Incluso mojado, se notaba que el pelo era mds claro que hacia un
rato. Y sus ojos parecian atin mds azules.

Probablemente se habia afeitado también, porque parecia mds joven que antes
de entrar en la ducha. He tragado saliva y he bajado la vista hacia la mochila,
sorprendida por el cambio. Tenia miedo de que pudiera adivinar lo que pensaba.
Tras mirar una ultima vez por la ventana, le he dado la mochila.

—Mejor que salgas por la puerta trasera para que no te vea nadie —le he dicho.

El ha cogido la mochila y se ha quedado mirdndome a la cara durante un
minuto.
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—:Como te llamas? —me ha preguntado, colgdndose la mochila al hombro.

—Lily.

Me ha sonreido. Ha sido la primera sonrisa que me ha dirigido, y en ese
momento me ha venido a la cabeza una idea espantosa, de lo mds superficial. Me he
preguntado cémo era posible que alguien con una sonrisa tan bonita pudiera tener
esa mierda de padres. Me he odiado al momento por pensarlo, porque unos padres
deberian amar a sus hijos siempre, sin importar si son monos o feos, gordos o flacos,
si son inteligentes o si no dan para mds. Pero no siempre se pueden controlar las
ideas; a veces la mente va por libre. Aunque podemos tratar de adiestrarla para que
no vaya por ese camino.

El me ha ofrecido la mano y se ha presentado:

—Soy Atlas.

—Lo sé —le he dicho yo, sin estrecharle la mano. No sé por qué no se la he
estrechado. No es que me dé miedo tocarlo. Bueno, si me da miedo, pero no porque
piense que soy mejor que él; es que me pone nerviosa.

El ha bajado la mano y ha asentido una vez.

—Serd mejor que me vaya —ha dicho.

Me he apartado para dejarlo pasar. El ha sefialado hacia la cocina, para saber
si la puerta trasera estaba alli. He asentido y lo he seguido pasillo abajo. Antes de
llegar a la puerta, se ha detenido un momento y ha echado un vistazo a mi
dormitorio.

Me ha dado vergiienza. No estoy acostumbrada a que nadie vea mi dormitorio,
por eso no me he molestado nunca en darle un aspecto mds maduro. Sigo con la
colcha rosa a juego con las cortinas que he tenido desde los doce afios. Y por
primera vez en mi vida he querido arrancar el pdster de Adam Brody.

El no ha prestado atencién a la decoracién. Le ha echado un vistazo a la ventana
—Ila que da al patio trasero— y se ha vuelto hacia mi. Antes de salir me ha dicho:

—~Gracias por no ser despectiva, Lily.

Y se ha marchado.

Por supuesto, no era la primera vez que oia la palabra despectiva, pero me ha
extrafiado que la usara un adolescente. Con Atlas todo es contradictorio. ; Como es
posible que un tipo educado, correcto y que usa palabras como despectiva acabe
viviendo en la calle? ;Cémo es posible que un adolescente, cualquier adolescente,
acabe viviendo en la calle?

Necesito respuestas, Ellen.

Voy a averiguar qué le pasé, ya lo verds.

Lily

Estoy a punto de leer una nueva entrada cuando suena el teléfono. Repto por
el sofa y no me extrafia ver que es mi madre, otra vez. Ahora que mi padre ha

muerto y se ha quedado sola, supongo que me llamara el doble de veces.
—Hola.
—¢Qué te parece si me mudo a Boston? —me suelta a bocajarro.

Cojo el cojin que me queda mas cerca y hundo la cara en €él, ahogando un

—Em, guau —digo, y afiado—: ¢En serio?
Ella guarda silencio antes de responder:

—Solo era una idea. Podemos hablarlo mafiana. Ya estoy llegando a la

reunion.
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—Vale. Chao.

De repente quiero largarme de Massachusetts. No puede mudarse aqui.
No conoce a nadie aqui. Querra que esté todos los dias con ella,
entreteniéndola. A ver, que quiero a mi madre, pero me marché de Boston
para vivir mi vida, y si ella residiera en la misma ciudad, me sentiria menos
independiente.

A mi padre le diagnosticaron cancer hace tres afios, cuando yo atn estaba
en la universidad. Si Ryle Kincaid estuviera aqui, le contaria una verdad pura
y descarnada, sin rodeos. Le diria que senti cierto alivio cuando mi padre
perdi6 las fuerzas por culpa de la enfermedad y dej6 de ser una amenaza para
mi madre. La dinamica de su relacion cambié por completo, y ya no me senti
obligada a quedarme en Plethora para asegurarme de que mi madre estaba a
salvo.

Y ahora que mi padre ya no esta y no tengo que volver a preocuparme por
mi madre, me apetecia alzar un poco el vuelo, por decirlo de alguna manera.

Y ;ahora pretende mudarse a Boston?

Siento que me acaban de recortar las alas.

«;Donde hay una tumbona de polimero para barcos cuando uno la
necesita?»

Me estoy estresando bastante y no sé qué haria si mi madre se mudara a
Boston. Aqui no tengo jardin, ni huerto, ni malas hierbas. Ni siquiera un
patio.

«Necesito encontrar otra valvula de escape».

Opto por limpiar y ordenar. Coloco las viejas cajas de zapatos en el
armario del dormitorio. Luego ordeno el resto del armario: las joyas, los
zapatos, la ropa...

«No puede venir a Boston».

Pagina 33



Seis meses mds tarde.

—Oh —es todo lo que dice mi madre. Da una vuelta sobre si misma,
examinando el local. Pasa un dedo por el alféizar de la ventana que le queda
mas cerca, llevandose el polvo y tratando de sacudirselo luego entre los dedos
—. Es...

—Hay mucho trabajo por hacer, ya lo sé —la interrumpo. Sefnalando el
aparador que tiene a su espalda, afiado—: Pero fijate en los escaparates.
Tienen potencial.

Ella los examina, asintiendo. Tiene la costumbre de hacer un ruidito con
la garganta. Como asintiendo, pero con los labios apretados. En realidad,
cuando emite ese ruido lo que quiere decir es que no esta convencida. Y acaba
de hacerlo, dos veces.

Dejo caer los brazos desanimada.

—:Crees que he hecho una tonteria?

Ella niega con la cabeza.

—Todo dependera del resultado, Lily —responde. El local era antes un
restaurante y todavia esta lleno de mesas y sillas viejas. Se acerca a una de las
mesas, aparta una silla y se sienta—. Si las cosas salen bien y la floristeria es
un éxito, la gente dira que fue una decision valiente, atrevida; que tuviste
buen instinto empresarial. Ahora bien, si fracasa y pierdes el dinero de la
herencia...

—La gente dira que fue una decision absurda.

Mi madre se encoge de hombros.

—Siempre pasa lo mismo; ya lo sabes, eres diplomada en Empresariales.

—Hasta un master tengo —murmuro, mientras ella lo observa todo
lentamente, como si se imaginara como estara todo dentro de un mes.

—Asegurate de que sea una decision valiente y atrevida, Lily.

Sonrio. Me parece un buen consejo.

—AUn no me creo que lo haya comprado sin pedirte consejo antes. —Me
siento a su lado en la mesa.

—Ya eres adulta; estas en tu derecho —replica, aunque no puede
disimular del todo la decepcion.
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Creo que darse cuenta de que ya no la necesito la hace sentirse mas sola.
Han pasado seis meses desde la muerte de su marido y, aunque mi padre no
era buena compafiia, igualmente ha tenido que acostumbrarse a la soledad.
Consiguio trabajo en un colegio de primaria de Boston y se mudo6. Esta
viviendo en un barrio tranquilo de las afueras. Se compr6 una casita muy
mona en una calle sin salida. Tiene dos habitaciones y un patio trasero
enorme. Me gustaria plantar un jardin alli, pero eso requeriria que me pasara a
cuidarlo todos los dias y mi limite de visitas esta en una a la semana; dos
Ccomo maximo.

—¢Qué vas a hacer con todos estos trastos?

Tiene razon. El local esta lleno de trastos. Tardaré media vida en
despejarlo.

—No lo sé. Supongo que tendré que romperme la espalda vaciando el
local antes de pensar en decorarlo.

—¢Cuando dejas de trabajar en la empresa de marketing?

Sonrio.

—Ayer.

Ella suspira, sacudiendo la cabeza.

—~Oh, Lily. Ojala las cosas te salgan bien.

Nos levantamos y oigo que la puerta se abre. Hay estanterias enfrente de
la puerta, asi que ladeo la cabeza para ver quién es. Es una mujer, que mira a
su alrededor hasta que me ve.

—Hola. —Me saluda, levantando la mano.

Se la ve maja. Va bien vestida. Demasiado. Lleva pantalones piratas de
color blanco, un potencial desastre en este nido de polvo.

—¢Puedo ayudarte?

Ella se coloca el bolso debajo del brazo y me ofrece la mano.

—Soy Allysa —responde, mientras se la estrecho.

—Lily.

Sefala con el pulgar por encima del hombro.

—Hay un cartel en la puerta. Pone que buscan personal.

Miro hacia donde sefiala y levanto las cejas.

—¢Ah, si?

«Yo no he puesto ningun cartel».

Ella asiente, pero se encoge de hombros.

—Aunque parece viejo. Probablemente lleva alli un tiempo. He salido a
pasear y, al ver el cartel, me he asomado, por curiosidad.
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Me ha caido bien desde el primer momento. Tiene una voz agradable y
una sonrisa que parece sincera.

Mi madre me apoya una mano en el hombro y se inclina hacia mi para
darme un beso en la mejilla.

—Tengo que irme —me dice.

—FEsta noche lo celebramos —le recuerdo mientras sale. Luego me
vuelvo hacia Allysa—. La verdad es que todavia no tengo previsto contratar a
nadie. —Sefialo a mi alrededor—. Voy a montar una floristeria, pero tardaré
un par de meses en abrir, por lo menos.

Sé que no deberia dejarme llevar por los prejuicios, pero esta mujer no
parece de las que se conforman con el salario minimo. Ya solo su bolso debe
de costar mas que este edificio.

Se le iluminan los ojos.

—En serio? jMe encantan las flores! —Da una vuelta en redondo—.
Este local tiene muchisimo potencial. ;] De qué color piensas pintarlo?

Cruzo un brazo ante el pecho y me agarro el codo. Balanceandome sobre
los talones, respondo:

—No lo sé aun. Me han dado las llaves del local hace una hora, asi que
todavia no me ha dado tiempo a pensar en la decoracion.

—Lily, ¢verdad?

Yo asiento con la cabeza.

—No tengo estudios de disefio, Lily, pero decorar es lo que mas me gusta
en la vida. Si necesitas ayuda, lo haré gratis.

Ladeo la cabeza.

—Trabajarias gratis?

Ella asiente.

—No necesito trabajar. He entrado por un impulso, porque reconozco que
a veces me aburro. Me encantaria ayudarte en lo que necesites: limpiar,
decorar, elegir colores. Soy una yonqui de Pinterest; estoy enganchada. —
Sefnala hacia algo que queda a mi espalda—. Esa puerta rota, por ejemplo.
Podria renovarla y quedaria espectacular. En realidad, casi todo lo que hay se
podria aprovechar con un buen lavado de cara.

Yo miro a mi alrededor, sabiendo que el trabajo me queda grande. No voy
a ser capaz de hacerlo sola. La mitad de los objetos son demasiado pesados
para moverlos sin ayuda. Voy a tener que contratar a alguien antes o después.

—No voy a consentir que trabajes gratis, pero podria pagarte diez dolares
la hora si realmente estas interesada.
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Ella aplaude y estoy segura de que, si no hubiera llevado tacones, se
habria puesto a dar saltos.

—¢Cuando puedo empezar?

Bajo la vista hacia sus pantalones blancos.

—¢Te va bien mafiana? Supongo que querras ponerte algo mas sufrido.

Ella hace un gesto con la mano, quitandole importancia, y deja el bolso de
Hermes sobre una mesa cubierta de polvo.

—Tonterias. Mi marido esta viendo un partido de los Bruins en un bar que
hay mas abajo. Si a ti te va bien, prefiero quedarme contigo y empezamos ya.

Dos horas mas tarde estoy convencida de que acabo de conocer a mi nueva
mejor amiga. Y no exageraba: es una yonqui de Pinterest.

Escribimos GUARDAR y TIRAR en posits y los pegamos en todos los
objetos del local. Como yo, es una firme defensora de reciclar de manera
creativa, y acabamos con ideas para reutilizar el 75 por ciento de las cosas que
dejaron en el restaurante. Dice que el resto lo tirara su marido cuando tenga
tiempo libre. Una vez que hemos decidido qué vamos a hacer con las cosas,
cojo una libreta y un boli, y nos sentamos en una de las mesas a anotar ideas
para la decoracion.

—Bien —dice, echandose hacia atras en la silla. Me aguanto la risa
porque tiene los pantalones pirata llenos de polvo, pero a ella no parece
importarle—. ; Te has marcado algun objetivo? —pregunta, mirando de nuevo
a su alrededor.

—Si, tengo uno: que sea un €xito.

Ella se echa a reir.

—De eso no me cabe duda: sera un éxito, pero necesitas una idea de
conjunto.

Pienso en lo que me ha dicho mi madre: «Asegurate de que sea una
decision valiente y atrevida, Lily».

Sonriendo, enderezo la espalda.

—Quiero un local valiente y atrevido —le digo—. Quiero que sea
diferente, quiero arriesgarme.

Ella entorna los ojos y mordisquea la punta de su boligrafo.

—Pero vas a vender flores. ;Cémo puede ser una floristeria valiente y
atrevida?

Miro a mi alrededor, tratando de expresar lo que digo en conceptos
concretos, pero me cuesta porque ni siquiera tengo clara la idea. Me estoy
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poniendo nerviosa, como cuando estas a punto de tener una revelacion
importante.

—¢Qué palabras te vienen a la cabeza cuando piensas en flores? —le
pregunto.

Ella se encoge de hombros.

—No sé. Son adorables, ¢no? Estan vivas, asi que me hacen pensar en
vida. Y en el color rosa. Y en la primavera.

—Adorables, vida, rosa, primavera —repito, y un instante después,
exclamo—: jAllysa, es genial, brillante! —Me levanto y camino de un lado a
otro—. jTomaremos lo que a todo el mundo le gusta de las flores y haremos
justo lo contrario!

Ella esboza una mueca, dejandome entender que no me sigue.

—Vale, a ver. Qué te parece si, en vez de mostrar el lado bonito y
adorable de las flores, destacamos su lado mas canalla. En vez de elegir flores
de color rosa, nos centramos en tonos mas oscuros, como el purpura o incluso
el negro. Y en lugar de limitarnos a la primavera y la vida, celebramos
también el invierno y la muerte.

Allysa abre mucho los ojos.

—Pero... ;qué hacemos con los clientes que quieren flores rosas?

—Pues les damos lo que quieren, por supuesto, pero también les
venderemos cosas que todavia no saben que quieren.

Ella se rasca la mejilla.

—Entonces, ;tu idea es vender flores negras?

Parece preocupada, y no me extrafia. Solo esta viendo la parte oscura del
proyecto. Me siento y trato de llevarla a mi terreno.

—Alguien me dijo una vez que no hay malos y buenos. Todos somos
personas que a veces hacemos cosas malas. La frase se me qued6 grabada
porque es muy cierta. Todos tenemos nuestra parte buena y nuestra parte
mala. Quiero que ese sea el lema de la tienda. En vez de pintar las paredes
con tonos empalagosos, las pintaremos de color purpura con toques negros. Y
en lugar de colocar las flores de siempre en aburridos jarrones de cristal que
hacen que la gente piense en vida, les daremos un toque provocador, atrevido
y valiente. Mostraremos centros de flores mas oscuras, o ramos atados con
cuero o cadenas de plata. Y nada de jarrones de cristal; en todo caso de 6nix
negro o..., qué sé yo..., jarrones forrados con terciopelo pturpura y adornados
con tachuelas plateadas. Las posibilidades son infinitas. —Vuelvo a
levantarme—. Floristerias para gente que adora las flores hay en todas partes,
pero ;qué pasa con la gente que odia las flores? ;Quién piensa en ellos?
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Allysa niega con la cabeza.

—Nadie —susurra.

—FExacto, nadie.

Nos quedamos observandonos en silencio unos momentos, hasta que no
puedo mas. Estoy a punto de estallar de nervios y alegria, y me echo a reir
como una nifia pequefia. Allysa se contagia y rie conmigo. Da un salto y me
abraza.

—Lily, jes tan retorcido que resulta brillante!

—iLo sé! —Me siento cargada de energia—. Necesito un escritorio para
poder ponerme a hacer el plan de negocio, pero jmi futuro despacho esta lleno
de cajas de verdura!

Ella se dirige hacia la trastienda.

—iPues venga, vamos a sacarlas de ahi y a comprarte un escritorio!

Nos apretamos en el futuro despacho y empezamos a sacar las cajas una a
una. Me subo a una silla para apilar las cajas que sacamos y asi tener mas sitio
para movernos.

—Estas cajas son perfectas para los expositores que tengo en la cabeza. —
Me alcanza dos mas y se aleja.

Me pongo de puntillas para colocarlas en lo alto de la pila, pero esta se
vence y se me cae encima. Trato de agarrarme a alguna parte, pero el monton
de cajas me desequilibra y me caigo de la silla. Al chocar contra el suelo noto
que el tobillo se me tuerce y el pie me queda en una postura nada natural. Un
instante después, el dolor me sube por la pierna.

Allysa vuelve corriendo y me quita un par de cajas de encima.

—iLily! Ay, Dios! ¢Estas bien?

Me siento, pero ni se me ocurre apoyar peso en el pie. Negando con la
cabeza, respondo:

—F]1 tobillo.

Ella me quita el zapato y se saca el mévil del bolsillo. Marca un nimero y
me mira.

—Sé que es una pregunta tonta, pero ¢no tendras una nevera con hielo por
aqui?

Niego con la cabeza.

—Me lo imaginaba. —Conecta la funcién «manos libres» y deja el
teléfono en el suelo para levantarme la pernera de los pantalones.

Hago una mueca, no tanto de dolor como de rabia. No me creo que haya
sido tan idiota. Si me he roto el tobillo, estoy jodida. Acabo de gastarme la
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herencia de mi padre en un edificio que ni siquiera podré renovar hasta dentro
de meses.

—FEeeeh, Issa —murmura una voz profunda al otro lado del teléfono—.
¢Donde estas? Ya ha acabado el partido.

Ella coge el teléfono y se lo acerca a la boca.

—En el trabajo. Esctichame, necesito...

El tipo la interrumpe.

—En el trabajo? Nena, tu no tienes trabajo.

Allysa sacude la cabeza.

—Marshall, que me escuches. Es una urgencia. Creo que mi jefa se ha
roto el tobillo. Necesito que traigas hielo.

El vuelve a interrumpirla riendo a carcajadas.

—¢Tu jefa? Nena, te recuerdo que no tienes trabajo —repite.

Allysa mira al cielo con resignacion.

—Marshall, ;estas borracho?

—Fs noche de pijamas —responde, arrastrando las palabras—. Ya lo
sabias cuando nos dejaste en el bar, Issa, cerveza gratis hasta...

Ella suelta un grufiido.

—Dile a mi hermano que se ponga.

—Vale, vale —murmura Marshall.

Salen ruidos del teléfono hasta que otra voz habla.

—¢Si?

Allysa le da nuestra direccion.

—Ven aqui ahora mismo, por favor. Y trae una bolsa de hielo.

—Si, sefiora. —EIl hermano también suena un poco bebido, francamente.

Se oyen risas y a alguien que dice «esta de mal humor» antes de colgar.

Allysa se guarda el movil en el bolsillo.

—1Iré a esperarlos a la puerta; el bar se encuentra muy cerca. ¢Estaras bien
aqui?

Yo asiento y trato de agarrarme a la silla.

—Tal vez deberia probar si puedo caminar.

Allysa me empuja el hombro para que vuelva a apoyarme en la pared.

—No, no te muevas. Espera a que lleguen, ;vale?

No sé qué van a poder hacer por mi dos tipos borrachos, pero asiento. Mi
nueva empleada se ha puesto en modo autoritario y me da un poco de miedo
ahora mismo.

Espero en la trastienda unos diez minutos y al fin oigo abrirse la puerta.
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—Pero jqué demonios! —exclama una voz masculina—. ;Qué haces tu
sola en este edificio destartalado?

Allysa responde:

—Esta ahi.

Se acerca a mi seguida de un tipo que lleva un pijama de una sola pieza.
Es alto, mas bien delgado, guapo, con cara de nifio, ojos grandes de mirada
sincera y el pelo oscuro, alborotado y bastante, pero bastante largo.

Ha traido una bolsa de hielo.

«¢He mencionado que lleva un pijama de una pieza?»

Un pijama que parece de bebé, pero en talla de adulto, con dibujos de Bob
Esponja.

—¢Es tu marido? —le pregunto a Allysa, alzando una ceja.

—Desgraciadamente —responde ella, con expresion sufrida.

Se vuelve hacia €l y, en ese momento, otro tipo —que también lleva
pijama de una pieza— hace su aparicion. No me fijo en él porque Allysa me
esta contando por qué van vestidos asi un miércoles cualquiera.

—Hay un bar aqui al lado que sirve cerveza gratis a todos los que se
presenten con pijama de una pieza cuando juegan los Bruins. —Se acerca mas
a mi y hace un gesto a los hombres para que la sigan—. Se ha caido de la silla
y se ha hecho dafio en el tobillo —Ile dice al que no es su marido.

Fl rodea a Marshall y lo primero en lo que me fijo es en sus brazos.

«jJoder! Yo esos brazos los he visto antes».

Son los brazos de un neurocirujano.

«¢Allysa es su hermana?»

¢La hermana que es la duefia de la ultima planta entera de su bloque y
cuyo marido trabaja en pijama desde casa y gana una millonada al afio?

Cuando nuestros ojos se encuentran, su cara entera se transforma en una
sonrisa. No he visto a Ryle desde hace —«Dios mio, ¢cuanto ha pasado
ya?»— seis meses. Durante ese tiempo he pensado bastante en él, pero nunca
me imaginé que volveriamos a vernos.

—Ryle, ella es Lily. Lily, mi hermano, Ryle —nos presenta—. Y €l es mi
marido, Marshall.

Ryle se acerca y se arrodilla ante mi.

—Lily —me dice, dirigiéndome una sonrisa—. Encantado de conocerte.

Es obvio que se acuerda de mi, se nota en su sonrisa, pero, al igual que yo,
esta fingiendo que es la primera vez que nos vemos. No me apetece nada
explicar las circunstancias en que nos conocimos, y supongo que a €l le pasa
lo mismo.
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Ryle me levanta el tobillo y lo examina.

—¢Puedes moverlo?

Yo lo intento, pero una punzada de dolor agudo me recorre la pierna.
Inspiro hondo entre los dientes apretados y niego con la cabeza.

—Aun no; me duele.

Ryle le hace un gesto a Marshall.

—Busca algo donde poner el hielo.

Allysa sigue a Marshall cuando este sale de la trastienda. Cuando se van,
Ryle me mira y sonrie.

—No te cobraré, pero solo porque estoy un poco borracho —me dice,
guifiandome el ojo.

Ladeo la cabeza.

—La primera vez que te vi ibas colocado; ahora estas borracho. No sé si
vas a llegar a ser un neurocirujano demasiado cualificado.

El se echa a refr.

—Supongo que te he dado esa imagen, pero te prometo que no me coloco
casi nunca y hoy es mi primer dia libre en mas de un mes. Necesitaba una
cerveza. O mas bien cinco.

Marshall regresa con el hielo envuelto en un trapo viejo. Se lo da a Ryle,
que lo presiona contra el tobillo.

—Voy a necesitar el botiquin que tienes en el coche —le pide a Allysa.

Ella asiente y se lleva a Marshall de la mano.

Ryle me apoya una mano en la planta del pie.

—FEmpuja contra mi mano —me ordena.

Yo sigo sus instrucciones. Me duele, pero soy capaz de desplazar su
mano.

—Esta roto?

E]l mueve el pie de un lado a otro antes de responder:

—No, no lo creo. Esperemos un par de minutos y probaremos a ver si
aguanta tu peso.

Asiento y lo observo ponerse cémodo frente a mi. Se sienta con las
piernas cruzadas y apoya mi tobillo en su regazo. Mira a su alrededor antes de
volver a mirarme a los ojos.

—Y ¢este local? ;Qué es?

Le sonrio con entusiasmo; tal vez excesivo.

—Es Lily Bloom’s y sera una floristeria dentro de unos dos meses.

Te juro que su cara entera se ilumina de orgullo.
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—No me lo puedo creer. ;En serio? ;De verdad vas a abrir tu propio
negocio?

Yo asiento.

—Si. He pensado que mas me valia intentarlo ahora que soy joven y atn
puedo recuperarme si sale mal.

Una de sus manos aguanta la bolsa de hielo, pero la otra la tiene alrededor
de mi pie desnudo y me lo estd acariciando con el pulgar, como si fuera lo
mas normal del mundo, pero no lo es. Noto con mucha mas intensidad el
contacto de su mano que el dolor en el tobillo.

—Estoy ridiculo, ¢no? —pregunta, echandole un vistazo a su pijama de
una pieza, que es rojo, liso.

Me encojo de hombros.

—Al menos el tuyo no tiene dibujos animados. Te da un aspecto algo mas
maduro que el de Bob Esponja.

Fl se echa a reir, pero la sonrisa se le borra de la cara cuando apoya la
cabeza en la puerta que queda a su lado. Me examina y dice:

—FEres ain mas bonita a plena luz del dia.

En momentos como este, odio con todas mis fuerzas ser pelirroja. Soy tan
palida que cuando me ruborizo no se me nota solo en las mejillas, sino en
toda la cara, en el cuello y también en los brazos.

Apoyo la cabeza en la pared a mi espalda y le sostengo la mirada.

—¢Quieres oir la pura verdad?

Fl asiente.

—He querido volver a tu azotea mas de una vez desde aquella noche, pero
tenia miedo de encontrarte alli. Me... me alteras.

El deja de acariciarme el pie.

—:Me toca?

Yo asiento.

Con los ojos entornados, baja la mano a la planta del pie, que me recorre
desde la punta de los dedos hasta el talon.

—Sigo teniendo muchas ganas de follarte.

Alguien contiene el aliento y no soy yo.

Ryle y yo miramos a la vez hacia la puerta. Allysa esta boquiabierta, con
los ojos como platos, sefialando a Ryle.

—Pero ¢qué...? —Mirandome a mi, se disculpa—. Lo siento mucho,
Lily. —Le lanza a Ryle una mirada furibunda—. ¢ Acabas de decirle a mi jefa
que quieres follartela?

«Ay, madre».
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Ryle permanece en silencio, mordiéndose el labio inferior. Marshall se
asoma por detras de Allysa.

—¢Qué pasa? —pregunta.

Ella mira a Marshall y vuelve a sefialar a Ryle.

—iAcaba de decirle a Lily que quiere follarsela!

Marshall nos mira a los dos. No sé si echarme a reir o si esconderme
debajo de una mesa.

—Le has dicho eso? —Ile pregunta a Ryle, que se encoge de hombros.

—FEso parece.

Allysa esconde la cara entre las manos.

—iDios bendito! —exclama, y me mira—. Esta borracho. Los dos lo
estan. Por favor, no me juzgues a mi por las gilipolleces de mi hermano.

Sonriendo, hago un gesto quitandole importancia a lo sucedido.

—No pasa nada, Allysa. Hay un montén de gente que quiere follarme. —
Miro a Ryle, que sigue acariciandome el pie como si nada—. Al menos tu
hermano es sincero. No hay muchas personas capaces de reconocer lo que
estan pensando.

Ryle me guifa el ojo y aparta el tobillo de su regazo con cuidado.

—Vamos a ver si puedes apoyar peso en ese pie. —FEntre Marshall y él
me ayudan a levantarme. Ryle sefiala una mesa situada a un par de metros,
contra una pared—. Vamos a intentar llegar hasta esa mesa para que pueda
vendartelo.

Me rodea la cintura firmemente con un brazo para asegurarse de que no
me caigo. Marshall se coloca al otro lado, pero no hace gran cosa; solo me da
seguridad con su presencia. Apoyo un poco de peso en el pie y me duele el
tobillo, pero no es un dolor insoportable. Soy capaz de ir dando saltitos hasta
la mesa con mucha ayuda de Ryle, que me levanta hasta que me siento a la
mesa y apoyo la espalda en la pared, con la pierna estirada delante de mi.

—ILa buena noticia es que no esta roto.

—Y ¢la mala? —Ile pregunto.

Mientras abre el botiquin, responde:

—~Que vas a tener que reposar unos dias, sin apoyar el pie en el suelo. Al
menos una semana; tal vez un poco mas segun lo que tarde en curarse.

Cierro los ojos y apoyo la cabeza en la pared.

—Pero tengo tantas cosas que hacer —me lamento.

Fl empieza a vendarme el tobillo con delicadeza. A su espalda, Allysa lo
observa.
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—Tengo sed —dice Marshall—. ;A alguien le apetece beber algo? Hay
una tienda CVS aqui enfrente.

—Yo nada, gracias —dice Ryle.

—Yo me tomaria un agua —respondo.

—Sprite —dice Allysa.

Marshall la agarra de la mano.

—T te vienes conmigo.

Allysa se suelta y se cruza de brazos.

—No voy a ningtn lado; no me fio de mi hermano.

—Allysa, no pasa nada —le aseguro—. Estaba bromeando.

Ella me mira en silencio unos instantes antes de quedarse satisfecha.

—Vale, pero prométeme que no me despediras si vuelve a hacer alguna
gilipollez.

—Te prometo que no te despediré.

Convencida al fin, recupera la mano de Marshall y se marchan.

Sin dejar de vendarme el tobillo, Ryle me pregunta:

—:Mi hermana trabaja para ti?

—Si; la contraté hace un par de horas.

El busca en el botiquin y saca esparadrapo.

—:Eres consciente de que mi hermana no ha tenido un empleo en su
vida?

—Si, ya me ha avisado —respondo. Me fijo en que tiene los dientes
apretados y no parece tan relajado como hace un rato. Se me ocurre que tal
vez piense que he contratado a su hermana para acercarme a él—. No tenia ni
idea de que era tu hermana hasta que te he visto entrar en la tienda. Lo juro.

F]l me mira un momento antes de volver a concentrarse en el vendaje.

—No lo he pensado —me asegura, mientras coloca el esparadrapo sobre
la venda.

—Ya lo sé, pero por si acaso. Odiaria que creyeras que quiero cazarte o
algo asi. Nuestros objetivos en la vida son distintos, no sé si te acuerdas.

Asintiendo, €l deja el pie delicadamente sobre la mesa.

—Lo recuerdo. Yo soy de citas de una noche mientras que td vas en busca
del santo grial.

Me echo a reir.

—Tienes buena memoria.

—Cierto —me dirige una sonrisa languida—, pero también es cierto que
no eres facil de olvidar.

«Por Dios».
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Tiene que dejar de decir estas cosas. Apoyo las manos en la mesa y bajo
la pierna.

—Se avecina una pura verdad.

Fl se apoya en la mesa y dice:

—Soy todo oidos.

Me lanzo de cabeza.

—Me atraes mucho —admito—. No hay casi nada de ti que no me guste.
Y teniendo en cuenta que tu y yo buscamos cosas distintas en la vida, si
volvemos a encontrarnos te agradeceria que dejaras de decirme cosas que se
me suben a la cabeza. No me parece justo.

Fl asiente una vez.

—Ahora yo. —Apoya la mano en la mesa, cerca de la mia, y se inclina un
poco hacia mi—. A mi también me atraes mucho; no hay casi nada de ti que
no me guste, pero prefiero que no volvamos a encontrarnos nunca, porque no
me gusta pasar tanto tiempo pensando en ti. Que en realidad no es tanto, pero
es mas de lo que desearia. Asi que, si sigues sin estar interesada en una sola
noche, creo que serd mejor que nos esforcemos en no volver a coincidir,
porque no va a ser facil para ninguno de los dos.

No sé como hemos acabado tan cerca. Su proximidad hace que me resulte
dificil prestar atencién a las palabras que salen de su boca. El baja la vista
hacia mis labios, pero en cuanto oye que se abre la puerta de la tienda, se aleja
rapidamente. Cuando Allysa y Marshall llegan, se encuentran a Ryle apilando
las cajas que se habian caido. Allysa baja la vista hacia mi tobillo.

—¢Y bien? ;Cual es el veredicto?

La miro poniendo morritos.

—Tu hermano, el médico, dice que no puedo apoyar el pie en el suelo
durante unos dias.

Ella me da el agua que les he encargado.

—Menos mal que me tienes a mi. Puedo ocuparme de despejar esto y
limpiarlo mientras tt reposas.

Doy un trago y me seco la boca.

—Allysa, te nombro empleada del mes.

Ella sonrie y se vuelve hacia Marshall.

—¢Has oido eso? jSoy su mejor empleada!

F1 la rodea con el brazo y le da un beso en la coronilla.

—Estoy orgulloso de ti, Issa.

Me gusta que use ese diminutivo para Allysa. Me pregunto si alguna vez
conoceré a alguien que me ponga un diminutivo empalagoso y mono como
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Issa. ¢Illy? No, no es lo mismo.

—¢Necesitas ayuda para llegar a casa? —me pregunta.

Bajo de la mesa e intento apoyar el pie.

—Tal vez hasta el coche. Como es el pie izquierdo, supongo que podré
conducir sin problemas.

Ella se acerca y me rodea la cintura con el brazo.

—Si quieres dejarme las llaves, cerraré la tienda y volveré mafiana para
seguir limpiando.

Los tres me acompafian hasta el coche, aunque Ryle deja que Allysa sea la
que haga casi todo el esfuerzo. Casi parece que le dé miedo tocarme. Cuando
estoy dentro del coche, Allysa mete mi bolso y mis otras cosas en la guantera
y se sienta a mi lado, en el asiento del copiloto. Saca mi movil del bolso y
anota su numero en él.

Ryle se asoma a la ventanilla.

—No olvides ponerte hielo en el tobillo tanto rato como puedas durante
los proximos dias. Los bafios de agua fria también van bien.

Asiento.

—Gracias por la ayuda.

Allysa interviene.

—:Ryle? Tal vez deberias acompanfarla a casa y volver en taxi, por si
acaso.

Fl me mira y niega con la cabeza.

—No creo que sea buena idea. Puede volver sola. He bebido mas de la
cuenta; es mejor que no conduzca.

—AIl menos podrias acompafiarla hasta su casa —insiste Allysa, pero él
vuelve a negar con la cabeza y, tras dar unos golpecitos en el techo del coche,
se da la vuelta y se marcha.

Todavia estoy observandolo cuando Allysa me devuelve el mévil y me
dice:

—Ahora en serio, siento mucho lo de mi hermano. Primero te tira los
trastos y luego se comporta como un capullo egoista. —Baja del coche, cierra
la portezuela y sigue hablandome por la ventanilla—. Por eso se quedara
soltero toda la vida. —Me sefiala el mévil—. Enviame un mensaje cuando
llegues a casa. Y llamame si necesitas algo. Los favores no te los facturaré
como horas de trabajo.

—Gracias, Allysa.

Ella sonrie.
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—No, gracias a ti. Hacia mucho tiempo que mi vida no me parecia tan
apasionante. Concretamente desde el concierto de Paolo Nutini al que fui el
afio pasado.

Se despide con la mano y se dirige hacia donde Marshall y Ryle la estan
esperando.

Los observo alejarse calle abajo por el retrovisor. Cuando dan la vuelta a
la esquina, veo que Ryle se gira y mira en mi direccion. Cierro los ojos y
suelto el aire.

Las dos ocasiones en que he estado con Ryle han coincidido con dias que
preferiria olvidar: el funeral de mi padre y la caida que ha acabado con un
esguince de tobillo. Aunque, para ser sincera, su presencia ha hecho que las
dos desgracias fueran mas llevaderas.

«Odio que sea el hermano de Allysa. Sospecho que esta no sera la ultima
Vez que NoS veamos».
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Tardo media hora en ir desde el coche hasta el piso. He llamado dos veces a
Lucy para pedirle que me ayudara, pero no me ha cogido el teléfono. Cuando
entro en casa, me cabreo al verla tumbada en el sofa con el teléfono en la
mano.

Solo cuando doy un portazo, levanta la cabeza y me mira.

—¢Qué te ha pasado?

Me apoyo en la pared para llegar saltando hasta el pasillo.

—Un esguince. Me he torcido el tobillo.

Cuando estoy entrando en mi habitacion, la oigo gritar:

—iPerdona que no haya respondido! Estoy charlando con Alex, pensaba
llamarte luego.

—iNo pasa nada! —le devuelvo el grito antes de cerrar con un nuevo
portazo.

Voy al bafio y encuentro unos viejos analgésicos que habia guardado en el
armarito. Me tomo dos, me echo en la cama y me quedo mirando al techo. No
me puedo creer que vaya a tener que pasarme una semana aqui metida. Cojo
el teléfono y le escribo un mensaje a mi madre.

Yo: Me he hecho un esguince en el tobillo. Estoy bien, pero ¢podrias
traerme unas cuantas cosas de la tienda?

Dejo el mévil en la cama y, por primera vez desde que se mudo a Boston,
me alegro de que mi madre viva relativamente cerca. En realidad, las cosas
han sido mucho mas faciles de lo que pensaba. Ahora que mi padre ha
muerto, me gusta mucho mas mi madre. Sé que es porque no le perdonaba
que no lo dejara. Y aunque el resentimiento que sentia hacia mi madre casi ha
desaparecido, no me pasa lo mismo con mi padre.

Sé que no puede ser bueno albergar tanto rencor, pero, maldita sea, se
comport6 de un modo horrible. Con mi madre, conmigo, con Atlas.

He estado tan ocupada entre mi madre, el trabajo y la busqueda de locales
comerciales que no he tenido tiempo de acabar los diarios que empecé a releer
hace unos meses.

Me dirijo al armario patéticamente, aunque solo tropiezo una vez, lo que
me parece todo un éxito, sobre todo porque consigo sujetarme a la cajonera.
Con el diario en la mano, vuelvo a la cama y me pongo comoda.
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No tengo nada mejor que hacer ahora que no voy a poder trabajar durante
una semana.

Puedo dedicarme a compadecerme de mi pasado mientras me compadezco
de mi presente.

Querida Ellen:

Tu presentacion de los Oscar fue lo mds grande que se vio en television el afio
pasado. Creo que no llegué a decirtelo. Con la parte de la aspiradora casi me meo
encima.

Ah, y ya tienes un nuevo seguidor. He reclutado a Atlas. Antes de que me juzgues
por haberlo dejado entrar en casa otra vez, déjame que te cuente las circunstancias.

Después de que se duchd en casa ayer, no volvi a verlo, pero esta mafiana se ha
puesto a mi lado en el autobiis. Parecia mds contento que ayer porque, mientras se
sentaba, me ha sonreido.

No te voy a mentir, me ha resultado raro verlo vestido con la ropa de mi padre,
pero los pantalones no le quedan tan mal como pensaba. Te transcribo aqui lo que
hablamos:

—:Sabes qué? —me dijo, echdndose hacia delante para desabrochar Ia
cremallera de la mochila.

—:Qué?

Sacé una bolsa de la mochila y me la dio.

—He encontrado esto en el garaje. He tratado de limpiarlos porque estaban
llenos de polvo, pero no he podido hacer gran cosa sin agua.

Con la bolsa en la mano, lo he mirado con desconfianza. Nunca me habia
hablado tanto. Finalmente he mirado dentro de la bolsa y he visto que eran
herramientas de jardin viejas.

—Te vi cavando con la pala el otro dia. No sé si ya tienes herramientas de
jardin, pero como estas no las usa nadie, pues...

—Gracias —le dije muy sorprendida. Antes tenia una pala de jardineria, pero se
rompié el mango de pldstico y me salian ampollas en la mano al usarlo.

Le pedi a mi madre herramientas nuevas por mi cumpleafios, y cuando ella me
trajo una pala grande y un azadon, no fui capaz de decirle que no era eso lo que
necesitaba.

Atlas se aclaré la garganta y, en voz mucho mds baja, afiadio:

—Ya sé que no es un regalo de verdad, que no lo he comprado yo, pero queria
darte algo. Ya sabes, por...

Al ver que dejaba la frase inacabada, asenti y volvi a atar la bolsa.

—c¢Me las podrias guardar hasta que acaben las clases? No me caben en la
mochila.

El cogié la bolsa, se puso la mochila en el regazo y guardé las herramientas
dentro. Luego, abrazando la mochila, me pregunto:

— ¢ Cudntos arios tienes?

—Quince.

Me parecio que se entristecia al oir mi edad, pero no entiendo por qué.

—Atin no estds en bachillerato?

Negué con la cabeza, porque no se me ocurrié nada. No suelo hablar con chicos,
y menos con los de tiltimo curso de bachillerato. Y cuando me pongo nerviosa, no me
salen las palabras.

—No sé cudnto tiempo me quedaré en esa casa —siguio diciendo, de nuevo en
voz baja—. Pero si algiin dia necesitas ayuda con el huerto o con cualquier otra
cosa, avisame. No es que tenga nada mejor que hacer, sin electricidad ni nada.
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Me eché a reir, pero luego pensé que tal vez no habria debido reirme de su
comentario.

Pasamos el resto del trayecto hablando sobre ti, Ellen.

Cuando comenté que se aburria, le prequnté si no veia tu programa. Me dijo que
le gustaria porque le parecias muy divertida, pero que necesitaria electricidad para
ver la tele. Volvi a reirme, y luego volvi a arrepentirme de haberlo hecho.

Le dije que podia ver el programa conmigo al salir de clase. Lo grabo y lo veo
Iuego, mientras hago los deberes. He pensado que podria cerrar la puerta con llave
y de ese modo, si mis padres volvieran antes de hora, a Atlas le daria tiempo de
escapar por la puerta trasera.

No volvi a verlo hasta después de las clases. En el autobtis de vuelta a casa no se
puso a mi lado porque Katie se le adelanté. Tuve ganas de pedirle que se sentara en
otro lado, pero entonces ella habria pensado que estaba colada por Atlas y no me
habria dejado en paz, asi que no le dije nada.

Atlas se quedo en la parte delantera del autobis y bajé antes que yo. Se quedo
esperando, algo incémodo, a que yo también bajara, y cuando llegué a su lado,
abrié la mochila y me dio las herramientas. No dijo nada sobre mi invitacién a ver el
programa conmigo, asi que lo di por hecho.

—Vamos —le dije. El me siguié y, mientras cerraba con llave, le adverti—: Si
mis padres aparecen de repente, sal por la puerta trasera y no dejes que te vean.

El asintid.

—No te preocupes, no me verdn —replico, con ironia.

Le pregunté si queria beber algo y acepté encantado. Preparé algo de picar y lo
llevé al saldn junto con las bebidas. Yo me senté en el sofd y él en el sillon de mi
padre. Puse el programa y no hay gran cosa mds que contar. No hablamos
demasiado porque pasé los anuncios rdpido, pero se rio en todos los momentos
adecuados. Creo que ser capaz de reaccionar a las bromas a tiempo es una de las
mejores virtudes que puede tener una persona. Cada vez que se reia de una de tus
bromas, no me sentia tan mal por haberlo dejado entrar en nuestra casa. No acabo
de entender la razén. Supongo que su risa me hace pensar que es alguien que podria
ser mi amigo y eso me hace sentir menos culpable.

Se marché justo cuando acabd el programa. Queria invitarlo a ducharse otra
vez, pero habria sido arriesgado. Lo ultimo que queria era que tuviera que salir
corriendo de la ducha y cruzar el patio desnudo.

Aunque, bien mirado, podria haber sido divertido.

Lily

Querida Ellen:

¢En serio? ;Reemisiones? ;Una semana entera de reemisiones? Entiendo que
necesites descansar, pero déjame darte un consejo. En vez de grabar un programa al
dia, graba dos. Asi hards el doble de trabajo en la mitad de tiempo y nosotros no
tendremos que tragarnos reemisiones.

Y cuando digo nosotros me refiero a Atlas y a mi. Se ha convertido en mi
compatiero habitual para ver tus programas.

Creo que le gustas tanto como a mi, pero no le he contado que te escribo cada
dia. Temo que piense que soy una fan acosadora.

Ya lleva dos semanas viviendo al lado. Se ha duchado varias veces en mi casa y
cada vez que viene le doy algo de comer. También le lavo la ropa mientras estd
conmigo por las tardes. El no deja de disculparse, como si fuera una carga, pero,
francamente, me encanta hacerlo. Mientras me ocupo de él no pienso en otras cosas.
Me paso los dias esperando que acaben las clases para estar un rato con él.
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Hoy papa ha llegado a casa tarde, lo que significa que ha ido al bar después del
trabajo. Lo que significa que probablemente pronto provocard una pelea con mi
madre. Lo que significa que volverd a hacer alguna animalada. Juro que no entiendo
por qué mi madre sigue con él. Me pongo mala. Sé que solo tengo quince anos y que
probablemente hay razones que se me escapan, pero me niego a dejarme usar como
excusa. Me da igual si somos pobres y tenemos que mudarnos a un piso de mierda y
comer fideos ramen hasta que acabe los estudios. Lo preferiria mil veces a sequir
asi.

Lo oigo gritar ahora mismo. A veces, cuando se pone en este plan, bajo al salén
a ver si se calma. No le gusta pegar a mi madre delante de mi. Tal vez deberia bajar
ahora.

Lily

Querida Ellen:

Si tuviera ahora mismo una pistola o un cuchillo a mano, lo mataria. En cuanto
he entrado en el salén, he visto cémo la empujaba. Estaban en la cocina. Ella lo ha
agarrado del brazo, tratando de calmarlo, y él le ha dado una bofetada del revés que
la ha enviado al suelo. Estoy segura de que iba a empezar a darle patadas, pero se
ha contenido al verme llegar. Le ha murmurado algo que no he oido, se ha metido en
su dormitorio y ha cerrado de un portazo.

He corrido hasta la cocina para ayudarla, pero a mi madre no le gusta que la
vea asi.

Me ha hecho un gesto con la mano para que me marchara y me ha dicho:

—FEstoy bien, Lily, estoy bien; ha sido una pelea sin importancia.

Estaba llorando y ya se le notaba la marca enrojecida en la mejilla que habia
recibido la bofetada. Cuando me he acercado un poco mds para asegurarme de que
se encontraba bien, me ha dado la espalda y se ha sujetado a la encimera.

—Te he dicho que estoy bien, Lily. Vuelve a tu habitacion.

He salido corriendo de la cocina, pero no he vuelto a mi cuarto. He salido por la
puerta trasera y he cruzado el jardin. Estaba tan enfadada con ella por haberme
hablado asi que no queria estar en el mismo sitio que ellos. Aunque ya era de noche,
he ido a la casa donde se refugia Atlas y he llamado a la puerta.

He oido ruido dentro, como si hubiera chocado contra algo.

—Soy yo, Lily —he susurrado.

Segundos mds tarde, la puerta se ha abierto. El ha echado una ojeada detrds de
mi y luego se ha vuelto a derecha y a izquierda antes de mirarme a la cara. Solo
entonces se ha fijado en que estaba llorando.

—Estds bien? —me ha preguntado, saliendo a la calle.

Me he secado las ldgrimas con la camiseta y me he dado cuenta de que ha
preferido salir antes que invitarme a entrar. Me he sentado en el escalén del porche
y él se ha puesto a mi lado.

—Estoy bien —respondi—. Lo que pasa es que estoy muy enfadada, y a veces
lloro cuando estoy enfadada.

El ha alargado la mano y me ha retirado el pelo por detrds de la oreja. Me ha
gustado que lo hiciera; de pronto, ya no estaba ni la mitad de furiosa. Luego me ha
rodeado los hombros con un brazo y me ha atraido hacia él hasta que he apoyado la
cabeza en su hombro. No sé como ha logrado calmarme tan rdpidamente sin ni
siquiera hablarme, pero lo ha hecho. Algunas personas tienen un efecto
tranquilizador, y él es una de esas personas. Todo lo contrario que mi padre.

Nos hemos quedado asi un rato, hasta que he visto que se encendia la luz de mi
habitacion.
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—Deberias irte —me ha susurrado.

Desde donde estabamos, veiamos a mi madre en mi cuarto, buscdndome. En ese
momento me he percatado de que Atlas tiene una vista perfecta de mi dormitorio.

Mientras volvia a casa, he tratado de recordar las ultimas semanas, desde que
Atlas se meti6 en esa casa. He tratado de recordar si habia caminado por la noche
por mi habitacién con la luz encendida, porque suelo dormir con una camiseta.

Y ¢sabes lo mds loco de todo, Ellen? Casi deseaba haberlo hecho.

Lily

Cierro el diario cuando los analgésicos empiezan a hacerme efecto. Ya
seguiré leyendo mafiana. O no. Leer sobre las cosas que mi padre le hacia a
mi madre me pone de muy mal humor. Y leer sobre Atlas me pone triste.
Trato de dormir pensando en Ryle, pero pensar en él me pone triste y de mal
humor al mismo tiempo.

Tal vez lo mejor sea concentrarme en Allysa. Me alegro muchisimo de
que haya entrado en la tienda. Me va a hacer mucha falta una amiga y alguien
que me eche una mano en el negocio durante los proximos meses. Tengo el
presentimiento de que llevar la tienda va a ser mas estresante de lo que me
imaginaba.
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Ryle acert6. Con unos cuantos dias de reposo, el tobillo se recuperé lo
suficiente como para poder apoyar el pie y caminar un poco. Sin embargo, he
esperado una semana entera para salir de casa. No tenia ganas de volver a
torcérmelo.

Por supuesto, lo primero que he hecho ha sido ir a mi floristeria. Cuando
he llegado, Allysa ya estaba alli. Decir que me he quedado sorprendida es
quedarme muy corta. Estaba todo tan cambiado que parecia otro local.
Todavia hay que hacer miles de cosas, pero Marshall y ella se han librado de
todo lo que marcamos como trastos para tirar. Lo demas lo han dividido en
distintos montones. Han limpiado los cristales y fregado el suelo, y también
han despejado el cuartito que voy a usar como despacho.

He ayudado durante unas horas, pero Allysa no me ha dejado hacer nada
que requiriera caminar, asi que basicamente me he dedicado a planificar.
Hemos elegido los colores para la pintura y fijado una fecha para la
inauguracion, que sera dentro de unos cincuenta dias. Cuando Allysa se ha
ido, he hecho todas las cosas que no me ha dejado hacer mientras ella estaba
alli. Me ha sentado de maravilla volver al trabajo, pero jmadre mia! Estoy
agotada.

Y esa es la razén por la que me estoy preguntando si merece la pena
levantarme del sofa para abrir la puerta a la que acaban de llamar. Lucy
vuelve a estar en casa de Alex y hace apenas unos instantes he hablado con mi
madre por teléfono, asi que sé que no es ninguna de las dos.

Voy hasta la puerta y miro por la mirilla antes de abrir. Al principio no lo
reconozco porque tiene la cabeza agachada, pero luego la levanta y mira a la
derecha y me da un vuelco el corazon.

«¢Qué esta haciendo aqui?»

Ryle vuelve a llamar y yo hago un patético esfuerzo de chafarme el pelo
con los dedos, pero es una batalla perdida. Me he partido el culo trabajando y
voy hecha un desastre, asi que necesitaria al menos media hora para
ducharme, maquillarme y vestirme. Pero no tengo media hora, asi que va a
tener que conformarse conmigo tal como estoy.

Cuando abro, su reaccion me sorprende.

—Joder —dice, apoyando la cabeza en el marco de la puerta. Respira con
dificultad, como si viniera de correr, y en ese momento me doy cuenta de que
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no tiene mejor aspecto que yo. Lleva barba de dos dias, es la primera vez que
lo veo sin afeitar, y no va peinado como habitualmente. Podria definir su pelo
como... erratico, igual que su mirada—. ;Tienes idea de a cuantas puertas he
tenido que llamar para encontrarte?

Niego con la cabeza porque no tengo ni idea. Pero ahora que saca el
tema...

«;Como demonios ha sabido donde vivia?»

—Veintinueve —dice. Levanta las manos y me muestra la cifra con los
dedos, mientras susurra—: Dos... Nueve.

Lo recorro con la vista. Va vestido con pijama de quir6fano. ;No podria
llevar otra cosa? Le queda mejor que el pijama de una pieza y mucho mejor
que la camisa Burberry.

—Y ¢por qué has llamado a veintinueve puertas? —le pregunto, ladeando
la cabeza.

—Porque no me dijiste cual era tu piso —responde como si fuera obvio
—. Dijiste que vivias en este edificio, pero ni siquiera recordaba si habias
mencionado la planta. He estado a punto de empezar por la tercera. Si hubiera
hecho caso a mi instinto, te habria encontrado una hora antes.

—¢Por qué has venido?

El se frota la cara con las manos y sefiala por encima de mi hombro.

—¢Puedo pasar?

Yo también miro por encima del hombro y abro un poco mas la puerta.

—Supongo. Si me dices qué quieres.

Cuando €l entra, cierro la puerta. Mira a su alrededor, demasiado sexy con
el dichoso pijama de quiréfano, y se lleva las manos a las caderas cuando se
vuelve hacia mi. Se le ve decepcionado, pero no sé si conmigo o consigo
mismo.

—Se avecina una pura verdad de las grandes —me advierte—. Preparate.

Me cruzo de brazos y espero mientras €l inspira hondo, preparandose para
hablar.

—Estos dos meses que vienen van a ser los mas importantes de mi
carrera. Necesito estar concentrado. Estoy a punto de acabar mis afios como
médico residente y ya solo me faltard el examen final para obtener la
especialidad. —Camina de un lado a otro del salon, gesticulando
frenéticamente con las manos—. Pero, durante esta ultima semana, no he
podido pensar en otra cosa que no seas tu. Y no lo entiendo. En el trabajo, en
casa... Solo puedo pensar en lo bien que me siento cuando estoy a tu lado.
Necesito que pongas fin a esta locura, Lily. —Deja de caminar y se detiene
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frente a mi—. Por favor, haz que pare. Solo una vez. No necesito mas, te lo
juro.

Me clavo los dedos en el brazo. Ryle sigue jadeando un poco y su mirada
sigue siendo frenética, pero también suplicante.

—:Cuando dormiste por ultima vez? —Ile pregunto.

Fl me dirige una mirada exasperada, como si no lo estuviera entendiendo.

—Acabo de salir de una guardia de cuarenta y ocho horas —responde
desdefiosamente—. Céntrate, Lily.

Asiento y repaso mentalmente lo que acaba de decirme. Si no fuera
porque no puede ser, casi pensaria que...

Inspiro hondo.

—Ryle —digo, con cautela—. ;En serio has llamado a veintinueve
puertas para contarme que pensar en mi es una tortura y que deberia
acostarme contigo para que puedas olvidarte de mi? ;Me tomas el pelo?

El frunce los labios vy, tras unos cinco segundos de reflexién, asiente
lentamente con la cabeza.

—Bueno, si. Pero suena mucho peor cuando lo dices tu.

Dejo escapar una risa exasperada.

—Porque es ridiculo, Ryle.

El se muerde el labio inferior y mira a su alrededor, como si quisiera salir
huyendo. Abro la puerta y le muestro el camino, pero no se va. Baja la vista
hasta mi tobillo.

—Tiene buen aspecto —dice—. ;Cémo va?

Yo alzo las cejas con resignacion.

—Bien. Hoy ha sido el primer dia que he podido ayudar a Allysa en la
tienda.

Fl asiente y parece que va a marcharse, pero, cuando pasa por mi lado, se
vuelve bruscamente hacia mi y apoya las manos en la puerta, a ambos lados
de mi cabeza. Contengo el aliento tanto por su cercania como por su
persistencia.

—Por favor... —me ruega.

Yo niego con la cabeza, aunque mi cuerpo se esta pasando al enemigo y le
esta rogando a mi mente que se rinda.

—Se me da bien, Lily —me tienta, sonriendo—. No tendrds que hacer
casi nada.

Se me escapa la risa, pero su determinacion es tan divertida como
molesta.

—Buenas noches, Ryle.
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Deja caer la cabeza y la sacude de lado a lado. Aparta las manos de la
puerta y yergue la espalda. Sale al rellano pero, en vez de alejarse, se deja
caer de rodillas ante mi y me abraza por la cintura.

—Por favor, Lily —me pide, riéndose de si mismo por lo absurdo de la
situacion—. Por favor, acuéstate conmigo. —Me esta mirando con ojos de
corderito mientras me dirige una sonrisa patéticamente esperanzada—. Te
deseo mucho, no te imaginas cuanto. Si te acuestas conmigo, te prometo que
no volveras a saber nada mas de mi; nunca.

Ver a un neurocirujano de rodillas a mis pies suplicindome sexo me
resulta curiosamente sexy. Si él es patético, yo no me quedo atras.

—Levantate —le ordeno, librandome de sus brazos—. Estas haciendo el
ridiculo.

El se levanta lentamente, deslizando las manos por la puerta hasta que
vuelve a tenerme atrapada entre sus brazos.

—:Eso es un si?

Su pecho esta rozando el mio. Sentirse tan deseada es increible. Sé que no
deberia gustarme, pero cuando lo miro me cuesta respirar. Sobre todo cuando
me dirige esa sonrisa tan sugerente.

—Ryle, no me siento nada sexy ahora mismo. Me he pasado el dia
trabajando, estoy agotada, huelo a sudor y a polvo. Si te esperas a que me
duche, tal vez vuelva a verme lo bastante sexy como para acostarme contigo.

Fl empieza a asentir como un poseso antes de que acabe la frase.

—Duchate. Témate el tiempo que necesites. Te espero.

Lo aparto de un manotazo y cierro la puerta. El me sigue hasta el
dormitorio y le pido que me espere en la cama.

Por suerte, limpié la habitacion ayer. Normalmente tengo ropa tirada por
todas partes, libros apilados en la mesita de noche y zapatos y sujetadores que
no guardo en el armario, pero hoy todo esta ordenado. Incluso he hecho la
cama antes de ir a trabajar; no faltan ni los horribles cojines guateados que mi
abuela zurci6 para todos los miembros de la familia.

Echo un vistazo a mi alrededor para asegurarme de que no hay nada
embarazoso que pueda llamarle la atencién. El se sienta en la cama y lo
observo mientras mira a su alrededor. Desde la puerta del bafio, le doy una
ultima oportunidad para cambiar de idea.

—Dices que quieres acostarte conmigo para poder olvidarme, pero te lo
advierto, Ryle, soy como una droga. Acostarte conmigo solo va a hacer que
tengas mas ganas, pero no habra mas oportunidades. Me niego a convertirme
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en una de esas chicas que usas para..., ;como lo dijiste? ;Satisfacer tus
necesidades?

El se reclina y se apoya en los codos.

—Tt no eres como esas chicas, Lily. Y yo no soy de los que necesitan
mas de una vez, asi que no hay nada por lo que debamos preocuparnos.

Cierro la puerta del bafio, preguntandome cémo me he dejado convencer
por este tipo.

Es el pijama de quir6fano. El pijama de quir6fano es mi debilidad. No
tiene nada que ver con él.

«Me pregunto si podria dejarselo puesto mientras lo hacemos».

Nunca tardo mas de media hora en ducharme, pero esta vez paso casi una
hora en el bafio. Me he afeitado mas zonas de las que eran estrictamente
necesarias; he estado unos veinte minutos al borde de un ataque de panico, a
punto de salir y decirle que se fuera. Sin embargo, ahora que tengo el pelo
seco y estoy mas limpia que nunca, creo que tal vez sea capaz de hacerlo. Si,
puedo liarme con alguien una noche; al fin y al cabo, ya tengo veintitrés afios.

Abro la puerta y veo que sigue en mi cama. Me siento un poco
decepcionada al ver que se ha quitado la casaca de quir6fano, que esta tirada
en el suelo. No veo los pantalones, asi que supongo que los lleva puestos,
pero como esta tapado con la colcha no puedo asegurarlo.

Cierro la puerta a mi espalda y espero a que se dé la vuelta hacia mi, pero
no lo hace. Doy unos pasos hacia €l y es entonces cuando me doy cuenta de
que esta roncando. Y no son los ronquidos ligeros de alguien que acaba de
dormirse; es el tipo de ronquido del que estd en medio de una fase REM.

—Ryle... —susurro, pero no reacciona ni siquiera cuando lo sacudo.

«¢Me esta tomando el pelo?»

Me tumbo en la cama, sin andarme con cuidado. Me da igual si se
despierta 0 no. Acabo de pasarme una hora preparandome para €él tras
partirme el lomo en la tienda... y ;me lo paga asi?

Sin embargo, no puedo enfadarme con él, sobre todo al ver lo tranquilo y
relajado que esta. No puedo imaginarme el esfuerzo que debe de suponer
hacer una guardia de cuarenta y ocho horas. Ademdas, mi cama es muy
comoda. Tan cémoda que puede provocar que una persona se quede frita
después de haber dormido una noche entera del tiron.

«Deberia habérselo advertido».
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Compruebo la hora en el reloj. Son las diez y media de la noche. Pongo el
movil en silencio y me acuesto a su lado. Su teléfono esta en la almohada, al
lado de su cabeza. Lo cojo y nos enfoco a los dos, asegurandome de que mi
escote esta en un angulo favorecedor. Nos saco una foto para que vea lo que
se ha perdido.

Apago la luz y me rio en silencio porque me hace gracia pensar que voy a
dormir al lado de un hombre semidesnudo al que ni siquiera he besado.

Noto sus dedos ascendiendo por mi brazo antes de abrir los ojos. Disimulo
una sonrisa y finjo seguir durmiendo. Me acaricia el hombro y se detiene en la
clavicula, antes de llegar al cuello. En ese punto tengo un pequefio tatuaje que
me hice en la universidad. Es el contorno de un corazon, ligeramente abierto
por arriba. Noto que rodea el tatuaje con los dedos antes de inclinarse sobre
mi y apoyar los labios sobre él. Cierro los ojos con mas fuerza.

—Lily —susurra, rodeandome la cintura con el brazo.

Gimo ligeramente, tratando de espabilarme, y me tumbo de espaldas para
mirarlo. Cuando abro los ojos, lo encuentro observandome. Por la luz que
entra por la ventana, calculo que aun no son ni las siete de la mafiana.

—Soy el hombre mas despreciable que conoces, ¢no?

Me rio, pero asiento.

—Si no el que mas, te acercas mucho.

Sonriendo, me aparta el pelo de la cara. Se inclina sobre mi y me besa la
frente. Odio que lo haga, porque ahora seré yo la que se pasara las noches sin
dormir, recordando este momento una y otra vez.

—Tengo que irme, se me hace tarde —se excusa—, pero queria decirte
tres cosas. Una: lo siento. Dos: esto no volvera a pasar. Es la dltima vez que
me ves el pelo, te lo prometo. Y tres: lo siento mucho, mas de lo que te
imaginas.

Me obligo a sonreir, pero sin ganas, porque odio la nimero dos. Confieso
que no me importaria que lo repitiera. En ese momento, mi mente me
recuerda que buscamos cosas distintas en la vida, y me alegro de que se
quedara dormido y de que nunca nos hayamos besado, porque si me hubiera
acostado con él vestido con pijama de quiréfano habria sido yo la que se
hubiera plantado en su puerta, de rodillas, rogandole mas.

Mucho mejor asi. Como arrancarse una tirita; mejor de golpe.

—AQue te vaya bien en la vida, Ryle. Te deseo todo el éxito del mundo.
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En vez de responderme, se me queda mirando en silencio, con el cefio
fruncido, hasta que finalmente dice:

—Si. Lo mismo te deseo, Lily.

Se da la vuelta en la cama y se levanta. No soy capaz de mirarlo, asi que
doy media vuelta y le doy la espalda. Lo oigo ponerse los zapatos y coger el
movil. Cuando se hace el silencio, sé que me estd mirando. Cierro los
parpados con fuerza hasta que oigo cerrarse la puerta de la calle de un
portazo.

Noto un calor revelador en las mejillas, pero me niego a deprimirme, asi
que me obligo a levantarme. Tengo mucho trabajo que hacer. No pienso
desanimarme por no ser lo ser bastante importante como para que un tipo se
replantee sus objetivos vitales.

Ademas, yo también tengo los mios. Y me hacen mucha ilusion. Tanta
que no tengo tiempo para un hombre en mi vida ahora mismo.

No tengo tiempo.

No.

Soy una chica ocupada.

Soy una mujer de negocios valiente y atrevida a la que le importan una
mierda los hombres vestidos con pijama de quiréfano.
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6

Han pasado cincuenta y tres dias desde que Ryle se march6 de mi piso aquella
mafiana. Es decir, que hace cincuenta y tres dias que no sé nada de él. Pero no
pasa nada porque durante esos cincuenta y tres dias he estado demasiado
ocupada como para pensar en nada que no fuera el momento que acaba de
llegar.

—Lista? —me pregunta Allysa.

Cuando asiento con la cabeza, ella le da la vuelta al cartel de ABIERTO.
Luego nos abrazamos saltando como nifias.

Nos situamos detras del mostrador y esperamos a que llegue el primer
cliente. Es un periodo de prueba. No he hecho campafia de marketing ni nada;
solo quiero comprobar si hay algin problema antes de la inauguracién oficial.

—Ha quedado precioso —menciona Allysa, admirando el fruto de nuestro
duro trabajo.

Miro a mi alrededor, a punto de estallar de orgullo. Por supuesto que
quiero que el negocio tenga éxito, pero a estas alturas no estoy del todo segura
de que eso sea lo mas importante. Tenia un suefio y me he dejado el culo para
hacerlo realidad. Eso es lo que importa; lo que venga después sera de propina.

—Qué bien huele aqui —comento—. Me encanta este olor.

No sé si vendra algun cliente hoy, pero las dos nos comportamos como si
estar aqui fuera lo mejor que nos ha sucedido en la vida, asi que me da igual.
Ademas, sé que Marshall se pasara en algin momento, y mi madre también,
cuando salga del trabajo. Eso ya son dos clientes. Es mucho.

Allysa me aprieta el brazo cuando la puerta se empieza a abrir. Siento un
conato de panico porque... ;y si algo sale mal?

Y luego me rindo al panico porque, efectivamente, algo acaba de salir
mal. Terriblemente mal. Mi primer cliente es nada mas y nada menos que
Ryle Kincaid.

Cuando la puerta se cierra a su espalda, se detiene en medio de la tienda y
mira a su alrededor, impresionado.

—Pero ;como...? —Da una vuelta en redondo—. ¢Cémo demonios...?
—Se vuelve hacia nosotras—. Es increible. jNi siquiera parece el mismo
local!

Bueno, vale, tal vez no sea tan terrible que €l sea nuestro primer cliente.
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Tarda varios minutos en llegar hasta el mostrador porque se para a
examinarlo y a tocarlo todo. Cuando al fin lo logra, Allysa rodea el mostrador
y va a darle un abrazo.

—¢ A que ha quedado precioso? —Me sefiala, sacudiendo la mano en mi
direccion—. Fue todo idea suya. Todo. Yo solo eché una mano con el trabajo
sucio.

Ryle se echa a reir.

—Me cuesta creer que tus conocimientos de Pinterest no hayan ayudado
en nada.

Yo le doy la razon, asintiendo.

—FEs demasiado modesta. Gracias a ella la tienda es lo que es. Por lo
menos, la mitad de las ideas son suyas.

Ryle me dirige una sonrisa y me habria causado el mismo efecto si me
hubiera clavado un puiial en el pecho, porque...

«jAy!»

Dando una palmada en el mostrador con las dos manos, pregunta:

—¢Soy el primer cliente oficial?

Allysa le entrega un folleto.

—Tienes que comprar algo si quieres que te consideremos cliente.

Ryle echa un vistazo al folleto y vuelve a dejarlo sobre el mostrador. Se
acerca a uno de los expositores y coge un jarron lleno de lirios lilas.

—Esto es lo que quiero —dice, dejandolo sobre el mostrador.

—Lirios? —Sonrio, preguntandome si sabe que Lily significa «lirio».

—¢Quieres que los enviemos a alguna parte? —le pregunta Allysa.

—:Hacéis envios?

—Nosotras personalmente, no, pero tenemos el contacto de un repartidor.
No sabiamos si lo ibamos a necesitar hoy.

—En serio vas a regalarle flores a una chica? —pregunta Allysa, sin
poder ocultar su curiosidad por la vida sentimental de su hermano, como es
normal. Yo tampoco disimulo bien mi interés, ya que me acerco mas a ella
para no perderme la respuesta.

—En serio. —Mirandome a los ojos, afiade—: Aunque no pienso
demasiado en ella. Casi nunca.

Allysa coge una tarjeta y se la pasa, deslizandola sobre el mostrador.

—Pobre chica —comenta—. Eres un auténtico capullo. —Da golpecitos
en la tarjeta—. Escribe el mensaje aqui y la direccion donde quieres que lo
entreguemos en la parte de atras.
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No le quito la vista de encima mientras €l se inclina sobre la tarjeta y
escribe por los dos lados. Sé que no tengo ninguin derecho sobre él, pero rabio
de celos.

—¢La traeras a mi fiesta de cumpleafios del viernes? —Ie pregunta
Allysa.

Yo lo observo aiin con més atencién. El niega con la cabeza y, sin alzar la
vista, responde:

—No. Tt iras, Lily?

Lo dice en un tono tan neutro que no sé si le apetece que vaya o si
preferiria que no lo hiciera. Teniendo en cuenta el estrés que parezco causarle,
me inclino por la segunda opcién.

—Aun no lo he decidido.

—Alli estara. —Allysa lo decide por mi. Se vuelve hacia mi entornando
los ojos—. Vas a venir a mi fiesta, quieras o no. Si no vienes, dejo el trabajo.

Cuando Ryle acaba de escribir, mete la tarjeta en el sobre que acompafara
a las flores. Allysa le prepara la cuenta, que él paga en metalico. Mientras
cuenta el importe, me mira.

—Lily, ¢sabes que es costumbre cuando uno abre una tienda enmarcar el
primer dolar que ha ganado?

Asiento con la cabeza. Por supuesto que lo sé. Y €l sabe que lo sé. Lo que
realmente me esta diciendo es que su dolar va a estar enmarcado en mi tienda
hasta que cierre. Estoy tentada de decirle a Allysa que le devuelva el dinero,
pero esto es un negocio; tengo que dejar mi orgullo a un lado.

Con el ticket de compra en la mano, golpea el mostrador con el pufio para
llamarme la atencién. Inclina un poco la cabeza y con una sonrisa franca me
dice:

—FEnhorabuena, Lily.

Se da la vuelta y sale de la tienda. En cuanto la puerta se cierra, Allysa se
apodera del sobre.

—¢A quién demonios le envia flores? —se pregunta, sacando la tarjeta
del sobre—. Ryle no es de los que envian flores. —Lee el mensaje de la
tarjeta—: «Haz que pare».

«Joder».

Ella se queda observando la tarjeta, y repite la frase:

—c¢Haz que pare? Y ;eso qué demonios significa?

No aguanto mas. Le arrebato la tarjeta y le doy la vuelta. Ella se inclina
hacia mi y lee el reverso de la tarjeta al mismo tiempo que yo.
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—iSera idiota! —exclama, riendo—. Ha escrito la direccion de la
floristeria. —Me quita la tarjeta de la mano.

«Guau».

Ryle acaba de regalarme flores. Y no un ramo cualquiera. Me ha regalado
un ramo de lirios.

Allysa coge su teléfono.

—Le mandaré un mensaje avisandolo de que se ha liado. —Tras
enviarselo, se echa a reir, mirando las flores—. ;Como puede ser tan inutil un
neurocirujano?

Yo no puedo dejar de sonreir. Menos mal que Allysa sigue mirando las
flores y no a mi, porque, si no, tal vez ataria cabos.

—ILas guardaré en mi despacho hasta que sepamos adonde quiere
enviarlas. —Cojo el jarrén y me llevo mis flores conmigo.
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—Estate quieta —me ordena Devin.

—Estoy quieta.

Fl me toma del brazo y me conduce hacia el ascensor.

—Si, como un avispero. No vuelvas a tirar del vestido para taparte el
escote; pierde toda la gracia. —Me agarra el escote del vestido y vuelve a tirar
de él hacia abajo. Luego mete la mano por dentro y me recoloca el sujetador.

—iDevin! —Le doy una palmada en la mano y él se echa a reir.

—Relajate, Lily. He tocado tetas mejor puestas que las tuyas y sigo siendo
gay.

—Ya, pero seguro que esas tetas pertenecian a gente con la que quedas a
menudo; no como a mi, que me ves un par de veces al afio.

Fl replica, riendo:

—Y ;de quién es la culpa? Fuiste tu la que nos dejo tirados para ir a jugar
con flores.

Devin era uno de mis colegas favoritos en la empresa de marketing donde
trabajaba, pero no puede decirse que fuéramos amigos intimos. Esta tarde se
ha pasado por la floristeria y Allysa y él han congeniado enseguida; tanto que
lo ha invitado a la fiesta. Y como a mi no me apetecia ir sola, me he unido a
Allysa y le he rogado a Devin que me acompafiara.

Me aliso el pelo con las manos y trato de verme en el espejo del ascensor.

—¢:Por qué estas tan nerviosa? —me pregunta.

—No estoy nerviosa; es que no me gusta ir a sitios donde no conozco a
nadie.

Devin me dirige una sonrisa complice y me pregunta:

—¢Como se llama?

Yo suelto el aire que estaba conteniendo. ; Tan transparente soy?

—Ryle. Es neurocirujano y tiene muchas, pero muchas ganas de acostarse
conmigo.

—¢Como lo sabes?

—Porque se puso de rodillas, literalmente, y dijo: «Por favor, Lily,
acuéstate conmigo».

Devin alza una ceja.

—¢Te lo suplico?

Asiento con la cabeza.
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—No fue tan patético como suena. Normalmente esta mas sereno.

El timbre del ascensor nos anuncia que hemos llegado. Cuando las puertas
empiezan a abrirse, oigo musica al final del rellano.

Devin me toma las dos manos y las aprieta.

—Dime, ¢cual es el plan? ; Tengo que darle celos?

—No —respondo, negando con la cabeza—. No estaria bien. —Aunque,
bien pensado, Ryle nunca deja pasar la oportunidad de recordarme que no
quiere volver a verme—. ;Tal vez un poquito? —Arrugo la nariz—. ;Una
pizca de nada?

Devin aprieta la mandibula y responde:

—Dalo por hecho. —Apoyandome una mano en la parte baja de la
espalda, me escolta hacia la unica puerta que hay en el pasillo y, una vez allj,
llamamos al timbre—. ;Por qué hay solo una puerta?

—Porque todo el atico es suyo.

Devin se echa a reir.

—Y ¢trabaja para ti? Caramba, tu vida se pone cada vez mas interesante.

La puerta se abre y siento un gran alivio cuando veo que es Allysa la que
sale a recibirnos. A su espalda se oye musica mezclada con risas. Lleva una
copa de champéan en una mano y una fusta de montar en la otra. Cuando me
ve observando la fusta con cara de no entender nada, se libra de ella
lanzandola por encima del hombro y me toma la mano.

—Es una larga historia —comenta, riendo—. jPasad, pasad!

Tira de mi y yo agarro la mano de Devin para que nos siga. Allysa sigue
tirando de nosotros hasta que llegamos al otro extremo del salon.

—iEh! —Aferra el brazo de Marshall para avisarlo de mi llegada.

El se vuelve, me sonrie y me da un abrazo. Yo aprovecho para mirar
disimuladamente a nuestro alrededor, pero no veo ni rastro de Ryle. Tal vez
ha habido suerte y ha tenido que trabajar.

Marshall le ofrece la mano a Devin, que se la estrecha.

—¢Qué hay, tio? {Me alegro de conocerte!

Devin me rodea la cintura con el brazo.

—iSoy Devin! —grita, para hacerse oir por encima de la musica—. El
compafiero sexual de Lily.

Me echo a reir y le doy un codazo antes de decirle al oido:

—F1 es Marshall. Buen intento, pero te has equivocado de hombre.

Allysa me agarra del brazo y me aleja de Devin, que esta hablando con
Marshall. Yo alargo la mano hacia él mientras tiran de mi en direccion
contraria.
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—iTodo ira bien! —me grita Devin.

Sigo a Allysa hasta la cocina, donde ella agarra una copa de champan y
me la pone en la mano.

—Bebe —me dice—. jTe lo mereces!

Le doy un sorbo, pero no soy capaz de apreciarlo como se merece porque
me faltan ojos para asimilar todo lo que veo en la habitacién, que es de
tamafio industrial. Hay dos cocinas con tipos de fuego distintos y un
frigorifico mas grande que mi apartamento.

—Joder —susurro—. ;De verdad vives aqui?

A ella se le escapa una risita.

—Lo sé. Y pensar que ni siquiera me casé con él por dinero. Marshall
tenia cuatro perras y conducia un Ford Pinto cuando me enamoré de él.

—¢El mismo Ford Pinto que tiene ahora?

Ella suspira.

—SIi, es que guardamos muy buenos recuerdos de ese coche.

—iPuaj!

Ella levanta las cejas.

—Pero cuenta. Ese Devin es muy mono.

—Si, pero probablemente le atrae mas Marshall que yo.

—Vaya, qué decepcion. Y yo pensando que estaba haciendo de celestina
cuando lo he invitado a venir.

La puerta se abre y es Devin.

—Tu marido te esta buscando —Ile dice a Allysa, que sale de la cocina
riendo y haciendo piruetas—. Me encanta.

—¢ A que es genial?

Devin se apoya en la isleta central y me dice:

—~Creo que acabo de conocer al «suplicante arrodillado».

El corazén se me dispara en el pecho, aunque creo que «el neurocirujano»
suena mejor. Doy otro trago al champan antes de hablar.

—¢:Como sabes que es €1? ;Se ha presentado?

Fl niega con la cabeza.

—No, pero oy6 que Marshall me presentaba a alguien como «la pareja de
Lily» y ha estado a punto de incinerarme con la mirada que me ha lanzado.
Por eso he venido aqui a esconderme. Me caes bien, pero no estoy dispuesto a
morir por ti.

Me echo a reir.

—No sufras. Estoy segura de que la mirada asesina que te ha dirigido no
es mas que su sonrisa habitual. Casi siempre van juntas.
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La puerta vuelve a abrirse y me tenso, pero se trata de un camarero.
Respiro aliviada.

—Lily.

—¢Qué?

—Pareces a punto de vomitar —me acusa, en tono decepcionado—. Te
gusta de verdad.

Pongo los ojos en blanco, pero enseguida me hundo de hombros y finjo
estar llorando.

—Ya lo sé, Devin. Me gusta, pero no quiero que me guste.

Fl me arrebata la copa, la vacia de un trago y me coge del brazo.

—Vamos a socializar —me ordena, sacandome de la cocina en contra de
mi voluntad.

En el salon hay mas gente que antes. Tiene que haber mas de cien
personas. Yo creo que no conozco a tanta gente, contando a todos mis
conocidos.

Damos una vuelta por el salon, charlando con unos y con otros, aunque en
realidad es Devin quien habla. Hasta ahora ha encontrado al menos un
contacto en comun con cada una de las personas con las que ha conversado.
Tras media hora estoy convencida de que se ha propuesto encontrar a un
conocido comun con todo el mundo. Yo estoy a su lado, pero no presto
demasiada atencion a lo que dice, porque estoy pendiente de si encuentro a
Ryle. No lo veo por ninguna parte y empiezo a dudar de que el tipo que Devin
ha visto antes fuera él.

—Es curioso —comenta una mujer—. ;Qué crees que es?

Sigo la direccion de su mirada y veo que esta contemplando un cuadro en
la pared. Al fijarme mejor, me doy cuenta de que se trata de una fotografia
ampliada y enmarcada. Ladeo la cabeza para examinarla mejor.

La mujer arruga la nariz.

—No entiendo por qué se han tomado la molestia de enmarcar esa
imagen. Es tan borrosa que no se distingue lo que es.

Se aleja indignada y me alegro de perderla de vista. Si, vale, el cuadro es
un poco raro, pero ;quiénes somos nosotras para juzgar los gustos de Allysa?

—¢Qué te parece? —Su voz es grave, profunda, y esta justo detras de mi.

Cierro los ojos e inspiro profundamente antes de soltar el aire despacio y
en silencio, esperando que no note el efecto que causa en mi su voz.

—Me gusta. No sé lo que es, pero es interesante. Tu hermana tiene buen
gusto.
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Fl me rodea y se coloca a mi lado, mirdndome. Da un paso méas y queda
tan cerca de mi que me roza el brazo.

—¢Has traido pareja? —Lo dice en tono desenfadado, pero sé que no es
sincero. Al ver que no respondo, se inclina sobre mi y me susurra al oido.
Repite la frase, pero esta vez no es una pregunta—. Has traido pareja.

Me armo de valor para mirarlo, pero me arrepiento al instante. Lleva un
traje de color negro que me hace olvidarme del pijama de quir6fano. Tengo
que tragar saliva para deshacer el nudo que se me ha formado en la garganta;
solo asi logro decir:

—¢Algun problema con que haya invitado a alguien? —Aparto la mirada
y vuelvo a fijarla en la fotografia que cuelga de la pared—. Estaba tratando de
ayudarte, ya sabes, para hacer que esto pare.

Fl sonrie con ironia y se bebe el resto de la copa de un trago.

—Qué considerada, Lily.

Lanza la copa vacia hacia una papelera que hay en la esquina. Acierta el
tiro, pero la copa se rompe al caer al fondo.

Miro a mi alrededor, pero nadie se ha dado cuenta de lo sucedido. Cuando
me vuelvo hacia Ryle, veo que se aleja por el pasillo y que entra en una de las
habitaciones. Yo me quedo quieta, observando la fotografia una vez mas.

Y, justo en ese momento, lo reconozco.

La imagen es borrosa, por lo que cuesta darse cuenta al principio, pero
reconozco ese pelo: es el mio. Y también reconozco la tumbona de polimero
para barcos en la que estoy reclinada.

«Es la foto que me sac6 en la azotea la noche en que nos conocimos».

Tiene que haberla ampliado y distorsionado para que nadie me reconozca.
Me llevo la mano al cuello; siento que la sangre me hierve y burbujea en las
venas.

«Hace mucho calor aqui».

Allysa aparece a mi lado.

—FEs rara, ;eh? —comenta, mirando la foto.

Me rasco el pecho.

—Hace mucho calor aqui, ¢no crees?

Ella mira a su alrededor.

—¢Ah, si? No me habia dado cuenta, pero es que estoy un poco borracha.
Le diré a Marshall que suba el aire acondicionado.

Vuelve a desaparecer y yo sigo observando la imagen. Cuanto mas la
miro, mas me enfado. Ryle ha colgado una foto mia en su piso, me ha
regalado flores y se muestra molesto porque he venido acompafiada a la fiesta
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de su hermana. Esta actuando como si hubiera algo entre nosotros..., y jni
siquiera nos hemos besado!

Todo se junta. El enfado, la irritacion, la media copa de champan que me
he tomado en la cocina. Estoy tan cabreada que no razono. Si tantas ganas
tenia de acostarse conmigo, ;por qué se quedé dormido? Si no quiere que
suspire por él, ;por qué me regala flores? Y jspor qué cuelga en su pared
fotos enigmaticas en las que salgo yo?!

Aire fresco. Necesito aire fresco. Por suerte, sé donde encontrarlo.

Momentos después, irrumpo en la azotea. No estoy sola, hay otros
invitados a la fiesta. Tres estan sentados en las tumbonas. Sin hacerles caso,
me dirijo directamente a la baranda con las buenas vistas y me inclino sobre
ella. Inspiro hondo varias veces tratando de calmarme. Quiero bajar y
enfrentarme a él, decirle que se decida de una puta vez, pero sé que debo tener
la cabeza clara para eso.

El aire es frio y, no sé por qué, le echo las culpas a Ryle. Esta noche, le
echo las culpas de todo. Pero todo todo. Las guerras, las hambrunas, los
tiroteos, todo es culpa de Ryle, estoy segura.

—¢Nos dejais unos minutos a solas?

Me doy la vuelta y veo a Ryle cerca de los otros invitados. Los tres
asienten y se levantan para darnos privacidad. Yo levanto las manos y les
digo:

—Un momento. —Ninguno de ellos me mira—. No hace falta; en serio.

Ryle aguarda estoicamente con las manos en los bolsillos mientras uno de
los invitados murmura:

—No pasa nada, no nos importa.

Cuando desaparecen por la escalera, pongo los ojos en blanco,
exasperada, y regreso a la baranda.

—¢Todo el mundo hace siempre lo que tu quieres? —Ile pregunto, sin
disimular el enfado. El no responde, pero se acerca con paso lento y firme. El
corazOn me empieza a latir como si estuviera en una de esas rondas de citas
rapidas. Vuelvo a rascarme el pecho.

—Lily.

Me vuelvo hacia él y con las dos manos agarro la baranda, que ahora
queda a mi espalda. Cuando €l baja la mirada hacia mi escote, tiro del vestido
hacia arriba para que no vea mas de la cuenta y me agarro otra vez a la
baranda. El se rie y da otro paso hacia mi hasta que casi nos tocamos. Mi
cerebro se ha convertido en puré. Es patético. Soy patética.
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—Tengo la sensacion de que quieres decir muchas cosas —comenta—,
asi que voy a darte la oportunidad de que me digas la pura verdad.

—iJa! ¢Estas seguro?

El asiente con la cabeza, asi que me preparo para soltarle lo que pienso.
Le doy un empujon en el pecho y ocupo el lugar donde estaba. Ahora es él
quien esta apoyado en la baranda.

—iNo sé lo que quieres, Ryle! Y cada vez que empiezo a pasar de ti,
vuelves a aparecer en mi vida. Te presentas en el trabajo, en la puerta de mi
casa, en las fiestas...

—Vivo aqui —se excusa, lo que me enfurece ain mas.

Con los purios apretados, grito:

—iAaah! Me estas volviendo loca. ;| Me deseas o0 no?

Fl se aparta de la baranda y da un paso hacia mi.

—Oh, si. Te deseo, Lily. No lo dudes ni por un segundo. L.o que pasa es
que no quiero desearte.

Suspiro con todo mi cuerpo al oir su comentario, en parte de frustracion, y
en parte porque todo lo que dice me provoca escalofrios. Odio que me haga
sentir asi. Y me odio por permitirselo.

—No lo entiendes, ¢verdad? —Ile digo, sacudiendo la cabeza y bajando el
tono de voz. Siento que he perdido la batalla y que no puedo seguir gritandole
—. Me gustas, Ryle. Y saber que solo me quieres para una noche me pone
muy muy triste. Tal vez hace unos meses podriamos haber tenido una noche
de sexo y nada mas. Tu te habrias marchado y yo habria podido seguir
adelante con mi vida, pero ahora ya no. Has esperado demasiado y ahora estas
demasiado involucrado en mi vida. Por eso te lo pido por favor: no sigas
jugando conmigo. No cuelgues fotos mias en tu piso y no me envies flores.
Porque no me haces sentir bien, Ryle. Al contrario, esas cosas me duelen.

Estoy agotada y desmoralizada; quiero irme de aqui, pero él me esta
observando en silencio y le concedo tiempo para que rebata mis argumentos.
Sin embargo, no lo hace. Se da la vuelta, se apoya en la baranda y clava la
mirada en la calle, como si no me hubiera oido.

Cruzo la azotea y abro la puerta, esperando que me llame y que me pida
que no me vaya, pero cuando llego al piso, pierdo las esperanzas. Me abro
camino entre la gente y al fin encuentro a Devin tras recorrer tres
habitaciones. El solo necesita verme la cara para saber que algo va mal.
Asiente y viene hacia mi.

—¢:Quieres irte ya? —me pregunta, tomandome del brazo.

Yo asiento con la cabeza.
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—Si, cuanto antes.

Encontramos a Allysa en el salén principal. Me despido de ella y de
Marshall con la excusa de que todavia estoy exhausta por la apertura de la
tienda. Ella me da un abrazo y nos acompafia a la puerta.

—Nos vemos el lunes —me dice, dandome un beso en la mejilla.

—Feliz cumpleafios —le deseo.

Devin abre la puerta, pero antes de que salgamos al rellano de la escalera,
0igo que gritan mi nombre.

Es Ryle, tratando de abrirse camino entre la multitud.

—iLily, espera! —grita, acercandose con dificultad.

El corazon me late de manera erratica. Ryle, cada vez mas frustrado,
sortea a la gente que se interpone en su camino. En un trozo menos abarrotado
del salon vuelve a establecer contacto visual conmigo y ya no lo rompe
mientras sigue avanzando hacia mi. Al acercarse, no afloja el ritmo, y Allysa
se aparta al verlo llegar con tanto impetu. Por un momento, pienso que va a
besarme o al menos a defenderse de mi ataque de la azotea, pero, en vez de
eso, me sorprende haciendo algo que no esperaba. Me levanta en brazos.

—iRyle! —grito, aferrandome a su cuello, por miedo a caerme—.
iBajame!

Me sujeta con un brazo por debajo de las piernas y otro rodeandome la
espalda.

—Necesito que me la prestes esta noche —le pide a Devin—. ;Algun
problema?

Miro a Devin con los ojos muy abiertos y niego con la cabeza. El nos
dirige una sonrisa ironica y responde:

—Ningun problema; sirvete ti mismo.

«jSera traidor!»

Ryle se da la vuelta para regresar por donde ha venido. Cuando pasamos
junto a Allysa, ella me mira sin entender nada.

—iVoy a matar a tu hermano! —grito.

Todo el mundo nos esta mirando. Siento tanta vergiienza que entierro la
cara en el pecho de Ryle mientras él cruza el saléon camino de su dormitorio.
Una vez dentro, cierra la puerta y me deja en el suelo lentamente. De
inmediato le grito y lo empujo, tratando de apartarlo de la puerta, donde esta
bloqueandome el paso. Pero él me da la vuelta y me empuja contra la puerta.
Se apodera de mis mufiecas y las clava en la pared, a lado y lado, un poco por
encima de mi cabeza.

—¢Lily?
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Su mirada es tan intensa que dejo de resistirme y contengo el aliento. Su
pecho me presiona, manteniéndome pegada a la puerta, y al fin su boca cubre
la mia, invadiendo mis labios con su calida presion.

A pesar de su fuerza, sus labios son suaves como la seda. Me sorprendo a
mi misma al oirme gemir y me sorprendo mas todavia cuando separo los
labios, exigiendo mas. Cuando su lengua se desliza sobre la mia me suelta las
mufiecas para agarrarme la cara. Se hunde mas profundamente en mi boca,
pero no es suficiente y lo agarro del pelo, tirando de él para acercarlo mas a
mi, sintiendo el beso en todo mi cuerpo.

Nos convertimos en un amasijo de gemidos y jadeos a medida que el beso
nos empuja a rebasar todos los limites. Nuestros cuerpos quieren mas de lo
que nuestras bocas pueden ofrecer. Ryle baja las manos, me agarra por las
piernas y me levanta del suelo para que le rodee la cintura con las piernas.

Por Dios, cémo besa este hombre. Es como si se lo tomara tan en serio
como se toma su profesion. Cuando me aleja de la puerta, reacciono y me doy
cuenta de que, aunque tiene una gran habilidad con la boca, no la ha utilizado
para responder a lo que le he dicho en la azotea. Si seguimos adelante, sentiré
que me he rendido; que le he concedido lo que queria: un rollo de una sola
noche. Y, francamente, no creo que se lo merezca.

Me separo de él, rompiendo el beso, y le doy un empujon en los hombros.

—Bajame.

El sigue caminando en direccién a la cama, por lo que se lo repito:

—Ryle, déjame en el suelo ahora mismo.

El se detiene y me suelta. Me giro y me alejo unos pasos para recobrar la
capacidad de pensar. Mirarlo mientras atin siento sus labios en los mios es
mas de lo que puedo soportar.

Noto que me rodea la cintura con los brazos y apoya la cabeza en mi
hombro.

—Lo siento —susurra. Me da la vuelta, me apoya una mano en la mejilla
y la acaricia con el pulgar—. Es mi turno, ya lo sé.

Yo permanezco impasible ante sus caricias, con los brazos cruzados ante
el pecho, a la espera de oir lo que tiene que decir.

—Amplié la foto al dia siguiente de sacartela. Lleva meses en el piso,
porque eres 1o mas hermoso que habia visto nunca y queria verte cada dia.

«Oh».

—Y ¢la noche que me planté en tu puerta? Fui a buscarte porque nunca
nadie se me habia colado bajo la piel del modo en que lo hiciste tu. En toda
mi vida. Te colaste alli y te negabas a marcharte. No sabia qué hacer... Y la
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razon por la que te mandé flores es porque estoy muy orgulloso de ti por
haber llevado a cabo tu suefio. Aunque si te mandara flores cada vez que
siento ganas de hacerlo, no cabrias en el piso, porque me paso el dia pensando
en ti, Lily. Si, tienes razén. Te estoy haciendo dafio, pero a mi también me
duele, y hasta esta noche no sabia por qué.

No sé de donde saco las fuerzas para hablar después de eso.

—¢Por qué te duele?

E1 deja caer la frente sobre la mia antes de responder:

—Yo qué sé. No tengo ni idea de lo que estd pasando. Td haces que
quiera ser distinto, pero y ¢si no sé ser como tu necesitas que sea? Todo esto
es nuevo para mi y no sé como demostrarte que te quiero para mucho mas que
una sola noche.

Se le ve tan vulnerable en ese momento que quiero creer que su confesion
es genuina, pero ha insistido tanto en que busca justo lo contrario que ahora
tengo miedo de entregarme a €l y que luego desaparezca.

—¢Qué puedo hacer para que me creas, Lily? Dimelo y lo haré.

No lo sé. No sé casi nada de él, aunque lo conozco lo suficiente para saber
que acostarme con €l una vez no sera suficiente. Pero ;como sé que quiere
algo mas aparte de sexo?

Lo miro a los ojos y le digo:

—No nos acostemos.

Fl se me queda mirando con una expresién que soy incapaz de descifrar,
hasta que parece entender lo que le estoy pidiendo y asiente con la cabeza.

—De acuerdo. —Sigue asintiendo—. Acepto. No me acostaré contigo,
Lily Bloom.

Me rodea para volver a la puerta del dormitorio y cerrarla. Apaga la luz
general y deja solo una lamparita encendida. Luego se dirige hacia mi
mientras se quita la camisa.

—¢Qué haces?

Fl lanza la camisa, que va a parar a una silla, y se quita los zapatos.

—Vamos a dormir.

Echo un vistazo a la cama y vuelvo a mirarlo a él.

—¢Ahora?

Fl asiente y llega hasta mi. Con un 4gil movimiento, me quita el vestido
por encima de la cabeza, dejandome en medio de su dormitorio cubierta solo
con la ropa interior. Trato de taparme, pero €l no me mira. Tira de mi hacia la
cama y levanta el cobertor para que me meta debajo.

Mientras rodea la cama para entrar por el otro lado, me dice:
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—Total, ya hemos dormido juntos antes sin que pasara nada. Esta
chupado —dice, haciéndome reir.

Se acerca a la comoda y conecta el movil al cargador. Mientras tanto, yo
echo un vistazo al dormitorio. No es el tipo de habitacion de invitados donde
he dormido alguna vez. Aqui cabrian tranquilamente tres dormitorios como el
mio. Hay un sofa en una pared, una butaca delante de un televisor y un area
de despacho con una libreria que va del suelo al techo. Todavia estoy
curioseandolo todo cuando él apaga la luz.

—Tu hermana es rica que te cagas —comento, mientras €l nos tapa a los
dos—. ¢Qué hace con los diez dolares a la hora que le pago? ¢Limpiarse el
culo?

Riendo, €l me toma la mano y entrelaza los dedos con los mios.

—No creo que ingrese los talones —admite—. ;.o has comprobado?

No lo he hecho y ahora siento curiosidad.

—Buenas noches, Lily.

Sonrio como una boba porque esta situacion es ridicula.

Pero me encanta.

—Buenas noches, Ryle.

Creo que me he perdido.

Todo esta tan blanco e inmaculado que resulta cegador. Cruzo uno de los
salones arrastrando los pies, en busca de la cocina. No he encontrado mi
vestido esta mafiana, asi que me he puesto una camisa de Ryle. Me queda por
debajo de las rodillas y me pregunto si tendra que comprarselas alguna talla
mas grande para que le quepan los brazos.

Hay demasiados ventanales que dejan pasar demasiado sol, por lo que
tengo que cubrirme los ojos mientras sigo en mi incansable bisqueda de café.
Empujo la puerta de la cocina y al fin encuentro una cafetera.

«Gracias, Dios mio».

La conecto y voy en busca de una taza cuando la puerta se abre a mi
espalda. Al darme la vuelta, me consuela ver que Allysa no esta siempre
perfectamente maquillada y enjoyada. Lleva el pelo recogido en un mofio
enredado y tiene las mejillas manchadas de rimel.

—Voy a necesitar un poco de eso —me dice, sefialando la cafetera.

Se sienta en la isleta y deja caer los hombros hacia delante.

—¢Puedo preguntarte algo?

Ella apenas tiene fuerzas para asentir con la cabeza.
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Sefialo a mi alrededor con la mano.

—¢Como lo has hecho? ;Como demonios has conseguido que la casa
vuelva a estar impecable después de la fiesta de anoche? ;Te has pasado la
noche limpiando?

Ella se echa a reir.

—Hay gente que se ocupa de eso —responde.

—:Gente?

—Si. Hay gente que se ocupa de todo. Te sorprenderia. Ya veras; piensa
en algo, lo que sea. Seguro que tenemos a alguien que se ocupa de ello.

—:La compra?

—ILa hace alguien.

—¢Los adornos de Navidad?

Ella asiente.

—También. Se ocupa alguien.

—Y ;los regalos de cumpleafios? ¢L.os personales, para los miembros de
la familia?

—Pues si, también. Hay gente que se ocupa de que cada miembro de mi
familia reciba un regalo y una tarjeta de felicitacion sin que tenga que mover
un dedo.

Sacudo la cabeza con incredulidad.

—Vaya. ;Cuanto tiempo hace que eres tan rica?

—Tres afios. Marshall le vendi6 a Apple unas cuantas aplicaciones que
habia desarrollado y le pagaron un monton. Ademas, cada seis meses crea
paquetes de actualizaciones y también se los vende.

El café empieza a caer mas despacio. Cojo una taza de asa y la lleno.

—Le echo algo a tu café? ;O ya tienes a gente que se ocupa de ello?

Allysa se echa a reir.

—Te tengo a ti, asi que ponme azucar, por favor.

Sigo sus instrucciones y le llevo la taza a la isleta antes de servirme otra
para mi. Le afiado crema de leche y aguardo en silencio a que saque el tema
de Ryle. La conversacion es inevitable.

—c:Podemos sacarnos de encima el tema incomodo? —no tarda en
preguntar.

Yo suspiro aliviada.

—Si, por favor. Odio esta sensacion. —Me vuelvo hacia ella y doy un
sorbo al café.

Ella deja la taza a un lado y se agarra a la encimera de la isleta.

—¢Como ha podido pasar?
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Yo sacudo lentamente la cabeza, tratando de no sonreir como una boba
enamorada. No quiero que piense que soy una panfila o que estoy loca por
rendirme ante él.

—Lo conoci a él antes de conocerte a ti.

Ella ladea la cabeza.

—¢Quieres decir antes de que ti y yo nos conociéramos bien o te refieres
a cuando nos vimos por primera vez?

—Lo segundo. Nos conocimos una noche, unos seis meses antes de que
entraras en la tienda.

—¢Quieres decir... que tuvisteis un rollo de una noche?

—No. Ni siquiera nos habiamos besado antes de anoche. No sé, me cuesta
explicarlo. Teniamos un rollito extrafio, un coqueteo inocente..., hasta que
anoche se convirtio en algo mas. Y eso es todo.

Ella recupera la taza y bebe lentamente. Tiene la vista clavada en el suelo
y me da la sensacion de que esta un poco triste.

—¢Allysa? No te habras enfadado conmigo, ;no?

Inmediatamente niega con la cabeza.

—No, Lily. Es solo que... —Vuelve a dejar la taza en la isleta—.
Conozco a mi hermano. Y lo quiero mucho, en serio. Pero...

—Pero ;qué?

Allysa y yo nos volvemos hacia la puerta a la vez. Ryle nos esta mirando
con los brazos cruzados ante el pecho. Lleva unos pantalones de chandal de
color gris que le cuelgan a la altura de las caderas. Y nada mas. Este modelo
sube muchos puntos en la lista de conjuntos de Ryle. Si, los tengo todos
catalogados en mi cabeza.

El se adentra en la cocina, se acerca a mi y me arrebata la taza. Se inclina
sobre mi, me besa en la frente y le da un trago al café, mientras se apoya en la
encimera.

—No queria interrumpir —le dice a Allysa—. Por favor, acaba lo que
estabas diciendo.

Ella pone los ojos en blanco y dice:

—Para.

Ryle me devuelve la taza y va en busca de otra para él. Mientras la llena,
aflade:

—NMe ha parecido que estabas a punto de hacerle una advertencia a Lily.
Tengo curiosidad por saber qué ibas a decirle.

Allysa baja de la isleta de un salto y lleva la taza al fregadero.
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—Es mi amiga, Ryle. Y td no tienes un historial demasiado brillante en lo
que se refiere a las relaciones. —Enjuaga la taza y, al acabar, se vuelve hacia
nosotros y apoya la cadera en el fregadero—. Y, como amiga suya, tengo
derecho a darle mi opinion sobre los tios con los que sale. Para eso estan las
amigas.

La tension aumenta entre ellos, haciéndome sentir incomoda. Ryle ni
siquiera ha probado su café. Se acerca a Allysa y lo tira por el fregadero.
Estan muy cerca, pero ella no lo mira a la cara.

—Bueno. Como hermano tuyo, me gustaria que mostraras un poco mas de
fe en mi. Para eso estan los hermanos.

Se marcha de la cocina, abriendo la puerta de un empujon.

Cuando ya se ha ido, Allysa inspira hondo. Sacudiendo la cabeza, se lleva
las manos a las mejillas.

—Siento lo que ha pasado. —Se obliga a sonreir—. Necesito una ducha.

—:No tienes a nadie contratado para que se ocupe de eso?

Allysa sale de la cocina riendo. Lavo la taza y regreso al dormitorio de
Ryle. Al abrir la puerta, lo encuentro sentado en el sofa, consultando el movil.
Como no levanta la cabeza al oirme entrar, pienso por un momento que
también se ha enfadado conmigo. Pero enseguida tira el mévil sobre el sofa y
se echa hacia atras.

—Ven aqui —me dice.

Me toma la mano y tira de mi para que me monte sobre él, con una pierna
a cada lado. Une su boca a la mia y me besa con tanta fuerza que me pregunto
si esta tratando de convencerme de que su hermana no tiene razon.

Cuando deja de besarme, se echa hacia atras y me contempla de arriba
abajo.

—Me gusta como te queda mi ropa.

—Por desgracia, debo ir a trabajar, asi que tendré que quitarmela —le
respondo, sonriendo.

El me retira el pelo de la cara y me dice:

—Tengo que prepararme para una operacion muy importante, lo que
significa que no podré verte hasta dentro de unos dias.

Trato de disimular la decepcion. Tengo que acostumbrarme a estas
situaciones si realmente €l esta dispuesto a iniciar una relacion. Ya me
advirtio que trabaja muchisimo.

—Yo también estoy ocupada. La inauguracién oficial es este viernes.

—Oh, nos veremos antes del viernes. Te lo prometo.

Esta vez no escondo la sonrisa.
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—Vale.

El vuelve a besarme, esta vez durante un minuto por lo menos. Me inclina
hacia el sofa, pero de pronto se detiene y me aparta de él.

—No. Me gustas demasiado para conformarme con meterte mano.

Me tumbo en el sofa y lo observo mientras se viste para ir a trabajar.
Como si quisiera alegrarme la vista, se pone el pijama de quiréfano.
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—Tenemos que hablar —dice Lucy, sentada en el sofa, con el rimel corrido
por las mejillas.

«Oh, mierda».

Suelto el bolso y corro hacia ella. Cuando llego a su lado, se echa a llorar.

—¢Qué pasa? ¢ Alex ha roto contigo?

Cuando ella niega con la cabeza empiezo a preocuparme de verdad. Por
favor, que no sea cancer. Le tomo la mano y en ese momento me doy cuenta.

—iLucy! ¢Estas prometida?

Ella asiente.

—ILo siento. Sé que aun nos quedan seis meses de contrato de alquiler,
pero Alex quiere que me vaya a vivir con él.

Me la quedo mirando un buen rato.

«;Por eso esta llorando? ¢Porque quiere irse del piso?»

Coge un parfiuelo de papel y se seca los ojos.

—Me siento fatal, Lily. Vas a quedarte sola. Yo me mudo con mi novio y
tu no tienes a nadie...

«Pero ¢qué demonios?»

—:Lucy? Em... Estaré bien, te lo prometo.

Ella me dirige una mirada esperanzada.

—¢En serio?

«;Por qué demonios tiene esa idea de mi?»

Vuelvo a asentir.

—Si, no estoy enfadada; me alegro por ti.

Ella me echa los brazos al cuello y me abraza.

—iOh, gracias, Lily! —Se rie mientras siguen cayéndole lagrimas por las
mejillas. Cuando me suelta, se levanta de un salto y grita—: jTengo que
contarselo a Alex! jEstaba tan preocupado por que no me dejaras irme hasta
que se acabara el contrato...!

Coge el bolso y los zapatos, y se marcha. Tumbada en el sofa, me quedo
mirando el techo.

«¢Acaba de manipularme descaradamente?»

Me echo a reir porque hasta este momento no me habia dado cuenta de lo
mucho que deseaba que pasara lo que acaba de pasar.

«jTodo el piso para mi!»
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Lo mejor de todo es que, cuando decida montarmelo con Ryle, podremos
hacerlo aqui sin tener que preocuparnos por el ruido.

La ultima vez que hablé con Ryle fue cuando me fui de su casa el sabado.
Acordamos darnos un periodo de prueba, sin compromiso. Solo un ensayo,
tantear el terreno, para ver si los dos nos sentimos coémodos con una relacion.
Ya estamos a lunes por la noche y estoy algo decepcionada porque todavia no
se ha puesto en contacto conmigo. Le di mi niimero de teléfono antes de irme,
pero no sé cual es el protocolo en estos casos, sobre todo en los periodos de
prueba.

Una cosa tengo clara: no pienso ser la primera en escribirle.

Asi que decido pasar la noche con mi rabia adolescente y con Ellen
DeGeneres. Me parece una opcién mucho mejor que estar esperando a que me
llame un tipo con el que ni siquiera voy a acostarme. Aunque no sé qué me
hace pensar que leer sobre el primer chico con el que me acosté va a hacer
que no piense en el chico con el que no me estoy acostando.

Querida Ellen:

Mi bisabuelo se llamaba Ellis. Durante toda mi vida pensé que era un nombre
muy moldn para alguien tan viejo. A su muerte, lei su obituario y entonces me enteré.
¢Te quieres creer que Ellis no era su nombre auténtico? En realidad, se llamaba
Levi Sampson, pero yo no tenia ni idea.

Le pregunté a mi abuela de dénde habia salido el nombre de Ellis y me conté
que, como sus iniciales eran L. S. y todo el mundo lo llamaba por sus iniciales, con
el paso del tiempo el nombre fue desvirtudndose y acabé sonando como algo
parecido a Ellis.

Y por eso acabaron llamdndolo asi.

Estaba mirando tu nombre y recordé la historia. ;Es Ellen tu nombre real?
Porque a lo mejor estds haciendo como mi bisabuelo, usando las iniciales para
despistar. ;Son L. N.? jAjd! Te he pillado, «Ellen», guifio, guifio.

Hablando de nombres, ;te parece que Atlas es un nombre raro? Un poco si,
Jno?

Ayer, mientras veiamos tu programa juntos, le pregunté de donde venia su
nombre y me respondié que no lo sabia. Sin pensar, le dije que deberia preguntarle a
su madre por qué se lo puso. EI me miré unos sequndos antes de responderme que
era un poco tarde para eso.

No sé a qué se referia. No sé si su madre murio o si lo dio en adopcion. Hace ya
varias semanas que somos amigos y atin no sé casi nada de él. Ni siquiera sé por qué
no tiene dénde vivir. Se lo preguntaria, pero no sé si confia lo suficiente en mi. Le
cuesta confiar en la gente y, francamente, no me extrafa.

Me preocupa. Esta semana ha empezado a hacer frio en serio y estd previsto que
la semana que viene todavia haga mds. Si no hay electricidad, la caldera no
funciona. Espero que al menos tenga mantas. ¢ Te imaginas lo mal que me sentiria si
se muriera de frio?

Seria horroroso. Terriblemente horroroso, Ellen.

Esta semana buscaré mantas y se las daré.

Lily
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Querida Ellen:

Va a empezar a nevar pronto, por lo que he decidido que esta tarde dejaré listo
el huerto para el invierno. Ya habia recogido los rabanitos, asi que solo pensaba
echarle una capa de mantillo y abono, lo que no deberia haberme llevado mucho
tiempo, de no ser porque Atlas se ha empefiado en ayudarme.

Me ha hecho muchas preguntas sobre jardineria y me ha gustado que se
interesara por mis daficiones. Le he ensefiado a colocar el abono y el mantillo sobre
la tierra para que la nieve no la castigue demasiado. Mi huerto es pequefio; mide
unos tres metros por cuatro, pero es el trozo de jardin trasero que mi padre me deja
usar.

Atlas ha cubierto todo el terreno mientras yo lo miraba sentada en el suelo, con
las piernas cruzadas. No ha sido por pereza. El ha querido hacerlo y yo se lo he
permitido.

Se nota que es muy trabajador; tal vez mientras trabaja se olvida de sus
problemas y por eso siempre quiere ayudarme.

Al acabar, se ha acercado y se ha sentado a mi lado en la hierba.

—¢Qué te impulsé a cultivar un huerto? —me ha preguntado.

Me he vuelto hacia él y he visto que también habia cruzado las piernas y que me
observaba con curiosidad. En ese momento me he dado cuenta de que
probablemente es el mejor amigo que he tenido, a pesar de que no sé casi nada de él.
Tengo amigos en el colegio, pero no me dejan invitarlos a casa por razones obvias.
A mi madre le da miedo que pueda pasar algo y que todo el mundo se entere de los
problemas de mi padre. Tampoco voy nunca a otras casas y eso lo entiendo menos.
Tal vez sea porque mi padre no quiere que vea como un buen marido trata a su
mujer. Probablemente quiere que piense que su modo de tratar a mi madre es lo
normal.

Atlas es el primer amigo que ha estado en mi casa. Y también es el primero que
sabe lo mucho que me apasiona el huerto. Y ahora es el primero que me pregunta
por qué me gusta tanto. He arrancado una mala hierba y la he partido en trozos
pequefios mientras le daba vueltas a la pregunta, buscando la respuesta.

—Cuando tenia diez afios, mi madre me suscribié a una web llamada Semillas
Anénimas —Ile he respondido—. Cada mes me llegaba un paquete de semillas sin
etiquetar con instrucciones sobre como plantarlas y cuidarlas. No sabia lo que habia
plantado hasta que la planta asomaba al exterior. Cada dia, al salir del colegio,
volvia corriendo a casa para comprobar el progreso de las plantas. Era mi ilusion;
me pasaba el dia esperando que llegara ese momento. Cultivar plantas para mi es
una recompensa.

Sin apartar la mirada de mi, me ha preguntado:

—cUna recompensa por qué?

Me he encogido de hombros.

—Por amar bien a las plantas. Ellas te recompensan segun la cantidad de amor
que les das. Si las tratas con crueldad o no las cuidas como debes, no te dardn nada.
Pero si las cuidas correctamente y les das amor, te recompensan con frutas,
verduras o flores.

Ha bajado la vista hacia la mala hierba que yo estaba haciendo pedazos. Ya casi
no quedaba nada y me he desprendido del trozo que quedaba catapultdndolo con el
indice.

No queria volverme hacia él, porque sentia que seqguia observandome, asi que me
he quedado observando el huerto, cubierto ya de mantillo.

—Somos iguales —ha dicho él.

Lo he mirado de reojo.
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—:Tayyo?

El ha negado con la cabeza.

—No, las personas y las plantas. Las plantas necesitan que las quieran bien para
sobrevivir, pero los humanos también. Necesitamos a nuestros padres desde que
nacemos. Sin ellos no podemos sobrevivir. Si nos cuidan y nos quieren, nos
convertimos en buenos seres humanos, pero si nos descuidan... —Ha bajado la voz
hasta convertirla en un susurro triste. Frotdndose las manos en las rodillas para
librarse de la tierra, ha afiadido—: Si nos descuidan, acabamos tirados en la calle,
incapaces de hacer nada que valga la pena.

Sus palabras me han hecho sentir como el abono que acababa de esparcir. Ni
siquiera sabia qué decir. ;Es esa la opinién que tiene de si mismo?

Parecia estar a punto de levantarse, pero lo he impedido llamdndolo y le he
sefialado la hilera de drboles que resigue la valla en la parte izquierda del jardin.

—Ves ese drbol de ahi?

En medio de la hilera de drboles, que eran todos iguales, destacaba el tinico que
era distinto: un roble, mds alto y robusto que el resto.

Atlas ha localizado el drbol y lo ha recorrido con la mirada hasta llegar a lo mds
alto.

—Ajd.

—Pues crecié solo. Muchas plantas necesitan de cuidados para subsistir, pero
algunas de ellas, como los drboles, pueden hacerlo por sus propios medios.

No sabia si Atlas entendia lo que trataba de decirle de manera indirecta, pero
queria que supiera que pienso que es lo bastante fuerte para sobrevivir por su
cuenta, pase lo que pase. No lo conozco demasiado, pero me consta que es un tipo
resiliente, con mucho mds aguante del que tendria yo en sus circunstancias.

El seguia observando el drbol sin pestafiear, inmévil. Ha tardado un buen rato
en reaccionar. Cuando al fin lo ha hecho, se ha limitado a asentir ligeramente y a
bajar la mirada hacia la hierba. Cuando ha fruncido los labios, pensaba que iba a
fruncir también el cefio, pero, en vez de eso, ha sonreido. Ha sido una sonrisa
pequefia, casi invisible, pero suficiente para hacerme sentir que lo habia hecho
resucitar.

—Somos iguales —ha dicho, repitiéndose.

—Las plantas y los humanos?

El ha negado con la cabeza.

—No, tu y yo.

Me he quedado sin aliento, Ellen. Espero que no me haya oido conteniendo el
aire, pero es que ;qué podia responder a eso?

Me he quedado sentada, bastante incémoda, hasta que él se ha levantado en
silencio y se ha girado en direccion a la casa.

—Atlas, espera.

Cuando ha bajado la vista hacia mi, le he sefialado las manos y le he dicho:

—Serd mejor que entres a darte una ducha rdpida antes de irte. El abono estd
hecho con caca de vaca.

El se ha mirado las manos y luego ha paseado la mirada por su ropa sucia de
abono.

—cCaca de vaca? ;En serio?

He asentido, sonriendo. El se ha echado a reir y, sin avisarme, se ha dejado caer
al suelo a mi lado y ha empezado a frotar sus manos por todo mi cuerpo, como si
quisiera limpiarse en mi. Mientras nos reiamos los dos, ha metido la mano en el saco
de abono y me lo ha esparcido sobre los brazos.

Ellen, estoy segura de que la frase que estoy a punto de escribir no ha sido
escrita ni pronunciada en voz alta nunca antes, pero el caso es que nunca habia
estado tan excitada como cuando me rebozaba en mierda de vaca.
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Poco después, estdbamos los dos tumbados en el suelo, riendo y jadeando.

Finalmente se ha puesto de pie y me ha ayudado a levantarme. Sabia que tenia
que darse prisa si queria ducharse antes de que llegaran mis padres.

Mientras él se duchaba, yo me he lavado las manos en el fregadero de la cocina
y me he quedado ddndole vueltas a sus palabras. No sabia exactamente qué queria
decir con eso de que éramos iguales, pero me lo he tomado como un halago. ;Ha
querido decir que yo también soy fuerte? Porque yo no suelo sentirme fuerte. En
esos momentos, pensar en él me hacia sentir débil. Me he empezado a preguntar qué
voy a hacer con los sentimientos que me despierta. Me pregunto también cudnto
tiempo voy a consequir mantener su existencia en secreto, sin que se enteren mis
padres. Y cudnto tiempo se va a quedar en la casa de enfrente. En invierno, en
Maine, el frio es insoportable. No sobreviviria sin calefaccion, o sin muchas mantas.

Eso me ha hecho pensar y he ido a buscar todas las mantas que he encontrado.
Iba a ddrselas cuando saliera de la ducha, pero ya eran las cinco y se ha ido
corriendo.

Se las llevaré manana.

Lily

Querida Ellen:

Harry Connick Jr. es muy gracioso. No sé si lo has invitado alguna vez porque
odio admitir que me he perdido alguno de tus programas desde que empezaste, pero
si no lo has invitado nunca, deberias hacerlo. ;Has visto alguna vez el programa de
la noche de Conan O’Brien? Sale un tipo llamado Andy, que actia cada noche.
Ojald Harry fuera tu colaborador y saliera cada dia. Sus respuestas son la cana.
Veros a los dos juntos seria épico.

Queria darte las gracias. Ya sé que no haces tu programa con el objetivo de
hacerme reir solo a mi, pero a veces me lo parece. A veces tengo la sensacion de que
he perdido la capacidad de reir o incluso de sonreir, pero entonces veo tu programa
y da igual si estoy de buen humor o de mal humor, siempre me siento mejor cuando
se acaba.

Asi que si: muchas gracias.

Supongo que quieres que te ponga al dia sobre Atlas y lo haré enseguida, pero
primero necesito contarte lo que pasé ayer.

Mi madre es maestra auxiliar de primaria en el colegio Brimer. No estd cerca de
casa, por eso no llega nunca antes de las cinco. Mi padre trabaja a tres kildmetros
de casa y suele llegar justo pasadas las cinco.

Tenemos un garaje, pero solo cabe uno de los coches, porque mi padre lo tiene
lleno de trastos, asi que mi padre aparca en el garaje y mi madre deja su coche
delante de casa.

El caso es que ayer mi madre llegé un poco antes. Atlas se encontraba todavia en
casa; estabamos acabando de ver tu programa cuando oi que la puerta del garaje
empezaba a abrirse. Atlas salié de casa por la puerta de atrds y yo me apresuré a
recoger las latas de refresco y las bolsas de aperitivos.

Ayer al mediodia empez6 a nevar en serio y mi madre tenia muchas cosas en el
coche; por eso lo dejo en el garaje para descargarlas directamente por la puerta que
da a la cocina. Eran cosas del trabajo y bolsas de la compra. Yo la estaba ayudando
a meterlo todo cuando mi padre llego. Al ver que no podia entrar en el garaje,
empezo a tocar la bocina como un loco. Supongo que no queria bajar del coche en
medio de la nevada. Es la tnica razén que se me ocurre para que quisiera hacerla
salir del garaje tan deprisa, en vez de esperar a que acabara de descargar. Y, ahora
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que lo pienso, ¢por qué siempre aparca mi padre en el garaje? ;No deberia dejar
que mi madre se quedara con la mejor plaza?

En fin. El caso es que mi madre se asusto mucho al oirlo tocar la bocina y me
pidio que llevara sus cosas a la mesa mientras ella sacaba el coche.

No sé exactamente qué pasé cuando llegé al garaje. Oi un golpe y luego ella
empezo a gritar, asi que fui corriendo al garaje pensando que tal vez habia
resbalado en el hielo y se habia caido.

Ellen..., no sé ni cémo contarte lo que pasé a continuacién. Atin sigo en shock.

Cuando abri la puerta del garaje, no vi a mi madre. Solo vi a mi padre, detrds
del coche, haciendo algo. Al acercarme, me di cuenta de por qué no veia a mi madre.
Mi padre la habia empujado sobre el capd y le estaba apretando el cuello con las
manos.

jLa estaba estrangulando, Ellen!

Solo de pensarlo, me echaria a llorar. La estaba mirando con muchisimo odio,
mientras le gritaba que no tenia respeto por él ni por lo mucho que trabajaba. En
realidad no sé por qué estaba tan furioso, porque lo unico que recuerdo es el
silencio de mi madre, que luchaba por respirar. No me acuerdo bien de los
siguientes minutos; todo estd confuso en mi mente, pero sé que empecé a gritarle a
mi padre. Me monté sobre su espalda de un salto y lo golpeé en la cabeza... hasta
que dejé de hacerlo.

No sé qué pasé exactamente; supongo que él se me quité de encima. Solo sé que
estaba montada en su espalda y que de repente me encontraba en el suelo y la frente
me dolia horrores. Mi madre estaba sentada a mi lado, sujetdndome la cabeza y
diciendo que lo sentia mucho. Miré a mi alrededor, buscando a mi padre, pero no
estaba alli. Cuando vio que me habia dado un golpe en la cabeza, se subié a su
coche y se largo.

Mi madre me dio un trapo y me dijo que me lo apretara con fuerza en la frente
porque estaba sangrando. Me ayudd a subir a su coche y me llevé al hospital.
Durante el trayecto, solo me dijo una cosa: «Cuando te pregunten, diles que has
resbalado en el hielo».

Al oirla, miré por la ventanilla y me eché a llorar. Por unos instantes, crei que
esta seria la gota que colmaria el vaso. Pensé que mi madre lo dejaria, ahora que él
me habia hecho dafio a mi también, pero en ese momento me di cuenta de que mi
madre no lo abandonaria nunca. Senti una tremenda decepcion, pero estaba
demasiado asustada y no le dije nada.

Tuvieron que darme nueve puntos en la frente. Todavia no sé con qué me golpeé,
pero eso es lo de menos. Lo importante es que mi padre fue el culpable y ni siquiera
se quedo para ver como estaba. Nos dejé tiradas en el suelo del garaje y se largo.

Anoche llegué a casa tardisimo y me dormi al momento por la medicacion que
me habian dado.

Esta manana, cuando me he encontrado a Atlas, camino de la parada, he tratado
de no mirarlo a la cara para que no me viera la frente. Me habia peinado
cubriéndome los puntos con el flequillo, y al principio no se ha fijado. Cuando nos
hemos sentado juntos en el autobus, nuestras manos se han rozado mientras
dejabamos las cosas en el suelo.

Como el hielo. Sus manos eran dos bloques de hielo, Ellen.

En ese momento he caido en que me habia olvidado de darle las mantas que
habia sacado para él, porque mi madre volvié a casa antes de lo previsto. El
incidente del garaje hizo que me olvidara de todo lo demds, incluso de él. Ha estado
toda la noche nevando, a temperaturas bajo cero, y él la ha pasado en esa casa a
oscuras y a solas. Y por la mafiana estaba tan congelado que no entiendo cémo
podia moverse. Le he tomado las manos entre las mias y le he dicho:

—Atlas, estds helado.
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El no ha respondido nada. Le he frotado las manos para calentdrselas, he
apoyado la cabeza en su hombro y luego he hecho algo vergonzoso: me he echado a
llorar. No suelo llorar mucho, pero seguia muy afectada por lo que pasé ayer, y me
he sentido tan culpable por haberme olvidado de darle las mantas que me ha salido
todo de golpe. El no ha dicho nada. Ha retirado las manos para que dejara de
frotarlas y las ha colocado encima de las mias. Y asi hemos pasado el viaje hasta el
instituto, con las cabezas y las manos juntas. Me habria parecido bonito si no
hubiera sido tan triste.

Durante el camino de vuelta a casa es cuando finalmente se ha fijado en mi
frente. Francamente, me habia olvidado de los puntos. En el instituto nadie me ha
preguntado nada, y cuando él se ha sentado a mi lado, ni siquiera he tratado de
disimularlo con el pelo.

Se me ha quedado mirando fijamente y me ha preguntado:

—¢Qué te ha pasado en la cabeza?

No he sabido como responderle. Me he tocado la herida con los dedos y he
mirado por la ventanilla. Llevo tiempo tratando de ganarme su confianza para que
me cuente por qué no tiene un sitio donde vivir, y me ha dado mucha rabia tener que
mentirle, pero tampoco queria contarle la verdad.

Cuando el autobiis se ha puesto en marcha, me ha dicho:

—Ayer, cuando me fui de tu casa, oi que pasaba algo. Hubo voces. Te of gritary
Iuego vi que tu padre se iba. Fui a tu casa para asegurarme de que estabas bien,
pero a medio camino vi que te marchabas con tu madre.

Debié de oir la pelea en el garaje y nos vio salir hacia el hospital. No me puedo
creer que se atreviera a venir a casa. ;Sabes lo que le haria mi padre si lo
encontrara alli vestido con su ropa? Me he alterado mucho porque creo que no es
consciente de lo que mi padre es capaz de hacer.

Mirdndolo a los ojos, le he advertido:

—jAtlas, no vuelvas a hacer eso! jNo se te ocurra venir a casa cuando estén mis
padres!

El ha guardado silencio unos instantes antes de decir:

—Te oi gritar, Lily.

Lo ha dicho como si el que yo estuviera en peligro fuera mds importante que
todo lo demds. Y eso me ha hecho sentir fatal. Sé que solo quiere ayudarme, pero si
llega a aparecer por ahi durante la pelea, las cosas se habrian puesto atin mds feas.

—NMe cai —le he respondido al fin.

En cuanto lo he dicho, me he sentido muy mal por mentir. Y él me ha mirado
decepcionado. Ambos sabiamos que no estdbamos hablando de una simple caida.

Atlas se ha levantado la manga de la camisa y me ha mostrado el brazo.

Ellen, se me ha caido el alma a los pies. Tenia el brazo lleno de cicatrices
pequefias. Algunas parecian quemaduras de cigarrillo. Ha girado el brazo para que
viera que las cicatrices se extendian también por el otro lado.

—Yo también solia caerme a menudo, Lily.

Se ha bajado la manga y no ha afiadido nada mds.

He estado a punto de decirle que mi caso no era igual, que mi padre nunca me
hace dafio y que solo trataba de quitdrseme de encima, pero me he dado cuenta de
que eso seria usar las mismas excusas que utiliza mi madre.

Me ha dado vergiienza que supiera lo que pasa en mi casa y me he pasado el
resto del trayecto mirando por la ventanilla porque no sabia qué decirle.

Cuando hemos llegado a casa, el coche de mi madre ya estaba alli. Frente a la
casa, claro, no en el garaje.

Y eso significa que Atlas no ha podido venir a ver tu programa conmigo. Queria
decirle que luego iré a llevarle mantas, pero se ha bajado del autobiis y se ha ido sin
despedirse, como si estuviera enfadado conmigo.
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Ahora ya ha anochecido y estoy esperando a que mis padres se acuesten, pero
luego iré a llevarle mantas.

Lily

Querida Ellen:

Estoy metida en un buen lio.

¢Alguna vez has hecho algo que sabes que estd mal, pero que al mismo tiempo
sabes que estd bien? No sé como explicarlo de manera mds clara.

Ya sé que solo tengo quince afios y que no deberia dejar que un chico pasara la
noche en mi cuarto, pero si sabes que alguien necesita un sitio donde dormir, ;no es
tu responsabilidad como ser humano ayudarlo?

Anoche, cuando mis padres se acostaron, me escapé por la puerta de atrds para
llevarle las mantas a Atlas. Cogi una linterna porque estaba muy oscuro. Seguia
nevando con fuerza y, cuando llegué a su puerta, estaba helada. Llamé y, en cuanto
abrid, le di un empujoén a la puerta para entrar y resguardarme del frio.

Pero... no logré escapar del frio. De algtin modo, senti que era atin mds intenso
dentro de la vieja casa. Con la linterna, enfoqué a mi alrededor. Distingui el salén y
la cocina, pero jno habia nada, Ellen!

Ni sofd, ni sillas, ni colchon. Le di las mantas y sequi mirando a mi alrededor.
Habia un gran agujero en el tejado, sobre la cocina, por donde entraban la nieve y
el viento. Mientras iluminaba con la linterna, vi sus cosas en un rincon del salén: su
mochila y la que yo le habia dado. Habia un pequefio montdn de cosas, como la ropa
que yo le habia dejado y también dos toallas en el suelo. Me imaginé que una era
para tumbarse encima y la otra para taparse.

Me senti tan horrorizada que me tapé la boca con la mano. jLlevaba semanas
viviendo asi!

Atlas me apoy6 una mano en la espalda y traté de llevarme hacia la puerta.

—No deberias estar aqui, Lily. Podrias meterte en lios.

Agarrdndole la mano, le dije:

—Tt tampoco deberias estar aqui. —Tiré de él hacia la puerta, pero él aparto la
mano. Sin pensarlo, dije—: Puedes dormir en el suelo de mi habitacion esta noche.
Cerraré la puerta con llave. No puedes quedarte aqui, Atlas. Hace demasiado frio,
pillards una pulmonia.

El me miraba sin saber qué hacer. Estoy sequra de que la idea de que lo
descubrieran en mi dormitorio le daba tanto miedo como morir de pulmonia. Eché
un vistazo rdpido al rincén del salén donde tenia sus cosas y dijo:

—Vale.

Asi que dime, Ellen. ;Hice mal en dejarlo dormir en mi casa anoche? A mi no me
lo parecid. Me parecio que hacia lo correcto. Pero sé que, si nos hubieran pillado,
nos habriamos metido en un buen lio. Durmid en el suelo, es decir, que no estamos
hablando de nada raro, solo le dejé dormir en un lugar caliente.

Y también descubri algo nuevo sobre él anoche. Tras meterlo en casa y en mi
habitacion, cerré la puerta con pestillo y le preparé un camastro en el suelo, cerca
de mi cama. Puse la alarma a las seis y le adverti que deberia salir de casa antes de
que mis padres se levantaran, ya que mi madre a veces viene a la habitacién a
despertarme.

Me meti en la cama y me acerqué al borde para poder mirarlo mientras
charldbamos un rato. Le pregunté cudnto tiempo pensaba que iba a quedarse en la
vieja casa y me dijo que no lo sabia. Y entonces le pregunté como habia ido a parar
alli. Tenia la lamparita encendida y habldbamos en susurros, pero cuando le
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pregunté eso se quedo en silencio un rato, observdndome, con las manos detrds de la
nuca. Luego respondid:

—No conozco a mi padre; nunca se ocup6 de mi. Mi madre y yo viviamos solos,
pero hace unos cinco afios volvié a casarse con un tipo con el que nunca me llevé
bien. Discutiamos mucho. Cuando cumpli los dieciocho, hace unos meses, me echo
de casa. —Inspiré hondo, como si no quisiera seguir hablando, pero luego siguioé
haciéndolo—: Desde entonces, he estado viviendo con un amigo y su familia, pero a
su padre lo trasladaron a Colorado y se mudaron alli. No podian llevarme con ellos.
Ya habian sido muy amables permitiéndome que me quedara con ellos tanto tiempo,
asi que les dije que habia hablado con mi madre y que iba a volver a casa. El dia
que se fueron, no sabia adénde ir. Asi que volvi a casa y le pedi a mi madre que me
dejara quedarme alli hasta que me graduara. Pero me dijo que no, que no queria
molestar a mi padrastro.

Se volvié de lado y se quedé mirando la pared.

—Fui vagando sin rumbo unos cuantos dias hasta que vi esta casa y decidi
quedarme aqui hasta encontrar algo mejor o hasta graduarme. Me he alistado en los
marines, pero empezaré en mayo. Tengo que aguantar hasta entonces como sea.

Faltan seis meses para mayo, Ellen. Seis.

Cuando acabd de hablar, se me saltaban las ldgrimas. Le pregunté por qué no
pedia ayuda a nadie, y me dijo que es mucho mds dificil conseguir ayuda cuando
eres mayor de edad y él ya ha cumplido los dieciocho. Me conté que le habian dado
el teléfono de unos albergues. Se ve que hay tres albergues en un radio de
veinticinco kilémetros, pero dos eran para mujeres maltratadas. El otro acogia a
personas sin hogar, pero no habia camas para todos los que las necesitaban. Hay
que hacer mucha cola. Dijo que fue una vez, pero que no se sintié seguro. Y que,
ademds, le quedaba muy lejos para ir cada dia al instituto desde alli, de modo que
prefiere la casa abandonada.

Como la nifiita ignorante que soy en este tipo de situaciones, insisti.

—Pero ¢;no hay otras opciones? —pregunté—. ;No puedes hablar con el
consejero del instituto y contarle lo que ha hecho tu madre?

El negé6 con la cabeza, diciendo que es demasiado mayor para ir a una casa de
acogida. Al cumplir dieciocho afios, su madre no tiene obligacién de acogerlo en su
casa. Me dijo también que habia tratado de obtener bonos de comida, pero que no
tenia dinero para ir hasta el lugar donde la repartian. Tampoco tiene coche, por
descontado, y eso hace que le resulte muy dificil encontrar trabajo. Me dijo que lo
habia intentado; que cuando se va de mi casa a las cinco pregunta en locales y
tiendas, pero que, al no poder dejar un teléfono o una direccion, era casi imposible.

Te juro, Ellen, que cada vez que le proponia algo, él ya lo habia intentado. Era
como si hubiera probado todas las posibles salidas para no verse en esta situacion,
sin obtener ningtn resultado. Parece que nadie piensa en las personas como él. Me
enfureci tanto que le dije que estaba loco por alistarse.

—¢Por qué demonios quieres servir a un pais que ha permitido que acabes en
esta situacion? —grité.

Y ;sabes lo que me respondid, Ellen? Con los ojos mds tristes que le he visto en
mucho tiempo, dijo:

—No es culpa de este pais que a mi madre yo le importe una mierda. —Apago la
lamparita de la mesilla de noche—. Buenas noches, Lily.

Pero no pasé una buena noche. Me costé mucho dormir después de aquello.
Estaba furiosa, y ni siquiera sé exactamente a quién echar la culpa de mi furia. Me
quedé ddndole vueltas a las injusticias del mundo en general y de nuestro pais en
particular. No entiendo que las personas no nos ayudemos mds entre nosotras. No sé
en qué momento los humanos empezamos a preocuparnos solo de nosotros mismos.
Tal vez siempre haya sido asi. Me pregunté cudnta gente habrd en el mundo en la
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misma situacion que Atlas. Por primera vez me pregunté si habria mds chicos sin
hogar en el instituto.

Voy a clase todos los dias y protesto por tener que ir; nunca se me habia
ocurrido que el instituto podria ser el tnico hogar para algunos chicos. Es el tinico
lugar donde Atlas puede conseguir comida.

No voy a ser capaz de respetar a los millonarios nunca mds, sabiendo que
prefieren gastar sus fortunas en objetos materiales en vez de ayudar a otras
personas.

No te ofendas, Ellen. Tu eres millonaria, pero no hablaba de gente como tu. Te
he visto ayudar a muchas personas desde tu programa y sé que colaboras con
muchas asociaciones benéficas, pero hay muchos millonarios egoistas en el mundo.
A ver, que no hace falta ser millonario para ser egoista; puedes ser egoista siendo
pobre... o de clase media. Mira mis padres, por ejemplo. No somos ricos, pero desde
Iuego podriamos ayudar a otras personas. Y, que yo sepa, mi padre nunca ha
donado nada a ninguna organizacion benéfica.

Recuerdo una vez que ibamos a entrar en una tienda de comestibles. En la
entrada habia un anciano sacudiendo una campana y pidiendo dinero para el
Ejército de Salvacion. Le pregunté a mi padre si podiamos darle algo y me dijo que
no, que trabaja muy duro para ganarse el sueldo y que no pensaba ir regaldndolo
por ahi; que no era culpa suya que otras personas no quisieran trabajar. Se pasé
todo el rato que estuvimos en la tienda contdndome todos los trucos que usa la gente
para abusar de las ayudas del gobierno. Dijo que hasta que el gobierno no dejara de
auxiliar a esa gente, el problema no se resolveria.

Y yo me lo crei, Ellen. Han pasado tres afios desde entonces, y durante este
tiempo he creido que la gente que duerme en la calle son todos drogadictos o
perezosos que no querian trabajar como los demds. Pero ahora sé que no es verdad.
Si, alguno habrd, no lo dudo, pero mi padre estaba usando como excusa los peores
casos. No todo el mundo elige estar en la calle; muchos simplemente no han
encontrado a nadie que les eche una mano.

Y la gente como mi padre empeora las cosas. En vez de ayudarlos, los acusan de
cosas espantosas para excusar su propio egoismo y avaricia.

Nunca seré como él, te lo juro. Cuando crezca, voy a hacer todo lo que pueda
para ayudar a los demds. Seré como tu, Ellen, aunque probablemente no tan rica.

Lily
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Dejo caer el diario sobre mi pecho y me sorprendo al notar que me caen
lagrimas por las mejillas. Cada vez que lo releo, pienso que no me afectara,
que ha pasado mucho tiempo y que ya no sentiré lo mismo que senti entonces.

Soy una boba. Cada vez que lo leo, me entran muchas ganas de abrazar a
gente de mi pasado. Sobre todo, a mi madre. Durante este dltimo afio, no he
querido pensar en todo lo que tuvo que soportar antes de que mi padre
muriera. Estoy segura de que todavia le duele.

Cojo el teléfono para llamarla y, al mirar la pantalla, veo que hay cuatro
mensajes de Ryle. El corazon me da un vuelco. jQué burra! jLo tenia en
silencio! Inmediatamente me reprendo por mi reaccion. No deberia alegrarme
tanto.

Ryle: ¢Estds durmiendo?
Ryle: Supongo que si.

Ryle: Lily...

Z N\
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Ryle:

La carita triste me la ha enviado hace diez minutos. Le respondo que no,
que no estoy durmiendo, y él me envia un nuevo mensaje poco después:

Ryle: Bien. Estoy subiendo a tu casa. Llegaré dentro de veinte segundos.

Sonriendo, salto de la cama. Voy al bafio y me miro la cara. No esta mal.
Corro hasta la puerta y la abro justo cuando Ryle llega al rellano. Parece que
haya subido arrastrandose. Se detiene ante la puerta. Se le ve agotado. Tiene
los ojos rojos y ojeras marcadas. Me rodea la cintura con los brazos y me
atrae hacia él, hundiendo la cara en mi cuello.

—Hueles tan bien... —me dice.

Tiro de €l para que entre en casa.

—Tienes hambre? Puedo prepararte algo.

El niega con la cabeza mientras se quita la cazadora con esfuerzo, asi que
me olvido de la cocina y me dirijo directamente al dormitorio. £l me sigue y
deja la cazadora sobre la silla. Se quita los zapatos y los deja contra la pared.
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«Lleva pijama de quir6fano».

—Pareces exhausto —le digo.

El sonrie, sujetandome por las caderas.

—Lo estoy. Acabo de salir de una operacion de dieciocho horas.

Se inclina sobre mi y me besa el tatuaje en forma de corazén que tengo en
la clavicula.

«No me extrafia que esté exhausto».

—¢Como puede durar tanto una operacion? —le pregunto—. ;Dieciocho
horas?

Fl asiente y tira de mi hacia la cama. Nos tumbamos y quedamos cara a
cara, compartiendo una almohada.

—Si, pero ha sido increible. Habra un antes y un después de esta
operacion. Saldra en las revistas de medicina y mi nombre aparecera, asi que
no me quejo. Lo que pasa es que estoy muy cansado.

Me inclino sobre él y le doy un pico. El me apoya la mano en la mejilla y
me mira.

—Sé que probablemente te mueres de ganas de tener sexo sudoroso y
desenfrenado conmigo, pero esta noche no tengo fuerzas. Lo siento. Te
echaba de menos y, no sé por qué, duermo mejor cuando estoy contigo. ;Te
parece bien que me quede a pasar la noche?

Sonrio.

—Mejor que bien.

El se inclina hacia mi y me besa en la frente. Me toma la mano y las
apoya juntas sobre la almohada, entre los dos. Se le cierran los ojos, pero yo
mantengo los mios abiertos para observarlo. Tiene el tipo de rostro que la
gente no se atreve a mirar mucho rato directamente, por miedo a quedarse
atrapado en su belleza. Y pensar que yo puedo contemplarla a mi antojo. No
necesito apartar la vista con timidez porque Ryle es mio.

«Tal vez».

Estamos en un periodo de prueba; no debo olvidarlo.

Tras un minuto, él me suelta la mano y flexiona los dedos. Me quedo
mirando su mano, preguntandome como es posible aguantar tantas horas de
pie, debiendo usar con precision tu psicomotricidad fina. No se me ocurren
muchos trabajos que causen ese nivel de agotamiento.

Bajo de la cama y voy al bafio a buscar la locion hidratante. Regreso a la
cama y me siento a su lado con las piernas cruzadas. Me echo locion en la
mano y me coloco su brazo en el regazo.

Abre los ojos y me mira.
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—¢Qué haces? —murmura.

—Duerme —susurro.

Le presiono la palma con los pulgares y lo masajeo dibujando circulos que
van hacia arriba y hacia el exterior. El vuelve a cerrar los ojos y gruile,
hundiendo la cara en la almohada. Sigo masajeandolo durante unos cinco
minutos antes de cambiar de mano. El mantiene los ojos cerrados todo el rato.
Cuando acabo con las manos, me monto sobre su espalda y le quito la casaca
de quir6fano. El trata de ayudarme, pero tiene los brazos flojos como fideos
remojados.

Le masajeo los hombros, el cuello, la espalda y los brazos. Cuando acabo,
salgo de encima de él y me tumbo a su lado.

Mientras le estoy dando un masaje capilar, él abre los ojos.

—Lily, creo que eres lo mejor que me ha pasado en la vida —susurra, en
tono sincero.

Sus palabras me envuelven como una manta calida. Guardo silencio
porque no sé qué decir. Fl alza una mano y me sostiene la mejilla
delicadamente. Su mirada me calienta por dentro. Se inclina hacia mi y une
sus labios a los mios. Espero que se limite a darme un pico, pero no se aparta.
Me recorre los labios con la punta de la lengua y los separa con delicadeza.
Su boca es tan calida que no puedo evitar gemir cuando profundiza el beso.

Me tumba de espaldas en la cama y me recorre el cuerpo con la mano,
hasta que llega a la cadera. Se acerca un poco mas a mi y hace descender la
mano por el muslo. Cuando empuja hacia mi, siento una oleada de calor
intensa que me recorre el cuerpo.

Agarrandolo por el pelo, susurro contra su boca:

—Creo que ya hemos esperado lo suficiente. Me gustaria mucho que me
follaras. Ahora mismo.

Fl grufie con fuerzas renovadas y tira de mi camiseta para quitarmela. Los
siguientes minutos son un interludio de manos, gemidos, lenguas y sudor. Me
siento como si fuera la primera vez que un hombre me toca. Los pocos que lo
han precedido eran todos chicos, que actuaban con manos nerviosas y bocas
timidas. Pero Ryle es pura confianza. Sabe exactamente donde debe tocarme
y como debe besarme.

Solo deja de prestarme su total atencion cuando alarga la mano para
buscar un condon dentro de su cartera. Cuando vuelve a estar bajo las
sabanas, con el condon en su sitio, no pierde el tiempo dudando. Me toma de
una embestida rapida y certera, y yo contengo el aliento con la boca pegada a
la suya y el cuerpo en tension.
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Su boca es fiera y exigente, y me besa en todos los rincones que logra
alcanzar. Pierdo la fuerza en los musculos y también la voluntad; solo puedo
rendirme ante él. Me esta follando sin contemplaciones. Apoya una mano
entre mi cabeza y el cabecero de la cama mientras empuja cada vez con mas
fuerza y la cama golpea contra la pared una y otra vez.

Le clavo las ufias en la espalda mientras él hunde la cara en mi cuello.

—Ryle —susurro—. Oh, Dios mio —digo—. jRyle! —grito.

Le muerdo el hombro para camuflar los sonidos que escapan de mi boca
tras el primer grito mientras los temblores me recorren el cuerpo de arriba
abajo. Por un momento temo desmayarme. Aumento la fuerza con que le
aprieto las caderas y noto que él se tensa.

—Dios, Lily —dice, temblando como una hoja. Tras un ultimo empujon,
gruie y se queda inmodvil sobre mi. Cuando se convulsiona, dejo caer la
cabeza sobre la almohada. Pasa mas de un minuto antes de que recobremos el
habla y la capacidad de movernos. Pero, incluso entonces, preferimos
permanecer quietos. El hunde la cara en la almohada y suelta un suspiro
hondo—. No puedo...

Alza la cabeza y me mira. Su mirada esta cargada de algo que no sé
identificar. Con los labios pegados a los mios, me dice:

—Qué razon tenias.

—:Sobre qué?

Sale de mi lentamente, sosteniendo su peso en los antebrazos.

—Me avisaste. Me dijiste que una sola vez contigo no seria suficiente. Me
advertiste que eras como una droga..., pero te falté decirme que eras de las
mas adictivas.
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—¢Puedo hacerte una pregunta personal?

Allysa asiente mientras ultima los detalles de un ramo de flores que nos
han encargado para un envio a domicilio. Faltan tres dias para la inauguracion
oficial y cada vez tenemos mas trabajo.

—¢:De qué se trata? —me pregunta, volviéndose hacia mi.

Se apoya en el mostrador y empieza a morderse una ufa.

—No hace falta que respondas si no quieres.

—Bueno, como no me hagas la pregunta, esta claro que no te voy a
responder.

Razon no le falta.

—¢Marshall y ti hacéis donaciones a organizaciones benéficas?

Ella me dirige una mirada confundida.

—Si, ¢por qué?

Me encojo de hombros.

—Por curiosidad. No pretendia juzgaros ni nada de eso. Es que
ultimamente estoy dandole vueltas a la idea de fundar una.

—:En qué tipo de organizacion habias pensado? —me pregunta—. Ahora
que podemos permitirnoslo, donamos a unas cuantas, pero mi favorita es una
con la que empezamos a colaborar el afio pasado. Construyen escuelas en
otros paises. Solo el afio pasado pusimos los fondos para la construccion de
tres escuelas.

«Sabia que me caia bien por algin motivo».

—Yo no tengo tanto dinero, evidentemente, pero me gustaria hacer algo.
Lo que pasa es que aun no he decidido qué.

—¢Qué tal si nos centramos en la inauguracion primero y luego nos
ponemos a pensar en la filantropia? Un suefio detras de otro, Lily.

Allysa sale de detras del mostrador y se dirige a la papelera. La observo
mientras saca la bolsa de basura llena y la ata. No puedo evitar preguntarme
por qué —ella, que tiene gente que se lo hace todo— decidié que queria
trabajar en un sitio donde tendria que sacar la basura y ensuciarse las manos.

—Por qué trabajas aqui? —le pregunto.

Ella me mira, sonriendo.

—Porque me caes bien —dice, pero el brillo se le borra de los ojos antes
de darse la vuelta y salir a tirar la basura. Por eso, cuando vuelve, insisto.
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—Allysa, ¢por qué trabajas aqui?

Ella deja lo que estaba haciendo e inspira hondo, lentamente, como si se
estuviera planteando ser sincera conmigo. Retrocede hasta llegar al mostrador
y se apoya en €él, con los tobillos cruzados.

—Porque no logro quedarme embarazada —responde, mirandose los pies
—. Llevamos dos afios intentandolo y nada funciona. Estaba cansada de
quedarme en casa, llorando, y decidi buscar algo para mantenerme ocupada.
—Se incorpora y se sacude las manos en los vaqueros—. Y tu, Lily Bloom,
me mantienes muy ocupada. —Se da la vuelta para seguir arreglando el ramo
de flores. Lleva retocandolo una media hora. Coge una tarjeta y la coloca
entre las flores antes de volverse hacia mi y entregarme el jarron—. Por
cierto, esto es para ti.

Es obvio que Allysa quiere cambiar de tema, asi que le quito el jarron de
las manos.

—¢Qué quieres decir?

Poniendo los ojos en blanco, ella sefiala hacia mi despacho.

—Lo pone en la tarjeta; ve a leerla.

Por su reaccion deduzco que son de Ryle.

Con una sonrisa en la cara, corro a mi despacho, me siento, abro el sobre
y leo la tarjeta.

Lily:
Tengo un tremendo sindrome de abstinencia.

Ryle

Sin dejar de sonreir, vuelvo a guardar la tarjeta en el sobre. Cojo el mdvil y
me hago una foto, sacando la lengua, con el ramo en las manos. Se la envio a
Ryle acompafiada por este mensaje:

Yo: Te lo adverti.

El me responde al momento.
Observo ansiosa la pantalla mientras los puntitos me indican que esta
escribiendo.

Ryle: Necesito mi dosis. Saldré de aqui dentro de una media hora. ¢ Puedo invitarte a cenar?

Yo: No puedo. Mi madre quiere que la lleve a probar un restaurante
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nuevo. Se ha vuelto una foodie, esta pesadisima. \—/
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Ryle: Me gusta la comida; es justo lo
que como. {Adonde la vas a llevar?

Yo: A un sitio llamado Bib’s, en Marketson.

Ryle: ¢Hay sitio para uno mas?

Me quedo mirando el mensaje sin acabar de creérmelo. ;Quiere conocer a
mi madre? Si ni siquiera estamos saliendo. A ver..., que yo no tengo ningun
problema con que la conozca; sé que a ella le encantara, pero es que hemos
pasado de no querer saber nada de relaciones a un periodo de prueba y de ahi
a querer conocer a los padres en un plazo de cinco dias. {Madre mia! {No
exageraba diciendo que soy como una droga!

Yo: Vale. Quedamos alli
dentro de media hora.

Salgo de mi despacho con el mdvil en alto y se lo muestro a Allysa.

—Quiere conocer a mi madre.

—¢Quién?

—Ryle.

—¢Mi hermano? —pregunta, con la misma expresion de asombro que
debo de tener yo.

Asiento.

—Tu hermano. Mi madre.

Ella me arrebata el movil para leer los mensajes.

—Puf. Es todo muy raro.

Le quito el teléfono de las manos.

—Gracias por el voto de confianza.

Ella se excusa, riendo.

—Ya sabes lo que quiero decir. Es que estamos hablando de Ryle. Y mi
hermano nunca, en toda su vida, ha conocido a los padres de una chica.

Las palabras de Allysa me hacen sonreir, aunque luego me pregunto si €l
querra conocer a mi madre solo por complacerme. Tal vez esta haciendo
cosas que no quiere hacer porque sabe que yo quiero que tengamos una
relacion real y completa.

Y entonces mi sonrisa se hace aiin mas grande, porque al fin y al cabo una
relacién se basa en esto, sno? En sacrificarse por la persona que te gusta para
verla feliz.

—Creo que a tu hermano le gusto de verdad —bromeo.
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Me vuelvo hacia Allysa, esperando verla reir, pero su mirada es muy
solemne.

Asiente con la cabeza.

—Si, eso me temo. —Coge el bolso de debajo del mostrador y afiade—:
Pues me voy. Ya me contaras qué tal va, ;vale?

Pasa por mi lado y me la quedo mirando mientras sale. Luego me quedo
un rato quieta, observando la puerta. Me preocupa un poco que no le haga
ilusion que salga con Ryle. Me pregunto si la causa seran sus sentimientos
hacia mi o sus sentimientos hacia Ryle.

Veinte minutos mas tarde, cuelgo el cartel de CERRADO.

«Qué poco falta para la inauguracion.

Cierro la puerta con llave y me dirijo al coche, pero me detengo en seco
cuando veo que hay alguien apoyado en él. Tardo unos instantes en
reconocerlo, porque esta de espaldas a mi, hablando por teléfono.

«Pensaba que habiamos quedado en el restaurante, pero bueno».

Aprieto el boton y el coche se abre con un pitido. Al oirlo, Ryle se vuelve
hacia mi, sonriendo.

—SIi, estoy de acuerdo —Ile dice a su interlocutor. Me pasa un brazo por
los hombros y me atrae hacia él para darme un beso en la coronilla—. Lo
hablamos mafiana; ahora tengo que ocuparme de algo muy importante.

Cuelga y se guarda el movil en el bolsillo antes de besarme. No es un beso
de «hola-qué-tal». Es un beso de «he-estado-pensando-en-ti-sin-parar». Me
abraza y me da la vuelta hasta que quedo con la espalda apoyada en el coche,
donde sigue besandome hasta que me empieza a dar vueltas la cabeza.

Cuando se aparta de mi, me dirige una mirada de admiracion.

—:Sabes qué parte de ti me vuelve mas loco? —Alza dos dedos hacia mi
boca y resigue mi sonrisa—. Esta. Tus labios. Me encanta que sean tan rojos
como tu pelo aunque no lleves pintalabios.

Sonriendo, le beso los dedos.

—Pues tendré que vigilarte cuando te presente a mi madre, porque todo el
mundo dice que tenemos la misma boca.

Fl detiene la caricia y deja de sonrefr.

—Lily, como que no.

Riendo, abro la portezuela.

—¢Vamos en dos coches?

Fl acaba de abrirme la puerta y responde:
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—He cogido un Uber para venir aqui; vamos juntos.

Mi madre ya esta sentada a la mesa cuando llegamos, pero no nos ve porque
se encuentra de espaldas a la entrada.

Quedo impresionada por el restaurante desde el primer momento. La vista
se me va a los colores neutros pero calidos que decoran las paredes y al arbol
casi de tamafno natural que ocupa el centro. Parece brotar directamente del
suelo del restaurante, como si el resto hubiera sido construido alrededor de él.
Ryle me sigue de cerca, con la mano apoyada en la parte baja de mi espalda.

Cuando llegamos a la mesa, me quito la chaqueta.

—Hola, mama.

Ella aparta la vista del teléfono para saludarme.

—~Oh, hola, carifio. —Deja el madvil en el bolso y sefiala a su alrededor—.
Me encanta. ¢Te has fijado en la iluminacion? Las lamparas podrian haber
brotado de tu huerto. —En ese momento se fija en Ryle, que espera
pacientemente a mi lado mientras yo me siento en el banco corrido.
Sonriendo, mi madre le dice—: Dos aguas de momento, por favor.

Yo miro a Ryle y luego a mi madre.

—Mama, viene conmigo; no es el camarero.

Ella le dirige una mirada confusa, pero él sonrie y le ofrece la mano.

—Una equivocacion muy normal, sefiora. Soy Ryle Kincaid.

Ella le estrecha la mano, alternando la mirada entre los dos, hasta que €l le
suelta la mano y se sienta a mi lado. Mi madre parece un poco nerviosa
cuando se presenta al fin.

—Jenny Bloom. Encantada de conocerte. —Me mira, alzando una ceja—.
¢Un amigo tuyo, Lily?

No me puedo creer que no me haya preparado mejor para este momento.
;Como demonios lo presento? ;Mi prueba temporal? No puedo llamarlo
novio, pero llamarlo amigo se queda corto. Y mi candidato a novio suena
fatal.

Al darse cuenta de mis dudas, Ryle me apoya una mano en la rodilla y me
da un apreton de animos.

—Mi hermana trabaja para Lily —dice—. ;La conoce? ¢Conoce a
Allysa?

Mi madre se echa hacia delante.

—iOh! ;Si, claro! Os parecéis mucho ahora que me fijo. Son los ojos,
creo. Y la boca.
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Ryle asiente.

—Los dos nos parecemos a nuestra madre.

Mi madre me sonrie.

—La gente siempre dice que Lily se parece a mi.

—Si —replica él—. Tienen la boca idéntica. Es asombroso. —Ryle me
vuelve a apretar la rodilla por debajo de la mesa mientras yo intento
aguantarme la risa—. Sefioras, si me disculpan, tengo que ir un momento al
servicio de caballeros. —Se inclina hacia mi y me da un beso en la sien antes
de levantarse—. Si viene el camarero, tomaré agua.

Mi madre sigue a Ryle con la vista mientras se aleja y luego se vuelve
lentamente hacia mi. Me sefiala y sefiala el asiento vacio de Ryle.

—¢:Como es que no me habias hablado de él?

A mi se me escapa una sonrisa.

—ILas cosas son un poco... En realidad, no es lo que... —No tengo ni
idea de cémo explicarle la situacién a mi madre—. El... trabaja mucho, y por
eso nos vemos muy poco. Poquisimo. De hecho, esta es la primera vez que
vamos a cenar juntos.

Mi madre alza una ceja.

—¢En serio? —Vuelve a echarse hacia atras—. Pues nadie lo diria viendo
como actua. Te trata como... Quiero decir que se le ve muy comodo a tu
lado... y muy carifioso. No es el comportamiento habitual de alguien a quien
acabas de conocer.

—No nos acabamos de conocer —admito—. Ya hace casi un afio desde
que nos vimos por primera vez. Hemos pasado tiempo juntos, pero nunca
habiamos salido en plan cita. Es que trabaja mucho.

—:Donde trabaja?

—En el Hospital General de Massachusetts.

Mi madre se echa hacia delante con los ojos tan abiertos que parece que se
le vayan a salir de las orbitas.

—iLily! —sisea—. ;Es médico?

Yo asiento, aguantandome la risa.

—Neurocirujano.

—Sefioras? ¢Puedo traerles algo de beber? —nos pregunta un camarero.

—Si —respondo—. Tomaremos tres...

Cierro la boca y me quedo observando al camarero mientras él me mira a
mi. Tengo un nudo en la garganta; no soy capaz de hablar.

—Lily? —Mi madre sefiala al camarero—. Esta esperando a que pidas
las bebidas.
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—Yo..., em... —titubeo, sacudiendo la cabeza.

—Tres aguas —pide mi madre finalmente, interrumpiendo mi torpe
balbuceo, y el camarero sale de su propio trance el tiempo suficiente para
garabatear algo en su libreta.

—Tres aguas —repite—. Muy bien.

Se da la vuelta y se aleja, pero como lo he estado observando, veo que se
vuelve hacia mi antes de empujar las puertas de la cocina.

Mi madre se echa hacia delante y me pregunta:

—Pero ;qué diantres te pasa?

Senalo por encima del hombro.

—FEIl camarero —respondo, sacudiendo la cabeza—. Era igual que...

Estoy a punto de decir «Atlas Corrigan» cuando Ryle vuelve y se sienta a
mi lado.

Paseando la mirada entre mi madre y yo, pregunta:

—¢Qué me he perdido?

Trago saliva con dificultad, sacudiendo la cabeza. No, no puede ser Atlas.
Pero esos 0jos... y esa boca. Sé que hace muchos afios que no lo veo, pero
nunca me olvidaré de su cara. Tiene que ser él. Sé que era €l... Y él también
me ha reconocido, porque en cuanto nuestras miradas se han cruzado, me ha
mirado como si hubiera visto un fantasma.

—Lily... —me llama Ryle, apretandome la mano—. ;Estas bien?

Yo asiento con la cabeza y me obligo a sonreir. Luego me aclaro la
garganta y le digo:

—Si, estabamos hablando de ti. —Mirando a mi madre, afiado—: Ryle
particip6 en una operacion de dieciocho horas esta semana.

Mi madre se echa hacia delante, interesada, y Ryle se pone a hablarle de
la operacion. Llegan las aguas, pero nos las trae un camarero distinto. Nos
pregunta si hemos mirado la carta y nos informa de las especialidades del
chef. Los tres pedimos y hago un esfuerzo constante por mantener la atencion
en la conversacion, pero no lo consigo; me paso el rato buscando a Atlas con
la mirada.

Necesito calmarme un poco; por eso le digo a Ryle:

—Tengo que ir al lavabo.

Fl se levanta para dejarme salir. De camino al servicio, voy examinando
las caras de todos los camareros, pero nada. Empujo la puerta del pasillo que
lleva a los lavabos. Al quedarme a solas, me apoyo en la pared y echo el
cuerpo hacia delante, soltando el aire. Decido tomarme un minuto para
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recobrar la compostura antes de volver. Me llevo las manos a la frente y
cierro los ojos.

Llevo nueve afios preguntandome qué habra sido de él.

Nueve afos.

—¢Lily?

Alzo la cara y contengo el aliento. El est4 al final del pasillo, como un
fantasma recién llegado del pasado. Bajo la vista hacia sus pies para
asegurarme de que no esta suspendido en el aire.

No lo esta. Es real y se encuentra justo enfrente de mi.

Yo sigo con la espalda pegada a la pared, sin saber qué decir.

— Atlas?

En cuanto pronuncio su nombre, €l suelta el aire, aliviado, y se acerca a
mi dando tres grandes zancadas. Yo hago lo mismo. Nos encontramos a
medio camino y nos abrazamos.

—Joder —dice, estrechandome con fuerza.

Yo asiento contra su pecho.

—FExacto. Joder.

Me apoya las manos en los hombros y da un paso atras para mirarme a la
cara.

—No has cambiado nada.

Yo me llevo la mano a la boca, todavia en shock, mientras lo observo de
arriba abajo. La cara es la misma, pero ya no es el adolescente larguirucho y
escualido que recuerdo.

—No puedo decir lo mismo de ti.

Fl se mira y se echa a reir.

—Si, es lo que tiene pasar ocho afios en el ejército.

Ambos seguimos en shock, y permanecemos en silencio, sacudiendo las
cabezas, sin dar crédito a lo que acaba de pasar. El se echa a reir primero y
luego me rio yo. Al fin me suelta los hombros y se cruza de brazos.

—¢Qué te trae a Boston? —pregunta, y su voz suena tan despreocupada
que doy las gracias.

Tal vez se haya olvidado de la conversacion que mantuvimos sobre
Boston hace tantos afios, lo que me evitaria una situacion embarazosa.

—Vivo aqui —respondo, forzandome a sonar tan despreocupada como €l
—. Tengo una floristeria en Park Plaza.

Fl me dirige una sonrisa cémplice, como si mi logro no lo sorprendiera en
absoluto.
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Miro hacia la puerta, porque sé que debo volver. El se da cuenta y da otro
paso atras. Me sostiene la mirada y el silencio se agudiza entre los dos,
cobrando un peso especial. Tenemos mucho que contarnos, pero ninguno de
los dos sabe ni por dénde empezar. Su mirada se apaga cuando dice:

—Supongo que deberias volver con tus acompafantes. Te buscaré algin
dia. Has dicho Park Plaza, ¢verdad?

Asiento con la cabeza.

E1 hace lo mismo.

La puerta se abre y aparece una mujer acompafiada de un nifio pequefio.
Cruza entre ambos, lo que hacer aumentar la distancia entre los dos.

Yo doy un paso hacia la puerta, pero él permanece clavado en el sitio.
Antes de irme, me vuelvo hacia él y sonrio.

—Me ha gustado mucho verte, Atlas.

El me devuelve la sonrisa, pero no se le ilumina la mirada.

—Si, lo mismo digo, Lily.

Durante el resto de la cena, permanezco casi en silencio. No sé si Ryle o mi
madre se dan cuenta, porque ella no se corta ni un pelo y no para de
preguntarle cosas a Ryle. Fl se lo toma bien y se muestra encantador con mi
madre en todo momento. El encuentro inesperado con Atlas me ha alterado el
estado de animo, pero, al final de la cena, Ryle ha conseguido que vuelva a
estar relajada y contenta.

Mi madre se limpia la boca con la servilleta y me sefiala.

—Es mi nuevo restaurante favorito. Increible.

Ryle asiente.

—FEstoy de acuerdo. Tengo que traer a Allysa; le encanta probar
restaurantes nuevos.

La comida estaba deliciosa, pero lo tltimo que necesito es tener a ninguno
de estos dos rondando por aqui.

—No ha estado mal —digo.

Ryle nos invita a las dos, por supuesto, y luego insiste en acompafiar a mi
madre hasta su coche. La mirada orgullosa que me dirige ella me dice que me
llamara luego para hablar sobre él.

Cuando se marcha, Ryle me acompafia a mi coche.

—He pedido un Uber para que no tengas que llevarme a casa. Tenemos
aproximadamente... —Consulta el movil—. Nos queda un minuto y medio
para meternos mano.
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Me echo a reir.

Me rodea con sus brazos y me besa, primero en el cuello, luego en la
mejilla.

—Me autoinvitaria a tu casa, pero tengo una operacién mafiana a primera
hora y estoy seguro de que el paciente agradecera que no me pase buena parte
de la noche dentro de ti.

Le devuelvo el beso, decepcionada, pero algo aliviada también.

—Se acerca la gran inauguracion. Supongo que yo también deberia
dormir.

—¢Cuando tendras un dia libre? —me pregunta.

—Nunca. Y ;td?

—Nunca.

Sacudo la cabeza.

—Estamos condenados al fracaso. Los dos somos demasiado ambiciosos
profesionalmente.

—~Gracias a eso la fase de la luna de miel nos durara hasta que tengamos
ochenta aflos —me dice, y luego afiade—: Iré a la inauguracion el viernes y
luego los cuatro saldremos por ahi a celebrarlo. —Cuando un coche se detiene
a nuestro lado, enreda la mano en mi pelo y me da un beso de despedida—.
Tu madre es maravillosa, por cierto. Gracias por dejarme venir a cenar con
vosotras.

Retrocede lentamente y se mete en el coche. Me lo quedo mirando
mientras sale del aparcamiento y se aleja.

«Este hombre me da muy buenas vibraciones».

Sonriendo, me doy media vuelta, pero me llevo una mano al pecho
cuando lo veo.

Atlas esta esperandome detras de mi coche.

—Perdona, no queria asustarte.

Suelto el aire.

—Pues me temo que lo has hecho.

Me apoyo en el coche y Atlas permanece donde esta, aproximadamente a
un metro de distancia.

Mirando hacia la calle, me pregunta.

—¢Quién es el afortunado?

—Es... —Me falla la voz. Es todo tan raro... Tengo un nudo en el pecho
y el estbmago me da volteretas, pero no sé si es por haber besado a Ryle o por
la presencia de Atlas—. Se llama Ryle. Nos conocimos hara cosa de un afio.
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Al instante me arrepiento de haber dicho eso. Parece que llevemos un afio
juntos y ni siquiera estamos saliendo oficialmente.

—Y ¢tu qué? ;Estas casado? ¢Tienes novia? —No sé si se lo estoy
preguntando por educacion o porque realmente siento curiosidad.

—De hecho, si. Se llama Cassie. Llevamos casi un afio juntos.

Acidez. Creo que tengo acidez. ;Un afio? Con la mano en el pecho,
asiento.

—Eso esta bien. Se te ve feliz.

«iSe le ve feliz?»

No tengo ni idea.

—Si, bueno. Me alegro mucho de haberte visto, Lily. —Empieza a darse
la vuelta para marcharse, pero se gira bruscamente y me mira, con las manos
en los bolsillos traseros de los pantalones—. Aunque la verdad... es que me
gustaria que nos hubiéramos encontrado hace un afio.

Hago una mueca y trato de no dejar que sus palabras me calen hondo. Esta
vez acaba de darse la vuelta y entra en el restaurante.

Con las manos temblorosas, aprieto el boton y abro el coche. Me siento,
cierro la puerta y agarro el volante. No sé por qué me cae un lagrimon por la
mejilla. Un enorme y patético lagrimon que no pinta nada aqui. Me lo seco
bruscamente y aprieto el boton de encendido.

No esperaba que me doliera tanto verlo.

Pero es bueno que haya sucedido. Sé que no ha sido casualidad. Mi
corazon necesitaba ponerle el cierre a esta relacion para poder avanzar y
entregarme entera a Ryle.

No podria haberlo hecho sin esta conversacion.

Asi que es bueno. Me alegro de que haya ocurrido.

Si, estoy llorando. Pero sé que se me pasara. Es simplemente la manera en
que los humanos curamos una vieja herida preparandonos para que nazca una
nueva capa de piel.

No hay mas.
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Ovillada en la cama, me quedo mirando el diario. Ya casi he terminado de
leerlo; solo me quedan unas cuantas entradas. Lo cojo y lo coloco en la
almohada, a mi lado.

—No pienso leerte —susurro.

Aunque, si acabo lo que queda, habré terminado. Después de haber visto a
Atlas esta noche y de saber que tiene novia, un empleo y mas que
probablemente un hogar, esto es lo tinico que me falta para poder poner fin a
su historia. Tengo que acabar el maldito diario para poder guardarlo en la caja
de zapatos y no volver a abrirlo nunca mas.

Finalmente lo cojo y me tumbo de espaldas.

—FEllen DeGeneres, eres lo peor.

Querida Ellen:

«Sigue nadando».

¢Reconoces la frase, Ellen? Es lo que Dory le dice a Marlin en Buscando a
Nemo.

«Sigue nadando, nadando, nadando».

No soy especialmente aficionada a los dibujos animados, pero te felicito por tu
participacioén en la peli de Nemo. Me gustan las peliculas que me hacen reir, pero
que te hacen sentir cosas al mismo tiempo. Y, después de hoy, creo que es mi
pelicula favorita, porque tltimamente he sentido que me ahogaba y a veces la gente
necesita que le recuerden que tiene que sequir nadando.

Atlas se puso enfermo. Muy enfermo.

Llevaba varias noches entrando por la ventana y durmiendo en el suelo de mi
habitacidn, pero ayer supe que algo iba mal en cuanto le puse los ojos encima. Era
domingo, por lo que no lo habia visto desde la noche anterior, y su aspecto era
espantoso. Tenia los ojos muy rojos, estaba pdlido y, aunque hacia mucho frio, tenia
el pelo sudoroso. Ni siquiera le pregunté si se encontraba bien; era obvio que no.
Cuando le apoyé la mano en la frente, estaba ardiendo, tanto que estuve a punto de
llamar a mi madre a gritos.

—NMe pondré bien, Lily —me dijo, y se puso a montar su camastro en el suelo.

Le dije que no se moviera y fui a la cocina a buscar un vaso de agua. Luego abri
el armarito del bafio y cogi un antigripal. Ni siquiera sabia si tenia la gripe, pero se
lo di igualmente.

Se quedo en el suelo, hecho un ovillo, hasta que al cabo de una media hora me
dijo:

—Lily, creo que voy a necesitar una papelera.

Me levanté de un salto, cogi la papelera que tengo bajo el escritorio y me
arrodillé ante él. En cuanto la tuvo delante, se inclind sobre ella y empezo a vomitar.

Dios, me dolia mucho verlo tan enfermo y saber que no tenia ni bario, ni casa, ni
cama, ni una madre que lo cuidara. Solo a mi, que no tengo ni idea de qué hacer
para ayudarlo.
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Cuando acabé, le di un poco de agua y le dije que se fuera a la cama. El se negd,
pero no hice caso de sus protestas. Dejé la papelera en el suelo, al lado de la cama,
y lo ayudé a acostarse.

Tenia tanta fiebre y temblaba tanto que me dio miedo dejarlo en el suelo. Me
acosté a su lado y, durante seis horas, él siguié vomitando y yo me fui levantando
para vaciar la papelera en el bafio. No voy a engafiarte, fue asqueroso; la noche mds
asquerosa de mi vida, pero ;qué podia hacer? El necesitaba mi ayuda; no podia
contar con nadie mds.

Esta mafiana, le he dicho que volviera a su casa y que yo iria a verlo mds tarde.
Me sorprende que le quedaran fuerzas para saltar por la ventana. He dejado la
papelera junto a la cama y he esperado a que entrara mi madre a despertarme. Al
ver la papelera, se ha acercado a mi y me ha tomado la temperatura en la frente.

—Lily, ;te encuentras bien?

Yo he respondido con un grufiido, negando con la cabeza.

—No, he estado toda la noche mareada, vomitando. Creo que ya se me ha
pasado, pero no he pegado ni ojo.

Ella se ha llevado la papelera y me ha dicho que me quedara en la cama; que
llamaria al instituto y les diria que no iba a clase. Cuando se ha ido a trabajar, he
ido a buscar a Atlas y le he dicho que se quede en casa conmigo todo el dia. Todavia
vomitaba, asi que le he dejado mi cama y mi bafio. Me he ido asomando para ver
coémo estaba cada media hora mds o menos, y hacia mediodia ha dejado de vomitar.
Se ha duchado y luego le he preparado una sopa.

Estaba tan cansado que no podia ni comer. Nos hemos sentado juntos en el sofd,
tapados con una manta. No sé en qué momento he empezado a sentirme lo bastante
cémoda con él, pero el caso es que he acabado acurrucdndome a su lado. Poco
después, él se ha inclinado hacia mi y me ha besado en la clavicula, justo donde se
unen el cuello y el hombro. Ha sido un beso rdpido; no creo que haya tenido
intenciones romdnticas. Mds bien me ha parecido un gesto de agradecimiento sin
palabras, pero me ha hecho sentir un montén de cosas. Han pasado varias horas y
sigo tocandome ese punto con los dedos, porque sigo notando su contacto.

Sé que probablemente haya sido uno de los peores dias de su vida, Ellen, pero ha
sido uno de mis dias favoritos.

Y me siento muy mal por ello.

Hemos visto Buscando a Nemo, y al llegar a la parte en la que Marlin se siente
muy desanimado y Dory le dice: «Si la vida te derrota ;qué hay que hacer?
Nadaremos, nadaremos, en el mar, el mar, el mar...», Atlas me ha cogido de la
mano.

No como si fuéramos novios, sino como si fuéramos Marlin y Dory, y yo lo
estuviera ayudando a nadar.

«Sigue nadando», le he susurrado.

Lily

Querida Ellen:

Estoy asustada. Muy asustada.

Me gusta mucho. Cuando estamos juntos, solo puedo pensar en él, y cuando
estamos separados, me preocupo por él constantemente. Mi vida ha empezado a
girar en torno a él, y eso no es bueno, ya lo sé. Pero no puedo evitarlo y no sé qué
hacer, y, ademds, tal vez se vaya pronto.

Ayer se marché cuando acabamos de ver Buscando a Nemo y, mds tarde, cuando
mis padres se fueron a la cama, se col6 por la ventana de mi cuarto. Habia dormido
en mi cama la noche antes porque estaba enfermo. Sé que no debi hacerlo, pero eché
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sus mantas a lavar justo antes de meterme en la cama. Cuando él me pregunté donde
estaban, le dije que tendria que volver a dormir conmigo, porque habia lavado sus
mantas para que no volviera a ponerse enfermo.

Por unos momentos, me parecié que estaba a punto de volver a salir por la
ventana, pero luego la cerrd, se quité los zapatos y se metié en la cama conmigo.

Ya no estaba enfermo, pero cuando se tumbo a mi lado, pensé que tal vez me lo
habia contagiado, porque noté el estomago revuelto. Pero no, no era ningtin virus; el
mareo me lo estaba causando su cercania.

Estdbamos uno frente al otro, y de pronto me pregunto:

—¢Cudndo cumples los dieciséis?

—Faltan dos meses —susurré. Permanecimos mirdndonos a los ojos y mi
corazoén cada vez latia mds deprisa—. Y ¢ti? ;Cudndo cumples los diecinueve? —le
pregunté por darle conversacion, porque no queria que se diera cuenta de que tenia
la respiracion alterada.

—En octubre.

Asenti con la cabeza. Me pregunté por qué le interesaba tanto mi edad. ;Le
preocuparia que tuviera solo quince? ;Me veria como a una nifia pequefia?
¢Pensaria en mi como una hermanita? Ya casi tenia dieciséis. Dos afios y medio de
diferencia no es tanto. Tal vez cuando dos personas tienen quince y dieciocho parece
mucho, pero estoy segura de que, en cuanto cumpla los dieciséis, a todos les
parecerd una diferencia normal.

—Tengo que contarte algo —me dijo, y yo contuve el aliento, sin saber qué me
iba a decir—. Hoy me he puesto en contacto con mi tio. Mi madre y yo vivimos con él
un tiempo en Boston. Me ha dicho que, cuando vuelva de su viaje de trabajo, puedo
irme con él.

Deberia haberme alegrado por él; haber sonreido y haberle felicitado, pero, con
la inmadurez propia de mis afios, he cerrado los ojos y me he compadecido de mi
misma.

—c:Vas air?

El se encogié de hombros.

—No lo sé. Queria hablarlo contigo primero.

Estdbamos tan cerca que podia notar el calor de su aliento. También noté que
olia a menta, lo que me hizo preguntarme si se cepillaba los dientes antes de venir a
verme, con las botellas de agua que le doy. Cada dia le doy botellas de agua.

Vi que asomaba una pluma en la almohada y tiré de ella. Cuando logré sacarla,
le di vueltas entre mis dedos.

—No sé qué decir, Atlas. Me alegra que tengas un sitio donde vivir, pero ;qué
pasard con el instituto?

—Podria acabar el curso alli.

Asenti y tuve la sensacion de que él ya habia tomado una decision.

—¢Cudndo te irds?

Me pregunté a qué distancia estaba Boston. Tal vez solo estuviera a unas cuantas
horas por carretera, pero eso es muchisimo cuando no tienes coche.

—Todavia no sé seguro si me iré.

Dejé la pluma en la almohada y bajé la mano.

—¢:Qué te lo impide? Tu tio te estd ofreciendo un sitio donde vivir. Eso es bueno,
Jno?

El fruncié los labios y asintié. Luego cogié la pluma con la que yo habia estado
jugueteando y me imitd. Luego la dejo en la almohada e hizo algo que no esperaba:
acerco los dedos a mis labios y los tocé.

Dios mio, Ellen. Pensé que me moria alli mismo. Nunca habia tenido sensaciones
tan intensas. Sin apartar los dedos de mis labios, me dijo:

—Gracias, Lily. Por todo.
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Llevé los dedos hacia arriba y los enredo en mi pelo. Luego se incliné hacia mi'y
me besé en la frente. Me costaba tanto respirar que tuve que abrir la boca para
conseguir mds aire. Vi que su pecho subia y bajaba con tanta dificultad como el mio.
Vi también que sus ojos se quedaban clavados en mi boca.

—Te han besado alguna vez, Lily?

Yo negué con la cabeza y alcé la cara porque necesitaba que él cambiara esa
circunstancia en ese mismo momento, o no iba a poder respirar nunca mds.

Entonces, con tanta delicadeza como si yo fuera un jarron de la porcelana mds
fina, acercé su boca a la mia y la dejo quieta alli. Yo no sabia qué debia hacer a
continuacion, pero me daba igual. Como si queria quedarse asi toda la noche sin
moverse, me valia. No necesitaba nada mds.

Sus labios se cerraron con mds fuerza sobre los mios y noté que le temblaba la
mano. Imitdndolo, empecé a mover los labios igual que él. Al notar que la punta de
su lengua me acariciaba los labios, pensé que los ojos me iban a dar la vuelta dentro
de las orbitas. Volvié a hacerlo, y luego otra vez, asi que lo hice yo también. Cuando
las lenguas entraron en contacto por primera vez, se me escapé una sonrisa, porque
habia pensado muchas veces en como seria mi primer beso, donde seria y con quién.
Pero nunca, ni por casualidad, me imaginé que seria asi.

El me empujé, tumbdndome sobre la cama. Me apoyé la mano en la mejilla y
siguié besdndome. A medida que me iba sintiendo mds cémoda, los besos eran cada
vez mejores. Mi momento favorito fue cuando se aparté un momento, me miré a los
ojos y volvié a besarme atin con mds ganas.

No sé cudnto tiempo estuvimos asi. Mucho. Tanto que empezd a dolerme la boca
y me costaba mantener los ojos abiertos.

Cuando al fin nos dormimos, su boca seguia rozando la mia.

No volvimos a hablar de Boston.

Todavia no sé si se ird.

Lily

Querida Ellen:

Tengo que pedirte disculpas.

Hace una semana que no te escribo ni veo tu programa. No te preocupes. Lo
grabo para que no pierdas audiencia, pero cada dia, al bajar del autobils, Atlas se
da una ducha rdpida y luego nos lo montamos.

Cada dia.

Es alucinante.

No sé qué me pasa con él, pero a su lado me siento comodisima. Es amable y
considerado. Nunca hace nada si no me apetece, aunque reconozco que hasta ahora
me ha apetecido todo lo que me ha hecho.

No sé hasta qué punto deberia entrar en detalles, ya que tii y yo no nos
conocemos en persona, pero te diré que, si Atlas se habia preguntado alguna vez
como eran mis pechos..., no hace falta que se lo siga preguntando.

Ya lo sabe.

No entiendo como la gente puede funcionar de manera normal en su dia a dia
cuando les gusta tanto alguien. Si de mi dependiera, estariamos besdndonos dia y
noche. No hariamos nada mds; tal vez charlar un poco entre beso y beso. Me cuenta
historias muy graciosas. Me gusta cuando estd en modo charlatdn porque usa mucho
las manos. Por desgracia no pasa muy a menudo pero, cuando se pone asi, sonrie
mucho y su sonrisa me gusta atin mds que sus besos. A veces le digo que se calle y
deje de sonreir, de besarme o de hablar solo para poder contemplarlo con calma.
Me gusta mirarlo a los ojos. Son tan azules que podria estar en la otra punta de una
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habitacién y la persona que lo observa sabria que son azules. Es lo tinico que no me
gusta de besarlo, que cuando me besa, cierra los ojos.
Y no. Todavia no hemos hablado de Boston.

Lily

Querida Ellen:

Ayer por la tarde, cuando volviamos a casa en el autobus, Atlas me besé. Nada
nuevo, ya que, a estas alturas, nos hemos besado un monton, pero fue la primera vez
que lo hicimos en publico. Cuando estamos juntos, nos olvidamos de todo lo demds,
asi que me imagino que él no pensé que nadie se daria cuenta, pero a Katie no le
paso por alto.

Estaba sentada en el asiento de atrds y dijo: «Qué asco», cuando él se incliné
hacia mi y me besé. Y luego volvié a decirle a la chica que estaba sentada a su lado:
«No me puedo creer que Lily se deje tocar por él. Lleva la misma ropa casi todos los
dias».

Ellen, no te imaginas lo furiosa que me puse. Me dolié mucho, por Atlas. El se
apartd, obviamente dolido por su comentario. Estaba a punto de volverme y de
pegarle cuatro gritos por juzgar a alguien que no conoce, pero él me tomé la mano y
negé con la cabeza.

—No lo hagas, Lily —me pidid, asi que no lo hice.

Pero, durante el resto del trayecto, seqgui furiosa. Me enfurecia que Katie hiciera
un comentario tan ignorante solo por herir a alguien a quien ella consideraba
inferior. Y me doli6 ver que Atlas parecia estar acostumbrado a este tipo de criticas.

No queria que pensara que me daba vergiienza que alguien nos hubiera visto
besdndonos. Conozco a Atlas mejor que nadie en el instituto y sé que es una buena
persona; da igual la ropa que lleve o que oliera mal antes de que empezara a
ducharse en mi casa.

Me acerqué a él para darle un beso en la mejilla antes de apoyar la cabeza en su
hombro.

—c:Sabes qué? —le pregunté.

El entrelazé los dedos con los mios y me apreté la mano.

—:Qué?

—Eres mi persona favorita.

Lo ofi reir un poco y eso me hizo sonreir.

—Entre cudntas?

—Entre todas.

El me bes6 la coronilla y replico:

—Tt también eres mi persona favorita, Lily. Con mucha diferencia.

Cuando el autobiis se detuvo en mi calle, no me solté la mano cuando nos
levantamos. Iba delante de mi en el pasillo, asi que no me vio cuando me di la vuelta
y le hice una peineta a Katie.

Supongo que no deberia haberlo hecho, pero, solo por ver la cara que puso,
valié la pena.

Cuando llegamos a mi casa, me quito la llave de la mano y abrié la puerta. Es un
poco raro verlo moverse tan comodamente por la casa. Entré y volvié a cerrar con
llave. En ese momento nos dimos cuenta de que se habia ido la luz. Miré por la
ventana y vi un camion de la compaiiia eléctrica en la calle, trabajando en las
lineas, asi que nos despedimos de ver tu programa. No lo senti demasiado porque
eso significaba que podriamos montdrnoslo durante una hora y media.

—El horno es de gas o eléctrico? —me preguntd.

—De gas —respondi, sin entender por qué sacaba el tema.

Pagina 109



Se quité los zapatos (unos zapatos viejos, que habian sido de mi padre) y se
dirigid a la cocina.

—Voy a prepararte algo —me dijo.

—cSabes cocinar?

El abrié la cocina y se puso a rebuscar.

—Si. Probablemente me gusta tanto como a ti ver brotar cosas en tu huerto.

Tras sacar unas cuantas cosas de la nevera, precalento el horno. Yo me apoyé en
la encimera y lo observé trabajar. No consulté ninguna receta; se limité a echar
cosas en un bol y a mezclarlas sin tan siquiera usar medidor.

Nunca he visto a mi padre mover un dedo en la cocina. Estoy segura de que no
sabria ni precalentar el horno. Habia dado por hecho que casi todos los hombres
serian como él, pero ver a Atlas en mi cocina me ha hecho cambiar de idea.

—:Qué estds preparando? —le pregunté, apoydndome en la isleta e
inclindndome sobre él para verlo.

—Galletas de chocolate —respondié—. Cookies.

Se acercé a mi, metié la cuchara en la masa y me la acercé a la boca para que la
probara. La masa de cookies es una de mis debilidades, y esta era la mejor que
habia probado en mi vida.

—jOh! jGuau! —exclamé, pasdndome la lengua por los labios para no dejar ni
una gota.

El dej6 el bol a mi lado y se incliné para besarme. La masa de galletas y la boca
de Atlas juntas tienen un sabor celestial, por si te lo estabas preguntando. Se me
escap6 un gemido que le hizo notar lo mucho que me gustaba la combinacién. El se
eché a reir, pero no dejo de besarme. Siguid besdndome a pesar de la risa y mi
corazon se derritio por completo. Ver a Atlas feliz era alucinante y me hizo desear
descubrir todas las cosas que le gustaban para poder ddrselas.

Mientras me besaba, me pregunté si lo amaba. Nunca habia tenido novio, y no sé
con qué comparar lo que estoy sintiendo. De hecho, hasta que conoci a Atlas nunca
habia querido tener uno. Lo que veo en mi casa no es un gran ejemplo de cémo un
hombre trata a la mujer que ama, por eso siempre he desconfiado de la gente en
general y de las relaciones en particular.

He llegado a preguntarme si algun dia seré capaz de fiarme de los hombres. En
general, los odio porque me recuerdan a mi padre, pero pasar tiempo con Atlas me
estd haciendo cambiar. No mucho; sigo desconfiando de la mayoria de la gente,
pero al menos he logrado creer que él es la excepcion que confirma la regla.

Dejé de besarme y volvié a coger el bol. Se dirigié a otra encimera y echd la
masa con la cuchara sobre dos hojas de papel de horno.

—¢Quieres que te cuente un truco sobre los hornos de gas? —me pregunto.

Hasta ese momento, nunca me habia interesado la cocina, pero Atlas desperté mi
curiosidad. De pronto senti ganas de saber todo lo que pudiera ensefiarme. Tal vez
se debid a lo feliz que parecia cuando me hablaba de ello.

—Los hornos de gas no se calientan de manera homogénea —me explico,
mientras abria la portezuela y colocaba las galletas dentro—. Tienes que dar vueltas
a los moldes para que el contenido se haga por todas partes por igual. —Cerré el
horno, se quité la manopla y la lanzé sobre la encimera—. Una piedra para pizza es
muy util. Aunque no hagas pizza, sirve para calentar el horno de manera
homogénea.

Se acercé a mi y me acorralé contra la encimera. Senti una descarga de
electricidad mientras me bajaba el cuello de la camiseta para besar el punto de mi
hombro que tanto le gusta. Te juro que a veces, estando sola, noto sus labios alli.

Estaba a punto de besarme en la boca cuando oimos que un coche se detenia
ante la casa y que la puerta del garaje empezaba a abrirse. De un salto, bajé de la
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isleta mirando frenética a mi alrededor. El me tomd la cara entre las manos y me
dijo:

—Vigila las galletas. Estardn listas dentro de veinte minutos.

Me dio un tltimo beso y me solté. Fue corriendo al salén a buscar la cartera y
salié por la puerta de atrds justo cuando mi padre apagaba el motor de su coche.

Estaba recogiendo los ingredientes cuando mi padre entré en la cocina desde el
garaje. Miré a su alrededor y vio que el horno estaba encendido.

—Estds cocinando? —me preguntd.

Le respondi asintiendo con la cabeza, porque tenia miedo de que, si respondia en
voz alta, se diera cuenta de que estaba temblando como una hoja. Fregué un trozo
de encimera que estaba limpio y finalmente me aclaré la garganta y dije:

—FEstoy haciendo galletas. Cookies.

El dejé el maletin en la mesa de la cocina y se acercé a la nevera a por una
cerveza.

—Se fue la luz un rato —segui diciendo— y estaba tan aburrida que decidi
hornear algo mientras volvia.

Mi padre se sent6 a la mesa de la cocina y se pasé los siguientes diez minutos
haciéndome preguntas sobre el instituto y sobre mis planes para la universidad. A
veces, cuando estdbamos los dos solos, vislumbraba lo que deberia ser una relacién
normal entre un padre y una hija. Aunque casi siempre lo odiaba, echaba de menos
vivir momentos como aquel, sentados a la mesa de la cocina, charlando sobre el cole
o sobre posibles carreras que elegir. Si lograra comportarse siempre asi, la vida
seria muy distinta; mucho mds sencilla para todos.

Le di la vuelta a la bandeja de galletas como Atlas me habia dicho que hiciera y
cuando estuvieron listas las saqué del horno. Elegi una y se la di a mi padre, aunque
me senti mal al hacerlo. Tuve la sensacion de estar malgastando una de las galletas
de Atlas.

—Guau. Estdn buenisimas, Lily —dijo mi padre.

Le di las gracias, aunque me sali6 forzado, porque yo no las habia hecho, pero
no podia decirselo.

—Son para el cole, asi que solo puedes comerte una —menti.

Esperé a que se enfriaran antes de meterlas en un tdper y me las llevé a la
habitacion. No quise probarlas sin Atlas, asi que aguardé hasta que volvié por la
noche.

—Deberias haberte comido una mientras estaban calientes —me dijo—. Es
cuando estdn mejor.

—No queria comérmelas sin ti —reconoci.

Nos sentamos en la cama, con las espaldas apoyadas en la pared, y nos comimos
la mitad. Le dije que estaban deliciosas, pero tenia que haberle dicho que eran las
mejores que habia probado en toda mi vida. No lo hice porque no queria que se le
subiera a la cabeza. Me gustaba tal como era, humilde.

Traté de coger otra, pero él me quité el tdper y le puso la tapa.

—Si comes demasiadas, te sentardn mal y no querrds volver a probar mis
galletas nunca mds.

Me eché a reir.

—Imposible.

El bebié un poco de agua y se puso de pie, frente a mi.

—He hecho algo para ti —dijo, metiéndose la mano en el bolsillo.

—c:Mas galletas? —bromeé.

Sacudié la cabeza, sonriendo, y me mostro el puiio. Yo alcé la mano y él dejo
caer algo duro sobre mi palma. Era la silueta de un corazoén tallado en madera,
pequefio, de unos tres centimetros de largo.
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Lo acaricié con el pulgar, tratando de no sonreir como una boba. El corazén no
era anatémicamente correcto, pero tampoco era una silueta simple, como la de los
corazones dibujados. Era irregular y hueco en el centro.

—Lo has hecho tii? —le pregunté, alzando la cara un momento.

El asinti6 con la cabeza.

—Lo tallé con un viejo cuchillo que encontré en la casa.

Los extremos del corazén no estaban conectados. Se curvaban un poco hacia
dentro, dejando algo de espacio sobre el corazén. No sabia qué decir. Noté que él
volvia a sentarse en la cama, pero no pude apartar los ojos del corazén, ni siquiera
para darle las gracias.

—Lo tallé de una rama del roble de tu jardin —me dijo, susurrando.

Te juro, Ellen, que nunca pensé que pudiera amar algo con tanta intensidad. O
tal vez el amor que estaba sintiendo no era por el regalo, sino por él. Apreté el puiio
con fuerza y me lancé a besarlo con tanta fuerza que lo derribé sobre la cama.
Pasdndole la pierna por encima, quedé montada sobre él. Atlas me agarrd de la
cintura y sonrid, con la boca pegada a mis labios.

—Voy a tallarte una casa entera si me lo recompensas asi —susurro.

Me eché a reir.

—Tienes que dejar de ser tan perfecto —protesté—. Ya eres mi persona favorita,
pero estds siendo muy injusto con el resto de la humanidad, porque nadie podrd
nunca estar a tu altura.

Sujetdndome por la nuca, me hizo girar hasta que quedé tumbada en la cama con
él encima.

—Entonces, mi plan estd funcionando —replicd, antes de besarme otra vez.

Mientras nos besdbamos, yo sostenia con fuerza el corazén. Queria creer que era
un regalo que me habia hecho porque si, pero en parte me daba miedo que fuera un
regalo de despedida, para que no me olvide de él cuando se vaya a Boston.

No quiero tener que recordarlo. Si tengo que recordarlo, significard que ya no
forma parte de mi vida.

No quiero que se vaya a Boston, Ellen. Sé que es muy egoista por mi parte; sé
que no puede seguir viviendo en esa casa, lo sé.

No sé qué me da mds miedo: que se marche, o ser egoista y rogarle que se quede.

Sé que tenemos que hablar del asunto. Esta noche, cuando venga a casa, sacaré
el tema de Boston. Anoche no quise hablar de ello porque fue un dia perfecto.

Lily
Querida Ellen:
Sigue nadando. Sigue nadando.
Se va a Boston.
No tengo ganas de hablar de ello.
Lily

Querida Ellen:

A mi madre le va a costar disimular las marcas esta vez.

Mi padre es un experto en el tema. Sabe donde pegar para no dejar moratones a
la vista. No le interesa que la gente se entere de lo que le hace. Le he visto darle
patadas, estrangularla, golpearla en la espalda y en el estomago, tirarle del pelo.
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Las pocas veces que le ha dado en la cara, han sido bofetadas, por lo que las
marcas duran poco rato.

Pero nunca le habia visto hacer lo que le hizo anoche.

Era tarde cuando llegaron a casa. Era fin de semana y mi madre lo acompafié a
un acto social. Mi padre tiene una empresa inmobiliaria, ademds de ser el alcalde de
la ciudad, por lo que acuden a muchos actos puiblicos como cenas benéficas, lo que
es francamente irénico porque mi padre odia las organizaciones benéficas. Supongo
que va por guardar las apariencias.

Cuando llegaron a casa, Atlas y yo estdbamos en mi cuarto. Los of discutir en
cuanto cruzaron la puerta. No entendi todo lo que decian, pero me parecio que mi
padre la acusaba de haber estado coqueteando con otro hombre.

Conozco a mi madre, Ellen, y sé que ella nunca haria algo asi. Es mds probable
que el tipo la mirara y eso desperté los celos de mi padre. Mi madre es una mujer
muy guapa.

Of que la llamaba puta y justo después llego el primer golpe. Quise bajar de la
cama, pero Atlas lo impidio y me dijo que no saliera, que podria hacerme dafio a mi.
Le dije que a veces funciona; que cuando me ve, mi padre se marcha. Atlas siguio
tratando de evitarlo, pero al final me levanté y fui al salén.

Ellen.

Yo...

Estaba sobre ella.

Estaban en el sofd y con una mano la estaba estrangulando, pero con la otra le
estaba levantando el vestido. Mi madre trataba de defenderse y yo permaneci
inmovil, paralizada. Mi madre le rogé que la soltara, pero él le cruzé la cara de una
bofetada y le dijo que se callara. Nunca olvidaré sus palabras. Le dijo:

—¢Quieres llamar la atencion? Yo te voy a dar la atencion que buscas, puta.

Mi madre se quedd quieta y dejé de resistirse. Estaba llorando y la oi decir:

—Por favor, cdllate. Lily estd en casa.

Dijo: «Por favor, cdllate».

Por favor, cdllate mientras me violas, carifio.

Ellen, no sabia que un ser humano era capaz de sentir tanto odio en su corazon.
Y no, no estoy hablando de mi padre. Estoy hablando de mi.

Fui directa a la cocina y abri un cajon. Cogi el cuchillo mds grande que encontré
y... No sé como explicarlo. Fue como si no estuviera en mi cuerpo y lo viera todo
desde fuera. Me vi caminando por la cocina con el cuchillo en la mano, sabiendo
que no iba a usarlo, pero necesitaba algo que pudiera impresionarlo. Sin embargo,
antes de salir de la cocina, unos brazos me rodearon la cintura y tiraron de mi hacia
atrds. Solté el cuchillo. Mi padre no lo oyd, pero mi madre si. Nuestras miradas se
cruzaron mientras Atlas tiraba de mi y volvia a meterme en la habitaciéon. Una vez
dentro, empecé a darle golpes en el pecho porque queria volver para ayudar a mi
madre. Lloraba y luchaba para librarme de él, pero Atlas no me soltaba.

Me rodeé con sus brazos y me dijo:

—Lily, cdlmate.

Lo repitio una y otra vez durante mucho rato, hasta que asumi que no pensaba
dejarme volver al salén y que no iba a permitir que usara el cuchillo.

El cogi6 su anorak y se puso los zapatos.

—Vamos a la casa de al lado —dijo—. Llamaremos a la policia.

La policia.

Mi madre me habia advertido que no debia llamar a la policia. Me dijo que
pondria en jaque la carrera de mi padre. Francamente, en esos momentos, la
carrera de mi padre me importaba bien poco. Me daba igual que fuera el alcalde o
que la gente descubriera su lado oscuro. Lo tinico que me importaba era ayudar a mi
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madre. Por eso yo también me puse el anorak y saqué unos zapatos del armario. Al
cerrarlo, vi que Atlas tenia la vista fija en la puerta del dormitorio.

Se estaba abriendo.

Mi madre entrd y cerré rdpidamente con llave. Nunca olvidaré su aspecto. Le
sangraba el labio, se le estaba hinchando un ojo y tenia un mechén de pelo
arrancado en el hombro. Miré a Atlas y después a mi.

Ni siquiera me preocupé que pudiera refiirme por estar a solas con un chico en
mi habitacién. Eso me daba igual; solo me preocupaba ella. Me acerqué, le tomé las
manos y la acompané a la cama, para que se sentara. Le aparté el pelo del hombro y
luego de la frente.

—Va a llamar a la policia, mamd. ;Vale?

Ella abrié mucho los ojos y sacudié la cabeza.

—No. —Volviéndose hacia Atlas, insistio—: No, no puedes.

El estaba ya en la ventana, a punto de irse, pero se detuvo y me miro.

—ESstd borracho, Lily. Te oy6 cerrar la puerta y se ha ido a la cama. Ha parado,
Lily. Si llamas a la policia, serd peor; créeme. Deja que duerma la mona, mafiana
serd todo mds fdcil.

Yo negué con la cabeza mientras los ojos se me llenaban de ldgrimas.

—ijMamd, estaba a punto de violarte!

Ella agaché la cabeza, haciendo una mueca. Negando con la cabeza sin cesar,
dijo:

—No, Lily. No es verdad. Estamos casados y a veces el matrimonio es... Eres
demasiado joven para entenderlo.

Permaneci unos instantes en silencio, pero finalmente no pude mds y solté:

—Pues espero no entenderlo nunca, joder.

En ese momento, empezé a llorar en serio. Se sostuvo la cabeza entre las manos
y solté grandes sollozos, mientras yo la abrazaba y lloraba con ella. Nunca la habia
visto tan disgustada. O dolida. O asustada. Me rompio el corazon, Ellen.

Me destrozé verla asi.

Cuando dejé de llorar, miré a mi alrededor. Atlas no estaba. Volvimos a la
cocina y la ayudé a lavarse el labio y el ojo. No mencionamos la presencia de Atlas
en ningun momento. Pensaba que en cualquier momento iba a decir que estaba
castigada, pero no lo hizo. Al principio me extrand, pero luego me di cuenta de que
asi es como mi madre reacciona ante las cosas que no le gustan. Las barre y las
esconde debajo de la alfombra, y nunca vuelve a mencionarlas.

Lily

Querida Ellen:

Creo que ya estoy preparada para hablar sobre Boston.

Se ha ido hoy.

He barajado las cartas tantas veces que me duelen las manos.

Tengo miedo de volverme loca si no pongo por escrito cémo me siento.

La ultima noche no fue demasiado bien. Al principio, nos besamos mucho, pero
estdbamos demasiado tristes para disfrutarlo. Por sequnda vez en dos dias me dijo
que habia cambiado de idea y que no pensaba irse. No queria dejarme sola en mi
casa, pero repuse que llevaba viviendo con mis padres casi dieciséis afios y que era
tonto renunciar a una casa y seguir siendo un sin techo por no dejarme sola. Eso no
quiere decir que no me doliera.

Traté de no dejarme arrastrar por la pena, asi que, mientras estdbamos
tumbados en la cama, le pedi que me hablara de Boston. Le dije que, tal vez algtin
dia, cuando acabaran las clases, podria ir a visitarlo.
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Cuando empezé a hablar de la ciudad, puso una expresién que no le habia visto
nunca, como si estuviera hablando del paraiso. Me conté que alli todo el mundo
tiene un acento genial, que muchas veces no pronuncian la erre final, que la hacen
muda. El también la pronuncia asi a veces, pero supongo que no se da cuenta. Me
conté también que vivié alli desde los nueve hasta los catorce aiios; supongo que fue
entonces cuando pillé el acento.

Y luego me conté que su tio vive en un bloque de pisos con una azotea chulisima.

—Muchos bloques de pisos tienen azoteas; algunas hasta con piscina.

En Plethora, Maine, dudo que haya un solo edificio lo bastante alto para poder
tener azotea. Me pregunté cémo debia ser estar a tanta altura. Le pregunté si habia
ido alguna vez y me dijo que si, que a veces subia a pensar mientras contemplaba la
ciudad desde lo alto.

Y me hablé de la comida. Ya sabia que le gustaba cocinar, pero lo que no sabia
era la pasién que le despertaba la cocina. Supongo que nunca hablamos sobre ello,
porque no tenia una cocina a su alcance y lo tinico que me prepard fueron las
galletas.

Me hablé del puerto y de como, antes de que su madre volviera a casarse, lo
llevaba a veces a pescar alli.

—En realidad, Boston no es distinta de cualquier otra gran ciudad, supongo —
dijo—. No es que destaque por nada en especial... No sé. Tiene algo, buenas
vibraciones, buena energia. Cuando la gente dice que vive en Boston, se nota que se
sienten orgullosos de su ciudad. A veces echo de menos esa sensacion.

Le acaricié el pelo y repliqué:

—Bueno, oyéndote hablar, parece que sea la mejor ciudad del mundo. Como si
todo fuera mejor en Boston.

El me dirigi6é una mirada triste al decir:

—Casi todo es mejor en Boston, menos las chicas, porque tii no estds alli.

Sus palabras me hicieron ruborizarme. Me dio un beso muy dulce y, al acabar, le
dije:

—Yo no estoy alli todavia. Algun dia me mudaré y te encontraré.

Me pidié que se lo prometiera y me dijo que, si yo me mudaba a Boston,
realmente todo seria mejor alli y estariamos en la mejor ciudad del mundo.

Nos besamos un rato mds e hicimos otras cosas que no te cuento porque no
quiero aburrirte. Aunque no quiero decir que fueran aburridas.

No lo fueron.

Pero esta mafiana he tenido que decirle adiés. Me ha abrazado y me ha besado
durante tanto rato que pensaba que me moriria si me soltaba. Pero no me he muerto,
porque me ha soltado y aqui sigo. Sigo viva. Sigo respirando.

Pero me cuesta.

Lily

Vuelvo la pagina, pero, al ver lo que hay, cierro el diario bruscamente. Solo
queda una entrada, pero no me siento preparada para leerla ahora mismo. No
sé si llegaré a estarlo nunca. Guardo el diario en el armario, convencida de
que mi historia con Atlas ha llegado a su fin. Ahora él es feliz.

Y yo soy feliz.

Esta claro que el tiempo cura todas las heridas.

O casi todas.
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Apago la lampara y, cuando cojo el mévil para ponerlo a cargar, veo que
tengo dos mensajes de Ryle y uno de mi madre.

Ryle: Eo. Se avecina una pura verdad dentro de tres..., dos...

Ryle: Tenia miedo de que estar en una relacion fuera una carga afiadida a mis responsabilidades,
por eso las he evitado toda la vida. Ya tengo bastante tensién

en mi vida y, viendo el estrés que el matrimonio de mis padres parecia causarles y los fracasos en
los matrimonios de algunos de mis amigos, no queria pasar por lo mismo. Pero después de esta
noche me he dado cuenta de que probablemente

es la gente la que lo estd haciendo mal, porque lo que hay entre nosotros no me parece una
responsabilidad, sino una recompensa. Y me voy a dormir preguntdindome qué he hecho

para merecerla.

Abrazo el movil y sonrio. Luego hago una captura de pantalla porque
pienso guardar ese mensaje para siempre y finalmente abro el mensaje de mi
madre.

Mama: ;Un médico, Lily? Y ¢tienes tu propio negocio? Cuando sea mayor
quiero ser como tu.

Si, hago una captura de pantalla de este mensaje también.
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—¢Qué les estas haciendo a esas pobres flores? —pregunta Allysa, a mi
espalda.

Cierro otra arandela plateada y la deslizo sobre el tallo del ramo.

—Steampunk —respondo.

Damos un paso atras para admirar el resultado. Al menos espero que ella
esté mirando con admiracion. Ha quedado mejor de lo que me esperaba. He
sumergido algunas rosas blancas en tinte especial de floristeria para volverlas
de color lila intenso y he usado elementos de decoracion de estética
steampunk como pequenas arandelas y engranajes y lo he rematado pegando
un pequeiio reloj de bolsillo a la tira de cuero que ata el ramo.

—Steampunk?
—FEsta muy de moda. Es un subgénero literario, pero ha saltado a otras
areas: la musica, el arte... —Me doy la vuelta, con una sonrisa en la cara—.

Y ahora también la floristeria.

Allysa me quita el ramo y lo sostiene en alto.

—FEs... tan raro. Me gusta muchisimo. —Abraza el ramo—. ;Puedo
quedarmelo?

Vuelvo a apoderarme del ramo.

—No, forma parte de la decoracion para celebrar que hemos superado el
periodo de prueba. No esta a la venta.

Cojo el jarron que acabé de preparar ayer. La semana pasada encontré en
un mercadillo un par de botas antiguas, de mujer, de las que se atan con
botones. Tienen estética steampunk y de ahi saqué la inspiracion para el ramo.
Lavé las botas, las sequé bien y luego las adorné con accesorios de metal. Las
barnicé y puse jarrones estrechos dentro de las botas para colocar las flores.

—¢Allysa? —La llamo mientras coloco las flores en el mostrador central
—. Estoy casi segura de que he nacido para esto.

—Para el steampunk?

—iPara crear! —respondo, riendo, y voy a darle la vuelta al cartel de
CERRADO, aunque autn faltan quince minutos para la hora de abrir.

Pasamos el dia mas atareadas de lo que pensabamos. Entre los encargos
que nos llegan por teléfono, los pedidos por internet y los clientes que entran
en la tienda, ni siquiera nos da tiempo a parar para comer.
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—Necesitas mas empleados —dice Allysa, al pasar por mi lado con un
ramo en cada mano, a la una de la tarde—. Necesitas mas empleados —repite
a las dos, con el teléfono en la oreja y anotando algo con una mano mientras
le cobra a una clienta con la otra.

Cuando Marshall se deja caer por la tienda a las tres y pregunta qué tal va
la cosa, Allysa dice:

—Necesita mas empleados.

Ayudo a una clienta a cargar un ramo en su coche a las cuatro. Al entrar,
me cruzo con Allysa, que esta saliendo con otro ramo.

—Necesitas mas empleados —me dice exasperada.

A las seis en punto, cierra la puerta y le da la vuelta al cartel. Se apoya en
la puerta y se deja caer hasta quedar sentada en el suelo. Desde alli, alza la
mirada hasta encontrarse con la mia.

—ILo sé —le digo—. Necesito mas empleados.

Ella asiente en silencio y nos echamos a reir. Me acerco y me siento a su
lado. Inclinamos las cabezas hasta unirlas y contemplamos la tienda. El ramo
steampunk sigue en el centro, presidiendo el espacio. Aunque me he negado a
vender este ramo en concreto, hemos tenido ocho encargos de otros parecidos.

—FEstoy orgullosa de ti, Lily —me dice.

—No habria podido hacerlo sin ti, Issa —admito, sonriendo.

Nos quedamos sentadas alli varios minutos, disfrutando al fin del
descanso que nuestros pies se han ganado. Francamente, ha sido uno de los
mejores dias de mi vida, pero no me quito de encima una cierta pena, porque
Ryle no se ha pasado por la tienda en ningun momento, y tampoco me ha
enviado ningun mensaje.

—¢:Sabes algo de tu hermano? —Ile pregunto.

Ella niega con la cabeza.

—No, seguro que esta muy ocupado.

Le doy la razon, asintiendo con la cabeza. Sé que lo esta.

Las dos alzamos la cabeza a la vez cuando oimos que alguien llama a la
puerta. Sonrio cuando veo que es él. Se ha rodeado los ojos con las manos y
nos busca por toda la tienda. Cuando al fin baja la vista, nos ve sentadas en el
suelo.

—Hablando del rey de Roma —comenta Allysa.

Me levanto de un salto y le abro la puerta. En cuanto ve el hueco, se cuela
dentro, empujando.

—:Me he perdido el primer dia oficial? Si, ya veo. Me lo he perdido. —
Me abraza—. Lo siento, he venido lo antes posible.
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Yo le devuelvo el abrazo.

—No pasa nada. Estas aqui y todo ha ido genial. Es perfecto. —Me hace
muy feliz que haya podido venir, aunque sea tarde.

—T eres perfecta —replica, besandome.

—T eres perfecta —lo imita Allysa, pasando a nuestro lado—. Eh, Ryle.
;Sabes qué?

El le suelta.

—¢Qué?

Ella coge la papelera y la deja sobre el mostrador.

—Lily necesita mas empleados.

Su insistencia me hace reir. Ryle me aprieta la mano y dice:

—Parece que el negocio funciona.

Me encojo de hombros.

—No me quejo. Quiero decir..., ya sé que no soy neurocirujana, pero soy
buena en lo mio.

Ryle se echa a reir.

—¢Necesitais que os eche una mano?

Allysa y yo no se lo hacemos repetir. Le damos trabajo y entre los tres
recogemos el local tras la brillante jornada inaugural y lo dejamos todo listo
para mafiana. Marshall llega cuando estamos acabando. Lleva una bolsa que
deja sobre el mostrador y empieza a sacar bultos de ropa, que nos lanza a los
tres. Cojo el mio y lo despliego. Es un pijama de una pieza... jcon estampado
de gatitos!

—Hay partido de los Bruins. jCerveza gratis, equipo! iTodo el mundo a
cambiarse!

Allysa grufie y protesta:

—Marshall, has ganado seis millones de dodlares este afio. ¢En serio
necesitamos cerveza gratis?

El le apoya un dedo en los labios para hacerla callar.

—No hables como una nifia rica, Issa. jBlasfemia!

Allysa se rie y él le quita el pijama de las manos. Desabrocha la
cremallera y la ayuda a ponérselo. Cuando los cuatro estamos pertrechados,
cerramos la puerta y nos vamos al bar.

Nunca habia visto a tantos hombres en pijama de una pieza. Allysa y yo
somos las unicas mujeres que lo llevamos, pero no estoy a disgusto. El local
es muy ruidoso; tanto que cada vez que los Bruins hacen una buena jugada,
Allysa y yo tenemos que taparnos los oidos.
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Una media hora mas tarde, se queda libre una mesa en la primera planta y
todos corremos a por ella.

—Mucho mejor asi —dice Allysa, mientras nos sentamos en los bancos
corridos. Sigue habiendo mucho ruido, pero bastante menos que abajo.

Una camarera viene a atendernos. Yo pido vino tinto y, al oirme, Marshall
pega un brinco en el asiento.

—:Como que vino? —grita—. jLlevas pijama! No te traeran vino gratis.
i Tienes que pedir cerveza!

Le dice a la camarera que me traiga cerveza, pero Ryle le dice que
prefiero vino. Allysa quiere agua, lo que hace que Marshall se altere ain mas.
Le pide a la camarera que traiga cuatro cervezas, pero Ryle pone fin a la
discusion diciendo:

—Dos cervezas, un vino tinto y un agua.

La camarera se aleja bastante confusa.

Marshall pasa un brazo por los hombros de Allysa y la besa.

—:Como se supone que voy a dejarte embarazada esta noche si no te
emborracho ni un poquito?

A Allysa le cambia la cara y me siento mal por ella. Sé que Marshall lo ha
dicho en broma, pero seguro que ha tenido que dolerle. Solo hace unos dias,
me confesaba lo triste que se siente por no poder tener hijos.

—No puedo tomar cerveza, Marshall.

—Pues al menos toma vino. Te gusto mas cuando estas achispada.

El se rie de su propio comentario, pero Allysa no.

—Tampoco puedo tomar vino. Ningun tipo de alcohol, de hecho.

Marshall deja de reir de golpe.

A mi me da un vuelco el corazon.

Marshall se vuelve hacia ella y la agarra por los hombros.

—¢Allysa?

Ella asiente y no sé quién se echa a llorar primero, si ella, Marshall o yo.

—¢Voy a ser padre?

Allysa no ha dejado de asentir y yo sigo llorando como una idiota.
Marshall se pone de pie en el banco y grita:

—iVoy a ser padre!

No soy capaz de describir el momento. Un adulto vestido con pijama de
una pieza, de pie en el banco de un bar, gritando a todo pulmon a quien quiera
escucharlo que va a ser padre.

Levanta a Allysa y ahora estan los dos de pie sobre el banco. La besa y es
lo mas bonito que he visto nunca.
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Hasta que me vuelvo hacia Ryle y lo pillo mordiéndose el labio inferior
como si estuviera reprimiendo las lagrimas. Me mira y, cuando ve que lo
estoy observando, aparta la vista.

—Callate —me advierte—. Es mi hermana.

Sonriendo, me inclino hacia él y le doy un beso en la mejilla.

—Enhorabuena, tio Ryle.

Cuando los futuros padres dejan de besuquearse sobre el banco, Ryle y yo
nos levantamos y los felicitamos. Allysa dice que llevaba unos dias algo
mareada, pero que no se hizo el test hasta esa misma mafiana, justo antes de la
apertura oficial de la tienda. Pensaba esperar hasta llegar a casa para
contarselo a Marshall a solas, pero no habia podido aguantar mas.

Cuando nos traen las bebidas, pedimos la comida. Mientras la camarera se
aleja, le pregunto a Marshall:

—¢:Como os conocisteis?

Pero él escurre el bulto.

—Allysa lo cuenta mejor que yo.

Ella se echa hacia delante, con los ojos brillantes.

—ILo odiaba —admite—. Era el mejor amigo de Ryle y siempre andaba
por casa. Me parecia de lo mas molesto. Acababa de mudarse a Ohio y no
soportaba su acento de Boston. Fl estaba seguro de que su acento era lo més
de lo mas, pero a mi me venian ganas de darle una bofetada cada vez que
abria la boca.

—FEs un amor —la interrumpe Marshall, con una mueca ironica.

—Y tu eras un idiota. —Allysa pone los ojos en blanco—. En fin. El caso
es que un dia Ryle y yo invitamos a unos amigos a casa. Nada exagerado,
pero mis padres estaban fuera de la ciudad y aprovechamos para montar algo
improvisado.

—Framos treinta —puntualiza Ryle—. Era una fiesta en toda regla.

—Vale, pues una fiesta —sigue diciendo Allysa—. Entré en la cocina y
me encontré a Marshall empotrando a una fresca.

—No era una fresca; era una buena chica. Sabia a Cheetos, pero... —Fl se
calla cuando Allysa lo fulmina con la mirada.

Ella se vuelve hacia mi antes de seguir hablando.

—Perdi los papeles —admite—. Me puse a gritar como una loca,
diciéndole que se llevara a sus putas a su casa. La chica se asustd tanto que
salid corriendo y no volvié nunca mas.

—Me jodiste el plan —dice Marshall, y Allysa le da un pufietazo en el
hombro.
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—Por supuesto. Y, después de joderle el plan, me fui corriendo a mi
habitacion, muerta de verglienza. Fue un ataque de celos, pero, en aquel
momento, yo ni siquiera sabia que él me gustaba. No me di cuenta hasta que
lo vi con las manos en el culo de otra. Me eché sobre la cama y me puse a
llorar. Poco después, €l entré y me pregunto si estaba bien. Yo me di la vuelta
y grité:

—iMe gustas, inutil cara de culo!

—Y el resto es historia —concluye Marshall.

No puedo aguantarme la risa.

—Inutil cara de culo. Adorable.

Ryle levanta la mano.

—Te has dejado lo mejor.

Allysa se encoge de hombros.

—Ya, bueno. Marshall se acercé a mi, me levant6 de la cama, me beso
con la misma boca con la que habia estado besando a la fresca y seguimos
montandonoslo durante una media hora. Ryle entro y, al vernos, se puso a
gritarle a Marshall, pero este lo sacé de la habitacion a empujones, echo el
pestillo y nos los seguimos montando una hora mas.

Ryle sacude la cabeza.

—Traicionado por mi mejor amigo.

Marshall atrae a Allysa hacia él.

—Me gusta, inutil cara de culo.

Me echo a reir una vez mas, pero Ryle me mira muy serio.

—Estaba tan furioso que no le dirigi la palabra durante un mes, pero lo
acabé superando. Nosotros teniamos dieciocho; ella, diecisiete. No podia
hacer gran cosa para impedirlo.

—Guau, a veces se me olvida el poco tiempo que os llevais.

Allysa sonrie y comenta:

—Tres hijos en tres afios, me sabe mal por mis padres.

De pronto se hace el silencio en la mesa y veo que Allysa le dirige a Ryle
una mirada de disculpa.

—¢Tres? —les pregunto—. ¢ Tenéis otro hermano?

Ryle se sienta con la espalda muy erguida y da un trago a su cerveza. La
deja en la mesa y responde:

—Teniamos un hermano mayor. Muri6 cuando éramos nifios.

Una noche fantastica estropeada por una simple pregunta. Por suerte,
Marshall cambia de tema con maestria y me paso el resto de la noche
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escuchando anécdotas sobre su infancia y su juventud. Creo que nunca me
habia reido tanto como esta noche.

Cuando acaba el partido, volvemos andando a la floristeria, donde
tenemos aparcados los coches. Ryle dice que ha cogido un Uber antes, y que
irda conmigo. Antes de que Marshall y Allysa se marchen, les digo que esperen
un momento. Entro en la tienda, cojo el ramo steampunk y se lo llevo al
coche. A ella se le ilumina la cara.

—Me alegro de que estés embarazada, pero no te las regalo por eso. Te
las regalo porque quiero que las tengas, porque eres mi mejor amiga.

Allysa me abraza y me dice al oido:

—Espero que os caséis algtn dia, porque seremos las mejores hermanas.

Entra en el coche y los observo mientras se alejan, pensando que es la
primera vez en mi vida que tengo una amiga como ella. Tal vez se deba al
vino, no sé, pero me encanta el dia de hoy. Todo. Sobre todo, me gusta ver a
Ryle apoyado en mi coche, observandome.

—FEstas realmente preciosa cuando eres feliz —me dice.

iAh! iEs un dia perfecto!

Estamos subiendo la escalera que lleva a mi piso cuando Ryle me agarra por
la cintura, me empotra contra la pared y empieza a besarme, alli mismo.

—Impaciente —murmuro.

Fl rie, agarrandome el culo con las dos manos.

—No es culpa mia. Es el pijama de una pieza. Creo que deberias
plantearte convertirlo en tu uniforme de trabajo.

Vuelve a besarme y no para hasta que alguien que baja pasa a nuestro
lado.

—Bonitos pijamas —murmura el tipo—. ¢Han ganado los Bruins?

—Si, tres a uno —responde Ryle, sin levantar la cabeza.

—Bien —replica el tipo.

Cuando se aleja, me aparto de Ryle.

—¢Qué pasa con los pijamas? ;Es que todos los hombres de Boston saben
de qué va esto?

Ryle responde, riendo.

—Cerveza gratis, Lily. Estamos hablando de cerveza gratis.

Tira de mi escaleras arriba y cuando entramos en casa nos encontramos a
Lucy, que esta precintando una caja con sus cosas en la mesa de la cocina.
Hay otra caja sin cerrar y juraria que veo asomar un bol que compré yo. Me
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dijo que acabaria de llevarse sus cosas la semana que viene, pero sospecho
que también va a llevarse algunas de las mias.

—:Quién eres? —le pregunta a Ryle, examinandolo de arriba abajo.

—Ryle Kincaid. El novio de Lily.

«El novio de Lily».

¢Lo has oido?

«Novio».

Es la primera vez que lo confirma y no me esperaba que lo dijera asi,
como si fuera lo mas natural del mundo.

—Asi que mi novio, seh? —Entro en la cocina y cojo una botella de vino
y dos copas.

Ryle se acerca por detras mientras sirvo el vino y me abraza por la cintura.

—Pues si, tu novio.

Le doy una copa.

—Eso quiere decir que soy oficialmente una novia?

Fl alza su copa y brinda conmigo.

—Por el final del periodo de prueba y el inicio de las certezas.

Ambos sonreimos mientras nos llevamos el vino a la boca.

Lucy coloca una caja encima de la otra y se dirige a la entrada.

—Justo a tiempo, me voy —comenta a modo de despedida.

Cuando cierra la puerta, Ryle alza una ceja.

—Me parece que no le caigo bien a tu compafiera de piso.

—No creas; yo también pensaba que no le caila bien, y ayer me pidi6 que
fuera dama de honor en su boda. Aunque creo que espera que le salgan las
flores gratis. Es una oportunista.

Ryle se apoya en la nevera, riendo, y se fija en un iman donde pone
BosToN. Lo coge, alzando una ceja.

—Nunca vas a salir del purgatorio de Boston si tienes souvenirs de la
ciudad en la nevera.

Me gusta que se acuerde de lo que hablamos la noche en que nos
conocimos. Riendo, le quito el iman y vuelvo a pegarlo en la nevera.

—Es un regalo, asi que no cuenta como souvenir.

Se acerca a mi, me quita la copa y la deja, junto a la suya, en la encimera.
Inclindndose sobre mi me da un beso profundo, apasionado y un poco
achispado. Me encanta notar el punto acido y afrutado del vino en su lengua.
Levanta las manos buscando la cremallera del pijama.

—FEsta ropa sobra —dice, llevandome hacia la cama y sin dejar de
besarme mientras los dos nos peleamos con la ropa.
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Cuando llegamos al dormitorio, solo me quedan puestos la braga y el
sujetador.

Me empuja contra la puerta y contengo el aliento porque me pilla de
sorpresa.

—No te muevas —me dice.

Me besa en el pecho y desde alli desciende lentamente por mi cuerpo.

«Dios mio. No me creo que el dia todavia pueda mejorar».

Le hundo las manos en el pelo, pero él me atrapa las mufiecas y las
presiona contra la puerta. Vuelve a ascender a besos por mi cuerpo mientras
mantiene las mufiecas firmemente sujetas.

—Te he dicho que no te movieras.

Trato de no sonreir, pero no es facil. Vuelve a descender por mi cuerpo y
esta vez me baja las bragas lentamente hasta los tobillos. Como me ha dicho
que no me mueva, no me libro de ellas de una patada.

Su boca asciende de nuevo, muslo arriba, hasta que...

Si.

El mejor...

Dia...

De mi vida.
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13

Ryle: ¢Estas en casa o sigues en el trabajo?

Yo: Trabajo. Me queda una
hora mas o menos.

Ryle: ¢Puedo ir a verte?

Yo: ¢Has oido eso de que no existen las preguntas tontas? Pues se
equivocan. Acabas de hacer una pregunta tonta.

i
e
Ryle: \V’/

Treinta minutos mas tarde, llama a la puerta de la floristeria. Cerré al
publico hace casi tres horas, pero sigo aqui, tratando de poner orden en el
caos de este primer mes. Todavia es pronto para hacer una proyeccion
ajustada del negocio. Algunos dias son fantasticos; otros hay tan poco
movimiento que acabo enviando a Allysa a casa; pero, en general, estoy
contenta de como van las cosas.

También lo estoy de como van las cosas con Ryle.

Abro la puerta para que entre.

Vuelve a ir vestido con pijama de quir6fano, de color azul claro, y lleva el
estetoscopio colgado al cuello. Recién salido del hospital, me encanta.
Reconozco que, cada vez que lo veo llegar de una guardia, no puedo
disimular una sonrisa bobalicona. Le doy un beso rapido y vuelvo a mi
despacho.

—He de acabar unas cosas; luego podemos ir a mi casa.

Fl me sigue y cierra la puerta del despacho.

—¢Has puesto un sofa?

Esta semana todavia he colocado algunos detalles que faltaban en mi
despacho. Compré un par de lamparas que proporcionan luz suave para no
tener que usar siempre los agobiantes fluorescentes. También he puesto varias
plantas. No es un jardin, pero algo es algo. No hace mucho, esta habitacion se
usaba para guardar cajas de verdura. El cambio ha sido espectacular.

Ryle se acerca al sofa y se deja caer en él, bocabajo.
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—Tranquila, no tengas prisa —murmura, con la cara hundida en un cojin
—. Me echaré una siesta hasta que acabes.

A veces me preocupa que trabaje tanto, pero no le digo nada. Yo acabo de
pasar doce horas en la tienda, asi que no soy nadie para reprocharle su
ambicion y su entrega al trabajo.

Me paso el siguiente cuarto de hora ultimando unos pedidos. Cuando
acabo, apago el portatil y miro hacia Ryle. Pensaba que se habria dormido,
pero no. Esta de lado, con la cabeza apoyada en la mano. Me ha estado
observando todo este tiempo y la sonrisa que me dedica me hace ruborizarme.
Empujo la silla y me levanto.

—Lily, creo que me gustas demasiado —me dice mientras me acerco.

Arrugo la nariz mientras él se sienta en el sofa y tira de mi para que me
ponga sobre su regazo.

—:Demasiado? Eso no suena a piropo.

—Es que no estoy seguro de que sea un piropo. —Me recoloca las piernas
a lado y lado, y me abraza por la cintura—. Esta es mi primera relacion seria.
No sé si deberias gustarme tanto a estas alturas; no quiero asustarte.

Me echo a reir.

—FEs imposible que me agobies; trabajas demasiado.

Fl me acaricia la espalda.

—¢Te molesta que trabaje tanto?

Niego con la cabeza.

—No. A veces me preocupo por ti, porque no quiero que te agotes, pero
no me importa tener que compartirte con tu pasion. Me gusta que seas una
persona ambiciosa; me resulta sexy. Creo que es lo que mas me gusta de ti.

—c:Sabes qué es 1o que mas me gusta de ti?

—Esta me la sé —respondo, sonriendo—. Mi boca.

Fl se echa hacia atras en el sofa.

—~Oh, si. Tu boca ocupa la primera posicion, sin duda. Pero ;sabes qué
viene después?

Niego con la cabeza.

—Me gusta que no me presiones para que me convierta en alguien que no
puedo ser. Me aceptas tal como soy.

Sonrio.

—Bueno, para ser sincera, me pareces un poco distinto a cuando te vi por
primera vez. Ya no eres tan antinovias.

—Porque me lo pones muy facil —replica él, deslizando una mano debajo
de mi camiseta para acariciarme la espalda—. Estar contigo es muy facil.
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Sigo pudiendo dedicarme a mi carrera como siempre he deseado, pero tu
apoyo hace que sea diez veces mejor. Cuando estoy contigo siento que no
necesito renunciar a nada.

Me abraza con las dos manos, atrayéndome hacia €l para besarme.

Sonriendo con la boca pegada a sus labios, susurro:

—¢Soy lo mas delicioso que has probado?

Una de sus manos se desliza hacia mi sujetador, que desabrocha con
facilidad.

—Creo que si, pero seria mejor darte otro bocado para estar seguro del
todo.

Me quita la camiseta y el sujetador por encima de la cabeza. Yo trato de
levantarme para desprenderme de los vaqueros, pero €l vuelve a sentarme.
Coge el estetoscopio, se ajusta los auriculares en las orejas y apoya el
diafragma en mi térax, justo sobre mi corazon.

—¢Queé te altera tanto el corazon, Lily?

Yo me encojo de hombros, la viva imagen de la inocencia.

—Tal vez tenga algo que ver con usted, doctor Kincaid.

Deja caer el diafragma, me levanta y me deja caer de espaldas sobre el
sofa. Me separa las piernas y se arrodilla en el sofa, entre mis muslos, antes
de volver a ponerme el estetoscopio en el pecho. Con la otra mano, se apoya
en el sofa mientras me toma el pulso.

—Diria que tienes noventa pulsaciones por minuto.

—Y ;eso es bueno o malo?

Sonriendo, se deja caer sobre mi.

—Me daré por satisfecho cuando alcances las ciento cuarenta por minuto.

Si, si llego a las ciento cuarenta por minuto, creo que yo también estaré
bastante satisfecha.

Me besa en el torso y cierro los ojos al notar su lengua en uno de mis
senos. Succiona con fuerza, sin apartar el diafragma del pecho.

—Has subido a cien —me informa.

Con el estetoscopio en el cuello, se incorpora para desabrocharme los
vaqueros. Me los quita y me da la vuelta hasta que quedo bocabajo, con los
brazos colgando sobre el reposabrazos.

—Ponte de rodillas —me ordena.

Hago lo que me dice, y casi no me da tiempo a estabilizarme cuando
vuelvo a notar el estetoscopio pegado al pecho y su brazo rodeandome por
detras. Permanezco quieta mientras él me ausculta y cuela la otra mano entre
mis piernas hasta que se mete dentro de las bragas y luego dentro de mi. Me
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agarro al sofa y trato de no hacer ruido mientras él permanece atento a mi
corazon.

—Ciento diez —dice insatisfecho.

Me echa las caderas hacia atras hasta chocar con su entrepierna y noto
como se baja los pantalones. Me agarra la cadera con una mano y me aparta
las bragas con la otra. Empuja y se clava en mi hasta el fondo.

Me aferro al sofa desesperadamente con las dos manos mientras él se
detiene para volver a auscultarme.

—Lily —dice, fingiendo estar muy decepcionado conmigo—. Solo ciento
veinte. No me vale.

El estetoscopio vuelve a desaparecer y me sostiene con fuerza por la
cintura. Hace descender la mano por mi vientre y se acomoda entre mis
piernas. No puedo seguirle el ritmo. Apenas logro mantenerme erguida sin
caerme sobre el sofd. Con una mano me sujeta y con la otra me destroza de
una manera deliciosa. Cuando empiezo a temblar me incorpora hasta que mi
espalda queda pegada a su pecho. Sigue dentro de mi, pero ahora vuelve a
apoyarme el estetoscopio en el pecho para prestarle atencion a mi corazon.

Gimo y €l me hace callar, susurrandome al oido:

—No hagas ruido.

No sé como logro aguantar treinta segundos sin jadear. Sigue
sosteniéndome con el mismo brazo que aguanta el estetoscopio mientras me
ausculta. Con la otra mano hace magia entre mis piernas. Sigue clavado
profundamente en mi interior. Yo trato de no moverme, pero él estd duro
como una piedra cuando los temblores se apoderan de mi. Me tiemblan las
piernas y las manos, con las que me agarro como puedo de sus muslos,
mientras hago un esfuerzo sobrehumano para no gritar su nombre.

Sigo temblando cuando él alza la mano y me apoya el diafragma en la
muiieca. Tras varios segundos, se arranca el estetoscopio y lo tira al suelo.

—Ciento cincuenta —declara satisfecho.

Se retira para darme la vuelta y, cuando me tiene tumbada de espaldas
sobre el sofa, me besa y vuelve a penetrarme.

No me quedan fuerzas para moverme; ni siquiera puedo abrir los ojos para
mirarlo. El me embiste varias veces y luego se queda muy quieto, grufiendo
en mi boca. Se deja caer sobre mi, tenso y tembloroso.

Me besa el cuello y sus labios acarician el tatuaje en forma de corazén que
tengo en la clavicula. Con la cara hundida en el hueco de mi hombro, suspira.

—:He mencionado ya lo mucho que me gustas?

Me echo a reir.
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—Una o dos veces.

—Pues, con esta, ya van tres. Me gustas. Me gusta todo de ti, Lily. Me
gusta estar dentro de ti, fuera de ti, cerca de ti. Me gusta todo.

Sonrio, notando que sus palabras me acarician la piel y el corazén. Abro
la boca para decirle que €l también me gusta, pero me interrumpe su teléfono.

Grufiendo, sale de mi interior y coge el mévil. Colocandose bien los
pantalones, mira quién es.

—FEs mi madre —dice, inclinandose sobre mi y dandome un beso en la
rodilla que descansa sobre el respaldo del sofa.

Deja el movil, se levanta y va a buscar una caja de pafiuelos que hay sobre
mi escritorio.

El momento de limpiarse después del sexo siempre es un poco incomodo,
pero saber que es su madre la que esta llamando aumenta el grado de
incomodidad.

Me visto y Ryle me atrae hacia él. Se ha tumbado en el sofa y yo me
pongo sobre él, con la cabeza apoyada en su pecho.

Ya pasan de las diez y estoy tan comoda y a gusto que me planteo
quedarme a dormir aqui. El movil de Ryle vuelve a sonar, esta vez con el
aviso de un mensaje de voz. Verlo interactuar con su madre me hace sonreir.
Allysa habla sobre sus padres de vez en cuando, pero Ryle nunca me ha
mencionado nada de ellos.

—Te llevas bien con tus padres?

Fl me esta acariciando el brazo con carifio.

—Si, nos llevamos bien; son buena gente. Pasamos una etapa complicada
en mi adolescencia, pero la superamos. Ahora hablo con mi madre casi todos
los dias.

Doblo los brazos sobre su pecho y apoyo la barbilla en ellos.

—Cuéntame mas cosas sobre tu madre —le pido, mirandolo a los ojos—.
Allysa me dijo que tus padres se habian mudado a Inglaterra hacia unos afios
y que estaban de vacaciones en Australia... Aunque eso fue hace unas
semanas.

El se echa a refr.

—¢Mi madre? Bueno... Mi madre es muy controladora..., y muy critica,
sobre todo con la gente que mas quiere. Nunca se pierde la misa y siempre se
dirige a mi padre llamandolo doctor Kincaid. —A pesar de lo que dice, no
deja de sonreir mientras habla de ella.

—¢Tu padre también es médico?

Fl asiente.
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—Psiquiatra. Eligi6 una especialidad que le permite tener una vida
normal, con horarios normales. Tipo listo.

—Vienen a verte de vez en cuando?

—No mucho, la verdad. Mi madre odia los aviones, asi que Allysa y yo
vamos a Inglaterra un par de veces al afio. Quiere conocerte, que lo sepas, asi
que igual te vienes con nosotros en el proximo viaje.

—¢Le has hablado a tu madre de mi? —le pregunto, sonriendo.

—Por supuesto. Es un acontecimiento familiar que tenga novia. Me llama
todos los dias para asegurarse de que no la haya cagado en algo.

Cuando me echo a reir, él coge el movil.

—Te crees que estoy de broma? ;Qué te apuestas a que te menciona en
el mensaje de voz que acaba de dejar?

Presiona unas cuantas teclas y reproduce el mensaje:

«Hola, carifio. Soy tu madre. No hemos hablado desde ayer y te echo de
menos. Dale un abrazo a Lily de mi parte. Todavia os veis, ;no? Allysa dice
que te pasas el dia hablando de ella. Todavia es tu novia, ;no? Vale. Acaba de
llegar Gretchen. Vamos a cenar. Te quiero. Besos, besos».

Dejo caer la cara sobre su pecho y me echo a reir.

—Solo llevamos unos meses saliendo. ¢ Tanto hablas de mi?

F1 me busca la mano y se la lleva a los labios.

—Muchisimo, Lily. Demasiado.

—Qué ganas tengo de conocerlos —le digo, sonriendo—. No solo
educaron a una hija increible; sino que ademas te hicieron a ti. Impresionante.

F1 me abraza con més fuerza y me da un beso en la coronilla.

—¢Como se llamaba tu hermano? —le pregunto.

Noto que se tensa y me arrepiento de haber sacado el tema, pero ya es
demasiado tarde.

—Emerson.

Noto en su tono de voz que no quiere hablar de ello, asi que en vez de
insistir le busco la boca y lo beso. Como si no supiera lo que pasa cuando
Ryle y yo empezamos a besarnos. Instantes después, vuelve a estar dentro de
mi, pero esta vez no se parece en nada a la anterior.

Esta vez hacemos el amor.
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Cuando suena el teléfono, miro quién es y me sorprendo al ver que es Ryle.
Es la primera vez que me llama. Hasta ahora siempre nos hemos comunicado
por mensajes. Sé que es raro, pero durante estos tres meses nunca le he oido la
voz por teléfono.

—Hola.

—Hola, novia —me dice.

Se me pone una sonrisa bobalicona en la cara al oir su voz.

—Hola, novio.

—:Sabes qué?

—iQué?

—Mafiana tengo el dia libre. Los domingos no abres la floristeria hasta la
una. Voy de camino a tu casa con dos botellas de vino. ;Quieres que tu novio
se quede a dormir en tu casa, emborracharte con él, embriagaros de sexo y
dormir hasta tarde?

Me avergiienzo del efecto que me causan sus palabras. Sonriendo,
respondo:

—:Sabes qué?

—iQué?

—Voy a prepararte algo especial para cenar. Me pondré un delantal.

—¢ Ah, si?

—Y nada mas —respondo antes de colgar.

Unos instantes después recibo un mensaje de texto.

Ryle: Foto, por favor.

Yo: Ven pronto y hazla td mismo.

Estoy terminando de preparar el guiso que voy a acabar de cocinar en el
horno cuando se abre la puerta. Vierto los ingredientes ya mezclados en una
fuente de cristal y no me doy la vuelta cuando lo oigo entrar en la cocina. Dije
que solo me pondria un delantal y no iba de farol; ni siquiera llevo bragas. Lo
oigo contener el aliento cuando me inclino para meter la fuente en el horno.
Es posible que me haya inclinado mas de la cuenta, pero ya que estoy puesta,
lo doy todo. Cierro la puerta del horno, pero sigo sin darme la vuelta. Cojo un
trapo y limpio la puerta del horno, moviendo las caderas con entusiasmo, y
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suelto un grito al notar un pinchazo en la nalga derecha. Me doy la vuelta y
me encuentro a Ryle sonriendo, con una botella de vino en cada mano.

—¢Me has mordido?

F1 me dirige una mirada inocente.

—No tientes al escorpién si no quieres que te pique. —Me mira de arriba
abajo mientras abre una botella. Antes de servir el vino, la levanta y me la
ensena—. Es vintage.

—Vintage —repito yo, en tono burlén—. ;Qué celebramos?

F1 me ofrece una copa y responde:

—Que voy a ser tio. Que tengo una novia que esta buenisima. Y que
probablemente el lunes participe en una separacion de siameses cranedpagos;
una de esas operaciones que solo se ven una vez en la vida.

—Craneo-qué?

El se bebe el vino de un trago y se sirve otra copa.

—Cranedpagos: unidos por el craneo —responde. Se sefiala la coronilla y
se da golpecitos—. Justo por aqui. Los hemos estado estudiando desde que
nacieron. Es una cirugia nada habitual, se ve muy poco.

No lo niego, me pone muchisimo verlo en su papel de médico. Admiro su
motivacion y su dedicacion, pero verlo tan entusiasmado por lo que no deja
de ser su trabajo me resulta de lo mas sexy.

—¢Cuanto crees que durara la operacion?

El se encoge de hombros.

—No te lo puedo decir exactamente. Son pequefios, por lo que no es
aconsejable que pasen demasiado tiempo con anestesia general. —Levanta la
mano y sacude los dedos—. Pero esta mano es muy especial. Ha recibido una
educacion valorada en casi medio millon de délares, tengo mucha fe en ella.

Me acerco y le doy un beso en la palma.

—Yo también le tengo carifio a esta mano.

Fl me acaricia el cuello y luego me da la vuelta, dejindome apoyada
contra la encimera. La sorpresa me hace contener el aliento.

Me embiste por detras y lentamente me acaricia el costado. Yo apoyo las
manos en la encimera de granito y cierro los ojos, notando ya los efectos del
vino.

—Esta mano —susurra— es la mas firme de todo Boston.

Me empuja por la nuca, inclinandome mas sobre la encimera. Me acaricia
la pierna por dentro, a la altura de la rodilla, y va ascendiendo. Lentamente.
Santo Dios.
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Me separa las piernas y cuela sus dedos en mi interior. Gimo y busco algo
a lo que agarrarme. Tengo que conformarme con el grifo, lo tnico que
encuentro cuando €l empieza a hacer magia con sus dedos. Y entonces, como
si realmente fuera un mago, hace desaparecer su mano. Lo oigo alejarse y lo
veo pasar frente a mi, al otro lado de la isleta. Me guifia el ojo, vacia el vino
que le quedaba en la copa y me dice:

—Voy a darme una ducha rapida.

«Y ¢me deja asi, con el horno precalentado?»

—iCapullo! —Ile grito.

—No soy un capullo —chilla él desde mi habitacion—. Soy un cirujano
con una extraordinaria formacion.

Riendo, me sirvo otra copa de vino.

Ya le ensefiaré yo lo que es dejar a alguien precalentado.

Cuando sale de la habitacién, yo voy ya por la tercera copa de vino. Estoy
hablando por teléfono con mi madre y lo observo desde el sofa mientras se
dirige a la cocina y se sirve otra copa.

«Este vino esta de muerte».

—¢Qué vais a hacer esta noche? —pregunta mi madre. Tengo el mévil en
modo altavoz, por lo que Ryle nos oye hablar, apoyado en la pared.

—Poca cosa. Voy a ayudar a Ryle a estudiar.

—Eso no suena demasiado interesante —replica ella.

Ryle me guiia el ojo.

—Fn realidad si que lo es. Lo ayudo a menudo, sobre todo a practicar la
psicomotricidad fina de las manos. Es posible que nos pasemos la noche
practicando.

Estoy juguetona por culpa de las tres copas de vino. No me creo que esté
coqueteando con él mientras hablo con mi madre.

«jQué asco!»

—Tengo que colgar —le digo—. Mafana saldremos a cenar con Allysa y
Marshall, asi que te llamaré el lunes.

—Oh, ¢adonde vais a ir?

Pongo los ojos en blanco. Esta mujer no sabe captar las indirectas.

—No lo sé. Ryle, ;adonde iremos?

—Al sitio que fuimos con tu madre. El Bib’s, creo que se llama. He
reservado mesa para las seis.
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Noto que el corazon trata de escabullirseme del pecho mientras mi madre
exclama:

—iOh, buena eleccién!

—Ya, si te gusta el pan revenido. Adiés, mama. —Cuelgo y miro a Ryle
—. No quiero volver a ese restaurante. No me gusto, probemos en otro sitio.

No le digo la auténtica razon por la que no quiero ir, pero ;como se le dice
a un novio recién estrenado que estas tratando de evitar a tu primer amor?

Ryle se aparta de la pared.

—Te gustara. Allysa tiene muchas ganas de comer alli; le he contado lo
bien que comimos.

«Tal vez tenga suerte y Atlas no trabaje mafnana».

—Hablando de comida —afiade Ryle—, me muero de hambre.

«iEl guiso!»

—iOh, mierda! —exclamo riendo.

Ryle se dirige a la cocina corriendo y yo lo sigo. Entro justo cuando él
abre la puerta del horno y sacude la mano para disipar el humo.

«Insalvable».

Me he levantado tan deprisa que me da vueltas la cabeza. Las tres copas
de vino tampoco ayudan. Me sujeto en la encimera, a su lado, y él mete la
mano en el horno para retirar el guiso.

—Ryle, tienes que sacarlo con...

—iMierda! —grita.

—Una manopla.

Suelta la fuente de cristal, que cae al suelo y se rompe en mil pedazos.
Levanto los pies para evitar cortarme con los cristales y quemarme con las
salpicaduras del pollo y las setas. Me echo a reir, porque me parece muy
gracioso que no se haya acordado de usar la manopla. Tiene que ser el vino.

«Este vino pega mas fuerte de lo que parece».

Ryle cierra la puerta del horno de golpe, abre el agua fria y mete la mano
debajo del grifo, sin dejar de soltar insultos. Trato de no reirme, pero el vino y
lo absurdo de la situaciéon que acabamos de vivir me lo ponen dificil. Al mirar
al suelo, veo el desastre que vamos a tener que recoger y se me escapa la risa
otra vez. Sigo riéndome al inclinarme sobre el fregadero para echarle un
vistazo a la mano de Ryle. Espero que no se haya hecho mucho dafio.

De golpe, dejo de reir. Estoy en el suelo, con la mano apoyada en la
comisura del ojo.

Bruscamente, Ryle me ha golpeado con el brazo, haciéndome caer hacia
atras. Me ha apartado con tanta fuerza que he acabado en el suelo. Y, al caer,
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me he golpeado la cara con el tirador de uno de los armaritos.

Siento un dolor intenso en el ojo, cerca de la sien.

Y luego siento el peso; un peso que me presiona por todas partes. La
gravedad es tan fuerte que me aplasta incluso las emociones. Y todo se hace
anicos.

Las lagrimas, el corazon, la risa, mi alma. Todo roto como si fueran trozos
de vidrio cayendo a mi alrededor.

Me cubro la cabeza con los brazos y deseo que los ultimos diez segundos
de mi vida den marcha atras y desaparezcan.

—Joder, Lily —lo oigo decir—. No es gracioso; esta mano es mi puta
carrera.

No levanto la cara hacia él. Su voz no me acaricia, al contrario; siento que
cada una de sus palabras es una espada afilada que se clava en mi. Y luego se
sienta a mi lado, y me apoya su jodida mano en la espalda.

Y me la frota.

—Lily. Oh, Dios mio, Lily.

Trata de apartarme los brazos de la cabeza, pero me resisto.

Niego con la cabeza, y sigo deseando con todas mis fuerzas que los
ultimos quince segundos desaparezcan. Quince segundos. Suficiente tiempo
para cambiar la vida de una persona por completo. Quince segundos que
nunca volveran.

Me abraza y me besa la coronilla.

—Lo siento. Yo... me he quemado la mano y me ha entrado el panico. Tu
no parabas de reir y... Lo siento mucho; todo ha pasado muy deprisa. No
queria empujarte, Lily. Lo siento.

Pero no oigo la voz de Ryle esta vez; estoy oyendo la voz de mi padre.

«Lo siento, Jenny. Ha sido un accidente. Lo siento mucho».

—Lo siento, Lily. Ha sido un accidente. Lo siento mucho.

Lo unico que quiero es que se vaya, joder. Usando todas mis fuerzas, lo
empujo con brazos y piernas para apartarlo tan lejos como puedo.

Fl se cae de espaldas y se apoya en las manos para parar el golpe. Al
principio, su mirada transmite dolor, pero luego cambia y me mira con...
ipreocupacion? ¢Panico?

Lentamente, levanta la mano derecha. Esta cubierta de sangre, que le cae
por la palma y se desliza por la mufieca y el brazo. Bajo la vista y veo el suelo
lleno de trozos de cristal roto.

«Su mano».

Acabo de empujarlo a un suelo cubierto de cristales rotos.
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El me da la espalda y se levanta. Vuelve a poner la mano bajo el chorro
del agua fria, esta vez para limpiar la sangre. Al levantarme, veo que se
arranca un trocito de cristal de la palma y lo lanza sobre la encimera.

Estoy furiosa, pero, aun asi, me preocupo por su herida. Cojo un trapo de
cocina y se lo pongo en la mano. La mano derecha. Hay sangre por todas
partes.

«Y la operacion es el lunes».

Trato de ayudarlo a contener la hemorragia, pero tiemblo demasiado.

—Ryle, tu mano.

El echa la mano herida hacia atras y con la otra me alza la barbilla.

—A la mierda la mano, Lily. Me da igual la mano. ;Estas bien?

Me mira a los ojos, examinandome el golpe y buscando si hay mas.

Los hombros me tiemblan de manera incontrolable, tan incontrolable
como las lagrimas que me caen por las mejillas.

—No. —Sigo un poco en shock, pero sé que él puede oir como se me
rompe el corazon al pronunciar esa sencilla palabra, porque yo la oigo
retumbar en todos los rincones de mi cuerpo—. Oh, Dios. Me has empujado,
Ryle. Tu... —Tomar conciencia de lo que acaba de pasar es mucho mas
doloroso que el golpe.

Ryle me abraza por el cuello y me pega a su pecho con desesperacion.

—ILo siento mucho, Lily. Dios, como lo siento. —Entierra la cara en mi
pelo, estrujandome y transmitiéndome todas las emociones que lo inundan—.
Por favor, no me odies. Por favor.

Su voz vuelve a sonar como siempre. Ya no oigo a mi padre. Y en ese
momento me doy cuenta de algo. Su carrera depende de esa mano y, sin
embargo, estd mas preocupado por mi que por ella. Eso tiene que significar
algo, ¢no? Estoy muy confusa.

Han pasado muchas cosas en un momento: el humo, el vino, los cristales
rotos, las salpicaduras de comida por todas partes, la sangre, la furia, las
disculpas. Es demasiado.

—Lo siento mucho —repite. Me aparto para mirarlo a los ojos. Estan
rojos. Nunca lo habia visto tan triste—. Me he dejado llevar por el panico. No
queria empujarte. Ha sido el panico. Solo podia pensar en la mano y la
operacion del lunes y... Lo siento mucho.

Une su boca a la mia y nuestros alientos se funden.

«No es como mi padre. No puede serlo. No se parece en nada a ese cabron
insensible».
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Nos besamos, disgustados, confundidos, tristes. Nunca habia sentido algo
asi..., tan feo y doloroso. Pero de alguna manera dificil de entender, el tnico
que puede arreglar el dolor que me ha causado es él mismo. Su dolor mitiga
mis lagrimas, y mis emociones se calman al sentir su boca sobre la mia y su
mano agarrandome como si no quisiera soltarme nunca.

Me abraza por la cintura y me levanta en brazos. Con cuidado, se abre
camino y sale de la cocina. No sé si estoy mas disgustada con él o conmigo
misma. Con él por perder los estribos o conmigo por dejarme consolar por sus
disculpas.

Mientras me lleva al dormitorio no deja de besarme en ningin momento.
Sigue haciéndolo cuando me deja sobre la cama y susurra:

—Lo siento, Lily.

Lleva los labios al lugar donde me he golpeado con el tirador y lo besa.

—Lo siento mucho.

Vuelve a buscarme los labios con su boca, humeda y caliente, y no sé ni
por dénde me da el aire. Mi alma llora, pero mi cuerpo anhela la disculpa que
me da con sus manos y con su boca. Quiero gritarle y reaccionar como
siempre deseé que mi madre reaccionara cuando mi padre le hacia dafio, pero
en lo mas hondo de mi alma quiero creer que ha sido un accidente, que Ryle
no es como mi padre, que no se parecen en nada.

Necesito sentir su dolor, su arrepentimiento, y él me los entrega en forma
de besos. Cuando separo las piernas, me entrega su dolor de otra forma. Con
cada embestida, lenta y cuidadosa, me entrega una disculpa con todo su
cuerpo. Cada vez que entra en mi susurra una disculpa. Y de un modo casi
milagroso, cada vez que se retira de mi interior, parte de mi enfado se va con
él.

Me esta besando el hombro, la mejilla, el ojo. Sigue sobre mi, acariciandome
con delicadeza. Nunca me habian tocado asi, con tanta ternura. Trato de
olvidarme de lo que acaba de pasar en la cocina, pero no puedo quitarmelo de
la cabeza.

Me apart6 de un empujon.

«Ryle me empujo».

Durante quince segundos, vi una parte de él que no era él. Aunque yo
tampoco era yo. Me rei de él cuando debi haberme mostrado preocupada. El
me empujo, aunque no deberia haberme tocado. Yo también lo empujé y se
cort6 la mano.
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Fue horrible. Todo. Los quince segundos fueron absolutamente horribles.
No quiero pensar en ello nunca mas.

Todavia tiene el trapo en la mano, completamente empapado en sangre.

Le empujo el pecho para que me deje levantarme.

—Ahora vuelvo —le digo.

El me besa antes de apartarse. Voy al bafio y cierro la puerta. Cuando me
miro en el espejo, ahogo una exclamacion.

Hay sangre. Tengo sangre en el pelo, en las mejillas, en el cuerpo. Y es
toda suya. Me la limpio un poco con una toalla y luego busco el botiquin
debajo del lavabo. No tengo ni idea de lo que voy a encontrarme. Primero se
ha quemado la mano y luego se ha hecho un corte profundo. Justo después de
contarme lo importante que era esta operacion para €l.

«El vino. Nunca mas. No vamos a probar vino del bueno nunca mas».

Con el botiquin en la mano, regreso al dormitorio. Fl llega al mismo
tiempo que yo. Ha ido a la cocina a buscar una bolsa de hielo.

—Para el ojo —dice, levantando el hielo.

—Para la mano —digo yo, levantando el botiquin.

Sonriendo, nos sentamos en la cama. Se reclina contra el cabecero
mientras me llevo su mano al regazo. Y, mientras yo le curo la mano, él
apoya la bolsa de hielo en mi ojo con la otra mano.

Me pongo un poco de pomada antiséptica en los dedos y la aplico en las
quemaduras. No tienen tan mal aspecto como me temia, lo que es un gran
alivio.

—¢:Podras evitar que te salgan ampollas? —le pregunto.

El niega con la cabeza.

—No, si la quemadura es de segundo grado.

Quiero preguntarle si podra operar con ampollas en los dedos, pero no
saco el tema. Estoy segura de que €l no piensa en otra cosa.

—¢:Te pongo pomada en el corte?

Fl asiente. Ha dejado de sangrar. Sé que, si necesita puntos, se los daran,
pero creo que no hard falta. Saco una venda eléastica del botiquin y le
envuelvo la mano con ella.

—Lily —susurra, y lo miro. Tiene la cabeza apoyada en el cabecero y
parece a punto de llorar—. Me siento muy mal. Si pudiera borrarlo todo...

—Lo sé —Ile interrumpo—. Lo sé, Ryle. Ha sido espantoso. Al
empujarme, me has hecho replantearme todo lo que pensaba que sabia sobre
ti, pero sé que lo sientes. No podemos hacerlo desaparecer, asi que prefiero
que no volvamos a hablar del tema.
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Le ajusto el vendaje y cuando acabo lo miro a los ojos.

—Pero una cosa te digo, Ryle. Si alguna vez vuelve a pasar algo asi, sabré
que lo de hoy no ha sido un accidente. Y te dejaré sin dudarlo ni un momento.

Fl se queda mirdndome en silencio un buen rato, con el cefio fruncido en
una mueca de arrepentimiento. Se echa hacia delante y me besa.

—No volvera a pasar, Lily. Te lo juro. No soy como él. Sé que eso es lo
que estas pensando, pero te juro que...

Niego con la cabeza, para que pare. No soporto el dolor que desprende su
VOZ.

—Ya sé que no eres como mi padre, pero..., por favor, no me hagas dudar
de ti nunca mas. Te lo pido por favor.

El me retira el pelo de la frente.

—Fres lo mas importante de mi vida, Lily. Quiero ser la persona que te
haga feliz, no la que te haga sufrir. —Me besa y se levanta, aplicAndome el
hielo en la cara—. Sostenlo asi durante unos diez minutos. Evitara que se
inflame.

Hago lo que me dice y le pregunto:

—¢:Adonde vas?

El me besa en la frente antes de responder:

—A recoger el desastre de ahi afuera.

Se pasa los siguientes veinte minutos limpiando la cocina. Oigo que vacia
las botellas de vino por el fregadero y tira el vidrio a la basura.

Vuelvo al bafio y me doy una ducha rapida para quitarme su sangre de
encima. Luego cambio las sabanas. Cuando acaba de recoger la cocina,
regresa al dormitorio con un vaso en la mano.

—Es refresco de cola —me dice—. La cafeina te ira bien.

Doy un trago y noto las burbujas estallandome en el cuello. Justo lo que
necesitaba. Doy otro sorbo y dejo el vaso en la mesilla.

—¢ A qué ayuda exactamente? ;A quitar la resaca?

Ryle se mete en la cama y nos tapa con el cobertor. Sacudiendo la cabeza,
responde:

—No, no creo que tenga efecto sobre la resaca, pero mi madre siempre me
daba un refresco de cola cuando habia tenido un mal dia; me hacia sentir un
poco mejor.

Sonrio.

—FEs verdad. Funciona.

Fl me acaricia la mejilla. Su mirada y el modo en que me toca me
convencen de que se merece otra oportunidad. Siento que, si no lo perdono, le
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estaré haciendo pagar los pecados de mi padre.

«El no es mi padre».

Ryle me quiere. Nunca me lo ha dicho con todas las letras, pero sé que me
quiere igual que yo le quiero a él. Estoy segura de que lo que ha pasado esta
noche en la cocina no volvera a suceder; solo hace falta ver lo disgustado que
esta por haberme hecho dafio.

Todos cometemos errores. Lo que determina el caracter de una persona no
son los errores que comete, sino como aprovecha esos errores para
transformarlos en lecciones en vez de en excusas.

Su mirada se vuelve mas intensa y mas sincera. Se inclina para besarme la
mano y luego se tumba de lado. Compartiendo almohada, permanecemos en
silencio, contemplandonos mutuamente y sintiendo como nos inunda esta
energia que llena todos los huecos que la noche nos ha provocado.

Unos minutos después, me aprieta la mano.

—Lily —me dice, acariciandome el pulgar con el suyo—, estoy
enamorado de ti.

Siento sus palabras en cada célula de mi cuerpo.

—Y o también te quiero —susurro, y es la verdad mas pura que ha salido
de mis labios.
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Llego al restaurante un cuarto de hora tarde. Cuando estaba a punto de cerrar
la tienda, ha entrado un cliente que queria encargar flores para un funeral. No
le he dicho que volviera en otro momento porque, tristemente, los funerales
son una parte importante del negocio.

Ryle me saluda con la mano y me dirijo hacia la mesa, con cuidado de no
mirar a mi alrededor. No quiero encontrarme con Atlas. Sugeri cambiar el
restaurante un par de veces mas, pero Allysa estaba empefiada en probarlo
después de que Ryle le dijo lo bien que se comia aqui.

Me siento junto a Ryle y él se inclina hacia mi y me besa en la mejilla.

—Hola, novia.

Allysa suelta un gruiido.

—Chicos, sois tan monos que dais asco.

Le sonrio y veo que me mira el golpe del ojo. No esta tan mal como me
temi en un principio; probablemente por el hielo que Ryle me hizo ponerme.

—iAy, Dios! —exclama Allysa—. Ryle me cont6 lo que habia pasado,
pero no pensé que el golpe fuera tan grande.

Me vuelvo hacia él, preguntandome qué le habra contado.

«;La verdad?»

Sonriendo, él me lo aclara.

—Habia aceite de oliva por todas partes. Cuando resbald, lo hizo con
tanta gracia que parecia una bailarina de ballet.

«Una mentira».

Lo entiendo; yo habria hecho lo mismo.

—Fue patético —confirmo su historia con una sonrisa en la cara.

Logramos cenar tranquilamente. No veo a Atlas ni volvemos a sacar el
tema de la noche anterior, aunque ni Ryle ni yo probamos el vino. Cuando
acabamos de comer, el camarero se acerca a la mesa.

—Les apetece un postre? —nos pregunta.

Yo niego con la cabeza, pero Allysa se anima enseguida.

—¢Qué tienen?

Marshall se une a su entusiasmo.

—Tenemos que comer por dos, asi que tomaremos cualquier cosa que
lleve chocolate.

El camarero asiente y, mientras se retira, Allysa se vuelve hacia Marshall.
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—EIl bebé tiene actualmente el tamafio de una chinche. Mas te vale no
empujarme a la mala vida hasta dentro de unos meses.

El camarero regresa con el carrito de los postres.

—EIl chef invita al postre a todas las clientas embarazadas —nos dice—.
Felicidades.

—En serio? —Allysa parece encantada.

—Supongo que por eso el restaurante se llama Bib’s; debe de ser un
diminutivo de biberones —comenta Marshall.

—No, significa baberos —Ilo corrige Allysa.

Marshall sacude la mano.

—Lo que sea, pero esta claro que al chef le gustan los bebés.

—iDios mio! —exclamo mirando las opciones.

—FEs mi nuevo restaurante favorito —declara Allysa.

Elegimos tres postres y mientras los emplatan discutimos sobre nombres
de bebés.

—No —Ile dice Allysa muy seria a Marshall—. No pienso ponerle el
nombre de un estado.

—Pero es que Nebraska me encanta —protesta él—. Y ¢Idaho?

Ella se cubre la cara con las manos.

—Esto va a ser la defuncion de nuestro matrimonio.

—Defuncién —repite Marshall—. Pues no es mal nombre.

El asesinato de Marshall queda aplazado por la llegada de los postres. El
camarero le sirve el pastel de chocolate a Allysa y se echa a un lado para dejar
pasar a otro camarero, que lleva un plato en cada mano. El primero lo sefiala y
dice:

—EI chef les hace extensivas sus felicitaciones.

—¢Les ha gustado la comida? —les pregunta a Allysa y Marshall.

Cuando nuestras miradas se encuentran, mis niveles de ansiedad han
superado lo controlable. El sigue mirdandome fijamente y, sin pensar, suelto:

—: T eres el chef?

El camarero lo sefiala y nos informa:

—El chef y el duefio, pero si hace falta también es camarero o
friegaplatos. Decir que se involucra en el negocio es quedarse corto.

Los siguientes cinco segundos pasan inadvertidos para los demas, pero
para mi transcurren a camara lenta. Atlas se fija en el corte que tengo en el
0jo. Luego en el vendaje de la mano de Ryle. Y vuelve a mirarme el ojo.

—Nos encanta su restaurante —dice Allysa—. Es increible.
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Pero Atlas no la mira. Veo que traga saliva y aprieta los dientes con fuerza
antes de alejarse en silencio.

«Mierda».

El camarero trata de compensar el desplante de Atlas ensefiandonos todos
los dientes en una sonrisa forzada.

—AQue disfruten del postre —nos desea, y se retira apresuradamente.

—Vaya —comenta Allysa—. Encontramos un nuevo restaurante favorito
y resulta que el chef es un capullo.

—Ya, los capullos suelen ser los mejores. Mira a Gordon Ramsay.

—No te falta razon.

Apoyo la mano en el brazo de Ryle.

—Lavabo —susurro.

El asiente mientras yo me desplazo por el banco corrido. Marshall sigue
hablando.

—¢Crees que Wolfgang Puck es un capullo?

Cruzo el restaurante con la cabeza baja, a toda velocidad. Cuando llego al
pasillo, no me detengo. Empujo la puerta del lavabo de sefioras, entro y cierro
con pestillo.

«Mierda, mierda, mierda, mierda».

No puedo quitarme de la cabeza su expresion, su mirada, la mandibula
apretada.

Me alegro de que se haya retirado, pero sospecho que estara esperandonos
fuera cuando salgamos para darle una paliza a Ryle.

Inspiro por la nariz y suelto el aire por la boca. Me lavo las manos y repito
las respiraciones lentas. Cuando estoy mas tranquila, me seco las manos con
una toalla.

Voy a salir. Le diré a Ryle que no me encuentro bien. Nos iremos y no
volveremos mas. Ahora que todos creen que el chef es un capullo, lo usaré
COMmO excusa para no regresar.

Abro el pestillo, pero no la puerta porque alguien la empuja desde fuera.
Atlas entra en el bafio y nos encierra dentro. Apoya la espalda en la puerta y
se me queda mirando.

—¢:Qué pas0? —Senala el corte del ojo.

—Nada. —Niego con la cabeza.

El entorna los ojos, que siguen siendo azules como el hielo, pero un hielo
que quema.

—Estas mintiendo, Lily.

Haciendo un gran esfuerzo, sonrio.

Pagina 144



—Fue un accidente.

Atlas se echa a reir, pero es una risa corta. Inmediatamente, recobra la
expresion de hace un momento.

—Rompe con él. Déjalo.

«¢Dejarlo?»

Ay, Dios. Se ha hecho una idea totalmente equivocada. Doy un paso hacia
él, sacudiendo la cabeza.

—No, Atlas. El no es asi. No fue eso. Ryle es una buena persona.

F1 ladea la cabeza y se echa un poco hacia delante.

—Es curioso. Suenas exactamente igual que tu madre.

Sus palabras me hacen dafio. Trato de sortearlo para abrir la puerta, pero
€l me sujeta la mufieca.

—Dégjalo, Lily.

Aparto la mano y le doy la espalda. Inspiro hondo una vez mas antes de
volverme hacia él.

—Por si te interesa, me das mas miedo tu que €l ahora mismo.

Mis palabras lo sorprenden. Asiente lentamente y luego con mas decision
mientras se aparta de la puerta.

—No pretendia incomodarte. Solo queria ser amable contigo como tu lo
fuiste conmigo.

Me lo quedo mirando, sin saber como tomarme sus palabras. Noto que
sigue furioso, no me engafia, aunque ha adoptado una apariencia calmada...
para que me vaya tranquila. Descorre el pestillo y abro la puerta.

Ahogo una exclamacién cuando me encuentro a Ryle. Miro por encima
del hombro y alli esta Atlas, ocupando buena parte del bafio, a mi lado.

Ryle nos mira como si no entendiera nada.

—Pero ¢qué cofio, Lily?

—Ryle. —Me tiembla la voz.

Dios, esto pinta muy mal, mucho peor de lo que es en realidad.

Atlas pasa por mi lado y se dirige a la puerta de la cocina, ignorando a
Ryle, que le clava los ojos en la espalda.

«Sigue andando, Atlas».

Cuando llega a la puerta de la cocina, se detiene.

«No, no, no. Sigue andando».

Y, de pronto, la peor de mis pesadillas se hace realidad. Atlas se da la
vuelta, se dirige hacia Ryle y lo agarra por el cuello de la camisa. El reacciona
librandose de Atlas de un golpe que lo empuja contra la pared contraria. Atlas

Pagina 145



vuelve a atacar a Ryle, y esta vez lo bloquea con el brazo contra el cuello
mientras lo empotra contra la pared.

—Como vuelvas a tocarla, te cortaré la mano y te la haré tragar, trozo de
mierda.

—iAtlas, para! —grito.

Atlas lo suelta con rabia y da un paso atras.

Ryle respira con dificultad, sin apartar la vista de su atacante. Luego me
mira a mi.

— ¢ Atlas? —repite su nombre con familiaridad.

«;Por qué ha pronunciado su nombre asi, como si le hubiera hablado de
é1? Nunca le he contado nada de Atlas».

Un momento.

S1 que lo hice.

La primera noche, en la azotea, fue una de mis confidencias.

Ryle se echa a reir y sefiala a Atlas, pero mirandome a mi.

—:Este es Atlas? (El sin techo con el que te acostaste porque te dio
lastima?

«Oh, no. Dios mio, no».

Un instante después, el pasillo vuelve a ser un torbellino de pufios y codos
y gritos, mios, para que se estén quietos.

Dos camareros entran en el pasillo y los separan. Se quedan retenidos
contra la pared, frente a frente, dirigiéndose miradas asesinas y respirando
agitadamente. No me atrevo a mirar a ninguno de los dos.

No me atrevo a mirar a Atlas después de lo que Ryle le ha dicho. Y
tampoco me atrevo a mirar a Ryle, porque debe de estarse imaginando cosas
horribles.

—iFuera! —grita Atlas, sefialando la puerta—. jLargo de mi restaurante!

Ryle me mira al pasar por mi lado. Tengo miedo de ver furia en sus ojos,
pero no hay ni rastro.

Solo veo dolor.

Mucho dolor.

Se detiene, como si quisiera decirme algo, pero hace una mueca de
decepcion y sigue andando.

Cuando finalmente me vuelvo hacia Atlas, leo una decepcion igual o mas
grande en su rostro. Sin darme tiempo a explicarle las palabras de Ryle, se da
la vuelta y se mete en la cocina.

Corro detrds de Ryle. El coge su chaqueta y se va hacia la salida sin
despedirse de Allysa y Marshall.
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Ella me mira alzando las manos, sin entender nada.

—FEs una larga historia —Ile digo, cogiendo el bolso y sacudiendo la
cabeza—. Hablamos mafiana.

Sigo a Ryle hasta la calle y lo veo dirigirse al aparcamiento. Corro para
alcanzarlo y lo veo darle un pufietazo al aire.

—iNo he traido mi coche, joder! —grita frustrado.

Saco las llaves del bolso. El se acerca a mi y me las arrebata de la mano.
Vuelvo a seguirlo, esta vez en direccion a mi coche. No sé qué hacer; ni
siquiera sé si quiere hablar conmigo ahora mismo. Acaba de encontrarme
encerrada en un lavabo con un tipo del que estuve enamorada. Y, de repente,
por las buenas, el tipo lo agrede.

«Ay, madre, qué mala pinta tiene esto».

Cuando llegamos al coche, €l se dirige al asiento del conductor. Sefialando
el lado del acompafiante, me dice:

—Entra, Lily.

No me dirige la palabra durante todo el trayecto. Yo lo intento una vez,
pero €l niega con la cabeza, como diciendo que no esta preparado para
escuchar mis explicaciones.

Cuando estacionamos en mi plaza de aparcamiento, sale del coche en
cuanto apaga el motor, como si le faltara tiempo para alejarse de mi. Bajo del
vehiculo y lo veo andando arriba y abajo.

—No es lo que parece, Ryle, te lo juro.

Fl deja de caminar y, cuando me mira, el corazén se me dispara. Se nota
que esta sufriendo muchisimo, y no hay ninguna necesidad. Todo ha sido un
malentendido tonto.

—No queria que pasara esto, Lily —me dice—. jPor eso no queria una
relacion! {No tengo por qué cargar con este estrés en mi vida!

Aunque sé que lo esta pasando mal por lo que cree que ha pasado, sus
palabras me cabrean.

—iPues largate!

—:Qué?

Levanto las manos.

—iNo quiero ser una carga para ti, Ryle! jSiento que mi presencia en tu
vida sea tan insoportable!

F1 da un paso al frente.

—Lily, no es eso lo que estoy diciendo.

Alza las manos, frustrado, pasa por mi lado y se apoya en el coche. Cruza
los brazos ante el pecho y guarda silencio un buen rato mientras yo espero a
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que diga lo que sea que quiere decir. Tiene la cabeza baja, pero la levanta lo
justo para mirarme a los ojos.

—La verdad, Lily. La pura verdad, sin rodeos. Eso es lo que quiero ahora
mismo. ;Eres capaz de darme eso?

Asiento con la cabeza.

—¢:Sabias que trabajaba ahi?

Frunciendo los labios, cruzo un brazo ante el pecho, sujetandome el codo.

—Si. Por eso no queria volver, Ryle. No queria encontrarmelo.

Parece que mi respuesta lo destensa un poco. Se pasa una mano por la
cara antes de seguir preguntando.

—¢:Le has contado lo que pas6 anoche? ;Le has dicho que discutimos?

Me acerco a €l, negando insistentemente con la cabeza.

—No. El sac6 sus propias conclusiones. Vio mi ojo y tu mano, y até
cabos.

El suelta el aire, agobiado. Echa la cabeza hacia atras y se queda mirando
al techo, como si le resultara demasiado doloroso hacer la siguiente pregunta.

—¢Por qué estabas con €l en el lavabo?

Doy otro paso en su direccion.

—M e siguio. No estoy en contacto con €él, Ryle. Ni siquiera sabia que era
el duefio del restaurante; pensaba que era un camarero. Ya no forma parte de
mi vida, lo juro. El... —Me cruzo de brazos y bajo la voz—. Ambos crecimos
con abusos y malos tratos en casa. Al ver mi cara y tu venda... se preocupo.
Eso es todo.

Ryle levanta las manos y se cubre la boca. Oigo salir el aire entre sus
dedos al exhalar. Endereza la espalda, tomandose un momento para encajar lo
que acabo de decir.

—Me toca a mi. —Se aparta del coche y da los tres pasos que lo separan
de mi. Me apoya las manos en las mejillas y me mira fijamente a los ojos—.
Si no quieres estar conmigo, dimelo ahora, Lily, por favor. Porque cuando te
vi con él... me dolio. No quiero volver a sentir esa sensacion nunca mas. Y si
ahora me duele tanto, me horroriza pensar como podria llegar a hacerlo dentro
de un afio.

Noto las lagrimas que me caen por las mejillas. Apoyo las manos sobre
las suyas y niego con la cabeza.

—No quiero a nadie mas, Ryle. Solo a ti.

El sonrie, pero es la sonrisa més triste que he visto nunca. Me abraza y me
retiene entre sus brazos. Yo le devuelvo el abrazo, apretando con todas mis
fuerzas mientras él me besa la cabeza.
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—Te quiero, Lily. Dios, cémo te quiero.

Lo abrazo atin con mas fuerza y lo beso en el hombro.

—Yo también te quiero.

Cierro los ojos, deseando poder borrar los dos ultimos dias de mi vida.
Atlas se equivoca con Ryle.

Ojala Atlas supiera que se equivoca.
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—No quiero ser egoista, pero es que ti no probaste el postre, Lily. —Allysa
grufie—. Oh, estaba taaaan bueno.

—No, no volveremos nunca —le digo.

Ella da una patada en el suelo como si fuera una nifia pequefia.

—Pero...

—Que no. Hemos de respetar los sentimientos de tu hermano.

Ella se cruza de brazos.

—ILo sé, lo sé. Oh, ;por qué tenias que ser una adolescente hormonal y
enamorarte del mejor chef de Boston?

—Cuando lo conoci no era chef.

—Ya, ya. —Sale de mi despacho y cierra la puerta.

El teléfono me avisa de que ha entrado un mensaje de texto.

Ryle: Llevamos cinco horas. Faltan cinco mas. De momento, la mano aguanta bien.

Suelto un suspiro de alivio. No tenia claro si hoy podria operar. Sabiendo
la ilusion que le hacia, me alegro mucho por él.

Yo: Las manos mas firmes
de todo Boston.

Abro el portatil y reviso el correo. Lo primero que me encuentro es una
consulta de The Boston Globe. Al leer el e-mail veo que es de un periodista
interesado en escribir un articulo sobre la floristeria. Con una sonrisa de oreja
a oreja, me pongo a redactar la respuesta, pero Allysa llama a la puerta. La
abre y asoma la cabeza.

—Hola.

—Hola.

Allysa tamborilea los dedos en el quicio de la puerta.

—¢No acabas de decirme que no puedo volver al Bib’s porque el duefio
era tu amor de adolescencia y no es justo para Ryle?

Me echo hacia atras en la silla.

—:Qué quieres, Allysa?

Ella arruga la nariz antes de responder.

—FEs que no entiendo por qué nosotros no podemos ir alli, pero no pasa
nada si el duefio viene aqui.
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«;Qué?»

Cierro el portatil y me levanto.

—¢Por qué dices eso? ;Esta aqui?

Asintiendo, se cuela en mi despacho y cierra la puerta.

—Si. Ha preguntado por ti. Y ya sé que sales con mi hermano y que yo
estoy embarazada, pero ;podemos tomarnos unos momentos para admirar en
silencio lo perfecto que es este hombre? —pregunta con una sonrisa
bobalicona, que me hace poner los ojos en blanco.

—Allysa.

—¢ T has visto esos ojos? —Abre la puerta y vuelve a salir.

La sigo y veo a Atlas.

—Aqui esta —Ile dice Allysa—. ¢ Te guardo el abrigo?

«;Desde cuando guardamos los abrigos?»

Atlas me ve salir del despacho. Mirando a Allysa, niega con la cabeza.

—No, gracias. No estaré mucho rato.

Allysa apoya los brazos en el mostrador y la barbilla en las manos.

—Quédate todo el tiempo que quieras. De hecho, ;no te interesaria un
trabajo extra? Lily necesita mas personal. Estamos buscando a alguien que
pueda mover cosas pesadas. Y que sea muy flexible. Tiene que agacharse
mucho.

Fulmino a Allysa con la mirada para que pare, y ella se encoge de
hombros, la viva imagen de la inocencia.

Sujeto la puerta abierta para que Atlas entre en mi despacho, pero evito
mirarlo a los ojos mientras pasa por mi lado. Me siento culpable por lo que
sucedi6 ayer, pero también estoy muy enfadada.

Rodeo el escritorio y me siento en mi silla, preparandome para una
discusion, pero cuando alzo la vista, cierro la boca de golpe.

Atlas esta sonriendo y sefiala a su alrededor mientras se sienta ante mi.

—FEs increible, Lily.

Sorprendida, tardo unos segundos en replicar:

—Gracias.

F1 sigue sonriendo, como si se sintiera orgulloso de mi. Deja una bolsa en
la mesa y la empuja en mi direccion.

—Es un regalo. Puedes abrirlo mas tarde.

¢Por qué me trae un regalo? Tiene novia. Yo tengo novio. Nuestro pasado
en comun ya ha causado bastantes problemas en el presente; no necesito
regalos que me compliquen mas la vida.

—:Un regalo? ;Por qué, Atlas?
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El se echa hacia atras en la silla y se cruza de brazos.

—Lo compré hace tres afios. Lo guardaba por si algtin dia te encontraba
por casualidad.

«Tan considerado como siempre».

Ese es Atlas, no ha cambiado. Maldita sea.

Cojo el regalo y lo dejo en el suelo, a mi lado. Trato de relajarme, pero no
es nada facil cuando todo en €l me tensa.

—He venido a disculparme —me dice.

Yo hago un gesto con la mano, indicandole que no es necesario.

—No pasa nada. Fue un malentendido. Ryle esta bien.

A él se le escapa la risa por la nariz.

—No me disculpo por eso. Nunca me disculparé por defenderte.

—No me estabas defendiendo; no habia nada que defender.

Fl ladea la cabeza y me mira igual que la noche pasada. Es una mirada de
decepcion, que se me clava en las tripas.

Me aclaro la garganta.

—Y, entonces, ;por qué te disculpas?

F1 guarda silencio unos instantes, como si reflexionara.

—Queria disculparme por decir que me habias recordado a tu madre. Fue
un comentario cruel; lo siento.

No sé por qué siempre tengo ganas de llorar cuando estoy con él. O
cuando pienso en él. O cuando leo sobre €él. Es como si mis emociones
siguieran atadas a €l con una cuerda que no sé coOmo cortar.

Recorre mi escritorio con la vista y se echa hacia delante. Coge un boli,
un posit y mi movil. Escribe algo en la nota y se pone a desmontar mi
teléfono. Le quita la carcasa y engancha el posit en la parte de atras antes de
volver a colocarle la funda. Luego empuja el movil por la mesa para
devolvérmelo. Miro el teléfono y lo miro a él, que se levanta y lanza el boli
sobre la mesa.

—Es mi numero. Guardalo ahi por si algun dia lo necesitas.

Hago una mueca al darme cuenta de lo que acaba de hacer y de lo que
significa.

—No lo necesitaré.

—LEso espero.

Se dirige a la puerta y apoya la mano en el pomo. Y sé que es mi ultima
oportunidad para decirle lo que necesito decirle antes de que desaparezca de
mi vida para siempre.
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—Atlas, espera. —Me levanto con tanto impetu que la silla de despacho
sale disparada y choca contra la pared, a mi espalda. Fl da media vuelta y me
mira—. Lo que Ryle dijo anoche... Yo nunca... —Me llevo la mano al cuello
y siento el latido erratico de mi corazén—. Nunca le conté eso. Estaba dolido
y enfadado y malinterpret6 algo que le dije hace mucho tiempo.

Atlas alza levemente la comisura de los labios y no sé si trata de
aguantarse la risa o de no fruncir el cefio. Se vuelve del todo hacia mi antes de
replicar:

—Créeme, Lily. Ya sé que no fue un polvo por compasién; yo estaba alli.

Sale del despacho y sus palabras hacen que me caiga de culo sobre la
silla..., con el pequefio inconveniente de que la silla no esta en su sitio y
ahora yo estoy en el suelo.

Cuando Allysa vuelve a entrar en el despacho, me encuentra tirada en el
suelo detras del escritorio.

—Lily... —Rodea la mesa y me mira desde arriba—. ;Estas bien?

Le muestro el pulgar hacia arriba.

—Perfectamente. Es que no he acertado a sentarme en la silla.

Ella me ofrece la mano para ayudarme a levantarme.

—¢Qué ha pasado? ;De qué iba todo eso?

Miro hacia la puerta mientras voy a buscar la silla. Me siento y echo un
vistazo al movil.

—Nada. Solo ha venido a disculparse.

Allysa suspira y se vuelve hacia la puerta.

—Significa eso que no le interesa el trabajo?

Si algo tiene Allysa es la capacidad de hacerme reir, aunque me encuentre
en medio de una crisis emocional.

—Vuelve al trabajo si no quieres que te descuente este rato del sueldo.

Riendo, se acerca a la puerta. Dando golpecitos con el boligrafo sobre el
escritorio, la llamo.

—Allysa, espera.

—Ya lo sé —me interrumpe—. No hace falta que Ryle se entere de esta
visita, no tienes por qué pedirmelo.

Le sonrio.

—Gracias.

Ella cierra la puerta.

Alargo la mano y recojo el regalo que lleva tres afios esperandome. Al
sacarlo de la bolsa veo que se trata de un libro envuelto en papel de seda.
Rompo el papel y me dejo caer hacia atras en la silla.
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Hay una foto de Ellen DeGeneres en la cubierta. Riendo, abro el libro y
me quedo sin aliento al ver que tiene una dedicatoria y esta autografiado.
Acaricio las palabras mientras las leo.

Lily:
Atlas dice que sigas nadando.

Ellen DeGeneres

Acaricio la firma. Luego dejo el libro sobre el escritorio, apoyo la frente en la
cubierta y me lamento ruidosamente.

Pagina 154



17

No llego a casa hasta pasadas las siete de la tarde. Ryle llam6 hace una hora
para decirme que no vendria a casa esta noche. La separacion de los
congriogalapagos (o como demonios se llamen) ha sido un éxito, pero va a
quedarse en el hospital para asegurarse de que no hay complicaciones.

Al llegar al piso, me recibe el silencio. Me pongo mi silencioso pijama y
me como un silencioso sandwich. Y luego me tumbo en mi silencioso
dormitorio y abro mi libro nuevo, confiando en que me ayude a acallar mis
emociones.

Efectivamente, tres horas mas tarde, con el libro casi acabado, estoy
mucho mas calmada. Coloco un marcapaginas para no perder el punto y
cierro el libro, aunque me lo quedo mirando un buen rato. Pienso en Ryle,
pienso en Atlas, y pienso en que, a veces, sin importar lo convencida que
estés de que las cosas van a fluir de determinada manera, todo cambia tan
drastica e implacablemente como la marea.

Dejo el libro que Atlas me ha regalado en el armario donde guardo mis
diarios y cojo la libreta que esta llena de sus recuerdos. Ha llegado el
momento de leer la ultima entrada de ese diario. Solo entonces podré
despedirme de él para siempre.

Querida Ellen:

Normalmente me alegro de que no sepas que existo. Y me alegro de no haberte
enviado nunca las cosas que te escribo. Pero algunas veces, como esta noche, me
gustaria poder hablar contigo. Necesito contarle a alguien cdmo me siento.

Han pasado seis meses desde la tltima vez que vi a Atlas; no sé donde estd ni
como le va la vida. Han sucedido muchisimas cosas desde la tltima vez que te
escribi, cuando Atlas se mudo a Boston. Pensé que iba a ser la tltima vez que lo
veria en mucho tiempo, pero no fue asi.

Volvi a encontrarme con él una vez mds, varias semanas después de que se
mudé. Era mi cumpleanos, cumplia los dieciséis, y cuando lo vi aparecer, pensé que
era el mejor dia de mi vida.

Pero luego se convirtio en el peor.

Habian pasado exactamente cuarenta y dos dias desde que Atlas se marché a
Boston. Contaba los dias, como si fuera a servir de algo. Estaba tan deprimida,
Ellen... Aun lo estoy. La gente dice que el amor de los adolescentes no es
equiparable al de los adultos. En parte me lo creo, pero no soy adulta y no puedo
comparar. Supongo que son amores distintos. Seguro que hay mds fondo en el amor
de dos adultos. Probablemente haya mds madurez, mds respeto, mds
responsabilidad. Pero todo esto no me parece tan importante. Creo que cada amor
tiene un peso especifico en la vida de una persona, y que ese peso no depende de la
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edad. Es algo que sientes en los hombros, en el estbmago y el corazoén, sin importar
los afios que tengas. Y lo que siento por Atlas pesa mucho. Cada noche lloro hasta
quedarme dormida, y antes de dormir susurro: «Sigue nadando». Pero es muy dificil
nadar cuando sientes que estds anclado en el agua.

Ahora que lo pienso, probablemente he estado experimentando todas las fases
del duelo. Negaciodn, rabia, negociacion, depresién y aceptaciéon. La noche de mi
cumplearios estaba profundamente sumida en la fase depresiva. Mi madre habia
hecho lo que habia podido para que fuera un buen dia. Me compré suministros de
jardineria, preparé mi pastel favorito y las dos salimos a cenar juntas. Pero cuando
me meti en la cama esa noche no podia librarme de la tristeza.

Estaba llorando cuando oi los golpecitos en la ventana. Al principio, pensé que
empezaba a llover, pero luego oi su voz. Me levanté de un salto y corri hacia él, con
el corazon desbocado. Estaba alli, en la oscuridad, sonriéndome. Levanté la ventana
y lo ayudé a entrar. El me rodeé con sus brazos y no me solté mientras yo lloraba.

Olia tan bien... Mientras lo abrazaba me di cuenta de que habia ganado parte
del peso que tanta falta le hacia durante las seis semanas que llevaba sin verlo. Se
eché hacia atrds y me secé las ldgrimas que me caian por las mejillas.

—Por qué lloras, Lily?

Senti vergiienza por estar llorando. Durante ese mes habia llorado mucho,
probablemente era el mes en que mds lo habia hecho en toda mi vida.
Probablemente eran mis hormonas adolescentes, mezcladas con la tension de ver
cémo mi padre trataba a mi madre. Tener que despedirme de Atlas fue la gota que
colmé el vaso.

Cogi una camiseta del suelo y me sequé los ojos. Luego nos sentamos en la
cama. Me atrajo hacia su pecho y se apoyo en el cabecero.

—¢Qué haces aqui? —le pregunté.

—Es tu cumpleanos. Sigues siendo mi persona favorita... y te echaba de menos.

Debié de llegar hacia las diez de la noche, pero charlamos tanto que cuando
volvi a mirar la hora ya eran pasadas las doce. No recuerdo sobre qué hablamos,
pero recuerdo perfectamente como me sentia. Atlas parecia muy feliz. Nunca le
habia visto los ojos tan brillantes. Era como si al fin hubiera encontrado su hogar.

Me dijo que queria contarme algo y se puso muy serio. Me recolocé sobre su
regazo, porque queria mirarme a los ojos mientras me contaba lo que queria
decirme. Pensé que me diria que tenia novia o que habia decidido alistarse en el
ejército antes de lo previsto, pero lo que me conté me sorprendié mucho mds.

Dijo que, cuando entré en la casa abandonada de los vecinos, no lo hizo
buscando un lugar donde dormir.

Entré para suicidarse.

Me cubri la boca con las manos, porque no sabia que lo habia pasado tan mal,
hasta el punto de no querer seguir viviendo.

—Espero que nunca sepas lo que es sentirse tan solo en el mundo, Lily.

Me conté que, durante la primera noche, sentado en el salén con la cuchilla
cerca de la murieca, vio encenderse la luz de mi dormitorio.

—Apareciste como un dngel iluminado por la luz del cielo —me dijo—. No podia
dejar de mirarte.

Me observé moverme por la habitacion. Me observé cuando me tumbé en la
cama y escribi en el diario. Y solté la cuchilla. Dijo que llevaba un mes sin sentir
nada, y que verme le despertd sentimientos. Lo justo para salir de la apatia en que
habia caido, lo justo para no matarse esa noche. Un par de dias mds tarde le dejé
comida en la puerta y el resto ya lo conoces mds o menos.

—Me salvaste la vida, Lily —me dijo—. Y ni siquiera eras consciente de lo que
acababas de hacer.

Pagina 156



Se eché hacia delante y me besé en su lugar favorito, entre el cuello y el hombro.
Me gusté que volviera a besarme alli. En general, mi cuerpo no me gusta mucho,
pero ese punto en concreto se ha convertido en mi parte favorita.

Me tomo las manos y me confirmé que iba a entrar en el ejército antes de lo
previsto, pero dijo que no podia irse sin pasar a darme las gracias. Me dijo que
estaria fuera cuatro arios, y que lo tltimo que queria era pensar que habia una chica
de dieciséis afios que no estaba viviendo su vida al mdximo por culpa de alguien a
quien no iba a poder ver.

Emocionado, anadio:

—Lily, la vida es algo muy raro y curioso. Solo tenemos unos cuantos afios para
vivirla, asi que debemos hacer todo lo posible para llenarlos al mdximo. No debemos
perder tiempo en cosas que tal vez sucedan algiin dia o que tal vez no sucedan
nunca.

Entendi lo que me estaba diciendo. Que se alistaba en el ejército y que no queria
que me aferrara a su recuerdo en su ausencia. No estaba rompiendo conmigo porque
ni siquiera estdbamos juntos. Solo éramos dos personas que se habian ayudado
cuando se necesitaban y cuyos corazones se habian fusionado por el camino.

Fue duro sentir que me soltaba antes de haberme agarrado por completo.
Durante todo el tiempo que compartimos, creo que ambos supimos que lo nuestro no
iba a ser una historia para siempre. Y no sé por qué, porque no me costaria seguir
amdndolo como lo hago. Probablemente, si nuestras circunstancias fueran normales,
podriamos seguir juntos como la tipica pareja adolescente que vive una vida normal,
en un hogar normal. Podriamos ser una pareja que no experimenta lo cruel que
puede ser la vida cuando se interpone entre dos personas.

Ni siquiera traté de hacerle cambiar de opinién. Siento que tenemos ese tipo de
conexién que ni siquiera el fuego del infierno seria capaz de romper. Siento que da
igual si se alista en el ejército. Yo, mientras tanto, viviré mi vida de adolescente y
luego todo volverd a su sitio cuando sea el momento adecuado.

—Voy a prometerte algo —me dijo—. Cuando mi vida sea lo bastante buena
para que formes parte de ella, iré a buscarte. Pero no quiero que me esperes porque
ese dia podria no llegar nunca.

No me gusto su promesa. Atlas pensaba que tal vez no regresara con vida del
ejército, o que tal vez su vida nunca seria lo bastante buena para mi. Y aunque para
mi su vida ya era lo bastante buena, asenti y me obligué a sonreir.

—Si no vienes, seré yo la que vaya a buscarte. Y ese dia te vas a enterar, Atlas
Corrigan.

El se eché a reir ante mi amenaza.

—Bueno, no te costard demasiado encontrarme. Ya sabes dénde estareé.

Mi sonrisa se hizo mds amplia.

—Donde todo es mejor.

El me devolvié la sonrisa.

—EXxacto. En Boston.

Y entonces me beso.

Ellen, sé que eres adulta y que sabes lo que vino a continuacion, pero
igualmente, no me siento comoda entrando en detalles, asi que dejémoslo en que nos
besamos mucho. Y reimos mucho. Amamos mucho y respiramos mucho. Mucho. Y los
dos tuvimos que taparnos la boca y guardar silencio para que no nos pillaran.

Al acabar, me abrazé y permanecimos unidos, piel con piel, corazén con
corazon. Me besé y, mirandome fijamente a los ojos, me dijo:

—Te quiero, Lily. Amo todo lo que eres. Te quiero.

Sé que son palabras que los adolescentes dicen a menudo, muchas veces de
manera prematura y sin estar demasiado justificadas. Pero cuando él las pronuncio
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supe que no se estaba declarando. No me estaba diciendo que estaba enamorado de
mi; no era ese tipo de «te quiero».

Imaginate a todas las personas que conoces a lo largo de la vida. Son
muchisimas. Aparecen en forma de oleaje; unos vienen y otros se van con las
mareas. Algunas olas son mds grandes e impactan con mds fuerza que otras.
Algunas de estas olas vienen acompafiadas por cosas que arrastran desde lo mds
profundo del mar y que lanzan en tu orilla, dejando una marca que demuestra que
esas personas han estado alli, aunque haga mucho tiempo que la marea retrocedid.

Y eso era lo que Atlas me estaba transmitiendo al decir «te quiero». Me estaba
diciendo que yo era la ola mds grande con la que se habia topado. Y que habia
dejado tantas cosas en su orilla que mi marca siempre permaneceria en su playa,
aunque la marea se retirara.

Después me dijo que tenia un regalo de cumpleafios para mi y me ensefié una
bolsita marron.

—No es gran cosa, pero es todo lo que me pude permitir.

Abri la bolsita y saqué el mejor regalo que me han hecho nunca. Era un imdn
con las letras BOSTON en la parte superior. En la parte inferior, en letras
diminutas, ponia: DONDE TODO ES MEJOR. Le dije que lo guardaria siempre y
que cada vez que lo viera me acordaria de él.

Al empezar esta carta te he dicho que el dia en que cumpli los dieciséis fue uno
de los mejores dias de mi vida. Y, hasta ese preciso momento, lo fue. Pero los
minutos siguientes no lo fueron.

Atlas aparecid por sorpresa. No esperaba su visita y por eso no cerré la puerta
con pestillo. Mi padre me oyé hablar con alguien en la habitacion y abrié la puerta.
Al ver a Atlas en mi cama, se enfurecié como nunca. Y Atlas estaba en desventaja,
porque no estaba preparado para lo que vino a continuacion.

Por muchos afios que viva, nunca olvidaré lo que senti cuando mi padre se
abalanzé sobre Atlas con un bate de béisbol. El sonido de sus huesos al romperse
era lo tinico que lograba oir mds alld de mis gritos.

Aun no sé quién llamé a la policia. Estoy segura de que fue mi madre, pero han
pasado seis meses y todavia no hemos hablado de lo que pasé esa noche. Cuando la
policia entré en mi habitacion y aparté a mi padre de Atlas, estaba tan cubierto de
sangre que no lo reconoci.

Estaba histérica.

Histérica.

No solo tuvieron que llevarse a Atlas en ambulancia, tuvo que venir otra a
buscarme a mi porque no podia respirar. Ha sido el primer y tinico ataque de pdnico
que he tenido en la vida.

Nadie me decia donde estaba Atlas; ni siquiera me contaban si estaba bien. Y a
mi padre, por supuesto, no le pasé nada. No solo no lo arrestaron, sino que acabé
convertido en un héroe. Se corrid la voz de que Atlas era un sin techo que se habia
alojado en la casa abandonada, y a mi padre le llovieron los elogios por salvar a su
niftita de las garras del desaprensivo sin techo que habia abusado de ella.

Mi padre me dijo que yo era la vergiienza de la familia por darle a la gente algo
con lo que criticarnos. Y lo peor es que no le falta razoén, sigue siendo fuente de
cotilleos. Hoy mismo he oido a Katie contarle a alguien en el autobts que ella traté
de advertirme sobre Atlas. Ha dicho que ella se habia dado cuenta de que ese chico
era problemdtico desde la primera vez que lo vio, lo que es una gilipollez. Si Atlas
hubiera estado a mi lado, probablemente me habria callado y habria actuado con
madurez, como él me enseiid. Pero no estaba a mi lado, asi que me he vuelto hacia
ella y la he mandado a la mierda. Le he soltado que Atlas es mejor persona de lo que
ella serd nunca y que, si vuelvo a oirle decir algo malo sobre él, lo lamentard.

Ella ha puesto los ojos en blanco y me ha dicho:
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—Por Dios, Lily, ¢te lavo el cerebro? Era un chico sin techo, un sucio
ladronzuelo que probablemente se drogaba. Te uso para conseguir comida y sexo...,
y ¢todavia lo defiendes?

Ha tenido suerte de que el autobiis se ha parado delante de mi casa en ese
momento. He cogido la mochila, me he metido en mi habitacion y me he pasado tres
horas llorando. Ahora me duele la cabeza, pero sabia que la tinica manera de
sentirme un poco mejor iba a ser volcarlo todo sobre el papel. Llevaba seis meses
resistiéndome a escribir esta carta.

No te lo tomes a mal, Ellen, pero me sigue doliendo la cabeza. Y el corazén. Tal
vez mds que antes. Esta carta no me ha ayudado una mierda.

Creo que voy a dejar de escribirte durante una temporada. Escribirte me hace
pensar en él, y me duele demasiado. Hasta que él vuelva a por mi, voy a sequir
fingiendo que estoy bien. Seguiré fingiendo que nado, cuando en realidad lo que
hago es flotar, y me cuesta horrores mantener la cabeza fuera del agua.

Lily

Vuelvo la pagina, pero esta en blanco. Esa fue la tultima vez que escribi a
Ellen.

Tampoco volvi a saber nada de Atlas y no me extraiid. Mi padre estuvo a
punto de matarlo; a mi tampoco me habrian quedado ganas de volver.

Sabia que estaba vivo y que se encontraba bien porque de vez en cuando
me podia la curiosidad y lo buscaba en internet. No habia demasiada
informacién, pero al menos sabia que estaba vivo y que seguia en el ejército.

Nunca logré quitarmelo del todo de la cabeza. El tiempo suavizo las
cosas, pero, de vez en cuando, me encontraba con algo que me recordaba a él
y me alteraba mucho. Un dia, cuando ya llevaba dos afios en la universidad y
estaba saliendo con alguien, me di cuenta de que quiza Atlas no estaba
destinado a desempefiar un gran papel en mi vida. Tal vez simplemente era
una etapa.

Quiza el amor no siempre tiene un final cerrado. Tal vez sea como las
mareas, como las personas que entran y salen de nuestras vidas.

Durante una noche en que la soledad me resultaba particularmente dura de
sobrellevar, fui sola a un estudio y me hice tatuar un corazén donde él solia
besarme. Es un corazon pequefio, como la huella dactilar de un pulgar, que se
parece al que él tall6 en madera de roble. No esta cerrado del todo por arriba y
me pregunto si Atlas lo haria asi expresamente, porque asi es como mi
corazon se siente cada vez que pienso en €l. Como si tuviera un agujero que
deja escapar todo el aire.

Cuando acabé la universidad me mudé a Boston y no exclusivamente
porque esperara encontrarmelo, sino porque queria comprobar con mis
propios ojos si todo era realmente mejor alli. Plethora ya no tenia ningun
aliciente para mi y queria alejarme todo lo posible de mi padre. Aunque
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estaba enfermo y ya no suponia una amenaza para mi madre, su sola
presencia me despertaba ganas de salir huyendo del estado de Maine, y eso
fue lo que hice.

Ver a Atlas en su restaurante por primera vez me desperto unas emociones
tan intensas que no supe procesarlas. Me alegro ver que estaba bien y me hizo
muy feliz comprobar que tenia un aspecto muy saludable, pero mentiria si
dijera que no me rompié un poco el corazén darme cuenta de que no habia
tratado de encontrarme tal como me prometio.

Le quiero. Aun hoy, y sé que siempre le querré. Fue una ola gigante que
dejo un montén de marcas en mi vida, y sentiré el peso de ese amor hasta que
me muera; lo tengo asumido.

Pero las cosas han cambiado mucho. Después de que salié de mi despacho
hace un rato, he pensado mucho en nosotros y creo que nuestras vidas estan
donde deben estar. Yo tengo a Ryle, y Atlas tiene a su novia. Ambos hemos
logrado nuestros trabajos sofiados. Y que no hayamos acabado formando
parte de la misma ola no significa que no formemos parte del mismo océano.

La relacion con Ryle es todavia bastante reciente, pero los sentimientos
son igual de profundos que los que tenia con Atlas. Noto que me quiere como
me queria Atlas y sé que, si Atlas llegara a conocerlo, él también se daria
cuenta y se alegraria por mi.

A veces, una ola llega de manera inesperada, te traga y se resiste a
escupirte de nuevo en la playa. Ryle es mi tsunami inesperado y ahora mismo
estoy surfeando su bonita cresta.
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18

—Ay, Dios. Creo que voy a vomitar.

Ryle pone el pulgar debajo de mi barbilla y me levanta la cara. Esta
sonriendo.

—Todo ira bien; deja de preocuparte.

Sacudo las manos con fuerza mientras doy saltos dentro del ascensor.

—No puedo evitarlo. Todo lo que Allysa y ti me habéis contado sobre
vuestra madre me pone muy nerviosa. —Abro mucho los ojos y me llevo las
manos a la boca—. jAy, Dios! Y ¢si me hace preguntas sobre Jesus? No voy a
la iglesia. Lei la Biblia cuando era mas joven, pero no me sé las cosas de
memoria.

Ryle se rie a carcajadas. Me atrae hacia él y me besa la cabeza.

—No te va a preguntar nada sobre Jesus. Ya te quiere, Lily, solo por las
cosas que le he contado sobre ti. Lo tnico que has de hacer es ser ti misma.

Asiento con la cabeza.

—Vale, ser yo misma. Creo que podré fingir ser yo misma por una noche.

Las puertas se abren y Ryle me indica que salga primero. Vamos a casa de
Allysa y me hace gracia ver que Ryle llama a la puerta, pero supongo que,
técnicamente, ya no vive aqui. A lo largo de los ultimos meses se ha ido
mudando a mi casa de manera paulatina. Toda su ropa esta ya en mi piso, y
sus articulos de bafio. La semana pasada colgé la absurda foto borrosa del
primer dia en el dormitorio y, después de aquello, senti que lo nuestro ya era
oficial.

—¢:Sabe que estamos viviendo juntos? —le pregunto—. ;Le parece bien?
Quiero decir..., ;le importa que no estemos casados? Es que va a misa cada
domingo. jAy, Dios! {Ryle! Y ¢si tu madre piensa que soy una puta blasfema?

Fl sefiala hacia la puerta con la cabeza. Al volverme hacia alli, me
encuentro a su madre mirandonos sorprendida.

—Madere, te presento a Lily, mi puta blasfema.

«Ay, Dios bendito».

Su madre me envuelve en un abrazo. Cuando la oigo reir, me calmo lo
suficiente para empezar a disfrutar de la noche.

—iLily! —exclama, apartandose y sujetandome por los hombros para
repasarme bien de arriba abajo—. Carifio, no pienso que seas una puta
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blasfema, jcreo que eres el angel que llevo diez afios rezando para que
aterrice en el regazo de Ryle!

Nos hace entrar en el piso. El padre de Ryle también me saluda con un
abrazo.

—No, por supuesto que no eres una puta blasfema —corrobora—. No
como Marshall, que le clavo los dientes a mi nifiita cuando solo tenia
diecisiete afios —afiade, dirigiéndole una mirada asesina a Marshall, que esta
sentado en el sofa.

Fl se echa a reir.

—Se equivoca, doctor Kincaid. Allysa fue la que me clavo los dientes a
mi. Yo los tenia en la boca de otra chica que sabia a Cheetos y...

Marshall se encoge cuando Allysa le da un codazo en el costado.

Y, con unas pocas frases, todos mis miedos se desvanecen. Los padres de
Ryle son perfectos, son normales. Dicen puta y se rien de las bromas de
Marshall.

«No podria desear nada mejor».

Tres horas mas tarde, estoy tumbada en la cama con Allysa. Sus padres se han
ido a dormir pronto, quejandose del jet-lag. Ryle y Marshall estan en el salon,
mirando deportes, y yo tengo la mano apoyada en el vientre de Allysa,
esperando a que el bebé dé pataditas.

—Tiene los pies aqui —dice, desplazandome la mano unos centimetros—.
Dale un momento. Esta muy activa esta noche.

Permanecemos calladas, esperando a que llegue la siguiente patada.
Cuando al fin lo hace, grito y me echo a reir.

—iAy, Dios! jEs como el extraterrestre aquel de la peli Alien!

Allysa mantiene mi mano apoyada en su vientre.

—Estos dos ultimos meses van a ser un infierno —admite, pero afiade—:
Tengo tantas ganas de conocerla...

—Yo también. Me muero de ganas de ser tia.

—Y yo me muero de ganas de que Ryle y ta tengais un bebé.

Me tumbo de espaldas en la cama y me llevo las manos a la nuca.

—No sé si Ryle quiere tener nifios; no hemos hablado nunca del tema.

—No importa si no los quiere ahora. Los querra. Tampoco queria tener
una relacion seria con nadie antes de conocerte, ni casarse, pero ahora intuyo
que te propondra matrimonio en cualquier momento.

Apoyo la cara en una mano y la miro.
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—Solo llevamos seis meses juntos. Seguro que querra esperar mucho
mas.

Nunca empujo a Ryle a nada en lo que respecta a la relacion. Nuestras
vidas son perfectas tal como estan. Ademas, los dos nos encontramos
demasiado ocupados para preparar una boda, asi que no me importa que
quiera esperar.

—Y ¢tu qué? —insiste Allysa—. ¢Le dirias que si si te lo pidiera?

Me echo a reir.

—:Me tomas el pelo? Claro; me casaria con €l esta misma noche.

Allysa mira hacia la puerta, por encima de mi hombro, frunciendo los
labios para aguantarse la risa.

—Esta en la puerta, ¢no?

Ella asiente.

—Me ha oido decir eso, ;no?

Allysa vuelve a asentir.

Me doy la vuelta rodando y miro a Ryle, que esta apoyado en el quicio de
la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho. No sabria decir qué esta
pensando tras haber oido lo que he dicho. Tiene la mandibula apretada y los
ojos entornados.

—Lily —dice estoico, sin alzar la voz—. Me casaria contigo en este
mismo momento, joder.

Sus palabras me provocan una sonrisa imposible de disimular, asi que
opto por taparme la cara con un almohadoén.

—Vaya, qué bonito. Gracias, Ryle —replico, con la voz ahogada por el
almohadon.

—Pues si, es muy bonito —admite Allysa—. Resulta que mi hermano es
un amor cuando quiere.

Ryle me arranca el almohadon de la cara y me mira desde arriba.

—Vamos.

El corazén me empieza a latir desbocado.

—¢Ahora?

El asiente con la cabeza.

—NMe he tomado el fin de semana libre porque mis padres venian a
vernos. Tienes empleados que pueden ocuparse de la floristeria. Vayamos a
Las Vegas y casémonos.

Allysa se sienta en la cama.

—No puedes hacerlo asi —lo reprende—. Lily es una chica. Quiere una
boda de verdad, con flores, damas de honor y mierdas de esas.
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Ryle me mira.

—¢:Quieres una boda de verdad con flores, damas de honor y mierdas de
esas?

Lo pienso durante un segundo.

—No.

Los tres nos quedamos en silencio durante un instante, y luego Allysa se
pone a patalear con las piernas en el aire de pura felicidad.

—iSe casan! —grita. Se levanta de la cama y sale corriendo al salén—.
iMarshall, haz la maleta! jNos vamos a Las Vegas!

Ryle me da la mano y me ayuda a levantarme. Esta sonriendo, pero yo
necesito que me confirme que realmente quiere casarse.

—Estas seguro, Ryle?

1 hunde las manos en mi pelo y me acerca a él, rozandome la boca con
sus labios.

—¢Quieres la verdad? ;La pura verdad? —susurra—. Me hace tanta
ilusion ser tu marido que estoy a punto de mearme en los pantalones.

Pagina 165



19

—Ya han pasado seis semanas, mama. Supéralo de una vez.

Mi madre suspira al otro lado del teléfono.

—Eres mi tnica hija. No puedo evitarlo; llevaba toda la vida sofiando con
tu boda.

Todavia no me lo ha perdonado, y eso que asistio. La llamamos justo
antes de que Allysa comprara los billetes de avion. La sacamos de la cama,
igual que a los padres de Ryle, y los subimos a todos en un vuelo de
medianoche a Las Vegas. No traté de hacerme cambiar de idea, porque se dio
cuenta de que Ryle y yo estabamos convencidos, pero no deja pasar una
oportunidad para recordarmelo. Ha estado sofiando con una gran boda, con ir
a probarse vestidos conmigo y con elegir juntas la tarta desde que naci.

Subo los pies al sofa.

—Y ¢si te lo compenso? —le pregunto—. ;Qué te parece si, cuando
decidamos tener un bebé, lo hacemos a la manera tradicional y no lo
encargamos en Las Vegas?

Mi madre se echa a reir.

—Con tal de que me des nietos algun dia, lo superaré.

Ryle y yo sacamos el tema durante el vuelo a Las Vegas. Queria
asegurarme de que no era un tema tabu, antes de sellar el compromiso de
pasar el resto de mi vida con él. El dijo que, por supuesto, podriamos
plantearnoslo mas adelante. Y luego hablamos de un montén mas de asuntos
que podrian resultar problemadticos en el futuro. Le dije que queria que
tuviéramos cuentas separadas, pero que, como €l gana mas dinero que yo, iba
a tener que hacerme muchos regalos para tenerme contenta. Estuvo de
acuerdo. Me hizo prometerle que nunca me haria vegana. Fue una promesa
facil de hacer; me gusta demasiado el queso para renunciar a él. Le dije que
tendriamos que fundar una organizacion benéfica o, al menos, hacer
donaciones a las favoritas de Marshall y Allysa. Me dijo que ya donaba, y eso
hizo que me entraran ain més ganas de casarme con él. El me hizo prometer
que votaria. Dijo que podia votar a los demdcratas, a los republicanos o a
candidatos independientes, pero que votara. Se lo prometi con un apreton de
manos. Cuando el avidn aterrizo en Las Vegas, estabamos de acuerdo en todo.

Oigo que alguien abre la puerta y me tumbo de espaldas.
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—Tengo que colgar —le digo a mi madre—. Ryle acaba de llegar. —Fl
cierra la puerta y, sonriendo, digo—: Un momento, déjame reformular la
frase, mama. Mi marido acaba de llegar a casa.

Mi madre se echa a reir antes de despedirse y de colgar. Dejo el teléfono a
un lado, levanto un brazo y lo apoyo languidamente en el reposabrazos.
Luego acomodo la pierna en el respaldo del sofa, permitiendo que la falda me
resbale por los muslos y se me arremoline en la cintura. Ryle me repasa de
arriba abajo y sonrie mientras se acerca a mi. Se deja caer de rodillas en el
sofa y se encarama lentamente sobre mi.

—¢Como esta mi mujer? —susurra, besandome alrededor de la boca.

Cuando lo noto presionando entre las piernas, echo la cabeza hacia atras y
€l me besa el cuello.

«Esto es vida».

Los dos trabajamos casi todos los dias. Fl trabaja el doble de horas que yo
y solo llega a casa antes de que me meta en la cama dos o tres noches a la
semana. Pero, durante las noches en que estamos juntos, procuro que €l pase
todo el tiempo posible enterrado profundamente en mi interior.

Y él no se queja.

Elige un punto en mi cuello y lo besa con tanta fuerza que duele.

—iAul!

El se deja caer sobre mi y murmura, con la cara enterrada en mi cuello:

—Te voy a hacer un chupeton; no te muevas.

Riendo, le dejo hacer. Tengo el pelo largo, asi que podré taparmelo si
hace falta. Ademas, nunca me habian hecho un chupeto6n.

Sus labios permanecen en el mismo punto, succionando y besandome
hasta que deja de dolerme. Esta pegado a mi, y noto su ereccion presionando
los pantalones. Se los bajo lo justo para que pueda deslizarse dentro de mi.
Sin dejar de besarme el cuello, lo hacemos aqui mismo, en el sofa.

El se duché primero y, en cuanto acabo, ocupé su lugar. Le dije que teniamos
que quitarnos de encima el olor a sexo antes de ir a cenar con Allysa y
Marshall.

Allysa sale de cuentas dentro de unas semanas; por eso insiste en que
hagamos cenas de parejitas a menudo, para aprovechar el tiempo. Tiene
miedo de que, cuando nazca el bebé, dejemos de visitarlos, lo que es absurdo.
Sé que los encuentros seran aun mas frecuentes. Ya quiero a mi sobrina mas
que ellos. Bueno, tal vez no tanto, pero casi.
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Trato de no mojarme el pelo, porque ya vamos tarde. Cojo la maquinilla
de afeitar y estoy a punto de depilarme las axilas cuando oigo el ruido de algo
que se rompe.

—Ryle...

Nada.

Acabo de depilarme y me aclaro el jabon.

Otro ruido.

«¢Qué demonios esta haciendo?»

Cierro el agua, cojo la toalla y me seco rapidamente.

—iRyle!

Sigue sin responder. Me pongo los vaqueros a toda prisa y abro la puerta
mientras me pongo la camiseta.

—Ryle...

La mesita de noche que hay junto a la cama esta tumbada. Voy al salon.
Esta sentado en el borde del sofa, con la cabeza apoyada en una mano,
mirando algo que sostiene con la otra mano.

—¢Qué haces?

Me mira, pero no soy capaz de descifrar su expresion. No entiendo qué
esta sucediendo. No sé si acaba de recibir malas noticias o...

«Ay, Dios. Allysa».

—Ryle, me estas asustando. ;Qué pasa?

Fl me muestra mi teléfono y me mira como si eso lo explicara todo.
Cuando sacudo la cabeza, sin entender nada, me muestra un trozo de papel.

—Qué curioso —dice, dejando el movil en la mesita baja—. Se me ha
caido tu teléfono, sin querer. Se le ha salido la carcasa y he encontrado este
numero escondido dentro.

«Oh, no. No, no, no».

Aprieta el pufio, arrugando el papel.

—He pensado: «Qué raro. Lily no me esconde nada». —Se levanta y coge
el teléfono—. Asi que he llamado al niimero. —Aprieta el mévil con rabia—.
Por suerte para él, ha saltado el puto buzon de voz.

Lanza el movil con todas sus fuerzas. Este choca contra la pared y cae en
pedazos al suelo.

Durante unos segundos, pienso que las cosas pueden tomar dos rumbos:

Me va a dejar.

O me va a hacer dafio.

Se pasa una mano por el pelo y se dirige a la puerta.

«Me va a dejar».
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—iRyle! —grito.

«¢Por qué demonios no tiré el nimero?»

Abro la puerta y corro tras €él, que baja los escalones de dos en dos. Lo
alcanzo en el rellano de la segunda planta. Me coloco ante él y le agarro la
camisa con las dos manos.

—Ryle, por favor, deja que te lo explique.

El me agarra las mufiecas y me da un empujon.

—Estate quieta.

Siento sus manos sobre mi, firmes pero delicadas.

Estoy llorando y, por alguna razon, las lagrimas me escuecen.

—Lily, por favor, no te muevas —me dice en tono tranquilizador.

Me duele la cabeza.

—:Ryle?

Intento abrir los ojos, pero la luz es demasiado intensa. Noto una punzada
en la comisura del ojo y me encojo de dolor. Trato de incorporarme, pero €l lo
impide apoyandome una mano en el hombro.

—Tienes que estarte quieta hasta que acabe, Lily.

Abro los ojos y reconozco el techo de nuestro dormitorio.

—:Hasta que acabes con qué? —Me duele la boca al hablar. Levanto una
mano y me la cubro con ella.

—Te has caido por la escalera —responde—. Te has hecho dafio.

Lo miro a los ojos y leo en ellos preocupacion, pero también dolor. Y
enfado. El siente todas esas cosas a la vez, pero yo solo me siento confundida.

Vuelvo a cerrar los ojos, tratando de recordar por qué esta enfadado, por
qué se siente herido.

Mi teléfono.

El nimero de Atlas.

La escalera.

Lo agarré por la camisa.

£l me empujo.

«Te has caido por la escalera», me ha dicho.

Pero no es verdad, no me he caido.

E1 me ha empujado. Otra vez.

Y ya van dos.

«Me empujaste tu, Ryle».
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Los sollozos me asaltan y empiezo a temblar violentamente. No sé si las
heridas que tengo son graves, pero me da igual. No hay dolor fisico que se
pueda comparar a lo que mi corazon esta sintiendo ahora mismo. Le golpeo
las manos para que se aparte de mi. £l se levanta de la cama y yo me hago un
ovillo.

Espero que él me consuele como la tltima vez que me hizo dafio, pero no
es eso lo que sucede. Lo oigo dar vueltas por el dormitorio. No sé lo que hace.
Sigo llorando cuando al fin se arrodilla frente a mi.

—Es posible que tengas una contusion —dice, como si nada—. Tienes un
corte pequeno en el labio y te he vendado el corte del ojo. No necesitas que te
den puntos —afiade en tono distante—. ;Te duele en alguna otra parte? ;Los
brazos? ¢Las piernas?

Suena como un médico, no como un marido.

—Tu me empujaste —lo acuso, llorando.

No puedo pensar en nada mas.

—Te caiste —me rebate calmado—. Hace unos cinco minutos, justo
después de que descubri que me habia casado con una mentirosa de mierda.
—Deja algo en la almohada, a mi lado—. Si necesitas algo mas, siempre
puedes llamar a este nimero.

Miro el papel arrugado donde esta anotado el nimero de Atlas.

—Ryle —sollozo.

«¢Qué esta pasando?»

Oigo que sale de casa dando un portazo.

El mundo se derrumba a mi alrededor.

—Ryle —susurro, aunque no hay nadie.

Me cubro la cara con las manos y lloro como nunca he llorado. Estoy
destrozada.

«Cinco minutos».

Solo hacen falta cinco minutos para destrozar por completo a una persona.

Pasan unos cuantos minutos. No sé cuantos, tal vez diez.

No puedo parar de llorar. No me he movido de la cama.

Me da miedo mirarme en el espejo. Yo... tengo mucho miedo.

Oigo que la puerta de la calle se abre y vuelve a cerrarse de un portazo.
Ryle aparece en la puerta y no sé si debo odiarlo.

O sentirme aterrorizada.

O sentir lastima por él.
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¢Cbémo puedo estar sintiendo las tres cosas a la vez?

Ryle apoya la frente en la puerta y lo veo darse de cabezazos, una, dos,
tres veces.

Se vuelve bruscamente, se acerca corriendo y se deja caer de rodillas junto
a la cama. Me coge las manos y las aprieta.

—Lily —me dice, con la cara contraida en una mueca de dolor—. Por
favor, dime que no ha pasado nada. —Me acaricia la cabeza y noto como le
tiembla la mano—. No puedo soportarlo, no puedo. —Se inclina sobre mi y
me besa la frente, presionando con fuerza. Luego apoya su frente en la mia—.
Por favor, dime que no os estais viendo. Por favor.

No sé si voy a ser capaz de decirselo, porque no puedo ni hablar.

Fl sigue pegado a mi, con la mano fuertemente enredada en mi pelo.

—Me duele tanto, Lily... Te quiero tanto...

Yo niego con la cabeza, y me fuerzo a contarle la verdad porque quiero
que se dé cuenta del enorme error que ha cometido.

—Me olvidé de que estaba ahi —le digo, en voz baja—. El dia después de
la pelea en el restaurante... vino a la tienda. Puedes preguntarselo a Allysa.
Solo estuvo cinco minutos. Cogié el mévil y puso el nimero en la funda
porque pensaba que no estaba segura a tu lado. Me olvidé de que estaba ahi,
Ryle. No lo he mirado ni una vez.

El, tembloroso, suelta el aire y asiente aliviado.

—:Me lo juras, Lily? ;Me juras por nuestro matrimonio y nuestras vidas
y por todo lo que eres que no has vuelto a hablar con él desde ese dia?

Se aparta un poco para poder mirarme a los ojos.

—Lo juro, Ryle. Has reaccionado desproporcionadamente sin darme la
oportunidad de explicarme —respondo—. Y ahora vete, largate ahora mismo
de mi casa.

Mis palabras lo han dejado sin respiracion. Lo veo de cerca y en detalle.
Se deja caer hacia atras hasta que la pared lo para y me mira en silencio; en
shock.

—Lily —susurra—. Te has caido por la escalera.

No sé si trata de convencerme a mi o a si mismo.

—Vete de mi casa —repito calmada.

1 permanece inmévil. Me siento en la cama y me llevo la mano al ojo,
donde noto un dolor punzante. El se levanta del suelo y, cuando da un paso
adelante, me echo hacia atras en la cama.

—Estas herida, Lily. No pienso dejarte sola.

Cojo una almohada y se la lanzo, como si pudiera dafiarlo con ella.
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—iLargo! —grito mientras €l atrapa la almohada. Cojo la otra, me levanto
de la cama y lo ahuyento a golpes de almohada, gritando—: Largo, largo,
largo!

Cuando oigo que se cierra la puerta de la calle, tiro la almohada al suelo.

Corro hasta la entrada y, tras cerrar con llave y pestillo, regreso al
dormitorio y me dejo caer en la cama; la cama que comparto con mi marido,
la cama en la que él me hace el amor.

La cama en la que me tumba cuando tiene que poner orden en el caos que
deja.
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Traté de arreglar el teléfono antes de acostarme anoche, pero no pude. Estaba
roto en dos trozos. Puse el despertador para levantarme temprano esta mafiana
y comprarme uno nuevo de camino al trabajo.

No tengo la cara tan mal como me temia. Por supuesto, no es algo que
pueda ocultarle a Allysa, pero ni siquiera lo voy a intentar. Me he peinado con
la raya al lado para disimular la herida del ojo, asi que lo tinico que queda a la
vista es el corte del labio... y el chupeton del cuello.

«Qué puta ironia».

Cojo el bolso y abro la puerta, pero me detengo en seco al ver el bulto a
mis pies.

Se mueve.

Tardo unos segundos en darme cuenta de que el bulto es Ryle.

«¢Ha dormido aqui fuera?»

Se levanta en cuanto nota que he abierto la puerta y se planta ante mi, con
los ojos suplicantes. Me apoya las manos en las mejillas y, con los labios
pegados a los mios, murmura:

—Lo siento, lo siento, lo siento.

Me echo hacia atras y lo observo de arriba abajo.

«¢;Ha dormido aqui fuera?»

Salgo y cierro la puerta. Lo rodeo con calma y bajo la escalera. El me
sigue hasta el coche, rogandome todo el rato que hable con él.

No lo hago.

Me voy.

Una hora mas tarde tengo un movil nuevo en las manos. Lo enciendo en el
aparcamiento de la tienda de mdviles y veo como empiezan a entrar mensajes,
diecisiete en total. Son todos de Allysa.

Supongo que Ryle no me mandé ninguno porque sabia en qué estado se
encontraba mi teléfono. Estoy a punto de abrir el primer mensaje cuando el
movil suena. Es Allysa.

—Hola...

Ella suelta un suspiro hondo y luego se lanza a refiirme:
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—iLily! ;Qué demonios pasa? No puedes hacerme esto, seh? jEstoy
embarazada!

Pongo el coche en marcha y conecto el bluetooth mientras me dirijo a la
tienda. Allysa tiene fiesta hoy. Ya solo le quedan unos dias antes de que se
tome la baja anticipada por maternidad.

—No pasa nada; estoy bien, y Ryle también. Discutimos. Siento no haber
podido llamarte antes, pero es que me rompio el teléfono.

Ella guarda silencio unos instantes antes de seguir hablando.

—:Lo rompi6? ;Seguro que te encuentras bien? ¢ Donde estas?

—Si, me encuentro bien; voy de camino al trabajo.

—Bien, yo estoy llegando.

Voy a protestar, pero ella cuelga antes de que pueda hacerlo.

Cuando llego a la floristeria, ella ya esta dentro. Abro la puerta,
preparandome para responder a sus preguntas y para justificar mi decisién de
haber echado a su hermano de casa, pero cambio de idea al ver que Ryle esta
con ella junto al mostrador. Ryle esta apoyado en €l y Allysa le ha cubierto
las manos con las suyas y le esta diciendo algo que no oigo. Ambos se
vuelven hacia mi cuando cierro la puerta.

—Ryle —susurra Allysa al verme—. ;Qué le has hecho? —Se acerca a
mi y me da un abrazo—. Oh, Lily.

Me acaricia la espalda arriba y abajo. Cuando se aparta, veo que tiene
lagrimas en los ojos.

Su reaccion me extrafia. Es obvio que sabe que Ryle es el responsable de
mis heridas, pero, entonces, ¢no deberia estar gritandole en vez de llorar?

Allysa se vuelve hacia Ryle, que me esta mirando con expresion
arrepentida. Me mira como si quisiera abrazarme pero le diera miedo tocarme.
Hace bien.

—Tienes que contarselo —le dice Allysa.

El deja caer la cabeza en las manos.

—Cuéntaselo —le ordena, esta vez mas enfadada—. Tiene derecho a
saberlo, Ryle. Es tu mujer. Si no se lo cuentas tu, lo haré yo.

Ryle se ha desplomado sobre el mostrador. No sé qué es lo que Allysa
quiere que me cuente, pero esta pasandolo tan mal que ni siquiera se atreve a
mirarme.

Se me cierra el estdbmago y siento que la rabia se aduefia de mi alma.
Allysa se vuelve hacia mi y me apoya las manos en los hombros.

—Esctchalo —me pide—. No te pido que lo perdones porque no tengo ni
idea de lo que pas6 anoche, pero, por favor, como cufiada y mejor amiga te
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ruego que le des a mi hermano la oportunidad de hablar contigo.

Allysa se ofreci6 a ocuparse de la tienda hasta que llegara el empleado que
empezaba su turno una hora mas tarde. Yo seguia tan enfadada con Ryle que
no queria compartir coche con él. Por eso él pidié un Uber y quedamos en mi
casa.

Durante el trayecto, no dejo de darle vueltas a la cabeza. ;Qué puede ser
lo que Ryle tiene que contarme que Allysa ya sabe?

Me planteo mil situaciones. ;Se estara muriendo? ;Me ha engafiado? ;Se
ha quedado sin trabajo? Allysa no parecia estar al corriente de lo que pasé
anoche, asi que no entiendo su insistencia.

Ryle entra en el apartamento diez minutos después de que lo haga yo. Yo
estoy sentada en el sofa, mordiéndome las ufias, nerviosa.

Me levanto y empiezo a caminar por el salon mientras €l se sienta en una
silla. Se echa hacia delante y enlaza las manos.

—Por favor, siéntate, Lily —me ruega, como si no pudiera soportar verme
preocupada.

Vuelvo al sofa, pero esta vez me pego al reposabrazos, subo los pies al
sofa y me llevo las manos a la boca.

—¢Te estas muriendo?

E1 abre mucho los ojos y niega con la cabeza.

—No, no. No es eso.

—Entonces, ;qué es?

Necesito que lo suelte de una vez. Me estan empezando a temblar las
manos.

Al verme tan preocupada, se echa hacia delante, me aparta las manos de la
cara y las toma entre las suyas, apretandolas.

Una parte de mi no quiere que me toque tras lo que me hizo ayer, pero
otra parte necesita la fuerza que me da su contacto. Lo que sea que esta a
punto de contarme me pone tan nerviosa que me estoy mareando.

—Nadie va a morirse, ni te estoy poniendo los cuernos. Lo que tengo que
contarte no va a hacerte dafio, ¢vale? Es algo del pasado, pero Allysa cree que
debo contartelo y..., bueno, si, supongo que yo también.

Asiento y €l me suelta las manos. Esta vez es €l quien se levanta y se pone
a caminar arriba y abajo detras de la mesita baja. Ver lo mucho que le cuesta
encontrar las palabras me esta poniendo aun mas nerviosa.

—Lily, ¢te acuerdas de la noche en que nos conocimos?
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Asiento en silencio.

—¢Te acuerdas de lo enfadado que estaba cuando sali a la azotea?

Vuelvo a asentir. Se puso a darle patadas a una tumbona sin saber que el
polimero para barcos es practicamente indestructible.

—¢Recuerdas mi pura verdad? ¢Lo que te conté aquella noche, lo que me
habia hecho enfurecer?

Agacho la cabeza, tratando de recordar aquella noche y todo lo que me
conté. Dijo que el matrimonio le repugnaba, que solo le interesaban los rollos
de una noche, que no queria tener hijos. Y estaba furioso porque habia
perdido a un paciente esa noche.

—Fl nifio pequefio —respondo, asintiendo con la cabeza—. Estabas
furioso porque habia muerto un nifio pequefio.

El, aliviado, suelta el aire bruscamente.

—Si, exacto, por eso. —Se levanta y tengo la sensacion de ver como se le
desmorona el alma. Se cubre los 0jos con las manos y aprieta, como luchando
contra las lagrimas—. Y cuando te lo conté, ;recuerdas lo que me dijiste?

Tengo ganas de llorar y atin no sé por qué.

—Si, te dije que no me podia imaginar como iba a afectarle eso al
hermano que dispar6 sin querer. —Me empieza a temblar el labio—. Y
entonces es cuando tu dijiste que le iba a destrozar la vida.

Ay, Dios.

«;Adonde quiere llegar con esto?»

Ryle se acerca y se deja caer de rodillas frente a mi.

—Lily. Sabia que lo destrozaria. Sabia exactamente lo que ese otro nifio
estaba sintiendo..., porque eso es lo que me paso a mi. Y a Allysa y a mi
hermano mayor...

No puedo seguir conteniendo las lagrimas. Mientras lloro, Ryle me abraza
por la cintura y apoya la cabeza en mi regazo.

—Le disparé, Lily. A mi mejor amigo, mi hermano mayor. Yo tenia seis
afos; ni siquiera sabia que la pistola que tenia en la mano era de verdad.

Me abraza con madas fuerza cuando se pone a temblar de manera
incontrolada. Le doy un beso en la cabeza porque me parece que esta a punto
de venirse abajo..., como la noche de la azotea. Y aunque estoy furiosa con
él, sigo enamorada, y me destroza lo que me esta contando, sobre su familia,
sobre Allysa.

Permanecemos sentados en silencio un buen rato, con su cabeza en mi
regazo, sus brazos rodeandome la cintura y mis labios en su pelo.
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—Ella solo tenia cinco afios cuando sucedi6. Emerson tenia siete.
Estabamos en el garaje y nadie nos oia gritar. Estaba ahi, sentado, y...

Se aparta de mi, se levanta y se queda mirando en direccion contraria.
Pasado un rato, se sienta en el sofa y se echa hacia delante.

—Traté de... —Ryle hace una mueca de agonia y agacha la cabeza,
cubriéndosela con las manos y negando de lado a lado—. Traté de volver a
colocarlo todo dentro de su cabeza. Pensé que asi podria arreglarlo, Lily.

Me llevo la mano a la boca, pero he contenido el aliento con tanta fuerza
que no hay manera de disimularlo.

Me levanto para recobrar el aire.

No sirve de nada.

Sigo sin poder respirar.

Ryle se acerca a mi, me toma las manos y me atrae hacia él. Nos
abrazamos durante un minuto o mas y luego me dice:

—Nunca usaria esto como excusa para justificar mi comportamiento. —
Se aparta para mirarme a los ojos—. Tienes que creerme. Allysa queria que te
lo contara porque, desde que sucedio, hay cosas que no puedo dominar.
Pierdo el control de mis actos y luego tengo lagunas mentales. Voy a terapia
desde los seis afios, pero no es una excusa, es mi realidad. —Me seca las
lagrimas, acunando mi cabeza contra su hombro—. Cuando saliste corriendo
tras de mi anoche, juro que no tenia intencion de hacerte dafio. Estaba dolido
y enfadado, y cuando estoy asi, a veces algo falla en mi, como si saltara un
interruptor. No recuerdo haberte empujado. Sé que lo hice. Lo hice. Mientras
me perseguias, solo pensaba en que necesitaba alejarme de ti. Queria
apartarme de ti y no procesé nada mas: ni que habia escalones, ni que tengo
mas fuerza que tu..., nada. La jodi, Lily. La jodi.

Agacha la cara y me habla al oido. La voz se le rompe al decir:

—Fres mi mujer. Se supone que debo protegerte de los monstruos; no ser
uno de ellos.

Me abraza con tanta desesperacion que empieza a temblar. Nunca habia
visto a un ser humano irradiando tanto dolor. Me destroza verlo asi, me hace
pedazos, quiero envolver su corazén con el mio, pero ni siquiera asi me
resulta facil perdonarlo. Me juré que no permitiria que volviera a pasar. Le
juré a él y a mi misma que, si volvia a hacerme dafio, lo dejaria.

Me separo de él, incapaz de mirarlo a los ojos. Me dirijo al dormitorio
para recuperarme. Me encierro en el bafio y me agarro al lavabo, pero no soy
capaz de mantenerme en pie y acabo sentada en el suelo, en un charco de
lagrimas.
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No era asi como se suponia que iban a ir las cosas. Me he pasado la vida
diciéndome lo que haria si alguna vez un hombre se atrevia a tratarme como
mi padre trataba a mi madre. Era facil. Lo dejaria y no volveria a sucederme
nunca mas.

Pero pas6 y no lo eché de casa y ahora estoy de nuevo llena de cortes y
moratones que me ha hecho el hombre que supuestamente me ama: mi
marido.

Y no solo eso: estoy tratando de justificarlo.

«Fue un accidente. Pensaba que le habia sido infiel. Estaba dolido y
furioso y me crucé en su camino».

Me tapo la cara con las manos y sollozo, porque siento mas lastima por lo
que le paso6 al hombre que esta ahi afuera cuando era nifio que por mi misma.
Y eso no me hace sentir generosa ni fuerte; me hace sentir patética y débil. Se
suponia que yo iba a ser la mujer valiente que mi madre nunca pudo ser.

Pero, si yo estoy emulando el comportamiento de mi madre, Ryle tendria
que estar emulando el de mi padre. Pero eso no es verdad; tengo que dejar de
compararnos constantemente con mis padres. Somos individuos distintos en
situaciones distintas. Mi padre nunca tuvo una razén que excusara su enfado,
ni se disculpaba con mi madre, y eso que la trataba muchisimo peor.

Ryle acaba de abrirse a mi como probablemente no se habia abierto con
nadie. Esta tratando de ser mejor persona... por mi.

Si, ayer la jodi6. Pero esta aqui, tratando de hacerme comprender su
pasado y por qué reaccioné como lo hizo. Los humanos no somos perfectos, y
no puedo permitir que el unico modelo de matrimonio que conozco lastre el
mio.

Me seco los ojos y me pongo de pie. Al mirarme en el espejo no veo a mi
madre; me veo a mi. Veo a una chica que ama a su marido y que desea
ayudarlo, mas que nada en el mundo. Sé que Ryle y yo somos lo bastante
fuertes para superar este bache. Nuestro amor puede con esto y mas.

Salgo del bafio y regreso al salon. Ryle se levanta y me mira. Leo el
miedo en sus ojos. Tiene pavor de que no lo perdone y yo atn no sé si podre,
pero no hace falta perdonar un acto para poder aprender de él.

Me acerco a él y le tomo las manos. Cuando hablo, lo que sale de mi boca
es la pura verdad.

—:Recuerdas lo que me dijiste en la azotea la primera noche? Dijiste:
«No hay buenos y malos. Todos somos personas que a veces hacemos cosas
malas».

Fl asiente, apretindome las manos.
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—No eres mala persona, Ryle. Lo sé. Y puedes protegerme. Cuando notes
que te alteras, aléjate de mi. Yo haré lo mismo. Esperaremos a que te calmes
para hablar las cosas, ¢de acuerdo? No eres un monstruo, Ryle. Eres humano
y los humanos no podemos cargar solos con el dolor. A veces tenemos que
compartirlo con nuestros seres queridos para que el peso no nos aplaste. Pero
no seré capaz de ayudarte si no me dices que lo necesitas. Pideme ayuda.
Juntos lo superaremos, podemos hacerlo.

El suelta el aire que se diria que ha estado conteniendo desde anoche. Me
abraza con fuerza y hunde la cara en mi pelo.

—Ayudame, Lily —susurra—. Necesito que me ayudes.

Mientras me envuelve entre sus brazos, mi corazéon me dice que he
tomado la decision correcta. Sé que hay mas parte buena que mala dentro de
él, y haré lo que haga falta para convencerlo, hasta que él también sea capaz
de verlo.
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—NMe voy a ir. ¢ Necesitas que haga algo mas?

Levanto la vista del papeleo y niego con la cabeza.

—Gracias, Serena. Hasta manana.

Ella asiente y se marcha, dejando la puerta del despacho abierta.

Allysa dejo de trabajar hace dos semanas. Se pondra de parto en cualquier
momento. Ahora tengo dos empleadas a jornada completa, Serena y Lucy. Si,
esa Lucy.

Se cas0 hace un par de meses y vino un dia a buscar trabajo. La verdad es
que se ha integrado bien. Se esfuerza mucho y, cuando coincido con ella,
cierro la puerta del despacho para no oirla cantar.

Ha pasado casi un mes desde el incidente de la escalera y, a pesar de lo
que Ryle me cont6 sobre su infancia, me cost6 bastante perdonarlo.

Sé que Ryle tiene un temperamento explosivo; lo vi desde el primer
momento, desde antes de que cruzaramos las primeras palabras. Lo vi la
espantosa noche de la cocina y volvi a verlo cuando encontr6 el numero de
teléfono en la funda del movil.

Pero también veo las diferencias entre Ryle y mi padre. Ryle es generoso
y hace cosas que mi padre nunca habria hecho, como donar a organizaciones
benéficas. Se preocupa por los demas y me pone a mi por delante de todo. A
Ryle no se le ocurriria hacerme aparcar en la calle mientras él deja el coche a
cubierto.

Tengo que ir recordandome esas cosas. A veces la nifia que vive en mi —
la hija de mi padre— es muy tozuda. Me rifie y me dice que no deberia
haberlo perdonado. Me dice que deberia haberme alejado de €l a la primera de
cambio. Y, a veces, la escucho. Pero otras veces escucho la voz que me dice
que ningun matrimonio es perfecto. Yo lo sé y Ryle lo sabe. Hay momentos
que ambos miembros de la pareja lamentan. Y me pregunto como me sentiria
ahora si hubiera roto con él tras el primer incidente. El no debié empujarme,
pero yo también hice cosas de las que no me siento orgullosa. Y abandonarlo
¢no habria sido ir en contra de los votos matrimoniales? Nos juramos amarnos
en lo bueno y en lo malo, y me niego a rendirme tan facilmente.

Soy una mujer fuerte, que ha vivido en un entorno donde los malos tratos
eran el pan de cada dia. No voy a acabar como mi madre, lo tengo muy claro.
Y sé que Ryle no se convertira en mi padre. Creo que lo que pasd en la
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escalera fue necesario, ya que, gracias a eso, se decidio a contarme lo que le
habia ocurrido de nifio y asi ahora podemos afrontarlo juntos.

La semana pasada volvimos a discutir. Me asusté, ya que las dos veces
anteriores acabaron mal y sabia que esta iba a ser la prueba de fuego que
demostraria si iba a ser capaz o no de ayudarlo a controlar su ira.

Estabamos hablando sobre su carrera profesional. Acaba de terminar la
residencia, y hay un curso de tres meses en Cambridge, en Inglaterra. Ha
presentado la solicitud y pronto le comunicaran si le han admitido. Pero no
fue esto lo que me molest6. Es una buena oportunidad para él y nunca le
pediria que renunciara. Estamos tan ocupados que tres meses pasan volando.
Lo que me molesté fueron sus planes para luego, para cuando regrese de
Cambridge.

Le han ofrecido una plaza en Minnesota, en la Clinica Mayo, y quiere que
nos mudemos alli. Me dijo que el Hospital General de Massachusetts ocupa la
segunda posicion del ranking mundial en neurologia. La Clinica Mayo esta en
primer lugar.

Me dijo que su plan nunca habia sido quedarse en Boston. Yo repliqué
que habria estado bien que me lo comentara durante el vuelo a Las Vegas,
cuando hablamos sobre nuestros planes de vida. Yo no puedo irme de Boston.
Mi madre vive aqui. Allysa vive aqui. El me dijo que solo hay cinco horas de
avion y que podriamos visitarlos cuando quisiéramos. Yo respondi que era
dificil llevar un negocio de floristeria a varios estados de distancia.

La discusion fue ganando intensidad; los dos estabamos cada vez mas
enfadados. En un momento dado, él golpe6 un jarron lleno de flores, que
acabo en el suelo. Los dos nos lo quedamos mirando en silencio unos
instantes. Entonces tuve miedo y me dije que me habia equivocado al pensar
que podria ayudarlo a controlar sus ataques de ira. El inspiré hondo y dijo:

—NMe voy. Estaré fuera una hora o dos. Creo que me vendra bien.
Seguiremos hablando cuando vuelva.

Se marchd y, tal como habia dicho, regresé al cabo de una hora, mucho
mas calmado. Dejo las llaves en la mesa y se acerco a mi. Tomandome la cara
entre las manos, empezo a hablar:

—Te dije que queria ser el mejor en lo mio, Lily. Te lo dije la primera vez
que te vi, en la azotea; fue una de mis verdades. Pero si tengo que elegir entre
trabajar en el mejor hospital del mundo o hacer feliz a mi mujer..., te elijo a
ti. TU eres mi mayor éxito. Mientras tu seas feliz, no me importa trabajar en
un sitio o en otro. Nos quedaremos en Boston.
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En ese momento supe que habia elegido bien. Todos nos merecemos otra
oportunidad; especialmente las personas que son importantes para nosotros.

Desde ese dia ha pasado una semana y no ha vuelto a salir el tema de la
mudanza. Me siento mal, como si hubiera frustrado sus planes, pero el
matrimonio se trata de ceder y comprometerse; de hacer 1o que sea mejor para
la pareja en conjunto, no por separado. Y quedarnos en Boston es lo mejor
para su familia y para la mia.

Hablando de familia, le echo un vistazo al mévil porque acaba de
entrarme un mensaje de Allysa.

Allysa: ¢Has acabado de trabajar? Necesito tu opinién sobre unos muebles.

Yo: Estaré alli dentro de quince minutos.

No sé si se debe al inminente parto o a que ya no trabaja, pero creo que he
pasado mas tiempo en su casa que en la mia esta semana.
Cierro la tienda y me dirijo a su piso.

Cuando salgo del ascensor, encuentro una nota pegada en su puerta. Leo mi
nombre en la nota, asi que la despego de la puerta.

Lily:
En la séptima planta, apartamento 749.

A.

¢ Tiene un piso solo para guardar los muebles que le sobran? Sé que son ricos,
pero incluso asi me parece un poco excesivo.

Vuelvo al ascensor y aprieto el boton de la séptima planta. Cuando las
puertas se abren recorro el pasillo hasta encontrar el apartamento 749. No sé
si se supone que tengo que llamar o entrar directamente. Tal vez viva alguien
aqui; probablemente una de las personas a su servicio.

Llamo y oigo pisadas del otro lado.

Me quedo pasmada cuando la puerta se abre y es Ryle.

—Hola —Ilo saludo confundida—. ;Qué haces aqui?

Fl se apoya en el quicio de la puerta, sonriendo.

—Vivo aqui. Y ¢ta? ¢Qué haces aqui?

Miro el nimero que hay junto a la puerta y vuelvo a mirarlo a él.

—¢Qué quieres decir? Pensaba que vivias conmigo. ¢Has tenido tu propio
piso todo este tiempo?
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Tener un piso es una de esas cosas que uno suele comentar con su mujer
en alguin momento. Me resulta enervante.

No, para ser sincera, me parece indignante. Me siento engafiada. Creo que
estoy francamente enfadada con él ahora mismo.

Ryle se aparta de la puerta, riendo. Con la mano en el marco, por encima
de su cabeza, llena el hueco de la puerta por completo.

—La verdad es que no he tenido tiempo de mencionartelo teniendo en
cuenta que he firmado los papeles esta mafiana.

Doy un paso atras.

—Un momento... ;Qué?

F] me toma la mano y tira de mi para que entre en el piso.

—Bienvenida a casa, Lily.

Me detengo en el vestibulo.

Si, no he dicho recibidor, he dicho vestibulo; hay un vestibulo.

—¢Has comprado un piso?

Fl asiente lentamente, pendiente de mi reaccién.

—Has comprado un piso —repito.

El sigue asintiendo.

—Si, lo he hecho. ;Te parece bien? Pensé que, como ahora vivimos
juntos, nos vendria bien tener mas espacio.

Doy una vuelta sobre mi misma, despacio. Cuando veo la cocina, me
detengo. No es tan grande como la de Allysa, pero es igual de blanca y casi
igual de bonita. Hay fresquera para el vino y lavaplatos, dos cosas que no
tenemos en mi casa. Entro en la cocina y lo miro todo sin atreverme a tocar
nada.

«;Es mi cocina? No puede ser mi cocina...»

Me desplazo al salon, que tiene techos altos como catedrales y unos
enormes ventanales con vistas al puerto de Boston.

—Lily... —oigo su voz a mi espalda—. No estas enfadada, ¢verdad?

Me doy la vuelta y, al mirarlo, me doy cuenta de que lleva esperando mi
reaccion varios minutos, pero es que me he quedado sin habla.

Negando con la cabeza, me llevo la mano a los labios.

—Creo que no —susurro.

Fl se acerca a mi, me toma las manos y las levanta.

—¢Solo lo crees? —Parece preocupado y confuso—. Por favor, dime la
pura verdad, porque estoy empezando a pensar que no ha sido buena idea
querer darte una sorpresa.
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Bajo la vista hacia el suelo de madera noble. Es madera noble, nada de
laminados.

—Vale. —Lo miro a los ojos—. Me parece una locura que hayas
comprado un piso asi, sin encomendarte a nadie. La verdad es que creo que
deberiamos haber tomado la decision juntos.

El asiente. Parece estar a punto de disculparse, pero no he acabado de
hablar.

—Pero la pura verdad es que... es perfecto. No sé qué decir, Ryle. Todo
esta tan limpio... que tengo miedo hasta de moverme. No quiero ensuciar
nada.

El suelta el aire bruscamente y me abraza.

—Puedes ensuciar lo que quieras, nena. Es tuyo. Puedes ensuciarlo todo
lo que te dé la gana.

Me da un beso en la cabeza y sigo sin poder darle las gracias. Me parece
una respuesta insignificante para un gesto tan grande.

—¢Cuando nos mudamos?

El se encoge de hombros.

—:;Manfana? Es mi dia libre. Y tampoco es que tengamos muchos trastos.
Podemos comprar muebles nuevos.

Asiento, tratando de recordar qué tenia que hacer mafiana. Nada. Sabia
que Ryle tenia el dia libre, asi que no habia hecho planes.

De repente siento la necesidad de sentarme. No hay sillas, pero, por
suerte, el suelo esta limpio.

—Necesito sentarme.

Ryle me ayuda a sentarme en el suelo y luego se pone frente a mi, sin
soltarme las manos.

—c:Lo sabe Allysa? —Ie pregunto, y €l asiente, sonriendo.

—Fsta tan contenta, Lily... Hacia tiempo que le daba vueltas a la idea de
comprar un piso en el bloque y, cuando decidimos quedarnos en Boston, me
lie la manta a la cabeza para darte una sorpresa. Ella me ayudd, pero tenia
miedo de que se le escapara algo antes de poder ensefartelo yo.

Sigo sin hacerme a la idea. ¢ Vivo aqui? ¢Allysa y yo vamos a ser vecinas?
Por alguna razon, siento que la idea deberia preocuparme, pero lo cierto es
que estoy encantada.

Fl sonrie y me dice:

—Sé que necesitas tiempo para procesarlo, pero es que aun no has visto lo
mejor, y me muero de ganas de ensefartelo.

—iHazlo!
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Sonriendo, me ayuda a levantarme. Cruzamos el salén y recorremos un
pasillo. El va abriendo puertas y me va indicando qué hay detras de cada una
de ellas, pero no me da tiempo de echarles un vistazo. Cuando llegamos al
dormitorio principal, he contado que hay tres habitaciones y dos bafios. Y un
despacho.

Ni siquiera me da tiempo a apreciar la belleza del dormitorio porque él
tira de mi hasta la otra punta. Llega a una pared cubierta por una cortina y se
vuelve a mirarme.

—No es un jardin, pero si colocas unas cuantas macetas, sera algo
parecido.

Corre la cortina, dejando a la vista una gran terraza. Lo sigo al exterior y
empiezo a visualizar todas las plantas que me cabran ahi.

—Tiene las mismas vistas que la azotea. Podremos disfrutar del mismo
paisaje que la noche en que nos conocimos.

Me ha costado un poco, pero al fin reacciono y me echo a llorar.

Ryle me atrae hacia su pecho y me abraza con fuerza.

—Lily —susurra, acariciandome el pelo—. No queria hacerte llorar.

Me echo a reir sin dejar de sollozar.

—No me puedo creer que vaya a vivir aqui. —Me separo lo justo para
mirarlo a los ojos—. ¢ Somos ricos? ;Coémo puedes permitirte este piso?

El se echa a refr.

—Te has casado con un neurocirujano, Lily. No vamos apurados de
dinero precisamente.

Su comentario me hace reir y luego me echo a llorar otra vez.

Y entonces tenemos la primera visita, porque alguien empieza a aporrear
la puerta.

—FEs Allysa —dice Ryle—. Esta esperando en el rellano.

Corro a la puerta y, en cuanto la abro, nos fundimos en un abrazo.
Gritamos y luego lloro todavia con mas ganas.

Pasamos el resto del dia en el piso nuevo. Ryle pide comida china a
domicilio y Marshall baja a cenar con nosotros. Todavia no tenemos mesas ni
sillas, por lo que los cuatro nos sentamos en el suelo del salébn y comemos
directamente de las cajas. Charlamos sobre la decoracion, sobre las cosas de
vecinos que haremos juntos, sobre el inminente parto de Allysa.

iQué pasada!

iQué ganas tengo de contarselo a mi madre!
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Allysa lleva tres dias de retraso.

Hace una semana que nos mudamos al piso nuevo. Trasladamos todas
nuestras pertenencias durante el dia libre de Ryle y al segundo dia Allysa y yo
fuimos a comprar muebles. Al tercero estabamos practicamente instalados.
Ayer nos llegé la primera carta a la nueva direccién. Era una factura de
suministros, asi que ahora por fin ya lo siento oficial.

Estoy casada, tengo un marido estupendo, un piso increible y vivo al lado
de mi mejor amiga, que, ademas, resulta que es mi cufiada. Y, por si fuera
poco, estoy a punto de ser tia. No me atrevo a decirlo muy alto, pero creo que
mi vida ya no puede mejorar.

Apago el portatil y me dispongo a cerrar la tienda. Ultimamente me
marcho mas temprano por las ganas de llegar a mi piso nuevo. Mientras estoy
cerrando la puerta de mi despacho, Ryle abre la tienda con su llave y se
acerca a mi. Va cargado. Lleva un periodico bajo el brazo y dos cafés en la
mano. Aunque va acelerado, como de costumbre, esta sonriendo.

—Lily —me saluda, sin dejar de caminar. Me pone un café en la mano y
se saca el periddico de debajo del brazo—. Tres cosas. Una: ¢has visto el
periodico? —Me lo da. Esta doblado y me sefiala uno de los articulos—. jL.o
has logrado, Lily! iLo has logrado!

Tratando de no entusiasmarme demasiado, miro el periodico. Tal vez se
esté refiriendo a algo distinto de lo que me estoy imaginando. Pero no, ya solo
con leer el titular, veo que se refiere exactamente a lo que esperaba.

—c:Lo he logrado?

Me habian notificado que la floristeria estaba nominada a los premios Lo
Mejor de Boston. Son unos premios que se conceden por votacion popular de
los lectores del periodico. Se convocan anualmente y Lily Bloom’s estaba
nominada en la categoria de «nuevos negocios», los que llevan menos de dos
afios abiertos. Sospechaba que podia haber sido elegida porque un periodista
me llamo por teléfono la semana pasada y me hizo varias preguntas.

El titular dice: «Las mejores nuevas tiendas de Boston. Empiezan las
votaciones entre las diez favoritas».

Sonrio y casi me tiro el café por encima cuando Ryle me levanta y me
hace dar vueltas en el aire.
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Ha dicho que traia tres noticias. Si ha elegido compartir esta en primer
lugar, no me puedo imaginar como seran las demas.

—¢Cual es la segunda cosa?

F1 me deja en el suelo mientras dice:

—He empezado con la mejor. No he podido aguantarme. —Da un trago al
café antes de seguir hablando—. Me han seleccionado para el curso de
Cambridge.

Le dirijo una sonrisa enorme.

—:En serio? —F] asiente, me abraza y vuelve a hacerme girar en el aire
—. Estoy muy orgullosa de ti —le digo, besandolo—. Los dos tenemos tanto
éxito que damos asco.

Se echa a reir.

—Y la tercera? —le pregunto.

F1 da un paso atrés.

—Ah, si. La tercera. —Se apoya en el mostrador, despreocupadamente, y
da un trago largo y lento al café antes de dejar el vaso—. Allysa esta de parto.

—i¢Qué?! —grito.

—Si. —Sefala los cafés—. Por eso te he traido cafeina. No creo que
peguemos 0jo esta noche.

Empiezo a aplaudir y a dar saltos, y luego me asalta el panico porque no
encuentro nada, ni el bolso, ni la chaqueta, ni las llaves, ni el movil, ni el
interruptor de la luz. Justo antes de irnos, Ryle vuelve al mostrador y recupera
el periodico. Finalmente cierro la tienda con manos temblorosas.

—iVamos a ser tias! —exclamo, mientras corro hacia el coche.

—Tios, Lily —me corrige Ryle, entre risas—. Vamos a ser tios.

Marshall sale al pasillo, silencioso y tranquilo. Ryle y yo llevamos hora y
media esperando noticias, afinando el oido por si advertiamos los gritos
agonicos de Allysa —sefial de que el parto llegaba a su fin—, pero no hemos
oido nada, ni siquiera el llanto de un recién nacido. Me cubro la boca con las
manos. Marshall esta demasiado callado y eso hace que me tema lo peor.

Con los hombros temblorosos, empieza a llorar.

—Soy padre —dice, y luego da un pufietazo al aire—. {Soy PADRE! —
Abraza a Ryle y luego a mi—. Dadnos un cuarto de hora y podréis pasar a
verla.

Cuando cierra la puerta, Ryle y yo soltamos enormes suspiros de alivio.
Nos miramos y sonreimos.
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—¢ Tt también te estabas imaginando lo peor? —me pregunta.

Asintiendo, lo abrazo.

—FEres tio —le digo, sonriendo.

E1 me besa la cabeza.

—Tu también.

—No, yo soy tia.

El sonrie.

Media hora mas tarde, Ryle y yo estamos junto a la cama, observando a
Allysa con el bebé en brazos. Es una nifia y es absolutamente perfecta.
Todavia es muy pequefla para poder decir a quién se parece; en cualquier
caso, es una preciosidad.

—La quieres coger? —le pregunta Allysa a Ryle.

El se tensa nervioso, pero enseguida asiente. Allysa se echa hacia delante
y pone al bebé en brazos de su tio, ensefidndole a sostenerla. Fl la contempla
unos instantes y luego se dirige al sofa y se sienta.

—¢Os habéis puesto de acuerdo ya en el nombre? —pregunta.

—Si —responde Allysa.

Ryle y yo la miramos y ella sonrie, con los ojos llorosos.

—Queriamos que llevara el nombre de una persona a la que los dos
adoramos. Por eso hemos afiadido una «e» a tu nombre. Se llamara Rylee.

Me vuelvo hacia Ryle y veo que suelta el aire bruscamente, sorprendido.
Baja la vista hacia Rylee y sonrie.

—Vaya —susurra—. No sé qué decir.

Aprieto la mano de Allysa antes de dirigirme al sofa y sentarme junto a
Ryle. Mas de una vez he pensado que no podia quererlo mas, pero la vida se
empefla en demostrarme que me equivoco. Al ver como mira a su sobrinita
recién nacida, el corazon se me expande en el pecho.

Marshall se sienta en la cama, junto a Allysa.

—¢Os habéis fijado en lo callada que ha estado Issa todo el rato? No ha
dicho ni pio. Y sin anestesia. —Se tumba a su lado y la abraza—. Siento que
me encuentro en aquella pelicula de Will Smith, Hancock, y que estoy a punto
de descubrir que mi mujer es una superheroina.

Ryle se echa a reir.

—Cuando éramos pequeiios, siempre me pateaba el culo, asi que no me
extrafiaria mucho.

—Habla bien delante de Rylee —Ilo reprende Marshall.

—Culo —susurra Ryle.
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Nos echamos a reir y Ryle me ofrece a la pequefia. Yo hago un gesto de
avaricia, porque la espera me estaba matando. Cuando finalmente la tengo
entre mis brazos, me sorprende el amor tan grande que ya siento por ella.

—¢Cuando llegan mama y papa? —le pregunta Ryle a Allysa.

—Mafiana al mediodia.

—Deberia dormir algo, entonces. Acabo de salir del hospital y el turno ha
sido largo. —Me mira—. ; Vienes conmigo?

Yo niego con la cabeza.

—AQuiero quedarme un poco mas. Llévate mi coche; yo volveré en taxi.

Me da un beso en la cabeza y luego junta su frente con la mia. Mientras
ambos contemplamos a Rylee, me dice:

—Creo que deberiamos encargar uno de estos.

Alzo la cara, porque no sé si lo he oido bien, y él me guina el ojo.

—Si estoy dormido cuando llegues, despiértame y nos pondremos manos
a la obra hoy mismo.

Se despide de Marshall y de Allysa, y luego Marshall lo acompafia a la
salida.

Miro a Allysa, que esta sonriendo.

—Ya te dije que, si era contigo, querria tener bebés.

Sonriendo, me acerco a la cama. Ella me deja espacio. Le devuelvo a
Rylee y me tumbo con ellas. L.as dos observamos a la pequefia dormir, como
si fuera el espectaculo mas grandioso que hubiéramos visto nunca.
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Tres horas mas tarde, poco después de las diez, llego a casa. Estuve una hora
mas con Allysa y luego pasé por la tienda para dejar algunas cosas listas y
poder tomarme un par de dias libres. Cuando Ryle sale de guardia trato de
coincidir con él para disfrutar de algin dia juntos.

Cuando entro en casa, las luces estan apagadas, lo que quiere decir que
Ryle ya esta en la cama.

Durante el trayecto de vuelta he estado pensando en lo que me ha
propuesto. No esperaba que sacara el tema ya. Pronto cumpliré los
veinticinco, pero me habia imaginado que dejariamos pasar al menos dos afios
antes de plantearnos formar una familia. No sé si me siento preparada para
ponerme a ello inmediatamente, pero saber que €l se lo esta planteando me
hace muy feliz.

Decido comer algo antes de despertarlo. No he cenado y me muero de
hambre. Cuando enciendo la luz de la cocina, suelto un grito. Me llevo la
mano al pecho y me apoyo en la encimera.

—iPor Dios, Ryle! ;Qué haces ahi a oscuras?

Esta apoyado en la pared, junto a la nevera. Tiene los pies cruzados a la
altura de los tobillos y me esta mirando con los ojos entornados mientras
juguetea con algo que sostiene entre los dedos.

A su lado, en la encimera, veo un vaso vacio que tiene pinta de haber
estado lleno de whisky hace un rato. De vez en cuando se toma uno, dice que
le ayuda a dormir.

Al volver a mirarlo, él me dirige una sonrisa canalla. De inmediato, me
enciendo porque sé lo que va a venir a continuacién. El piso esta a punto de
convertirse en un remolino de ropa y besos. Hemos bautizado practicamente
todas las habitaciones desde que nos mudamos, pero todavia tenemos
pendiente la cocina.

Le devuelvo la sonrisa, con el corazon aun desbocado por el susto de
encontrarmelo aqui a oscuras. Cuando bajo la vista hacia su mano, me fijo en
que sostiene el iman de Boston. Me lo traje de mi antiguo apartamento y lo
pegué en esta nevera cuando nos mudamos.

El vuelve a pegarlo en la nevera y le da un par de golpecitos.

—¢De donde has sacado esto?
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Miro el iman y vuelvo a mirarlo a él. No me apetece contarle que me lo
regal6 Atlas cuando cumpli dieciséis afios. Es un tema delicado entre
nosotros, y no quiero enturbiar lo que esta a punto de pasar con una sesion de
puras verdades.

—No me acuerdo. —Me encojo de hombros—. Hace siglos que lo tengo.

E]l me observa en silencio antes de enderezarse y dar dos pasos hacia mi.
Retrocedo hasta chocar contra la encimera, conteniendo el aliento. E1 me pone
las manos en la cintura y luego las desliza por dentro de los vaqueros,
pegandome a él. Se apodera de mi boca y me besa mientras me baja los
pantalones.

«Vale. Vamos a hacerlo ahora mismo».

El me recorre el cuello con los labios mientras yo me quito los zapatos
para poder librarme de los vaqueros.

«Ya comeré mas tarde. Inaugurar la cocina acaba de convertirse en mi
prioridad».

Volviendo a besarme, me levanta y me sienta en la encimera. Al situarse
entre mis piernas, siento el olor a whisky en su aliento. No me disgusta.
Cuando sus labios me rozan de nuevo, estoy empezando a jadear. Fl agarra un
mechon de mi pelo y tira de €l para que lo mire a los ojos.

—La pura verdad? —susurra, mirandome la boca como si estuviera a
punto de devorarme.

Asiento y €l me recorre el muslo con la otra mano hasta que ya no le
queda otro sitio adonde ir. Desliza dos dedos calidos en mi interior,
manteniéndome presa de su mirada.

Inspiro bruscamente y le rodeo la cintura con las piernas, moviéndome
despacio y gimiendo débilmente mientras él sigue abrasandome con la
mirada.

—¢De ddnde ha salido el iman, Lily?

«;Qué?»

Siento como si el corazon hubiera empezado a latir al revés.

«;Por qué insiste tanto?»

Sus dedos siguen moviéndose en mi interior mientras me mira con deseo,
pero la otra mano... La mano con la que me sujeta el pelo tira con fuerza, y
hago una mueca de dolor.

—Ryle —susurro, aunque estoy empezando a temblar—. Me has hecho
dafio.

Deja de mover los dedos, pero no aparta la mirada. Retira los dedos
lentamente de mi interior, me lleva la mano al cuello y aprieta suavemente.
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Me busca la boca y hunde la lengua en ella. Yo le sigo la corriente, porque no
tengo ni idea de lo que esta pasando por su cabeza. Espero estar exagerando.

Noto su ereccién al otro lado de los vaqueros cuando empuja entre mis
piernas, pero de repente me suelta, se echa hacia atras y apoya la espalda en la
nevera, mirandome de arriba abajo como si no pudiera esperar a montarselo
conmigo aqui mismo, en la cocina.

El corazén se me calma un poco. Estoy exagerando.

Ryle alarga la mano hacia la cocina y coge un periédico. Veo que es el
mismo de antes, donde estaba el articulo que me ha ensefiado. Lo levanta y
me lo lanza.

—Lo has leido ya?

Yo suelto el aire aliviada.

—No, aun no. —Bajo la vista hacia el articulo.

—Léelo en voz alta.

Lo miro y sonrio, pero tengo un nudo en el estomago. Hay algo en él, no
sabria decir el qué, pero algo en su modo de actuar me pone muy nerviosa.

—¢Quieres que lea el periddico? ; Ahora?

Me siento rara, sentada en la encimera de la cocina, medio desnuda, con
un periodico en la mano.

Fl asiente.

—SIi, pero antes quitate la camiseta. Luego lee en voz alta.

Me lo quedo mirando, tratando de entenderlo. Tal vez el whisky lo ha
puesto jugueton. Muchas veces, cuando hacemos el amor, hacemos el amor,
sin mas. Pero otras veces, el sexo se vuelve salvaje y un poco peligroso, como
la mirada que me esta dirigiendo.

Dejo el periodico, me quito la camiseta y recupero el diario. Cuando
empiezo a leer, él da un paso y me interrumpe.

—Todo no. —Me arrebata el diario y sefiala una frase en la parte de abajo
—. Solo los udltimos parrafos.

Bajo la vista, cada vez mas confundida, pero dispuesta a hacer lo que sea
para quitarme esto de encima y poder pasar a la parte de la cama.

—Los negocios con mas votos no han sido ninguna sorpresa. El iconico
restaurante Bib’s, de Marketson, abri¢ en abril del afio pasado y se convirtid
rapidamente en uno de los mejor valorados de la ciudad segun TripAdvisor.

Dejo de leer y miro a Ryle, que se ha servido mas whisky y esta bebiendo.

—Sigue leyendo —me ordena, sefialando el periddico con la cabeza.

Yo trago saliva, aunque cada vez me cuesta mas. Tratando de que no se
note que me tiemblan las manos, sigo leyendo.
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—FEl duefio, Atlas Corrigan, ha ganado dos premios como chef vy,
anteriormente, estuvo en el Cuerpo de Marines de Estados Unidos. No es
ningun secreto que el nombre de su famoso restaurante es un acrénimo de
Better in Boston, que significa «mejor en Boston».

Contengo el aliento.

«Todo es mejor en Boston».

Con un nudo en el estébmago y tratando de mantener las emociones bajo
control, sigo leyendo.

—~Cuando lo entrevistamos con motivo de su ultimo premio, el chef
finalmente revelé cual es el auténtico significado que se oculta tras ese
nombre. «Es una larga historia», declar6 el chef Corrigan. «Es un homenaje a
alguien que tuvo un impacto enorme en mi vida. Alguien que significo6 mucho
para mi; que todavia significa mucho».

Dejo el periddico en la encimera.

—No quiero seguir leyendo —digo, aunque la voz se me rompe a media
frase.

Ryle da dos pasos rapidos y se hace con el periodico. Retomando donde lo
he dejado, sigue leyendo, en voz alta y con tono furioso.

—Cuando le preguntamos si la chica estaba enterada de que él habia
bautizado el restaurante en su honor, el chef sonrié con picardia y respondié:
«Siguiente pregunta».

La rabia que tifie la voz de Ryle me provoca nauseas.

—Ryle, para —le pido, en tono calmado—. Has bebido demasiado.

Lo empujo para que me deje salir de la cocina y me dirijo al pasillo que
lleva al dormitorio. Estan pasando muchas cosas en poco tiempo y no acabo
de entender nada.

En el articulo no pone a quién se refiere Atlas. El sabe que soy yo, y yo
también lo sé, pero no sé de donde lo saca Ryle.

¢Por el iman? ;Como ha podido atar cabos solo leyendo el articulo?

«Se esta pasando; su reaccion es exagerada».

Lo oigo detras de mi mientras camino hacia el dormitorio. Al abrir la
puerta, me detengo en seco.

La cama esta llena de cosas. Veo una de las cajas grandes que usé en la
mudanza, que tiene escrito CosAs DE LiLy, y alrededor todo el contenido
desperdigado: cartas, diarios, cajas de zapatos vacias. Cierro los ojos e inspiro
lentamente.

Ha leido mi diario.

«No».
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«Ha. Leido. Mi. Diario».

Fl estd a mi espalda. Noto cémo me rodea la cintura con un brazo y me
atrapa un pecho con fuerza. Con la otra mano, me aparta delicadamente el
pelo del hombro.

Cierro los ojos y me estremezco cuando me acaricia el corazén tatuado en
el hombro. Sus labios ocupan el lugar que ocupaban sus dedos y, un instante
después, me clava los dientes con safia; tan fuerte que grito.

Trato de liberarme, pero me tiene sujeta con tanta fuerza que no consigo
ni moverlo del sitio. El dolor que me causa al clavarme los dientes en la
clavicula se extiende por el hombro y el brazo, haciéndome sollozar.

—Ryle, suéltame —Ile ruego, llorando—. Por favor. Vete.

Fl sigue apresandome entre sus brazos. Me da la vuelta, pero no lo miro.
Tengo los ojos cerrados porque me da miedo mirarlo. Aferrandome por los
hombros, me empuja hacia la cama. Empiezo a resistirme, pero no sirve de
nada. Es mucho mas fuerte que yo, esta enfadado, esta dolido; no es Ryle.

Cuando caigo sobre la cama, me deslizo asustada hacia el cabecero,
tratando de escapar de é€l.

—:Por qué sigue aqui, Lily? —me pregunta, y su tono de voz ya no es
calmado, como en la cocina. Cada vez estda mas furioso—. Esta en todas
partes. En el iman de la nevera; en el diario que guardabas en nuestro
armario... jEn el puto tatuaje que solia ser la parte que mas me gustaba de tu
cuerpo!

Se sube a la cama.

—Ryle, puedo explicarlo —Ile suplico, mientras las lagrimas me bajan por
las sienes y se cuelan en mi pelo—. Estas furioso. Por favor, no me hagas
dafio. Vete, y cuando vuelvas te lo explicaré todo.

Me agarra por el tobillo y tira de mi hasta que quedo bajo su cuerpo.

—No estoy furioso, Lily —replica, con una voz tan calmada que me
aterra—. Pero creo que no te he demostrado lo mucho que te quiero.

Se desploma sobre mi, me sujeta las mufiecas y las inmoviliza sobre mi
cabeza, usando una sola mano.

—Ryle, por favor. —Lloro y trato de librarme de él usando todas las
partes del cuerpo—. Suéltame. Por favor.

«No, no, no, no».

—Te quiero, Lily —me dice, con la boca pegada a mi mejilla—. Mas que
nunca. ;Acaso no lo ves?

El miedo se diluye en un mar de emociones, mezclandose con la rabia.
Cuando cierro los ojos, veo a mi madre, llorando en el sofa del salén, y a mi
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padre sobre ella, forzandola. Llevada por el odio, empiezo a gritar con todas
mis fuerzas.

Ryle intenta acallar mis gritos con la boca, pero le muerdo la lengua. Me
golpea la cabeza con la frente y, al instante, el dolor desaparece mientras una
manta de oscuridad me cubre los ojos y todo se apaga.

Oigo su aliento en el oido mientras murmura algo que no distingo. El corazon
me late desbocado y el cuerpo me tiembla sin control. Las lagrimas no han
dejado de caer y yo me esfuerzo en respirar.

El sigue hablandome al oido, pero el martilleo que me golpea la cabeza es
demasiado intenso y no logro descifrar sus palabras.

Trato de abrir los ojos, pero duele. Noto que me entra algo en el ojo y sé
que se trata de sangre.

«Mi sangre».

Empiezo a entender lo que dice.

—Lo siento. Lo siento. Lo siento.

Sigue apresandome una mano contra el colchdn y sigue tumbado sobre
mi, pero ya no trata de forzarme.

—Lily, te quiero. Lo siento mucho.

Oigo el panico en su voz. Me esta besando, y sus labios me acarician la
mejilla y la boca con delicadeza.

Es consciente de lo que ha hecho. Vuelve a ser Ryle y sabe lo que acaba
de hacerme a mi, a nosotros, a nuestro futuro.

Decido aprovechar su panico para salir de esta situacion. Negando con la
cabeza, susurro:

—No pasa nada, Ryle. No pasa nada. Estabas enfadado. No pasa nada.

Cuando me da un beso desesperado, el sabor a whisky de su boca ya no
me resulta atractivo; al contrario: me provoca ganas de vomitar. Sigue
disculpandose sin parar y la habitacion se desvanece otra vez.

Tengo los ojos cerrados. Seguimos en la cama, pero ya no esta tumbado sobre
mi. Esta de lado, aunque todavia me sujeta con fuerza por la cintura y tiene la
cabeza apoyada en mi pecho. Permanezco quieta, muy rigida, mientras
examino mi entorno.

No se mueve. Oigo su respiracion, pesada y ritmica, lo que me indica que
esta durmiendo. O tal vez ha perdido el conocimiento. Lo ultimo que recuerdo
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es notar el sabor de mis lagrimas en la boca.

Me quedo inmévil durante varios minutos. El dolor de cabeza se vuelve
cada vez mas intenso. Cierro los ojos y trato de pensar.

«;Doénde tengo el bolso?»

«;Donde tengo las llaves?»

«¢;Donde tengo el mévil?»

Tardo cinco minutos en quitarmelo de encima. Tengo miedo de moverme
demasiado bruscamente y que se despierte, asi que me desplazo centimetro a
centimetro hasta el borde de la cama y me dejo caer al suelo. Cuando ya no
noto sus manos encima, no puedo controlar un sollozo. Tapandome la boca
con la mano, me levanto y salgo corriendo del dormitorio.

Localizo el bolso y el movil, pero no tengo ni idea de dénde dejo Ryle mis
llaves. Las busco ansiosa por el salon y la cocina, pero casi no distingo nada.
Al golpearme con la cabeza debe de haberme hecho un corte en la frente,
porque tengo sangre en los 0jos y veo borroso.

Cerca de la puerta me mareo, y me dejo caer hasta el suelo, deslizandome
por la pared. L.as manos me tiemblan tanto que acierto la contrasefia del movil
a la tercera.

Cuando se desbloquea, me quedo dudando. Mi primer impulso ha sido
llamar a Allysa y Marshall, pero no puedo mezclarlos en esto ahora mismo.
Allysa acaba de dar a luz. No puedo hacerles esto.

Podria llamar a la policia, pero mi mente no es capaz de procesar todo lo
que eso comportaria. No quiero prestar declaracion. No sé si quiero presentar
una denuncia, sabiendo como afectaria eso a su carrera. No quiero que Allysa
se enfade conmigo. Ahora mismo no sé nada. No descarto denunciarlo mas
adelante, pero ahora mismo no tengo fuerzas para hacerlo.

Aprieto el movil y trato de pensar.

«Mi madre».

Estoy a punto de llamarla, pero cuando pienso en lo afectada que se
quedara cuando se lo cuente, me echo a llorar otra vez. No puedo involucrarla
en esto; ya ha sufrido demasiado. Ademas, sé que Ryle me buscara y que el
primer sitio al que ira sera a casa de mi madre. Después a casa de Allysa y
Marshall, y después probara con el resto de mis conocidos.

Me seco las lagrimas y marco el numero de Atlas.

En estos momentos, me odio mas de lo que me he odiado en toda mi vida.

Me odio, porque el dia que Ryle encontro el numero de Atlas oculto en el
movil le dije que me habia olvidado de que estaba alli.
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Me odio, porque, el dia que Atlas dej6 su nimero alli, abri la funda y miré
el namero.

Me odio, porque en lo mas hondo de mi alma sabia que existia la
posibilidad de que algtn dia lo necesitara. Y por eso lo memoricé.

—:Hola? —pregunta con cautela, con curiosidad. No reconoce el nimero.
Al oir su voz, me echo a llorar inmediatamente. Cubriéndome la boca, trato
de calmarme—. ;Lily? —Su voz es mucho mas fuerte ahora—. Lily, ;dénde
estas?

Me odio porque sabe que estas lagrimas son mias.

—Atlas —susurro—. Necesito ayuda.

—c:Donde estas? —repite, y oigo el panico en su voz.

Lo oigo caminando, moviendo cosas a su alrededor. Oigo que una puerta
se cierra.

—Te lo envio en un mensaje —susurro.

Me da miedo hablar; tengo miedo de que Ryle se despierte. Cuelgo y con
las manos temblorosas logro enviarle mi direccion. Anado el cédigo de la
entrada para que pueda acceder. Luego envio otro mensaje que dice:

Yo: Por favor, avisame con un mensaje cuando llegues. No llames a la
puerta.

Me arrastro hasta la cocina, localizo los vaqueros y me los pongo.
También la camiseta, que estaba en la encimera. Una vez vestida, voy al
salon. Me planteo salir y reunirme con Atlas abajo, pero tengo miedo de no
llegar sola. Sigo sangrando por la cabeza y me siento demasiado débil para
esperar de pie junto a la puerta.

Vuelvo a deslizarme hasta el suelo, apretando el moévil con la mano
temblorosa, sin apartar la vista de la pantalla, esperando su mensaje.

Veinticuatro agonicos minutos mas tarde, la pantalla se ilumina.

Atlas: Aqui.

Me levanto con dificultad y abro la puerta. Unos brazos me envuelven y
de pronto mi cara se encuentra pegada a una superficie suave. Me echo a
llorar otra vez. Lloro y lloro. Lloro y tiemblo.

—Lily —susurra.

Nunca he oido a nadie pronunciar mi nombre con tanta tristeza. Me
levanta la cara para que lo mire. Me examina con sus ojos azules y advierto el
momento justo en que ve la herida. La preocupacion se desvanece, dando
paso a otra emocion. Mirando hacia el interior del piso, pregunta:

—¢El sigue aqui?
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Ira.

Siento la ira que emana de él y su intencion de entrar en el piso. Lo agarro
por la chaqueta para impedirlo.

—No, Atlas, por favor. Solo quiero irme de aqui.

Soy testigo de la lucha interna en la que esta sumido mientras duda si
hacerme caso o entrar a buscar a Ryle. Finalmente, me rodea con su brazo y
se aleja de la puerta. Me ayuda a caminar hasta el ascensor y, una vez abajo,
me apoyo en €l para cruzar el vestibulo. De milagro, solo nos encontramos
con otra persona, que ademas va hablando por teléfono y no nos mira.

Cuando llegamos al aparcamiento, vuelvo a marearme. Le pido que
camine mas despacio y, en vez de eso, me levanta en brazos. Cierro los ojos
hasta que llegamos al coche y, poco después, noto que nos ponemos en
marcha.

Sé que van a tener que darme puntos. Sé que va a llevarme al hospital,
pero lo siguiente que sale de mis labios me sorprende hasta a mi.

—No me lleves al General; llévame a cualquier otro hospital.

No quiero encontrarme con ningun colega de Ryle. Lo odio. En estos
momentos lo odio mas de lo que llegué a odiar a mi padre, pero al parecer, en
medio de todo este odio, sigo preocupandome por su carrera. Y, al darme
cuenta, me odio tanto como lo odio a él.

Pagina 198



24

Atlas se encuentra en el otro extremo de la habitacion. No me ha quitado la
vista de encima durante toda la visita. Una enfermera me ha sacado sangre y
luego me ha curado el corte de la frente. De momento no me ha hecho
demasiadas preguntas, aunque es obvio que las heridas que presento son fruto
de un ataque. No se me escapa la mirada compasiva que me dirige mientras
me desinfecta el mordisco del hombro.

Al terminar, mira a Atlas por encima del hombro. Se coloca de manera
que €l no pueda verme y me dice:

—Tengo que hacerte unas cuantas preguntas personales. Voy a pedirle
que salga un momento, ;de acuerdo?

Entonces, me doy cuenta de que piensa que Atlas es el agresor. Negando
con la cabeza, respondo:

—No ha sido él. Por favor, no le pida que salga.

La enfermera asiente aliviada y se sienta junto a mi.

—Tienes heridas en alguna otra parte?

Vuelvo a negar con la cabeza, porque las partes de mi que Ryle ha roto no
pueden arreglarse en un hospital.

—Lily? —pregunta, en voz baja y delicada—. ;Te han violado?

Con los ojos llenos de lagrimas, veo que Atlas se da la vuelta y apoya la
frente en la pared.

La enfermera espera hasta que recupero el contacto visual con ella para
seguir hablando.

—Tenemos un kit para estos casos. Es un examen forense. Es opcional,
por supuesto, pero en tu caso me parece aconsejable.

—No me han violado —repito—. El no...

—¢Estas segura, Lily? —me pregunta la enfermera.

Asiento con la cabeza.

—No quiero el kit.

Cuando Atlas se da la vuelta, veo el dolor que enturbia su expresion.

—Lily, es necesario —me suplica mirandome, pero yo vuelvo a negar con
la cabeza.

—Atlas, te juro que... —Cierro los ojos con fuerza y agacho la cabeza—.
Esta vez no estoy tratando de protegerlo —susurro—. Estuvo a punto, pero se
detuvo.
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—Si decides presentar una denuncia, necesitaras. ..

—No quiero que me hagan el examen —repito, con firmeza.

Llaman a la puerta y entra un médico, lo que me evita mas miradas
suplicantes de Atlas.

La enfermera y él hablan brevemente de mis heridas, y ella se hace a un
lado mientras el médico me examina la cabeza y el hombro. Me alumbra con
una linterna para examinar los ojos, comprueba el historial médico y dice:

—Me gustaria descartar una contusion, pero, dada su situacién, no quiero
pedirle un TAC. Lo que haremos sera mantenerla en observacion.

—¢Por qué no quiere pedirme un TAC? —le pregunto.

El médico se levanta mientras responde:

—No es recomendable practicar ese tipo de pruebas en mujeres
embarazadas a menos que sea vital. La mantendremos en observacion por si
hubiera complicaciones vy, si todo va bien, le daremos el alta.

No sé si afiade algo porque no oigo nada mas a partir de ese momento.

Nada.

Una presion enorme se apodera de mi cabeza.

De mi corazon.

Del estémago.

Sosteniéndome del borde de la camilla en la que estoy sentada, observo el
suelo hasta que el médico y la enfermera salen de la habitacion.

Cuando la puerta se cierra, permanezco sentada, envuelta en un silencio
helador. Veo que Atlas se acerca hasta que sus pies casi tocan los mios y noto
la delicada caricia de sus dedos en la espalda.

—Lo sabias?

Suelto el aire bruscamente e inhalo con fuerza. Niego con la cabeza vy,
cuando €l me abraza, lloro con desesperacion. No imaginaba que mi cuerpo
fuera capaz de llorar asi.

Fl no me suelta en ninglin momento mientras lloro, odidndome a mi
misma.

Porque esto me lo he hecho yo a mi misma.

He permitido que sucediera.

«Me he convertido en mi madre».

—Quiero irme —susurTo.

Atlas se aparta un poco.

—~Quieren que estés en observacion, Lily. Creo que deberias quedarte.

Alzo la cara hacia €l y niego con la cabeza.

—Necesito salir de aqui. Por favor; quiero irme.
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Fl asiente y me ayuda a ponerme los zapatos. Se quita la chaqueta, me
cubre con ella y salimos del hospital sin que nadie se dé cuenta.

Fl permanece en silencio mientras vamos en el coche. Yo miro por la
ventanilla, demasiado exhausta para llorar; demasiado en shock para hablar.
Me siento como si estuviera bajo el agua.

«Sigue nadando».

Atlas no vive en un piso, sino en una casa de un pequefio barrio a las afueras
de Boston llamado Wellesley, donde todo el mundo reside en chalets grandes,
bonitos, cuidados y muy caros.

Al detenernos frente a la verja, me pregunto si lleg6 a casarse con aquella
chica. Cassie se llamaba, creo. Me pregunto qué opinara de que su marido
meta en su casa a una chica de quien estuvo enamorado y a la que acaban de
agredir.

Me tendra lastima. Se preguntara por qué lo permiti. Se preguntara por
qué he dejado que las cosas llegaran hasta este punto. Se hara todas las
preguntas que me hacia yo cuando veia a mi madre en esta situacion. La gente
pasa mucho tiempo planteandose por qué las mujeres no dejan a sus
maltratadores, pero ¢por qué nadie se plantea por qué los hombres las
maltratan? ;No deberiamos culparlos a ellos?

Atlas abre la verja y aparca en el garaje de la casa. Me fijo en que no hay
ningun coche mas. Sin esperar a que venga a ayudarme, abro la portezuela,
bajo del vehiculo y lo sigo hasta la casa. Marca el cddigo para desactivar la
alarma y enciende las luces. Miro a mi alrededor: la cocina, el comedor, el
salén. Todo esta decorado con maderas nobles y acero inoxidable. La cocina
esta pintada de un color verde azulado, el color del océano. Si no lo estuviera
pasando tan mal, habria sonreido.

«Atlas habia seguido nadando. Miralo ahora. Ha llegado nadando hasta el
puto mar Caribe».

Se dirige a la nevera, saca una botella de agua y se acerca a mi. Le quita el
tapon y me la da. Mientras bebo, él enciende la luz del salon y la del pasillo.

—¢Vives solo? —le pregunto.

Fl asiente mientras vuelve a la cocina.

—¢Tienes hambre?

Niego con la cabeza. Aunque tuviera hambre, ahora mismo seria incapaz
de comer.
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—Te acompafio a tu habitacibn —me dice—. Tiene bafio por si quieres
ducharte.

«Si. Quiero quitarme de la boca el sabor del whisky. Quiero librarme de
los olores del hospital. Quiero frotarme para que las cuatro ultimas horas de
mi vida se vayan por el desagiie».

Lo sigo por el pasillo hasta llegar a una habitacion de invitados. Cuando
enciende la luz veo que hay dos cajas encima de una cama y mas cajas
apiladas contra las paredes. Hay una butaca enorme en el otro extremo del
dormitorio, frente a la puerta. Atlas quita las cajas de encima de la cama y las
apila en la pared, con las otras.

—Me mudé hace unos meses. No he tenido mucho tiempo para decorar.
—Se dirige a uno de los armarios y abre un cajon—. Haré la cama.

Saca sabanas y una funda de almohada, y se pone a preparar la cama
mientras yo me meto en el bafio y cierro la puerta.

Entre mirarme en el espejo, ducharme y preocuparme pensando en lo que
acaba de suceder, paso media hora metida en el bafo.

Abro la puerta al fin, envuelta en una toalla. Atlas ya no esta en el
dormitorio, pero me ha dejado ropa doblada sobre la cama recién hecha. Hay
unos pantalones de pijama de hombre que me van enormes y una camiseta
que me llega por debajo de las rodillas. Me ato la cinta de los pantalones y me
acuesto. Apago la luz y me tapo por encima de la cabeza.

Lloro tan fuerte que ni siquiera hago ruido.
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Huele a tostadas.

Me estiro en la cama y sonrio porque Ryle sabe que las tostadas son mi
desayuno favorito.

Abro los ojos y la claridad me abruma con la fuerza de un choque frontal.
Aprieto los parpados al darme cuenta de donde me encuentro y por qué. El
olor a tostadas no se debe a que mi dulce y carifioso marido esté preparando el
desayuno para traérmelo a la cama.

Inmediatamente tengo ganas de llorar otra vez, pero me fuerzo a
levantarme de la cama. Me obligo a centrarme en el vacio que siento en el
estomago y me digo que tendré tiempo de sobra para llorar después de haber
comido algo. Tengo que alimentarme si quiero recuperar las fuerzas.

Al salir del bafio me fijo en que alguien ha cambiado la posicion de la
butaca. Ya no esta encarada hacia la puerta, sino hacia la cama. Ademas, hay
una manta sobre el respaldo de la butaca. Es obvio que Atlas ha pasado parte
de la noche aqui mientras yo dormia.

Probablemente tenia miedo de que tuviera una contusion.

Al entrar en la cocina, lo veo moverse entre la nevera, los fuegos, la
encimera... Por primera vez en doce horas siento una punzada de algo que no
es agonia, porque recuerdo que es un chef, uno de los buenos..., y me esta
preparando el desayuno.

Alza la cara y me ve entrar en la cocina.

—Buenos dias —me saluda, esforzandose en adoptar un tono neutro—.
Espero que tengas hambre.

Desliza hacia mi un vaso y un cartén de zumo de naranja sobre la
encimera, antes de volverse de nuevo hacia los fogones.

—S], tengo hambre.

F1 mira por encima del hombro y esboza una sonrisa. Me sirvo un vaso de
zumo y me dirijo al otro extremo de la cocina, donde hay un rincon para
comer. Hay un periodico sobre la mesa. Sin pensar, lo cojo, pero, al ver que
se trata del ejemplar sobre los mejores negocios de Boston, las manos
empiezan a temblarme con tanta fuerza que se me cae. Cierro los ojos y doy
un sorbo al zumo, lentamente.

Poco después Atlas me coloca un plato delante y se sienta frente a mi, al
otro lado de la mesa. Se acerca su plato y empieza a cortar una crépe.
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Bajo la vista hacia mi plato y veo tres crépes, bafiadas en sirope y
adornadas con nata montada. A la derecha hay rodajas de naranja y de freson.
Es tan bonito que sabe mal comérselo, pero paso de todo porque estoy muerta
de hambre.

Empiezo a comer con los ojos cerrados, tratando de que no se note
demasiado que es el mejor desayuno del que he disfrutado en mi vida. Por fin
me doy permiso para reconocer que su restaurante se merece todos los
premios que le han dado, por mucho que yo quisiera impedir que Ryle y
Allysa volvieran alli. Es el mejor restaurante que conozco.

—:Dénde aprendiste a cocinar? —le pregunto.

F1 da un sorbo al café antes de responder:

—Cuando estuve en el Cuerpo de Marines —responde, dejando la taza en
la mesa—. Realicé practicas durante el primer periodo y, cuando volvi a
alistarme, lo hice ya como cocinero. —Da golpecitos con el tenedor en el
borde del plato—. ;Te gusta?

Asiento con la cabeza.

—FEs delicioso, pero te equivocas. Ya sabias cocinar antes de alistarte.

Fl sonrie.

—¢ Aun te acuerdas de las cookies?

Vuelvo a asentir.

—ILas mejores que he probado nunca.

El se echa hacia atrés en la silla.

—ILo mas basico lo aprendi solo. Mi madre trabajaba en el turno de tarde;
si queria cenar algo, tenia que prepararmelo yo. No me apetecia morirme de
hambre, asi que me compré un libro de cocina en un mercadillo de objetos de
segunda mano y, a lo largo de varios meses, preparé todas las recetas que
salian en el libro. Tenia trece afios.

Sonrio, sorprendiéndome a mi misma por ser capaz de hacerlo.

—La préxima vez que te pregunten como aprendiste a cocinar, deberias
contarles esta historia. Es mucho mejor.

Fl niega con la cabeza.

—Fres la unica persona que sabe algo de mi vida antes de los diecinueve
afios, y preferiria que siguiera siendo asi.

Me cuenta su experiencia como cocinero en el ejército y el modo en que
ahorraba todo el dinero que podia para abrir su propio restaurante. Empezo
con una cafeteria pequefia, que funcioné muy bien, y luego abri6 el Bib’s
hace un afio y medio.

—No va mal —comenta modesto.
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Echo un vistazo alrededor y vuelvo a mirarlo a él.

—Yo diria que va algo mejor que bien.

Encogiéndose de hombros, sigue comiendo. Permanecemos en silencio
hasta que acabamos de desayunar, pero no paro de darle vueltas a la cabeza.
Pienso en el nombre del restaurante, en lo que dijo en la entrevista... Y, por
supuesto, esos pensamientos me llevan directamente a Ryle, y a la furia de su
voz al leer la tltima frase del articulo.

Creo que Atlas se da cuenta de mi cambio de actitud, porque permanece
en silencio mientras recoge la mesa.

Cuando acaba, vuelve a la mesa, pero esta vez se sienta a mi lado y apoya
una mano sobre la mia.

—Tengo que irme a trabajar unas horas —me dice—, pero no quiero que
te vayas. Quédate tanto tiempo como necesites, Lily. Y..., por favor, no
vuelvas a casa hoy.

Lo noto tan preocupado que niego con la cabeza.

—No volveré. Me quedaré aqui; te lo prometo.

—:Necesitas algo antes de que me vaya?

Niego con la cabeza.

—No, estaré bien.

Fl se levanta y coge la chaqueta.

—Volveré lo antes posible, cuando acabe el turno del mediodia. Te traeré
algo de comer, ;vale?

Me obligo a sonreir.

Fl abre un cajén y saca papel y lapiz para anotar algo antes de irse.
Cuando ya se ha marchado, me acerco a la encimera para mirar qué ha
anotado. Son instrucciones para conectar la alarma. También ha escrito su
numero de movil, aunque me lo sé de memoria. Y el del trabajo, y la
direccion de su casa y la del restaurante.

Y al final, en letra mas pequefia, ha afiadido: «Sigue nadando, Lily».

Querida Ellen:

Hola, soy yo. Lily Bloom. Bueno, técnicamente ahora soy Lily Kincaid. Sé que
hace mucho que no te escribo. Un monton. Después de lo que pasé con Atlas, no me
atrevia a abrir los diarios. Ni siquiera me atrevia a mirar tu programa después de
clase, porque dolia demasiado tener que verlo sola. Para ser sincera, todo lo que
tuviera que ver contigo me deprimia. Cuando pensaba en ti, pensaba en Atlas. Y,
para ser franca, no queria pensar en Atlas, y por eso te borré a ti también de mi
vida.

Lo siento. Estoy segura de que ti no me echaste de menos, pero, a veces, las
cosas que mds nos importan son las que mds nos duelen. Y para poder superar ese
dolor tienes que cortar todos los vinculos y extensiones que te atan a ese dolor. Tt
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eras una extension de mi dolor, por eso te eliminé, para ahorrarme un poco de
agonia.

Estoy segura de que tu programa sigue siendo tan genial como siempre. He oido
decir que sigues bailando al principio de algunos de ellos, pero ;sabes qué? Ya no
me molesta. Al contrario. Creo que es una sefial de madurez, saber apreciar cosas
que son importantes para los demds, aunque no lo sean para ti.

Supongo que deberia ponerte al dia de mi vida. Mi padre murié. Tengo
veinticuatro afios. Me gradué en la universidad, trabajé en marketing una temporada
y ahora tengo mi propio negocio. Es una tienda de flores. Si, uno de mis objetivos
vitales. jLo logré!

Y también tengo un marido, pero no es Atlas.

Y vivo en Boston.

Acojonante, lo sé.

La ultima vez que te escribi tenia dieciséis afios. Estaba muy mal, hecha mierda,
muerta de preocupacion por Atlas. Ahora él ya no me preocupa, pero también estoy
muy mal. Peor que la tltima vez que te escribi.

Te pido disculpas porque nunca te escribo cuando estoy bien. Siempre te toca
aguantar mis mierdas, pero supongo que para eso estdn los amigos, ;no?

Ni siquiera sé por dénde empezar. Sé que no sabes nada de mi vida actual ni de
mi marido, Ryle. Tenemos una costumbre. De vez en cuando uno le reclama al otro
que diga la pura verdad y en ese momento el otro tiene la obligacién de responder
con la verdad pura y dura, y decir lo que piensa en realidad. Sin tapujos.

Asi que ahi va... Pura verdad.

Prepdrate.

Me he enamorado de un hombre que me maltrata fisicamente. Y no logro
entender como he podido acabar en esta situacién viniendo de donde vengo.

Durante mi adolescencia, muchas veces me preguntaba qué debia de pasar por
la cabeza de mi madre después de que él la maltratara. Me preguntaba cémo podia
amar a un hombre que le habia puesto las manos encima; que la golpeaba una y otra
vez; que siempre le prometia que no volveria a pasar y que, de nuevo, volvia a
agredirla.

Ahora soy capaz de ponerme en su lugar. Y lo odio.

Llevo cuatro horas sentada en el sofd de Atlas, luchando contra mis sentimientos.
No logro controlarlos; ni siquiera logro entenderlos. No sé como procesarlos. Y por
eso he vuelto a las viejas costumbres, porque he pensado que me vendria bien
ponerlo todo por escrito para poder entenderlo mejor. Te pido disculpas, Ellen, pero
prepdrate, porque voy a vomitarte un montoén de palabras.

Si tuviera que comparar lo que siento con algo seria con la muerte. Y no la
muerte de una persona cualquiera, sino de esa persona especial, la que sientes mds
cercana en el mundo. Esa persona de la que no puedes imaginarte su muerte sin
echarte a llorar. Asi es como me siento, como si Ryle hubiera muerto.

Es una cantidad astronémica de dolor. Una montafia inmensa. Siento que he
perdido a mi mejor amigo, a mi amante, a mi marido, a mi salvavidas. Pero lo que
diferencia a este sentimiento de la muerte es otra emocion que no tiene por qué
acompafiar a la muerte auténtica: el odio.

Estoy tan enfadada con él, Ellen, que me faltan palabras para expresar tal
cantidad de odio. Y, sin embargo, en medio de todo el odio, se abren camino
razonamientos, explicaciones, excusas que nacen dentro de mi. Y pienso cosas como:
«No deberia haber guardado el imdn» o «Deberia haberle contado lo del tatuaje
desde el principio» o «No deberia haber guardado los diarios».

Ese tipo de ideas son las peores. Me dejan destrozada porque me roban la fuerza
que me proporciona el odio. Esas excusas me obligan a imaginarme un futuro a su
lado, un futuro en el que yo he tomado medidas para evitar que él vuelva a
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enfurecerse. Me digo que no volveré a traicionarlo, que nunca volveré a ocultarle
nada, que no volveré a darle motivos para reaccionar de esa manera. Que los dos
tendremos que esforzarnos mds de ahora en adelante para que las cosas funcionen.

En lo bueno y en lo malo, ;no?

Y estoy sequra de que estas eran las ideas que pasaban por la cabeza de mi
madre en el pasado. Aunque la diferencia entre ella y yo era que ella tenia mds
preocupaciones. No tenia la estabilidad econdmica que yo tengo. No tenia los
recursos para irse de casa y proporcionarme lo que ella consideraba una vivienda
en condiciones. No queria apartarme de mi padre, ya que yo estaba acostumbrada a
vivir en un hogar con padre y madre. Estoy sequra de que este tipo de razonamiento
fue su peor enemigo en mds de una ocasion.

No puedo hacerme a la idea de que voy a tener un hijo con este hombre. Hay un
ser humano que creamos juntos y que estd creciendo dentro de mi. Y da igual la
opcioén que elija —irme o quedarme—, ninguna de las dos opciones me gusta para
mi hijo. ;Qué es mejor, crecer en un hogar roto o en uno donde hay malos tratos?
Siento que ya le he fallado a mi hijo en esta vida, y eso que solo hace un dia que sé
de su existencia.

Ellen, me encantaria que pudieras responderme. Ojald pudieras gastarme una
broma ahora mismo porque mi corazon lo necesita.

Nunca me habia sentido tan sola, tan destrozada, tan furiosa, tan dolida.

Los que se miran estas situaciones desde fuera a menudo se preguntan como es
posible que las mujeres vuelvan a casa de su maltratador. Recuerdo haber leido en
alguna parte que el 85 por ciento de las mujeres recaen. Fue antes de darme cuenta
de que mi relacion formaba parte de la estadistica. Por aquel entonces, pensé que
las mujeres que actuaban asi eran tontas y débiles. Mds de una vez acusé a mi madre
de serlo.

Pero muchas veces, la razén por la que las mujeres regresan es simplemente
porque estdn enamoradas. Amo a mi marido, Ellen. Amo muchas cosas de él. Ojald
pudiera librarme limpiamente de los sentimientos que me despierta. Ojald fuera tan
facil como antes pensaba. Impedir que tu corazon perdone a alguien que te ha hecho
dafio es mucho mds dificil que perdonarlo.

Ahora soy un niimero, formo parte de una estadistica. Lo que yo pensaba antes
de mujeres como yo es lo que ahora opinarian sobre mi otras personas si conocieran
mi situacion.

«;Coémo puede amarlo después de lo que le ha hecho? ;Coémo puede plantearse
siquiera la posibilidad de volver con él?»

Qué triste que esto sea lo primero que nos pasa por la cabeza cuando conocemos
un caso de malos tratos. ;No deberiamos ser mds duros con los que maltratan en vez
de criticar a los que siguen amando a sus maltratadores?

Pienso en todas las personas que se han encontrado en esta situacion antes que
yo. Y en las que la vivirdn después de mi. ;Acaso todas le damos las mismas vueltas
a la cabeza tras experimentar malos tratos a manos de alguien a quien amamos?
¢ Repetimos siempre las mismas frases?

«En lo bueno y en lo malo, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la
enfermedad, hasta que la muerte nos separe».

Tal vez no hay que tomarse esos votos de manera tan literal.

¢En lo bueno y en lo malo?

A...

La...

Mierda.

Lily
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Estoy tumbada en la cama de la habitacion de invitados de Atlas, mirando el
techo. Es una cama normal, bastante comoda, de hecho. Pero me siento como
si estuviera en una cama de agua. O tal vez en una balsa, a la deriva en alta
mar. Y tengo que superar las inmensas olas, cada una de las cuales es distinta
de las demas. Algunas son de tristeza; otras, de furia; otras de lagrimas; otras,
de suefio.

De vez en cuando me apoyo las manos en el vientre y siento una diminuta
ola de amor. No entiendo como puedo amar tanto algo tan pequefio, pero asi
es. Me pregunto si sera un nifio o una nifia, y qué nombre le pondré. Me
pregunto si se parecera a mi o se parecera a Ryle. Pero entonces llega una ola
de enfado e inunda la diminuta ola de amor.

Siento que me ha robado la felicidad que toda mujer deberia sentir al
enterarse de que esta embarazada. Siento que Ryle me la arrebat6 anoche y es
una mas de las razones por las que lo odio.

Odiar es agotador.

Me obligo a levantarme y me meto en la ducha. Llevo casi todo el dia sin
salir de la habitacion. Atlas regreso hace varias horas. Abrio la puerta para ver
como estaba, pero yo fingi que dormia.

Me siento incomoda aqui. Atlas es la razon por la que Ryle perdio la
cabeza anoche y ¢qué hice yo? Acudir a él en busca de ayuda. La situacion
me hace sentir muy culpable. Sé que no deberia, pero me da hasta un poco de
vergiienza, como si el hecho de llamar a Atlas justificara la reaccion violenta
de Ryle. Pero es que no se me ocurre otro sitio al que ir. Necesito un par de
dias para procesar las cosas y, si voy a un hotel, Ryle podria localizarme
siguiendo el rastro de la tarjeta de crédito. También me encontraria si fuera a
casa de mi madre o a la de Allysa o a la de Lucy. También conoce a Devin,
asi que lo mas seguro es que pruebe en su casa también.

Y, sin embargo, dudo mucho que se atreva a venir a casa de Atlas. Al
menos de momento. Si tardo una semana en dar seflales de vida, no lo
descarto, pero de momento no creo que se atreva a asomarse por aqui.

Y esa es probablemente la causa por la que no me he marchado. Me siento
mas segura aqui que en cualquier otro sitio. Ademas, Atlas tiene alarma;
mejor que mejor.
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Miro hacia la mesilla de noche donde esta el movil. Dejo sin leer todos los
mensajes de Ryle y abro el de Allysa.

Allysa: Hola, tia Lily! Esta noche ya nos mandan para casa. Ven a vernos mafiana cuando salgas
del trabajo.

Adjunta una foto de ella y Rylee que me hace sonreir. Y luego llorar.
Putas emociones.

Me espero hasta que se me secan los ojos antes de salir al salon. Atlas esta
sentado a la mesa de la cocina, trabajando con el portatil. Al verme, sonrie y
cierra el ordenador.

—Hola.

Obligandome a devolverle la sonrisa, echo un vistazo a la cocina.

—¢:Tienes algo de comer?

Fl se levanta rapidamente.

—Si, si, siéntate; te prepararé algo.

Me arrellano en el sofa mientras él se organiza en la cocina. La televisién
esta encendida, pero no tiene volumen. Lo activo y luego conecto el DVR.
Veo que ha grabado varios programas de la tele, pero el inico que me llama
la atencion es El show de Ellen DeGeneres. Sonriendo, busco el ultimo
capitulo guardado y le doy a reproducir.

Atlas me trae un bol con pasta y un vaso de agua con hielo. Echa un
vistazo a la tele y se sienta a mi lado en el sofa.

Durante las tres horas siguientes nos pulimos los programas de una
semana. Me rio en voz alta seis veces, lo que me hace sentir mejor, pero, tras
una pausa para ir al lavabo, el peso de la realidad vuelve a imponerse.

Vuelvo a sentarme en el sofd, junto a Atlas. Estd echado hacia atras, con
los pies apoyados en la mesita. Me inclino hacia él, de manera instintiva, y,
tal como hacia cuando éramos adolescentes, me atrae hacia su pecho y vemos
la tele asi, en silencio. Me acaricia el hombro con el pulgar y sé que es su
manera de decirme que esta ahi, para lo que necesite. Que le sabe mal lo que
me pasa. Y, por primera vez desde que fue a buscarme anoche, me veo capaz
de hablar de ello. Tengo la cabeza apoyada en su hombro y las manos en el
regazo. Jugueteo con el cordel del pijama que me va demasiado grande.

—Atlas... —susurro—. Siento haberme enfadado tanto contigo en el
restaurante la otra noche. Tenias razén. En el fondo, sabia que la tenias, pero
no queria creerlo. —Levanto la cabeza y le dirijo una sonrisa lastimera—.
Puedes decirme: «Te lo dije».

F1 frunce el cefio, como si mis palabras le dolieran.
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—Lily, lo dltimo que queria era tener razon en esto. Rezaba cada noche
pidiendo estar equivocado.

Hago una mueca, arrepintiéndome de haberle dicho eso. Sé que Atlas no
es asi.

El se echa hacia delante y me da un beso en la cabeza. Cierro los ojos,
disfrutando de la familiaridad del momento, de su olor, de su tacto, del
consuelo que me da. Nunca he entendido que alguien pueda ser duro como
una piedra y, al mismo tiempo, tan reconfortante. Pero siempre lo he
percibido asi: como si pudiera cargar €l solo con el peso del mundo, pero no
despreciase el peso que cargan los demas; al contrario. Lo siente.

Nunca fui capaz de soltarlo del todo y eso me hace sentir mal. Recuerdo la
pelea que Ryle y yo tuvimos cuando encontr6 su numero de teléfono.
Recuerdo las demas peleas: el iman, el articulo, mis diarios, el tatuaje... Nada
de eso habria pasado si me hubiera desprendido de los recuerdos de Atlas.
Ryle no habria tenido motivos para enfurecerse.

Me cubro la cara con las manos, al darme cuenta de que parte de mi esta
tratando de cargar con la culpa por la reaccion de Ryle.

«Y no hay excusa. Ninguna».

Sé que es otra de las olas que tengo que superar. Una ola de absoluta
confusion.

Atlas se da cuenta de mi cambio de actitud.

—Estas bien?

No, no lo estoy. Y no lo estoy porque acabo de darme cuenta de lo mucho
que me duele ain que Atlas no volviera a buscarme. Si lo hubiera hecho, tal
como me prometio, no habria conocido a Ryle y no me encontraria en esta
situacion.

Si, definitivamente estoy confusa. ; Como puedo estar acusando a Atlas de
lo que ha pasado?

—Creo que voy a acostarme ya —digo en voz baja, apartandome de él.

Me levanto y él me imita.

—Mafiana estaré fuera casi todo el dia —replica—. ¢Seguiras aqui cuando
vuelva?

Hago una mueca al oirlo. Es ldgico que quiera que me recupere de una
vez y me largue de aqui. ;Qué demonios hago aqui todavia?

—No, no. Puedo irme a un hotel, no pasa nada.

Me vuelvo y me alejo por el pasillo, pero él me detiene, poniéndome la
mano en el hombro.
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—Lily. —Me hace girarme—. No te estoy pidiendo que te marches. Solo
queria asegurarme de que estarias aqui. Quiero que te quedes todo el tiempo
que necesites.

Su mirada es tan sincera que, si no fuera porque me parece un poco fuera
de lugar, le echaria los brazos al cuello y lo abrazaria. Porque la verdad es que
no me siento lista para irme aun. Necesito un par de dias mas antes de tomar
una decision sobre mi vida.

—Tengo que ir a trabajar un rato mafiana —le digo, asintiendo—.
Necesito ocuparme de unos temas. Pero si de verdad no te importa, me
gustaria quedarme unos dias mas.

—No es que no me importe, Lily; prefiero que te quedes.

Me obligo a sonreir y me dirijo a la habitacion de invitados. Me alegro de
tener este refugio donde quedarme hasta que me vea obligada a enfrentarme a
la realidad.

Y aunque admito que, a ratos, su presencia en mi vida me confunde, me
alegro mucho de contar con é€l.
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Cuando alargo la mano hacia el tirador, noto que me tiembla. Entrar en mi
propio negocio nunca me habia provocado miedo..., hasta hoy.

El local esta oscuro. Enciendo la luz, conteniendo la respiracién. Entro
despacio en mi despacho, abriendo la puerta con precaucion.

El no esta en ninguna parte y, sin embargo, lo llena todo.

Cuando me siento tras el escritorio, enciendo el teléfono por primera vez
desde que me fui a la cama anoche. Queria descansar, sin tener que
preocuparme por si Ryle trataba de ponerse en contacto conmigo.

Cuando se enciende, veo que tengo veintinueve mensajes de texto de
Ryle. Veintinueve. Como las puertas a las que tuvo que llamar para encontrar
mi apartamento el afio pasado.

No sé si echarme a reir o a llorar por la ironia.

Paso el resto del dia mirando por encima del hombro y volviéndome hacia
la puerta cada vez que se abre. Me pregunto si mi vida sera asi a partir de
ahora, si alguna vez superaré el miedo.

Paso medio dia haciendo papeleo y Ryle no da sefnales de vida. Allysa me
llama después de comer y, por su tono de voz, noto que no tiene ni idea de
que Ryle y yo hemos vuelto a pelearnos. La dejo hablar un rato sobre el bebé
y luego finjo que ha llegado un cliente y cuelgo.

Mi intencion es marcharme cuando Lucy vuelva de comer; le queda media
hora.

Ryle entra tres minutos mas tarde.

Estoy sola en la tienda.

Cuando lo veo, me quedo paralizada. Permanezco detras del mostrador,
con la mano en la caja registradora porque desde alli tengo acceso a la
grapadora. Ya sé que una grapadora no es una gran arma defensiva contra los
brazos de un neurocirujano, pero si tengo que usarla, la usaré.

Fl se acerca al mostrador lentamente. La tltima vez que lo vi fue la otra
noche, cuando estaba encima de mi en nuestra cama. Mi cuerpo reacciona
regresando a ese momento, y vuelvo a sentir las mismas emociones. El miedo
y la rabia corren por mis venas cuando llega ante mi.

Alza la mano y deja un juego de llaves sobre el mostrador. Bajo la vista
hacia las llaves.
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—Me voy a Inglaterra esta noche —me dice—. Estaré fuera tres meses.
He dejado todos los recibos pagados, para que no tengas que preocuparte de
nada mientras estoy alli.

Tiene la voz calmada, pero las venas abultadas de su cuello son la prueba
de que le esta costando un gran esfuerzo mantener la compostura.

—Necesitas tiempo. —Traga saliva con esfuerzo—. Y quiero dartelo. —
Haciendo una mueca, empuja las llaves hacia mi—. Vuelve a casa, Lily. Yo
no estaré alli, te lo prometo.

Se da la vuelta y se dirige hacia la puerta. Me doy cuenta de que ni
siquiera se ha disculpado. No me enfado; lo entiendo. Sabe que excusarse no
borrara lo que hizo. Sabe que lo mejor para los dos en estos momentos es
estar separados.

Sabe que cometi6é un gran error y, sin embargo, algo me lleva a retorcer el
puifial un poco mas.

—Ryle.

El se vuelve hacia mi y noto que alza un escudo entre los dos. No se
vuelve del todo y esta tenso como una tabla mientras aguarda a oir lo que
tengo que decirle. Sabe que mis palabras le haran dafio.

—:Sabes qué es lo peor de todo esto? —Ile pregunto.

Fl no dice nada. Permanece mirdndome en silencio, esperando la
respuesta.

—ILo tnico que tenias que haber hecho cuando encontraste mi diario era
pedirme la pura verdad. Te habria respondido con sinceridad. Pero no lo
hiciste. Elegiste no pedirme ayuda, y ahora los dos tendremos que pagar las
consecuencias durante el resto de nuestras vidas.

Fl reacciona haciendo una mueca de dolor.

—Lily.

Se vuelve por completo hacia mi.

Levanto una mano para que no siga hablando.

—No. Puedes irte. Pasalo bien en Inglaterra.

Veo que se esta librando un duro combate en su interior. Sabe que no
conseguira nada de mi en este momento, por mucho que suplique que le
perdone. Sabe que su unica opcion es marcharse, aunque sea lo que menos le
apetezca hacer.

Cuando al fin sale a la calle, me acerco a la puerta y la cierro con llave.
Me dejo caer, deslizandome por la pared hasta llegar al suelo. Me abrazo las
rodillas y hundo la cara entre las piernas. Estoy temblando con tanta fuerza
que me castafietean los dientes. No puedo asimilar que parte de ese hombre
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esté creciendo dentro de mi. Y no quiero pensar en que, algtin dia, voy a tener
que confesarselo.
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Después de que Ryle me dejo las llaves, estuve dudando sobre si volver a casa
o no. Llegué incluso a pedirle al taxista que me llevara alli, pero, una vez ante
la puerta del edificio, no fui capaz de bajar del coche. Sabia que, si iba a casa,
probablemente me encontraria con Allysa en algiin momento y no me siento
preparada para hablar sobre los puntos que llevo en la frente. Como tampoco
estoy lista para entrar en la cocina donde Ryle me hizo tanto dafio con sus
palabras. Y mucho menos para entrar en el dormitorio donde me destrozé por
completo.

Asl que, en vez de volver a mi casa, le di al taxista la direccion de Atlas.
Es el tunico lugar donde me siento a salvo ahora mismo. Mientras estoy alli no
tengo que enfrentarme a la situacion.

Atlas ya me ha enviado dos mensajes hoy para saber como estoy, asi que
cuando recibo un mensaje poco antes de las siete, asumo que es suyo, pero no
lo es: se trata de Allysa.

Allysa: ¢Has llegado ya a casa? Sube
a hacernos una visita. Me aburro.

Se me cae el alma a los pies al leerlo. No tiene ni idea de lo que ha
pasado. Me pregunto si Ryle le habra contado que se va a Inglaterra. Empiezo
a redactar una respuesta, la borro y lo vuelvo a intentar, tratando de encontrar
una buena excusa para mi ausencia.

Yo: No puedo. Estoy en urgencias.
Me he dado un golpe en la cabeza con
el dichoso estante del trastero. Me
estan poniendo puntos.

Odio mentirle, pero eso me evitara tener que darle explicaciones sobre el
corte, aparte de servirme de pretexto para justificar que no estoy en casa.

Allysa: jOh, no! ¢Has ido sola? Marshall puede acercarse a hacerte compaiiia,
ya que Ryle no esta.

Vale, sabe que Ryle se ha ido a Inglaterra, algo es algo. Y piensa que las
cosas entre nosotros van bien. Mejor asi, porque eso me da al menos tres
meses de plazo antes de tener que afrontar las cosas.
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Pues si, aqui estoy, escondiendo los trapos sucios debajo de la alfombra,
igual que hacia mi madre.

Yo: No, estoy bien. Habré acabado antes de que Marshall llegue. Iré a
verte mafiana después del trabajo. Dale un beso
a Rylee de mi parte.

Dejo el movil en la cama. Ya es de noche, y veo unas luces que se acercan
y alguien que aparca en el caminito de acceso a la casa. Sé que no se trata de
Atlas, porque él entra por el otro lado y deja el coche en el garaje. El corazon
se me acelera por el miedo. ;Sera Ryle? ;Habra descubierto al fin donde vive
Atlas?

Instantes mas tarde, alguien llama a la puerta con el pufio. Varias veces.
También llama al timbre.

Me acerco a la ventana, de puntillas, y aparto la cortina lo justo para echar
un vistazo. No veo quién esta en la puerta, pero hay una camioneta en el
caminito. No es de Ryle.

¢Podria ser la novia de Atlas? ;Cassie?

Con el teléfono en la mano, recorro el pasillo hasta llegar al recibidor. La
persona que esta fuera sigue llamando al timbre y aporreando la puerta al
mismo tiempo. Quienquiera que sea es ridiculamente impaciente. Si se trata
de Cassie, ya ha empezado a caerme mal.

—ijAtlas! —grita una voz masculina—. jAbre la puta puerta!

Otra voz, también masculina, grita:

—iSe me estan helando las pelotas! Las tengo como uvas pasas, tio. jAbre
la puerta!

Antes de abrir la puerta y decirles que el duefio no esta en casa, le envio
un mensaje a Atlas, esperando verlo aparecer en cualquier momento para que
se ocupe del asunto personalmente.

Yo: ¢Dénde estas? Hay dos hombres
en la puerta y no tengo ni idea de
si debo dejarlos pasar o no.

Espero mientras los tipos siguen llamando al timbre y aporreando la
puerta, pero Atlas no me responde. Al final, me acerco y la abro, pero dejo la
cadena puesta.

Uno de los tipos es alto, debe de medir un metro ochenta o mas. A pesar
de su aspecto juvenil, tiene el pelo moreno salpicado de canas. El otro es algo
mas bajo, tiene el pelo castafio claro y cara de nifio. Ambos parecen tener
veintimuchos afios; tal vez treinta y pocos.

El mas alto hace una mueca al verme.
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—Y ¢tu quién eres? —me pregunta, asomandose a la puerta.

—Lily. ¢Quién eres tu?

El mas bajo aparta al otro de un empujon.

—¢Esta Atlas? —pregunta.

No quiero decirles que no esta, porque entonces sabran que me encuentro
aqui sola. Y esta semana en concreto no me fio especialmente de la poblacién
masculina.

Mi teléfono empieza a sonar y los tres nos sobresaltamos. Es Atlas. Le
doy al botén de «responder» y me llevo el mévil a la oreja.

—Hola.

—No pasa nada, Lily. Son amigos mios. Me olvidé de que era viernes.
Jugamos al poker todos los viernes. Ahora los llamaré y les diré que se
marchen.

Miro a los dos hombres que siguen ahi, observandome. Me sabe mal que
Atlas tenga que cancelar sus planes solo porque yo estoy ocupandole la casa.
Cierro la puerta para soltar la cadena y vuelvo a abrir. Con un gesto, les
indico que pasen.

—No hace falta, Atlas. No cambies tus planes. Yo estaba a punto de
acostarme igualmente.

—No, no. Voy de camino. Les diré que se larguen.

Con el teléfono en la oreja, veo entrar a los dos hombres en el salén.

—Hasta ahora —me despido de Atlas, y cuelgo el teléfono.

Los siguientes instantes son algo incomodos: los tipos me examinan a mi
y yo los examino a ellos.

—¢:Como os llamais?

—Yo soy Darin —responde el alto.

—Brad —dice el mas bajo.

—Lily —me presento yo, aunque ya les habia dicho mi nombre antes—.
Atlas llegara enseguida.

Voy hacia la puerta para cerrarla y veo que se relajan un poco.

Darin se dirige a la cocina y se sirve lo que quiere de la nevera.

Brad se quita la chaqueta y la cuelga.

—Sabes jugar al poker, Lily?

Me encojo de hombros.

—Hace mucho que no juego, pero solia hacerlo con mis amigos en la
facultad.

Los dos se dirigen a la mesa del comedor.
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—¢Qué te ha pasado en la cabeza? —me pregunta Darin, mientras se
sienta.

Me lo pregunta sin darle importancia, como si ni se le ocurriera que detras
de la herida pudiera haber una historia sérdida.

No sé por qué siento el impulso de responderle la pura verdad. Tal vez sea
curiosidad por saber como reacciona alguien al enterarse de que me lo ha
hecho mi marido.

—Lo que paso fue... mi marido. Discutimos hace dos noches y me golped
con la cabeza. Atlas me llevé a urgencias. Me pusieron seis puntos y me
dijeron que estaba embarazada. Y ahora estoy aqui mientras decido qué hacer
con mi vida.

El pobre Darin se ha quedado de piedra, inmdvil, sin acabar de sentarse.
No tiene ni idea de cémo responder. Por la forma en que me mira, diria que
piensa que estoy loca.

Brad aparta una silla y se sienta.

—Deberias ponerte Rodan and Fields —me aconseja, sefialandome—. Se
aplica con rodillo y va genial para las cicatrices.

Me echo a reir al oir su consejo, del todo inesperado.

—Por Dios, Brad —exclama Darin, cuando al fin logra sentarse—. Eres
peor que tu mujer con esto de la venta directa. Eres un anuncio con patas.

Brad alza las manos.

—Eh, no estoy tratando de venderle nada —se defiende en tono inocente
—. Estoy siendo sincero. Esas cosas funcionan. Lo sabrias si lo usaras para
curarte ese dichoso acné.

—Que te den.

—Fs como si quisieras seguir siendo adolescente toda la vida —murmura
Brad—. El acné no mola cuando llegas a los treinta.

Brad aparta la silla que hay a su lado mientras Darin baraja las cartas.

—Siéntate, Lily. Uno de nuestros amigos decidi6 hacer la tonteria de
casarse la semana pasada, y ahora su mujer no le deja venir a la noche de
poker. Puedes sustituirlo hasta que se divorcie.

Habia llegado con la idea de esconderme en la habitacion, pero estos dos
me lo estan poniendo dificil. Me siento junto a Brad y alargo la mano.

—Pasame las cartas —Ile pido a Darin, que las esta barajando como si
fuera un bebé manco.

Fl alza las cejas y empuja las cartas sobre la mesa. No conozco muchos
juegos, pero sé barajar como una profesional.
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Separo las cartas en dos pilas y las mezclo, presionando las puntas con los
pulgares mientras observo como se entrelazan creando un bonito efecto. Darin
y Brad tienen la vista fija en las cartas cuando alguien llama. Esta vez la
puerta se abre sin esperar y entra un tipo que lleva una chaqueta de tweed de
aspecto caro. Lleva también una bufanda al cuello, que empieza a desenrollar
en cuanto cierra la puerta. Me sefiala con la cabeza antes de pasarse por la
cocina.

—¢Quién eres ti? —me pregunta.

Es mayor que los otros dos, debe de tener unos cuarenta y cinco. La
verdad es que los amigos de Atlas forman un surtido interesante.

—FEs Lily —responde Brad—. Esta casada con un capullo y acaba de
enterarse de que esta embarazada del capullo. Lily, €l es Jimmy, pomposo y
arrogante.

—Pomposo y arrogante son lo mismo, idiota —lo corrige Jimmy. Aparta
la silla que hay junto a Darin y sefiala la baraja de cartas con la cabeza—. ;Te
ha traido Atlas para desplumarnos? ;Qué tipo de persona sabe barajar asi?

Sonriendo, empiezo a repartir.

—Supongo que tendremos que jugar una partida para comprobarlo.

Vamos por la tercera ronda cuando al fin llega Atlas. Cierra la puerta y se nos
queda mirando. Brad dijo algo gracioso justo antes de que Atlas entrara, asi
que cuando nuestras miradas se encuentran, estoy en medio de un ataque de
risa. El sefiala la cocina con la cabeza y se dirige hacia alli.

—No voy —digo, dejando las cartas sobre la mesa antes de levantarme
para seguirlo.

Cuando llego a la cocina, lo encuentro en un punto que no es visible desde
la mesa del comedor. Me acerco a él y me apoyo en la encimera.

—¢Quieres que les pida que se vayan? —me pregunta.

Niego con la cabeza.

—No, no lo hagas. Me lo estoy pasando bien. Mientras juego, no pienso
en otras cosas.

Cuando €l asiente, me llega el aroma a hierbas aromaticas que desprende,
especificamente a romero. El olor me despierta el deseo de verlo en accién en
su restaurante.

—Tienes hambre? —me pregunta.

Vuelvo a negar con la cabeza.
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—La verdad es que no. Me comi hace un par de horas un plato de pasta
que sobro.

Tengo las manos apoyadas a lado y lado, sobre la encimera. El da un paso
hacia mi, apoya una mano sobre la mia y la acaricia con el pulgar. Sé que lo
hace para darme animos, pero, cuando me toca, su piel me transmite muchas
mas cosas. Una oleada de calor me asciende por el pecho mientras bajo la
vista hacia nuestras manos unidas. Atlas deja de acariciarme, como si él
también lo sintiera. Retira la mano y retrocede un paso.

—Lo siento —murmura, volviéndose hacia la nevera, como si fuera a
buscar algo, aunque es obvio que solo trata de ahorrarme la incomodidad por
lo que acaba de pasar.

Regreso a la mesa y cojo mis cartas para la siguiente partida. Un par de
minutos mas tarde, Atlas se une a nosotros y se sienta a mi lado. Jimmy baraja
y reparte una nueva ronda de cartas para todos.

—Dinos, Atlas. ¢De qué os conocéis Lily y tu?

Atlas coge sus cartas una por una.

—Lily me salvo la vida cuando éramos unos crios —responde sin dudar.

Me mira y me guifia el ojo, y una ola de culpabilidad me ahoga por todo
lo que ese gesto me hace sentir, especialmente en estos momentos tan
complicados. ¢ Por qué me esta haciendo esto mi corazon?

—Oh, qué monos —comenta Brad—. Primero Lily te salvo la vida a ti y
ahora tu se la salvas a ella.

Atlas baja las cartas y fulmina a Brad con la mirada.

—:Perdona?

—Relajate —dice Brad—. Lily y yo ya somos intimos. Ella sabe que
estoy de broma. —Brad me mira—. Puede que tu vida sea una mierda ahora
mismo, Lily, pero todo mejorara. Créeme, he pasado por ello.

Darin se echa a reir.

—¢Te han pegado, te han dejado embarazado y has tenido que esconderte
en casa de otro hombre? —le pregunta a Brad.

Atlas deja las cartas sobre la mesa de un golpe y se echa hacia atras,
arrastrando la silla.

—:Qué demonios te pasa? —Ile grita a Darin, pero yo lo agarro del brazo
y aprieto para que se tranquilice.

—~Calmate —le digo—. Nos hemos hecho amigos antes de que llegaras.
De verdad que no me importa que se rian; le quita gravedad a la situacion.

El se pasa una mano por el pelo, en un gesto de frustracién, mientras
niega con la cabeza.
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—Es que no lo entiendo. Os habéis conocido hace diez minutos.

Me echo a reir.

—Puedes descubrir mucho sobre otra persona en diez minutos. —Trato de
redirigir la conversacion—. Y svosotros? ;De qué os conocéis?

Darin se echa hacia delante y se sefiala.

—Soy el sous chef del Bib’s. —Sefiala a Brad—. Fl es el lavaplatos.

—De momento —lo interrumpe Brad—. Iré ascendiendo en la empresa.

—¢Y tu? —le pregunto a Jimmy.

—Adivinalo —responde, con una sonrisa ironica.

Por su modo de vestir y por los comentarios de los demas, que lo han
llamado pomposo y arrogante, supongo que debe de ser el...

—Eres el maitre?

Atlas se echa a reir.

—Es el aparcacoches.

Miro a Jimmy con la ceja alzada. El apuesta tres fichas sobre la mesa y
dice:

—Es verdad. Aparco coches a cambio de propinas.

—No dejes que te engaie —comenta Atlas—. Trabaja como
aparcacoches, pero solo porque es tan rico que se aburre.

Sonrio porque su historia me recuerda a la de Allysa.

—Yo tengo una empleada como tu. Trabaja porque se aburre, y la verdad
es que es mi mejor empleada con diferencia.

—Por supuesto —murmura Jimmy.

Echo una ojeada a mis cartas porque es mi turno y lanzo tres fichas sobre
la mesa. El mévil de Atlas empieza a sonar y €l se lo saca del bolsillo. Estoy a
punto de subir las apuestas con otra ficha cuando Atlas se excusa y se levanta
de la mesa para atender la llamada.

—Me planto —dice Brad, dejando las cartas ruidosamente sobre la mesa.

Yo miro hacia el pasillo por el que ha desaparecido Atlas a toda prisa y
me pregunto si se tratara de Cassie o si hay alguien mas en su vida. Sé a qué
se dedica, sé que tiene al menos tres amigos, pero no sé nada de su vida
amorosa.

Darin expone sus cartas. Poker. Yo muestro mi escalera de color y me
apodero de todas las fichas mientras Darin protesta con un grufiido.

—:No viene Cassie a las noches de poker? —pregunto, tratando de
sonsacarles la informacién que no me atrevo a preguntarle directamente a él.

—Cassie? —pregunta Brad.

Asiento, mientras apilo mis ganancias ante mi.
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—¢No se llama asi su novia?

Darin se echa a reir.

—Atlas no tiene novia. Hace dos afios que lo conozco y nunca ha
mencionado a ninguna Cassie.

Empieza a repartir nuevas cartas, pero yo estoy tratando de asimilar la
informacién que acabo de recibir. Cojo las primeras dos cartas cuando Atlas
vuelve a entrar en el comedor.

—Eh, Atlas —lo llama Jimmy—. ;Quién demonios es Cassie y por qué
nunca hemos oido hablar de ella?

«jOh, mierda!»

Me muero de la vergiienza. Agarro las cartas con mas fuerza y trato de
evitar la mirada de Atlas, pero la sala cae en un silencio tan intenso que es
imposible mantenerme asi.

Atlas esta observando a Jimmy. Este le devuelve la mirada. Brad y Darin
me estan observando a mi.

Atlas frunce los labios durante un momento y luego admite:

—No hay ninguna Cassie.

Nuestras miradas se encuentran durante un segundo, pero es tiempo
suficiente para ver la verdad en ellos.

Nunca hubo una Cassie.

Me mintio.

Atlas se aclara la garganta antes de seguir hablando.

—Chicos, deberia haber cancelado la reunion. Esta semana ha sido... un
poco... —Se frota la boca con la mano y Jimmy, al verlo, se levanta. Aprieta
el hombro de Atlas y se despide diciendo—: La semana que viene en mi casa.

Atlas asiente agradecido. Los tres se ponen a recoger las cartas y las
fichas. Brad me arrebata las cartas haciendo una mueca de disculpa porque yo
me he quedado como congelada, agarrandolas con todas mis fuerzas.

—Me ha encantado conocerte, Lily —me dice.

No sé de donde saco las fuerzas para sonreir y levantarme. Les doy
abrazos de despedida y, cuando cierran la puerta, Atlas y yo nos quedamos
solos.

«Sin Cassie».

Cassie nunca ha estado en este comedor porque Cassie no existe.

«¢;Qué demonios?»

Atlas no se ha movido de donde estaba, cerca de la mesa. Yo tampoco.
Esta muy tieso, con los brazos cruzados sobre el pecho. Tiene la cabeza un
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poco agachada, pero me clava la mirada desde donde se encuentra, al otro
lado de la mesa.

«¢Por qué me minti6?»

Ryle y yo ni siquiera éramos pareja oficial cuando me encontré con Atlas
en el restaurante por primera vez.

Joder, si Atlas me hubiera dado alguna pista que me hiciera creer que lo
nuestro tenia alguna posibilidad, sé que lo habria elegido a él en vez de a
Ryle. Por aquella época, apenas conocia a Ryle.

Pero Atlas no dijo nada. Me minti6 al contarme que llevaba un afio de
relacion con alguien. ;Por qué? ;Por qué haria algo asi a menos que no
quisiera que yo pensara que teniamos alguna posibilidad?

Tal vez he estado equivocada todo este tiempo. Tal vez nunca me quiso, y
se invento a la tal Cassie para mantenerme apartada de su vida.

Y, sin embargo, aqui estoy. De okupa en su casa. Confraternizando con
sus amigos. Comiéndome su comida. Usando su ducha.

Siento que las lagrimas me empiezan a asomar a los ojos y lo ultimo que
quiero ahora mismo es echarme a llorar delante de él. Rodeo la mesa y trato
de sortearlo, pero no llego muy lejos porque me agarra la mano.

—Espera.

Me detengo, pero sigo dandole la espalda.

—Hablame, Lily.

Lo noto a mi espalda, y sigue sin soltarme la mano. Tiro de ella para
liberarme y camino hasta el otro extremo del comedor.

Cuando me doy la vuelta para mirarlo, la primera lagrima me cae por la
mejilla.

—:Por qué no volviste a buscarme?

El parecia estar preparado para cualquier cosa excepto para lo que acaba
de salir de mi boca.

Se pasa una mano por el pelo, se acerca al sofa y se sienta. Tras soltar el
aire lentamente, me mira con expresion cautelosa.

—Lo hice, Lily.

El aire permanece quieto en mis pulmones, sin entrar ni salir, mientras yo
trato de procesar la respuesta.

«¢Volvio a por mi?»

El cruza las manos entre sus rodillas.

—~Cuando me licencié en los marines, la primera vez, fui a Maine con la
intencion de buscarte. Preguntando, descubri a qué universidad habias ido. No
sabla qué iba a encontrarme porque, para entonces, ya no éramos los mismos.
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Llevabamos cuatro afios sin vernos y sabia que muchas cosas habrian
cambiado, tanto por tu parte como por la mia.

Se me doblan las rodillas, asi que me acerco a la silla que hay a su lado y
me siento.

«¢Volvié a buscarme?»

—Pasé un dia entero dando wvueltas por el campus, buscandote.
Finalmente, a ultima hora de la tarde, te encontré. Estabas en el césped, con
un grupo de amigos. Te estuve observando un rato, armandome de valor para
acercarme a ti. Estabas riendo, se te veia feliz. Nunca te habia visto tan
vibrante. Nunca me habia alegrado tanto al ser testigo de la felicidad de otra
persona. Saber que estabas bien...

Hace una pausa y yo me llevo las manos al estomago porque me duele.
Me duele saber que estuve tan cerca de €l, sin enterarme.

—Cuando al fin empecé a caminar hacia ti, alguien aparecié a tu espalda.
Un tipo. Se dej6 caer de rodillas a tu lado y, cuando lo viste, sonreiste y le
echaste los brazos al cuello. Y luego lo besaste.

Cierro los ojos. Era un chico con el que sali seis meses. Nunca me hizo
sentir ni una pequefia parte de las cosas que senti por Atlas. El suelta el aire
bruscamente y sigue hablando.

—Después de aquello, me fui. Cuando comprobé que eras feliz,
experimenté al mismo tiempo el peor y el mejor sentimiento que puede
experimentar una persona. En aquella época, yo aun pensaba que mi vida no
era lo bastante buena para ti. Lo tinico que tenia para ofrecerte era mi amor, y
siempre pensé que te merecias mas que eso. Al dia siguiente, me reenganché
en los marines. Y ahora... —Hace un gesto vago con el brazo, como si su
vida no fuera impresionante.

Yo hundo la cara en las manos porque necesito tiempo para procesar lo
que acaba de contarme. Necesito unos instantes de duelo para llorar lo que
pudo haber sido y no fue. Para asumir como son las cosas. Como nunca van a
ser. Me llevo los dedos al tatuaje de la clavicula y me pregunto si alguna vez
seré capaz de llenar el hueco del pequefio corazon.

Me pregunto también si Atlas se habra sentido alguna vez como me sentia
yo cuando decidi hacerme el tatuaje: como si todo el aire se me escapara del
corazon.

Sigo sin entender por qué me minti6 cuando nos vimos en el restaurante.
Si sentia lo mismo que yo, ¢por qué tuvo que inventarse algo asi?

—¢Por qué me dijiste que tenias novia?
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Fl se frota la cara y leo en su rostro el arrepentimiento antes de que
empiece a hablar.

—Lo dije porque... parecias muy feliz esa noche. Cuando te vi despedirte
de él, me doli6 como una pufialada, pero al mismo tiempo me alivio verte tan
bien. No queria que te preocuparas por mi. Y no sé... Supongo que estaba un
poco celoso. No sé, Lily. Me arrepenti de decirtelo desde el primer momento.

Me cubro la boca con la mano. Mi mente da vueltas a la misma velocidad
a la que late mi corazén, presentandome un monton de posibilidades,
preguntandose qué habria pasado si hubiera sido sincero conmigo, si me
hubiera confesado sus auténticos sentimientos.

«¢,Como serian las cosas ahora?»

Quiero preguntarle por qué lo hizo; por qué no lucho por mi, pero no
necesito hacerlo porque ya sé la respuesta. Pensé que me estaba dando lo que
yo queria, porque siempre ha deseado mi felicidad por encima de todo. Y, por
alguna estupida razén, nunca ha creido que pudiera conseguirla a su lado.

«Atlas, siempre tan considerado».

Cuantas mas vueltas le doy, mas me cuesta respirar. Pienso en Atlas, en
Ryle, en esta noche, en dos noches atras. Es demasiado.

Me levanto y me dirijo al dormitorio de invitados. Cojo el teléfono y el
bolso, y vuelvo al salén. Atlas no se ha movido.

—Ryle se ha marchado a Inglaterra hoy —le digo—. Creo que deberia
irme a casa. ¢ Podrias llevarme?

Sus ojos me miran con tristeza y, en ese momento, Sé que estoy tomando
la decision correcta. Ninguno de los dos ha superado lo nuestro; no sé si
alguna vez lo lograremos. Empiezo a pensar que lo de pasar pagina en una
relacion no es mas que un mito. Estoy confusa, pero sé que quedarme aqui
mientras proceso todo lo que esta pasando en mi vida no me ayudara a ver las
cosas mas claras. Debo eliminar toda la confusiéon posible y, ahora mismo,
mis sentimientos por Atlas ocupan la primera posicién de la lista.

El frunce los labios durante un instante, asiente y coge las llaves.

Ninguno de los dos dice nada mientras nos dirigimos al piso. Una vez alli, no
me deja en la puerta. Aparca y baja del coche.

—Me quedaré mas tranquilo si me dejas acompariarte —me dice.

Asiento y subimos en ascensor hasta la séptima planta, manteniendo el
mismo silencio que en el coche. Me sigue hasta la puerta del piso. Busco las
llaves y no me doy cuenta de que me tiemblan las manos hasta el tercer
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intento fallido de abrir la puerta. Calmado, Atlas me quita las llaves, mientras
me hago a un lado para que abra él.

—¢Quieres que me asegure de que no hay nadie? —me pregunta.

Yo asiento. Sé que Ryle no esta aqui porque se ha ido a Inglaterra, pero
reconozco que la idea de entrar sola me da un poco de miedo.

Atlas entra delante de mi y enciende la luz. Luego explora el resto del
piso, entrando en todas las habitaciones y dejando todas las luces encendidas.
Cuando vuelve al comedor, se mete las manos en los bolsillos de la cazadora.
Inspira hondo y me dice:

—No sé qué quieres que hagamos ahora, Lily.

Si que lo sabe, pero no desea admitirlo, porque ambos sabemos lo mucho
que duele decirnos adios.

No soy capaz de mirarlo a los ojos porque la expresion de su cara me
rompe el corazon. Cruzo los brazos sobre el pecho y fijo la vista en el suelo.

—Tengo muchas cosas que procesar, Atlas. Muchas. Y me temo que no
seria capaz de hacerlo si estuvieras en mi vida. —Lo miro a los ojos—.
Espero que no te lo tomes a mal, porque te aseguro que lo digo en el mejor de
los sentidos.

Fl me mira sin afladir nada durante unos segundos, pero no parece
sorprendido. Noto que quiere contarme muchas cosas. Yo también querria
contarle un monton de cosas, pero los dos somos conscientes de que hablar de
lo nuestro en este momento no estaria bien. Estoy casada. Estoy esperando un
bebé de otro hombre. Y nos encontramos en el comedor de un piso que ese
otro hombre compro para mi. No me parecen las mejores circunstancias para
decirnos las cosas que debimos decirnos hace mucho tiempo.

Mira un momento hacia la puerta, como si estuviera dudando entre irse o
hablar. Tiene la mandibula tan apretada que le salta un musculo. Vuelve a
mirarme para responderme:

—Si me necesitas, llamame, pero solo si es una emergencia. No soy capaz
de mantener una relacion informal contigo, Lily.

Sus palabras me toman por sorpresa, pero enseguida reacciono. No
esperaba que lo admitiera ahora, pero tiene toda la razon. Desde el dia en que
nos conocimos, no ha habido nada informal en nuestra relacién. Hemos ido
con todo o no hemos ido. Por eso €l insistio en cortar cuando se alistd en el
ejército. Sabia que una amistad informal no funcionaria entre nosotros; habria
sido demasiado doloroso.

Y, al parecer, todo sigue igual.

—Adios, Atlas.
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Pronunciar esas palabras me duele casi tanto como la primera vez que
tuve que hacerlo. Haciendo una mueca, €él se da la vuelta y se dirige a la
puerta a toda prisa. Cuando sale, cierro con llave y apoyo la cabeza en la
madera.

Hace dos dias me estaba diciendo que era imposible que mi vida fuera
mejor de lo que era. Hoy me pregunto si podria ser peor.

Me sobresalto cuando alguien golpea la puerta. Solo han pasado diez
segundos desde que Atlas ha salido, asi que sé que es él. Giro la llave, abro la
puerta y, de repente, me encuentro pegada a una superficie suave. Atlas me
abraza con fuerza, casi con desesperacion, y me besa la cabeza.

Cierro los ojos y dejo caer las lagrimas que llevaba tiempo conteniendo.
He soltado tantas lagrimas por Ryle durante los dos ultimos dias que no
entiendo como me puede quedar alguna para Atlas, pero el caso es que me
quedan, porque me estdn cayendo por las mejillas como si fueran dos
cataratas.

—Lily —susurra, sin dejar de abrazarme con fuerza—. Sé que es lo
ultimo que necesitas oir ahora, pero tengo que hacerlo porque ya son
demasiadas las veces que me he separado de ti sin decirte lo que realmente
deseaba decirte.

Se aparta un poco para mirarme y, cuando ve las lagrimas que me bafian
las mejillas, me las acaricia.

—En el futuro, si por algiin milagro las circunstancias te permiten volver
a enamorarte de alguien..., enamorate de mi. —Me besa en la frente—.
Sigues siendo mi persona favorita, Lily. Siempre lo seras.

Me suelta y se aleja, sin esperar respuesta.

Cuando vuelvo a cerrar la puerta, me dejo caer deslizandome hasta el
suelo. Siento que mi corazén quiere rendirse, dejar de latir, y no lo culpo. Ha
sufrido dos desengafios en dos dias.

Tengo la sensacion de que va a pasar mucho tiempo antes de que ninguno
de los dos empiece a sanar.
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Allysa se sienta en el sofa donde estamos Rylee y yo.

—Te echo tanto de menos, Lily, que estoy pensando en volver a trabajar
un dia o dos por semana.

Me echo a reir sorprendida por su comentario.

—Vivimos en el mismo edificio y paso a verte casi cada dia. ;Cémo vas a
echarme de menos?

Ella hace una mueca y se sienta sobre sus piernas dobladas.

—Vale, no te aforo a ti, afioro el trabajo. Y a veces, simplemente,
necesito salir de esta casa.

Han pasado seis semanas desde que nacio Rylee, asi que supongo que le
darian el alta para volver a trabajar, pero me extrafia. No pensaba que quisiera
volver ahora que tiene a Rylee para entretenerla.

—¢Traerias a la nifia al trabajo?

Allysa niega con la cabeza.

—No, la floristeria es demasiado absorbente. Que la vigile Marshall
mientras yo trabajo.

—:No tienes a gente contratada para que se ocupe de eso?

Marshall esta pasando por el salén y me oye.

—Calla, Lily. No hables como una nifia rica delante de mi hija.
iBlasfemia!

Me echo a reir. Por estas cosas subo a visitarlos varias veces a la semana.
Es el unico momento del dia en que rio. Han pasado seis semanas desde que
Ryle se fue a Inglaterra y atin no saben lo que pas6 entre nosotros. Ryle no se
lo ha contado a nadie y yo tampoco. Todo el mundo, mi madre incluida,
piensa que se ha ido a estudiar a Cambridge y que las cosas entre nosotros
siguen como siempre.

Tampoco le he contado a nadie que estoy embarazada. He ido al médico
dos veces. Al parecer ya estaba de doce semanas cuando me enteré de que iba
a tener un bebé; ahora estoy de dieciocho. Todavia estoy tratando de hacerme
a la idea. Me he estado tomando la pildora desde que cumpli los dieciocho
afios, pero me la olvidé algunos dias y fue suficiente.

Se me empieza a notar, pero, como hace frio, es facil de disimular con la
ropa. Nadie se fija cuando llevas un jersey holgado y una chaqueta.
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Sé que voy a tener que hacerlo publico pronto, pero siento que Ryle
deberia ser el primero en enterarse y no quiero contarselo por teléfono.
Regresara dentro de seis semanas. Si soy capaz de mantener la boca cerrada
tanto tiempo, decidiré qué hacer cuando vuelva.

Bajo la vista hacia Rylee, que me esta sonriendo. Le hago muecas para
que se ria mas. Cuando estoy con ellas, me muero de ganas de contarle a
Allysa que estoy embarazada, pero me contengo, porque no me parece bien
compartir con ella algo que le estoy ocultando a su hermano. No quiero
ponerla en una situacién tan comprometida, y por eso guardo silencio, aunque
me cuesta horrores.

—¢Qué tal te va con Ryle? —me pregunta Allysa—. ;Tienes ganas de
que vuelva?

Asiento con la cabeza, pero no digo nada. Siempre trato de desviar la
conversacion cuando ella saca el tema.

Allysa se reclina en el sofa y pregunta:

—:Sigue a gusto en Cambridge?

—Si —respondo, sacandole la lengua a Rylee.

Ella sonrie. Me pregunto si mi bebé se parecera a ella. Espero que si
porque me parece monisima, aunque no soy imparcial.

—¢Se aclara ya con la red de metro? —Allysa se echa a reir—. Cada vez
que hablo con él, se ha perdido. Nunca sabe si tiene que tomar la linea A o la
B.

—Si —respondo—. Ya se ha aclarado.

Allysa se incorpora de golpe en el sofa.

—iMarshall!

Cuando €l entra en el salon, Allysa me quita a la nifia de los brazos y se la
entrega a su padre.

—:Puedes cambiarle el pafial?

No entiendo por qué se lo pide si acabo de cambiarselo.

Marshall arruga la nariz y toma a la pequefia en brazos.

—:Eres una bebita apestosa?

Los dos llevan pijamas de una pieza a juego.

Allysa me agarra de las manos y tira de mi con tanta fuerza que grito
mientras me levanto.

—¢Adonde me llevas?

Ella no responde. Me guia hasta su dormitorio y, cuando estamos las dos
dentro, cierra de un portazo. Recorre la habitacion un par de veces arriba y
abajo, y luego se detiene y me mira fijamente.
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—iMas te vale contarme ahora mismo lo que esta pasando, Lily!

Me tenso.

«¢A qué demonios se refiere?»

Me llevo las manos al vientre de manera instintiva, pensando que tal vez
se ha dado cuenta, pero ella sigue mirandome a los o0jos. Da un paso adelante
y me clava un dedo en el pecho.

—iNo hay metro en Cambridge, idiota!

—¢Qué? —No entiendo nada.

—iMe lo he inventado! Hace tiempo que estas rarisima. Eres mi mejor
amiga, Lily. Te conozco y conozco a mi hermano. Hablo con él cada semana
y €l tampoco es el mismo. Pasé algo entre vosotros y quiero saber de qué se
trata. j Ya mismo!

«Mierda. Me temo que la verdad va a salir a la luz antes de lo previsto».

Me llevo las manos a la boca lentamente, sin saber qué decir o, mejor
dicho, si entrar en detalles. Hasta este momento no me habia dado cuenta de
lo mucho que me estaba reconcomiendo no poder hablar de todo esto con ella.
Me siento un poco aliviada de que me conozca tan bien.

Me dirijo a su cama y me siento.

—Allysa —susurro—, siéntate. —Sé que esto va a dolerle casi tanto como
a mi. Se acerca a la cama, se pone junto a mi y me toma las manos—. Ni
siquiera sé por donde empezar.

Ella me aprieta las manos, pero no dice nada.

Durante los quince minutos siguientes, se lo cuento todo. Le cuento la
pelea, le cuento que Atlas vino a buscarme, que me llevo al hospital, que
descubri que estaba embarazada.

Le confieso que llevo seis semanas llorando en la cama hasta quedarme
dormida porque nunca me habia sentido tan sola y asustada.

Cuando acabo de contarselo todo, las dos estamos llorando. Ella no ha
dicho nada aparte de soltar un «oh, Lily» de vez en cuando.

Sin embargo, no hace falta que me diga nada. Ryle es su hermano. Sé que
quiere que tenga en cuenta su pasado igual que la ultima vez. Sé que me
pedira que arregle las cosas con €l porque es su hermano. Se supone que todos
formamos una gran familia feliz. Aunque guarda silencio durante un buen
rato, asimilando lo que le he contado, tengo claro lo que esta pensando.

Finalmente, me mira a los 0jos y me aprieta las manos.

—Mi hermano te quiere, Lily. Te quiere muchisimo. Le has cambiado la
vida y lo has convertido en una persona a la que me cuesta reconocer. Como
su hermana, desearia con todas mis fuerzas que encontraras la manera de
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perdonarlo. Pero como tu mejor amiga debo decirte que, si vuelves a abrirle
las puertas de tu casa, te retiraré la palabra.

Tardo unos instantes en asumir lo que me ha dicho, pero, cuando lo hago,
me echo a llorar.

Ella llora conmigo.

Me abraza y las dos lloramos porque las dos amamos a Ryle, pero, en
estos momentos, las dos lo odiamos también.

Tras varios minutos de llanto patético sobre su cama, Allysa se levanta y
va a buscar una caja de pafiuelos de papel a su armario.

Mientras nos secamos los 0jos y nos sonamos, le digo:

—Fres la mejor amiga que he tenido nunca.

Ella asiente con la cabeza.

—ILo sé. Y ahora voy a ser la mejor tia.

Se suena otra vez y sorbe por la nariz, pero esta sonriendo.

—Lily, vas a tener un bebé. —Lo dice con entusiasmo y, por primera vez
desde que me enteré de que estaba embarazada, soy capaz de alegrarme y de
compartir la felicidad con alguien—. No queria decirtelo, pero habia notado
que te habias engordado. Pensaba que estabas deprimida por la ausencia de
Ryle y que te estabas hartando a comida.

Vuelve a acercarse al armario y empieza a sacar cosas para mi.

—Tengo un monton de ropa premama que te estaba guardando.

Y, si, tiene tanta ropa que acaba por bajar una maleta para ir metiendo las
prendas dentro. Pronto ya no cabe nada mas.

—Fsto no me lo voy a poner nunca —le digo, mostrandole una camisa
que aun lleva la etiqueta—. Es ropa de disefio, la mancharia toda.

Ella se echa a reir y la mete a presion en la maleta igualmente.

—No hace falta que me devuelvas nada. Si me quedo embarazada de
nuevo, le pediré a mi gente que me compre mas. —Descuelga un bluson y me
lo da—. Toma, pruébate esto.

Me quito la camiseta y me pongo el blusén. Al colocarlo en su sitio, me
miro en el espejo y... parezco embarazada, en plan, esto no hay quien lo
oculte.

Allysa me pone una mano en el vientre y se me queda observando en el
espejo, a mi lado.

—¢Ya sabes si es nifio o nifia?

Niego con la cabeza.

—La verdad es que no lo quiero saber.

—Espero que sea una nifia. Nuestras hijas se harian amigas.
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—¢Lily?

Las dos nos volvemos a la vez hacia la voz y vemos a Marshall en la
puerta. Con los ojos fijos en mi vientre o, mas concretamente, en la mano que
Allysa ha posado en él. Ladeando la cabeza, me sefiala.

—¢Ta...? Lily, ¢te has dado cuenta de que estds embarazada? —me
pregunta confuso.

Allysa se dirige hacia él pausadamente y apoya la mano en el pomo de la
puerta.

—Hay algunas cosas que no vas a poder contar a nadie si quieres que siga
siendo tu esposa. Esta es una de ellas. ; Entendido?

Marshall alza las cejas y da un paso atras.

—Si. Vale. Lo pillo. Lily no esta embarazada. —Le da un beso a Allysa
en la frente y vuelve a mirarme—. No te doy la enhorabuena, Lily, por
absolutamente nada.

Allysa le da un empujon y cierra la puerta antes de volverse hacia mi.

—Hemos de empezar a planear el baby shower —me dice.

—No. Primero tengo que decirselo a Ryle.

Ella sacude la mano en el aire, quitandole importancia.

—No lo necesitamos para planear la fiesta. Sera algo entre nosotras dos y
no diremos nada a nadie hasta que €l esté al corriente.

Va a buscar su portatil y, por primera vez desde que me notificaron el
embarazo, me siento feliz por estar esperando un bebé.
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30

Es de lo mas practico vivir tan cerca de Allysa. Solo tengo que coger el
ascensor y ya estoy de nuevo en casa, aunque hay muchos ratos en los que
tengo ganas de irme a cualquier otra parte. Se me hace raro vivir aqui. Ryle y
yo solo estuvimos aqui juntos una semana antes de separarnos y de que él se
fuera a Inglaterra. Ni siquiera he tenido tiempo de sentirme en casa y ya la
siento sucia, mancillada. No he podido volver a dormir en nuestro dormitorio
desde aquella noche; he estado haciéndolo en la habitacion de invitados, en
mi cama de siempre.

Allysa y Marshall son los tnicos que saben que estoy embarazada. Han
pasado dos semanas desde que se lo conté, es decir, que ya estoy de veinte. Sé
que tendria que decirselo a mi madre, pero Ryle no volvera hasta dentro de
varias semanas y sigo pensando que €l deberia ser el primero en saberlo.
Aunque no sé si voy a poder ocultarle la tripa a mi madre mucho mas tiempo.

Probablemente deberia aceptar el hecho de que voy a tener que contarselo
a Ryle mediante una llamada de larga distancia. Llevo dos semanas evitando a
mi madre. Nunca habiamos estado tanto tiempo sin vernos desde que se mudo
a Boston. Como no le diga algo pronto, se va a plantar en la puerta en el
momento mas inoportuno.

Juro que mi vientre ha doblado su tamafio en estas ultimas dos semanas.
Si me ve alguien que me conozca bien, no voy a poder ocultarselo. De
momento, nadie me ha comentado nada en la floristeria. Creo que estoy al
final de la etapa en que la gente se pregunta: «¢Estas embarazada o gordita?».

Empiezo a girar la llave de la puerta de entrada, pero alguien acaba de
abrir desde dentro del apartamento. Antes de poder cerrarme la chaqueta para
ocultar la tripa de quien sea que esté ahi, Ryle hace su aparicion y me mira de
arriba abajo. Llevo uno de los blusones que me regalo Allysa y es imposible
ocultar el hecho de que se trata de ropa premama.

«Ryle».

«Ryle esta aqui».

Mi corazon empieza a golpear contra las paredes del pecho.

Siento un picor en el cuello y, cuando levanto la mano y la apoyo alli,
noto también el pulso desbocado contra la palma.

Esta desbocado porque estoy aterrorizada.

Esta desbocado porque lo odio.
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Esta desbocado porque lo echaba de menos.

Sus ojos ascienden lentamente desde mi vientre hasta mis ojos. Me dirige
una expresion dolida, como si acabara de clavarle un pufial en el corazon. Da
un paso y se lleva las manos a la boca. Empieza a negar con la cabeza,
incrédulo, y no puede ocultar que se siente profundamente traicionado cuando
pronuncia mi nombre.

—Lily...

Yo permanezco paralizada, cubriéndome el vientre con una mano,
tratando de protegerlo, y la otra mano sobre el pecho. Estoy demasiado
asustada para moverme o hablar. No quiero hacer nada hasta saber cémo va a
reaccionar él.

Al leer el miedo en mis ojos y ver que respiro entrecortadamente, alza una
mano para tranquilizarme.

—No voy a hacerte dafio, Lily. He venido para hablar. —Abre la puerta
un poco mas y sefiala hacia el salon—. Mira.

Se aparta y veo que hay alguien a su espalda.

Ahora soy yo la que se siente traicionada.

—¢Marshall?

El alza las manos, defendiéndose.

—No tenia ni idea de que iba a volver antes de tiempo, Lily. Me ha
enviado un mensaje pidiéndome ayuda. Me ha rogado que no os dijera nada
ni a ti ni a Issa. Por favor, no dejes que Issa se divorcie de mi, yo solo soy un
observador neutral.

Niego con la cabeza, tratando de entender lo que estoy viendo.

—Le pedi que se reuniera conmigo aqui para que te sintieras mas comoda
—me aclara Ryle—. Esta aqui por ti, no por mi.

Miro a Marshall, que confirma las palabras de Ryle asintiendo con la
cabeza. Su presencia me tranquiliza lo suficiente como para atreverme a
entrar en el piso. Ryle sigue en shock, 1o que es comprensible. Su mirada
sigue buscando mi vientre, aunque la aparta enseguida, como si le doliera
verme asi. Se pasa las manos por el pelo y sefiala hacia el pasillo, mirando a
Marshall.

—Estaremos en la habitacion. Si oyes que me pongo... Si empiezo a
gritar...

Marshall entiende lo que le esta pidiendo.

—Estaré aqui.

Mientras sigo a Ryle hasta el dormitorio, me pregunto como debe de ser
no tener ni idea de qué puede hacerte saltar, ni lo desproporcionada que sera
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tu reaccion. No poder controlar tus emociones. Durante un instante, siento
pena por €l, pero cuando veo la cama y recuerdo lo que paso6 la ultima noche,
ese sentimiento desaparece por completo.

Ryle empuja la puerta, pero no la cierra del todo. Parece haber envejecido
un afio en los dos meses que llevamos separados. Tiene ojeras, el cefio
fruncido y esta encorvado. Si el arrepentimiento pudiera adoptar forma
humana, Ryle seria su viva imagen.

Con la mirada fija en mi vientre, da un paso hacia mi y luego otro. Actia
con cautela, como es normal. Alarga la mano con timidez, pidiéndome
permiso para tocarme. Cuando asiento débilmente, da un paso mas y apoya
con firmeza la mano sobre mi vientre.

Al sentir el calor de su mano a través del bluson, cierro los ojos. Aunque
sigo resentida con él, eso no significa que mis sentimientos hayan
desaparecido. Cuando alguien te hace dafio, no dejas de amarlo de un
momento para otro. No son las acciones lo que mas duele, es el amor. Si no
hubiera amor mezclado en la ecuacion, el dolor seria mas facil de soportar.

Abro los ojos al notar que mueve la mano. Esta negando con la cabeza,
como si fuera incapaz de asimilar lo que estd pasando. Lo veo ponerse de
rodillas ante mi.

Me abraza por la cintura y apoya los labios en mi vientre. Une las manos a
mi espalda y apoya la frente en mi estémago.

Es muy dificil describir lo que siento por él en este momento. Como
cualquier madre, me gusta mucho ver que ya quiere al pequefio. Ha sido muy
duro no poder compartir la noticia con nadie. Y ha sido especialmente duro
no compartirla con él, por mucho resentimiento que le guarde. Le hundo las
manos en el pelo mientras él me abraza. Parte de mi quiere gritarle y llamar a
la policia, que es lo que deberia haber hecho aquella noche. Otra parte siente
lastima por el nifio pequefio que vio a su hermano morir en sus brazos. Otra
desearia no haberlo conocido nunca. Y otra desearia ser capaz de perdonarlo.

Cuando me suelta, se apoya en la cama para levantarse y luego se sienta
en ella. Apoya los codos en las rodillas y se cubre la boca con las manos.

Me pongo a su lado, sabiendo que ha llegado la hora de que hablemos,
aungue no me apetece nada.

—La pura verdad?

Fl asiente.

No sé cual de los dos se supone que debe hablar primero. No tengo gran
cosa que decirle a estas alturas, asi que me espero a que empiece él.

—No sé ni por donde empezar, Lily.
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Se frota la cara con las manos.

—¢Qué te pareceria empezar por: «Siento haberte atacado, Lily»?

E]l me mira con los ojos muy abiertos y decididos.

—Lily, no tienes ni idea de lo mucho que lo siento. No tienes ni idea de lo
mal que lo he pasado durante estos dos meses, sabiendo lo que te habia hecho.

Aprieto los dientes al mismo tiempo que los dedos, que se aferran a la
manta que cubre la cama.

¢No tengo ni idea de lo mal que lo ha pasado él?

Niego con la cabeza lentamente.

—FEres tu el que no tiene ni idea, Ryle. —Me pongo de pie, tan llena de
furia y de odio que no me caben en el cuerpo: necesito expulsarlos. Me
vuelvo hacia él y lo sefialo—. iNo tienes ni idea de lo que me has hecho
pasar! ;Sabes lo que es sentir miedo de morir a manos del hombre al que
amas? ;Que te den ganas de vomitar al pensar en lo que te ha hecho? jNo, no
tienes ni idea, Ryle! jNi puta idea! jQue te jodan! jQue te jodan por lo que me
has hecho!

Inspiro profundamente, sorprendida por mi reaccion. La rabia ha llegado
de repente, incontrolable, como una ola. Me seco las lagrimas y le doy la
espalda, incapaz de mirarlo.

—Lily... Yono...

—iNo! —grito, dandome la vuelta hacia él—. jNo he terminado! jNo
puedes contar tu verdad hasta que yo acabe con la mia!

El se ha agarrado la mandibula y la aprieta, tratando de relajarla. Baja la
vista al suelo, incapaz de soportar la ira que ve en mis ojos. Doy tres pasos
hacia él y me dejo caer de rodillas en el suelo. Apoyo las manos en sus
piernas para obligarlo a mirarme a los ojos mientras le hablo.

—Si, guardé el iman que Atlas me regal6 cuando éramos unos crios. Si,
guardé los diarios. No, no te conté lo del tatuaje. Si, probablemente habria
debido contartelo. Y, si, todavia le quiero. Y le querré hasta que me muera,
porque compartimos una parte muy importante de mi vida. Y, si, estoy segura
de que oir esto te duele, pero nada de ello te da derecho a hacer lo que hiciste.
Incluso si hubieras entrado en la habitacion y nos hubieras encontrado en la
cama juntos, seguirias sin tener derecho a ponerme la mano encima, jhijo de
la gran puta!

Apoyandome en sus rodillas, me levanto bruscamente.

—iAhora es tu turno! —grito.

Doy vueltas a la habitacion. El corazéon me late con tanta fuerza que
parece que quisiera salirseme del pecho. Ojala supiera como dejarlo salir.
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Pondria en libertad a ese cabronazo ahora mismo si pudiera.

Pasan varios minutos y yo sigo caminando sin parar hasta que el silencio
de Ryle y mi furia acaban convirtiéndose en dolor.

Llorar me ha dejado agotada. Estoy cansada de sentir tanto. Me dejo caer
en la cama y sollozo con la cabeza hundida en la almohada. La aprieto con
tanta fuerza que apenas puedo respirar.

Ryle se tumba a mi lado. Me apoya una mano en la nuca, con delicadeza,
tratando de calmar el dolor que me esta causando. Tengo los ojos cerrados y
la cara hundida en la almohada, pero noto su cabeza acercandose a la mia con
mucho cuidado.

—Mi verdad es que no tengo nada que decir —admite, en voz baja—.
Nunca podré borrar lo que te hice. Y tii no me creeras si te prometo que no
volvera a pasar. —Me da un beso en la cabeza—. Lo eres todo para mi, Lily.
Todo. Cuando me desperté en esta cama aquella noche y vi que te habias ido,
supe que no podria recuperarte. He venido a decirte lo mucho que lo siento.
También queria decirte que he aceptado la plaza de Minnesota. Mi idea era
despedirme de ti, pero, Lily... —Con los labios pegados a mi cabeza, suelta el
aire bruscamente—. Ahora no puedo hacerlo. Llevas una parte de mi
creciendo en tu vientre y ya he empezado a querer a este bebé mas de lo que
he querido a nadie en toda mi vida. —Abrazandome con mas fuerza afiade,
con la voz rota—: Por favor, no lo apartes de mi, Lily. Por favor.

El dolor que transmite su voz resuena en mi interior. Cuando alzo la cara,
empapada en lagrimas, hacia €él, Ryle me besa con desesperacion y se aparta.

—Por favor, Lily. Te quiero, ayudame.

Sus labios se unen con los mios una vez mas, brevemente. Al ver que no
lo rechazo, vuelve a intentarlo una tercera vez.

Y una cuarta.

Cuando nuestros labios se encuentran por quinta vez, no se aparta. Me
abraza y me acerca a él. Me siento cansada y débil, pero mi cuerpo recuerda
al suyo. Mi cuerpo no ha olvidado que el suyo puede calmar todo lo malo que
estoy sintiendo. Que sabe como tratarme con un carifio que llevo dos meses
echando de menos.

—Te quiero —susurra contra mi boca.

Su lengua acaricia la mia y esta mal, pero esta bien, pero hace dafio. De
pronto estoy tumbada de espaldas y él esta sobre mi. Sus caricias son todo lo
que necesito y todo lo que no deberia pasar.

Me agarra un mechon de pelo y, al instante, retrocedo a la ultima noche.

«Estoy en la cocina, y me tira del pelo con tanta fuerza que me duele».
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Me aparta el pelo de la cara y, al instante, retrocedo a la tltima noche.

«Estoy en la puerta, y su mano me recorre el hombro justo antes de
morderme con toda la fuerza de su mandibula».

Apoya la frente en la mia y, al instante, retrocedo a la tltima noche.

«Estoy en esta cama, debajo de él, cuando me da un cabezazo tan fuerte
que necesito seis puntos».

Mi cuerpo deja de responder al suyo cuando la rabia vuelve a apoderarse
de mi. Al darse cuenta de que me he tensado, deja de besarme.

Cuando se alza sobre mi y me mira a los ojos, no necesito decir nada.
Nuestros ojos estan diciendo verdades mas puras y descarnadas que las que
hemos compartido con palabras a lo largo de toda nuestra relacién. Mis ojos
le estan diciendo que ya no soporto que me toque. Sus o0jos me estan diciendo
que ya lo sabe.

Fl asiente lentamente.

Se aparta de mi, deslizandose por mi cuerpo hasta llegar a los pies de la
cama. Se sienta, dandome la espalda y vuelve a asentir. Se levanta, despacio,
plenamente consciente de que no voy a perdonarlo esta noche. Se dirige hacia
la puerta.

—FEspera —le ordeno.

Fl se da media vuelta y me mira desde la puerta.

Alzando la barbilla, le digo con rotundidad:

—~Qjala este bebé no fuera tuyo, Ryle. Deseo con todas mis fuerzas que
este bebé no fuera una parte de ti.

Y si Ryle pensaba que su mundo no podia derrumbarse mas, estaba
equivocado.

Cuando sale de la habitacion, vuelvo a hundir la cara en la almohada.
Creia que si lograba herirlo como él me habia herido a mi, sentiria que se
habia hecho justicia.

Pero no siento nada parecido.

Me siento vengativa y mezquina.

«Como si me hubiera convertido en mi padre».
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Mama: Te echo de menos.
¢Cuando nos veremos?

Me quedo contemplando el texto. Han pasado dos dias desde que Ryle
descubrié que estoy embarazada. Sé que ha llegado el momento de decirselo a
mi madre. No me preocupa contarle lo del embarazo; lo que me inquieta es
tener que hablarle de mi situacion con Ryle.

Yo: Yo también te echo de menos.
Iré a verte mafiana al salir del trabajo. ¢ Podrias hacer lasafia?

Cuando salgo del chat, me entra un nuevo mensaje.

Allysa: Sube a cenar con nosotros.
Es noche de pizza casera.

Llevo unos dias sin ir al piso de Allysa, desde que Ryle volvio a casa. No
sé donde esta viviendo €l, pero me imagino que se alojara en casa de su
hermana y lo ultimo que me apetece es compartir mesa con él.

Yo: ¢Quién estara?

Allysa: Lily... Nunca te haria eso. Trabaja hasta mafiana a las ocho de la mafiana. Solo estaremos
los tres.

Qué bien me conoce. Le respondo diciéndole que iré en cuanto acabe en
la floristeria.

—¢Qué comen los bebés a esta edad?

Estamos sentados a la mesa. Cuando he llegado, Rylee estaba durmiendo,
pero la he despertado para poder tenerla un rato en brazos. A Allysa no le ha
importado. Me ha dicho que asi no se despertaria cuando ella se fuera a la
cama.

—Leche materna —responde Marshall, con la boca llena—. Pero a veces
meto el dedo en el refresco y se lo pongo en la boca para que lo pruebe.

—iMarshall! —grita Allysa—. Mas te vale estar de broma.

—Por supuesto, es broma —replica, aunque no acaba de convencerme.

—Y ¢cuando empiezan a tomar comida de bebé? —insisto.
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Creo que debo saber estas cosas antes de dar a luz.

—Sobre los cuatro meses —responde Allysa, bostezando.

Suelta el tenedor y se echa hacia atras en la silla, frotandose los ojos.

—¢Quieres que me la lleve a casa para que podais dormir una noche del
tiron?

Allysa responde:

—No, no hace falta.

Al mismo tiempo Marshall dice:

—Seria increible.

Me echo a reir.

—Hablo en serio. Vivo aqui mismo y mafiana no trabajo. Aunque no me
deje pegar ojo en toda la noche, puedo dormir mafana.

Allysa parece estar planteandoselo.

—Podria dejar el movil encendido, por si me necesitas.

Bajo la vista hacia Rylee y sonrio.

—¢Has oido eso? jTe vienes a dormir a casa de la tia Lily!

Con todo lo que Allysa esta metiendo en la bolsa de los pafales, cualquiera
pensaria que me llevo a Rylee de viaje por todo el pais.

—Flla ya te dira cuando tiene hambre. No uses el microondas para
calentar la leche. Pon el biberon en...

—ILo sé —la interrumpo—. Le he preparado unos cincuenta biberones
desde que nacio.

Allysa asiente, se acerca a la cama y deja la bolsa a mi lado. Marshall esta
en el salon, dandole el ultimo biberon del dia a Rylee, por eso Allysa se
tumba a mi lado mientras esperamos. Se apoya la cabeza en una mano y me
pregunta:

—Sabes lo que significa esto?

—No. ¢Qué?

—FEsta noche hay sexo de postre. Llevo cuatro meses en dique seco.

Arrugo la nariz.

—No necesitaba saberlo.

Ella se echa a reir y se cae sobre la almohada, pero enseguida se
incorpora.

—Mierda —dice—. Deberia depilarme las piernas. Creo que también han
pasado cuatro meses desde la tultima vez que lo hice.
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Me echo a reir, pero contengo el aliento al notar algo. Llevandome la
mano al vientre, exclamo:

—iAy, Dios! jAcabo de notar algo!

—¢En serio?

Allysa me apoya la mano en el vientre y las dos permanecemos en
silencio durante los siguientes cinco minutos, esperando que se repita. Y lo
hace, pero de forma tan débil que es casi imposible advertirlo. Me echo a reir
cuando se mueve.

—No he notado nada —protesta Allysa, haciendo una mueca—. Supongo
que pasaran semanas antes de que se aprecie desde fuera. ;Es la primera vez
que lo has notado?

—Si, tenia miedo de estar criando al bebé mas perezoso de la historia.

Mantengo las manos apoyadas en el vientre, esperando que se mueva una
vez mas. Permanecemos sentadas en silencio unos minutos y no puedo evitar
desear que las circunstancias fueran distintas. Es Ryle quien deberia estar
aqui, a mi lado, con la mano en mi vientre, no Allysa.

Estoy a punto de venirme abajo y Allysa debe de notarlo, porque apoya
una mano sobre la mia y la aprieta. Cuando la miro, veo que ya no sonrie.

—Lily. Hace dias que quiero decirte algo.

Ay, Dios. No me gusta su tono de voz.

—¢Qué me quieres decir?

Ella suspira y se obliga a sonreir, pero la suya es una sonrisa triste.

—Sé que estas triste por no tener a mi hermano a tu lado durante el
embarazo. No sé hasta qué punto €l participara en la crianza del pequefio,
pero quiero que sepas que esta va a ser la mejor experiencia de tu vida. Vas a
ser una madre increible, Lily. Este pequefio tiene mucha suerte. Mucha.

Me alegro de estar a solas con Allysa ahora mismo, porque sus palabras
me hacen reir, llorar y moquear como una adolescente llena de hormonas. La
abrazo y le doy las gracias. Sus palabras han impedido que me viniera abajo y
me han devuelto la alegria que estaba sintiendo hace unos minutos.

Ella sonrie y me dice:

—Y ahora llévate a mi bebé para que pueda hacer cochinadas con mi
marido asquerosamente rico.

Doy vueltas hasta el borde de la cama y me levanto.

—T si que sabes como quitarle hierro a las cosas. Creo que es tu punto
fuerte.

Ella sonrie.

—Para eso estamos. Venga, largo de aqui.
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De todos los secretos que he tenido que guardar durante estos meses, lo que
peor me sabe es habérselo ocultado todo a mi madre. No sé como se lo va a
tomar. Estoy segura de que se alegrara de que esté embarazada, pero no sé
como le sentarda que Ryle y yo nos hayamos separado. Adora a Ryle vy,
teniendo en cuenta como solia reaccionar en este tipo de situaciones, supongo
que tendera a excusar su conducta y tratara de convencerme para que le abra
las puertas de casa. Francamente, tenia miedo de que acabara
convenciéndome, y este es el motivo principal por el que he tardado tanto en
contarselo.

Casi todos los dias me siento fuerte, tan enfadada con él que la idea de
perdonarlo ni se me cruza por la cabeza. Pero de vez en cuando lo echo tanto
en falta que me cuesta respirar. Afioro los ratos de risas, afioro hacer el amor
con €l, echo de menos echarlo de menos. Trabajaba tantas horas que, cuando
lo oia abrir la puerta por las noches, iba corriendo a buscarlo y me lanzaba a
sus brazos porque lo afioraba muchisimo. Incluso echo de menos lo mucho
que a €l le gustaba que lo hiciera.

Los dias en los que me flaquean las fuerzas son los peores porque quiero
contarselo todo a mi madre. Tengo que luchar contra el impulso de ir a su
casa para acurrucarme con ella en el sofd mientras me coloca el pelo por
detras de la oreja y me dice que todo va a salir bien. A veces, las mujeres
necesitan el consuelo de su madre, da igual la edad que tengan, para poder
bajar las barreras y dejar de ser fuertes en todo momento.

Paso mas de cinco minutos dentro del coche, frente a su casa, reuniendo
valor para entrar. Odio hacer esto porque sé que, aunque no quiera, voy a
romperle el corazén. Odio verla triste, y tener que admitir que me he casado
con un hombre demasiado parecido a mi padre la va a entristecer mucho.

Al cruzar el umbral, veo que esta en la cocina, vertiendo pasta en una
fuente de horno. De momento, no me quito el abrigo, por razones obvias. No
me he puesto un bluson, pero incluso asi es imposible ocultar un embarazo
tan avanzado, especialmente a ojos de una madre.

—iHola, carifio! —me saluda.

Entro en la cocina y la abrazo de lado mientras ella echa queso sobre las
capas de lasafia. Después de que la meta en el horno, nos dirigimos al
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comedor y nos sentamos a la mesa. Se echa hacia atras en la silla y da un
trago a su vaso de té frio.

Esta sonriendo. Qué rabia me da tener que romper este buen momento.

—Lily —se me adelanta ella—, tengo que decirte algo.

Vaya, esto no me gusta. Me habia preparado lo que tenia que decirle; no
vengo preparada para aguantar una charla.

—¢Qué pasa? —le pregunto, con recelo.

Agarra el vaso con las dos manos antes de responder:

—FEstoy saliendo con alguien.

Me quedo boquiabierta.

—:En serio? —Sacudo la cabeza—. Eso es...

Estoy a punto de felicitarla, pero me asalta la preocupacién. Y ¢si ha
vuelto a topar con un hombre como mi padre?

Ella se da cuenta de lo que estoy pensando y me sujeta las dos manos.

—Es un buen hombre, Lily. No puede ser mas bueno; te lo prometo.

Siento un gran alivio, porque noto que lo dice de verdad. Sus ojos brillan
de felicidad.

—Vaya —digo, porque sigo sorprendida por el giro inesperado que ha
dado la noche—. Me alegro mucho por ti. ;Cuando lo conoceré?

—Esta misma noche, si quieres —responde—. Puedo invitarlo a cenar
con nosotras.

Niego con la cabeza.

—No, ahora no es buen momento.

Me aprieta la mano cuando se da cuenta de que he venido a hablarle de
algo importante. Decido empezar con las buenas noticias.

Me levanto y me quito la chaqueta. Al principio, no le da importancia;
piensa que estoy poniéndome comoda. Pero luego cojo una de sus manos y
me la apoyo en el vientre.

—Vas a ser abuela.

Abre mucho los ojos y, por unos momentos, se queda sin habla. Pero
enseguida se le llenan los ojos de lagrimas, se pone en pie de un salto y me
abraza.

—iLily! —exclama—. ;Tan pronto? —Se aparta de mi, sonriendo—. Ha
ido muy deprisa. ¢Lo estabais buscando? No hace tanto que os casasteis.

Niego con la cabeza.

—No, fui la primera sorprendida, te lo aseguro.

Ella se echa a reir y, tras un nuevo abrazo, nos volvemos a sentar. Trato
de sonreir, pero la sonrisa me sale débil; no es la de una futura madre feliz, y
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ella se da cuenta casi inmediatamente. Cubriéndose la boca con la mano,
susurra:

—Carifio, ¢qué pasa?

Hasta este momento he luchado por mantenerme fuerte, por no
autocompadecerme delante de los demas, pero aqui, en casa de mi madre,
deseo ser débil por un rato. Quiero dejar de luchar; que sea ella la que tome
las riendas, la que me abrace y me diga que todo va a salir bien. Y durante los
siguientes quince minutos, mientras lloro entre sus brazos, eso es exactamente
lo que hago. Dejo de luchar porque necesito que otra persona lo haga por mi.

Le ahorro los detalles de nuestra relacion, pero le cuento lo mas
importante: que me ha agredido en mas de una ocasion y que no sé qué hacer.
Que tengo miedo de criar al bebé sola, que tengo miedo de tomar una decision
equivocada, que tengo miedo de no haber reaccionado con la suficiente
contundencia al no haberlo denunciado, que tengo miedo de estarme dejando
llevar por las hormonas y que no sé si estoy exagerandolo todo. Basicamente
le confieso todo lo que, hasta ahora, no he sido capaz de confesarme a mi
misma.

Va a buscar servilletas de papel a la cocina y regresa a la mesa. Después
de secarnos los ojos, mi madre juguetea con la servilleta, arrugandola y
dandole vueltas mientras la observa.

—¢Quieres que vuelva a casa? —me pregunta.

No digo que si, pero tampoco digo que no. Por primera vez desde aquella
noche, estoy siendo totalmente sincera, con ella y conmigo. Tal vez porque
ella es la tnica persona que conozco que ha pasado por esto; la inica capaz de
entender la enorme confusion que estoy experimentando.

Niego con la cabeza, pero me encojo de hombros al mismo tiempo.

—Buena parte de mi siente que no podré fiarme de él nunca mas. Pero
una parte aun mas grande esta de duelo por lo que teniamos. Nos lo
pasabamos tan bien juntos, mama... A su lado he disfrutado algunos de los
mejores momentos de mi vida. A veces, me cuesta demasiado renunciar a
esos momentos. —Me seco las lagrimas una vez mas—. A veces, cuando lo
echo mucho de menos, me digo que tal vez las cosas no fueron tan graves;
que tal vez me compensaria aguantar sus malos momentos para poder
disfrutar de los buenos.

Mi madre apoya la mano sobre la mia y me la acaricia con el pulgar.

—Entiendo perfectamente lo que quieres decir, Lily, pero lo ultimo que
debes hacer es perder de vista tu limite. Por favor, no permitas que pase.
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No entiendo qué quiere decirme. Al ver mi expresion confundida, me
aprieta el brazo y me lo explica con mas detalle.

—Todos tenemos un limite, un tope hasta el que estamos dispuestos a
aguantar antes de romper. Cuando me casé con tu padre, sabia exactamente
dénde estaba mi limite. Pero poco a poco, con cada incidente, el limite se
desplazaba un poco. Y se volvia a desplazar. La primera vez que tu padre me
pego, se disculpé inmediatamente y me jur6 que no volveria a pasar. La
segunda vez, se disculp6 todavia mas. La tercera vez que sucedid, ya no fue
un golpe, sino una paliza. Y, cada una de esas veces, lo perdoné. La cuarta
vez solo fue una bofetada. Y cuando me la dio, senti alivio. Recuerdo que
pensé: «Al menos esta vez no me ha dado una paliza. No ha sido tan malo».

Se seca los ojos con la servilleta y me dice:

—~Cada incidente te rompe un poco los limites. Cada vez que te quedas en
casa, la siguiente vez cuesta mas marcharse. Al final, dejas de ver el limite.
Piensas: «He aguantado cinco afios, {por qué no voy a poder aguantar cinco
mas?».

Me toma las manos y las aprieta mientras lloro.

—No seas como yo, Lily. Sé que crees que €l te quiere, y estoy segura de
que es asi, pero no lo hace como deberia. No te quiere como te mereces que te
quieran. Si Ryle te quisiera bien, no permitiria que tt lo perdonaras. Tomaria
él mismo la decision. Te dejaria €l, porque seria la Unica manera de estar
seguro de no volver a hacerte dafio. Ese es el tipo de amor que una mujer
merece, Lily.

Desearia de todo corazon que mi madre no hubiera tenido que aprender
estas cosas por experiencia propia. La abrazo con fuerza.

Por alguna razon, antes de entrar pensaba que tendria que defenderme de
ella. No se me habia pasado por la cabeza la posibilidad de que aprenderia
tanto de ella. Y no sé de qué me extrafio. En el pasado pensaba que mi madre
era una mujer débil, pero la verdad es que se trata de una de las mujeres mas
fuertes que conozco.

—Mama... —Me aparto un poco para mirarla a la cara—. Cuando crezca,
quiero ser como tu.

Ella se echa a reir y me quita el pelo de la cara. Por como me mira, veo
que se cambiaria por mi encantada. Le duele mas mi dolor de lo que le dolio
el suyo en el pasado.

—Quiero decirte algo. —Vuelve a tomarme las manos—. El dia del
funeral de tu padre, sé que no te quedaste sin palabras, Lily. Te plantaste ante
ese atril y te negaste a decir nada bueno sobre ese hombre. Nunca me habia
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sentido tan orgullosa de ti. Has sido la unica persona que me ha defendido.
Siempre te mostraste valiente, aunque me vieras a mi asustada. —Mientras le
cae una lagrima por la mejilla, afiade—: Sé esa chica, Lily. Sé valiente y
atrevida.
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33

—¢Qué voy a hacer con tres sillitas?

Estoy sentada en el sofa de Allysa, mirando los regalos. Hoy ha sido el dia
del baby shower que me ha organizado Allysa. Ha venido mi madre, y la de
Ryle tampoco ha querido perdérselo, pero ahora esta en la habitacion de
invitados, durmiendo, porque no podia mas con el jet-lag. También han
venido las chicas de la floristeria y unos cuantos colegas de mi trabajo
anterior. No falté ni Devin. La verdad es que ha sido muy divertido, aunque
me daba muchisima pereza.

—Por eso te dije que hicieras una lista de regalos, para que no se
repitieran —me recuerda Allysa.

Suspiro.

—Supongo que puedo pedirle a mi madre que devuelva la suya. Ya me ha
regalado demasiadas cosas.

Me levanto para recoger todas las cosas que me han traido. Marshall se ha
ofrecido para ayudarme a bajarlas a mi apartamento, y Allysa se pone en
movimiento, ayudandome a meterlas en grandes bolsas de basura. Yo aguanto
las bolsas abiertas mientras ella mete los regalos dentro. Ahora soy yo la que
esta embarazada. Estoy ya de treinta semanas, asi que me toca a mi el trabajo
facil de mantener la bolsa abierta mientras ella se agacha y recoge.

Lo tenemos ya todo guardado en bolsas y Marshall va por el segundo
viaje a mi casa cuando abro la puerta del atico de Allysa, dispuesta a arrastrar
otra bolsa de basura llena de regalos hasta el ascensor. Lo que no esperaba era
ver aparecer a Ryle, que esta al otro lado de la puerta, mirandome. Ambos
parecemos igual de sorprendidos al vernos, lo que no es extrafio teniendo en
cuenta que no hemos vuelto a hablar desde que discutimos hace tres meses.

Sin embargo, es algo que tenia que pasar tarde o temprano. No puedo ser
la mejor amiga de la hermana de mi marido y vivir en el mismo bloque de
pisos que ella sin encontrarmelo algun dia.

Estoy segura de que €l sabia que el baby shower era hoy, ya que su madre
ha viajado desde Inglaterra para estar aqui. A pesar de todo, parece
sorprendido al ver todo lo que hay a mi espalda. Me pregunto si su presencia
aqui es una coincidencia o si ha venido a proposito. Baja la vista hacia la
bolsa que cargo y me la arrebata.

—Deja; ya la llevo yo.
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Se lo permito. El coge una bolsa més y las baja las dos mientras yo recojo
mis cosas. Marshall y él entran por la puerta cuando yo estoy ya a punto de
irme.

Ryle coge la ultima bolsa de regalos y se dirige de nuevo a la salida. Yo lo
sigo y veo que Marshall me pregunta con la mirada si me parece bien que
Ryle me acompafie al piso. Le respondo asintiendo en silencio. No puedo
seguir evitando a Ryle eternamente, asi que este es un momento tan bueno
como cualquier otro para hablar de cémo vamos a llevar adelante nuestra
relacion.

Solo hay unos cuantos pisos entre el atico y mi casa, pero el trayecto en
ascensor junto a Ryle se me hace eterno. L.o sorprendo mirandome el vientre
de reojo un par de veces y me pregunto qué debe de pensar al verme después
de tres meses.

La puerta del piso no esta cerrada con llave, asi que la empujo para abrirla
y él me sigue. Lleva las ultimas bolsas a la habitacion del bebé y lo oigo
mover cosas de un lado a otro.

Yo me quedo en la cocina y me pongo a limpiar cosas que ya estaban
limpias. Tengo el corazon en la garganta, sabiendo que esta en casa. En estos
momentos, no tengo miedo; solo estoy nerviosa. Me habria gustado estar mas
preparada para este encuentro, porque no hay nada que odie mas que un
enfrentamiento. Pero sé que debemos hablar sobre el bebé y nuestro futuro.
Lo que pasa es que no quiero; todavia no.

El se acerca por el pasillo y entra en la cocina. Vuelvo a sorprenderlo con
la vista fija en mi vientre, aunque aparta la mirada al darse cuenta.

—¢Quieres que monte la cuna, ya que estoy aqui?

Probablemente deberia decirle que no, pero este hombre carga con la
mitad de la responsabilidad de que esté embarazada. Si se ofrece a realizar
parte del trabajo, no pienso negarme, por muy enfadada que siga con él.

—Si, seria de gran ayuda.

Fl sefiala hacia el lavadero.

—¢Mi caja de herramientas sigue ahi?

Cuando asiento con la cabeza, €l se dirige hacia alli. Yo abro la nevera y
miro el interior para no tener que mirarlo cuando vuelva a cruzar la cocina.
Cuando oigo que vuelve a estar en la habitacion del bebé, cierro la nevera,
apoyo la frente en la puerta y me agarro con fuerza del asa. Inspiro hondo y
suelto el aire lentamente mientras trato de analizar todo lo que estoy
sintiendo.
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Ryle esta francamente guapo. Llevaba tanto tiempo sin verlo que me
habia olvidado de lo atractivo que es. Tengo que luchar contra el impulso de
correr hasta la habitacion y lanzarme en sus brazos. Necesito sentir su boca en
la mia. Necesito que me diga lo mucho que me quiere. Necesito que se tumbe
junto a mi en la cama y apoye la mano en mi vientre, como me he imaginado
tantas veces.

Seria tan facil... Mi vida se volveria mucho mas sencilla si lo perdonara y
volviéramos a vivir juntos en casa.

Cierro los ojos y me repito las palabras que me dijo mi madre: «Si Ryle te
quisiera bien, no permitiria que t lo perdonaras».

Y, gracias al consejo de mi madre, no salgo corriendo pasillo abajo.

Permanezco haciendo cosas en la cocina mientras €l sigue en la habitacion,
montando la cuna. Al cabo de una hora tengo que pasar por delante de la
puerta porque necesito el cargador del mévil, que esta en mi cuarto. A la
vuelta, me detengo frente a la puerta.

La cuna ya esta montada. Incluso le ha puesto ropa de cama. Esta
contemplando la cuna vacia, agarrado a la barandilla. Esta tan quieto y
callado que parece una estatua. Perdido en sus pensamientos, no se da ni
cuenta de que me encuentro en la puerta. Me pregunto en qué estara
pensando. ;En el bebé con el que no compartira techo cuando duerma en esta
cuna?

Hasta este momento, ni siquiera estaba segura de que él quisiera formar
parte de la vida del bebé, pero la expresion de su cara no deja lugar a dudas.
Nunca he visto tanta tristeza condensada en un rostro, y eso que ni siquiera lo
estoy mirando de frente. Tengo la sensacion de que la tristeza que siente en
este momento no tiene nada que ver conmigo, sino que va dirigida a su hijo.

Levanta la mirada y me ve en la puerta. Apartandose de la cuna, rompe el
trance en el que se habia sumido.

—Ya esta lista. —Sefiala la cuna antes de devolver las herramientas a la
caja—. ¢Quieres que haga algo mas aprovechando que estoy aqui?

Niego con la cabeza mientras me acerco a la cuna para admirarla. Como
no sé todavia si el bebé es nifio o nifia, me he decantado por decorar la
habitacion con motivos naturales. La ropa de cama es de color verde y canela,
con dibujos de plantas y arboles. Hace juego con las cortinas y dentro de poco
espero que también haga juego con un mural que pretendo pintar yo misma.
También he pensado en traer algunas plantas de la floristeria. Se me escapa
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una sonrisa al ver que la habitaciéon del bebé empieza a tomar forma. Ryle ha
instalado también el movil. Lo conecto y empieza a sonar la nana de Brahmes.
Observo cémo el mévil da una vuelta completa y me vuelvo hacia Ryle. El se
ha alejado un poco y me contempla a mi.

Mientras le devuelvo la mirada, pienso en la facilidad que tenemos los
humanos para hacer juicios de valor en cualquier circunstancia, desde fuera.
Como yo, por ejemplo, que pasé afios juzgando la situacion de mi madre.

Es facil pensar desde fuera que nosotros nunca aguantariamos algo asi y
que dejariamos a esa persona que nos ha maltratado sin mirar atras. Es facil
afirmar que no podriamos seguir amando a alguien que nos maltrata cuando
no somos nosotros los que estamos enamorados de esa persona.

Pero cuando te toca vivirlo de manera directa, resulta que no es tan facil
odiar a la persona que te ha maltratado, cuando el resto del tiempo lo
consideras una bendicion, un regalo de la vida.

Los ojos de Ryle se iluminan con una chispa de esperanza. No me gusta
que sea capaz de ver que he bajado temporalmente las defensas. Cuando da
un paso hacia mi, sé que esta a punto de atraerme hacia €l para abrazarme, asi
que retrocedo con rapidez para impedirlo.

Y, de golpe, el muro vuelve a alzarse entre nosotros.

Permitirle entrar en casa ha sido un paso de gigante para mi. Espero que
se dé cuenta.

Si se ha sentido rechazado, lo oculta tras una expresion estoica. Con las
herramientas bajo un brazo, coge la caja donde venia la cuna con la otra
mano. Esta llena de todas las cosas que han sobrado tras el montaje.

—Me llevo esto al contenedor para tirarlo —dice, dirigiéndose a la puerta
—. Si necesitas ayuda con cualquier otra cosa, dimelo, ¢vale?

Asiento y logro murmurar:

—Gracias.

Cuando la puerta se cierra, me vuelvo y observo la cuna. Se me llenan los
ojos de lagrimas, pero esta vez no lloro por mi ni por el bebé.

Estoy llorando por Ryle porque, aunque es el responsable de la situacion
en la que se encuentra, sé lo apenado que se siente. Y cuando amas a alguien,
verlo asi te entristece.

Ninguno de los dos ha sacado el tema de la separacion; ni siquiera el de
una posible reconciliacion. Tampoco hemos hablado de lo que pasara cuando
nazca el bebé, dentro de diez semanas.

No estoy lista para esa conversacion y lo minimo que puede hacer por mi
ahora mismo es tener paciencia.
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La paciencia que me debe por todas las veces que la perdio.
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Cuando acabo de limpiar los pinceles, regreso a la habitacion del bebé para
admirar mi obra. Ayer estuve todo el dia pintando el mural, que he terminado
hoy.

Han pasado dos semanas desde que Ryle mont6 la cuna. Ahora que he
terminado de pintar el mural y que he traido varias plantas de la tienda, siento
que al fin la habitacién esta lista. Miro a mi alrededor y me apena un poco que
no haya nadie aqui para compartir este momento. Cojo el mévil y le envio un
mensaje a Allysa.

Yo: jHe terminado el mural!
Baja a echarle un vistazo.

Allysa: No estoy en casa, he ido a hacer recados. Mafana iré a verlo sin falta.

Frunzo el cefio y pruebo con mi madre. Sé que mafnana trabaja, pero
también sé que le hara tanta ilusion como a mi ver la habitacion acabada.
Yo: ¢Te apetece acercarte al centro

esta noche? Por fin he acabado
de arreglar la habitacion.

Mama: No puedo. Es noche de concierto en el colegio y acabard tarde. Me muero de ganas de
verla. {Me pasaré por ahi mafiana!

Me siento en la mecedora, sabiendo que no deberia hacer lo que estoy a
punto de hacer, pero lo hago igualmente.

Yo: La habitacion esta lista.
¢Quieres verla?

En cuanto envio el mensaje, noto los nervios a flor de piel, como si fueran
cables pelados. Me quedo con la vista pegada a la pantalla hasta que llega su
respuesta.

Ryle: Por supuesto. Ahora bajo.

Me levanto rapidamente y hago algunos retoques de ultima hora. Ahueco
los cojines del sofa biplaza y enderezo uno de los cuadros que cuelgan de la
pared. Estoy llegando a la puerta cuando lo oigo llamar con los nudillos. Abro

y...
«jMierda! Lleva pijama de quir6fano».
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Me hago a un lado para dejarlo pasar.

—Me cont6 Allysa que ibas a pintar un mural.

Lo sigo por el pasillo.

—He tardado dos dias en acabarlo —le digo—. Estoy tan cansada como si
hubiera corrido una maraton, y lo tinico que he hecho ha sido subir y bajar de
la escalera unas cuantas veces.

Fl me dirige una mirada preocupada por encima del hombro. Le inquieta
que me haya subido a la escalera estando sola. No deberia preocuparse; lo
tengo todo controlado.

Cuando llegamos a la habitacién, se detiene en la puerta. En la pared de
enfrente he pintado un jardin y un huerto. He dibujado todas las frutas y
verduras que se me han ido ocurriendo. No tengo excesiva facilidad para el
dibujo, pero es asombroso lo que uno puede hacer con un proyector y papel
de calco.

—ijCaramba! —exclama Ryle.

Sonrio al advertir la sorpresa en su voz. No esta fingiendo, lo conozco
bien. Entra en la habitacion y mira a su alrededor, sin dejar de sacudir la
cabeza.

—Lily, es..., guau.

Si estuviera con Allysa, me habria puesto a dar saltos y a aplaudir. Pero
estoy con Ryle, y, con las cosas que han pasado entre nosotros ultimamente,
resultaria un poco raro.

Se acerca a la ventana, donde he colgado un columpio. Le da un
empujoncito para que se balancee de lado a lado.

—También se mueve de delante a atras —Ile informo.

No sé lo familiarizado que esta con los columpios para bebés, pero yo me
quedé impresionada cuando me entereé.

Se acerca al cambiador y coge un pafal. Lo desdobla y lo sostiene en el
aire.

—Es diminuto —comenta—. No recuerdo que Rylee fuera tan pequefia.

Oir el nombre de Rylee me entristece. Hemos estado separados desde la
noche en que nacio, por lo que nunca lo he visto interactuar con ella.

Ryle dobla el pafial y lo coloca de nuevo en su sitio. Cuando se gira hacia
mi, sonrie, alza las manos y da una vuelta sefialando la habitacion.

—Es fantastica, Lily —me dice—. Toda ella. Lo estas haciendo
realmente... —Baja las manos y la sonrisa se le borra de la cara—. Lo estas
haciendo francamente bien.
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El aire parece enrarecerse a mi alrededor. De repente me cuesta respirar
porque, sin saber por qué, tengo muchas ganas de llorar. Me ha gustado
mucho compartir este momento y me entristece que no hayamos podido
compartir mas momentos asi durante el embarazo. Pero, por mucho que me
haya gustado, tengo miedo de estarle dando falsas esperanzas.

Ahora que ya ha visto la habitacion, no sé qué hacer. Es obvio que
tenemos una larga conversacion pendiente, pero no sé ni por donde empezar.
Ni como. Me dirijo a la mecedora y me siento.

—La pura verdad? —propongo, mirandolo a los ojos.

El inspira y suelta el aire, asintiendo, antes de sentarse en el sofa.

—Por favor, Lily. Dime que estas lista para esta charla.

Su reaccion me calma un poco, porque me demuestra que esta abierto a
dialogar. Me rodeo el vientre con los brazos y me echo adelante en la
mecedora.

—Tu primero.

Fl junta las manos y se las coloca entre las rodillas. Me dirige una mirada
tan franca y sincera que acabo apartando la vista.

—No sé qué esperas de mi, Lily. No sé qué papel quieres que tenga en
esto. Estoy tratando de darte todo el tiempo y el espacio que necesitas, pero
no te imaginas lo mucho que me gustaria poder ayudarte mas. Quiero formar
parte de la vida de nuestro bebé. Quiero ser tu marido y quiero hacerlo bien,
pero no tengo ni idea de lo que ti deseas.

Sus palabras me hacen sentir culpable. A pesar de lo que sucedio en el
pasado, sigue siendo el padre de este bebé. Legalmente, tiene el derecho de
ejercer como tal, me guste o no. Y la verdad es que quiero que lo sea. Quiero
que sea un buen padre, pero no puedo negar que sigo teniendo miedo. Y sé
que debo sacar el tema.

—Nunca me opondré a que formes parte de la vida de tu hijo, Ryle. Y me
alegro de saber que tu quieres involucrarte en su crianza, pero...

El se echa hacia delante y hunde la cara entre las manos al oir esa tltima
palabra.

—¢Qué tipo de madre seria si no me preocupara tu caracter, aunque fuera
un poco? {COmo no me va a preocupar que pierdas el control? ;Coémo puedo
estar segura de que no te pasara mientras estés a solas con el bebé?

Sus o0jos se inundan con una agonia tan grande que temo que acaben
desbordandose. Sacude la cabeza con insistencia.

—Lily, yo nunca...
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—Lo sé, Ryle. Sé que nunca le harias dafio a tu propio hijo de manera
intencionada. Ni siquiera creo que me atacaras a mi a proposito, pero el caso
es que lo hiciste. Créeme, quiero confiar en que nunca harias algo asi. Mi
padre solo maltrataba a mi madre. Hay muchos hombres, y también mujeres,
que maltratan a sus parejas sin perder el control con nadie mas. Quiero creerte
con todas mis fuerzas, pero debes entender mis dudas. Nunca te negaré una
relacion con tu hijo... o hija, pero vas a tener que ser muy paciente mientras
reconstruyes la confianza que rompiste.

El asiente. Supongo que es consciente de que le estoy concediendo mucho
mas de lo que se merece.

—Por supuesto —me dice—. Tt pones las condiciones, en todo momento,
;vale?

Ryle junta las manos otra vez y se muerde, nervioso, el labio inferior.
Intuyo que quiere decir algo mas, pero se esta preguntando si es prudente
hacerlo.

—Di lo que quieras; aprovecha que ahora estoy de humor para escucharte.

Fl echa la cabeza hacia atras y mira el techo. No sé qué quiere decir, pero
se nota que no le resulta facil. No sé si se trata de una pregunta complicada o
si es mi respuesta lo que le da miedo.

—Y ;qué hay de nosotros? —susurra.

Apoyo la cabeza en la mecedora y suspiro. Sabia que esta pregunta
llegaria en algin momento, pero no sé como responderle cuando ni yo misma
tengo la respuesta. Parece facil, ya que solo hay dos opciones, divorcio o
reconciliacion, pero no me apetece ni una cosa ni la otra.

—No quiero darte falsas esperanzas, Ryle —le digo en voz baja—. Si
tuviera que elegir hoy..., probablemente elegiria el divorcio, pero,
francamente, no sé hasta qué punto me afectan las hormonas del embarazo.
Creo que no seria justo para ninguno de los dos tomar una decision antes de
que nazca el bebé.

El, temblando, suelta el aire, se lleva la mano a la nuca y aprieta con
fuerza. Luego se levanta y me mira de frente.

—~Gracias. Por invitarme... y por la conversacion. He querido venir a
verte cada dia desde que monté la cuna, pero no sabia cdmo te lo tomarias.

—Yo tampoco sé como me lo habria tomado —respondo con total
sinceridad.

Trato de levantarme de la mecedora, pero hace una semana que no me
resulta tarea facil. Ryle se acerca, me da la mano y me ayuda a hacerlo.
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No sé como se supone que voy a llegar al dia del parto, si ya no soy capaz
de levantarme de una silla sin emitir todo tipo de ruidos.

Cuando ya estoy de pie, no me suelta la mano inmediatamente. Estamos
muy cerca y sé que, si lo mirara, sentiria cosas, pero no quiero sentir cosas
por él.

Me busca la otra mano y las sostiene las dos, a la altura de mis caderas.
Entrelaza los dedos con los mios y el gesto me provoca sensaciones que me
llegan directas al corazén. Apoyo la frente en su pecho y cierro los ojos. El
deja la mejilla en mi cabeza y permanecemos asi, inmdviles, como si nos
diera miedo movernos. A mi me da miedo porque temo no ser lo bastante
fuerte para oponerme si me besa. A €él le da miedo porque teme que yo me
aparte si lo hace.

Durante lo que me parecen cinco minutos, ninguno de los dos mueve ni
un musculo.

—Ryle —digo finalmente—. ;Me prometes una cosa? —Noto que él
asiente en silencio—. Hasta que nazca el bebé, por favor, no trates de
convencerme de que te perdone. Y, por favor, no trates de besarme. —Me
aparto de su pecho y levanto la mirada—. Necesito ocuparme de un
cataclismo detras de otro, y ahora mi prioridad absoluta es el nacimiento del
bebé. No quiero otras cosas agobidndome o confundiéndome; ya bastante
tengo con lo que tengo.

Fl me aprieta las manos para darme 4nimos.

—Un cataclismo detras de otro; lo pillo.

Sonrio aliviada por haber mantenido al fin esta conversacion. Sé que aun
no he tomado una decisién sobre el futuro de nuestra relacion, pero ya siento
que respiro mejor al saber que estamos de acuerdo en lo mas basico.

Me suelta las manos y dice:

—Llego tarde a la guardia. —Sefiala con el pulgar por encima del hombro
—. Tengo que irme.

Asiento y lo acompaifio a la puerta. Cuando cierro y me quedo sola en
casa, me doy cuenta de que tengo una sonrisa en la cara.

Sigo muy enfadada con él por habernos puesto en esta situacion, pero
sonrio porque hemos dado un paso importante. A veces los padres tienen que
buscar una solucion madura a sus conflictos, por el bien de sus hijos.

Y eso es lo que acabamos de hacer. Estamos aprendiendo a manejar esta
situacion antes de afiadir a nuestro hijo a la ecuacion.
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35

Huele a tostadas.

Estoy en la cama y sonrio porque Ryle sabe que las tostadas son mi
desayuno favorito. Me quedo un rato tumbada, sin intencion de levantarme.
Siento que harian falta tres hombres para conseguir levantarme de la cama
hoy. Finalmente inspiro hondo, dejo caer los pies al suelo y me impulso para
levantarme.

Lo primero que hago es mear. Tengo la sensacion de que no hago otra
cosa en todo el dia. Y en toda la noche. Salgo de cuentas dentro de dos dias y
el doctor dice que podria retrasarse otra semana. Me pedi la baja por
maternidad la semana pasada, asl que ahora mi vida consiste en mear y ver la
tele.

Cuando llego a la cocina, veo que Ryle esta removiendo una sartén con
huevos revueltos. Se da la vuelta al oirme entrar.

—Buenos dias —me saluda—. ; Aun no llega el bebé?

Niego con la cabeza y apoya la mano en el tripon.

—No, pero esta noche he ido al lavabo nueve veces.

Ryle se echa a reir.

—Vaya, has batido tu propio récord. —Sirve los huevos en un plato junto
a las tostadas y el beicon. Se da la vuelta, deja el plato en la mesa y se despide
dandome un beso en la cabeza—. Me voy. Llego tarde. Dejaré el teléfono
conectado.

Sonrio al ver lo que me ha preparado para desayunar. Vale, si, me habia
olvidado de la comida. Mi vida consiste en mear, ver la tele y comer.

—~Gracias —replico alegremente, antes de llevarme el plato al sofa y
encender la tele.

Ryle, mientras tanto, recoge sus cosas del salon a toda prisa.

—Vendré a ver como estas al mediodia. Esta noche acabaré muy tarde,
pero Allysa me dijo que podria acercarse a prepararte la cena.

Hago una mueca.

—Estoy bien, Ryle. El doctor dijo reposo relativo, no absoluto.

Abre la puerta, pero se detiene antes de salir, como si se hubiera olvidado
de algo. Corre hacia mi, se inclina y me pega los labios al vientre.

—Te doblaré la paga si te animas a salir hoy —Ile dice al bebé.
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Habla mucho con él. Hace dos semanas me senti al fin lo suficientemente
comoda a su lado como para permitirle tocarme la tripa cuando el bebé daba
pataditas. Desde entonces, se pasa por casa de vez en cuando para hablar con
mi tripa y a mi casi ni me mira. No me importa; al contrario, me gusta ver la
ilusion que le hace ser padre.

Cojo la manta que usé Ryle para taparse en el sofa anoche y me cubro con
ella. Lleva una semana durmiendo aqui, por si acaso me pongo de parto. Al
principio no acababa de verlo claro, pero la verdad es que me ha sido de gran
ayuda. Sigo durmiendo en la habitacién de invitados. El tercer cuarto es ahora
el del bebé, lo que significa que el dormitorio principal esta libre. Ryle podria
dormir alli, pero prefiere hacerlo en el sofa. Supongo que los recuerdos de lo
que paso en esa habitacion lo torturan tanto como a mi, asi que ninguno de los
dos la usa.

Las ultimas semanas han sido bastante buenas. Aparte de que no hay
ningun tipo de contacto fisico entre nosotros, la relacion se ha normalizado
bastante. El sigue trabajando mucho, pero, durante las noches en que no tiene
guardia, he vuelto a subir a casa de Marshall y Allysa, y cenamos todos
juntos. Nunca comemos los dos solos. No hacemos nada que pueda parecerse
a una cita de pareja. Sigo tratando de abordar un cataclismo detras de otro, asi
que hasta que nazca el bebé y las hormonas vuelvan a la normalidad, me
niego a tomar decisiones sobre mi matrimonio.

Sé que probablemente estoy usando el embarazo como excusa para
posponer una decision tan inevitable como ingrata, pero es la ventaja de estar
embarazada, que puedo permitirme ser un poco egoista.

Cuando oigo que suena el mévil, dejo caer la cabeza hacia atras en el sofa
y suelto un grufiido. Tengo el teléfono en la cocina, es decir, a unos cinco
metros de distancia.

«Buf...»

Me doy impulso para levantarme, pero no lo consigo.

Vuelvo a intentarlo.

«Pues no. Sigo sentada».

Me agarro del reposabrazos y, esta vez si, me levanto.

«A la tercera va la vencida».

Al levantarme, me tiro el vaso de agua por encima. Grufio, pero luego
contengo el aliento.

«No tenia ningtn vaso de agua».

Mierda.
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Bajo la vista y veo que me cae agua por la pierna. El teléfono sigue
sonando en la cocina. Me dirijo hasta alli como un pato mareado y respondo.

—Hola.

—Hola, soy Lucy. Una pregunta rapida. El pedido de rosas rojas se ha
estropeado durante el trayecto, y hoy tenemos el funeral de los Levenberg,
que insistieron en que querian rosas rojas para colocar sobre el ataud. ;Hay
algtn plan de emergencia?

—Si, llama a la floristeria de Broadway. Me deben un favor.

—iVale, gracias!

Voy a colgar para llamar a Ryle y decirle que acabo de romper aguas,
pero oigo a Lucy:

—iEsperal!

Vuelvo a llevarme el teléfono al oido.

—Sobre aquellas facturas... ;Querias que las pagara hoy o espero a...?

—Pueden esperar, no pasa nada.

Intento colgar una vez mas, pero Lucy vuelve a gritar mi nombre y me
pregunta otra cosa.

—ILucy —la interrumpo con tranquilidad—. Vamos a tener que dejar todo
esto para otro momento. Creo que acabo de romper aguas.

Hay una pausa, pero enseguida vuelve a gritar:

—iOh! jOH! jCorre!

Al colgar, noto la primera punzada de dolor. Hago una mueca y llamo a
Ryle, que responde al primer tono.

—¢Tengo que dar media vuelta?

—Si.

—iDios! ¢En serio? ;Esta llegando?

—Si.

—iLily! —exclama emocionado antes de colgar.

Paso los minutos siguientes recogiendo las cosas para ir al hospital. Ya
tengo la bolsa preparada, pero me siento sucia, asi que me meto en la ducha.
La segunda contraccion llega diez minutos después de la primera. Me echo
hacia delante y me abrazo al vientre, mientras el agua caliente me cae sobre la
espalda. Cuando la contraccién esta llegando a su fin, oigo que se abre la
puerta del bafio.

—Estas en la ducha? —me pregunta extrafiado—. Lily, sal de la ducha.
i Vamonos!

—Pasame una toalla.
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La mano de Ryle aparece tras la cortina de la ducha segundos mas tarde.
Es raro ocultarle tu cuerpo a tu propio marido.

La toalla no me tapa del todo. Me tapa las tetas, pero luego se me abre
sobre el vientre, formando una uve.

Me asalta una nueva contraccion justo cuando estoy saliendo de la ducha.
Ryle me da la mano y me ayuda a respirar para superarla antes de
acompafiarme al dormitorio. Estoy eligiendo la ropa que voy a ponerme para
ir al hospital cuando me vuelvo y lo encuentro con la mirada fija en mi
vientre. No soy capaz de descifrar la expresion de su cara.

Cuando me mira a los ojos, dejo lo que estaba haciendo. Durante unos
instantes no soy capaz de decir si esta a punto de fruncir el cefio o de sonreir.
Hace una mueca que es una combinacion de ambas cosas. Luego suelta el aire
bruscamente y vuelve a mirarme el vientre.

—FEstas preciosa —susurra.

Siento una punzada de dolor en el pecho que no tiene nada que ver con las
contracciones. Me doy cuenta de que es la primera vez que me ve asi; con el
bebé creciendo en mi interior.

Me acerco a él y le tomo la mano. La coloco sobre mi vientre y la
sostengo alli. El me sonrie, acaricidndolo con el pulgar. Es un instante
precioso; uno de nuestros mejores momentos.

—~Gracias, Lily.

Lo leo en su rostro, lo noto en su manera de tocarme, en su mirada. No me
esta dando las gracias por esta escena en concreto; me esta agradeciendo que
le permita pasar tiempo con su hijo.

Yo grufio, doblandome hacia delante.

—Me cago en la puta.

«Se acabd el momento bonito».

Ryle me ayuda a vestirme. Coge todo lo que le indico y nos dirigimos al
ascensor. Despacio. Tengo una contraccion a mitad de camino.

—Deberias avisar a Allysa —Ile digo cuando salimos del aparcamiento.

—Estoy conduciendo; la llamaré cuando lleguemos al hospital. Y a tu
madre.

Asiento con la cabeza. Podria llamarlas yo, pero prefiero asegurarme de
que llegamos al hospital primero, porque tengo la sensaciéon de que este bebé
ha puesto la directa y de que no le importaria llegar al mundo aqui mismo, en
el coche.

Ya en el hospital, las contracciones se suceden con menos de un minuto
entre ellas. Cuando el médico esta listo y me han trasladado a una cama, estoy
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dilatada de nueve centimetros. Cinco minutos mas tarde, me piden que
empuje. Todo sucede tan rapido que a Ryle no le da tiempo de llamar a nadie.

Cada vez que empujo, aprieto la mano de Ryle. Durante un momento
pienso en lo importante que es esa mano para su carrera, pero €l no se queja.
Me permite que se la apriete tan fuerte como quiera, y eso hago.

—La cabeza ya esta casi fuera —anuncia el doctor—. Unos cuantos
empujones mas.

No sé como describir los siguientes minutos. Son un torbellino de dolor,
jadeos, ansiedad y una innegable euforia. Y presion. Mucha presion, como si
estuviera a punto de explotar. Y entonces...

—iEs una nifia! —exclama Ryle—. jLily, tenemos una hija!

Abro los o0jos y veo que el médico la sostiene en alto. No la veo en detalle
porque tengo los ojos llenos de lagrimas. Cuando me la colocan sobre el
pecho, es el momento mas maravilloso de mi vida. Le toco los labios rojos,
las mejillas y los deditos. Ryle corta el cordon umbilical y, cuando se la
llevan para limpiarla, me siento vacia.

Poco después, vuelve a estar sobre mi pecho; esta vez envuelta en una
manta.

No puedo dejar de contemplarla.

Ryle se sienta en la cama, a mi lado, y le retira la manta de la carita para
poder vérsela mejor. Le contamos los dedos de las manos y de los pies.
Cuando ella trata de abrir los ojos, nos parece lo mas gracioso que hemos
visto nunca. Y cuando bosteza, los dos sonreimos, y nos enamoramos un poco
mas de ella.

Cuando la tltima de las enfermeras sale de la habitacion y nos quedamos
a solas, Ryle me pregunta si puede cogerla. Incorpora el cabezal de la cama,
para que nos sea mas facil. Después de dejarla en sus brazos, apoyo la cabeza
en su hombro y seguimos contemplandola; no podemos parar.

—Lily —susurra—. ;La pura verdad?

Yo asiento.

—Sin rodeos.

—Es mucho mas bonita que la hija de Marshall y Allysa.

Me echo a reir y le doy un codazo.

—FEs broma —susurra.

Sé a lo que se refiere. Rylee es un bebé precioso, pero nadie llegara nunca
a la suela de los patucos de nuestra hija.

—:Como vamos a llamarla? —me pregunta.
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Durante el embarazo, nuestra relacion no fue demasiado fluida, y no
habiamos sacado aun el tema del nombre.

—Me gustaria ponerle el nombre de tu hermana —le digo, mirandolo—.
O tal vez de tu hermano.

No sé qué le va a parecer la idea. Personalmente, pienso que ponerle a
nuestra hija el nombre de su hermano podria resultarle sanador, pero tal vez él
no lo vea de la misma manera.

El me devuelve la mirada, sorprendido.

—:Emerson? Pues como nombre de chica no me desagrada. Podriamos
llamarla Emma. O Emmy. —Sonrie orgulloso mientras la contempla—. Me
parece que le queda perfecto. —Inclinandose sobre ella, le da un beso en la
frente.

Después de un rato, me separo de su hombro para contemplarlo a €l con la
nifia. Es bonito verlo interactuar asi con ella. No puede disimular el amor que
siente por esta pequefia a la que acaba de conocer. Se nota que haria cualquier
cosa por protegerla. Cualquier cosa.

Y, en este preciso momento, tomo una decision sobre él.

Sobre nosotras.

Sobre lo que es mejor para nuestra familia.

Ryle es una persona excepcional en muchos aspectos. Es amable,
compasivo, se preocupa por los demas; es inteligente, carismatico, resuelto.
Mi padre era asi en algunas cosas. No era especialmente caritativo, pero a
veces, cuando nos quedabamos a solas, notaba que me queria. Era inteligente,
carismatico, resuelto, pero yo lo odiaba mucho mas de lo que lo amaba. No
podia apreciar sus cualidades, porque era testigo de sus peores momentos. Y
cinco minutos de su peor version no quedaban compensados ni por cinco afos
de conducta intachable.

Miro a Emerson y miro a Ryle. Y sé que debo asegurarme de que pueda
construir una relacion sana con su padre. No tomo la decision pensando en mi
ni pensando en Ryle; lo hago pensando en ella.

—Ryle... —Cuando me mira, veo que esta sonriendo, pero, al ver mi
expresion, se le borra la sonrisa—. Quiero el divorcio.

Fl pestafiea un par de veces. Mis palabras lo sacuden como una corriente
de alto voltaje. Se le escapa una mueca y vuelve a mirar a nuestra hija con los
hombros encogidos.

—Lily, por favor, no me hagas esto —me ruega, negando con la cabeza.

No me gusta oirlo suplicar, y odio pensar que ha estado manteniendo la
esperanza de volver a casa. Sé que buena parte de la culpa es mia, pero no he
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sabido qué decision iba a tomar hasta que he tenido a mi hija en brazos.

—Dame otra oportunidad, Lily, por favor. La ultima —suplica, con la voz
rota.

Sé que le estoy haciendo mucho dafio en el peor momento posible. Le
estoy rompiendo el corazéon cuando deberia estar disfrutando del mejor
momento de su vida, pero también sé que, si no lo hago ahora, tal vez mas
adelante no logre hacerle entender que es mejor que no vuelva a casa.

Me echo a llorar porque esto me duele a mi casi tanto como a él.

—Ryle, st qué harias? —Ile pregunto, en voz baja—. ¢Qué harias si, un
dia, esta nifiita te mirara y te dijera: «Papa, mi novio me ha pegado»? ;Qué le
dirias, Ryle?

Abraza a Emerson contra su pecho y esconde la cara en la manta.

—Lily, no sigas —me ruega.

Me siento mas recta en la cama. Apoyo la mano en la espalda de Emerson
y busco la mirada de Ryle.

—Y si viniera y te dijera: «Papa, mi marido me ha tirado escaleras abajo,
pero dice que ha sido un accidente. ;Qué debo hacer?».

Los hombros le tiemblan y, por primera vez desde que lo conozco, veo
que esta llorando con lagrimas reales que le caen por las mejillas mientras
sigue sosteniendo a su hija con fuerza contra su pecho. Yo también estoy
llorando, pero sigo hablando. Por el bien de nuestra hija.

—Y si llegara un dia... —Se me rompe la voz—. Y si llegara un dia y te
dijera: «Mi marido ha tratado de violarme, papa. Me aprisionaba, aunque yo
le rogaba que parara. ¢ Qué debo hacer, papa?».

El no deja de besarle la frente, una y otra vez, mientras las lagrimas le
siguen cayendo por las mejillas.

—¢Qué le dirias, Ryle? Dimelo. Necesito saber qué le dirias a nuestra hija
si el hombre al que ama con toda su alma le hiciera dafio algun dia.

Un sollozo parece partirle el pecho en dos. Se inclina hacia mi y me rodea
con un brazo.

—Le rogaria que lo dejara —responde, llorando. Me besa la frente con
tanta desesperacion que algunas de sus lagrimas van a parar a mis mejillas.
Me acerca la boca al oido mientras se mece con nosotras dos en brazos—. Le
diria que ella vale mucho mas, y le rogaria que no cambiara de idea, sin
importar lo mucho que €l la amara. Ella se merece mucho mas.

Nos convertimos en un amasijo de lagrimas, sollozos, corazones rotos y
suefios hechos afiicos. Nos abrazamos. Abrazamos a nuestra hija. Y, por
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mucho que nos cueste, decidimos romper el patrén. Rompemos el circulo
antes de que €l acabe con nosotros.

Ryle me la devuelve y se seca los ojos. Se levanta de la cama, llorando y
tratando de recuperar la respiracion normal. En los dltimos quince minutos ha
perdido al amor de su vida y se ha convertido en padre de una preciosa nifiita.
Bastan quince minutos para destrozar a una persona.

Bastan quince minutos para salvarla.

Sefiala hacia el pasillo, indicandome que necesita un tiempo a solas para
recuperarse. Nunca lo habia visto tan triste como ahora, mientras se dirige a la
puerta, pero sé que algin dia me lo agradecera. Sé que algin dia entendera
que tomé la mejor decision pensando en su hija.

Cuando la puerta se cierra, bajo la vista hacia mi bebé. No voy a poder
darle la vida que sofié para ella, en un hogar donde su padre y su madre la
amen y la eduquen juntos, pero no quiero que pase por lo que yo tuve que
pasar. No quiero que vea la peor version de su padre. No quiero que lo vea
perder el control conmigo hasta el punto de no llegar a reconocerlo. Porque
no importa cuantos buenos momentos pudiera compartir con €l a solas
durante su vida; sé por experiencia propia que en su memoria solo
permanecerian los peores.

Los circulos viciosos existen porque son tremendamente dificiles de
romper. Cuesta una cantidad astrondmica de dolor y de valentia romper un
patron conocido. Muchas veces es mas facil mantener los viejos modelos de
siempre, con tal de no enfrentarse al miedo de saltar sin saber adénde iras a
parar.

Mi madre lo sufrié.

Yo lo sufri.

Pero ni loca pienso consentir que lo sufra mi hija. Le doy un beso en la
frente y le hago una promesa:

—Hasta aqui. Este circulo se rompe aqui y ahora. Tu y yo vamos a
ponerle fin. Hasta aqui.
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Epilogo

Me abro camino entre la multitud que abarrota Boylston Street hasta que llego
al primer cruce. Reduzco la velocidad del cochecito y lo detengo junto al
bordillo. Bajo la capota y miro a Emmy. Estd dando patadas y sonriendo,
como de costumbre. Es un bebé muy feliz. Tiene una especie de energia que
relaja a los que estan a su alrededor. Es algo adictivo.

—¢Qué tiempo tiene? —me pregunta una mujer que esta esperando en el
cruce a nuestro lado, mirandola con admiracién.

—Once meses.

—Es preciosa. Es igual que tud; tenéis la misma boca.

—Gracias —replico, sonriendo—, pero deberia ver a su padre. En los
ojos, desde luego, ha salido a él.

El semaforo se pone en verde y trato de adelantar a la multitud mientras
cruzo la calle. Voy con media hora de retraso y Ryle ya me ha enviado dos
mensajes. Todavia no ha tenido oportunidad de disfrutar de primera mano de
las alegrias que dan las zanahorias. Hoy descubrira lo mucho que lo ensucian
todo; le he puesto un montén en la bolsa.

Cuando Emerson cumplié tres meses, me fui del piso que Ryle habia
comprado. Ahora tengo uno donde vivo sola con Emmy. Esta mas cerca del
trabajo; puedo ir andando, lo que es una gran ventaja. Ryle ha vuelto al piso
en el que residiamos. Entre las visitas que hago a casa de Allysa y los dias que
Ryle tiene a Emerson, me da la sensacion de que paso tanto tiempo en ese
edificio como en el mio.

—Ya casi llegamos, Emmy. —Giro hacia la derecha con tanto impetu que
un hombre tiene que apartarse rapidamente y pegarse a la pared para evitar
que lo atropelle.

—Perdon —murmuro, agachando la cabeza y rodeandolo.

—¢Lily?

Me detengo en seco y me vuelvo lentamente, porque esa voz me ha
llegado tan hondo que me ha bajado resonado hasta los pies. Solo hay dos
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voces en el mundo que me causen ese efecto, y, de hecho, la de Ryle ya no
me llega tan adentro.

Al mirarlo a la cara, veo que esta entornando los ojos azules porque tiene
el sol de cara. Alza una mano para protegerse del brillo y sonrie.

—Hola.

—Hola —replico, forzando a mi cerebro a aflojar su ritmo frenético para
ponerme al dia.

Fl sefiala el cochecito.

—¢Es... tu bebé?

Cuando asiento, €l se vuelve hacia la parte delantera del cochecito, se
arrodilla y le dirige una sonrisa radiante.

—Caramba. Es preciosa, Lily. ¢ Cémo se llama?

—FEmerson, aunque solemos llamarla Emmy.

Atlas le pone un dedo al alcance de la mano y ella lo agarra. Da patadas
con entusiasmo mientras sacude su dedo arriba y abajo. El la mira sonriendo
durante unos momentos y vuelve a levantarse.

—Tienes muy buen aspecto —me dice.

Yo trato de no comérmelo con los ojos, lo que no es facil. Esta tan guapo
como siempre, pero esta es la primera vez que no necesito ocultar lo mucho
que me gusta esta nueva version suya. Totalmente distinto del chico sin hogar
que se colaba en mi habitacién, y al mismo tiempo exactamente la misma
persona.

Siento que el movil me vibra en el bolsillo.

«Ryle».

Senalo hacia delante.

—Llegamos tardisimo —le digo—. Ryle lleva media hora esperandonos.

Al oir el nombre de Ryle, el brillo de sus ojos se opaca, aunque trate de
disimularlo. Asintiendo, se echa a un lado para dejarnos pasar.

—Hoy le toca a €l cuidarla —aclaro, diciendo mas en esas seis palabras
de lo que podria contar en una conversacion entera.

Y los ojos de Atlas vuelven a iluminarse con un brillo aliviado.
Asintiendo, sefiala a su espalda.

—Yo también tengo prisa. Abri otro restaurante en Boylston el mes
pasado.

—iEh! jFelicidades! Tendré que llevar a mi madre para probarlo.

El sonrie.

—Sin falta. Avisame cuando vayais a venir y me aseguraré de cocinar
para vosotras personalmente.
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Se hace una pausa un tanto incomoda y vuelvo a sefialar la calle.

—Tenemos que...

—Tenéis que iros, si —dice €él, con una sonrisa.

Asintiendo, agacho la cabeza y sigo caminando. No sé por qué estoy
reaccionando asi, como si fuera incapaz de mantener una conversacion
normal. Cuando ya hemos recorrido unos cuantos metros, miro por encima
del hombro. No se ha movido. Sigue observandonos mientras nos alejamos.

Al doblar la esquina, veo a Ryle esperando junto a su coche, frente a la
floristeria. Su rostro se ilumina cuando nos ve llegar.

—:Has recibido mi correo? —me pregunta mientras se agacha y suelta a
Emerson.

—Si, el de la retirada de parques de bebé defectuosos, ;no?

Fl asiente y la levanta del cochecito.

—¢No le compramos uno de esa marca?

Yo aprieto los botones que permiten doblar el cochecito y lo llevo a la
parte trasera de su coche.

—Si, pero se rompi6 hara cosa de un mes. Lo tiré a la basura.

El abre el maletero y acaricia la barbilla de Emerson con los dedos.

—¢Has oido eso, Emmy? Tu mama te salvo la vida.

Ella le sonrie y le da golpecitos juguetones en la mano. Fl la besa en la
frente antes de coger el cochecito y meterlo en el maletero. Yo me ocupo de
cerrarlo y me inclino hacia Emerson para darle un rapido beso antes de que se
vayan.

—Te quiero, Emmy. Hasta la noche.

Ryle abre la puerta trasera para sentar a Emmy en su sillita. Me despido
de él y regreso por donde he venido a toda prisa.

—iLily! —me grita—. ; Addénde vas?

Es logico que pensara que iba a abrir la tienda, ya que llego tarde, y sé que
deberia hacerlo, pero tengo un cosquilleo en las tripas que no me deja en paz;
debo hacer algo. Me doy la vuelta y camino de espaldas.

—iMe he olvidado de una cosa! {Nos vemos esta noche cuando vaya a
buscarla!

Ryle levanta la manita de Emerson y los dos se despiden de mi. En cuanto
vuelvo la esquina, echo a correr a toda velocidad. Sorteo a algunos
transeuntes y choco con otros. Oigo que una mujer se acuerda de mis
antepasados, pero todo merece la pena cuando reconozco su cabeza.

—iAtlas! —grito. El avanza en direccién contraria a mi, por lo que sigo
empujando a la gente para alcanzarlo—. jAtlas!
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El se detiene, pero no se da la vuelta. Ladea la cabeza, como si no se
atreviera a fiarse de sus oidos.

—ijAtlas! —grito por tercera vez.

Esta vez se gira con ganas. Nuestras miradas se encuentran y durante unos
tres segundos nos limitamos a observarnos mutuamente. Luego nos
acercamos el uno al otro con determinacién. Nos separan veinte pasos.

Diez.

Cinco.

Uno.

Ninguno de los dos da el paso final.

Jadeo, sin aliento, nerviosa.

—Me he olvidado de decirte cual es el segundo nombre de Emerson. —
Me llevo las manos a las caderas y suelto el aire—. Es Dory.

Fl tarda unos segundos en reaccionar, pero cuando lo hace veo que le
salen arruguitas al entornar los ojos. Los labios le tiemblan, como si se
estuviera conteniendo para no sonreir.

—Qué nombre tan perfecto para ella.

Asiento, sonriendo, pero luego me quedo en blanco. No sé como seguir.
He venido corriendo hasta aqui para decirle esto; necesitaba que lo supiera,
pero no he pensado en qué haria o diria después.

Miro a mi alrededor y sefialo con el pulgar por encima del hombro.

—Bueno, pues supongo que...

Atlas da un paso hacia mi, me agarra y me atrae con fuerza contra su
pecho. Cierro los ojos al notar su abrazo. Me sujeta por la nuca y me mantiene
pegada a él en medio de la calle abarrotada, rodeados por el trafico, las
bocinas y la gente que nos roza al pasar con prisa a nuestro lado. Cuando me
da un beso carifioso en el pelo, todo lo demas se desvanece.

—Lily —me dice en voz baja—, siento que mi vida ya es lo bastante
digna de ti. Asi que, cuando estés lista...

Yo lo agarro por la chaqueta y mantengo la cara tozudamente enterrada en
su pecho. De repente me siento como si volviera a tener quince afos. Noto el
cuello y las mejillas rojos como tomates por sus palabras, pero ya no tengo
quince afios. Soy una adulta con responsabilidades y una nifia a mi cargo. No
puedo permitirme el lujo de dejarme llevar por mis sentimientos adolescentes.
No sin tomar algunas medidas antes, al menos.

Me aparto un poco para mirarlo a los ojos.

—¢Colaboras con alguna entidad benéfica?

Atlas, que se esperaba cualquier cosa menos eso, se echa a reir.
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—Con varias, ¢por qué?

—¢Quieres tener hijos algun dia?

Fl asiente.

—Por supuesto.

—¢Crees que algun dia querras irte a vivir a otra parte?

Fl niega con la cabeza.

—No, nunca. Todo es mejor en Boston. ;L.o has olvidado?

Sus respuestas me dan la seguridad que necesitaba. Sonriendo, le digo lo
que espera.

—Vale, estoy lista.

Atlas me abraza con mas fuerza que antes, haciéndome reir. Hemos
compartido muchos momentos desde que aparecio en mi vida, pero nunca me
imaginé un final asi. Lo habia deseado muchas veces, pero hasta ahora nunca
habia acabado de creerme que llegaria a suceder.

Cierro los ojos cuando siento sus labios en la clavicula. Me da un beso
suave, que me hace viajar al momento en que me beso alli por primera vez. Y
luego me susurra al oido:

—Ahora ya puedes dejar de nadar, Lily. Por fin hemos llegado a la orilla.
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Nota de la autora

Se recomienda no leer esta seccion antes que el libro, ya que contiene
spoilers.

Mi recuerdo mas antiguo se remonta a cuando tenia dos afios y medio. Mi
habitacion no tenia puerta, solo una sabana clavada en el marco. Recuerdo oir
los gritos de mi padre. Me asomé y vi que cogia el televisor y se lo lanzaba a
mi madre, quien fue a parar al suelo.

Mi madre se divorcio de €l antes de que yo cumpliera los tres afios. A
partir de ese momento, Unicamente tengo buenos recuerdos de mi padre. Ni
una sola vez perdio el control conmigo ni con mis hermanas, a pesar de
haberlo perdido en numerosas ocasiones con mi madre.

Siempre supe que mi padre habia maltratado a mi madre, pero ella nunca
hablaba del tema. Hacerlo habria supuesto criticar a mi padre, algo que nunca
hizo porque queria que nuestra relaciéon con él no se viera afectada por sus
problemas. Gracias a mi madre, siento el mayor de los respetos por las parejas
que no involucran a sus hijos en los procesos de separacion o divorcio.

Una vez le pregunté a mi padre por el asunto. 1 me respondi6 con
sinceridad. Durante el tiempo en que estuvo casado con mi madre era
alcoholico, y fue el primero en reconocer que no la habia tratado bien. De
hecho, me confesé que habian tenido que operarle dos nudillos, porque la
habia golpeado con tanta violencia en la cabeza que se los habia roto.

Mi padre se arrepintio hasta el final de lo que habia hecho. Me dijo que
maltratarla habia sido el mayor error que habia cometido en su vida y que,
aunque muriera muy viejo, sabia que moriria locamente enamorado de ella.

Fl lo vivia como un castigo, pero, personalmente, siento que se habria
merecido un castigo mucho mayor por lo que mi madre tuvo que aguantar.

Cuando decidi escribir esta historia, lo primero que hice fue pedirle
permiso a mi madre. Le dije que queria escribirla para mujeres como ella,
pero también para toda la gente que no entiende a las mujeres como ella.
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Yo era una de esas personas.

Mi madre no es débil. No era capaz de imaginarmela perdonando a un
hombre que la maltrat6 en multiples ocasiones, pero, al escribir este libro y
ponerme en la piel de Lily, me di cuenta de que no todo era blanco o negro,
de que era un tema con muchisimos matices.

Durante la escritura del libro quise cambiar la trama mas de una vez. No
queria que Ryle se convirtiera en la persona que iba a ser, porque me habia
enamorado de él durante los primeros capitulos, al mismo tiempo que Lily;
igual que mi madre se enamor6 de mi padre.

El primer incidente que relato entre Ryle y Lily, el de la cocina, es lo que
paso realmente cuando mi padre pegd a mi madre por primera vez. Ella habia
preparado un guiso y él habia bebido. El lo sac6 del horno sin manoplas. A mi
madre le parecio gracioso y se le escapo la risa. Cuando quiso darse cuenta
estaba en el suelo. Mi padre la habia golpeado con tanta fuerza que la habia
enviado volando a la otra punta de la cocina.

Mi madre lo perdoné porque sus disculpas y su arrepentimiento le
parecieron sinceros. Al menos, lo bastante para concederle una segunda
oportunidad, ya que la idea de separarse de €l le resultaba mas dolorosa que
los golpes.

Con el paso del tiempo, llegaron otros incidentes, muy parecidos al
primero. Mi padre siempre mostraba arrepentimiento y le prometia que no
volveria a suceder, pero llegé un punto en que mi madre entendié que sus
promesas no tenian ningun valor. Por aquella época, mi madre tenia dos nifias
pequefias y no era independiente econdmicamente. A diferencia de Lily, mi
madre no conté con el apoyo de nadie. En el municipio no habia refugios para
mujeres maltratadas. El apoyo institucional en aquella época era casi
inexistente. Irse de casa significaba arriesgarse a quedarse en la calle, pero al
final decidié que no le quedaba otro remedio.

Mi padre murié hace unos afios, cuando yo tenia veinticinco. No fue el
mejor de los padres y, desde luego, no fue un buen marido, pero, gracias a mi
madre, pude mantener una buena relacion con él, ya que ella hizo lo que tenia
que hacer para romper el patron antes de que el patron nos rompiera a
nosotras. Y no fue facil. Se marcho antes de que yo cumpliera los tres afios y
mi hermana los cinco. Pasamos dos afios viviendo a base de macarrones con
queso. Era una madre sola, sin educacion superior, que crio a dos hijas sin
ningtn tipo de ayuda. Pero el amor que sentia por nosotras le dio las fuerzas
que necesitaba para dar ese paso tan aterrador.
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Que nadie piense que pretendo que la historia de Ryle y Lily sirva de
modelo para definir la violencia doméstica. Tampoco es mi intencion que el
personaje de Ryle sirva para definir a los maltratadores. Cada caso es distinto,
tiene sus propias caracteristicas y su propio desenlace. Yo elegi tomar como
modelo la historia de mi familia y me basé en mi padre para crear el personaje
de Ryle. Los hombres como él suelen ser guapos, amables con los demas,
divertidos e inteligentes, pero con momentos en los que su comportamiento es
imperdonable.

Me basé en mi madre para crear a Lily. Ambas son mujeres carifiosas,
inteligentes y fuertes, que tuvieron la mala suerte de enamorarse de hombres
que no se merecian su amor.

Dos afios después de divorciarse de mi padre, mi madre conocié a mi
padrastro, que resulto ser la encarnacion de lo que debe ser un buen marido.
Los recuerdos que tengo de aquella época marcaron la pauta para el tipo de
matrimonio que busqué para mi mas tarde.

Cuando al fin me encontré en capilla, lo mas duro de todo fue tener que
decirle a mi padre biol6gico que no me llevaria al altar, porque se lo pensaba
pedir a mi padrastro.

Lo hice por varios motivos. Mi padrastro se esforzé por ser el marido que
mi madre no habia tenido. Luché para que no nos faltara de nada
econémicamente, cosa que mi padre nunca hizo. Y nos crio como si fuéramos
sus propias hijas, pero sin negarse a que mantuviéramos la relacion con
nuestro padre biologico.

Recuerdo que me senté en el salon de la casa de mi padre un mes antes de
la boda. Le dije que le queria, pero que pensaba pedirle a mi padrastro que me
llevara al altar. Me habia preparado un monton de argumentos para rebatir sus
posibles protestas, pero la respuesta que me dio me tomé por sorpresa.

Asintiendo con la cabeza, me dijo: «Colleen, él te crio; se merece llevarte
al altar, y no debes sentirte culpable por ello porque estas haciendo lo
correcto». Sé que mi decision le doli6 muchisimo, pero fue lo bastante
generoso no solo para respetarla él, sino para ayudarme a que yo misma la
respetara.

Mi padre se sent6 entre los asistentes a la boda y fue testigo de cémo
avanzaba hacia el altar del brazo de otro hombre. Sé que muchos de los
invitados se preguntaron por qué no habia ido acompafiada de los dos, pero al
pensar en ello me di cuenta de que lo habia hecho por respeto a mi madre.

No tomé la decision pensando en mi padre ni en mi padrastro. Lo hice
pensando en ella. Queria concederle ese honor al hombre que la habia tratado
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Ccomo se merecia.

En el pasado he dicho muchas veces que escribo simplemente para
entretener, que no pretendo educar, persuadir ni informar a nadie, pero este
libro es distinto. Para mi no ha supuesto nada parecido al entretenimiento; ha
sido extenuante. A veces tenia muchas ganas de darle al boton de eliminar
para borrar el modo en que Ryle trata a Lily. Y queria reescribir las escenas
en las que ella lo perdona, para mostrarla como una mujer resiliente, un
personaje que tomaba las decisiones adecuadas en los momentos oportunos,
pero no eran esos los personajes que estaba construyendo.

No era esa la historia que estaba contando.

Queria escribir algo que reflejara de manera realista la situacion que vivio
mi madre (y que viven muchas mujeres). Queria desarrollar el amor que viven
Lily y Ryle para entender como se sentia mi madre cuando tomé la decision
de dejar a mi padre, un hombre al que amaba con todo su corazon.

A veces me pregunto como habria sido mi vida si mi madre no hubiera
tomado la decision que tomo. Dejo a alguien a quien amaba para que sus hijas
no crecieran pensando que aquel tipo de relacion era aceptable. No espero6 a
que la rescatara otro hombre (un caballero de brillante armadura). Se atrevio a
dejar a mi padre por su cuenta, sabiendo que se estaba embarcando en otra
lucha, distinta pero igual de dura, ya que iba a tener que vivir como una
madre soltera. Para mi era importante que el personaje de Lily personificara
ese empoderamiento. Finalmente, Lily decide dejar a Ryle por el bien de su
hija. Aunque existiera una pequefia posibilidad de que €él hubiera cambiado a
mejor, hay algunos riesgos que no merece la pena correr, especialmente si ya
has comprobado el precio que hay que pagar por correrlos.

Antes de escribir este libro, sentia un gran respeto por mi madre. Ahora
que lo he terminado y me he asomado a una diminuta parte de su dolor y de
su esfuerzo, solo puedo decirle una cosa: «Cuando crezca, quiero ser como
ta».
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Organizaciones de ayuda

Si eres victima de violencia doméstica o sabes de alguien que necesite ayuda
para salir de una situacion peligrosa, en esta pagina web y el siguiente numero
de teléfono encontraras recursos a tu alcance si vives en Espafia:
<https://violenciagenero.igualdad.gob.es>
016 (Atencion victimas de malos tratos por violencia de género)

Para solicitar ayuda en caso de personas sin hogar, estos son algunos recursos
disponibles:

<https://www.caritas.es/campanas/nadie-sin-hogar/>

<#nadiesinhogar>

O en las oficinas de servicios sociales del municipio en que te encuentres.
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