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Hace pocas semanas la prensa extranjera publicaba una noticia bastante
chocante. En la escueta nota se decia que a raiz de una serie de encuestas se
ha podido comprobar que la juventud irlandesa actual es menos racista que
sus padres y abuelos, y acepta con mas naturalidad a las personas de color
gracias a... jun programa de concienciacion social?, ¢el esfuerzo del gobierno
por integrar a las diferentes razas en la sociedad “irish”? juna huida en masa
de los negros hacia otras tierras? Nada de eso, la respuesta al enigma tiene
nombre y apellido: Philip Lynott. Curioso ¢no? ;desde cuando las estrellas
del Rock’n’Roll influyen positivamente en la sociedad? Al parecer, la
admiracion que sienten miles de irlandeses por Phil Lynott ha acabado con
muchas actitudes racistas. Y en el fondo es algo que tiene su logica. Si eres
irlandés y amas el R’N’R inevitablemente tienes que sentir un enorme orgullo
por pisar cada dia la tierra que vio nacer a este hombre, y seria un poco
estupido mirar a los negros con recelo cuando uno de tus mayores héroes es
de color. Tal vez si Phil se hubiese empefiado en profundizar en sus raices
negras, sus conciudadanos no se habrian identificado tanto con él, pero se dio
la paradoja de que a pesar de ser hijo de un negro sudamericano, Phil se
consideraba un irlandés de la cabeza a los pies, un verdadero patriota
obsesionado por las leyendas y los mitos de su pais, y su ejemplo ha ayudado
a la larga a terminar con muchos prejuicios. Es un dato interesante, uno mas
dentro de la trayectoria (todavia bastante infravalorada) de este gran
compositor e incansable rockero. Pero si estoy hablando ahora de Phil Lynott
no es por ese motivo. Yo no soy irlandés y su amor por Irlanda no me toca tan
de cerca. Si hablo de Phil es porque él y su banda de toda la vida, Thin
Lizzy, consiguieron hacer llegar su musica hasta los rincones mas oscuros y
cutrones de la esfera terrestre (Spain, maravillosa Spain), y en su dia vivi
inolvidables momentos escuchando aquellos grandiosos discos. No fueron
exactamente los precursores del Grunge, ni son citados por los Chili Peppers
como una influencia basica, tampoco representan una referencia existencial
para los grupos poperillos britanicos que triunfan ahora, y el jodido
Morrissey seguramente no le reserva un papel estelar a Phil Lynott en sus
suefios humedos. No, supongo que no estan de moda, pero solo hay que
arafiar un poco la superficie para encontrar verdaderas sectas de fans
enfermizos de Lizzy, y admiradores secretos tan sorprendentes como el
mismisimo Bob Dylan.
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JUDAS

Poca gente lo sabe, y Dylan obviamente no ha hecho ningin esfuerzo por
difundirlo, pero lo cierto es que consideraba a Phil como “un genio” (eso le
coment6 en una ocasion a Huey Lewis, y desde entonces Lewis, que fue un
buen amigo de Phil, anda contandole la anécdota a media humanidad). Mas
evidente es la admiracion que siente Axl Rose por Lizzy: desde mediados de
los 80 lleva tatuada en su brazo derecho la rosa que ilustraba la portada del
album clasico de Thin Lizzy “Black Rose”. Y tampoco hay que olvidar a la
comunidad irlandesa: Rory Gallagher, Van Morrison, Geldof, U2, etc...
todos ellos han rendido tributo a la obra de Lynott a menudo interviniendo en
festivales benéficos u organizando jams multitudinarias. La influencia de
Thin Lizzy sin duda esta ahi, en la calle, en las mentes de los fans de a pie y
de todas esas estrellas que homenajean de vez en cuando a Phil. Una cosa
muy distinta es la prensa. Si de los criticos dependiese, de Lizzy no habria
quedado ni rastro. Es casi imposible encontrar referencias relacionadas con la
vieja banda en la prensa britanica y americana. Thin Lizzy no entran en el
circuito de grupos “a reivindicar”: ;por qué?, es facil imaginarlo. Su
caracteristico sonido de guitarras (calificado en su momento como “Twin
Guitar Sound”, ya que los dos guitarristas tocaban al unisono en muchos
temas) se considera anticuado y pasado de moda por los criticos, las etiquetas
“hard rock” y “heavy metal” con las que se les ha relacionado siempre
tampoco han ayudado a que fuesen aceptados por ciertos sectores de la
prensa, por no hablar de su legendaria fama de camorreros estrellones
borrachos, amantes del glamour rockero y de la buena vida, que les enfrenta a
las posturas de muchos grupos actuales, o el triste declive de alguno de sus
antiguos miembros, como es el caso de Gary Moore, un musico interesante
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en otros tiempos, y un verdadero reptil rastrero desde hace varios afios, capaz
de darle la espalda al Rock e intentar triunfar como bluesman de baratillo. No
sé, me imagino que deben existir otros muchos motivos: el detalle de que su
musica siempre sea versioneada por bandas hards y heavies (recientemente
Phantom Blue grabaron “Bad Reputation”, y Anthrax hicieron lo propio
con “Cowboy Song”) o su conexion con grupos de los 70’s como Deep
Purple, Journey, Bachman Turner Overdrive o Rush, cuya simple
mencion horroriza a un buen pufiado de comentaristas musicales. De
cualquier forma, lo importante es que quienes siempre hemos amado la
musica de Lizzy sigamos conservando sus discos bien a mano. Incluso es
mejor que permanezcan en la oscuridad, yo por lo menos no desearia que
terminasen siendo un “producto” de dominio publico, y que hasta el ultimo
mono de la ciudad conociese su existencia, como pasa ahora con Aerosmith.

Lo gracioso de este asunto es que algunos de esos detalles relacionados
con Thin Lizzy que repelen a los criticos, son precisamente los que me atraen
a mi (y a muchos de vosotros también, apuesto a que si). Empezando por sus
guitarristas. Dios, ¢quién puede hacerle ascos a esa prodigiosa cantera de
virtuosos de las seis cuerdas? El pausado pero efectivo Eric Bell, el rabioso
Brian Robertson, el Gary Moore de la buena época, ese omnipresente e
imprescindible Scott Gorham y el espectacular John Sykes (lo siento por los
fans de Snowy White, si es que los tiene, pero no creo que esté al nivel ni de
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sus predecesores ni de su sustituto: su paso por la banda fue mas que nada un
accidente). Y siguiendo por la actitud del grupo, que ahora parece tan
desfasada a los ojos de algunos, y que yo encuentro jinsuperable! Estos tipos
eran unicos. Imaginad la peli “El clan de los irlandeses” en version rockera,
con cuatro tios haciendo el papel de Gary Oldman; asi eran Thin Lizzy.
Alcoholicos, sucios, salvajes, acostumbrados a dar por finalizadas sus fiestas
en las tabernas a pufietazo limpio, famosos por defender siempre la ley del
mas fuerte, individuos en los que no se podia confiar. Su historia es divertida:
bebian juntos, se pegaban sus buenas juergas, eran colegas inseparables, pero
a la que uno bajaba la guardia, el otro se le comia el higado. Un par de
ejemplos: jse robaban los créditos de las canciones entre ellos! (el que
cuidaba mas los reflejos era quien acababa firmando el tema de turno; por lo
general Phil, claro), jy se castigaban entre si eliminando de las carpetas de los
discos al miembro que tenia menos poder de decision sin ni siquiera decirselo,
como un regalito de dltima hora! (Brian Robertson no fue incluido en la
portada de “Bad Reputation” porque “se habia portado mal”, y el teclista
Darren Wharton no sali6 en la contraportada de “Renegade” por algun
oscuro motivo que jamas ha sido desvelado; la explicacion oficial es
demasiado penosa como para ser tomada en serio: se limitaron a alegar que el
pobre diablo no cabia).

Por decirlo de alguna forma, Thin Lizzy fue como el hermano pequefio de
las superbandas que reinaron en los 70’s: Zeppelin, Who y demas. Lynott y
su pandilla intentaban vivir el glamour del Rock’n’Roll, pero sus cuentas
bancarias no estaban tan saneadas como las de Jimmy Page y Pete
Townshend. Se cuenta la anécdota de que en un tour inglés decidieron
trasladarse en limousines, y mandar a tomar por culo el habitual bus de gira,
pero cuando llegé el momento de distribuir el dinero se dieron cuenta de que
podian acceder a una sola limousine, por lo cual, el grupo al completo debia
viajar en el mismo coche. Hasta aqui, bien, no habia nada que objetar. Era un
poco cutre, pero daba el pego. El problema surgié cuando cargaron las
maletas y descubrieron que jno cabian en el maletero! El tinico método de
viajar con todo el equipaje en el automdvil era llevar el maletero abierto y
atado con una cuerda, un detalle que arruinaba cualquier fantasia de glamour;
y asi viajaron por todo el pais, con la ridicula cuerda sosteniendo las maletas.
Esa anécdota refleja mejor que ninguna otra el estilo de vida del grupo,
siempre a un paso entre el “way of life” de las estrellas rockeras y la chapuza
mas garrula. Ganaban dinero, de habérselo montado de otra forma podrian
haber disfrutado de muchas mas comodidades, pero siempre prefirieron tirarlo

Pagina 8



todo en drogas y juergas. Y ese descontrol continuo se vio plasmado también
en su trabajo. No siempre daban todo lo que podian en directo, por culpa de as
peleas entre ellos y de sus pasadas con las drogas (aunque no se puede decir
tampoco que llegasen a tomarle el pelo a los fans; sabian mantener un nivel
digno en los malos momentos), ni conseguian que sus obras se materializasen
como tenian en mente (la mitad de las carpetas de Thin Lizzy salieron justo
al revés de como habian sido disefiadas, por distintos motivos: desfases
econdmicos, plazos de tiempo imposibles y todo tipo de malentendidos). Pero
estas flaquezas los hace aun mas queridos, mas humanos. Eran carne de
taberna, no miembros de Pink Floyd. No en vano, cuando los punkies se
alzaron en armas en el 77, Thin Lizzy se salvaron de la quema, porque eran
un grupo de la calle, no unos dinosaurio. Phil vio venir la tormenta que se
avecinaba, y en lugar se apuntarse al club de golf que frecuentaba Roger
Waters, se junto a la peor calafia del punk, y pronto se hizo amigo intimo de
Steve Jones y Paul Cook de los Sex Pistols, y abrio las puertas de su casa a
todos los colgados con crestas de Londres (entre sus invitados mas asiduos
hay que citar a Sid Vicious y Nancy Spungen, que se pinchaban en uno de
los wateres de la mansion).

Sin embargo, todo eso (el
virtuosismo de sus guitarristas y la
actitud del grupo) se quedaria en nada
sin una buena base de canciones, cosa
que nunca falt6 en Thin Lizzy. El
repertorio de temas que reunieron a lo
largo de su carrera fue extraordinario,
como puede apreciarse sobre todo en
los albumes recopilatorios y en los
discos en directo. Riffs historicos, baladas memorables y textos con el sello
de “storyteller” de Phil, el hombre de las mil y una historias, cronista de
relatos sobre pandilleros, jugadores, asesinos, mujeres guapas y leyendas
irlandesas. Una trayectoria emocionante que empezd, como tantas otras,
timidamente, como un hobby de colegiales.

Phil Lyneott ha sido la estrella rockera mas genuina y auténtica que ha
salido de Irlanda, eso pocos lo dudan. Rory Gallagher y Van Morrison
siempre han vendido la imagen de tipos normales. Geldof no tiene ni carisma
ni talento, y Bono es el que mas se acerca a Phil, pero todo en él es bastante
postizo. Que nadie me malinterprete, no niego que sea un excelente cantante y
compositor, pero esta claro que se ha construido un personaje, no nacioé con
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mentalidad de estrella, su evolucién la hemos podido contemplar paso a paso:
es como un Madelman al que le vas afiadiendo complementos con los afios:
perilla, gafas de hombre-mosca, cuero negro, etc. Phil por el contrario era ya
un rockstar desde sus inicios, lo llevaba dentro. En sus primeros afios le
faltaba empuje en directo, no sabia moverse sobre un escenario, pero ya vestia
y se comportaba como una mini-estrella; parecia el hermanastro de Hendrix.
Era como un Tony Manero rocker con peinado afro y ropas hippies: playboy,
chulo, mujeriego y horteréon. Su primera banda, The Black Eagles, la formo
con su compafiero de escuela Brian Downey, futuro bateria de Thin Lizzy.
Un grupito en la linea Yardbirds que no dur6 demasiado. De ahi pas6 a Skid
Row, la primera banda de Gary Moore (nada que ver con los Skid Row de
Sebastian Bach), de la que fue expulsado a causa de un problema de garganta
(Phil tuvo que operarse y cuando intento volver, le dijeron que ya no habia
sitio para €l en el grupo). Orphanage fue el siguiente proyecto, de nuevo con
Downey a la bateria, que les condujo a la banda de su vida, Thin Lizzy. La
cosa surgio tras un encuentro con el guitarrista Eric Bell, que habia estado en
grupos muy populacheros, como The Dreams, famosos por un par de hits que
es preferible no recordar. El nombre lo tomaron de Tin Lizzie, un personaje
de un comic titulado “Dandy”. Thin Lizzy sonaba mas irlandés, y asi se
quedo.

En aquellos primeros dias, Bell era el lider de la banda, a pesar de su poca
movilidad sobre el escenario. Phil cantaba y tocaba el bajo, pero preferia
dejarle los momentos de gloria escénica al guitarrista. “Thin Lizzy”, el
primer Lp, se grabo en cinco dias, y no hizo temblar los cimientos de la
industria musical. Un disco correctito, con temas bonitos como “Honesty is
No Excuse” o “Eire”, pero nada destinado a pasar a la historia. La banda no
tenia un estilo definido, su sonido era un hibrido extrano. Bell odia el album
porque dice que la compafiia lo sabote6 a sus espaldas y utilizd sus peores
fragmentos de guitarra. Lo mejor de aquel disco para mi gusto es la
personalidad que imprimia Phil en cada tema. No tenian grandes
composiciones, pero se puede apreciar que como minimo habia algo; una voz
diferente, personal.
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A los pocos meses se publicé un Ep titulado
“New Day” con cuatro nuevos temas. También
bastante prescindible. No hay nada demasiado
excitante que contar de esa época: muchas
actuaciones, grandes borracheras y una rivalidad
permanente con Skid Row, la banda en la que
habia militado Phil, y que tenia mas éxito que
Lizzy. Era, eso si, una competencia sana. Gary
Moore y Phil seguian siendo amigos, pese a
formar parte de bandas aparentemente rivales. El segundo Lp de Thin Lizzy,
“Shades of a Blue Orphanage”, también se grabo mal y con prisas. Nadie
respetaba a esta banda, los de su compaiiia discografica les obligaban a pasar
por el aro cuando les daba la gana, y ellos no tenian mas remedio que tragar.
“Shades...” no se diferencia demasiado del primero. De nuevo,
composiciones aceptables pero destinadas a quedar arrinconadas en el tunel
del tiempo como “Brought Down” o “The Rise and Dear Demise of the
Funky Nomadic Tribes”, y la voz de Phil destacando de forma especial. Fue
en esa época cuando los caminos de Thin Lizzy y Deep Purple se cruzaron
por primera vez. El maquiavélico Ritchie Blackmore se interesé
personalmente por el grupo, hizo alguna jam con ellos, y al poco de
conocerles ya intentd robarles a Phil para un posible supergrupo. El
guitarrista queria dejar a los Purple y formar una banda con Paul Rodgers,
Ian Paice y Lynott. Estuvo a un paso de hundir la carrera de Thin Lizzy
antes incluso de que la banda hubiese tenido tiempo de crear un album solido,
pero por suerte para nosotros, Phil no acepto el caramelo.

Desde el principio, Lizzy se hicieron con una audiencia fiel en Irlanda.
Sus giras por aquellas tierras eran siempre exitosas, a diferencia de los
decepcionantes intentos por captar un publico en Londres. La primera
oportunidad de darse a conocer en Inglaterra lleg6 con la oferta de telonear a
Slade por el pais. Eran los tiempos de la locura Glam, y Slade vivian su etapa
de maximo esplendor. Ese tour marco mucho a Thin Lizzy, no tanto en el
aspecto externo como en el plano personal. La banda no consiguio
impresionar a los fans de Slade, la mayoria de los shows fueron un fracaso,
pero gracias a esta experiencia, Phil, Bell y Downey se tomaron su carrera de
una forma muy distinta. Por primera vez se dieron cuenta de que lo que la
gente esperaba de un grupo de Rock, ante todo, era espectaculo, y empezaron
a darle importancia a la imagen y la puesta en escena. Slade eran tan
aparatosos en escena que casi no podian ni actuar, hacia falta mucha habilidad
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para moverse sobre un escenario con ropas tan pomposas y con aquellos
célebres zapatos con monster-plataformas. De hecho, Dave Hill tuvo un
percance en ese tour digno de ser inmortalizado en cine: mientras subia la
escalera para salir a escena en un concierto, quedod atrapado con la plataforma
de un zapato entre dos escalones y se rompi6 la pierna: una victima del Glam.

Cuando acab6 la gira, Phil Lynott era ya otra persona. Pasaba horas
delante del espejo maquillandose, intentaba idear movimientos escénicos, y
hasta copi6 un truco del lider de Slade, Noddy Holder. El glamuroso Holder
tenia por costumbre lucir un sombrero forrado de pequefios espejos, un poco
como el legendario chaleco de Little Richard, y Phil adapt6 la idea a su
manera, colocando un espejo en la superficie de su bajo. Claro que las
intenciones de Phil eran mas perversas que las de Holder. El objetivo de
nuestro Tony Manero irlandés iba mas alla de lo puramente decorativo. Phil
penso en utilizar el invento para conseguir mujeres, asi de claro. Del mismo
modo que en los shows de Van Halen, David Lee Roth les comunicaba a sus
roadies a través de Walkie-talkies quienes eran las chicas de la audiencia que
deseaba cepillarse después del show, Phil hacia algo parecido con su bajo:
cuando una nena le interesaba, proyectaba sobre ella el reflejo de luz que
despedia su espejo, y al terminar iba en busca de la elegida; era un ritual que
el bajista mantendria a lo largo de toda su carrera, un truco simple pero
efectivo.

La primera vez que el grupo acaricio el éxito fue gracias
a su version del tema tradicional “Whiskey in the Jar”.
Grabaron la cancion casi de broma, para ocupar la cara B de
§ su single “Black Boys on the Corner”, y tan pronto como
la compaiiia escucho la version, le dieron la vuelta al asunto
y la colocaron en la cara A. Resultado: 17 semanas en las
listas. Su compafiia se apresur0 a editar otra cancion (
“Randolph’s Tango”) para intentar aprovechar la buena
racha, pero no hubo suerte, no gusto. Tuvieron que esperar al
tercer single, el duro “The Rocker”, para volver a colarse en las listas. Ese
tema era toda una declaracion de principios y mostraba la faceta mas hard
rockera de Thin Lizzy. La despedida de Eric Bell se produjo tras la
publicacién del tercer Lp. “Vagabonds of the Western World”. Todo fue
bien durante la grabacion. Pese al incomprensible detalle de dejar fuera un
tema tan importante como “Whiskey in the Jar”, el disco era mas potente
que los anteriores y Bell hizo un buen trabajo; ;qué ocurri6 entonces?, lo
habitual en Thin Lizzy, el guitarrista no soporto el ritmo de vida del grupo.
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La norma en Lizzy era dinamitar el cuerpo cada noche a base de alcohol y
juergas interminables. Nadie dormia en esta banda, enlazaban la fiesta post-
concierto con el viaje de la mafiana siguiente hacia otra ciudad, y asi una y
otra vez hasta perder el sentido. Bell hizo lo que pudo por mantenerse en la
brecha, hasta que en la actuaciéon mas importante de la nueva gira, en Belfast,
perdi6 el control, se puso en evidencia frente a todos los familiares y amigos
que habian acudido a verle, y tom6 la decisién de abandonar la nave. Y
empieza la sucesion de cambios de guitarristas. El sustituto ideal para Bell era
obviamente Gary Moore, el amigo de Phil, asi que le dieron la bienvenida al
circo. Muy poco tenia que ver el Gary Moore de aquella época con el actual.
Tenia 19 afiitos, llevaba ya una temporada en la carretera como miembro de
Skid Row, bebia y tomaba drogas como un loco, casi nunca se cambiaba de
ropa y solia mearse en la cama por culpa del alcohol. Parecia estar hecho a
medida para tocar la guitarra en un grupo de Rock, porque en directo era un
ciclon, sabia donde debia poner los dedos, jamas decepcionaba subiendo al
escenario en baja forma, y cuando los focos se apagaban, empezaba la
montafa rusa para él: cuatro o cinco horas sin control hasta que alguien tenia
que cargar con el tipo al hombro, como si fuese un fardo, y depositarlo
inconsciente en la furgoneta del grupo. Viendo lo aburguesado que esta ahora
nadie diria que este tio fue un salvaje en el pasado, y sin embargo es cierto,
existen formaciones en directo de la época que lo demuestran. Precisamente
debido a esa actitud tan kamikaze, su primera etapa con Lizzy no paso de los
cuatro meses. A Phil le gustaba tener a alguien como Moore a su lado, pero
cuando descubrié que ademas de beber como un condenado, el guitarrista
tenia mas energia que €l en directo, se lo quitd de encima rapidamente. Nadie
tenia permiso para eclipsar a Phil Lynott.
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Un nefasto tour aleman con musicos de
alquiler dio paso a otra metamorfosis del grupo.
Era hora de que Brian “Robbo” Robertson
entrase a puntapiés en la historia de Thin Lizzy.
Se habian quitado de encima a un alcohdlico
suicida, pero el nuevo fichaje poco tenia que
envidiar de su predecesor. Robertson fue sin
lugar a dudas el miembro mas problematico y
camorrero que paso por la banda. Borracho, igual
que Moore, pero ademas muy violento. Robbo
estaba acostumbrado a poner a prueba a la gente;
el rollo de tocar la guitarra estaba bien pero la
verdadera fiesta para €él empezaba cuando
alguien le daba pie para demostrar quién era el
mas fuerte. S6lo he podido ver a Robbo una vez
en vivo, en el 83, cuando vino a Barcelona con Motorhead, y en aquella
ocasion hizo honor a la leyenda tirandose al foso de fotégrafos a pegar a un
tio de la primera fila. Curiosamente no parece un sujeto demasiado fuerte,
pero es tan histérico que acojona a cualquiera.

Junto a Robbo, Lizzy reclutaron también a un guitarra ritmica que ya se
quedaria en el grupo hasta el final: el californiano Scett Gorham, un
“yonqui” que habia huido de Estados Unidos para tratar de alejarse de la
heroina, y que pronto volveria a caer de lleno en la adiccion, arrastrando con
él a Phil. Los nuevos Lizzy grabaron un cuarto Lp que, al igual que los
anteriores, tampoco termino de cuajar. Algun clasico mas para el repertorio,
como “Still in Love With You”, probablemente la cancion mas emotiva que
grabaria el grupo a lo largo de su carrera, y una sene de temas aceptables pero
poco impactantes. Robbo y Gorham contemplaron con impotencia como el
productor Ron Nevison rebajaba la potencia de sus guitarras en las mezclas
finales, y juraron no volver a permitir jamas que sucediese algo asi. Como
curiosidad hay que decir que “Still...” se grabé cuando Moore estaba todavia
en el grupo, y respetaron sus partes de guitarra.

Con cuatro Lp’s en la calle, Thin Lizzy ya podian preparar la ofensiva en
América, y se lanzaron a la aventura con dos pesos pesados yanquis: Bob
Seger y la alianza de mormones rockeros, Bachman Turner Overdrive, un
fantastico grupo que fue bastante grande en su momento y que poca gente
recuerda hoy en dia. Lizzy, y en especial Phil, quedaron fascinados con USA,
les sorprendi6 descubrir que las locuras que se contaban de aquel pais eran
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ciertas. La experiencia de girar con gente tan pintoresca como Bachman
Turner Overdrive también enriqueci6 su anecdotario. Imaginad a unos
borrachos irlandeses tan basicos como ellos intentando comprender el estilo
de vida de esos aberrados santurrones. B.T.O. no bebian alcohol, no
fumaban, se sometian a una disciplina horaria absolutamente inquebrantable y
estaban acostumbrados a defender su peculiar filosofia con los pufios. Un tour
como ese deberia haber servido de revulsivo para Thin Lizzy, no se me
ocurre mejor fuente de inspiracién que acompafiar de gira a los cavernicolas
B.T.O. por América, y tal vez si que les ayud6 a largo plazo, pero la
influencia americana todavia no pudo apreciarse en el siguiente album
“Fighting”, que grabaron al volver a Europa. Una vez mas se echaban en
falta temas con gancho y un estilo mas definido. Thin Lizzy estaban entre dos
aguas, no hacian hard rock ni rock convencional, claro que en sus conciertos
la cosa habia empezado a cambiar, y en cada show Robbo forzaba mas la
magquina. Los Lizzy pseudo hippies de la primera etapa no eran mas que un
recuerdo lejano del pasado, ahora tenian un directo mucho mas fuerte, con
Phil, Gorham y Robbo en primera linea abusando del publico, y Downey
cubriéndoles las espaldas. Solo necesitaban un album realmente sélido que
hiciese de ellos unas estrellas internacionales, y lo consiguieron: en pocos
meses tenian ya en las tiendas “Jailbreak”, que se convertiria en una de sus
obras basicas. De ahi salieron los famosos “The Boys Are Back in Town”,
“Jailbreak”, “Cowboy Song” y “Emerald”, considerados en la actualidad
“oldies but goldies”, como dicen en América. Las guitarras sonaban con mas
contundencia que antes, Robbo y Gorham se compenetraban bien, y en
alguna cancion como “Emerald” o “Cowboy Song” experimentaron con el
citado “Twin Guitar Sound”, regalandonos unos preciosos pasajes guitarreros.
Por otra parte, empezaban a aflorar las secuelas de su viaje americano: “The
Boys Are Back in Town” estaba inspirado en el comic “Gi-Joe” y en la
cancion de Springsteen “Kitty’s Back” (segun declar6 el propio Phil), y
“Cowboy Song” tenia que ver con las experiencias vividas por Phil en
Estados Unidos. Muchos criticos americanos conocieron a Lizzy por primera
vez a través de este disco, y la primera referencia que les vino a la cabeza fue
Springsteen. Veian a Phil como un primo lejano irlandés del Boss, y dieron
tanto el cofiazo con el tema que el propio Springsteen le pidi6 una copia del
album al sello Vertigo, para comprobar si lo que se decia era cierto.

Los planes de la compafiia, ahora que el grupo habia logrado triunfar
después de cinco discos fallidos, se resumian en una frase: coger el dinero y
correr. Los colocaron de teloneros de Reo Speedwagon, Styx, Journey y
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Rush por América, y cuando se disponian a arreglarlo todo para que
acompafiasen a Rainbow, también por Estados Unidos, Phil contrajo hepatitis
y no tuvieron mas remedio que anular los compromisos y regresar a Irlanda.
De la enfermedad de Phil saldria otro Lp. “Johnny the Fox”. Aprovechando
la temporada de convalecencia, Lynott compuso diez nuevas canciones y se
junt6 con el grupo para grabarlas lo mas rapido posible. El disco fue lanzado
siete meses después de la aparicion de “Jailbreak”. Sin ser tan efectista como
aquél, tenia también muy buenos temas. Thin Lizzy habian creado un sello
personal, algo que les distinguia de los demas grupos, una quimica especial
entre la voz de Phil y las guitarras de Gorham y Robbo. No importaba que
no encajasen exactamente dentro de un estilo, la gente reconocia su sonido, y
eso tenia mas valor. Una cancion resaltaba por encima del resto: "Don't
Believe a Word”, que a partir de entonces ya no se moveria del repertorio de
sus conciertos. Lizzy comenzaban a hacerse con una reputacion de banda
fiable en directo y en estudio. Nadie salia indiferente de sus conciertos,
habian alcanzado un buen balance entre musica y espectaculo, una extrafia
combinacién entre los poderosos riffs de Gorham, los solos del egomaniaco
Robbo, el feeling de Phil y efectos escénicos que divertian a la gente, como
una sirena de policia que se accionaba cuando llegaba el momento de tocar
“Jailbreak”. Nadie habria imaginado que la situacion dentro de la banda
seguia siendo tan volatil como siempre, y que la formacion podia romperse en
cualquier momento. Pero ningin musico tenia un futuro asegurado en Thin
Lizzy, y Robbo no tardo en saltar

Dias antes de iniciar un tour americano como teloneros de Queen,
Robertson tuvo una de sus habituales peleas en un club, de la que sali6 muy
malherido, con un tendon de una mano rasgado. Thin Lizzy se habia acabado
para él (por el momento). Phil contact6 otra vez con Gary Moore y su viejo
amigo aceptd el ofrecimiento; les esperaba un alucinante tour con unos
encumbradisimos Queen por recintos enormes. Dicen las malas lenguas que
Lynott copié muchos malos vicios de rockstar en esta gira, siguiendo a
distancia los movimientos del astro Mercury. Es el riesgo de telonear a una
superbanda. Cuando alguien que aspira a llegar muy alto encuentra un buen
modelo en el que fijarse, los resultados pueden ser desagradables. Estoy
convencido de que al jodido Axl le afect6 negativamente conocer a Mick
Jagger en el tour de “Steel Wheels””, de él aprendio unas cuantas clases de
megalomania que han hundido a los Guns (control absoluto y total sobre
todo, tics de divo inaguantable, etc.), y algo parecido le pasé a Lynott con
Freddie Mercury. El cantante de Queen se veia a si mismo como una Gloria
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Swanson del Rock, y exigia el trato mas exquisito y todos los lujos
disponibles; quienes estuvieron en esa gira piensan que Phil se molde6 a si
mismo a imagen y semejanza de Mercury en algunos aspectos. Freddie en
cambio no queria tener ni el mas leve contacto con Lizzy, les odiaba porque
eran unos duros rivales en el escenario, y llegd a tomar la ridicula
determinacion de reducirles de 45 min. a 30 la duracion del set para que
excitasen menos a la audiencia.

El inestable Moore aguant6 poco con ellos. Tenia entre manos el proyecto
sinfonico Colesseum 1II, y al finalizar la gira abandon6 otra vez Thin Lizzy.
La ruptura con Robbo no habia sido demasiado dramatica, no existian
rencores, de modo que Phil le pidi6 que se reincorporase, sin embargo el
guitarrista se hizo el dificil, y Lizzy grabaron gran parte del nuevo disco,
“Bad Reputation”, como trio. Robbo terminaria cediendo, pero como
castigo le dejaron fuera de la foto de la portada. Ese album seria otro futuro
clasico. Lo produjo Tony Visconti, el habitual de Bolan y Bowie, y para la
historia quedaron “Soldier of Fortune”, la sorprendentemente comercial
“Dancing in the Moonlight” y el balazo que daba titulo al Lp, en donde
Brian Downey trabajo mas duro de lo normal, hasta el punto de destacar con
su bateria por encima del entrelazado de guitarras.

La nueva gira les condujo a Reading, en donde demostraron su categoria
de estrellas junto nada menos que a Aerosmith. Los fans espafioles que no
habian tenido oportunidad de verles jamas en vivo pudieron disfrutar de un
amplio reportaje sobre ese show en el especial Reading 77 que publicé el
Popu (algunas de las fotos que ilustraron aquel ntimero, aparecen ahora en
este No Me judas, tras haber vegetado 18 afios en nuestro archivo).

1977 fue el afio del punk. La mayor parte de las estrellas rockeras
consagradas tardaron en enterarse de qué iba la movida y recibieron un buen
golpe en sus partes bajas. No fue el caso de Thin Lizzy, que enseguida se
hicieron con los servicios de los Boomtown Rats como teloneros de su tour
inglés. Tal vez los Rats no fuesen los representantes mas peligrosos del
levantamiento punk, pero pertenecian a esa generacion de grupos, y a Phil le
sirvieron de puente para entablar conexion con el movimiento. Su actitud, sin
embargo, era un poco hipdcrita, porque en U. K. trataba de acercarse a los
nuevos héroes punkies, intentando que nadie le relacionase con la vieja
guardia del Rock, pero en cambio en Estados Unidos, a donde todavia no
habia llegado todavia la influencia punk, se comportaba como un divo
fachoso. Dicen que en la gira americana del 77 Phil adopt6 las costumbres de
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“prima doma” de Mercury, rindiendo culto a su ego, tomando coca y
pastillas a todas horas y pisoteando a los propios musicos de su grupo.

La consagracion definitiva de Thin Lizzy se produjo con la publicacion
del doble Lp en directo “Live and Dangerous”, uno de los albumes en vivo
mas exitosos que han visto la luz hasta el dia de hoy. Es dificil saber hasta qué
punto lo que se escucha en ese disco es real o no, “Live and Dangerous”
arrastra la tipica leyenda negra de ciertos “live albums” que no son tan “live”
como parece. Si hemos de hacer caso de las habladurias, el puto Tony
Visconti nos estafé6 metiendo aplausos de un show de Bowie (!!) y afiadiendo
demasiadas voces y guitarras en el estudio. Me imagino que no es un caso tan
escandaloso como el del “Frampton Comes Alive” de Peter Frampton
(regrabado casi por completo en estudio, segun cuentan algunos) o el
“Unleashed in the East” de Judas Priest (que la prensa propuso retitular
como “Unleashed in the Studio”), pero es probable que hubiese
manipulacion, un detalle que a mi no me estropea la leyenda en absoluto; sé
que el grupo no necesitaba ninguna “ayuda extra”, puesto que siempre
hicieron honor a su reputacion de solida banda de directo, y ese album me
permite imaginar como eran sus conciertos. También publicaron una version
en video (sin trucos raros, por suerte) que quedaria para la posteridad como la
unica filmacién oficial de Thin Lizzy. “Live and Dangerous” sirvié de
despedida para Robbo, que al poco tiempo fue echado de la banda, por culpa
de sus arrebatos violentos y de su incontrolable ego. Una vez mas, Gary
Moore recibié una llamada de socorro, y dejé a un lado sus aburridos
experimentos progresivos para reunirse con sus colegas de correrias
alcohdlicas.

En el 78, Lizzy consiguieron convertirse casi en hermanos de sangre de
los punks. Phil se hizo amigo de Steve Jones y Paul Cook de los Pistols, y
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form6 con ellos una banda paralela pseudo punkie llamada The Greedy
Bastards, a la que también se sumaron Scott Gorham, Jimmy Bain y Bob
Geldof, entre otros. La idea era divertirse tocando en pequefios clubs para las
audiencias que seguian a los Pistols, los Clash y los Damned. Un grupo
como Zeppelin no podria haber hecho eso (a pesar de que respetaban el
movimiento punk y sabian lo que ocurria), pero Lizzy eran aceptados en los
ambientes mas underground. La gente sabia que Phil dejaba entrar en su casa
a toda la chusma de la ciudad, habian visto fotos en la prensa de Sid y Nancy
posando en uno de los lavabos del lider de Lizzy, y le veian como a uno de
los suyos. Ademas, Steve Jones lleg6 a cantar una version del “My Way”, al
estilo Vicious, en uno de los conciertos mas importantes del tour britanico de
Thin Lizzy, y el propio Phil colaboro en el disco de Johnny Thunders “So
Alone”. Eran detallitos que los punkies tenian muy en cuenta.

La relacion con Gary Moore dio como resultado una serie de sesiones de
grabacion que tedricamente debian formar parte del siguiente album de Lizzy,
pero que acabaron en el primer Lp en solitario de Moore. “Back on the
Streets”, un album que no deberia faltar en la coleccion discografica de
ningun fanatico de Lizzy. Los principales reclamos del disco eran una nueva
version de “Don’t Believe a Word”, el himno hard rockero “Back on the
Streets” y la mejor balada que ha grabado Moore, “Parisienne Walkways”,
con un texto muy bonito de Phil dedicado a su padre (la frase “I remember
Paris in 49”, con la voz susurrante de Lynott, es uno de los inicios mas
bellos que he escuchado en una cancion). Paralelamente el grupo grabo
también su nuevo album, el magistral “Black Rose”, que nos brindaria
futuros standards como “Waiting For An Alibi” y “Sarah”. Una de las
grandes virtudes de ese disco, aparte de la cuestion estrictamente musical y de
la estupenda labor de Moore, es que parece una coleccion de vifietas, no se
trata de simples canciones, sino de pequefas historias relatadas por el
“storyteller” Lynott. Nos habla de pandilleros en “Toughest Street in
Town”, sadomasoquismo en “S&M?”, las desventuras del jugador Valentino
en “Waiting For An Alibi”, su recién nacida hija Sarah en la cancion que
lleva su nombre, las leyendas de Irlanda en “Réisin Dubh (Black Rose) A
Rock Legend”, etc. Si en algo tuvieron razon los criticos al relacionar a Phil
Lynott con Springsteen fue en su capacidad para contar historias; ambos
tenian ese don.

La gira americana de “Black Rose” marcé el final de una era para Thin
Lizzy. La actitud de mega-estrella de Phil harté a Moore, y les dejo colgados
en medio del tour. Lo que vino después fue una larga etapa en la que el grupo
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navego a la deriva. Ficharon a un sujeto tan poco recomendable como Midge
Ure (Ultravox), que influyé negativamente en la actitud de Phil y Gorham
(el primero empez6 a vestir con ropas de disefio y se intereso por la musica de
sintetizadores, y el segundo cometio el error de cortarse su emblematica
cabellera). Y entraron en los 80 a medio gas, ofreciendo mucha mediocridad y
alguna que otra sorpresa agradable: discos en solitario de Phil muy endebles
(“Solo in Soho” y “The Philip Lynott Album”), la sustitucién de Midge
Ure por el muerto de Snowy White, el potente album “Chinatown”, en
donde figuraba el tema “Killer on the Loose”, y el ultimo Lp del grupo con
Snowy White, aquel soso “Renegade”, que mas que nada tenia un gran
single: “Hollywood”. En ese album, por cierto, debut6 el jovencisimo teclista
Darren Wharton, que parecia un miembro “secreto” del grupo (como os
decia antes, ni siquiera le dejaron salir en las fotos de la contraportada). Fue
una etapa de confusion y desencanto que les condujo a su tltima gran hazafia:
“Thunder and Lightning”, el album mas metalico de su carrera. La entrada
del espectacular John Sykes borré de nuestro recuerdo el triste paso de Ure y
del androide White por la historia de la banda. Con Sykes, Lizzy recuperaron
la fuerza perdida, y dejaron satisfechos por igual a sus antiguos fans y a una
nueva audiencia que les confundi6 casi por un grupo nuevo.

El capitulo final de la trayectoria de Thin Lizzy se cerr6 de la forma mas
lamentable que uno pueda imaginar. No se separaron por problemas de
comunicacion entre los miembros del grupo, ni de salud, ni siquiera por deseo
de sus lideres, la culpa de todo fue de una operacion de marketing, jnos
quedamos sin Thin Lizzy por una apestosa jugada de marketing! Phil, como
buen bocazas, llevaba afios diciendo que iba a dejar la banda, y de pronto un
buen dia la compaiiia le tomo la palabra. ;Quieres dejar a Lizzy?, OK, pues
hagamos el negocio del siglo. Y planificaron un tour de despedida para atraer
a los fans. “Thunder and Lightning” era un disco tan explosivo que habrian
triunfado de todas formas, pero el apocaliptico anuncio sirvié de aliciente
extra, y agotaron las entradas en todas las fechas. El problema surgié cuando
Phil cambi6 de idea. La nueva formacion le habia ayudado a recuperar la
pasion por el Rock, pero ahora ya no podia echarse atras porque en la prensa
se habia explotado hasta la saciedad el truco de la despedida. Y asi, como
quien no quiere la cosa, sin ni siquiera desearlo, tuvieron que separarse.
Algunos incrédulos, como yo, pensamos que se trataria de un numerito
efectista y que volverian al cabo de un afio. Pero cumplieron lo anunciado, y
nos quedamos sin ver a esta inolvidable banda encima de un escenario. Un
album en directo péstumo (“Life”) dio por finalizada su historia.
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Del posterior declive personal de Phil prefiero no hablar. Me gusta la
carrofia, hay algunos personajes en el Rock, como Phil Ochs, que han caido
con estilo, y es divertido seguir el proceso de putrefaccion en vida, pero en el
caso de Phil creo que es mas bonito recordarle como la voz y el alma de Thin
Lizzy. Tan s6lo decir que desarroll6 una mortifera dependencia de la heroina
en la época de “Black Rose”, y fallecio siete afios después, en el 86, con el
cuerpo destrozado por las drogas. El detalle positivo de su ultima etapa fue
que se reconcilio con Gary Moore, tras muchos afios sin dirigirse la palabra,
e intervino en un buen disco del guitarrista: “Run For Cover”, y en el video
en directo “Emerald Aisles: Live in Ireland”.

Thin Lizzy, una banda que siempre deberia permanecer en nuestro
recuerdo. Para mi gusto, el tesoro nacional mas importante de Irlanda. La
proxima vez que algun panoli os diga que la herencia musical de ese pais se
reduce a U2 y Van Morrison, recordadle quiénes crearon “Jailbreak”,
“Waiting For An Alibi”, “Emerald” y todas aquellas maravillosas
canciones.
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