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“El Cine es la mezcla más monstruosa de inteligencia y de es-

tupidez, de cultura y de ignorancia, de honradez y de robo, de

ingenuidad y de astucia, que la Sociedad ha conseguido re-

unir jamás”.

Luigi Charini, “El Cine, quinto poder”, 1954.
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CULTURA DEL CINE DE LAS IDEAS Y DE LAS EMOCIONES

"El Cine y su Imagen" es un libro escrito por un periodista. El libro nace del periodismo diario y de las razo-
nes personales del autor comprometido, que proyecta en el Cine la vida cotidiana y su acontecer. Es pues una
propuesta de periodismo de la interpretación. Símbolo de todos los reportajes para descifrar la realidad y co-
nocer lo que pasa más allá de la superficie de los hechos. Siempre hubo un espacio periodístico para el Cine.
De eso se trata, de establecer unas reglas de encuentro entre Cine y Periodismo, entre esa imagen sorpren-
dente y desconcertante de las películas en la oscuridad de la sala cinematográfica y el espectador individual.
El encuentro adquiere una situación singular cuando se establece en las reglas de las impresiones persona-
les del periodista que interpreta. Así surge la intención de este libro, fruto de una selección de las diversas pro-
puestas que, en 25 años de periodista en Almería, adquieren una nueva lectura y visión en el formato de libro
cuando se produce la obligada revisión del siglo.

El Cine ha sido un gran detonante cultural para varias generaciones. Su significación alcanza dimensiones muy
diversas para profundizar en la realidad social en lo que ha sido el paso del tiempo, la transición y los cam-
bios. Desde la cultura del Cine se ha desarrollado la alternativa de la imaginación. Tenía razón Luigi Charini
cuando en su libro “El cine, quinto poder” (1954) escribió la defensa del neorrealismo, desde sus conviccio-
nes, como poder de transformación del lenguaje cinematográfico y a su vez de la realidad social de las ideas.
Cuando Luigi Charini se refiere a las emociones que se escapan en el cine para las vertientes sociales y con-
diciones personales, entra en el centro de lo que ha significado este fenómeno en cien años y la vigencia con
matices en la actualidad.

Durante años, en la edición almeriense del diario IDEAL los comentarios sobre Cine, las noticias que surgían,
han tenido un denominador común: “El Cine y su Imagen”, desde la concepción de un periodismo de autor,
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personal, lo que justifica también que mantenga el mismo título para el libro. Durante un cuarto de siglo, el Cine
ha estado presente desde diversos puntos de vista y situaciones. De ahí que la ordenación del libro en diver-
sas partes signifique también la oportunidad para hacer un seguimiento de las distintas fórmulas para su pre-
sencia. La única ausencia que no figura en la selección, por razones obvias, son los comentarios críticos de
películas.

Cada capítulo general tiene unidad de dirección. Se inicia esta visión periodística con lo que era en 1975 el
Cine-Club Oseyda y lo que fueron las Jornadas de Cine Independiente con el resultado del primer Manifiesto
de Cine Alternativo que se produjo en la España que vislumbraba la transición. No tuvo continuidad. Mientras
que en Almería se mantuvo la oportunidad del recuerdo de lo que fue y pudo haber sido la época de los roda-
jes de películas, la intención periodística entraba en otra dirección, en sintonía con la dimensión intelectual del
cine, su rasgo educativo, de formación crítica, de aventura y ficción. La parcela industrial lógicamente tiene otra
radiografía. Lo importante desde este punto de vista es el mensaje y la construcción de la narrativa, suficien-
te para que las emociones del espectador individual salgan a relucir con la capacidad suficiente para interpretar
el mundo y el tiempo que vivimos. Y eso requiere un cine de las ideas en encuentro con el espíritu crítico de
la calle, siempre fiel al paso del tiempo y al futuro imprevisible.

Desde esta intención surge, por consiguiente, este recorrido por el significado de los autores, lo que fue y pudo
haber sido el Cine-Club Municipal. Se recoge el encuentro con rodajes y sus personajes, declaraciones de sus
protagonistas. También he incluido exposiciones que se han realizado en torno al Cine, teniendo en cuenta la
conmemoración del Centenario. Fue en este acontecimiento donde se justifica, por ejemplo, el Manifiesto en
defensa del Cine español, que escribí a petición de la Asociación de Periodistas de Almería, texto que sin em-
bargo no tuvo la proyección prevista dado que el proyecto para el que se escribió tampoco tuvo el alcance pre-
visto. Pero ahí queda como constancia de un documento que mantiene su validez, sobre todo en este momento
del fin de siglo, en que el pulso por el control de la exhibición desde la hegemonía de Estados Unidos, es algo
más que el funcionamiento de las reglas del mercado. Está en el aire la imposición ideológica, subliminal, en
el debate que se intenta impedir desde el sistema sobre la capacidad de decidir las ideas a desarrollar y la li-
bertad de pensamiento.

La última parte es una selección de las entrevistas realizadas en los últimos años, por donde pasan casi to-
dos los oficios que se mueven en el cine, aunque hay ausencias. Las opiniones, por ejemplo, de Felipe Vega,
Federico Luppi, Juan Amorós,�Mario Camus, Fernando Méndez-Leite, González Cuervo, Luciano�Berriatúa o
Martín�Cuenca, están en la actualidad. Forman la palabra sobre el Cine y su Imagen, que espero que sirva para
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establecer bases serenas para la reflexión sobre el papel desarrollado por el cine en la construcción cultural
de nuestra sociedad.�Y aquí en Almería.

En el capítulo de agradecimientos y referencias: a los compañeros periodistas que creen en el cine y en su
poder de comunicación e información. A Ignacio�Fernández Mañas, cinéfilo e historiador, por los encuentros y
charlas sobre las películas que vemos y por haber creído en este libro. Al programa de la Diputación “El Cine
en su sitio”, que ha hecho regresar el cine a los pueblos. Al Festival Nacional de Cortometrajes “Almería, Tie-
rra de Cine” por crear la oportunidad. Y por supuesto, a Juan Vellido, autor del prólogo, compañero y amigo
en esta aventura subterránea del periodismo cultural, estudioso y conocedor del Cine y su mundo. Y finalmente,
a todos los espectadores anónimos en las salas de cine de Almería, de los pueblos, en el interior o al aire li-
bre del verano. Siempre en el cine. Para soñar y estar siempre despiertos.

Miguel Angel Blanco Martín
Periodista.
Miembro de la Asociación de Escritores y Críticos de Cine de Andalucía (ASECAN).
Julio, 1998.
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COMO UNOS LABIOS ROJOS

Dice Miguel Angel Blanco que este libro nace del ejercicio diario del periodismo. Y lleva razón. Pero este libro
no se habría publicado nunca de no ser por la mediación de un carácter particular: el amor al cine, sin alhara-
cas, que el autor profesa a ese complejo mundo de las luces y las sombras que se dio en llamar “fábrica de
sueños”. Hace falta algo más que la práctica diaria de la crónica, el reportaje, o la entrevista, para encontrar
el tono que Miguel Angel Blanco ha imprimido a “El cine y su imagen”.

Como unos labios rojos, este libro desprende el calor de una pasión; estos textos cautivan, más allá del he-
cho informativo; el lector se hallará depositario de una atmósfera y un ambiente reservados a quienes puedan
ver detrás de la sistemática que impone el ejercicio del periodismo, pues el autor vierte en cada página su
permanente galanteo, su singular requiebro al fotograma; se diría que, con cada alocución, el escritor aspira
a conquistar el corazón de los dubitativos. El cine se convierte, así, en una suerte de deidad irrefutable, como
un bien existencial que rezumará imágenes en movimiento por cada hoja de papel impreso.

Pero es el escritor el que otorga uno u otro rango a lo que expresa: es el periodista quien decide los matices,
la intensidad de las palabras del entrevistado; es el narrador el que define las pausas, el que alivia los adjeti-
vos, el que ordena el discurso, el que determina los perfiles del retrato y da autenticidad incluso a los hechos
más fehacientes. En esa trama, Miguel Angel Blanco es un perro viejo. A él no se le escapan los fondos, ni
las intrigas, ni los ardiles; pero es fiel creyente en el cine, esa estética que sustituye los sueños y nos los de-
jas ver como si fueran hechos reales.

Cuando Miguel Angel Blanco escribe: “la estrella es el paisaje”, refiriéndose al Cabo de Gata, acentúa no sólo
el carácter único, el “estrellato”, del paraje natural, sino el poder de seducción de esa estética vital que, como
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en los fotogramas de una película, envuelve al espectador hasta hacerlo suyo. Luego se deja llevar por su estilo
de frases cortas, contundentes: “Las modas son compatibles con el escenario natural. Cada vez más”, como
si tratara de acompasar los ritmos de cada secuencia.

Definitivamente, que el tono de este libro se nos antoja tan cinematográfico como literario, antes pues del ca-
rácter propiamente periodístico que el autor le atribuye de antemano como resultado, insisto, del ejercicio de
su profesión. Pero es que, en el fondo, el estilo periodístico de Miguel Angel Blanco es, ante todo, literario y,
por extensión - y por metáfora- cinematográfico, hasta un punto en extremo vehemente: “El cine y su imagen”
es, al tiempo, una crónica de 25 años de cine, un ensayo sobre los contenidos teóricos y prácticos de la cine-
matografía actual, y una antología de autores y paisajes en que Miguel Angel Blanco se sumerge para inda-
gar en el mismísimo corazón del cine; ya que cine es Truffaut, Godard, Buñuel, Bardem o Amenábar - en ese
carrusel de personajes inefables que el autor del libro nos presenta como artesanos de la emoción-, pero tam-
bién los manifiestos para un celuloide alternativo, los promotores de un cine-club, el “atrezzista”, las jornadas
de Almería, las subvenciones a la cinematografía, o la razón de ser de una industria que no acaba de encon-
trar su camino en un mercado plagado de intereses.

En sus “Retratos de la palabra”, Miguel Angel Blanco proclama, desde su diáfana habilidad para entrevistar,
un actitud frente al cine, una manera de estar. Pero en ese discurso el autor no se deja ver: hace hablar a Mario
Camus, a Méndez-Leite, a Juan Amorós, a Federico Luppi, a Isabel Hernández, a Eduardo Rodríguez Merchán.
Y de ellos extrae la arquitectura básica de este libro imprescindible para el estudio y conocimiento de la histo-
ria del cine en Almería, y la intrahistoria de una ciudad.

La fotógrafa y directora de cine Isabel Hernández Sular afirma en la entrevista de Miguel Angel Blanco: “Des-
de pequeña vi que el cine es contar historias. Escribía cuentos para mí, algo parecido. El cine es el gran cuento
de la vida. Siempre hay un espectador al que atrapar”. Y luego responde a otra pregunta del entrevistador, en
referencia a la fotografía: “Mi obra fotográfica personal es muy profunda, pero sin contar historias. De una
manzana puedo hacer un mundo fantástico”. Y es que la razón de ser del cine está en contar historias. Lue-
go vendrán los discursos sobre el control del mercado cinematográfico, sobre la crítica activa, sobre la reflexión
cinematográfica... La lectura de estas páginas nos abre un poco más los ojos y nos advierte que no todo está
donde estaba y que las cosas no son como fueron. Miguel Angel Blanco lo ha advertido. Y no se ha sentado
en el quicio de la puerta a esperar. La transformación del paisaje y de las gentes es, como en una secuencia
cinematográfica, una sucesión de imágenes en el tiempo. Este libro narra los acontecimientos que en relación
con el hecho fílmico y su entorno ocurrieron en Almería durante 25 años. Miguel Angel Blanco, sin embargo,
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no sólo es el narrador. El participa activamente en el desarrollo del pensamiento y las libertades, y no baja la
guardia.

En 1984, Miguel Angel publicaba un artículo que titulaba “El final de los 400 golpes” y dedicaba “a Francois
Truffaut, paisano, con toda la capacidad emocional de la adolescencia perdida”. Terminaba diciendo: “Los ni-
ños de la imaginación del año 2.000, frente al Mediterráneo, arrojan flores al aire”. El, que publicó en 1.992
”La memoria almeriense de los años 80” y que ha estado al cabo de la realidad más cotidiana, no ha dejado
de lado el carácter contestatario de su adolescencia. Fue Godard quien dijo que “el cine ha de mirar donde
nadie mira y ha de hacer suyos los gritos y los silencios”. Quizá por eso, el autor de este libro nos invita a arrojar
flores al aire.

Como la “maniná”, el juego de los pequeños copos que el viento agita en los primeros días del invierno de
Fellini, pero también el anuncio de los sueños y las fantasías, el presagio de los recuerdos, el tránsito de las
estaciones; el libro de Miguel Angel Blanco es un puente hacia otro universo; ese mundo de las ilusiones y las
fábulas que mueven cada uno de nuestros actos.

JUAN VELLIDO
Periodista y crítico de cine





I. AQUEL CINE INDEPENDIENTE
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Tras el fracaso y falseamiento de una pretendida indus-
tria cinematográfica en Almería, que se ha quedado re-
ducida a un rodaje de cuando en cuando, en el medio
almeriense, y desprovisto ya de toda carta de naturale-
za de la tierra donde surge, se ha planteado el cine bajo
la otra cuestión, la que indudablemente permite un ma-
yor desarrollo del planteamiento artístico, bajo una pers-
pectiva de cultura muy concreta: el cine independiente.

El planteamiento de la industria, que tiene sus constan-
tes y matices peculiares, como cualquier industria, por
supuesto, sirvió únicamente, en realidad, para mostrar
una Almería donde se habían sustituido los factores del
destierro por el saloon, el caballo vaquero, junto con los
pieles rojas, y en otras cuestiones, para paisajes luna-
res, luchas en el desierto o... cualquier cosa que sirviera
para sustituir el “parado” de la plaza con el extra. Esa
fue la cuestión y el surgimiento, en definitiva, fue sola-
mente el pretexto de ocultar otras realidades de subde-
sarrollo socioeconómico, ni más ni menos.

Cuando Almería tuvo aquella oportunidad y aquellas
realizaciones -y sigue teniendo- nadie se planteó la
realidad cinematográfica de los ciudadanos
almerienses -y digo ciudadano porque la realidad en
la provincia se encuentra por otros derroteros- ni cuá-

les sus inquietudes, ni su formación. Unicamente el
Cineclub Oseyda, especie de isla o de punto negro
en el horizonte, realizaba su pequeña acción buena
del día, con las proyecciones semanales del otro
cine, del segundo más bien, porque el tercero, el sub-
terráneo, era harina de otro costal. Buena labor la de
este cine-club que todavía perdura. El caso es que
pocos comprendían que una cosa es el rodaje indus-
trial del filme, la atracción de una población, el movi-
miento de tanques o escenarios, para el símil de la
cámara, y otra las ansias de desarrollo de una pobla-
ción, y otra más aún, los deseos y las posibilidades
que el cine puede ofrecer a las personas en su for-
mación o en sus ansias de desarrollo en libertad. El
cine convulsionador de masas, individuos, líderes y
solitarios rebeldes, ha supuesto de todo. Y lo uno -el
rodaje- no configura lo otro -la cultura-. Por eso ex-
traña que se pida una Facultad o Escuela de Cinema-
tografía por aquello del Oeste americano-almeriense.
En conclusión, no se trata de eso ni están las cosas
para escuelas, ni más bien para la guerrilla cinema-
tográfica. Y por eso surgen los grupos de cine inde-
pendiente en Almería, hasta ahora con carácter mi-
noritario y que intentaremos ofrecer en varios capítu-
los: La Colmena, Equipo 2, Fausto Romero, Cine-
club Oseyda, etc. lo que se puede y dé de sí, y de

CINE Y CULTURA DESDE ALMERIA
1.- EL GRUPO “LA COLMENA”, TRAS LA DIFUSION DEL CINE INDEPENDIENTE
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paso, intentar desentrañar la realidad cinematográfi-
ca desde Almería.

Primero el cine independiente

Podríamos empezar, por ejemplo, con el grupo “La
Colmena”, de reciente constitución, formado por cin-
co jóvenes que han sumado sus contradicciones en
la constitución del grupo para la proyección del men-
saje cinematográfico. Y son ellos los que hablan, con-
figurando los distintos cines independientes y sus
posibilidades, a pesar de ciertos intentos de configu-
raciones localistas; en sus expresiones, su desarro-
llo parte de otras circunstancias y, por consiguiente,
no se prestan al juego.

Para conocer más ampliamente sus opiniones sobre
distintos aspectos, nos reunimos un poco subterrá-
neamente, rodeados de libros, y en continuo uso de
la palabra, para, al final -y resumido-, decir que se ha-
bló, más o menos, esto:

-¿Cuál es vuestro historial?

-Es corto, porque nacimos hace pocos meses, y por
ahora no hemos tenido apenas tiempo para poder
realizar muchos trabajos. Por ahora, nuestro proyecto
parte de una postura del grupo, que se desarrolla
escépticamente ante la sociedad. Hemos recurrido al
cine como medio de expresión y de comunicación
para lanzar nuestras ideas. Es algo más que un com-
promiso social, con muchas vertientes. Existen, en

cierto modo, dos niveles que confluyen, el colectivo
y el individual de cada uno de nosotros; de ahí que
sean naturales y necesarios los juegos de las contra-
dicciones nuestras. Existe el individuo concreto, su
medio y su problema, junto al social.

-¿Qué problemas tenéis ahora planteados?

-Son sencillos. Por un lado, la falta de recursos eco-
nómicos así como de colaboradores para los rodajes
que pretendemos realizar. Incluso, para la muestra
del Cine Independiente, que hemos programado para
que tenga lugar del 4 al 10 de agosto, han surgido
algunas dificultades administrativas y se han supera-
do. Por eso figuramos adscritos a la sección cine-
matográfica del Ateneo de Almería. Nuestro interés,
en principio, estriba en la exhibición, y al no existir
canales adecuado para este tipo de cine hemos de-
cidido organizar esta muestra que, por cierto, ha te-
nido muchos interés y expectación en los medios in-
dependientes del país.

-¿Pretendéis acercar el cine al pueblo?

-Por ahí van nuestros derroteros. Pensamos que el
cine es popular, pero no está popularizado, y en
cuanto al cine independiente, hay que decir que se
encuentra en una situación que prácticamente nadie
conoce. Pensamos que tenemos que conseguir la
preparación popular a través de estas muestras, para
que la gente vaya conociendo el otro cine y, de paso,
romper la alienación del cine actual. El fin, en resu-
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men, es difundir este tipo de cine por la provincia de
Almería.

-¿Pretendéis también hacer alguno cine crítico en
torno a Almería?

-No tenemos todavía ningún proyecto definido, aun-
que sí ideas diversas. Algunos de nosotros ya ha
pensado y tiene elaborado el guión, de rodar un filme
sobre los pescadores almerienses. Es interesante
también hacer un cine sobre Almería, por ejemplo,
aunque eso entraña un sinfín de problemas y dificul-
tades. El cine es comunicación y ahí está su lógica.
El problema no es nuestro, sino de la sociedad. Y es
necesario exponer los distintos problemas reales a
los demás.

Elementos de ruptura

- Entonces, ¿os planteáis la necesidad de promover
elementos de ruptura en esta sociedad?

-Por supuesto que sí. Todo parte, por ejemplo, del
interrogante ¿por qué unas estructuras no favorecen
un cierto tipo de cine? La respuesta es sencilla para
la cultura burguesa, porque no les favorece, ya que
la cuestión económica está por medio, y la pequeña
burguesía difícilmente aceptará algo que le obligue a

abandonar su “status”. En otro orden de cosas, tam-
bién provocaremos, a través de un nuevo tipo de len-
guaje cinematográfico que intentaremos investigar,
pero sin olvidar nunca el sentido de totalidad del cine.
Tampoco nos interesan las definiciones, sino decir
claramente: “Ahí está la película”.

-¿Y cuál es la perspectiva final?

-Quién sabe, o la desaparición o, seguramente, con
el tiempo, la asimilación, y entonces tendrá que sur-
gir algo nuevo. De todas maneras, cuando este cine
se integre, ello querrá decir que un mayor número de
personas ha accedido a los nuevos planteamientos
de la cultura.

-¿Y qué pensáis de los cine-clubs?

-Hombre, dadas las circunstancias, disfrutamos más
de un cine-club que en una sala comercial, pero lo
que pretendemos es conectar también con la reali-
dad. Estamos en este país y somos conscientes de
las limitaciones, tanto sociales como económicas.
Pero, en definitiva, algo conseguiremos si rompemos
o contribuimos a eliminar la alienación del individuo
o de los grupos.

4 de Junio. 1975
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Del grupo colectivo al hecho individual, concreto, so-
litario, independiente, en búsqueda de lo libre. Esta
vez hablamos con Fausto Romero, quien lanzó al
mundo del cine subterráneo en España, la expresión
“Cine Libre”, que ha sido aceptada por la mayoría de
los realizadores “undergrounds”. Sin embargo, Faus-
to Romero no es ni “pop”, ni “underground”, es sen-
cillamente director libre de sus propias películas li-
bres, que pasan desapercibidas. El filme suyo “A-Z”,
especie de documento-mensaje rompedor ha dado la
vuelta por todos los mundos del cine independiente
nacionales y extranjeros, habiendo obtenido múltiples
premios. Sin embargo, pocos conocen a Fausto Ro-
mero en este terreno, incluso dentro de la propia Al-
mería. Tres películas realizadas con imaginación,
desentrañando la problemática de nuestro tiempo,
desde el cine-verdad al cine-documental, pero rom-
piendo con todos los canales de la comercialización.
Un poco, en definitiva, el cine del silencio, o conde-
nado al silencio, o bailando las imágenes, o rompien-
do las palabras de los actores, jugando al escondite
en La Chanca. Todo es admitido en el desarrollo ima-
ginativo de las películas. Y en esto Fausto Romero
sigue desarrollando, desde el sótano de la cinemato-
grafía, y sin puertas ni ventanas, la labor de zapa del
otro cine.

-¿Cuál es la realidad actual de cine independiente?

-Yo diría que confusa y difusa. Confusa, porque aún
no ha acabado de precisarse su concepto ni su al-
cance. Y difusa, porque falta coordinación, unidad y
cohesión entre quienes lo practicamos.

-¿Bajo qué supuestos se desarrolla?

-Teóricamente, y suena a perogrullada, bajo la más
rabiosa independencia. Yo lo he definido en alguna
ocasión como “Cine Libre”, y la denominación ha te-
nido cierto éxito y ha sido aceptada por algunos. Y es
que, en verdad, es el único tipo de cine realmente li-
bre, el único tipo de cine sustraído a la dictadura eco-
nómica e ideológica del productor. Lo que pasa es
que muchas veces se desaprovechan sus infinitas
posibilidades, porque hay autores que identifican o
confunden cine independiente con cine “pop”, con
cine abstracto, con cine de investigación, con cine de
vanguardia, y lo realizan con la sola intención de
“epatar”. Para mi, el cine independiente no consiste
en eso, o no consiste sólo en eso, para ser más
exactos. Para mí, el cine independiente es, o debe
ser, un cine serio hecho al margen de los canales
comerciales. Sólo eso. Y un cine en el que, en oca-

CINE Y CULTURA DESDE ALMERIA
2.- “EN ANDALUCIA SOLO CABE EL CINE DEL SUBDESARROLLO”

Entrevista con el realizador de cine libre, Fausto Romero.
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siones, dada la falta de medios, la imaginación y el
contenido debe suplir a la técnica. Así de simple.

Predominio individual

-¿Realidad del grupo o predominio del tipo de lengua-
je cinematográfico?

-En términos generales este tipo de cine está domina-
do por un feroz individualismo que se traduce en esa
falta de cohesión, y aún de coherencia, de que antes
hablaba. Es un cine que muchas veces se limita a la
imagen por la imagen. Un cine en el que reinan el in-
dividualismo y la anarquía. Falta una gran escuela es-
pañola de cine independiente, similar, por ejemplo, a la
francesa de Garrel o a la americana de Wharhol.

-¿Se llegará a una integración de este cine? ¿Se ha
llegado ya?

-No, afortunadamente, si por integración entendemos
adecuación a los principios convencionales, pues eso
significaría la muerte de este cine. Integración es si-
nónimo de regla, de pauta, y este cine jamás puede
estar reglado, jamás puede someterse a los criterios
ordinarios de la censura o de la producción, pues ello
equivaldría a la pérdida de su independencia, de su
valor. Otra cosa sería equiparar integración a madu-
rez. Esta, evidentemente, aún no se ha alcanzado en
España, pero se está en el camino de conseguirlo. Lo
único que falta para lograrla es abrir más anchos cau-

ces a la exhibición. El día que estas películas tengan
garantizada su proyección, podremos decir que se ha
logrado la mayoría de edad, porque las películas no
serán ya un divertimiento de laboratorio sino un pro-
yecto cultural, típico de nuestro tiempo, que lanzar al
público.

-¿Cómo puede accederse a todos los medios y sec-
tores de una población?

-Muy sencillamente: haciendo un cine que interese a
la gente, y proyectándolo, porque de poco serviría
hacer un cine con el cual se sintiese identificada una
población o un gran sector de la misma, si luego no
se proyectase. Que es, exactamente, lo que está
sucediendo en España donde, hoy por hoy, no exis-
ten circuitos normalizados de distribución para este
tipo de cine. Hoy, en España, el cine independiente
es un cine minoritario, para catecúmenos iniciados,
que acuden a presenciarlo con la misma emoción con
que el bibliófilo lee un incunable.

-Vamos a hablar en concreto de Almería. ¿Existen
los mismos condicionantes para el cine independien-
te de Cataluña que el que se pretenda hacer en Al-
mería?

-Evidentemente no, pues son distintos los condi-
cionamientos sociales, políticos y económicos. Las
cosas a decir, la manera de decirlas y, esto es funda-
mental, la libertad para decirlas, hoy no admiten com-
paración.
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- ¿Qué cine independiente puede hacerse en Alme-
ría o en Andalucía?

-El cine del subdesarrollo. Un cine que encare
auténticamente nuestros problemas. Un cine social,
documental, testimonial, de denuncia, y de educación
cívica. Que “documente” nuestros problemas y ayu-
de a solucionarlos. Y no es sólo que “puede” como tú
dices, sino que debe hacerse. Debemos valernos de
todos los medios a nuestro alcance para afrontar y
resolver los problemas de Almería y de Andalucía. Y
el cine es uno de esos medios.

-¿Y cree viable hacer un cine crítico-testimonio de la rea-
lidad actual de Almería? ¿Se ha pensado en hacerlo?

-Sí, por supuesto. Yo lo vengo haciendo desde hace
cinco años, cuando no era tan fácil decir las cosas
como ahora. Y no me he referido sólo a la realidad
almeriense, sino a la realidad de nuestro tiempo en tér-
minos generales. Ante los problemas del mundo que
vivimos yo he adoptado una actitud crítica. Y de la mis-
ma manera que el escritor se encara con los problemas
de su tiempo a través de la pluma, y lo hago a través
de la cámara. Jamás he hecho una película cómica, ni
dulzona. Todo el cine que he hecho ha sido político. Por
hablarle sólo de mis películas más conocidas: “A-Z” tra-
ta de la problemática socio-política del mundo. “A-Z” es
mi credo político, mi confesión política. Una película
apasionada y sincera. “Imágenes de La Chanca” es un
intento de afrontar esa problemática a nivel local,
almeriense. Y “Testimonio” es, en fin, el intento de re-
ducir aún más el ámbito de los problemas a tratar y cir-

cunscribirlo a un grupo humano determinado: las gen-
tes que con las inundaciones de hace unos años per-
dieron sus casas, sus hogares. A esas gentes les abrí
un micrófono y les puse la cámara delante. Y me con-
taron cosas muy interesantes. ¿Si alguien más ha he-
cho este tipo de cine en Almería? Creo que no. Los au-
tores almerienses son muy buenos, poseen una técni-
ca muy depurada, pero se enfrentan con temas menos
conflictivos, más amables. Aunque esto no sucede sólo
en Almería, sino en toda España, pues somos muy
pocos quienes hacemos cine libre socio-político, y qui-
zá en ello radique el éxito de mis películas. Me las so-
licitan continuamente para su exhibición en concursos
y festivales y, evidentemente, no interesan por su téc-
nica, sino por su contenido, y la prueba está en que,
normalmente, cuando me las piden no me dicen “envía-
nos una película”, sino envíanos “A-Z” o “Imágenes de
La Chanca”.

Premios y proyecciones

-Ya que hablamos de sus películas. ¿Dónde se han
proyectado, cuántos premios ha obtenido?

-Se han proyectado prácticamente en toda España y
en varios países extranjeros. Han trascendido la ór-
bita provincial y provinciana. Creo que Almería debe
salir de su concha, acercarse al mundo y no esperar,
como aletargada, que el mundo venga a ella. Porque
se dormirá del todo y el mundo no vendrá. Tenemos
que ser nosotros mismos quienes afrontemos, divul-
guemos y resolvamos nuestros problemas, porque
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los demás bastante tienen con los suyos. Por ello, las
revistas especializadas hablan de mis películas y de
Almería con una cierta frecuencia, mientras que aquí
muchos de mis amigos ni siquiera saben que hago
cine, ni si me han concedido un premio o no me lo
han concedido. Yo creo que los problemas de Alme-
ría no se resuelven con anunciar en el periódico cada
premio que me conceden. Eso es un triunfalismo
absurdo que no sirve sino para fomentar el
provincianismo. Y a mi lo que me interesa es contri-
buir, en la medida de mis fuerzas, a la divulgación, y
a ser posible, a la resolución de los problemas de mi
tierra.

-¿Puede aportar algo al cine independiente la crítica
cinematográfica? ¿Cómo está planteada hoy la críti-
ca?

-Depende. En esto soy verdaderamente escéptico,
porque al verdadero autor la crítica le resbala. Yo
entiendo el cine como diálogo y la única crítica que
me interesa es la del público. Yo hago películas para
dialogar con la gente, para decir a la gente lo que yo
pienso acerca de lo que sucede en el mundo o en
Almería, no para que las vean los críticos. Y si el
público sintoniza con ellas, está claro que no voy a
cambiar mi manera de hacer cine porque un crítico
me censure. Soy profundamente liberal y me moles-
tan las críticas dictatoriales, al uso, sobre el conten-
dido de las películas. Esas críticas a base de “esto es
malo porque no coincide con mi manera de pensar”.
Creo que por ese camino no se llega a ninguna par-
te y que la crítica pierde cualquier posible utilidad.

-El cine en la escuela y hecho en la escuela, ¿es via-
ble aquí y ahora?

-Viable si, pero útil no sé. El cine hecho en la escuela
me parece ñoño y sin contenido. Te hablo del que
conozco, claro está. Es un cine no infantil, sino
infantiloide. Un cine para niños hecho por adultos que
pretenden pensar como los niños. Un cine hecho real-
mente por los niños, que sería delicioso, es difícil que
cuaje, porque el cine requiere una técnica que no es
fácil que esté al alcance de aquéllos. Y el cine “para
niños” me aterra, porque se presta a todo tipo de colo-
nizaciones. Para mí no hay nada más sagrado que un
niño, y los de hoy, por desgracia, cada día lo son me-
nos. Todo en definitiva, se reduce a un problema de
objetividad y honestidad educativas.

-Los cine-clubs, ¿siguen desarrollando una labor po-
sitiva?

-Indudablemente. Y más en Almería donde, increíble-
mente, no hay ni una sola sala especial. El Cine-Club
Oseyda, que sigue en pie gracias al tenaz, ilusiona-
do e impagable esfuerzo de María Consuelo Blanes,
es, hoy, por hoy, la única posibilidad que tenemos los
almerienses de estar un poco al tanto del cine de
calidad, no comercial, que se hace por el mundo.

-¿Qué proyectos tiene el Ateneo en relación con el cine?

-El Ateneo tiene la obligación de posibilitar el acerca-
miento al cine independiente, al cine libre y, aún, si
me apuras, al amateur. A ese cine de difícil difusión
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por la falta de circuitos adecuados para su distribu-
ción y proyección. Debe hacer útil, en suma, el cine
independiente. Y, aceptando ese compromiso, la Sec-
ción Cinematográfica del Ateneo, a través del Grupo
La Colmena, ha organizado para la semana del 4 al
10 de agosto, una Muestra Nacional de Cine Inde-
pendiente, en la que junto a las proyecciones habrá
coloquios, mesas redondas, etc. Es decir, todo cuan-
to contribuya a posibilitar el diálogo entre director y
público. Para más adelante tenemos en estudio la
celebración de un concurso anual de cine libre, y

otros muchos proyectos que iremos llevando a la rea-
lidad a medida que el presupuesto lo vaya permitien-
do, por lo que me parece prematuro hablar sobre
ellos. En cualquier caso lo que si puedo decirte es
que en el ánimo del Ateneo, y a ello se orienta todos
sus proyectos, está lograr la máxima difusión de la
cultura, en todos sus órdenes, entre todos los
almerienses.

5 de Junio. 1975
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El cine-club Oseyda, en Almería es punto solitario en
la labor de cultura cinematográfica, que ha venido
difundiendo durante quince años. Quizás ha sido uno
de los pocos cine-clubs donde se ha dado vía libre a
películas que otros cine-clubs se las ven y se las
desean para conseguir su proyección. En este sen-
tido, en torno a este cine-club, en Almería se ha con-
gregado un grupo minoritario de aficionados, que
cada vez se hace oír más, a pesar de la falta de com-
promisos, pero que indudablemente mantienen en
común la afición al Séptimo Arte. Y en este sentido
cuenta como una de las instituciones claves, de las
que es posible deducir un desarrollo cultural alejado
de la alienante cultura predominante en la provincia.

Para plantear el tema cinematográfico, desde una pers-
pectiva del cine-club, nos hemos entrevistado con Ma-
ría Consuelo Blanes, que es quien viene soportando el
peso de las programaciones del cine-club almeriense.

-¿Breves datos históricos del cine-club Oseyda?

- Se creó en diciembre de 1960, dentro de la O.S.
Educación y Descanso. Y en estos casi 15 años de
actividad continuada, hemos programado 350 sesio-
nes. Hemos tenido buenas y malas épocas, pero

estas últimas pudieron ser superadas y seguimos
funcionando.

-¿Bajo qué principios funciona?

-Desde sus comienzos hemos intentado siempre poner al
alcance de los socios, dentro del material de distribución
disponible, lo mejor para conocer la historia del cine. Así,
hemos dedicado ciclos, no siempre continuados, a movi-
mientos determinados -expresionismo, neorrealismo,
“nouvelle vague”, escuelas documentalistas, etcétera-, y a
realizadores muy diferentes -Kazán, Wyler, Saura, Ford,
Buñuel...- Entre los de mejor acogida, este último y el de-
dicado a Eisenstein, con motivo del 75 aniversario de na-
cimiento, que incluyó “El acorazado Potemkin”, muy difícil
de ver en casi toda España. En estos últimos años, esta-
mos intentando que en Almería se vean todas las pelícu-
las interesantes estrenadas en España que aquí no se pro-
yectarían por entrar en el apartado de arte y ensayo y sa-
las especiales, que no existen en la ciudad. Esta pro-
gramación la completamos con las que distribuye la Fe-
deración Española de Cine-Clubs en exclusiva para
éstos, también en versiones originales subtituladas, con
lo que hemos podido conocer directores, especialmen-
te de los países del Este, tan interesantes como
Jancsó, Kowaks, Szabo, etc.

CINE Y CULTURA DESDE ALMERIA
3.- “LOS RODAJES DE PELICULAS EN LA PROVINCIA NO APORTAN NADA A NUESTRA
CULTURA CINEMATOGRAFICA”

Entrevista con María Consuelo Blanes, secretaria del Cine - Club Oseyda



36

36

-¿Aportación a un desarrollo de la cultura cinemato-
gráfica?

-El cine-club se creó para trabajar por la cultura, en su
aspecto cinematográfico especialmente, que por aque-
llas fechas era casi desconocido en la ciudad -si excep-
tuamos al grupo Afal-. Y creo que, aunque no de un
modo total, ha contribuido a que haya ahora personas
con inquietud y ganas de trabajar en esta parcela de la
cultura, ya que en su mayor parte son o han sido miem-
bros del cine-club.

-¿Cree necesaria la creación de nuevos cine-clubs?

-Sí, por supuesto que sí. Especialmente en los cen-
tros de enseñanza. En colegios y escuelas, donde los
niños aprendieran a leer imágenes lo mismo que
aprenden a leer letras.

-¿Tiene proyectada alguna salida a la provincia?

-Ya hemos realizado salidas a la provincia con bas-
tante éxito. Y cada año volvemos a proyectarlas, aun-
que siempre se quedan en eso; proyectos. Como
grupo de Educación y Descanso, podemos proyectar
en el Teatro Apolo, propiedad de la Obra, que natu-
ralmente, nos lo cede gratuitamente, con todas las
ventajas que esto supone, pero tenemos autonomía
de gestión y económica, ya que nos autofinanciamos,
con las cuotas de los socios, y por tanto, hay que
destinar estas cuotas a la realización de una progra-
mación lo más interesante posible en beneficio de los
socios. Los desplazamientos a la provincia originan

unos gastos a los que no podemos hacer frente, ya
que con excepción de una subvención anual de la
Diputación, no tenemos ocasiones -y no especí-
ficamente para este solo fin- la hemos solicitado a la
delegación provincial de Información y Turismo, de la
que nunca hemos recibido contestación, y a la Caja
de Ahorros que nos fue denegada.

-¿Opinión en torno al cine independiente?

-No he visto mucho, y también es muy poco lo que he
podido leer en alguna que otra revista de cine. Creo,
según dicen, que el movimiento creado en Barcelona,
principalmente, ha desaparecido, pues la mayoría de
sus componentes se han integrado de alguna forma en
la industria. A mí, personalmente, me parece muy inte-
resante su existencia, pero en la práctica lo veo algo
utópico, sobre todo hasta no encontrar unas vías efica-
ces de distribución, ya que el cine, así más que ningún
otro arte, necesita del pueblo para su total “realización”.

-¿Viabilidad y perspectivas de una cultura cinemato-
gráfica en Almería”

-Creo que es posible y las perspectivas son buenas.
Ahora que parece que hay un resurgimiento de la cul-
tura en general y, como ya he dicho personas interesa-
das especialmente; creo que esto debe reflejarse en
hechos concretos y permanentes. A esto último le doy
mucha importancia, porque encuentro que lo mas difí-
cil es hacer que las cosas permanezcan, duren...
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Rodajes de películas

-¿Aportación del mundo del rodaje? ¿Es sólo una
cuestión industrial?

-Pienso que la gente de cine que viene a rodar a Alme-
ría no aporta nada a nuestra cultura cinematográfica, es
sólo una cuestión industrial. Nosotros hemos intentado
en varias ocasiones hacer venir al cine-club a directo-
res, artistas, técnicos... gente que ha pasado por Alme-
ría con cosas interesantes que decir sobre cine, pero
nunca pudo ser. Y lo encontramos justificado. No es lo
mismo cuando estas personas van a un festival, don-
de estás casi siempre en función del público y la publi-
cidad, que cuando vienen a trabajar con un horario de
trabajo muy apretado, las molestias de los desplaza-
mientos a lugares de rodaje, etc. No tienen tiempo, ni
gana de nada más. Es lógico. Y salvo algún caso ais-
lado -me estoy acordando de Fernando Rey en una
Tertulia Indaliana- no creo que hayan colaborado a in-
crementar nuestra cultura cinematográfica.

-¿A qué compromisos personales puede llevar una
acción cinematográfica (difusión) popular?

-Cualquier clase de acción te supone un compromi-
so personal de entrega y dedicación. Sin embargo,
creo que en este caso, un compromiso
individualizado, no serviría para mucho. Se necesita
un trabajo de equipo para que lo que te propongas
llegue a resultar efectivo: un conjunto de compromi-
sos personales encaminados a un mismo fin.

-¿Es posible un cine rodado en Almería sobre la rea-
lidad almeriense?

- Sí que es posible. Ahí está “Imágenes de la Chanca”,
de Fausto Romero y Mariano Maresca. Y desde enton-
ces, ¿qué? Es posible como te digo, pero no probable.
¿Es posible un cine rodado en España sobre la reali-
dad española? Pues más o menos lo mismo.

-¿El cine en la enseñanza, en las escuelas, en los
Institutos?

- Creo que es una cosa necesaria. El cine debería ser
una asignatura más. Tendrían que empezar a ense-
ñar el cine como un auténtico arte, desligado de su
vinculación a la diversión y al escapismo. Formar un
espectador preparado, que supiera “ver” por si mis-
mo, para poder liberarse del dominio que ahora ejer-
ce sobre nosotros el cine-negocio.

-¿El cine español ha planteado los problemas espa-
ñoles?

-Nuestros problemas actuales, salvo honrosas excep-
ciones, creo que no. Y algunas de estas excepciones
tampoco son muy válidas ya que se ha escogido para
mostrarlos un lenguaje tan simbólico y se han usado
tal cantidad de “claves” que no había quien los enten-
diera y por tanto, no han llegado al público. Si la lla-
mada “tercera vía” hubiera resultado, habría sido una
forma válida de plantear la realidad española con in-
teligencia y humos.

6 de Junio. 1989
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Otro mundo del cine, es el de los críticos, comenta-
rista y escritores sobre cine. En Almería, en este te-
rreno hay que recurrir a Guillermo Bejón, quien tam-
bién durante muchos años ha desempeñado una la-
bor en este terreno en distintas publicaciones y perió-
dicos y emisoras almerienses y nacionales.

-Pequeños datos biográficos sobre su relación con el
cine: comentarios, críticas, colaboraciones, etc.

-Mi afición al cine viene desde mi adolescencia, cuan-
do era estudiante, y me veía un promedio de ochen-
ta películas al año. A los dieciséis años, una larga
enfermedad me puso en contacto con las revistas
especializadas, aprendí a ver cine a través de los
escritos de Barreira y Gómez Tello, y quedé envene-
nado para siempre. Cuando comencé a publicar ar-
tículos sobre cine, en “Afal”, donde tuve a mi cargo la
sección cinematográfica, aparte de mi colaboración
asidua, tuve la suerte de atraer a hombres tan inte-
resante como Muñoz Suay y Joaquín de Prada. Hice
crítica, además, en el semanario de corta vida, “Alme-
ría Gráfica” , y ocasionalmente he colaborado en
“Mundo Hispánico”, “Almería Sindical” y “La Voz de
Almería”. Recuerdo con particular agrado mis traba-
jos en IDEAL, desde noviembre de 1973 a julio del

74. En 1968 escribí para “Radio Popular”, en un pro-
grama de seis meses, que hacíamos Mariano
Maresca y yo, mis “Apuntes sobre el Cine Español”.
He presentado muchas películas en el cine-club
Oseyda a lo largo de su ya dilatada vida , y explica-
do “Trayectoria histórica del cine”, en el XII Curso
Nacional de Monitores de Cine, que tuvo lugar en
nuestra ciudad el último mes de octubre. En realidad,
me falta continuidad para escribir sobre cine, porque
es una afición que debo compartir con muchas otras:
la literatura, la música, la pintura...

-¿Tu opinión en torno al cine independiente?

-Entiendo que el Cine Independiente es aquel que
pretende hacerse al margen de la industria, evitando
sus condicionamientos, sus problemas de censura,
de distribución y de exhibición y buscando, por tan-
to, una mayor libertad y sinceridad de expresión. Me
parece una pretensión encomiable por la que hay que
luchar, pero quijotesca y difícil, hoy por hoy, en nues-
tro país. En Estado Unidos, por ejemplo, existe este
otro cine, con unos canales de producción y exhibi-
ción propios y cuenta con amplia audiencia. Aquí, las
únicas posibilidades que tiene de verse son los con-
cursos y muestras, y éstos, de una forma esporádi-

CINE Y CULTURA DESDE ALMERIA
4.- “POR AHORA NO VEO NINGUNA PERSPECTIVA
A UN CINE INDEPENDIENTE EN ANDALUCIA”

Entrevista con Guillermo Bejón, crítico y escritor de cine.
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ca. Es un cine a caballo entre el amateurismo y la
profesionalidad, que algunas veces nos sorprende
por su calidad y al que hay que atender, siempre que
merezca la pena.

-¿Perspectivas almerienses o andaluzas ante el de-
sarrollo de este cine?

-Como digo, yo no le veo perspectivas, por ahora, a
ningún nivel. Está hecho por individualidades o peque-
ños grupos dispersos, alejados geográficamente, y sin
ningún poder de cohesión. El problema más importante
me parece el cauce por el que acceder a su público,
mientras más numeroso mejor, sin que caiga en las
mismas trampas y defectos del cine profesional. Mu-
chos de los que los hacen, o intentan hacer, están de-
seando pasarse a este cine profesional, de mayores
medios y oportunidades, para olvidar pronto sus afanes
puristas o redentoristas. En el fondo, quizá sea un pro-
blema de conciencia, de mantenerse fiel a sí mismo por
encima de todo y que cada uno debe resolver según su
parecer. Pongo por caso a Patino, que prefiere no tra-
bajar a hacerlo a disgusto.

-¿Sirven los rodajes para crear una inquietud cinema-
tográfica en Almería?

-El que Almería haya sido durante más de diez años
uno de los centros de rodaje -por la variedad de su
paisaje, por sus horas de sol- más importante de
Europa, no creo que haya influido para despertar la
vocación cinematográfica de ningún almeriense. La
vocación se despierta ante la contemplación de las

obras maestras, no en el mundo de los estudios y
platós, que es un mundo aparte, aislado, en donde
los no profesionales molestan.

-¿El cine en la escuela? ¿Deben los niños hacer
cine? ¿En la Universidad?

-¿El cine en la escuela? ¿No están ya sobrecargados
de evaluaciones los pobres niños y de reformas edu-
cativas para que con una nueva les introduzcamos el
cine? Además, todo el mundo tiene la manía de decir
que lo suyo es lo importante. Me imagino que si le pre-
guntas a un astrónomo te hablará de la conveniencia
de que el niño tenga una ideal del cielo y pueda dife-
renciar una constelación de otra. En esta línea, yo debo
decir que sí, que en una época como la nuestra, domi-
nada por los medios audiovisuales, el conocimiento de
este lenguaje por los niños es muy útil, pues los pone
en condiciones de recibir con mayor claridad y riqueza
y desarrolla su capacidad de crítica. Y como no debe
haber teoría sin práctica, lo ideal es poner en manos del
niño -pero de todos los niños, ojo- una cámara toma-
vistas. Qué lejos estamos todavía de esta situación. En
nuestro país, los medios de cine, antes a cargo de la
Escuela de Cinematografía, se han integrado no hace
mucho en la Universidad. Además, existe la cátedra de
la Universidad de Valladolid.

-¿Es viable un cine sobre Almería?

-Si te refieres a llevar los problemas de Almería al
cine, pues sí, sin que necesariamente tuviesen que
ser almerienses los que lo hiciesen. Cualquier buen
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profesional abordará con dignidad e incluso con ca-
tegoría cualquier tema que se propongo. E
inversamente, el hecho de ser almeriense y cineasta,
no quiere decir que le llevará a ocuparse, exclusiva-
mente de temas almerienses. El campo e interés de
un artista incluye su terruño, pero es mucho más
amplio.

-¿Autor individual o colectivo?

-El cine es obra de equipo. Ni siquiera aquellos rea-
lizadores, creadores de una obra personal, que mar-
can con su huella la historia del cine y poseen un
estilo inconfundible, pueden prescindir de un equipo.
Lo importante es saber rodearse de gente que com-
parte las ideas de uno y, a ser posible, trabajar siem-
pre el mismo guionista, el mismo fotógrafo, etc. Pero
ésta situación en el cine no es normal, sino de privi-
legiados, como Bergman, Truffaut, etc.

Estudios y crítica

-¿El estudio sobre el cine, está lo suficientemente
desarrollado?

-Yo diría que sí. Comparado con las demás, el cine
es un arte joven, pero ochenta años son suficientes
para que haya sido estudiado desde todos los aspec-
tos, técnico, histórico, sociológico... Existe una
extensísima bibliografía e innumerables escuelas, de
todos los estilos y calibres, que imparten en el mun-
do la enseñanza del cine.

-Función y objeto de la crítica de cine: ¿Existen tipos
de crítica?

-Yo no creo que la crítica de cine se lea mucho, ni se
le haga excesivo caso. A la mayoría de los realizado-
res les tiene sin cuidado y normalmente el público la
consulta, sin leerla con atención, para tener una idea
de lo que va a ver, cuando lo ignora todo sobre la
película que se proyecta. Sólo los muy aficionados
las leen con asiduidad, lo que no quiere decir que
estén siempre de acuerdo con su crítico habitual.
Además, un buen crítico jamás se creerá en posesión
de la verdad, porque toda crítica es siempre subjeti-
va, es la visión de una obra a través de un tempera-
mento, el eco interior, la respuesta que provoca en
nosotros. Al mismo tiempo, en su misión de
“resonador”, de intermediario entre el artista y el pú-
blico, debe intentar penetrar y comprender el mundo
del artista, que no es siempre el suyo. Muchas veces
la crítica es el arte de amar, cuando una obra despier-
ta nuestro júbilo y nos lleva a escribir sobre ella con
verdadera satisfacción, pues una auténtica obra de
arte siempre enriquece nuestro mundo interior. A mí
me ha pasado cuando he escrito sobre “Las dos in-
glesas y el amor” o sobre “Gritos y susurros”.

-¿La realidad cultural cinematográfica en Almería?

-La realidad cultural cinematográfica en nuestra ciu-
dad, yo diría que es fiel reflejo de la realidad cultural
a escala nacional. Sin duda, el público ha evolucio-
nado para mejorar. Es más exigente, no se traga ya
gato por liebre, elige, selecciona, aunque de cuando
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en cuando, algunos éxitos inesperados nos lleven a
tacharle de caprichoso y de reacciones imprevisible.
Pero hay va al cine quien realmente tiene una gran
afición. Si los programas no le ofrecen suficientes
garantías, se quedará en casa confiando en la tele-
visión.

-¿Actualidad de los cine-clubs?

-Yo creo que los cine-clubs siguen teniendo una mi-
sión que cumplir para los más exigentes, aparte de
su misión cultural y lo que hacen por mantener viva
la llama del amor al buen cine. Nos dan la oportuni-
dad de conocer ese otro cine, que por su mayor ca-
lidad o compromiso, fracasaría en una explotación
comercial. En este sentido, el cine-club Oseyda de
Almería creo que desarrolla una labor muy estimable.
Pocas ciudades cuentan con un cine-club que lleve

abierto ininterrumpidamente más de quince años, y
bastará comparar su programación con la de cual-
quier otro, para ver cómo se preocupa de mantener
una línea de calidad y de actualidad, proyectando en
versión original todas las películas que se importan
dentro de la misma temporada. Todos los buenos
aficionados al cine de Almería estamos en deuda con
María Consuelo Blanes, que realiza su importante
labor, sin desmayo, con entusiasmo y en silencio.
Añadiría que para gustar del buen cine no hay que
ser un estudioso ni un entendido. Basta simplemen-
te tener sensibilidad y bien abiertos los ojos del es-
píritu para que podamos percibir, a través de la obra
de calidad, los latidos del corazón de su autor. Esta
era la máxima aspiración de Cral Dreyer.

11 de Junio. 1975
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Damos hoy fin a la serie sobre cine y cultura desde
el extremo almeriense, con la presencia de otro gru-
po de Cine Independiente, “Equipo 2”, compuesto por
José Martínez Siles y Fernández Pérez.

A lo largo de esta serie de entrevista y comentarios se
ha pretendido esbozar una serie de puntos críticos, en
torno a la realidad cinematográfica en el medio propio
en que se desenvuelve la cultura de la tierra. Induda-
blemente la situación provoca contestaciones a distin-
tos niveles, y hace que surja una realidad necesaria,
muy ajena al cine aficionado -como se ha pretendido
comparar- para acceder a la imaginación de cada mo-
mento. El medio ambiente en torno a la cultura, en esta
provincia, condiciona distintos “status”, pero siempre
hace que se prodigue, a través del sector joven, otra
realidad, que tiene que mantener su propia entidad de
forma casi oculta, o por lo menos no transparente por
las circunstancias. Por supuesto, que el cine tiene una
complejidad mayor, y todo es real, aunque esté más o
menos condicionado, pero de lo que cabe esperar algo
positivo, es sobre lo que vale la pena hablar, al margen
de los cotilleos de los artistas, de los pormenores de
algún que otro rodaje; conocerse al dedillo los milíme-
tros de las películas o su precio en el mercado, o sa-
berse de memoria el reparto de tal o cuál película, no

faculta para escribir ni para opinar de cine, aunque a
veces el medio provinciano de títulos de “master” por
aquello de que siempre tiene que haber alguien que
desempeñe una función y sí es de confianza del sec-
tor oficial, mejor.

Con el cine y su circunstancia, ocurre todo lo contrario.
Está ahí, y la realidad de la imagen y su significado es
algo ajeno al “desmadre” que, a veces, se expresa en
medios de comunicación, motivando, en unos, suspica-
cias por el mero hecho de que en Almería se proyecte
una muestra de cine independiente; en otros, hace
surgir esa mentalidad de que lo importante es el ape-
llido y por eso se cree que lo importante no es el cine
sino que sea almeriense; y en otros, que por no saber,
dicen que el cine independiente es el cine aficionado.
En conclusión, los reportajes han provocado el cúmu-
lo de contradicciones que de por sí existen y dominan
en el planteamiento cultural de la provincia.

Manifiesto de "Equipo 2"

Antes de entrar en el desarrollo de la entrevista con
“Equipo 2”, actualmente en la localidad de Topares,
donde preparan material de una “anti-película”, es de

CINE Y CULTURA DESDE ALMERIA
Y 5.- “EL CINE INDEPENDIENTE ES UNO DE LOS MEDIOS LLAMADOS A FORMULAR UN
CONCEPTO DE ANDALUCIA PLENAMENTE LIBERADOR”

Entrevista con el grupo “Equipo 2”
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destacar el hecho de que este grupo surge con un
manifiesto o declaración de principios. Los Puntos bá-
sicos que motiva y analiza el manifiesto, se puede re-
sumir en:

- Se desecha el arte por el arte. Las relaciones de
producción de un filme se basan en el sistema que
condiciona el medio.

- Sistemática puesta en duda de los mecanismos y
abril al espectador nuevas posibilidades.

- Presentar el trabajo artístico como el discurso pro-
ducido por un individuo o grupo, sobre ciertos aspec-
tos de la realidad, con unos fines determinados.

- Afrontar este trabajo encierra las dificultades inhe-
rentes a la resistencia a su transformación, que va a
oponer el sistema: su dominio de los medios de pro-
ducción obstaculizará cualquier intento de trabajo que
suponga riesgos no calculados. El espectador habi-
tuado a un lenguaje alucinógeno que fomenta su
pasividad, rechazará como extranjero todo nuevo len-
guaje que por no ser acorde con el código estableci-
do, le exija una actividad.

Cada caso concreto debe ser analizado objetivamente.

-¿Datos del “Equipo 2”. Cuándo se creo, finalidad,
principios que formula?

-Allá por el mes de marzo, no pusimos de acuerdo y
lanzamos al aire nuestros desvaríos sobre lo que

debía ser el cine y sobre el cine que nos arriesgába-
mos a hacer. Quedamos tan exhaustos con nuestro
manifiesto, que ahora nos sentimos incapaces de
añadir algo nuevo al terreno de las disquisiones cine-
matográficas.

-¿Consideraciones en torno al Cine Independiente,
condicionantes del mismo en Andalucía o Almería?

-Primero habría que plantearse lo que deseamos que
sea el cine independiente. Está por crear y espera-
mos poder contribuir a la elaboración de un concepto
que sólo se podrá desarrollar con realizaciones prác-
ticas. El cine independiente se ha de diferenciar del
cine, rentable, comercial en sus específicos canales
de financiación y distribución. En tanto no existan
esos canales, no existirá cine independiente. Pero no
podemos comprender un cine independiente Elitista y
Criptográfico, que se limita a cebar núcleos culturales
“progres”. Han de ser utilizados unos códigos asequi-
bles y concienciadores, dirigidos a una base social
amplia. Conscientes de las necesidades regionales,
lamentamos tener que afirmar la rotunda ausencia -en
Almería- de una auténtica identidad con las demás
provincias andaluzas ante el problema y cultura co-
munes. Así, en Almería, la cultura es patrimonio de
minorías asépticas y desgajadas de la realidad regio-
nal y local. No podemos identificarnos con la “cultura
almeriense” porque sus presupuestos quedan diluidos
en una actitud provinciana y estéril que rehuye la rea-
lidad circundante.
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Posibilidad de un cine andaluz

-¿Posibilidades del cine en Andalucía o sobre Anda-
lucía?

-El cine, y sólo el independiente por su peculiar exi-
gencia de estar ausente de coacción, es uno de los
medios llamados a formular un concepto de Andalu-
cía plenamente liberador. Las limitaciones -no coac-
ciones- del cine independiente quedan definidas por:
a) Condicionamientos administrativos sobre la liber-
tad de comunicación. b) Dificultades de encontrar cir-
cuitos de exhibición.

-¿Cine almeriense?

-No existe. El cine almeriense eficaz habrá de enla-
zar sus problemas concretos con una realidad regio-
nal, extensible a unas constantes nacionales.

-¿Proyectos actuales del Equipo 2?

-Estamos en período de montaje y sonorización de la
primera realización: “Anticrónica de un pueblo”, roda-
da en Topares. Analizamos un núcleo rural reducido,
sus condiciones de vida y sus posibilidades de desa-
rrollo. Enlazamos estas concreciones, procurando
establecer parámetros comunes aplicables a una rea-
lidad rural más amplia.

-¿Realidades?

-Para finales de junio, la “Anticróncia”?.

-¿Cómo puede configurar actualmente una crítica de
cine?

-Una crítica de cine ha de tener en cuenta lo que se
dice y cómo se dice. Lo importante es lo dicho, pero
la eficacia queda determinada por el código emplea-
do. Entendiendo el cine como un proceso comunica-
tivo y motivador, el crítico habrá de estudiar -como lo
debió hacer el realizar- los contextos del autor y pú-
blico receptor. En el estudio de esa eficacia, el críti-
co tendrá que realizar una disección de los elemen-
tos formales empleados. No deberá adoptar un papel
de moralista emitiendo, básicamente, juicios de valor.

-¿Importancia del cine español actual, delimitando
todas las vías y posibilidades?

-Lo único que se nos ocurre es que el cine español
actual no es importante. Y lo podría ser si en vez de
pensar tanto en las “vías”, pensara más en las “esta-
ciones” y en las “locomotoras”.

15 de Junio. 1975
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Primera: Necesidad de encontrar una definición que
sustituya a la equívoca y generalizada de cine inde-
pendiente y sirva en el futuro para designar a un tipo
de cine en el que la alternativa ideológica sea su fac-
tor determinante. En este sentido, se acordó denomi-
nar “Cine Alternativo” a aquel que propone un cam-
bio frente a la ideología dominante, presentando una
alternativa clara de ruptura frente a la cultura que
esta ideología implica y a las estructuras habituales
de producción y difusión de este tipo de cine.

Segunda: El Cine Alternativo propugna:

1º.- Un cambio estructural que comporte su modo de
producción y su difusión (distribución, exhibición).

2º.- Una práctica cinematográfica que se inscribe
dentro del contexto socio-político donde se produce.

Tercera: Característica esencial de este Cine Alterna-
tivo es la necesidad de que cumpla una función so-
cial en contraposición con el cine de industria.

Cuarta: Se estudió especialmente lo relativo a la al-
ternativa de difusión, que debe dirigirse a canalizar
este tipo de cine a través de las potenciales platafor-
mas socio-culturales más al alcance del pueblo: cine-
clubs, cine-fórum, asociaciones de vecinos, entidades
culturales, etc.

Quinta: Todos los participantes han llegado a la con-
clusión de que es imposible la celebración de una
muestra de cine alternativo en las condiciones actua-
les de censura. Concretamente en la Muestra de Al-
mería han sido rechazado varios filmes, a los que hay
que añadir un buen número de ellos que los propios
autores, conocidos los criterios actuales, decidieron
no presentar a censura.

MANIFIESTO DE ALMERIA DEL CINE ALTERNATIVO

Del 4 al 10 de agosto de 1975, se celebró en Almería la I Muestra Nacional de Cine Independiente, que acu-
ñó el concepto de “Cine Alternativo”. Los problemas con la censura fueron notorios. En la clausura se leyó un
Manifiesto que abría nuevas expectativas con una exposición de conclusiones para el futuro que estaba lle-
gando.
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Sexta: Los participantes exigen la abolición de la cen-
sura a todos los niveles.

Firman: Manuel Abad, Albert Abril, Tino Calabuig,
Raúl Contel, Santiago de Benito, Rafael Gassent,
José Luis Giménez, Antonio García-Rayo, José Mi-

guel Gómez, Enrique López Manzano, Martí Rom,
Frances Martí, José Martínez Siles, Juan Mas, Eduar-
do Orellana, Ricardo Pérez, Josep Robuste, Fausto
Romero, Ana Sánchez, Manolo Sanchís.

12 de Agosto. 1975
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Cuando ya casi va siendo recuerdo el Cine Alterna-
tivo que surgió de la primera semana de Cine Inde-
pendiente en Almería, nos encontramos ante una
serie de consideraciones que pueden ser válidas o,
por lo menos, punto de partida para la meditación en
estos momentos en que se reanuda esta sección
semanal de comentarios cinematográficos, detenida
durante meses por distintas circunstancias, entre las
que se encuentran mezcladas: tedio, aburrimiento,
una cartelera vacía y la sensación de que estaba
perdiendo el tiempo.

Hablar ahora de Cine Alternativo en plan crítico pu-
diera ser de ave agorera, ya que la criatura acaba de
nacer y todavía es pronto para exigir. De todas ma-
neras, sí hay un hecho incuestionable y es que la
variante y el planteamiento que se ha formulado en
esta semana no deja de ser más que una constante
histórica en cualquier fenómeno artístico, como es el
compromiso del autor ante su medio social y ante la
historia, ya sea una persona individual o un colecti-
vo. Por otra parte, existe la necesidad de poner cor-
tapisas y dejar, sin normas, abierto el campo a la más
pura libertad y que salga lo que sea, ya que a veces
el cine (se dice por un lado lo estético y por otro lo po-
lítico-social) necesita de rompimiento de moldes pero

sin programaciones efectivas que vienen a perjudicar
lo mismo.

Como ejemplo podemos decir que una película que
podría ser interesante, de este tipo de cine, “Buenos
días, Portugal” del almeriense José Martínez Siles,
que he tenido la oportunidad de contemplar, se vie-
ne abajo ante el discurso radiofónico que, en “off”,
acompaña la película. La realidad de la imagen y sus
mil posibilidades de interpretación intuitiva, se viene
abajo, y el comentario coloquial de la película bien
pudiera derivar en una discusión sobre el proceso re-
volucionario portugués. Y a todo esto, ¿dónde se
queda el cine? Más ha complacido “Topares” cine-
documental, con aires de reportaje periodístico bien
tratado, donde se perdona cualquier defecto ante el
desarrollo del “corto”. Lo básico es la compenetración
del autor en la historia, algo muy bien definido por
Truffaut cuando se refiere al amor hacia las escenas.
¿Cuál es el objeto? La vida misma, el pueblo y su
tragedia, y así se plantea. Mientras que, en el caso
portugués, todo se vuelve al revés: la imagen es el
pretexto para el discurso. Y eso no es cine.

En fin, que lamentablemente el Cine Alternativo, por
ahora, ha vuelto a su escondite. Y en plena superfi-

DEL CINE ALTERNATIVO AL COMERCIAL
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cie sigue el otro cine, el de siempre. Todavía estamos
en época de reestrenos, reposiciones, pequeños es-
trenos y el anuncio de lo que puede venir.

Interesante y desconcertante filme “La esposa com-
prada”, de Jan Troell, con un tema del Oeste ameri-
cano, nada nuevo, con la originalidad de nuevos pai-
sajes americanos, ni indios ni pistoleros ni “saloons”,
pero planteando la tradicional historia del buen salva-
je, primario y noblote que compra una esposa. El de-
sarrollo del filme plantea, de forma irregular, por
aquello de los cortes y los saltos en la pantalla, las
relaciones hasta la compenetración entre el brutote y
la esposa que viene del Este. No está mal, así de

fácil, la película, pero es una historia sin más preten-
siones cuyos antecedentes son numerosos: “Siete
novias para siete hermanos”, “La leyenda de la ciu-
dad sin nombre”, etc., destacando la actriz preferida
de Ingmar Bergman, Liv Ullman.

Otras películas interesantes o que, por lo menos, se
pueden ir a ver, son: “Inglaterra me hizo”, “Barrabás”,.
“Malas tierras”, “El libro del Buen Amor”. Y entre las
que se proyectarán, se cuenta con la segunda parte
de “French Connection”.

4 de Septiembre. 1975



II. EMOCION PARA AUTORES
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Anoche George Cukor fue el motivo de una cita ante
las pantallas de televisión de muchos aficionados al
cine. La pequeña pantalla, el tema televisivo, salvan-
do las distancias del espacio de contemplación, se ha
convertido en el último año en un encuentro con la
credibilidad de la imagen fílmica. Mientras quedaba
en unos segundos la capacidad de observación y de
análisis, de repente el aficionado recalcitrante al cine
descubre con asombro que los viejos directores de
cine también se mueren.

Todas las teorías cinematográficas, la conformación
de un lenguaje, las cuestiones de exposición sobre
las estructuras narrativas, todo ello quedaba relega-
do en parte al plano de lo nostálgico en algunas cir-
cunstancias o al plano de la sorpresa-noticia. Por eso
lo mejor que uno puede preguntarse todavía, con
André Bazin, recuperando un viejo libro que pudo ser
el gran texto teórico pero que sólo sirve para una
determinada coordenada de la imagen, sencillamente
“¿Qué es el cine?”. El espectador forofo se podría
interrogar perfectamente, tiene todos los derechos,
que seguro que está viviendo la mejor época históri-
ca del cine, la del redescubrimiento, al amparo de la
muerte de los históricos. Salvando la antesala ¿pre-
histórica? En el fondo, el cine no ha podido tener pre-
historia. Es una contradicción, un gran absurdo.

El panorama del cine estos días, estos meses, estos
años, tiene la cita pendiente de todos los homenajes
posibles a John Ford, por ejemplo, a George Cukor,
a King Vidor, a Nicholas Ray, a Raoul Walsh, y una
cita más pendiente todavía, más curiosa, menos
comprensible por su ausencia, como es la de
Jacques Tati. ¿Por qué no recuperar de nuevo a
Charles Chaplin?

Es bueno descubrir, de todas formas, que no existe
el cine sino la imagen, la narrativa, la historia, la tra-
gedia, la epopeya, la imaginación y luego otra capa-
cidad de imaginación en la estructura del montaje.
Estos días ha vuelto a las pantallas otro director de
la historia, John Huston. Hay que descubrirse. La
aventura al paso que exige la eliminación de los ar-
tículos de cualquier reglamento y de cualquier ley. La
lengua de la imagen requiere, como todos los lengua-
jes, unas reglas. Lo mejor en estas circunstancias es
aceptar que existen pero no manipularlas mucho. Es
mejor, más agradable, más esperanzador, pensar
que todavía es posible inventar el cine. Eso sí, apa-
guen las lámparas del salón de estar, del comedor,
de la habitación donde enmarquen la televisión y
siéntense en fila, en el escenario comprometido del
personal encuentro del espectador con la aventura.
Un consejo, no asistan nunca al rodaje de una pelí-

LOS VIEJOS DIRECTORES TAMBIEN SE MUEREN
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cula. Se llevarán una tremenda desilusión. Verán la
parte cinematográfica que es mentira. Y eso nunca se
lo perdonarán los extraordinarios, los graves y viejos
directores de la historia del Cine. Efectivamente, to-

dos esos que en los últimos años están desapare-
ciendo para la posteridad.

27 de Enero. 1983
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La “Propuesta de Panorama Cultural” ofrece un sentido
monográfico con el interés dado por el homenaje a
Buñuel, que viene a ser un homenaje al cine en esta
provincia, donde se ha dado un retrato falseado de su
vinculación a los terrenos del rodaje cinematográfico.
De tanto correr indios y romanos por las praderas y de-
siertos de este Sur, cuando no, árabes, ingleses, yan-
quis y de todo lo que siempre ha sembrado las ilusiones
más aventureras que estéticas, las generaciones que
se asombraron, lloraron y amaron, incluso, en el terreno
del fenómeno cinematográfico, se ha podido olvidar el
artificio de nuestra cultura como principal responsable
de los estereotipos; de tal manera, que el cine condena-
do en Almería era siempre el de campo abierto. De
nada sirvió que en un momento surgiera aquel Cine-
Club�Oseyda, que llegó asombrar a muchos cinéfilos de
fuera por su larga duración. De nada sirvió que hubiera
aquella convocatoria de Cine Alternativo que luego se
quedó frustrada. Y de nada sirvieron las inquietudes so-
litarias de la cultura en nuestro tiempo cimentada en la
estética de la propaganda-imagen. Almería se encontra-
ba siempre con el comentario-sonrisa: “¿De Almería?
Vaya allí es donde se hacen las películas”.

El homenaje a Buñuel, el homenaje al Cine, por qué
no, que ha lanzado el Cine-Club Municipal, que avi-

sa antes de nacer oficialmente, viene a decirnos que
todo esto es otra cosa. Ni más ni menos que recupe-
rar la ilusión, la palabra, el libro, el texto de todos los
símbolos, la narrativa fílmica, el comentario, la ima-
ginación y las posibilidades que ofrece la cultura.

Por eso hoy es fácilmente entendible el sentido priori-
tario al actual proceso de cultura del cine en Almería,
justo en los momentos en que la imagen sufre la trans-
formación en su teoría, y que la crisis de las salas ci-
nematográficas nos acompaña como un elemento más
de la desilusión o de la frivolidad de la economía.

El acercamiento a la obra cinematográfica de Buñuel en
el momento de pretender definir los conceptos de Polí-
tica y Cine de autor, junto a lo que se considera compro-
miso individual y el propio sentido de la independencia
cultural, debería partir fundamentalmente de la vincula-
ción de Buñuel a todo el panorama intelectual-cultural
de su tiempo y no reducirlo exclusivamente a un ele-
mento del Cine como medio principal de aportación.

En el medio cinematográfico el único elemento váli-
do para poder realizar un mínimo análisis riguroso
con la convicción de que la estética de la imagen y su
narrativa, el panorama de configuración de un len-

CINE DE AUTOR, BUÑUEL Y EL COMPROMISO
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guaje como el principal reto del cine contemporáneo
en los años sesenta y setenta, encierra el suficiente
espacio ideológico vivencial e imaginativo para poder
crear la Teoría que asiente la realidad del autor cine-
matográfico en su época.

Hay dos puntos del orden articulado en este texto:�

1) El tema de un homenaje tras la reciente muerte del
autor forjado en una cultura ibérico-hispánica.

2) El estreno en TVE de “Viridiana”, recientemente,
aunque las diferencias del escenario sean notorias.

Estos dos condicionantes son simples elementos que
pueden ser fundamento en unos momentos muy de-
terminados de la reflexión de este homenaje.

Los esquemas de escuelas, teorías y acercamientos
para un planteamiento existencial del cine de referen-
cia, quedan fuera de lugar cuando la propia genialidad
del autor aparece inscrito en el baremo de la propia rea-
lidad cultural. Así cuando Eisenstein fija sus formas ci-
nematográficas partiendo de una concepción teatral
está dando la inserción del Cine en la dimensión de
Arte total. El sentido de los interrogantes existenciales
aparecerán en cualquier posición estética que exige
unas normas, la conformación de un lenguaje.

Buñuel entrará en la esfera del esperpento. Manten-
drá su propia visión de la ironía, el sentido crítico y
perturbador de la existencia. El aislamiento personal,
el aire desclasado de los ciudadanos del mundo for-

man parte de la regla dominante que aparece en “Un
perro andaluz” donde realismo y aislamiento intelec-
tual aparecen entrelazados en una teoría donde los
supuestos cinematográficos son el soporte único. La
independencia de la imagen surge fuera del contex-
to del cuadro, de la pintura. Todos estos elementos
aparecerán en los estudios, y lo mismo se presentan
en “Tristana”, en “Simón del desierto” o en “Viridiana”,
donde el mejor texto narrativo es el que aparece al
final, que da el cierre a la película.

La cuestión está ahora en saber hacer la valoración
de lo que ha supuesto Buñuel en el cine, cuáles han
sido sus planteamientos, el peculiar compromiso que
ha ejercido como personal en el tiempo que le toca
vivir: cómo se puede entender su propia imaginación
por los países donde ejerció y cómo el sentido hispá-
nico estuvo latente en la capacidad surrealista de su
narrativa fílmica.

Lo que simplemente pretendía Buñuel, seguramente,
era contar historias, entrar en la concepción del ab-
surdo, en la propia decrepitud de lo que va más allá
de la marginación, tanto cuando despliega en el es-
cenario el esperpento de la sociedad, el símbolo de
los poderes, como en el despliegue de lo que queda
cuando todos los compromisos han sido ejercidos, el
espacio con el que nadie quiere quedarse, lo más
profundo de los marginados irredentos.

Buñuel no ejerce ningún compromiso ideológico, no
ejerce una alternativa. Simplemente cuenta historias,
promueve sonrisas, promueve el escenario de Goya
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adaptado a cada secuencia, a cada historia donde apa-
recerá el aspecto literario del texto. Es el mejor senti-
miento hacia una política de autor cuando queda para-
lizado el sentido de la crítica sobre cuál es la
estructuración del lenguaje cinematográfico, qué meto-
dología cabe aplicar para el análisis del cine de Buñuel,
qué sentido de vinculación existe entre “Simón del de-
sierto” y “Tristana”, por ejemplo, a todo su paso por un
cine hecho en México que no es mexicano, por un cine
realizado en Francia que no es francés.

No puede pretenderse entrar en una polémica inútil
sobre la caracteriología de la cultura cinematográfica.

Sí se puede contar con el espíritu de revisión que
presenta este cine, en el uso de una particular narra-
tiva elemental de planos generales, donde el carác-
ter intimista aparece desarrollado en la propia expo-
sición del paisaje. El carácter de su narrativa, exen-
ta de barroquismo, es la mejor forma de entender si
cabe la posibilidad de otorgar el sentido de autor y su
compromiso en el cine español, descansa precisa-
mente en la imagen sin molde de Luis Buñuel. Es
ahora y siempre cuando llega el momento de recupe-
rar la capacidad de filosofar del espectador cinéfilo.

20 de octubre. 1983
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Pasó 1983 con el panorama cinematográfico... ya se
pueden imaginar. Entre las intentonas del panorama
comercial y las ofertas del proyecto del Cine-Club Mu-
nicipal, que a ver si ahora, en el 84, se presenta como
el proyecto definitivo. De momento, los proyectos que,
de la mano de Juan María Rodríguez, se han hecho
han vislumbrado una amplia posibilidad de desarrollo y
difusión de la imagen cinematográfica. El homenaje a
Buñuel y la presentación del ciclo dedicado al “Arte de
la Luz”, fueron dos logros interesantes que demuestran
la existencia de muchas alternativas de afrontar el fe-
nómeno del arte cinematográfico en toda su gama de
espectáculo, de expresión, de montaje, de
escenificación..., pero hace falta comprobar el grado de
respuesta del público que, en este caso, tiene que apo-
yarse indudablemente en la respuesta que el escena-
rio comercial ofrece, pero también tiene que dar una
alternativa distinta que sepa sacar al espectador y al afi-
cionado de esa especie de agonía en que se encuen-
tra el tema, especialmente desde que la televisión se
ha decidido por la competencia directa en el tema jun-
to con la sinuosidad que suponen los vídeos.

Ahora el Cine-Club Municipal presenta dos vertientes
de ciclos distintos, complementarios a la vez que
abren el año cinematográfico dentro de las propues-

tas culturales con grandes ambiciones bajo la consi-
deración del Panorama de Arte y Ensayo. Un gran
acierto es la recuperación de los clásicos, el viejo
cine actualizado en los compromisos de la cultura
existente: Carl Dreyer, Griffith, Von Stroheim y Fritz
Lang. Es una auténtica gran oferta del momento ci-
nematográfico que nace ante la sensación nihilista y
de descomposición de teorías que parece ofrecer el
cine actual, desolado en gran parte, sometido a todas
las presiones y orientaciones que la actual panorámi-
ca occidental y su técnica tiene, el cine histórico de
los viejos directores de antaño, que sembraron la his-
toria actual de todos los recursos de un lenguaje to-
davía a la espera de un riguroso análisis cultural-cien-
tífico, constituye un importante acontecimiento.

La muestra es interesante porque lleva la compañía
de unos nuevos-viejos, de la transición entre el len-
guaje contracultural, el comercialismo y el aislamiento
sin fronteras. Ahí están Wim Wenders, Denis Hooper,
David Lynch, aunque en este último aspecto poca
unidad aparente en cuanto a los planteamientos que
sí se dan en la selección de los “viejos históricos”.

A lo que vamos, el Cine-Club Municipal, un proyecto
en el que se han enraizado los trabajos, estudios y

CINE-CLUB MUNICIPAL
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dedicación de Juan�María Rodríguez con la dedica-
ción también y estudio secreto de Laudelino Gil, y por
consiguiente el estudio de las respuestas, es lo que
puede garantizar que el Cine-Club pase de ser un
esquema en proyecto con un historial bastante inte-
resante, a ser ya una realidad aprobada en Pleno,
con el conocimiento y difusión de sus presupuestos,
disponibilidades, entroncando el tema si pudiera ser
en el esquema de la política cultural del Ayuntamien-
to, que no deja de ser en cierto modo una descono-
cida en cuanto a declaración de intenciones presen-

tadas. El Cine-Club Municipal, en espacio silencioso,
se presenta muy bien en enero y es una oportunidad
que habrá que aprovechar. En principio, la próxima
sesión “Esposas frívolas” de Von Stroheim, es una
cita importante para los cinéfilos, así como “Cabeza
borradora” de David Lynch, el cine de la transición
como una incipiente generación ”perdida” o “maldita”
que se está forjando en al actualidad.

12 de enero. 1984
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Toda “ópera prima” de un autor requiere un tratamien-
to que apunta las condiciones del mismo. Pero, por
lo general, también constituye una actitud amable
desde las posiciones del análisis. Una especie de
pacto que viene desde lejos.�Pedro Costa es perio-
dista, discutido, polémico en su historia profesional,
y la elección del tema poco propio de una primera pe-
lícula, responde generalmente a una conciencia pe-
riodística que busca la oportunidad del tema. Este
riesgo aceptado y seguramente asumido ante la ac-
tualidad ha sido seguramente un error de política
cultural de autor cinematográfico, porque no ha dado
lugar a muchos aspectos de desarrollo de su propia
capacidad de narración; pero sí ha contado con la
oportunidad de un cine de la espontaneidad cotidia-
na (el lenguaje periodístico de impacto) al que sí ha
intentado responder su director.

El error es que, aunque acepta el reto de peligrosidad
del argumento, no entra en todas las consideracio-
nes, conceptos, hechos y realidades individuales y
sociales que estuvieron en el tema. Y así quedan
ausentes de la película aspectos tan destacados
como: el impacto político (a nivel gubernamental,
parlamentario, de los partidos, etc.), el impacto social
especialmente en el contexto provincial vinculando el

factor marginal almeriense al entorno de la zona Nor-
te y el proceso psicológico colectivo de la reacción
ciudadana ante la propaganda contra el terrorismo.
No entra en hechos tan importantes, y eso parte del
público lo criticó al director, como el entierro, el fune-
ral, los gestos de protesta popular que hubo, el co-
mentario de pasillo en la vida provincial ante un he-
cho que iba más allá de la aparente tranquilidad de
los pueblos del Sur. No se vislumbra ninguna pano-
rámica que represente el concepto de “Razón de
Estado”, que puede constituir un aspecto interesan-
te. No aparece algo fundamental, por lo que supuso
de reto y de experiencia nueva en el contexto perio-
dístico nacional: el protagonismo de los informadores,
primero a nivel de la vida local, destapando el tema
(la escena en que aparecen como únicos periódicos
Diario 16” y “El�País”, no deja de ser un insulto in-
consciente ante los grandes riesgos asumidos por
periodistas almerienses), y las relaciones o conexio-
nes entre el panorama de la profesión jurídica, abo-
gados, con los periodistas, etc.

El argumento expuesto por el director�Pedro Costa,
de que lo único que le interesaba era la personalidad
del abogado Darío Fernández Alvarez, es un fracaso
de concepto, porque no existe un seguimiento de la

LA OPORTUNIDAD DE "EL CASO ALMERIA"
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conversación ideológico-social del acusador particu-
lar en el panorama de la vida provincial almeriense:
quién era el abogado de referencia en sus comien-
zos, cómo se produjo el acceso al Caso y la transfor-
mación del tema de un profesional que aparece mar-
cado a partir de ahora en un clima tan específico
como el almeriense, cosa que el director la película
desconoce por completo.

No existe cine-testimonio, ni cine-militante, ni una
exhaustiva investigación de los hechos, aparte del
anecdotario de que no hay psicología almeriense en
los personajes, ni en sus reacciones, ni en el compor-
tamiento, salvando algunos gestos del dramatismo
trágico de la madre de Juan Mañas.

La película “El�Caso Almería” constituye un tema tan
dramático, todavía sin una solución clara ante la opi-
nión pública, que no hay más remedio que colocarlo
en las cuentas de la democracia que tendrá que cla-
rificar con el tiempo. Y por eso es difícil entrar ahora
en planteamientos de análisis cinematográfico por la
todavía proximidad de los hechos.

La película cumple una misión “oportunista” del tema
para que sirva de recordatorio de que “El�Caso Alme-
ría” sigue ahí, en la oscuridad. Y quizá sea su mejor
virtud.

26 de enero. 1984
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La afición cinematográfica española de los años se-
senta se forjó, entre otras alternativas, de la mano del
cine americano y de los forums en los colegios. Y fue
ahí donde descubrió la primera corriente-estilo de un
cine europeo diferente, que respondía a la corriente
de un cine racional con caracteres que intentaban fi-
jar una relación de afecto como la fórmula del cine
americano. Así aparecía ante los espectadores espa-
ñoles el concepto de “Nouvelle Vague” (“Nueva Ola”).
De hecho, el efecto que llegó, a los cine-clubs de
aquella época, especialmente en los medios univer-
sitarios, tuvo una imagen limpia, atractiva, que con-
tó con las simpatías del público “intelectualizado”. Se
trata, como es fácil de adivinar, de François Truffaut
que con Los cuatrocientos golpes” constituía el paso
de la transición o una nueva forma de ver y entender
el fenómeno cinematográfico. Inicialmente colabora-
ba en aquella formación y difusión de una cultura ci-
nematográfica la revista “Filme Ideal”, cuya trayecto-
ria está pendiente de revisión, aunque en ese cami-
no aparecieron otras fórmulas como “Cine-Studio” y
“Nuestro Cine”, abarcando tres vertientes que van a
incidir en el contexto de las actitudes críticas del Cine:

- Estructura de un lenguaje cinematográfico.

- Configuración del Cine como fenómeno cultural y
social.

- Ejercicio del Cine como un medio creativo inmerso
en las corrientes socio-ideológicas.

François Truffaut prácticamente acaparó el fenóme-
no de la “Nueva Ola” y sirvió de ejemplo a seguir. Sin
embargo, la “Nueva Ola” no estaba presente y pocos
espectadores la conocían, aunque habían oído del
sentido de “Cahiers du Cinema” o quién era el padre
de las corrientes intelectuales del Cine, André Bazin,
y ese libro-fórmula crítica, que fue y es en muchos
aspectos: “¿Qué es el Cine?”.

Al mismo tiempo que se ofrecía esa imagen atracti-
va con cierta amargura, sin ser diferente, había otra
vertiente:�Jean Luc Godard, para entendernos, “el
autor maldito de la Nueva Ola”, el gran rebelde que
también tuvo su propio espacio en los cine-clubs, en
las salas donde se proyectaba el cine de signo dis-
tinto.

El panorama exteriorizado de estas figuras tuvo tal
desarrollo y presentación en Almería, que hablar de

PARA ENTENDERNOS: JEAN LUC GODARD
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Truffaut suponía directamente situar la figura de
Godard y viceversa. Hubo, sin embargo, algunas di-
ferencias. En el fondo, Truffaut siguió con más fide-
lidad las normas y corrientes que se presentían “a la
americana” del Cine de la “Nueva Ola”. La
comercialidad de Truffaut era innegable y sitúa el
mejor concepto de aquel camino iniciado hace ya
más de una veintena de años y que después se con-
vertiría en el panorama de “La Noche Americana”.

Godard al final tuvo que darse cuenta de que le inte-
resaba el cine con un sentido racionalista propio.
Godard rompía las reglas y el símbolo de su “A bout
de souffle” (“Al final de la escapada”) se mantuvo. Su
variación fílmica por libre, con sentido ácrata, cons-
tituía un atractivo innegable. Godard era el símbolo
“maldito” que se intentaba buscar. “Pierrot le fou”
(“Pierrot el loco”), “Vivre sa vie” (“Vivir su vida”), “Le
petit soldat” (“El soldadito”) constituyeron
interrogantes, fórmulas entre el sentido de la come-

dia y el cine-testimonio, porque incluso esa fórmula
de un cine directo intenta entrar en la escena de este
director “maldito”, seguramente el más ejerciente del
compromiso político de la “Nueva Ola”.

Al final de todo este recorrido-reflexión queda ese
interrogante, la vieja imagen de Jean Luc Godard,
que todavía encuentra su oportunidad de un cine que
abrió muchas fronteras en nuestro país para apren-
der a ver y pensar desde el Cine sobre las cosas de
nuestro tiempo. Godard fue en este sentido instru-
mento de una cultura crítica, despertador de los sen-
tidos críticos de unas generaciones que hoy siguen
preguntándose sobre el papel “misterioso” que siem-
pre fue y es Jean Luc Godard. Para entendernos, un
claro ejemplo de la política de autor en el Cine con
todos los compromisos.

5 de abril. 1984
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Vivimos estos días una recuperación de la credibili-
dad cinematográfica, y especialmente la española,
cuando se intenta establecer un puente entre lo que
fue el cine histórico de sus fundadores, de la escue-
la americana o de las escuelas europeas y el cine
actual. Los distintos comentarios que se dan hoy
entre el establecimiento de las salas de mini-cines
que pululan en Almería que es un primor y el nuevo
cine español, es algo innegable. No se ha roto el
carácter de intimidad entre la sala y el espectador,
aunque se hayan modificado algunas características
formales. Caben todas las opiniones al respecto.

Un precedente se da cuando en una ciudad de pro-
vincias, a alguien se le ocurra filmar un proyecto des-
tacado sobre la realidad almeriense. Se proyecta en
algunos pueblos y queda aislado sin más posibilida-
des que las que algún día puedan salir a relucir cuan-
do alguien descubre los metros de celuloide escon-
didos en el baúl de los abuelos del mañana.

Por las calles de Almería corren, sin embargo, distin-
tos planteamientos:

-Tiempo para reflexionar sobre el significado auténtico
de “Ghandi” y qué posibilidades de aplicación tiene ese

misterio en el momento actual. Como método de apren-
dizaje no deja de ser curioso, precisamente en este
tiempo en que los actos y proclamas pacifistas ya no
parecen tener el talante marginal que tenían en los
años sesenta. Y sin que esto quiera decir que el paci-
fismo haya sido asimilado ni mucho menos.

-La película “Volver a empezar”, de José Luis Garci,
ya es una cuestión distinta, un ejercicio interesante
que conecta con todos los aprendizajes de un cine
español que ha intentado y conseguido escapar de la
parsimonia provinciana. Un reto lamentable que ha
tenido que responder a las exigencias del cine ame-
ricano. “Volver a empezar” es la mejor película ame-
ricana que se ha podido ver estos días en las panta-
llas españolas. Podría ser una salida y válida, ironía,
por qué no, que demostraría que el espectador del
Sur tiene los reflejos bien situados. De todas formas,
ha valido la pena porque sólo el encuentro con la tra-
yectoria de un actor como Agustín González y su
genial intervención, siempre el maldito segundón, al
teléfono como director de hotel, ha cubierto todas las
necesidades para un aprendizaje.

-La película “El Sur”, de Víctor Erice, es otra cosa
porque sintoniza con una corriente estética que no

EL MENSAJE DEL CINE
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tiene porqué estar en forma con las postales de la
película anterior. Siempre quedan posibilidades para
que una película rompa lo establecido. Y “El Sur” está
en esta honda. Después, el espectador salta a la
calle y comprueba que esa magia ausente del Sur, en
una estética determinada aparece latente en Almería,
en las gentes, en el pensamiento que día a día nos
rodea, cuando todas las esquinas aparecen repletas
de propaganda publicitaria de los últimos estrenos.

Los minicines ya no son el Cine Arcadia, por ejemplo,
o la sala de Gijón. Ahí está la diferencia, aunque aquí

quede el consuelo de esperar la apertura de las te-
rrazas de verano para acudir con un bocadillo de tor-
tilla, un botellín de cerveza y el jolgorio familiar, para
demostrar que la fantasía del péndulo puede triunfar
de compañero con toda la gran personalidad del ca-
pitán Nemo que en el fondo es el mejor amigo de los
niños de ayer, de hoy y de siempre.

2 de junio. 1984
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Es como si alguien le hubiera pegado un tiro a trai-
ción a los cuatrocientos golpes mientras que el ado-
lescente anónimo contemplaba por primera vez el
Mar. Seguro que era el Mediterráneo, y por consi-
guiente la capacidad de emocionarse era la mejor
propuesta posible, ahora que François Truffaut prefe-
ría la escapada.

Una oportunidad momentánea, una tentación casi
irresistible, es que ahora todos nos pongamos a ha-
cer la teoría del Cine, del lenguaje fílmico, de las
posibilidades que surgieron desde la escuela de los
críticos en “Cahiers du Cinema”, el modelo Hitchcock,
el cine americano y todo eso. Truffaut siempre acom-
pañado del mensaje de Godard y la humanidad del
buen salvaje. Efectivamente, podríamos hacer de
todo con un artículo-teoría para una revisión de la
cultura de la imagen de nuestro tiempo, especialmen-
te cuando de lo que se trata es de ejercer una narra-
tiva. Hoy día, con todos nuestros gestos, estamos
haciendo historia de la imagen.

La mejor proposición de homenaje es la larga fila de
los adolescentes que recorren los pasillos de los pue-
blos de Almería rompiendo los cuadernos de las teo-
rías cinematográficas, sin llegar nunca a preguntarse
qué es el cine, en el fondo de todo, ¡paisano! Largas
filas de adolescentes recorren las calles de los pue-
blos, los caminos del espacio rural, el paisaje, las
montañas, a la salida de las escuelas con el canto del
gorrión y la sinfonía de los árboles recién plantados,
el gesto de compartir la merienda y escuchar desde
lejos el canto del mar, las olas a media tarde, en Oto-
ño, como el último final de “Los cuatrocientos golpes”,
el final de todo eso.

Los niños de la imaginación del año 2000, frente al
Mediterráneo, arrojan flores al aire.

25 Octubre 1984

EL FINAL DE LOS CUATROCIENTOS GOLPES

A François Truffaut, paisano, con toda la capacidad emocional de la adolescencia perdida
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El estreno del cortometraje “Lavadero” de Isabel
Hernández-Sular, en el Cine Imperial, concentró en el
amparo y oscuridad de la sala cinematográfica a cer-
ca de un millar de espectadores. Seguramente muchas
intenciones llevaron a ese encuentro del espectador en
su intimidad con la magia de la narrativa en imágenes.
Hubo una inicial presentación de la directora, Isabel
Hernández-Sular, en un gesto de la realidad fílmica que
enlaza la teoría del director-autor con la filosofía del tra-
bajo colectivo. Hubo buenas intenciones, aplausos ini-
ciales ante el nerviosismo y emotividad del equipo de
trabajo fílmico. Después vinieron los largos y cortos
quince minutos de la historia, la sorpresa, la magia del
montaje, la leyenda de las palabras-rostros que hablan.
Las imágenes asombraron, aplausos, un pequeño co-
loquio, un ramo de flores.

A medianoche un enjambre de espectadores en la
recuperación del cine bajó por la avenida Pablo Igle-
sias, satisfecho, ejerciendo el derecho de la crítica y
del comentario, una puerta abierta, pues. Algunos
espectadores recordaron en silencio todos los ante-
cedentes.

Isabel�Hernández-Sular llegó a decir en la presenta-
ción que era la primera vez que esto se hacía en Al-

mería. Si la intención de sus palabras estaba en el
hecho de las ayudas oficiales, de la capacidad de tra-
bajo en libertad de movimientos, salvo las limitacio-
nes propias de estos casos, vale.�Pero hasta llegar a
“Lavadero” han ocurrido muchas cosas en el panora-
ma de la realidad cinematográfica y cultural
almeriense. En cierto modo “Lavadero” no hubiera
sido posible sin las penurias, desasosiegos de la lu-
cha contracorriente del cine independiente, del cine
subterráneo, del cine alternativo que supo ejercer su
derecho de vanguardia cultural y artística en los mo-
mentos que la imaginación fue una fortaleza inexpug-
nable.

En los ecos de la historia del Cine en�Almería apare-
cen los “cortos” de Mariano�Maresca, Fausto Rome-
ro-Miura,�Martínez Siles y otros, el acercamiento a La
Chanca o el ejercicio de un cine de la abstracción,
incluso con alguna repercusión exterior. Seguramente
la peculiaridad almeriense en torno a la estética de la
imagen, desarrollada inicialmente en el entorno foto-
gráfico, aportó también una corriente propicia al len-
guaje cinematográfico en el panorama real de Alme-
ría, como si fuera posible ejercer una estética del
compromiso en el Sur. Esa fue la aportación de los
años sesenta fundamentalmente.

EL ESTRENO DE “LAVADERO” EN EL RECUERDO DEL CINE ALTERNATIVO DE ALMERIA
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Después, los setenta, aportaron otras corrientes con
un compromiso más directo, luchando contra la as-
fixia. Las jornadas de Cine Alternativo aportaron un
Manifiesto y una modificación del lenguaje teórico,
seguramente porque en gran parte lo del “Cine Inde-
pendiente” se había prestado a la confusión con el
concepto de “Cine Aficionado”, desdibujado y defor-
mado entre lo político y lo comercial, como un cine
familiar de fin de semana.

Hay que recordar en este tema, la importante y des-
tacada influencia que supo ejercer, fresco aire de re-
novación, el panorama de los ejercicios de dirección
de la Escuela de Cinematografía que, a pesar del
rechazo que siempre tuvo, supo aportar unas bases
importantes para el desarrollo del cine “a pesar de”,
en el régimen anterior, un cine que se filmaba en cier-
to modo “entre líneas de imágenes”. Las Jornadas de
Cine Alternativo, aunque con cierto dominio del cine
de la contestación, más enraizado en Cataluña, fue
un paso importante. Una nueva generación estuvo
presente. Recordamos, por ejemplo, a Martínez Siles
que realizó en equipo dos “cortos”, uno sobre
“Topares” y otro sobre la “Revolución de los claveles
en Portugal, el 25 de abril”.

Tenía razón en parte Isabel Hernández-Sular cuando
afirmaba que era la primera vez que ocurría en Alme-
ría un acto de esas características, porque los dos

cortometrajes de cine alternativo almeriense tuvieron
que ser proyectados “en la clandestinidad”, en un
cuarto de estar en un domicilio particular, porque fue-
ron prohibidos por el gobernador civil, Antonio�Merino
González.

Después vino todo lo de la transición, la crisis del
cine, la crisis de la imaginación, la crisis del cambio
de las estructuras y el hastío generacional, los des-
alientos y los desengaños junto a la recuperación de
la ilusión por el futuro.

“Lavadero”, pues, llegaba con una importante y bri-
llante herencia, y además con la importancia del paso
adelante que ha supuesto, porque este “corto”, fue al
final parece haber caído un poco en el gesto de lo
melodramático, sorprende por la unidad de su histo-
ria y de la narrativa, como si fuera casi una larga y
entrecortada secuencia sin que esté ausente, por otro
lado, la espontaneidad de lo que está obligado a te-
ner toda primera obra. Conseguir en casi quince mi-
nutos una cobertura formal en una historia fílmica es
un ejercicio que no suele conseguirse y en este caso
está muy bien resuelto. Al final, satisfacción plena.
Isabel Hernández-Sular ya está trabajando en otra
historia, “El Techo”. Con una imaginación abierta a la
luz del día.

24 de octubre. 1986
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La historia arranca desde la frase “Todo aquello que
pierde su idea es como un hombre que perdió su
sombra”, de Jean Baudrillard, para el reencuentro
con el cine de autor. El solitario compromiso de la
imaginación que ejerce el director suizo Alain Tanner
llegó también al escenario del paisaje mediterráneo,
desgarrador, amargo, repleto de una sobriedad que
abruma y sorprende a toda persona ajena a la rude-
za del paisaje desértico del Sur.

Al estreno oficial de “El hombre que perdió su som-
bra” acudió el panorama general de la sociedad
almeriense a la búsqueda de un paisaje admirado y
admirable, pero que en esta ocasión provocó división
de opiniones a un público que en su mayor parte
acudía a una fiesta, ignorante de que en realidad se
trataba de la maravilla fantástica de una historia ima-
ginaria y realista del Cine.

Francisco Rabal, galardonado por su interpretación
en el Festival de Montreal (Canadá), dedicó el premio
a los vecinos de Cabo de Gata, presentes en el es-
treno, en la ceremonia de los gestos anónimos, con
las autoridades provinciales y otros visitantes ilustres
como el “ex” José Barrionuevo o el arquitecto catalán
Ricardo Bofill.

Actores presos del paisaje

Durante la proyección, la soledad de la sala oscura
ofrece el impacto de un paisaje que va configurando
la historia de Alain Tanner, la dimensión de unos per-
sonajes esquematizados, insinuados en su propia
soledad. Una historia, tan simple como la vida confu-
sa de los grandes asfaltos urbanos. La escapada que
poco a poco ha configurado numerosos proyectos ci-
nematográficos. En esta ocasión, ni Francisco Rabal,
que desde su papel secundario predomina en la es-
cena, ni Angela Molina, ni Dominique Gould o Valerie
Bruni-Teleschi, se sitúan en el primer plano. Es el
paisaje, sobrio, aislado, periférico, profundamente
sometido a la degradación del tiempo, el que marca
las reglas de esta historia simple y esquemática que
cuenta con toda su crudeza uno de los pocos direc-
tores cinematográficos que han mantenido el sentido
de autor en el séptimo arte, y que ha dominado la
película en una historia simple para imponer la ima-
gen del paisaje junto a la estructura de los primeros
planos de los personajes. El intimismo esbozado de
los protagonistas entra en los planos generales del
escenario de los vecinos y en el impacto del paisaje
que abruma la evolución y sentimientos de cada per-
sonaje, especialmente el protagonista, periodista es-

EL PAISAJE PROTECTOR DE ALAIN TANNER



72

72

Rodaje de “El hombre que perdió su sombra”

Foto: Filmoteca Española
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capado desde París y que se refugia en Cabo de
Gata en busca de una nueva dimensión a su vida.

En un esquema de líneas paralelas Alain Tanner na-
rra la historia en procesos de comunicación sobre
este triángulo singular. Por un lado, las dos mujeres
van configurando su comunicación-relación en la
búsqueda del periodista-marido huido al refugio de
Cabo de Gata donde se encuentra el viejo comunis-
ta, antiguo exiliado, Francisco Rabal. Paralelamente
sitúa la comunicación entre los dos hombres, aunque
quede imperceptible la profundidad de la situación, el
vacío que obliga a una permanente búsqueda desde
París hasta Cabo de Gata. Las dos relaciones evo-
lucionan hasta el encuentro general. Las panorámi-
cas de las olas y la música marcan puntos de refe-
rencia a las imágenes de la historia. Testigos de todo
ello, espectadores anónimos en primera fila, rostros
en medio de su paisaje, los vecinos de Cabo de Gata
bajo la dimensión de la personalidad de pescadores.

La escapada

El periodista escapa continuamente al desierto. Silen-
cio africano de un paisaje que mantiene su aspecto

de observador anónimo en el mismo plano que los
vecinos, que pasan entre rostros, partidas de domi-
nó y complacencias del espectador cotidiano, a la
irregular pasión y desconcierto de los protagonistas
de la historia. Las secuencias están perfectamente
separadas. La música marca la rutina del tiempo que
se vive, también en complicidad con el paisaje que se
apodera en silencio de los personajes sometidos al
fatalismo de su destino clásico.

Es el paisaje de Cabo de Gata, dominado por otras
presencias intuidas, ante un futuro urbano incierto
que permanece casi inalterable, quieto y permanen-
te en sus raíces, el que provoca la magia de su in-
fluencia sobre los sentimientos de los espectadores.

La cámara recorre al final aquellos tiempos del invier-
no almeriense, con los baros de la Guerra del Golfo
en el horizonte, las palabras, el recorrido por las vie-
jas casas de los pescadores, el viento con la arena,
el sonido del mar y el hundimiento triste del protago-
nista tras la muerte del viejo comunista que nunca se
rindió en realidad. Y que volvió a su paisaje original.

1 de noviembre. 1991
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Viejo y joven cine de autor. Juan Antonio Bardem y
Alejandro Amenábar, ayer, hoy y mañana del cine
español. En la actualidad. Memoria histórica y pers-
pectiva. Los dos directores coincidieron en Almería,
en el curso de la Universidad Complutense sobre el
centenario del Cine. Los dos muy atentos a la con-
frontación Europa-Estados Unidos, se mostraron des-
de sus posiciones en defensa del cine español. Si el
veterano director proclamaba que “una industria cine-
matográfica no se puede crear a golpe de decreto”,
el director de “Tesis” confiesa su interés y criterio por
controlar todo el proceso creativo de una película. La
rebeldía de los dos directores hizo gala de sus com-
promisos de autor, y ambos confesaron sus senti-
mientos personales sobre maestría y marginalidad de
nuestro cine.

JUAN ANTONIO BARDEM: "EL MERCADO NO ENTIEN-

DE LA DIMENSION CULTURAL DEL CINE".

Juan Antonio Bardem mantiene todavía la condición
personal de quien pertenece a la historia del cine y no
se rinde. No renuncia a la actitud crítica como condi-
ción personal sine qua non. Embarcado ya en un
nuevo proyecto de rodaje, siempre tiene una pelícu-

la en ciernes, sus opiniones sobre el momento actual
están muy presentes. Su crítica no oculta una cierta
actitud escéptica de quien está de vuelta de todo y
mantiene la identidad cultural del cine frente a las
reglas económicas. Por eso proclama de entrada que
“no se puede crear una industria cinematográfica por
decreto”, y mira incluso a la televisión como un per-
sonaje a tener en cuenta a la hora de establecer las
reglas sobre la difusión del cine, “hoy día la televisión
pública es un Estado dentro del Estado”.

El veterano director propone como alternativa la crea-
ción de un Centro Nacional del Cine y de lo
Audiovisual, “que sea autónomo para poder dialogar
con el monstruo de la televisión pública, siguiendo el
modelo francés”.

Gran parte de la problemática cinematográfica actual
se produce por las reglas de la exhibición y lo que
rodea este mundo.�“Una película no existe si no se
exhibe”, de ahí que para Bardem el control de las
salas es un factor decisivo. Por eso aclara que “Jor-
ge Semprún, en su época de ministro de Cultura, se
dio cuenta de que el problema del Cine no es sólo
cuestión del Ministerio de Cultura”. El proceso de
desaparición de las salas cinematográficas de barrio

BARDEM-AMENABAR
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es algo preocupante, de ahí que el veterano director
proponga “la municipalización de las salas de cine en
peligro de desaparecer, una sala de cine no puede
morir, es un centro de cultura, hay que evitar que las
salas de cine se conviertan en supermercados”.

Otro factor es la distribución, “las distribuidoras de
cine español han desaparecido porque no pueden
garantizar una fecha de estreno”, por lo que en el
proceso de soluciones actuales,�Bardem ve la nece-
sidad de crear, pues, una distribuidora española.

Juan Antonio Bardem piensa que es necesario ense-
ñar el cine, “no es tan complicado”, pero se muestra
profundamente crítico con la Facultad de Ciencias de
la Imagen, “están engañando a los alumnos, a los
que preparan para lanzarlos después de cinco años
a una industria que no existe.�La cosa más próxima
a una película es un cómic, el caso es practicar”, crí-
ticas que también lanza contra lo que llama escuelas
de Cine para super-élites.

El poder del mercado

La realidad del cine se ha colocado casi exclusiva-
mente en el mundo mercantil, “se ha entronizado el
principio de que el mercado es Dios. Y el mercado no
entiende de la dimensión cultural el cine. Y no se
puede negociar el cine como si fueran patatas”. El
desaliento de Bardem, lo sitúa en realidades como el
panorama de las audiencias que hoy día rodea a las
televisiones, “cuando el mayor nivel de audiencia de

la sociedad española ha sido “Hostal Manzanares” se
me caen los palos del sombrajo. Estoy horrorizado.
No se trata de un sector sino de toda la sociedad
española”. Por eso asevera sin dudarlo que “la tele-
visión pública ha fracasado, yo tenía ilusión, pero...
La televisión pública ha incumplido su función y ha
entrado en la guerra de las audiencias.�Por eso ne-
cesitamos algo nuevo. Nuestro cine no debe desapa-
recer en aras del mercado”.

Pero si las circunstancias no son las idóneas, tampo-
co contribuye el proceso argumental del cine actual,
“no hay aportación crítica ni testimonial en el cine del
momento español. Hay cuestiones como el paro,
como el abandono de las tierras, en fin, temas graves
de hoy día en España que no aparecen en el cine.
Hoy, por ejemplo, “Calle mayor” sería inviable, El cine
es un mundo de historias de hombres y mujeres.�Hay
estilistas y no narradores”. Y frente a todo este pano-
rama, surgen las advertencias de Juan Antonio
Bardem: “y en cambio los americanos han hecho un
círculo defensivo de su cine, el proteccionismo ame-
ricano es total”.

ALEJANDRO AMENABAR: "EL CINE ESPAÑOL EXISTE"

Con su primera película, “Tesis”, sorprendió y a la
vez provocó una andanada contra el sistema do-
cente de las ciencias de la imagen. Controvertido,
rebelde y crítico, desde su imagen madura que
apenas parece haber superado la adolescencia. Y
es tajante al afirmar que “el cine español existe”,
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frente a muchos países occidentales donde apenas
existe creatividad ni autores. Nacido en Santiago
de Chile, 24 años, su familia se trasladó a Madrid
cuando él tenía un año.�Llegó al cine por su pasión
musical, ha realizado tres cortos, un largometraje,
y ya está trabajando en su segunda película. Su
aureola está rodeada de la contradicción de todo
creador singular, suspendido en dirección por el
profesor Antonio Castro en la Facultad, su peque-
ña sonrisa vengativa fue convertir al profesor en
culpable en “Tesis”, “Antonio�Castro y lo que repre-
senta han ido por mí”. Y afirma que “de momento
no pienso terminar la carrera”, y confiesa que “al
principio quería estudiar Bellas Artes”. No oculta su
aprecio por series televisivas como “Los Simpson”
o “Doctor en Alaska”, pero huye de la TV por estar
dominada por la guerra de las audiencias.

“La música de cine es una obsesión mía desde
niño. Ha sido uno de los problemas del cine espa-
ñol. Yo entré en el cine por la música, Concreta-
mente la música de John Williams. Escribía histo-
rias, hacía dibujos de ellas y las creaba”. Y así
nacieron los “cortos“ de Alejandro Amenábar, ´La
cabeza”, “Himenóptero” y “Luna”. Ahora este direc-
tor, una de las revelaciones del joven cine español
de los últimos tiempos, no oculta la influencia del
mundo del cómic y de los fanzines, como prueba
de ejercicio de estilo, “cada vez eran cosas más
complejas”. Fue con el “corto” “La cabeza” con el
que abrió las puertas del cine, “tiene mucho que
ver con “Tesis””. La intención se centra en “hacer
un “thriller” a través del diálogo”.

Su defensa del cine de autor es la de un cine global
en todas sus dimensiones. “He crecido con Spielberg
y George Lucas, es lo que he vivido, pero indudable-
mente me influye el cine de Hitchcock”. Ya está tra-
bajando en su próxima película, “se titula “El contra-
to” (el título definitivo fue “Abre los ojos”), se rodará
el año que viene”. Afirma que de momento no pien-
sa terminar las dos asignaturas que le quedan para
ser licenciado en Ciencias de la Imagen, “yo quería
dirigir cine y lo he conseguido”, y puntualiza que “del
cine me interesa todo, aprendí oyendo música y es
algo que me interesa también. En realidad me inte-
resa controlar todo el proceso de la película”.

Cine de identidad

Alejandro Amenábar parte del principio de que “la rea-
lidad es que el cine español existe, cosa que otros paí-
ses no pueden decir”. Cine, público, subvenciones y el
futuro ante el dominio norteamericano. En el panorama
actual considera que “el apoyo a los directores noveles
ha sido fundamental y eso ha hecho que se haya recu-
perado el público joven”, pero señala también que en
el tiempo se producen “dificultades para regenerar
nuestro cine”, motivado por la ausencia del “star-
system” y la presión del cine americano. Como alterna-
tiva propone el modelo de cooperativas, “en el caso de
“Tesis” ha funcionado muy bien”, aunque aclara que
“ahora estamos en el momento de la inflación”.

Amenábar destaca la existencia de dos frentes por el
cine español: distribución norteamericana, “no es
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verdad que haya libre mercado”, y las carencias pro-
pias de nuestro cine, “el guión es una pieza clave”. El
joven director se muestra partidario de “trasladar las
fórmulas del cine americano al cine europeo, pero
hay que ser muy cuidadosos con lo que se copia. La
mejor baza con que podemos jugar es con la imagi-
nación. La clave está en las historias. Para mí la fase
más tormentosa ha sido el guión. Me gustaría traba-
jar con guiones de otros pero no me salen”. En este
aspecto, Alejandro Amenábar sí hace una apuesta
por Ciencias de la Imagen, “podría ser la gran escue-
la del guión, pero sorprendentemente no se incluye
esta asignatura en el plan de estudios”.

Muy en su espacio generacional, el joven director
hace una apuesta por el vídeo, “ofrece lo mismo que
el cine salvo el soporte.�Ha sustituido al super-8”.
Confiesa irónicamente la visión crítica de su obra,
“mis vídeos son lo más cutre que se puede imaginar”.
Y defiende este lenguaje, “el vídeo tiene todo, ilumi-
nación, dirección, sonido, dirección de actores.�Están
equivocados los que dicen que el vídeo no es para
contar historias”.

“Tesis”

La película “Tesis” nació de un “corto” y del padrinaz-
go de José Luis Cuerda. ““Tesis” me la planteé como

una película de género.�He intentado comprobar las
fórmulas con nuestra realidad.�En general hay una
obsesión por los arquetipos del cine norteamericano.
“Tesis” la tenía rodada en la cabeza, incluso el guión
técnico y el pretécnico.�Rodamos a una media de 25
planos diarios. José Luis Cuerda me dijo que los per-
sonajes son atípicos. Hay que tener cariño a los per-
sonajes y es fundamental darles identidad”, son algu-
nas de las confesiones que Amenábar hace de su
primera película. “Mi idea no es que vale todo si el
público lo pide. Rodando esta película llegué a soñar
que iba a la cárcel. No tuve presente ni a la crítica ni
al público. Cada vez me fío menos de la crítica. Es
más importante de cara al público la información. Al
principio iba a dirigir la película con un amigo mío con
el que hice el argumento inicial”. Fue fundamental el
trabajo de actores, “se ensayó hasta la saciedad”.
Reclama la bajada del caché en nuestro país, “hay
una descompensación entre los equipos técnico y de
interpretación. Para “Tesis” por un actor que sólo ha
hecho una película me pedían 9 millones, ¡nueve
millones! ¡de qué! si yo como director y guionista y
autor de la música cobraba cinco millones y medio”.

21 de septiembre. 1996



79

Fue el pasado día 13 cuando el cortometraje “Herrum-
bre” del realizador almeriense José Herrera volvió a si-
tuarse ante el público, dos años después del estreno-
presentación de 1994, y ahora en el Colegio de Arqui-
tectos. En esta ocasión cambiaron las circunstancias.�El
visionado de “Herrumbre” fue el mejor de los prólogos
posibles antes de que se celebrara la mesa redonda de
debate sobre el presente y futuro del viejo Cargadero de
Mineral de Almería, una instalación protegida por la
Consejería de Cultura como Bien de Interés Cultural. De
esta manera, el fenómeno cinematográfico entra tam-
bién en plena conexión con la actualidad y participa des-
de sus imágenes con este debate de actualidad. Esta
relación estrecha entre Imagen y Sociedad, suscita por
otro lado interrogantes sobre la unión social del cine en
nuestros días. Y lo que nos queda.

El estreno de “Herrumbre” fue en el Teatro Apolo en
1994. José Herrera mantiene su constancia e inten-
ciones para desarrollar su vocación en torno al Cine.
El mundo de los cineastas es singular, qué duda
cabe. Este visionado reciente se produce precisa-
mente en el contexto de las últimas citas cinemato-
gráficas almerienses cuando todavía perduran los
ecos del I Festival Nacional de Cortometrajes “Alme-
ría, Tierra de Cine”.

Al cabo del tiempo, ha venido muy a cuento asistir a
esta sesión de reencuentro. Al margen del contexto
que supone el debate sobre el patrimonio cultural de
este símbolo de la arqueología industrial andaluza, la
actitud de su estética y simbolismos sobre la perspec-
tiva y narrativa de las imágenes se mantiene. Es la
fuerza del cortometraje, seducir al espectador en una
fugacidad del tiempo.

El autor definió el día de la inauguración su actitud:
“Unos hierros que pasan a ser paisaje urbano, ele-
mento indisociable de nuestra historia, denostado por
parte de la sociedad y sus instituciones, olvidado para
todos”. José Herrera participó desde sus principios en
el movimiento reivindicativo en favor del cargadero de
Mineral, y lo hizo siempre desde el trabajo fílmico,
con la imagen. Precisamente es así como mejor se
acomoda el discurso en sintonía con el símbolo, que
formaliza toda una visión del paisaje costero de la
ciudad. El viejo “Cable Inglés” de mineral ha conse-
guido acaparar marginal su propia historia y recela
ante la llegada de visitantes. Por eso oculta sus mis-
terios del armonía geométrica en el interior.

La proyección del cortometraje, apenas diez minutos,
en el Colegio de Arquitectos de Almería fue seguida

LA LEYENDA DEL VIEJO CARGADERO
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atentamente. Y como suele ocurrir con el fenómeno
cinematográfico, al concluir el tiempo de las imáge-
nes, ya se sabía que el debate quedaba marcado por
el sentimiento dejado en el aire.

El cortometraje “Herrumbre” en realidad son dos his-
torias que se encuentran en el tiempo, que unifica la
banda sonora de Juanma Cidrón, original trabajo
para esta producción fílmica. Con ella se pone de
relieve el trabajo de este músico almeriense, una
música que se interpreta en su sentido ideológico
siempre en torno a imágenes que se suceden.

El cortometraje, desde una fórmula de casi planos
fijos exclusivamente, provoca una sucesión donde
conjuga el eco ancestral, la fuerza del hierro, la insi-
nuación de lo que fue su construcción, la vitalidad del
fuego y el agua, y cómo surge gigante la estructura
metálica. Lo que subyuga al espectador es la suce-
sión de planos donde la estética formal sorprende y
pone al descubierto el corazón del Cargadero.

Después, sin cortes narrativos, porque la música
mantiene la cadencia, se produce el encuentro con el

momento presente, la insinuación del futuro. El viejo
Cargadero está en la marginalidad y ostracismo, por
lo que se consigue la compenetración perfecta con el
visitante, femenina, solitaria, herida, dos personajes
para la agonía. Es ahí cuando el ritmo modifica su
trayectoria y entra en simbiosis con planos diferentes
para forjar la gran secuencia de la leyenda que con-
duce al final irremisible, la agonía sobre la arena.

José Herrera lo definió el día del estreno: “Un relato
alegórico, pues como dice Averroes la alegoría es el
corolario inevitable de la verdad. En este caso es una
verdad que oscila entre su agónico dramatismo, con
la paradoja del lirismo y la estética de la herrumbre,
porque sólo la belleza oculta, ajena a los cánones de
la ortodoxia, nos parece como más intensa y subli-
me”. Y de belleza se trata, al fin y al cabo, en toda
cita esperada con las imágenes que se mantienen
enigmáticas.

16 de Diciembre. 1996
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Ha entrado en la fase final el rodaje de la película que
dirige el director suizo Alain�Tanner, “El hombre que
perdió su sombra”. El trabajo se ha concentrado en
Cabo de Gata. Mientras que el director guarda silen-
cio ante los periodistas, en cambio los actores no
ahorran elogios sobre la personalidad del director que
mantiene la figura del cine de autor en este tiempo de
hegemonía del cine comercial de superproducciones.

“Sabe muy bien lo que quiere, es un genio sencilla-
mente”. Tanto Angela Molina como Paco Rabal coin-
ciden en sus elogios hacia la figura del director cine-
matográfico Alain�Tanner al frente del rodaje de la
película “El hombre que perdió su sombra” en Alme-
ría. El director mantiene su propia imagen hacia un
cine de autor de prestigio en los ámbitos culturales
europeos. Se mantiene silencioso y aislado ante los
medios de comunicación. Se niega a conceder entre-
vistas y todo su tiempo almeriense lo distribuye en-
tre el rodaje y el trabajo de despacho en su habita-
ción del Gran Hotel.

Alain Tanner, ginebrino, a sus 61 años ha descubierto
el impacto paisajístico de Cabo de Gata. Quien llegó al
cine profesional de la mano del británico Lindsay
Anderson no oculta su personalidad independiente. Y

eso aparece reflejado en un cine que ha impactado en
todos los escenarios desde su primera película “Char-
les, vivo o muerto” (1969). Sus películas han marcado
un espacio propio en el cine de autor europeo, y forman
parte de la historia del Cine ya “La salamandra (1971),
“Jonás que tendrá 25 años en el año 2000” (1976) y “A
años luz” (1981), que obtuvo el premio especial del ju-
rado en el Festival de Cannes. En 1982 filmó “En la ciu-
dad blanca” y después entró en un paréntesis de silen-
cio que ha durado hasta ahora. El encuentro con Alme-
ría y especialmente con el paisaje de Cabo de Gata
han marcado, en esta aridez, la filosofía y reflexión
intimista de su próxima película.

Paco Rabal ha desvelado algunos de los secretos del
guión: “Alain Tanner es un auténtico creador y sabe
muy bien lo que está haciendo. En este aspecto to-
dos estamos con él. Se trata de una película de sen-
timientos muy al gusto de su cine. Yo hago el papel
de un exiliado que tenía un taller mecánico de motos
y que vuelvo a mi pueblo, que es Cabo de Gata.
Monto un bar y a vivir. La historia de la película es el
encuentro con unos amigos, un periodista que inter-
preta Dominique Gould, su mujer Valerie Bruni, y el
encuentro también con su antigua amante que es el
papel que hace Angela Molina.

FRANCISCO RABAL, ACTOR

“Alain Tanner es un auténtico creador”
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De esta manera lo que no quiso desvelar sobre su
propio papel Angela Molina, lo ha informado Paco
Rabal. El actor no se muestra tan sorprendido con el
paisaje de Cabo de Gata como la actriz española, “yo
ya lo conocía, es un paisaje muy parecido al de mi
pueblo, Aguilas, aunque más solitario. Es impresio-
nante desde luego”.

El rodaje ha pasado por filmar escenas en el aero-
puerto, en las habitaciones del Gran Hotel, en la ca-
lle Real de Almería donde los personajes viven una
noche almeriense de bares y tapeos, en la Peña El
Taranto y también en la Plaza Vieja y su entorno.
Pero el rodaje en su mayor parte transcurre en Cabo
de Gata, en la barriada de San Miguel. El Bar Bahía
ha vuelto a abrirse para la película, frente al mar.

Tranquilidad en el Cabo

Estos días la tranquilidad de los vecinos de Cabo de
Gata, de los pescadores, ve cómo su rutina se ve
acompañada de la presencia de Alain Tanner, Paco

Rabal, Angela Molina, que aprovechan los descansos
para pasear por la playa y para comer pescado en el
Bar Playa. Angela Molina comenta su entusiasmo por
Alain Tanner: “Es un hombre sabio por la bondad y
conciencia que nos aporta en su trabajo. Es admira-
ble. Creo que esta película es una historia sentimen-
tal muy sana. Es para mí un reto y un aliciente.
Tanner es toda una historia del cine europeo.

Y Paco Rabal rubrica: “Alain Tanner deja bastante li-
bertad a los actores, molesta poco y es encantador
con todos nosotros. Su visión del cine de autor está
demostrando que este tipo de cine tiene mucho sitio
en estos momentos. Yo creo que hay que reivindicar
de nuevo el cine europeo, que también tiene su sen-
tido comercial”.

El rodaje de la película se desarrollará seguramente
hasta el día 20 de febrero y es posible que se gane
tiempo por la celeridad que Tanner impone a su tra-
bajo, “tiene las ideas muy claras”, comenta uno de
sus colaboradores.

3 de febrero, 1991
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La oficina técnica “Almería, Tierra de Cine” nace ya
como un compromiso asumido por la Diputación pro-
vincial al clausurarse las Jornadas, durante los días
1 y 2 de marzo, que han abierto una reflexión sobre
una infraestructura que consolide las posibilidades
almerienses ante la industria cinematográfica. Se ha
lanzado la idea de un festival sobre el cine rodado en
la provincia. La actitud realista de las jornadas fue
reconocida por los asistentes. Cuatro directores asu-
mieron la viabilidad del proyecto, mientras que sec-
tores empresariales han iniciado los primeros pasos
para unos mínimos estudios. Habrá posteriormente
introducción de módulos de los oficios cinematográ-
ficos en la formación profesional y una perspectiva de
futuro a largo plazo para crear en el ámbito universi-
tario un Centro de Estudios Audiovisuales. Una orde-
nanza provincial será ultimada también desde la Di-
putación entre los Ayuntamientos y la Agencia de
Medio Ambiente. Un cincuenta por ciento de los
acuerdos se podrán realizar en plazo breve. El Patro-
nato Provincial de Turismo asumirá una función de
promoción e informativa destacada según anunció
Tomás Azorín.

Una Oficina Técnica es el primer resultado concreto
para la imagen cinematográfica almeriense.

“Almediterránea 92” podrá asumir el proyecto de un
festival cinematográfico sobre las películas rodadas
en Almería. “El resultado de estas jornadas me pare-
ce muy ajustado a la realidad”. Este comentario rea-
lizado por el director Juan Antonio Bardem resume
significativamente el criterio de los participantes en
las Jornadas “Almería, Tierra de Cine” huyendo de
todo proyecto grandioso. Con los pies en la tierra, los
primeros pasos para la consolidación de una infraes-
tructura que haga promocionar el desarrollo de la in-
dustria cinematográfica en diversas orientaciones:
cine, vídeo, publicidad y televisión, se han dado. Las
conclusiones presentadas en el acto de clausura han
ofrecido un primer resultado objetivo: la creación de
la Oficina Técnica que llevará la marca lanzada por
estas jornadas.

El informe presentado por los organizadores lanzaba
un reto crítico sobre la realidad más reciente: “Si Al-
mería dispusiera de unos estudios medianos parece
ser que las televisiones extranjeras, las productoras
cinematográficas y las productoras de cine publicita-
rio estarían dispuestas a venir a trabajar en nuestra
provincia; pero ya no sólo para rodar exteriores sino
para proyectos fílmicos completos”. La creación de
esa infraestructura, en la que incluso se alude a ca-

NACIMIENTO DE “ALMERIA TIERRA DE CINE”
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Decorados cinematográficos destruidos por el tiempo

Foto: J. Lax
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rreteras y alojamientos hoteleros, es el reto lanzado
al mundo empresarial. Un estudio pormenorizado se
va a hacer sobre estas cuestiones: interés de posi-
bles empresas; posible mercado y repercusión labo-
ral, social, económica, ambiental; legislación para el
apoyo de la creación de estudios, instalaciones y la-
boratorios cinematográficos; número de empresas a
constituir en la provincia.

Museo-Archivo

Aunque predominó especialmente el aspecto eco-
nómico, las alusiones a la necesidad de recuperar
la memoria cinematográfica almeriense no estuvie-
ron ausentes, y fue el propio presidente de la Di-
putación, Tomás Azorín, quien lo recordó: “Ya hay
creado un grupo de trabajo para hacer un segui-
miento y sacar adelante todo lo que pueda depen-
der de nosotros. El plan informativo del Patronato
de Turismo constituirá un soporte informativo im-
portante”. Se refirió a poner las bases para un
Museo-Archivo, para lo que se van a establecer
contactos con la Filmoteca Andaluza, en Córdoba.
Se va a trabajar sobre la idea de un certamen de
exhibición de las películas rodadas en Almería. Ya
existe un anteproyecto por parte de la organiza-
ción. Tomás Azorín apuntó la posibilidad de vincu-
lar este certamen al programa “Almediterránea 92”.

Tanto el periodista José Antonio Martínez Soler como
Juan Antonio Bardem defendieron la idea de un cer-
tamen de guiones que tenga a Almería como escena-
rio, “lo podría financiar la Diputación o la Junta de

Andalucía”. Un representante del Instituto de Fomen-
to de Andalucía explicó que este tema ya está apo-
yado a nivel andaluz, “pero se puede estudiar algo
específico para Almería”.

Ante el futuro

La propuesta de la organización apuntaba la posibi-
lidad de crear en Almería un�Instituto Superior de
Estudios Audiovisuales: “Por las horas de luz solar
anuales sería un lugar idóneo para que los alumnos
de este centro pudieran hacer sus prácticas. Además,
esto podría beneficiar a Almería tanto en cuanto ha-
bría un gran número de profesores ocasionales, di-
rectores, guionistas, fotógrafos, productores, etc., que
conocerían mejor nuestras posibilidades para sus
nuevos proyectos. Al mismo tiempo, Almería se con-
virtiera en un punto de referencia del mundo cinema-
tográfico”. Pero esa idea no está todavía madura,
según Tomás Azorín. Todo va a depender de la pro-
pia evolución de la consolidación de la Universidad
en Almería, y esto no podrá plantearse antes de
1994.

El realismo pragmático, pues, era el eje de las jorna-
das. Bardem lo clarificaba en su intervención: “Hay
que empezar con pequeñas cosas sólidas. La Ofici-
na Técnica me parece fundamental y hay que ofrecer
cosas claras: información, facilidades, una mínima in-
fraestructura, servicios, escuela de oficios e impulsar
relaciones públicas. Se trata de entrar en el merca-
do de la competencia”.
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“Desde el Patronato de Turismo se puede analizar
información hacia los sectores empresariales”, fue
uno de los propósitos anunciados por el presidente
de la Diputación, que también dio garantías de la pro-
tección de los espacios naturales.

Lanzamiento de una imagen

El lanzamiento de la imagen cinematográfica de Al-
mería es el espíritu de las conclusiones, con la si-
guiente síntesis de acuerdos:

-Creación de la Oficina “Almería, Tierra de Cine”. Pro-
moción a través de un folleto y audiovisual. Gestión
de permisos.�Ordenanza provincial para homogenei-
zar los criterios de los espacios públicos.

-Marco de relaciones laborales claras y definidas.

-Creación de módulos-piloto de formación profesional
en función de las necesidades de esta industria.

-Construcción de unos estudios de cine y televisión:
nave de unos 30.000 metros cuadrados, plató de
1.000 metros cuadrados.

-Muestra de Cine rodado en Almería.

3 de marzo. 1991
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“Intento escapar de la agresividad”. Pilar�Miró hizo
esta confesión para expresar lo que esconde la pe-
lícula que rueda en Almería, “El pájaro de la felici-
dad”. Tres semanas en espacios naturales, abiertos,
distintos. El paisaje determina la película que cuen-
ta con un presupuesto de rodaje de 170 millones de
pesetas y está subvencionada por el Ministerio de
Cultura. El trasfondo de la crisis actual estuvo presen-
te en sus declaraciones. A su lado, José Sacristán y
Mercedes Sampietro comparten los momentos y tam-
bién, a su manera, ejercen el derecho a la escapada.
Intenta hacer un cine no de élite, para todo el mun-
do. Y afirma que “plantearse ser director de cine es
una decisión dura”. Es la última vez que Pilar Miró es-
tuvo en Almería.

“Para los que trabajamos en el cine es difícil explicar
los argumentos de la película que rodamos. Es la his-
toria de una mujer madura que busca un sitio distin-
to de su vida cotidiana, que intenta escapar y elige
Almería”. La historia de la escapada se concentra en
el último proyecto que dirige Pilar Miró, “El pájaro de
la felicidad” con guión de Mario Camus. El rodaje em-
pezó el lunes 9 de noviembre (1992). Los escenarios
elegidos son Isleta del�Moro y la Almadraba de
Monteleva en la costa, Sopalmo,�castillo de Vélez-

Blanco. Tres semanas de rodaje después de haber
pasado por Madrid y Gerona, con un presupuesto de
rodaje de 170 millones de pesetas que con la explo-
tación alcanzará los 210 millones. Tiene una subven-
ción de 65 millones de pesetas. “Cada película es un
reto. Una película nunca puede ser la parada sino
que te lleva a la siguiente. Hay que ser exigente con-
sigo misma. Ahora se habla mucho de la crisis, del
consumismo de la gente. Creo que hay un gran nivel
y lo que pretendo es hacer algo que interese a todo
el mundo. No es el momento oportuno para hacer
cine de élite, aunque a veces es lo que te sale. Hay
que hacer un cine para todo el mundo”.

El paso del tiempo

Sobre la trayectoria de la película, en la que partici-
pan José Sacristán, “con�Pepe tenía una película
pendiente desde hace muchos años y nunca llegaba
el momento”, y Mercedes Sampietro, subyace la pro-
pia personalidad de la directora. Desde su película
“Gary Cooper que estás en los cielos” hasta ahora
hay siempre reencuentros, “hay un aspecto funda-
mental, y es que han pasado diez años y todos he-
mos cambiado, hemos evolucionado. Se resume en

PILAR MIRO, DIRECTORA

“No es el momento oportuno para hacer cine de élite”
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contar una historia. Seguramente todo esto se refle-
jará en la película porque los tiempos vitales del au-
tor siempre aparecen en su obra. Para contar una
historia hay que estar de acuerdo con ella, identificar-
se con ella. Y claro que me gustaría irme a vivir a otro
sitio, escapar de Madrid”.

Pilar�Miró reconoció en Almería que el guión ha teni-
do aspectos de adaptación a su gusto y que el pai-
saje de Almería es importante en el desarrollo de la
historia de la película, “es importante que el paisaje
cambie en el entorno de la película, de la protagonis-
ta. La película empieza con�Madrid que es insufrible
y agresivo. Pilar�Miró reconoce que en Almería ha en-
contrado más facilidades que en otros lugares para
el rodaje, “parece que aquí el cine no está mal visto”.
¿Y qué pinta José Sacristán en todo esto? El actor
respondió: “Lo de siempre, hacer la mueca. Es un
personaje singular que intenta buscar un sitio en el
mundo, es un itinerante”. El factor de la escapada
sitúa a los tres. Pilar Miró asumió su radiografía:
“Efectivamente yo escapo de la agresividad de la
gran ciudad”, mientras que José Sacristán matizó al
afirmar que “yo no, al contrario, voy en busca de algo
más que escapar. Trato de procurar encuentros. Es
una manera de entender la relación con los otros.
Hace cinco años que vivo en el campo pero no se
trataba de escapar de Madrid sino de ir al encuentro
de algo nuevo”.

Mercedes Sampietro asume la dificultad del momento
y de la proyección de su propia biografía al respecto
en otra escapada.

Pepe Sacristán puntualizó más al afirmar que “esa
búsqueda es en realidad una constante del arte. Ni la
naturaleza ni la sociedad dan respuestas totales y
para eso está el teatro, el cine, la literatura, con las
figuras del héroe y del antihéroe”, y aludió al momen-
to de desorientación de una serie de valores sin al-
ternativa, “cada uno tiene que sumir sus propias mi-
serias y obligaciones”.

Las referencias a TVE no podían faltar. José Sacris-
tán aprovechó para mostrar “mi adhesión y solidari-
dad con Pilar Miró en su época al frente de la Direc-
ción General de Cine y en TVE, que desgraciada-
mente al estar ahora en otras manos, el resultado es
infinitamente inferior”.

Pilar Miró reflexiona sobre los homenajes, las compa-
raciones, “me lo están poniendo muy fácil, pero no es
normal ni lo de antes ni lo de ahora”. A la directora de
cine no le gusta “Instinto básico”, defiende el cine es-
pañol, en su historia y en su creatividad, le gustan las
grandes pantallas, las salas oscuras,�“personalmente
me molesta mucho ver las películas en televisión”.

12 de Noviembre. 1992
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La gran aspiración de Juan Torres Gómez, gitano, nieto
de Juan “el Gitano”, es formar en Almería una escuela
de especialistas de cine. Su primera caída la hizo con
8 años, y 24 años después se ha convertido en uno de
los actores de acción más solicitados en cualquier pe-
lícula que se precie. Lleva semanas recorriendo despa-
chos para situar en el panorama de la tierra almeriense
de cine el rigor de una profesionalidad de la que está
orgulloso. Entrena casi todos los días y enseña lo que
sabe a un grupo de jóvenes en el Rancho Leone. Algu-
nas puertas se le han cerrado por su condición de gi-
tano pero eso no le amilana, “los gitanos hemos inven-
tado y hecho posible el rodaje de películas en Almería,
y lo hizo mi abuelo”. Otro de sus propósitos es organi-
zar duelos medievales al pie de la Alcazaba y espec-
táculos donde el visitante pueda asistir a todas las ar-
timañas de los especialistas, “no se trata de ofrecer
peleas como suele ser habitual sino de plasmar nues-
tro arte”. Tanto él como sus compañeros afirman sin
dudarlo que sin los especialistas el cine de acción no
sería posible, “llega un momento en que el suelo bus-
ca al especialista”.

Juan Torres Gómez fue extra de cine antes de nacer,
“mi madre iba de cine estando embarazada de
mí”.�Tenía 8 años cuando hizo su primer papel de

especialista, “era una película del Oeste, no me
acuerdo del título, pero era de la revolución mexica-
na. Yo iba de niño y sobresalía de los demás porque
era muy travieso, salía corriendo y un soldado me
disparaba y me mataba. Fue mi primera caída y en-
tonces me dije que esto es lo mío”. Juan Torres, 32
años, casado, tres hijos, “somos nueve hermanos”.

No recuerda el número exacto de películas en las que
ha intervenido. Tiene muchos recuerdos y emociones,
“iba de doble del hijo de Sean Connery en “El viento y
el león”. Tiene grandes elogios para el actor británico,
“Sean Connery me enseñó a comer con cuchillo y te-
nedor en una película que se rodó en La Calahorra”.

Juan Torres ha muerto multitud de veces en el cine,
“llegué a morir diez veces en “Silla de plata” con
Giuliano�Gemma. Hubo que repetir la escena por
culpa de los cámaras”. Los mejores recuerdos los tie-
ne con Steven Spielberg en “La última cruzada”,
“Sean Connery cuando me reconoció me dio un abra-
zo y Harrison Ford me pedía todas las mañanas un
cigarro y al final le daba el paquete”.

El especialista es de una tercera generación de gita-
nos metidos en el mundo del cine. El caballo es su

JUAN TORRES GOMEZ
Especialista en acción

El manto protector en el Cine



92

92

suerte, “nací ya sabiendo, mi abuelo, siguiendo la
costumbre gitana, nada más nacer me paseó a caba-
llo por el Barrio Alto para tener buena estrella, y yo lo
he hecho también con mis hijos”. La técnica las ha
aprendido de diversa gente, “mi abuelo me enseño lo
del caballo y también Eduardo García “el Gitano”. Las
técnicas en tierras la aprendí de Antonio Ruiz Esca-
ño”. Juan Torres defiende la profesionalidad, las téc-
nicas y artimañas que hay. De ahí que esté luchan-
do por sacar adelante el proyecto de montar un es-
pectáculo donde “los especialistas podamos enseñar
al público todos los ejercicios y caídas de toda nues-
tra profesión que es un arte”. Hay un mundo singu-
lar que rodea a estos actores de la acción, “llega un
momento en que el suelo busca al especialista, que
tiene un manto protector”.

El ejercicio más arriesgado que ha hecho Juan To-
rres, “fue volar un camión por un terraplén y una ram-
bla, creían que me había matado. Y era la primera
vez que lo hacía”.�Le preocupa no hacer bien las co-
sas, “el principal miedo es el temor al fracaso”. De-
nuncia que hay intrusismo, “se mete gente que se tira
por inercia pero no son profesionales, aunque hay
que respetar a todo el que se tira al suelo en este
oficio”. Y exclama un lamento cuando afirma que “los
verdaderos actores de acción se están derrumbando
como muchos decorados”.

Juan Torres es gitano de la tercera generación de gi-
tanos en el cine rodado en Almería, “el gitano es el
pionero en el cine almeriense, y sin embargo siente
la marginación, “una vez me rechazaron en el Mini-

Hollywood como especialista por ser gitano”. Exhibe
su orgullo de actor, “cualquier gitano es un actor des-
de que nace, el cine lo llevamos dentro, los gitanos
no somos una figuración sino verdaderos artistas”.
Lleva a gala ser nieto de Juan “el Gitano”, “fue mi
abuelo quien prácticamente inventó a los especialis-
tas en Almería, se murió y se acabó el cine en la pro-
vincia. A mi abuelo le llamaban incluso desde Barce-
lona para parar peleas gitanas como hombre de res-
peto, ¡anda que no ha comido veces con Juan de
Dios Ramírez Heredia! El cine hay que mamarlo
como mi abuelo, como los Diego, que no son gitanos,
los taxistas que empezaron con mi abuelo o Félix el
de la cocina”.

Rancho Leone

Juan Torres se levanta todas las mañanas a las seis,
hace gimnasia, “un poco de taekwondo”, ya empieza
a enseñar a sus hijos, “hasta el de cinco años se le-
vanta y ya hace piruetas. Mi hija tiene 13 años y
monta a caballo fenomenal, y a mi hijo, el segundo,
con 11 años, le tengo que empujar pero es único en
otros ejercicios”.

Para entrenar acude al Rancho Leone en pleno
subdesierto de Tabernas. Lo montó el director italiano
Sergio Leone para el rodaje de películas. Ahora se ha
convertido en un lugar de visita de turistas con la opor-
tunidad de dar un paseo a caballo y contemplar la ago-
nía de los decorados que sobreviven en las cercanías.
Comparte el momento con él Jesús Lange, un arago-
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nés de 32 años, también espe-
cialista, “si no fuera por los espe-
cialistas no habría cine”. Ya se
han acabado para él las caídas
de caballo, “tengo la rodilla he-
cha cisco de una caída, tengo
unos tornillos, pero ahora sigo
con los coches”.

Juan Torres no rechaza riesgos
y sabe de dificultades, “lo más
difícil que he hecho en cine ha
sido vestirme de guardia civil,
que ya es difícil para un gitano”,
pero no oculta el riesgo cuando
se lanzó a galope con un caba-
llo “para hacer la buha, que es
llevar el caballo a todo lo que da
a ciegas a una caída de tres me-
tros. En ese ejercicio murieron
dos caballos”. A su lado, Sergio
Rodríguez Rubio, 15 años,
“quiero ser especialista de cine”.

28 de marzo. 1994

Juan Manuel Torres

Foto: J. Lax
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Imanol Uribe

Foto: J. A. Palma
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“Es un alegato contra el racismo y la xenofobia en
clave de comedia y final dramático”. Hasta principios
de diciembre de 1995, la Playa de El Barronal en el
litoral del Parque Natural Cabo de Gata-Níjar,
Imanol�Uribe rueda la película “Sí, Bwana”, su prime-
ra comedia aunque con final dramático. Los principa-
les papeles son interpretados por Andrés Pajares y
María Barranco. Los protagonistas comparecieron
ayer en el puerto deportivo de San José ante los
medios de comunicación. El director considera esta
película como la más universal. Es una producción de
Aurum S. A., Cartel S. A. y Origen PC S. A. con un
presupuesto de 275 millones de pesetas. Una singu-
laridad del rodaje es que por primera vez el director
rueda las secuencias siguiendo el orden natural del
guión, de principio a fin.

El rodaje de la película “Sí, Bwana” ha entrado ya en
su tercera semana.�A las órdenes del director Imanol
Uribe, galardonado en 1994 con el Premio Goya por
su película “Días contados”, afronta ahora un nuevo
proyecto con el escenario de la Playa virgen de El
Barronal en el�Parque Natural Cabo de Gata-Níjar. Es
el escenario singular de la primera comedia de
Imanol Uribe. Compareció en rueda de prensa el 7 de
noviembre de 1995 en el puerto deportivo de San

José. En primer lugar, la importancia del paisaje:
“Buscábamos un sitio muy especial y nos lo recomen-
dó el director de fotografía Javier�Aguirre. Y la verdad
es que no hay otro sitio así en España. Ni de broma
se puede encontrar un lugar como éste”. El delega-
do de Medio Ambiente, Martín Soler, destaca el buen
entendimiento y las garantías contra cualquier dete-
rioro de una playa situada en plena reserva natural de
un espacio protegido, “en el rodaje se están cum-
pliendo las normas estrictas y se está respetando el
entorno”.

La película está inspirada en la obra teatral “La mira-
da del hombre oscuro” de Ignacio del Moral. La idea
general para el proyecto partió de Andrés Pajares,
“Ignacio me regaló su libro, lo leí y me entusiasmó”,
hizo varias gestiones para llevarlo al cine, hasta que
el primer guión fue a parar a manos de Imanol Uribe.

Según Imanol Uribe, “la película es un alegato con-
tra el racismo y la xenofobia, está en clave de come-
dia salvo el final que es dramático y explica todo lo
anterior”. Pero Imanol Uribe puntualiza que “sí, es un
canto a la esperanza”. Reconoce que “creo que es la
película más universal que he hecho con unos perso-
najes “standar””.

"SI, BWANA" ES LA PELICULA MAS UNIVERSAL QUE HE HECHO

Imanol Uribe rueda en el litoral del Parque Natural Cabo de Gata-Níjar.
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La película es la historia de un día familiar de playa
de un taxista (Andrés Pajares), su mujer (María Ba-
rranco) y sus hijos, en busca de coquinas. Según el
actor, “yo siempre me imaginé este matrimonio con
María Barranco y estoy encantado”. El encuentro con
un inmigrante de color que ha llegado en patera con
otro compañero que ha muerto en la aventura y al
que está enterrando, suscita el nudo argumental.
Para el actor, “es una película que la van a entender
en cualquier país y esperamos que la vea mucha
gente”.

María Barranco, mujer de carácter, y Andrés Pa-
jares, de taxista.

María Barranco tiene una doble satisfacción, ser di-
rigida por primera vez por su marido, Imanol Uribe, y
el argumento de la película. Reconoce con humor
que “hay cierto morbo con eso de que al terminar el
rodaje cada día me voy con el director”, mientras
Imanol Uribe asiente, “la experiencia ha sido buena”.
Y la interpretación en el papel de la mujer del taxis-
ta, “una mujer de carácter, siempre nos estamos pe-
leando Andrés y yo. Siempre estamos a gritos. La
Dori tiene carácter y le dice a su marido con el mis-
mo tono “gilipollas” o “pásame la sal”.

Para Imanol Uribe, “el rodaje es duro” por el entorno
natural, “todos son exteriores”.�La historia de la pelí-
cula empieza en una tarde y termina al día siguien-
te. La singularidad es que “por primera vez estoy ro-
dando por orden, de principio a fin. Y eso produce

una motivación de continuidad muy curiosa entre los
actores”.

Andrés Pajares reconoce que en su trayectoria pro-
fesional hay un antes y un después de “¡Ay,
Carmela!”. Y declara que “los papeles que me ofre-
cen ahora son de más responsabilidad y ya puedo
elegir y ofrecer ideas a los demás. Pero también es-
toy satisfecho de las películas malas que he hecho
porque me han servido para aprender. No me arre-
piento de esas tonterías que daban de comer a mu-
cha gente. Han sido divertidas. Y cuando TVE quie-
re captar la audiencia pone una gilipollez de aque-
llas”.

Inmigrante bombero

Varios meses se llevaron los promotores para locali-
zar al actor que interpretara el papel del inmigrante
de la patera, Ombasi. Lo encontraron cuando viaja-
ba en el metro madrileño. Emilio Buale, guineano,
“llevo quince años en España y de momento no he
tenido nunca problemas por mi color, la gente joven
está concienciada”. Trabaja en el Cuerpo de Bombe-
ros de Madrid y es estudiante de aparejadores, “nun-
ca había pensado dedicarme a esto y me parece in-
teresante”.

El rodaje concluirá el 7 de diciembre.�Imanol Uribe
piensa en algunas referencias de sus filmes anterio-
res, aunque opina que “ninguna película se parece a
otra”, pero menciona el cine de Berlanga y de Marco
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Ferreri. Alude también a la pe-
lícula “Cul de sac” (“Callejón sin
salida)) de Polanski, por la es-
tética del paisaje ante los per-
sonajes.

Imanol Uribe da continuidad a
sus compromisos presentes en
sus películas y opina sobre el
racismo que conduce el argu-
mento, “hay un racismo medite-
rráneo que es más bien pasivo.
Y luego hay otro racismo
centroeuropeo, ideológico y be-
ligerante. Y los dos racismos
están presentes en la película”.

8 de noviembre, 1995

Andrés Pajares durante el rodaje de

“Sí, Bwana”

Foto: F. Bonilla
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Durante un par de semanas el terror ha estado en el
desierto de Tabernas y los campos de Níjar, conver-
tido en forma de espíritu extraterrestre asesino. El
paisaje subdesértico natural de Almería ha dado co-
bijo a una prisión tenebrosa, a un convento y a un
escenario donde delincuentes, monjas, reclusos, pe-
rros caniches, han protagonizado una historia espe-
luznante, digna de captar los próximos tiempos del
cine de terror. Un personaje ideal para el guión, el
actor Robert England que ha dejado de lado su adop-
ción de los últimos años, el personaje Freddy
Krugger, para ser ahora el carcelero jefe, sádico, que
tortura a los internos de la prisión. Fugas, huidas y
asesinatos misteriosos. Todo ello aparece recogido
en “La lengua asesina”. Es el argumento elegido por
el director español Alberto Sciamma para su “ópera
prima”. Ha sido el momento elegido para el regreso
al cine de la actriz Mabel Karr, viuda de Fernando
Rey. La producción es de Andrés Vicente Gómez y
Christopher Figgy, y tiene un presupuesto de 450
millones de pesetas.

Candi viaja en su coche con sus cuatro perros
caniches gigantes por el desierto donde se encuen-
tra la prisión en la que cumple condena su antiguo
novio, Johnny, compañero de atracos. El vehículo

levanta una enorme polvareda. Al fondo, a la luz de
la luna y de algunas hogueras, se enmarca la esce-
na con un ruido ensordecedor de un gran camión que
se atraviesa en el camino. Poco antes, el carcelero
sádico ha torturado a varios reclusos que han inten-
tado escapar. “¡Okey! Ahora vamos por la siguiente”.
El director Alberto Sciamma sigue muy de cerca,
paso a paso, todos los pormenores del rodaje. Es su
primera película, un tema fantástico para ocupar un
lugar relevante en el cine de terror. “La lengua ase-
sina” cuenta con la presencia de tres actores, estre-
llas de este cine, Robert England (“Pesadilla en Elm
Street”), Melinda Clarke (“La noche de los muertos
vivientes 2”) y Douglas Bradley (“Hellraiser”). Cuatro
semanas de rodaje en la provincia de Almería.

El paisaje de la aridez es el gran atractivo. El Cortijo
del Fraile en el interior del Parque Natural Cabo de
Gata-Níjar ha sido transformado en convento de
monjas. Después el subdesierto de Tabernas ha ocu-
pado el lugar de la prisión donde acontecen los prin-
cipales sucesos de esta película.

La película va a suponer la entrada en escena de un
nuevo director español, Alberto Sciamma, catalán,
formado cinematográficamente en Inglaterra. Su ex-

TERROR EN EL DESIERTO DE ALMERIA

Alberto Sciamma rueda su primera película “La lengua asesina”
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periencia está vinculada al mundo de los vídeo-clips.
Bajo su dirección han pasado el grupo “Héroes del
Silencio” y otros conjuntos musicales españoles y ex-
tranjeros. Ahora se enfrenta a su primer largometraje,
“es algo más que mi primera película, es una obse-
sión que me ha perseguido desde hace años”. En
este aspecto, no cree que sea significativo el hecho
de que su “ópera prima” esté condicionada por el cine
de terror fantástico. En su opinión lo importante es la
creatividad personal que está en la película, sea cual
fuere el argumento.

La película narra los acontecimientos vividos por la
pareja, Candy (Melinda Clarke) y Johnny (Jason
Dum). Tras cometer un atraco ambos engañan a sus
compañeros de banda, se quedan con el botín y des-
aparecen. Johnny se confiesa culpable e ingresa en
una prisión situada en el desierto. Candy se oculta de
monja en un convento también en un paraje desérti-
co donde las monjas sobreviven económicamente
gracias al negocio de una gasolinera. Los antiguos
miembros de la banda descubren el paradero de
Candy y van a buscarla para conseguir su parte del
botín. Candy se ve afectada por un meteorito, se
come un trozo y su lengua es poseída por una volun-
tad caníbal que piensa y mata a sus enemigos. El ex-
traño fenómeno afecta a los perros caniches que
acompañan a la protagonista, que acude a la cárcel
a pedir ayuda a su novio a punto de salir tras cum-
plir la condena. Los perros raptan monjas para ali-
mentar a la lengua asesina. El carcelero jefe
(Robert�England) siembra el terror entre los reclusos
y persigue a Johnny que se fuga y se enamora de

una novicia, Rita, la actriz española Mapi Galán. El
desierto se convierte así en un escenario de terror
fantástico y de aventuras. El desenlace será en el
convento (Cortijo del Fraile) para analizar un final que
se presiente feliz. Según los productores de la pelí-
cula, “lo que se pretende es una hora y media de to-
tal diversión y entretenimiento”.

Robert England ha dejado atrás las pesadillas de
Freddy Krugger. Ahora mantiene sus gafas oscuras,
su perilla, una mirada enigmática y la oscuridad del
uniforme. El terror emana del personaje.�Detrás está
la sensibilidad del actor por el paisaje de Almería,
“tengo que volver con mi mujer”. Dentro de un mo-
mento torturará a varios reclusos que han intentado
fugarse, a la vista de los demás presos. Sobre unas
colinas cercanas aparecerán varios travestis. Una
trampa. Son los caniches transformados por el poder
del meteorito extraterrestre.

Empieza el rodaje de una escena. El ayudante de
dirección grita: “¡Por favor, por el amor de Cristo, que
estáis todos en el campo!” La cámara se encuentra
a unos cien metros del tinglado. Alberto Sciamma se
comunica por radio-teléfono: “Silencio, estamos pre-
parados, ¡okey! Pero veo todavía alguna camiseta
blanca. Ya estamos preparados”. Se dan los últimos
toques al peinado de Melinda. Ordenes en inglés y en
español, “Melinda, stand by...” Rodaje con sonido di-
recto. Alberto Sciamma. “A ver si lo podéis sacar, por
favor, al herido, pero primero el poste. Necesito dos
que levanten ese palo y que lo aparten de lado. ¿Me
podéis mover la luz un momento? Vamos a ensayar
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esto. Vale.�Ahí necesitaré un convicto más”. Cerca un
boxeador de Santo Domingo, un cantante punk y un
artista de Vallecas. Alberto�Sciamma se dirige a la
cámara. A su lado la claqueta. La luna llena aparece
sobre las cumbres del desierto.

El regreso de Mabel Karr

En el convento hay una monja anciana que pasea
nerviosa y asustada ante lo acontecimientos. Detrás
del personaje se encuentra Mabel Karr. “La lengua
asesina” es el regreso de la actriz, viuda de Fernan-
do Rey, al cine.

Lejos ya aquellos tiempos de la comedia española
como “Las chicas de la Cruz Roja”, por ejemplo,
Mabel�Karr mantuvo su vinculación al cine acompañan-
do plenamente a Fernando Rey. Tras su reciente des-
aparición ha resurgido el compromiso de la actriz, otra
manera de seguir vinculada a la escena. La primera
oportunidad ha surgido con esta película, y ya hay otros
proyectos en ciernes, también el teatro. Mabel�Karr ha
estado pocos días en Almería. Ha quedado marcada
por la aridez que rodea al convento en el Cortijo del
Fraile. Allí se ha encontrado con la información del es-
cenario histórico de los acontecimientos que forjaron
“Bodas de Sangre” de García Lorca.

En “La lengua asesina” hay cuatro actores singulares.
También para ellos es su primera película en el cine.
Hasta ahora su experiencia no había pasado de los

estudios de televisión. Se trata de Chiqui (10 años),
Nupi (6 años), Casandra (6 años) y Cronus (4 años).
Son cuatro ejemplares de caniche gigante. Han sido
contratados por la productora. Su papel no es de
comparsa sino que participan de forma singular en la
trama de la película. Ellos son los acompañantes de
Candi, también se ven afectados por el meteorito y
en ellos la transformación adquiere más fantasía. Su
presencia es amenazadora sobre el entorno de la
cárcel y sobre el convento, en busca de presas que
servirán de alimento a la lengua asesina.
El propietario de los caniches es Luis Orient, valen-
ciano, el lugar de origen de los perros, “es la prime-
ra vez que han sido contratados para el cine. Hasta
ahora todo lo que habían hecho ha sido para TVE. Su
entrenamiento no es muy especial, “es el normal que
hacemos en Valencia, donde soy propietario de una
casa de animales”. El propietario de los perros se es-
conde detrás de varios miembros del equipo de roda-
je para que los perros no detecten su presencia, “si
me ven no paran de ladrar y están pendientes de mí”.
Están de varios colores por exigencias del guión. Par-
ticipan en una escena que se repite varias veces. Los
caniches no crean problemas y se integran perfecta-
mente junto a Melina Clarke.

La película, tres años de preparación del director,
presenta efectos especiales destacados, obvio en el
cine de terror: la lengua asesina y el transformismo
de los caniches, un secreto bien guardado.

12 Noviembre, 1995
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Es la estrella preferida para un cine de autor marca-
do por historias de marginales y desclasados. Pero
mientras en los últimos años, el paisaje almeriense
ha servido para el rodaje de unas diez películas,
media docena de documentales y dos cortometrajes,
los rodajes y grabaciones de spots publicitarios han
duplicado esta cifra, especialmente en las principales
marcas de coches. Los espacios naturales singulares
de la provincia también se han convertido en el me-
jor escaparate para vídeos musicales, reportajes fo-
tográficos de promoción. Incluso el ejército holandés
eligió esta provincia para promocionarse. El Parque
Natural Cabo de Gata-Níjar y el subdesierto de Taber-
nas son los entornos preferidos, pero también la zona
norte, el interior de la provincia, ocultan paisajes sin-
gulares, casi secretos, que se convierten en un sím-
bolo, la mejor de las arcas para vender todos los
paños. El enigma de la aridez es su capacidad de se-
ducción para iluminar cualquier producto, aunque lue-
go la realidad sea diferente. Lo importante, pues, es
lo que se ve en el escaparate. Pero la marca comer-
cial “Almería, Tierra de Cine”, todavía tiene un futu-
ro con interrogantes.

Entre 1993 y 1996, en los parajes naturales de la
provincia de Almería se han rodado 8 largometrajes,

un cortometraje, 4 documentales, un magazine y una
serie de televisión. Estas cifras han sido superadas
por las grabaciones publicitarias, con 33 spots publi-
citarios, 10 vídeos musicales y 3 reportajes fotográ-
ficos de moda.

Ya han pasado 45 años desde que aquellos
almerienses vieron asombrados la llegada de gentes
del Cine. César Fernández Ardavín eligió en 1959
Almería para rodar su primera película, “La llamada
de Africa”. Fueron cuatro días en el puerto de la ca-
pital.

Tuvieron que pasar once años para que llegara la
primera película del Oeste, temática que marcaría en
gran parte la vocación cinematográfica del paisaje
singular del subdesierto almeriense. En 1961,
Michael�Carrera rodó “Tierra brutal”, que pasó des-
apercibida. Al año siguiente, un español, Romero
Marchent rodó “El sabor de la venganza”, en copro-
ducción hispano-italiana.�La película tuvo éxito en los
cines populares italianos, y la industria cinematográ-
fica descubrió un filón. Acababa de nacer, pues, el
“spaguetti-western”, que arrastró a los demás géne-
ros. El paisaje era la estrella. A su llamada vinieron
Sergio Leone,�Clint Eastwood, Brigitte Bardot,

LA ESTRELLA ES EL PAISAJE
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Richard Lester, etc.�Hasta John�Lennon se perdió por
la magia del entorno. David Lean marcó un tiempo ál-
gido con películas como “Lawrence de Arabia”. Des-
pués vino la crisis y todas las interpretaciones sobre
sus causas. Pero el paisaje prácticamente siguió
siendo el mismo, con variaciones marcadas por el
paso del tiempo.

Hay cinco estrellas y un solo espíritu para la seduc-
ción: el principal protagonista es el Parque Natural
Cabo de Gata-Níjar. Después están las demás estre-
llas. Son los parajes naturales de Sierra Alhamilla,
desierto de Tabernas, Karst de Sorbas y Punta
Entinas-Sabinar.

Cabo de Gata

La estrella es el paisaje de Cabo de Gata. Especial-
mente para un cine de autor marcado por historias
fuera del sistema oficial, de marginales, desclasados
y soledades. Por eso aquí acudieron a rodar Pilar
Miró “El pájaro de la felicidad”, Alain�Tanner “El hom-
bre que perdió su sombra”, Mariano�Barroso “Exta-
sis”, Pedro Olea “Morirás en Chafarinas”, Felipe Vega
“El mejor de los tiempos” .

Pero hay otras intenciones. Diversos escenarios de
este Parque Natural han sido el principal atractivo para
envolver las principales marcas de coches. En tres
años se grabaron 17 spots publicitarios de las principa-
les marcas de coches, tanto para televisión como re-
portajes fotográficos para revistas especializadas. En el

93 Cabo de Gata fue el paisaje elegido para Seat-Cór-
doba, Nissan Gloria, Saab, Volvo, Opel,�Porsche,
Mitsubishi y Volkswagen. En el 94: Opel Corsa,
BMW,�Renault, Honda para motos y Citroen Xantia. En
el 95: Honda automóviles, Peugeot, BMW y Ford Fies-
ta. En el 96 se grabó el spot para Renault Megane, “la
carretera del terremoto”.

Sin embargo en algunos casos, Cabo de Gata ha
compartido su estrellato con el Paraje Natural del
Desierto de Tabernas, aunque en este caso han sido
los spots de bicicletas los que han elegido preferen-
temente este paraje.

En realidad, Cabo de Gata y Tabernas comparten casi
siempre los créditos. Películas como “Sí Bwana”, de
Imanol�Uribe, o “Extasis” de Mariano Barroso, contaron
sus historias en el litoral del Cabo, en el 95. El novel
director español, formado en Inglaterra, Alberto
Sciamma, eligió en cambio el interior del desierto de Ta-
bernas para su primera película, “La lengua asesina”.

Las modas son compatibles con el escenario natural.
Cada vez más. Y a veces pueden encontrarse com-
partiendo un mismo escenario natural diversas firmas
comerciales. En 1994, unas dunas separaron la gra-
bación del spot para los temporada de bañadores de
El Corte Inglés y�Galerías Preciados, en la zona de
El Mónsul, una de las playas vírgenes del Parque
Natural Cabo de Gata-Níjar. Ni que decir tiene que la
precaución entre competidores fue celosamente man-
tenida para impedir que los competidores pudieran
ver los modelos del otro lado.
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Una amplia diversidad de marcas comerciales ha em-
pezado a pedir la presencia de la singularidad de este
paisaje para sus objetivos: Repsol, Kas, Coca-Cola,
Movistar de telefonía móvil, compañía francesa Elf,
compañías de seguros, Tetrapack,�Trinaranjus, etc.

Pero uno de los aspectos de campañas de promo-
ción más curiosas, es el hecho de que Holanda eli-
giera el paisaje almeriense para su campaña publici-

taria institucional del ejército holandés. La grabación
se realizó el 22 de septiembre de 1994 en escenarios
de Cabo de Gata, en el desierto de Tabernas y tam-
bién en la zona del pueblo de Lucainena de las To-
rres, en la carretera a Polopos. La realización del re-
portaje fue de la empresa Audiovisuales Nebli.

15 de marzo. 1996
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Como un espectador cotidiano, anónimo, de fines de
semana, de días de fiesta, de domingos, y alguna
nocturnidad recuperada, me he sentado en la oscu-
ridad de la sala sin saber en qué año me encuentro,
en qué tiempo vivo y he vivido. Imágenes en la pan-
talla, blanco y negro, todos los colores. Y un rostro,
una mirada frontal y directa hacia mí me cuenta sus
sentimientos, confesión de un interior imperceptible.
Como yo, una aventura repleta de tragedias y risas,
de carreras, de silencios. El vértigo de la emoción. El
rostro se aleja hasta el infinito. La sucesión de he-
chos llega a apoderarse de mi condición de especta-
dor. Cuando recupero la conciencia descubro que me
encuentro en el interior de una sala de cine. A pesar
del paso del tiempo, de los cambios y modificaciones
del espacio, de las variaciones de las palabras y del
sonido, de la brillantez de los colores, del cambio de
las figuras, siempre veo la misma sala, los mismos
sonidos, las mismas voces. Hay una sensación espe-
cial al inicio de cada película y otra al final. La calle

nunca es lo mismo a la salida del cine. Este es el
misterio que no he conseguido descifrar después de
cien años de una existencia compartida.

He pretendido en estos cien años ver todas las pelí-
culas y lo he conseguido. Saludo a todos los perso-
najes reales de la pantalla grande, hasta tener la fir-
me convicción de que los actores y actrices no exis-
ten, sólo los personajes y su aureola. He consegui-
do dominar todas las historias que pasan a mi alre-
dedor, de mi país, de mi tierra, de mis gentes, con
mis inquietudes, el público oficial, la transparencia de
los conflictos, la alegría de la vida con todas las for-
mas de interpretación de la realidad transformada: la
magia y la fantasía es un propósito válido, como la
imagen directa sobre la crudeza de los hechos, y el
ritmo que marca la música, la banda sonora de esta
historia imparable que me acompaña fuera de la sala
con los ojos cerrados.

MANIFIESTO ALMERIENSE POR EL CINE ESPAÑOL

Nuestro Cine sin ir más lejos

Almería mantuvo en 1997 la exaltación del centenario del Cine, y lo hace en estos meses con el proyecto que
desarrollan conjuntamente la Asociación de Periodistas de Almería y el Area de Cultura de la Diputación. Por
los pueblos de la provincia va el discurso de los periodistas y la proyección de películas. Como imagen de
presentación surgió este “Manifiesto almeriense por el Cine Español”, un texto que reivindica la visión del cine
de autor
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A veces destacan las ausencias sobre la pantalla,
repleta de extraños, que terminan por hacerse cono-
cidos, pero me veo ajeno y fuera del espacio de
nuestro tiempo. A empujones, consiguen los persona-
jes abrirse paso a las señas de identidad de nuestro
cine, pero inconsciente del mimetismo que se ha apo-
derado de él.

Hoy todos existimos en todas partes aunque parez-
ca imposible. Es el tiempo propicio para iniciar un
espacio propio para las cosas que nos pasan. Nues-
tro Cine, sin ir más lejos.

Periodistas almerienses por el Cine Español. Esta es
la intención de la Asociación de Periodistas de Alme-
ría ante el Centenario. Aportar un grano de reflexión
sobre la reivindicación de la identidad propia para ser
así más universales. De esta manera reivindicamos
el mundo de la cultura de la imagen, que está forjan-
do una manera de ver la naturaleza que vivimos y el
futuro, y por consiguiente la propia realidad.

Este manifiesto quiere hacer un llamamiento a los
almerienses para la reivindicación del buen cine es-
pañol, un cine de autor con nuestras propias señas
de identidad. De esta manera, se puede conseguir
una mayor presencia en las salas cinematográficas.
Esta será una de las bases para garantizar el resur-
gimiento de Nuestro Cine. Empezó en 1995, cente-
nario del nacimiento del Cine. Siguió 1996, centena-
rio del Cine español. Es propósito de la Asociación de
Periodistas de Almería impulsar diversas actividades
de apoyo al cine español. La Asociación se presen-

ta en actividades de exhibición de películas en los
pueblos, acompañando al “Cine en su sitio”, iniciati-
va refrescante que hace años se lanzara desde el
Departamento de Cultura de la Diputación. La Escue-
la en el Cine es otro de los objetivos. Por lo menos
una vez a la semana, o al mes. Escolares en el Cine,
donde se les explique la película y se les someta a la
oportunidad de que exterioricen todo lo que se les
ocurra sobre la película que acaban de ver. Así fue en
los primeros tiempos y siempre dió resultado. Inicia-
tivas y proyectos se pueden realizar sin necesidad de
salir de Nuestro Cine.

Todos los componentes se dan en el cine sobre la
realidad. Es un medio de comunicación de masas, un
factor social de interpretación de la realidad, una vi-
sión de la creación artística sin fronteras de ningún
tipo. En 1955 las “Conversaciones de Salamanca”,
que promovió la revista “Objetivo” revindicaron un
impulso para el Cine Español dominado por el régi-
men dictatorial de Franco. Era primavera y fue Juan
Antonio Bardem quien lanzó la síntesis que cambió
la Historia del Cine español, y que definió tal como
era el cine oficial en aquellos tiempos: “Políticamen-
te ineficaz. Socialmente falso. Intelectualmente ínfi-
mo. Estéticamente nulo. Industrialmente raquítico”.

A veces, como si no pasara el tiempo, y los tiempos
han cambiado, pero es posible que muchos de estos
elementos mantengan rasgos del sentido autocrítico
que hace 40 años removió los sentimientos y las es-
tructuras para hacer un cine español, factible y con
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relaciones a la sociedad. No fue fácil. Parecía impo-
sible. Surgieron otras películas, contracorriente del
sistema, con todas las estrategias del lenguaje de la
imagen. Hubo y hay generaciones que se mueven
marcadas por el Cine, por lo que supuso en una ju-
ventud que huía y que buscaba el tiempo nuevo al
otro lado del silencio. Ahora, más allá de la melanco-
lía, por el valor de los sentimientos de las historias,
sigue impresionando la vertiginosidad del rostro fijo
desde la pantalla sobre el interior de los espectado-
res. El tiempo del silencio no se fue del todo y ha
regresado con distintos uniformes y discursos. Por
eso hay periodistas que seguimos yendo al cine, y
aportamos ideas y sugerencias en ese recorrido en
favor de un cine español creativo. En Almería y ha-
cia los almerienses.

Es una apuesta por el cine de autor. No puede ser de
otra manera. Nadie discute el hecho de que el Cine es
uno de los elementos básicos para la formación y rea-
lización personal, en medio del mercado de las ofertas
culturales. Sería una temeridad renunciar a él.

Presente en todas las emociones personales, el Cine
recorre como un transhumante, todos los barrios, los
colegios, los institutos, los pasillos de la Universidad,
las plazas de los pueblos. El último espectador man-
tiene todavía el atractivo de aquella primera película
que rompió el suelo bajo nuestros pies. Y escucha la
entrada respetuosa de los silenciosos y bulliciosos
espectadores, de todos los estilos, que se acomodan
de forma desigual en sus butacas, hasta el momen-
to en que las luces se apagan y en la pantalla surge
como un milagro la única historia posible.

25 de Enero. 1997
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El poblado del Oeste “Texas” en el paisaje desértico de
Tabernas se ha convertido en Los Angeles del siglo pa-
sado, donde se esconde el misterio personaje del “Co-
yote”, que causa pavor a los malos y siembra justicia en
favor de los pobres. El personaje enmascarado de José
Mallorquí, bajo la dirección de Mario Camus, será una
serie de tres capítulos para Televisión y un largometraje.
La producción es de Antena-3 Televisión con un presu-
puesto de 800 millones de pesetas. José Coronado es
el protagonista para dos personajes, César de Echagüe
y “El Coyote”. A su lado la actriz italiana Chiara Caselli,
rodeados por Nigel Davenport, Manuel�Zarzo, Alberto
Mendoza, Ana Duato, Mar Flores, Antonio�Valero,
Ramón�Langa. IDEAL vivió una jornada de rodaje. Du-
rante un mes y hasta final de mes, “El Coyote” enmas-
carado cabalga por el desierto de Tabernas, Cortijo del
Fraile, Los Escullos, Los Albaricoques.

Mario Camus tiene claro lo que quiere hacer: una
película como las de antes, de cuando era niño, de
aventuras, de buenos y malos, con emociones, carre-
ras, disparos, amores. Al final siempre ganan los bue-
nos. Y todo el mundo infantil a la calle feliz y contento
para imitar las correrías del bueno en la acera, si to-
davía quedara terreno libre para los juegos callejeros
o en el pasillo de la casa.

A la entrada del Poblado del Oeste “Texas” un cartel
advierte a los visitantes: “Película. Filme en rodaje.
Por favor maneje con cuidado”. Dos carteles con el
color perdido por el sol son el testimonio de dos pe-
lículas que pasaron por el mismo escenario, “Aquí lle-
ga Condemor”, con “Chiquito de la Calzada, de Alva-
ro Sáenz de Heredia, “Trinidad y Bambino” de F.
Chucher Un camino arenoso conduce hasta la ciudad
del Oeste americano. No muy lejos las tiendas indias
informan de qué va la cosa. Los decorados han dado
un dinamismo destacado al escenario de la película.
Detrás está la dirección escenográfica de Gil
Parrondo, un trabajo que ha sido reconocido ya en
varios “Oscar” (Patton, Lawrence de Arabia).

Resucitar “El Coyote” de los cincuenta para el fin de
siglo, es una idea promovida para la televisión (An-
tena-3), en la que Gil�Parrondo y Mario Camus traba-
jaron hace cuatro años, y que ahora ha resurgido con
un guión del propio Camus y del hijo de José
Mallorquí. Ochocientos millones de pesetas es el
coste de un proyecto que tiene que dar para una se-
rie de televisión de tres capítulos, hora y media cada
uno, y un largometraje de hora y media, que será el
primer capítulo de la serie.

LOS MALOS, LOS BUENOS Y... ¡EL COYOTE!
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El pasado miércoles no era buen día para el rodaje.
Mucho viento. La arena se metía por todas partes. La
maquilladora atiende a Mar Flores. José Coronado,
mantiene el peinado firme. Jaume Peracaula, el mismo
director de fotografía de “El color de las nubes”, mide
la luz. Mario Camus observa junto a la cámara. José
Coronado en el personaje del rico hacendado César de
Echagüe, junto al carruaje que conduce un mexicano
anónimo. César de Echagüe de día, y “El Coyote” jus-
ticiero de noche. El actor, atento a la preparación de la
escena a rodar. El malo interpretado por Nigel
Davenport provoca a César de Echagüe que no quie-
re defenderse y queda como un cobarde para no levan-
tar sospechas de que se trata del “Coyote”. Va desar-
mado. Pero aparecerá su padre con varios hombres a
caballo que salvarán a José Coronado.

Rodaje

-José Coronado: Las chicas están aquí y se van. Yo
empiezo desde aquí y las miro.

-Mario�Camus: Eso es lo de menos.

-Cámara: José, aguanta mirándome un rato y luego
puedes mirar donde quieras.

-Ayudante: Primera, por favor...

-Mario Camus: Callen. ¿Algunos problemas, Manolo?
Silencio.

-Voces: Silencio todo el mundo, se rueda.

-Claqueta: 57, 8, primera.

-Mario�Camus: Atención, chicas...

El malo, con aspecto patibulario, como todos los
malos de las películas de antaño, avanza hacia el
“dandy” de César de Echagüe.

-Mario�Camus: Cortado.

-José Coronado: Bien lo dejo en medio.

-Mario�Camus: Manolo, si hay algún problema, díse-
lo.

-Claqueta: 57, 8, segunda.

De nuevo, el malo avanza. Ahora sale bien, y el direc-
tor la da por buena.

-Mario�Camus: ¿Y dónde está el otro chico?

-Ayudante: Por lo visto ha ido al servicio.

-Mario Camus: Pues id a buscarle.

Un grupo de figurantes, poncho y sombrero mexica-
no de paja se agrupan.

-Ayudante: Tenéis que caminar hacia la posición final.

-Mario�Camus: Entráis los dos junto al carro. Poneros
en actitud más chulesca. Muy bien. Bueno, lo vamos
a hacer.

-Ayudante: Mirad al carro, Rafa. Eso es. Y también al
jefe, sentado en el árbol.

-Mario Camus: Vamos al principio.

Aparece un jinete, da una vuelta y se aleja. Peracaula
mide la luz.
-Mario�Camus: Procuren hacer lo que han hecho.
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-Claqueta: 57, 4, primera.

-Mario�Camus: Manolo, el punto de vista, tres puntos
más alto. Vale. Silencio.

El malo se sienta frente al árbol que hay delante de
la iglesia. Y observa con gesto amenazador desde la
distancia la figura altiva del joven César de Echagüe.

Mar Flores, en la discreción. A punto de tropezarse
con su largo vestido, recibe las atenciones. “Sí, es mi
segunda película, y estoy encantada”, para este fu-
turo cinematográfico y televisivo en ciernes. A la es-
pera de su turno conversa con Manolo�Zarzo, uno de
los actores firmes del cine español. “En “El Coyote”
soy el personaje del doctor Quevedo, un amigo de la
familia de César de Echagüe. He hecho de ladrón, de
policía, de cura, de pistolero, de marinero, de
todo.�No paro, es verdad. Ayer terminé en Madrid y
por la noche en tren a Almería, y mañana de nuevo
a Madrid. La verdad es que no me puedo quejar, pero
son muchos meses al año fuera de casa”. A sus 65
años, cinco hijos, mantiene también la emoción tea-
tral, “el teatro es hermosísimo”, todavía con secuelas
del suceso que protagonizó hace 30 años cuando se
interpuso en la caída de una mujer suicida que se
arrojó desde lo alto de un edificio, “hace tres meses
tuve una operación por aquello. Me conservo porque

siempre he hecho mucho deporte. Nunca he bebido
y dejé de fumar hace tiempo. Reconozco que ésta es
una profesión que machaca. Compañeros míos han
muerto por la bebida, una pena”. Y afirma, con más
de treinta años de actor, “todavía no he perdido la ilu-
sión”.

En el Poblado no se para. Preparativos en el interior
del Saloon para rodar unos interiores y se ultiman
detalles en la redacción del periódico de Los Angeles,
para próximas escenas.

Mario Camus prepara otra escena.

-Ayudante: Posiciones por favor, quitaros las gafas de
sol, ¿los malos están ahí?

-Mario�Camus: No se les ve, pero que se pongan en
el sitio, que no pasa nada.

-Claqueta: 57, 6 primera.

-Mario�Camus: Chicas. Acción... Corten, otra vez.

-Claqueta: 57, 6, segunda.

-Mario Camus: Silencio todo el mundo. ¡Rodando!

26 de octubre. 1997





IV. PUESTA EN ESCENA
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El Centro Andaluz de la Fotografía contribuye al cen-
tenario del Cine con tres exposiciones de fotografías,
donde interiores y exteriores cinematográficos ad-
quieren el protagonismo. “El beso en el Cine” recoge
fotografías de plató o realizadas para la promoción de
las películas. Presentación en España de la muestra
“Foto en escena” de la fotógrafa norteamericana
Mary Ellen Mark, en torno a los rodajes de “Satyricon”
de Fellini y “La reina del Missisipí” de François
Truffaut. La exposición “Clic se rueda” ofrece la colec-
ción del fotógrafo italiano Evaristo�Fusar, testigo di-
recto de rodajes de las principales películas rodadas
en Italia. Las tres exposiciones son un buen ejemplo
de la situación de la imagen fotográfica dentro del
Cine, que Manuel Falces destaca: “la fotografía es al
cine lo que el verbo a la oración”.

El momento emocionante ocurría siempre al final. A
veces era un momento efímero por arte y magia de
la censura. El momento más deseado para romper la
apatía de lo cotidiano. El beso presagiaba en la ma-
yoría de los casos el desenlace final o dramático de
la historia en la gran pantalla, que culminaba con Fin,
The End, Fine, en la mayoría de los casos. El beso
en la pantalla casi siempre fue la estrella. Un reflejo
de ello es la exposición que el Centro Andaluz de la

Fotografía presenta como “un homenaje a los fotó-
grafos conocidos y anónimos, que realizan su traba-
jo en los platós durante el rodaje de las películas ori-
ginales en blanco y negro y color sobre el tema del
beso”. La exposición ha sido posible desde una co-
lección privada, centrada especialmente en cine de
época. Casi todas las escenas pertenecen a la pro-
moción de películas.

El verbo en el Cine

Manuel Falces, director del Centro Andaluz de la
Fotografía, justifica estas exposiciones, como el ho-
menaje necesario de la fotografía en el cine, “siem-
pre he dicho que la fotografía se justifica en el cine,
que es fotografía en movimiento, la fotografía es al
cine lo que el verbo a la oración, un desarrollo con-
creto”. Sobre las tres exposiciones destaca el senti-
do de recuperación histórica y el denominador común
de su integración en el fenómeno cinematográfico,
“aquí están en el caso de “El beso en el Cine” el re-
greso de las tradicionales carteleras que se coloca-
ban en las taquillas, algo que ahora se ha perdido
mucho en el cine, aunque no del todo”.

AL FINAL ES EL BESO
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El fotógrafo de plató siempre fue considerado como
una sombra oculta en los rodajes, “la producción le
encarga revelar al mundo el film, mostrado con el
más bello de los besos”. En la exposición aparecen
momentos sublimes del beso, en películas como
“Amanecer” de Murnau, “La dama de Shangai” de
Orson Welles.

La observación del espectador conduce su estado de
ánimo hacia ese momento final, que se interpreta
desde la propia exposición: “Es el beso paralizado en
el acercamiento de labios trémulos, sublimado por su
imposibilidad, fugitivo por robado, depositado sobre
un cuerpo ardiente, dado sobre una mano finamen-
te enguantada, mortal o fetichista lo que se propone
en homenaje a esos hombres sin los cuales el cine
no habría alcanzado el abismo de nuestra memoria”.
Un espejismo que se rompía en la calle donde las
cosas eran de otra manera. La elección no dejaba
lugar a dudas.

El fotógrafo en el rodaje

La exposición “Clic... Se rueda” recoge cincuenta fo-
tografías de Evaristo Fusar realizadas desde finales
de los 50 hasta 1980. Evaristo Fusar estuvo práctica-
mente en todos los platós de rodaje de películas de
Fellini, Antonioni, Visconti, Rossellini, Pietro Germi.

Para Manuel Falces “Evaristo Fusar es el arquetipo
del “paparazzi””. El cine es su principal escenario de
trabajo y observa especialmente los gestos más ha-
bituales en los protagonistas. Para el crítico Enzo
Biagi “Fusar ha aprendido que una imagen vale más
que mil palabras y sabe que no necesita estropearla
con demasiados adjetivos. De un personaje coge un
pequeño secreto, de una situación el sentido, que es
dolor, paz o resignación”.

La tercera cita con la fotografía en el cine está con la
exposición, estreno en España, “Fotos en escena”,
de Mary Ellen Mark. Son 24 fotografías en blanco y
negro tomadas en los rodajes de dos películas que
hicieron historia: “Satyricon” de Fellini y “La reina del
Missisipí” de François Truffaut, ambas en 1969. “Es
una reportera en el estudio y esta exposición contras-
ta con el artificio de la del beso”, según�Manuel
Falces.

Mary Ellen Mark estuvo muy ligada al principio a la
agencia Magnum, ha realizado varias películas, e
imparte clases de fotografía en la Escuela de Artes
Visuales de Nueva York. Su vinculación al
fotoperiodismo es el eje de su trabajo. La respuesta
es la plasmación en dos momentos singulares de dos
directores con espacio propio en la historia del Cine:
François Truffaut y Federico Fellini.

16 de diciembre. 1995
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Fueron unos cuarenta años en que los prospectos
inundaron las taquillas de los cines de barrio y se
convirtieron en el complemento olvidado junto a la
entrada. De aquellas octavillas donde el diseño y el
dibujo no buscaban más resultados que la emoción
de un público entregado de antemano, queda la his-
toria, el paso del tiempo las ha convertido en el feti-
che de la nostalgia. Aunque sólo sea porque es el
testigo de otra forma de ver cine, ya es importante su
recuperación. Han encontrado un valor documental.
Innegable e imprescindible para construir la imagen
y el retrato personal del Cine. Y éste es el gran efecto
de la muestra monográfica “Cien años de Cine” que
presenta Unicaja. Quedan pocos días para no perder
la oportunidad, no sólo de viajar por el cine a través
de 1.000 prospectos sino de contemplar las distintas
películas montadas con motivo de este homenaje.

Fetiches

Testigos mudos del efecto del prospecto de mano son
algunos artilugios, antiguos y modernos que surgie-
ron desde la iniciativa de la realización técnica cine-
matográfica.

Para todos los públicos, adultos y jóvenes, el actor
era un enigma extraño. Los poderes de seducción de
la imagen eran notorios.�Por ejemplo, la mirada de
Clark Gable, la serenidad de James Stewart o de
Gary Cooper y la seducción de Rita Haywoorth. Y
qué decir de Gene Kelly o de Lana Turner. Los gran-
des atractivos siempre estuvieron en el misterio, algo
que se intentaba dejar patente, de Marlene Dietrich.
Lo importante de la imagen del cine es la diversifica-
ción de los sentimientos y emociones ante el público.

Detrás de los prospectos, multitud de dibujantes anó-
nimos. No faltaron algunos aprendices de Bellas Ar-
tes, alumnos cartelistas o fotógrafos, que sembraron
de ideas su propia capacidad de suscitar ensueños.
El resultado es el impacto visual con el público que,
primero, recorría las calles y se quedaba casi extasia-
do ante el gran cartel de propaganda, y que luego co-
leccionaba durante algún tiempo el prospecto de
mano.

Es una situación especial del cartel cinematográfico
con su propio discurso estético. Hoy los fetiches de
la nostalgia pueden aparecer lejanos con un diseño
fuera de la modernidad, pero sinceros, auténticos a
su manera y con la satisfacción de que encontraban

CIEN AÑOS PARA LA EMOCION
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Exposición “Cien años de cine”

Foto: M. Manzano
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con la calle lo que se habían propuesto: comunica-
ción. Era un lenguaje visual sin discusión posible. Tu-
vieron sentido mientras se mantuvo una manera de
interpretar el cine como espectáculo de masas. Hoy
día las cosas han cambiado, la televisión ha modifi-
cado actitudes del público y cambiado incluso el ta-
lante de recepción. Posiblemente predominan otras
intenciones.

Estética del mundo

El recorrido actual por los prospectos va más allá del
espíritu emocional. Se han convertido en un docu-
mento cultural, en un reflejo histórico, válido para
analizar evoluciones del pensamiento de época.

La orientación de los paneles expuestos establece
significativamente una interpretación, una forma de
acercamiento precisamente al tema cinematográfico
y a la cultura audiovisual.

La ideología de la estética está presente en un espa-
cio concreto, reducido pero enigmático. El hipnotismo
está garantizado sobre cada título orientativo:
“Hollywood”, “En pantalla panorámica”, “Clásicos del
Cine”, “Recuerdos románticos”, “Los mitos del Star
System”, “Espacios folklóricos nacionales”, “Nuestro
Cine”, “Un cine para el cadalso”, “El don de la risa”,
“¿Dramas o Comedias?”, “Eternos musicales”, “El sa-
bor del Western”, “Con la acción por delante”, “Fran-
cia, mon amour”, “La escuela británica”, “Romántico
suspense”, “El folklore mexicano”, “Historias de la

guerra”, “Alemania año cero”, “Dedicados afectuosa-
mente”, “Il cuore de l’Italia”, “Clásicos desplegables”,
“Sueños o fantasías?”, “Hoy son así”. El panorama se
completa con unos ejemplos de curiosidades cinema-
tográficas.

Las escenas y personajes se agolpan siempre ante
la mirada del público. El contacto directo está asegu-
rado. Hoy se ve lejano. Recuperado. Emotivo. Algu-
nos intentos de última hora con la publicidad del Cine
son otra historia, sin el magnetismo de antaño. Aun-
que quién sabe si dentro de cien años...

16 de febrero. 1996





123

La exposición “Artilugios y objetos cinematográficos,
va de pueblo en pueblo por la provincia de Almería.
Es el resultado de una iniciativa de Jesús Pato, pro-
fesor de Imagen y cinéfilo. Lo que fue al principio una
curiosidad particular se convirtió en una colección
donde se concentran cámaras primitivas de fotogra-
fía, linternas mágicas, transparencias y proyectores
de todas las épocas.

Es el resultado de cinco años de coleccionismo par-
ticular. Suficiente para mostrar aspectos de la tras-
tienda mágica del cine. Es el mejor homenaje para el
primer centenario. Pero Jesús Pato, profesor de Ima-
gen y artífice de la exposición “Artilugios y objetos
cinematográficos”, que recorre la provincia
almeriense, no se considera coleccionista, “no soy
fetichista”, y justifica su pasión por los objetos que
atesora y exhibe, “yo pensaba que la historia del Cine
tiene una deuda con los que han hecho los
aparatos”.�La exposición pasará por diez municipios
de la provincia, suficiente para mostrar sus misterios
en todas las comarcas. El espectador, fundamental-
mente escolares, asiste a los secretos explicativos
para interpretar la frase de Louis Lumière que se ofre-
ce al visitante: “Yo no voy al cine nunca, y de haber
sabido en qué iba a parar no lo habría inventado”.

El recorrido empieza en la fotografía, con objetos
como un cámara fotográfica, de madera y fuelle, de
1889, junto a dos placas de la cámara de la misma
fecha, negativos de cristal de principio de siglo y una
cubeta de lavado de fotos de cristal de 1901.

Junto al espacio dedicado a la fotografía hay dos que
abordan la cuestión técnica del mundo cinematográ-
fico: “Precine: las imágenes se animan” y “La fotogra-
fía se anima; proyectores”. En total, casi un centenar
de artilugios diversos para la mejor radiografía de lo
que hace posible el espectáculo cinematográfico.

Jesús Pato exhibe también su afición sobre las co-
sas, mientras contempla varios ejemplares de linter-
nas mágicas, “los linternistas tenían que pedir licen-
cia y se las daban con cierta precaución. Siempre
todo, lo relacionado con la imagen tiene un sentido de
ocultismo”.

Uno de los objetos que Jesús Pato considera “más
raro” es la limpiadora de un fotógrafo gallego, de prin-
cipio de siglo. Y muestra con orgullo “mi joya prefe-
rida”, un proyector “Pathé Freeres” de 35 milímetros,
de 1906.

LA TRASTIENDA MAGICA
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Se completa la exposición con carteles informativos.
Así es posible saber que “Meliés realizó unas 500
películas y murió casi arruinado y casi olvidado, so-
brevivió vendiendo juguetes en el metro de París”;
que para la realización de la película “Ben Hur” “se
rodaron 4.000 kilómetros de celuloide”; o que
“Richard Flaherty en el rodaje de “Nanouk, el esqui-
mal” al no contar con laboratorio adecuado, secaba
los trozos de película corriendo contra el viento.

“La salida de la cuadrilla”

Jesús Pato acompaña sus investigaciones y alude a
la presencia en España de Francis Doublier, que tra-
bajó con los Lumière y que rodó un reportaje sobre
toreros, ““La salida de la cuadrilla” es una pieza cla-

ve, la caja que lleva la fecha de 1894 con la pelícu-
la, que apareció en Madrid, y pudo haberse rodada
en el 96, no se sabe en qué plaza de toros, y lo es-
toy investigando”. El recorrido comprende tomavistas,
moviolas, mecanismos de Cruz de Malta para recam-
bios. Comparen este estrellato singular con rollos de
papel para pianola con música de película, paneles
de formatos, tocadiscos de cuerda, muñecos de efec-
tos especiales y otros elementos.

Para Gonzalo Pelayo, en la introducción, la exposi-
ción permite retroceder en el tiempo, “hubo que es-
perar muchos milenios hasta que la técnica permitió
que la ilusión se formalizara en realidad”. Y de esto
se encarga Jesús Pato con el homenaje que exhibe
de pueblo en pueblo.

7 de abril. 1996
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Lo que fue una idea de trabajo educativo en el Taller de
Fotografía de la Escuela de Artes Plásticas de Almería
se ha convertido en un homenaje singular al
expresionismo cinematográfico alemán. “Desde el lado
obscuro” ha escudriñado en la estética de “El gabine-
te del doctor Caligari” y “Nosferatu”, dos clásicos de la
historia del cine, de los directores Robert Wiene y de
Murnau respectivamente. El historiador, restaurador de
cine y experto en Murnau, Luciano Berriatúa, ha elogia-
do el resultado, basado fundamentalmente en la repro-
ducción de escenas desde técnicas antiguas fotográfi-
cas. El proyecto ha sido dirigido por el profesor y fotó-
grafo Antonio Jesús García “Che” con un grupo de
alumnos de la Escuela.

Para el historiador y estudioso del expresionismo ale-
mán cinematográfico,�Luciano Berriatúa, esta exposi-
ción coincidente con el 75 aniversario de “Nosferatu”,
constituye un acercamiento “a la estética del lado os-
curo, dio lugar a que se fuera más allá de la imagen
estética. “El gabinete del doctor Caligari” y “Nosferatu”
cambiaron el rumbo del cine. Esta exposición parte de
una estética teatral y artesana y vuelve a ella. Creo que
a los alemanes va a interesarle mucho. Se puede com-
probar la fuerza que tienen todavía las imágenes del
expresionismo alemán”.

Durante un año han trabajado alumnos del Taller de
Fotografía con la recuperación de antiguas técnicas
fotográficas, bajo la dirección del profesor Antonio Je-
sús García “Che”. Para la realización de las fotografías,
con el uso de emulsiones a mano, siguiendo técnicas
de principios del siglo pasado, se ha contado con la
participación de actores que han reconstruido
fotogramas del cine de Murnau.�Juan Domingo se ha
convertido en el doctor Caligari, Jorge Calvache es
Nosferatu, Víctor Díaz en Cesare y Lola García es Eller.
En la realización han participado: José Campaña, Ros
Carvajal, María José Fernández, Lara Forte,�Lola
García, Juan Garde, Juan Antonio�Terol y Delia Vargas.

Las cuentas del Cine Mudo

El elogio de Luciano Berriatúa apunta fundamentalmen-
te hacia la actualidad que mantiene este cine,
“Nosferatu” es una película muy especial, porque en
ella se partió de la existencia de teorías de ocultismo.
Es una historia compleja. Parte del concepto de que la
sombra es algo positivo, según Goethe, el lado malo de
la naturaleza está presente, y se relaciona con el mun-
do romántico. Se han logrado imágenes maravillosas”.
En su opinión, ante el panorama cinematográfico ac-

LA SOMBRA POSITIVA
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tual, recuperar el expresionismo alemán es importan-
te. “El cine mudo dejó una serie de cuentas pendien-
tes. Con el sonoro la palabra hizo más fácil la compren-
sión de las películas.�Los directores del cine mudo te-
nían que romperse la cabeza para poder explicar con
imágenes los argumentos. Y eso es una lección que
todavía hoy es válida y se puede aprender”. Luciano
Berriatúa destaca todo el uso de iluminación, los con-
traluces, una técnica apropiada en estas dos películas
“para ver ese lado oscuro de la realidad. Son técnicas
que en el cine actual se siguen aplicando. Los decora-
dos son vitales. Con el expresionismo se descubre que
el decorado no es neutro, forma cuerpo con los senti-
mientos de los personajes. La gran aportación de “El
gabinete del doctor Caligari”, es la inquietud que des-
pierta, la angustia que suscita al espectador, son deco-
rados que deforman la realidad con la creación de fal-
sas perspectivas”.

Diálogo del Cine y la Fotografía

El historiador almeriense de cine, Ignacio Fernández
Mañas, ha participado en el proyecto. Suya es la pre-
sentación de la exposición: “nos encontramos con
que estos estudiantes han sido capaces de propiciar
un insólito diálogo entre el cine y la fotografía. Si el
cine proviene de la fotografía, aquí el cine se convier-
te en embrión de la fotografía. Los veinticuatro
fotogramas se transmutan en uno.�Aquellas imáge-
nes “demoníacas”, tal como fueron en su momento
calificadas, que tienen su razón de ser dentro de un
universo en continuo movimiento, son sintetizadas en

un instante, en una instantánea. Lo que podemos ver
aquí es que aquel espíritu innovador de los
expresionistas alemanes se mantiene vivo, gracias al
trabajo de estos jóvenes artistas, que renuevan una
lección imprescindible y siempre necesaria de recor-
dar al mostrarnos con imágenes y demostrarnos con
su esfuerzo que la cultura es mestiza, no tiene una
única raíz, sino que sus fuentes son inagotables aun-
que broten del averno”.

La pared y la luz

Hay un manifiesto también. Es el primer misterio.
Detrás del montaje de la exposición, también se en-
cuentra la reflexión compartida de Elías Palmero, Ig-
nacio Fernández Mañas y Antonio Jesús García:
“Todo tiene una mitad ensombrecida, una lucha en-
tre la luz y la oscuridad, el centro y la periferia, has-
ta en la pedagogía estética”. Los tres han construido
el espíritu que ha hecho posible la reconstrucción
fotográfica sobre el expresionismo alemán en el Pa-
tio de Luces de la Diputación de Almería. “Al princi-
pio fue una pared manchada de luz, con perforacio-
nes de arrastre en 35 milímetros, una motivación de
ocho alumnos periféricos, románticos, expresionistas,
un viento gélido del norte, ángeles caídos”. Y conclu-
yen en su discurso final: “Inexorable, la travesía del
desierto, el ayuno, la voz del mandato expreso; y,
como salvación, el pecado, la adoración a los dioses
tártaros: el orco rubro frente a la razón plana”.

28 de julio. 1996
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Exposición “Desde el lado obscuro”

Foto: Antonio Jesús García
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Son 55 carteles que recogen una visión emotiva del
cine español, desde 1909 a 1950. Su autor, el
cartelista cinematográfico granadino, Antonio Esteban
Lirola, ha proyectado sus vivencias y recuerdos cine-
matográficos que se iniciaron cuando, a los 13 años,
entró como ayudante de cabina en el Teatro Calde-
rón de su pueblo, Motril. Desde el “ventanillo” de la
cabina observó en su adolescencia el paso de “la
época dorada del cine”.

Antonio Esteban Lirola, cartelista, 67 años, de Motril
(Granada) pintó su primer cartel cinematográfico cuan-
do tenía 17 años. Fue de la película “El beso de la
muerte”, un gran cartel de cuatro metros de largo por
dos de alto. Su pasión sobre el cine está en sus carte-
les. El Patio de Luces del Ayuntamiento de El Ejido re-
coge su exposición “Aquel Cine español” en 55 carte-
les pintados “a témpera”. La exposición es la respues-
ta de toda su vida, una historia sentimental del cine
español que observó durante sus años adolescentes
desde la cabina del Teatro Calderón de Motril.

El cartelista justifica la exposición que sorprende y
asombra al espectador. “Esta exposición surge ya
cuando entré en el cine como ayudante de cabina a los
13 años”. Y afirma orgulloso que “he vivido la época

dorada del cine. Todo era muy rudimentario y las bobi-
nas se movían a mano. Desde el ventanillo veía las
películas y no se me escapaba ningún detalle”. A An-
tonio Esteban Lirola le han cambiado aquel escenario
de su adolescencia, “el Teatro Calderón era un edificio
clásico del siglo pasado que ahora han reformado”.
Este cartelista motrileño, que estudió Dibujo en la Es-
cuela de Artes y Oficios, se emocionó cuando vió “Ci-
nema Paradiso”, “yo era como el chaval de la cabina”.
Su película preferida, no es “Casablanca”, “mi lado sen-
timental está con “Rebeca”, la ví desde la cabina como
ayudante y me enganchó”.

En el Patio de Luces del Ayuntamiento de El Ejido un
cartel avisa al visitante de las razones del autor, “mi
historia ilustrada como amoroso homenaje a ese cine
inolvidable”. Los carteles recogen una muestra que va
más allá de la memoria cinematográfica, todo un trata-
do sobre la estética del cartel de los años cincuenta y
sobre la interpretación de imágenes para publicidad de
las películas. Ocupan un espacio propio en el panora-
ma cultural de nuestro tiempo de comunicación.

“Locura de Amor”, una versión muda que dirigió en
1.909 Ricardo de Baños, es el cartel que abre la ex-
posición. Cada cartel va acompañado de una ficha

ANTONIO�ESTEBAN�LIROLA
Cartelista

La magia del “ventanillo”
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sobre la película, su historia y aspectos que constru-
yen su actualidad. Recoge Antonio Esteban Lirola
ocho carteles de cine mudo, películas que marcaron
una parte de la historia del cine español: “El lazarillo
de Tormes”, de Florián Rey (1923); “La Casa de la
Troya”, de Pérez Lugín (1924); “Ethel fue mujer inge-
nua”, de Alfonso Benaboides (1925), “que se rodó en
mi pueblo”; “La bejarana”, de Fernández Ardavín
(1926); “El negro que tenía el alma blanca”, de Benito
Perojo (1927); “Agustina de Aragón”, de Florián Rey
(1928); “La Aldea Maldita”, de Florián Rey (1929).

La exposición recupera nombres del cine español,
directores que fueron: Florián Rey, Benito Perojo,
Fernández Ardavín, Juan de Orduña, José Luis
Sáenz de Heredia, Rafael Gil. Actores y actrices que
establecieron el “glamour” de la época: Celia Escude-
ro, José Nieto, María Fernanda Ladrón de Guevara,
Fernando Rey, Rafael Rivelles, Raquel Meller, Rafael
Durán, Manolo Morán, Alfredo Mayo, Luis Peña, Es-
trellita Castro, Armando Calvo, Mercedes Vecino,
Juanita Reina, Jorge Mistral, Eduardo Fajardo, “y la
pareja de moda, Josita Hernán y Rafael Durán”.

Refleja también la promoción como en “La mujer X”:
“Tuvo el heroísmo de esconder su personalidad para
no arrojar la deshonra sobre su hija, era madre”; o el
lanzamiento de “El negro que tenía el alma blanca” pre-
sentada como “El drama de un alma sublime eclipsa-
da por una piel oscura”, uno de los éxitos de la época.

El cartel de “Fermín Galán”, película de Fernando
Roldán en 1932 sobre la sublevación revolucionaria de

1930 en Jaca. Fue una producción de Atlantic Films,
con los actores José Baviera, Julio Llamazares y Celia
Escudero. La ficha del cartel con la bandera republica-
na dice lacónicamente “Película desaparecida”.

“Toda mi pintura está en el Cine”

Antonio Esteban Lirola confiesa cómo fue ayudante
de cabina. “Conseguí unos papeles del mismo forma-
to que las entradas en la imprenta donde se hacía el
taquillaje, que estaba al lado de la escuela, y falsifi-
caba entradas de general, dibujándolas. Entré así
gratis al cine una pila de tiempo, hasta que me pilla-
ron, algún compañero se chivó. Me llevaron al des-
pacho del dueño, y alguien dijo “a éste hay que me-
terlo en la cabina”. Y entré de ayudante”.

Los carteles nacieron con el centenario del Cine Es-
pañol, “toda mi pintura está en el Cine”. Los datos los
encontró en el archivo de Esteban Viña, propietario
del Coliseo Viñas, de Motril, “este señor lo guardaba
todo de todas las películas. Hacía una ficha de las
películas que se proyectaban en Madrid, Granada y
Motril. Su archivo tiene datos que ni en la Filmoteca”.
Antonio Esteban Lirola tiene un recuerdo sentimental
del proyectista Joaquín Higueras Padial, “era un fe-
nómeno, se inventó una forma de colorear las pelícu-
las, con un trozo de cristal y un celofán de colores”.

20 de diciembre, 1996



131

Julio César renació con Rex Harrison en 1962, en el
desierto de Tabernas, mirando el horizonte y presintien-
do su destino en la historia con “Cleopatra”, película
rodada bajo la dirección de Josep L. Mankie-
wicz.�Treinta y cinco años después, las emociones del
actor resurgieron en Antonio�Jesús García Sánchez,
profesor del Departamento de Fotografía en la Escue-
la de Artes de Almería y fotógrafo, cuando se colocó la
coraza y mantuvo la mirada orgullosa hacia el horizonte
y pasó revista mental a los amores imposibles del pro-
fesor de fotografía con Cleopatra (Elizabeth�Taylor),
fusión del personaje a la vista de sus huestes militares
por el horizonte del desierto de Tabernas. Es el
reencuentro con el misterio del cine. Después surgie-
ron nuevas historias del cine con un denominador co-
mún, el paisaje almeriense. Es el atractivo para gran-
des y medianas producciones al que ahora han regre-
sado profesor y alumnos de último curso de Fotografía
de la Escuela de Artes.

Al principio de curso, Antonio Jesús García propuso
a sus alumnos, al igual que el curso pasado, la rea-
lización del proyecto de fin de los estudios de fotogra-
fía en torno al Cine. Unir las dos imágenes es la in-
tención, desde las obsesiones que acompañan en su
trayectoria creativa a este profesor de fotografía. El

curso pasado fue la recreación del expresionismo
alemán en torno a “El gabinete del doctor Caligari” y
“Nosferatu”.�En este año la idea desarrollada ha sido
la exposición “Reencuentros: Recreación de Momen-
tos cinematográficos de Almería”.

En el Patio de Luces de la Diputación, el espectador
se encuentra con fotogramas con escenas originales
de las 24 películas seleccionadas y luego la recrea-
ción fotográfica que han realizado los autores del pro-
yecto. Los alumnos y colaboradores han realizado la
caracterización de los personajes. Por unos días, el
proyecto ha durado cuatro meses para su realización,
el espíritu de Rex Harrison, de Clint Eastwood, de
Sean Connery, de Harrison Ford, de Anthony Quinn,
de Angela Molina, de Arnold Schwarzeneger, etc., se
ha apoderado de este grupo de estudiantes. En la
realización: Juan M. Asensio, Juan Cañadas, Yolanda
Medina, Manoli Mingorance, Javier Navarrete y En-
carnación Salas. Nadie pudo arrebatar al profesor de
fotografía dejarse dominar por el alma de Julio César
y mirar el horizonte de otros tiempos. El pendiente en
la oreja izquierda es una simple anécdota para la
sonrisa del espectador que contempla la fotografía.

Hubo otras emociones especiales. Por ejemplo,

"DE PELICULA"
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Exposición “De película”

Foto: Taller de Fotografía de la Escuela de Artes Plásticas de Almería



133

Mario Morales, colaborador en la ejecución del pro-
yecto. Le tocó la imagen de John Lennon cuando
descansaba en un momento del rodaje de “Cómo
gané la guerra” de Richard Lester, verano de 1966 en
el desierto de Tabernas. Ya es historia que John
Lennon pasó por aquí.

La exposición se inicia con “Sierra maldita” de Anto-
nio del Amo, rodada en 1954. Mojácar encontró aquí
su oportunidad para una aventura de pasiones de
toda la vida. Siguieron “Ojo por ojo” (Tabernas, 1956)
y “Tierra brutal” (Aguadulce, 1961). Varias
escenificaciones tienen dos o tres fotografías. Es el
caso de “Lawrence de Arabia” de David Lean, “Por un
puñado de dólares” de Sergio Leone, “Patton” de
Frank Schaffner o “El viento y el león” de John Milius.
El equipo dirigido por Antonio Jesús García ha reco-
rrido los mismos escenarios naturales donde se roda-
ron las películas y han escenificado las imágenes con
la misma ambientación. No han faltado anécdotas,
“cuando hacíamos la recreación de “Las aventuras
del barón Munchausen” en Mónsul, unos turistas ale-
manes nos preguntaron sorprendidos qué hacíamos.
Y cuando se lo explicamos se pusieron a hacer foto-
grafías con nosotros como locos”.

El espíritu de la aventura llevó a Javier�Navarrete a
usurpar la silueta de Harrison�Ford en Indiana Jones
en la película “La última aventura”, y a Rafael Ubeda,
escapado de su rutina de chófer de profesión, en un
carismático Sean Connery a la sombra del paraguas
en la aridez de Tabernas.

“Como en el cine, todo es mentira”

El director de “Reencuentros”, Antonio�Jesús García
Sánchez, es terco, “esto es de un “pringao” de la hos-
tia, lo que pasa es que como soy un cabezón”. Por
eso salen adelante sus proyectos. En el curso pasa-
do se le ocurrió reconstruir los escenarios del cine del
expresionismo alemán y consiguió que saliera ade-
lante. “En noviembre se expondrá en el Instituto Ale-
mán de Madrid”, después de haber pasado por la
Filmoteca de Andalucía en Córdoba. Para este cur-
so, “le propuse a los alumnos reconstruir escenas de
películas rodadas en Almería”. Y advierte sobre el re-
sultado final, lo que era la escena y es la imagen foto-
gráfica, “como en el cine, todo es mentira”. En una de
las imágenes de “Las aventuras del barón
Munchausen”, “lo que ve el público es una casaca
roja y en realidad es un abrigo de “maruja” del año de
maricastaña al que le cosimos las charreteras y todos
los adornos”:

30 de julio. 1997
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Angela Molina se considera una persona muy libre,
abierta a todas las sorpresas de la vida, decidida a
asumir los compromisos y con capacidad de emocio-
narse ante cualquier brillantez de la naturaleza, ya sea
con los gorriones que vuelan libremente por los pasillos
del aeropuerto de Almería como ante la majestuosidad
del paisaje solitario de Cabo de Gata. La actriz apues-
ta fervorosamente por el cine. Trabaja a las órdenes del
director suizo Alain Tanner junto con Francisco Rabal
en la película “El hombre que perdió su sombra”.

“Alain�Tanner es un hombre sabio por la bondad y
conciencia que aporta en el trabajo. Es un hombre
admirable. Ya sabía cómo era su cine porque lo he
visto todo de él. Me han gustado siempre mucho sus
películas”. Angela Molina, nerviosa, pequeña, altiva,
con una vitalidad espontánea, de una personalidad
por lo general de aire libre, tuvo un momento fulgu-
rante, ojos y corazón abiertos, cuando contempló el
vuelo libre de los gorriones que circulan por los pa-
sillos del edificio terminal del aeropuerto de Almería,
“hay que ver ¿son gorriones? con lo libre que son los
gorriones y se meten aquí tan a gusto”. Después de
una semana de rodaje en Almería, emprendió el re-
greso a Madrid.�La película es una co-producción his-
pano-suiza-francesa, “El hombre que perdió su som-

bra” en la que trabaja junto con Francisco Rabal,
Dominique Goult y Valerie Bruni. Es la historia de
varios personajes que vuelven a encontrarse des-
pués de unos años de separación, y durante una
semana viven su reencuentro con todos los
apasionamientos y choques personales.

Hace unos días Angela Molina rodaba escenas en el
aeropuerto de Almería. El lunes fue en el Gran Hotel
Almería para nuevas escenas de rodaje en el Círcu-
lo Mercantil, Peña “El Taranto” y especialmente en
San Miguel de Cabo de Gata, “el paisaje ya es por sí
solo un personaje más de película”. Mientras espera
la salida del avión tuvo tiempo de comentar la figura
de su padre Antonio Molina, “mi padre es un amor, lo
protegemos mucho nosotros, sus hijos”. Menciona su
anterior rodaje en Almería, “Las cosas del querer” a
las órdenes de Jaime Chávarri, y dice que quiere
volver a Mónsul, “era una playa en forma de cora-
zón”, impresionante, solitaria, no se cómo se llama-
ba y me tengo que enterar porque quiero volver”.

-¿Cómo define la historia que rueda en Almería?

-Lo único que puedo decir es que se trata de una his-
toria muy sencilla, muy propia de Alain Tanner en tor-

ANGELA MOLINA, ACTRIZ

“Todo me sorprende en la vida”
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no a la vida cotidiana. La complicación está en el re-
lato con que cualquier persona se podría identificar.
Es una cuestión sencilla, la relación de tres persona-
jes durante siete días.

-¿Es Angela Molina un personaje atormentado como
el que suele interpretar?

-En realidad yo no estoy acostumbrada a nada. Todo
me sorprende en la vida. Por eso pienso que el per-
sonaje es muy hermoso.

-¿Qué le parece el paisaje de Almería para esta his-
toria?

-Me parece perfecto. Además como la sombra la crea
la luz y el movimiento, me parece un lugar precioso.
Cabo de Gata es un sitio muy solitario ahora en ene-
ro porque no hay turismo. Y por sí solo el lugar es un
personaje, tiene muchísima personalidad, es un sitio
todavía intacto, muy salvaje, muy curioso, muy her-
moso.

-¿Conoce la iniciativa de la Diputación para el proyec-
to “Almería, Tierra de Cine”?

-Es algo que tendría que hacerse en toda España.
Sería fenomenal. Me hablaron hace ya algún tiempo
de ese proyecto. Tiene que ser viable y aquí estoy si
hay que apoyar y contar conmigo. Sería absurdo que
no se hiciera. Claro que hay tantas cosas absurdas
en estos momentos...

En libertad

Lo primero que preguntó Angela Molina al periodista,
nada más entrar en el edificio del aeropuerto, fue la
situación de la guerra del Golfo, “me preocupa y me
afecta. Da una sensación del absurdo de la impoten-
cia”.

-¿Qué le parece volver a trabajar con Paco Rabal?

-Me parece fenomenal. Lo quiero muchísimo.

-¿Le gusta la Naturaleza?

-Cada uno debe encontrar dentro de sí su propio
ecologista. Es vital. El amor a la vida implica ya el
sentido de la ecología. No se pueden permitir las
cosas que deterioran nuestro medio, nuestra vida.

-¿Qué actitud personal adopta entre un cine más
comercial como el de Spielberg y el cine más reflexi-
vo como el de Alain�Tanner?

-En principio me considero una persona muy libre. No
me condicionan. Pertenezco al cine y he participado
tanto en proyectos muy comerciales como en pelícu-
las de autor, que arriesgan de otra manera aunque
todo tiene un riesgo. Ahora no me interesan los pro-
yectos que tengan un sentido comercial. En estos
momentos me gustan más las historias que tengan
una trayectoria sana. Sobre todo hay que ser conse-
cuente.
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El reto de la actriz

-¿Cree que el cine refleja la realidad que no es sólo
una ficción?

-El cine tiene una parte de ficción y también de rea-
lidad. Es un límite muy sutil. Eso es el cine.

-¿En la película de Tanner cómo se desarrolla su
personaje?

-Tanner es un artista de la cámara, es imprevisible. El
cine va naciendo con nosotros. Mi personaje no está
definido y en cualquier momento puede ganar o perder.

-¿Es un reto como actriz?

-Para mí es un reto y un aliciente. No por la incerti-
dumbre, sino porque existe esa vulnerabilidad, me
interesa. Es como perder o ganar como los niños.

-¿Se ha sentido derrotada alguna vez en la vida pro-
fesional?

-Derrotada no, pero sí me he llevado muchas desilu-
siones.

27 de enero. 1991
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“El estado el Cine es malo”. Crítico de cine, profunda-
mente crítico con el cine actual, “ahora antes de ver una
película ya se sabe lo que vas a ver”, Manuel González
Cuervo no se rinde, y mantiene su pasión por los clási-
cos del cine, en los que encuentra todo lo que el Cine ha
construido después. Participa estos días en el VII curso
de Cine de Almería, organizado por el Instituto de Estu-
dios Almerienses y la Filmoteca de Andalucía. “Fritz
Lang y la arquitectura de la imagen” ha concentrado en
Almería a un centenar de estudiosos y aficionados al
séptimo arte, constituye un viaje en profundidad hacia la
magia de uno de los pioneros del cine contemporáneo.
“Fue un pionero de la ficción”. En vísperas del Centena-
rio del Cine, 1895-1995, cree que es una oportunidad,
aunque beneficiará principalmente al poderoso cine nor-
teamericano, “el cine americano es el que manda”. Cree
que se ha retrocedido en el panorama cultural de las re-
vistas cinematográficas, han desaparecido los cine-
clubs, y poca gente sabe lo que significó las “Conversa-
ciones de Salamanca” para salvar en los años 50 el cine
español, “siempre está mal pero siempre hay unos
cuantos locos que hacen muy buenas películas”.

A Manuel González Cuervo, se le ocurrió matricular-
se en 1975 en los cursos de Cine de la Universidad
de Valladolid, toda una institución para la formación

cultural cinematográfica en nuestro país, y quedó
enganchado. Asturiano, 43 años, licenciado en Filo-
logía Hispánica, en las especialidades de Lingüística
y Literatura, se dedicó plenamente al estudio del
Cine. Hoy día es uno de lo estudiosos y críticos de
prestigio en España. “Desde 1975 no hago otra cosa
que dedicarme al cine”. Ha sido el encargado de in-
augurar el VII Curso de Cine que en Almería han or-
ganizado el Instituto de Estudios Almerienses y la
Filmoteca de Andalucía. Es una de las pocas oportu-
nidades de redescubrir el cine clásico, el cine mudo,
y en esta ocasión en torno a una de las figuras des-
tacadas en la construcción del lenguaje cinematográ-
fico, Fritz Lang y la arquitectura de la imagen.

-¿Cuál es su diagnóstico sobre el estado actual del
Cine?

-El estado del Cine es malo. Cada vez se dirige más
a un número muy determinado de personas, a los
jóvenes, como un espectáculo. Es la imposición del
cine americano. El cine americano es el que manda.
Pero todavía se mantiene el interés en algunos sec-
tores por el cine clásico. Se reduce a lo poco que se
puede ver en televisión o en cursos como éste de Al-
mería. Pero las salas de cine continúan desapare-

MANUEL GONZALEZ CUERVO
Crítico de cine

“El cine americano es el que manda”
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ciendo. Hay unas salas que se abarrotan y todo lo
demás es minoritario.

-¿No cree qua hay más divulgación sin embargo?

-Hay un fenómeno destacado, eso sí. La divulgación
del Cine por vídeo. Es el último recurso que hay para
encontrarse con el cine clásico, ver en un kiosco de
prensa, por ejemplo, el vídeo de “La ventana indiscre-
ta” de Hitchcock.

-¿Qué opina de la realidad en televisión y en los
minicines?

-Los minicines van a desaparecer porque se vuelve al
gran espectáculo, y eso exige grandes salas. El cine
americano se nutre de unas pocas películas, millona-
rias, y le interesan grandes espacios, la chiquillería, los
jóvenes, las palomitas. El minicine no le interesa, aun-
que parezca ahora lo contrario. En cuanto a televisión,
no sería lo deseable que el cine se salve por la televi-
sión, pero si vemos las alternativas de canales de pago,
por ejemplo, sería una de las soluciones. De hecho,
ahora Canal Plus lo es. Creo que la televisión pública
debería dedicarse al cine que no se proyecta y a recu-
perar los clásicos. En TVE se han vivido mejores tiem-
pos que ahora, hace veinte años, con los ciclos que se
daban. Pero el Cine hay que verlo en el cine.

-¿Revistas de Cine, de antes y de ahora?

-Se ha retrocedido. Aquellas revistas de los sesenta,
como “Nuestro Cine”, “Film Ideal” o “Cine-Studio” y

otras que vinieron después, en los setenta, respon-
dieron a su tiempo. Acompañaban a las salas de arte
y ensayo y a los cine-clubs. Fue un ámbito estricta-
mente cultural. Nos faltaba mucho cine por ver, algu-
nas películas del neorrealismo, de la “nouvelle va-
gue”, del nuevo cine inglés, de los países del Este.
Era una efervescencia en la que se situaban aquellas
revistas. Hoy en día, las revistas son otra cosa,
“Fotogramas”, “Dirigido por...”, por ejemplo, que ya no
es lo que era en sus comienzos. Ahora las revistas de
cine viven de escribir sobre el cine americano.

-¿Por qué desaparecen los cine-clubs?

-Es posible que se haya agotado su ámbito. Antes los
cine-clubs se alimentaban de las películas que no se
podían ver. Pero eso ya apenas ocurre, e incluso se
pueden ver versiones originales en cines de las gran-
des ciudades.

-¿Cine actual, trepidante en su lenguaje?

-Sí, es verdad. Ahora hay un cine trepidante, comercial,
con un plano cada tres segundos. Pero hay para todo
también. Los supervivientes de los 70 nos hemos redu-
cido a un tipo de cine. Vemos sólo lo que nos interesa.

-¿Confía en la oportunidad del centenario del Cine?

-Será una gran oportunidad desde luego. Ver hasta
dónde hemos llegado. Creo que se va a aprovechar
mucho, pero seguramente el cine americano será el
que más se beneficie de la conmemoración.
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-¿Qué piensa del cine español?

-Siempre está mal. La Administración no ayuda mu-
cho. Es un oficio de cuatro saltimbanquis que hacen
milagros. A pesar de las limitaciones, siempre hay
unos cuantos locos que hacen muy buenas películas,
que nos atañen, y alguna incluso alcanza el prestigio
internacional.

-¿Qué opina de la propuesta de Pilar Miró de que
vuelva a crearse la Escuela Oficial de Cine?

-Estoy de acuerdo con Pilar Miró. La Escuela Oficial
de Cine desapareció por motivos políticos, y por
motivos políticos debe volver. Creo que tiene que
haber un centro donde se pueda aprender cómo se
hace una película, cómo se ilumina, cómo se escri-
be un guión, y todo lo relacionado con el Cine.

-Las “Conversaciones de Salamanca” en 1955 mar-
caron el debate sobre el Cine español en aquella
época, ¿cree necesario otras “Conversaciones” en la
actualidad?

-Es difícil que ahora fueran posibles unas “Conversa-
ciones” como aquellas. Los profesionales del Cine
están separados, no están unidos frente a la Adminis-
tración. Cada gremio tiene su propia asociación. De
todas formas, todos los días hay “Conversaciones de
Salamanca” en nuestro país, de todo tipo, en torno al
Cine. Y a pesar de todo el Cine camina.

Fritz Lang actual

El curso La arquitectura de la imagen es una oportu-
nidad. En la inauguración corroboró la memoria del
cine y sorprendió a los recién llegados, cuando dijo
que “la gran hazaña de Fritz Lang en el Cine fue ju-
gar con el espacio y el tiempo”. Ignacio Fernández
Mañas por su parte descubrió a la mayoría del cen-
tenar de asistentes que el Indiana Jones de Spielberg
está inspirado en el arqueólogo aventurero que Fritz
Lang creó en su película “Las arañas”, hace más de
setenta años.

No hay duda para Manuel González Cuervo, “por eso
ahora lo que procede es redescubrir a Fritz Lang. La
gente descubre que no hay nada nuevo. Todo lo que
hoy refleja el cine americano, la manera de crear ten-
sión, el suspense, ya estaba en el cine de los años
20. Clásicos como Fritz Lang descubrieron las for-
mas, y además aportan en sus películas documentos
de su tiempo. Se puede conocer la Alemania de los
años 20. Eso es algo nuevo frente a la uniformidad
de hoy día. Ahora ya se sabe lo que vas a ver, lo que
hay antes de ver la película”.

González Cuervo considera que la principal aporta-
ción al Cine del director alemán “fue la manera de
mezclar fantasía y realidad, y por eso creo que es
falso situarlo en el expresionismo. Por ejemplo, la
serie de Doctor Mabuse ofrece la realidad alemana y
está rodeada de elementos fantásticos. Es un pionero
de la ficción, que aportó después al cine americano,
en el tratamiento del género. Fritz Lang hizo cine del
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Oeste, cine Negro y también hizo seriales como aho-
ra”. Hay una película que marca, en su opinión, todos
los elementos del lenguaje cinematográfico desarro-
llado por Fritz Lang, ““Metrópolis” es la película que
mejor resume sus conceptos sobre ficción, la muer-
te, el destino, en su etapa de cine mudo”.

González Cuervo es consciente de la vinculación de
este lenguaje a la técnica, “siempre se ha ido a re-

molque de las innovaciones técnicas, pero eso no es
negativo. Pasado el primer furor, siempre al final hay
un director que le saca el mejor partido a la expresión
dramática. Ese ha sido el gran hallazgo de Fritz Lang,
encontrar la mejor acoplación de la expresión dramá-
tica a las innovaciones técnicas del Cine”.

24 de septiembre. 1994
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Luciano�Berriatúa dice que ha aprendido todos los ofi-
cios del cine. Director, restaurador, investigador del
cine mudo, experto reconocido internacionalmente
sobre el cine alemán, Murnau y Fritz Lang son el
centro de sus estudios. Luciano Berriatúa participó en
el VII Curso de Cine (1994) organizado por el Instituto
de Estudios Almerienses y la Filmoteca de Andalucía,
sobre el tema “Fritz Lang y la Arquitectura de la Ima-
gen”. A punto de concluir un libro sobre Murnau tam-
bién continúa con el capítulo de restauración de pe-
lículas antiguas, extranjeras y españolas. Participa en
un proyecto financiado por la Unión Europea junto
con varios filmotecas europeas para restaurar la pe-
lícula “Fausto” de Murnau. Ha dirigido dos
largometrajes y tiene varios proyectos en la agenda.
Es partidario del cine experimental y lamenta la ten-
dencia actual del predominio del lenguaje del cine
americano. Le preocupa el cine español, “el proble-
ma es que se hacen menos películas”.

Está en el fondo de casi todos los secretos del Cine.
Luciano Berriatúa, 45 años, madrileño, director de cine,
restaurador, escritor, reclamado para jurado en muchos
festivales cinematográficos, se ha hecho a si mismo en
el mundo cinematográfico. Hoy día es toda una auto-
ridad en la investigación del cine mudo, restaurador re-
conocido internacionalmente. Fritz Lang y Murnau, la

LUCIANO BERRIATUA
Cineasta

“Creo en el lenguaje del cine mudo”

historia del cine alemán, por ejemplo, tienen en este
cineasta español su mejor valedor. Ha compartido con
otro cineasta-crítico, Manuel González Cuervo, las cla-
ses del VII Curso de Cine de Almería, dedicado a Fritz
Lang. De sus dos largometrajes, uno fue realizado en
1975 sobre El Buscón de Quevedo, con Ana Belén,
“ahora he terminado el rodaje de “La maldición de
Horus”, una comedia fantástica”.

-¿Cómo se produce su encuentro con el Cine?

-A los 12 años me dediqué a hacer dibujos animados.
Lo hacía todo. Cuando terminé el bachillerato, me pre-
senté a la Escuela Oficial de Cine y me suspendieron.
Mis comienzos fueron el trabajo en los rodajes de pe-
lículas. Allí aprendí todos los oficios del Cine.

Cine Fantástico

-¡Por qué esa dedicación a la obra de Fritz Lang y
Murnau?

-Fue mi gran descubrimiento en el cine, cuando tenía
18 años, el cine mudo alemán por su carácter fantás-
tico. Me fascinó y me sigue fascinando. Creo sobre
todo en el lenguaje del cine mudo. Despierta emocio-
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nes especiales. Murnau me emocionaba y no sabía
por qué. Era seguramente la puesta en escena, bus-
car los trucos. He ido reconstruyendo paso a paso
sus películas. Y así tuve que entrar a fondo en el
estudio del lenguaje cinematográfico. En cambio,
ahora hay una tendencia al predominio total del len-
guaje americano. Ahora hay poco público para el cine
experimental.

-¿Cuál es su proyecto actual sobre Fritz Lang?

-Después del libro sobre Murnau, ahora va a salir el
de Fritz Lang. Está en las antípodas de Murnau. Fritz
Lang piensa como un arquitecto. De hecho estudió
arquitectura. La importancia del decorado es funda-
mental. No hace, por ejemplo, como John Ford que
reconstruía la vida del personaje aunque luego no
saliera en la película, para lo que quería hacer. Fritz
Lang primero piensa en la casa del personaje. Y de
ahí crea su psicología.

-Como restaurador de películas antiguas ¿cuál es el
futuro de este patrimonio?

-Al principio era muy oscuro. Las películas antiguas
se construían con materiales inflamables. Muchas se
han ido degradando y se han perdido. Pero en los
últimos años se están restaurando y conservando. El
vídeo, a pesar de su caducidad, es lo que está per-
mitiendo volver a ver esas viejas películas. Yo en
principio no pensaba restaurar películas antiguas.
Fue al descubrir fragmentos de “Nosferatu” de
Murnau, lo que me llevó a ello. El problema es que si

no se restauran difícilmente se van a poder ver esas
viejas películas. No es fácil porque te obliga a tomar
decisiones controvertidas. Hay restauraciones polé-
micas aunque lo que se pretende es acercarse al
original.

-¿En qué proyectos trabaja ahora?

-Estoy dirigiendo un proyecto de restauración de
“Fausto” de Murnau con fondos de la Unión Europea
y la participación de filmotecas de varios países. Tam-
bién trabajo con viejas películas del cine mudo espa-
ñol. Me divierte. Hice la restauración de la primitiva
“Currito de la Cruz”. Estoy con “Más allá de la muer-
te” de Benito Perojo en la que intervino Jacinto
Benavente, que hizo los rótulos.

-¿Cuál es el estado el cine mudo español?

-Se ha perdido mucho como en los demás países. No
hay mucho porque se hacían menos películas que
ahora y con quince copias ya había suficiente. Era un
cine más para andar por casa pero hay películas cu-
riosas. El cine mudo español te descubre un mundo
que alucinas, lo ves y te quedas con los ojos a cua-
dros, como la película “Los arlequines de seda y oro”
de Ramón�Baños con Raquel Meller.

“Sálvese quien pueda”

Luciano Berriatúa mantiene las ilusiones sobre la
imagen cinematográfica de sus años de adolescen-
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Luciano Berriatúa

Foto: J. Lax
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cia, “retorno a los dibujos animados al igual que a mis
doce años, pero ahora trabajo con ordenador. Tengo
muchas películas y ninguna terminada, pero de algu-
na manera me libero”.

Mientras tanto,�Luciano�Berriatúa reflexiona sobre el
futuro del cine y el Centenario en 1995, “no se a qué
dará lugar”. Medita unos segundos y declara que
“tengo que ser necesariamente optimista pero el fu-
turo del cine lo veo negro. Las salas sólo se llenan
con películas espectaculares. Las películas más fuer-
temente experimentales son suicidas y el lenguaje
cinematográfico se ha estandarizado. Ya no hay mo-
vimientos cinematográficos, se hacen menos pelícu-
las. Es una situación de sálvese quien pueda”. Este
cineasta sin embargo mantiene la esperanza solita-
ria, “los que aman el cine son unos pocos locos con
proyectos en el aire que terminan siempre saliendo a
trancas y barrancas”.

Luciano Berriatúa no oculta sus recelos sobre el
vídeo y no admite comparaciones. Elogia el cortome-
traje, “es la mejor escuela, es donde se puede arries-
gar y hacer experimentos pero nunca ha tenido un
espacio real. El vídeo es muy interesante, es otro
mundo que no tiene nada que ver con el cine tradi-
cional. Lo bueno es la divulgación del cine y permite
estudiar mejor el cine clásico, cuando antes había
que recorrer kilómetros y kilómetros para ir a ver unas
películas antiguas”.

Para este cineasta es importante la situación actual
en que se puede investigar mejor, “antes todo giraba

en torno a la crítica cinematográfica, pero ahora hay
una investigación más seria por parte de los estudio-
sos del cine”. Al final de la entrevista mira con
interrogantes la política de austeridad que se aveci-
na en torno al cine, la reducción de presupuestos en
torno a la Filmoteca, “la iniciativa privada nunca
afrontará estos costes”.

7 de octubre. 1994
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“Soy el hombre de la cámara”. Juan Amorós Andreu,
barcelonés, reside en Madrid. Es uno de los directo-
res de fotografía, “me gusta más el título de
”cameraman””, de más prestigio en el cine español.
Ha participado en el VIII Curso de Cine del Instituto
de Estudios Almerienses.�En esta entrevista reflexio-
na sobre el protagonismo de la cámara del cine, “es
un misterio”, que le apasiona desde el primer día. La
descubrió en el NO-DO, donde entró de botones a los
11 años. Se forjó en la escuela de aquel reporterismo
cinematográfico, “yo era un reportero arriesgado”. Ha
hecho de meritorio y su profesionalidad ha recorrido
casi todos los oficios del cine, hasta llegar a la magia
de la luz y de la imagen, donde permanece. Partici-
pó en el desarrollo de la “Escuela de Barcelona”, una
de las corrientes de renovación del cine español, que
se desarrolló en los años 60, “cayó por su propio
peso”. Rechaza toda nostalgia y mantiene una acti-
tud crítica y realista hacia el entramado del cine que
considera marcado por la industria y el público, pero
también puntualiza, “siempre ha estado manipulado
por los grandes medios de poder para beneficio pro-
pio”.

Juan Amorós tenía 11 años cuando entró de botones
en NO-DO, y se topó con una cámara de cine, segu-

ramente más grande que su altura de adolescente, y
quedó aprisionado por la magia de aquel artefacto
misterioso que 45 años después no ha conseguido
desvelar. Por eso mantiene desde entonces la con-
dición de su oficio, “soy chusquero del Cine”, en una
trayectoria de meritorio, siempre al lado de la cáma-
ra. En la actualidad, Juan Amorós es una referencia
obligada a la hora de establecer la brillantez de la
dirección de la fotografía en el rodaje de una pelícu-
la, pero él prefiere llamarse cameraman, y aclara “hoy
todo el mundo es director de algo, y yo prefiero pre-
sentarme como cameraman a secas”. Su trabajo está
reconocido en una trayectoria marcada por películas
como “Dante no es únicamente severo”, “Ditirambo”,
“Historia de una chica sola”, “Las crueles”, “Tiempo
de silencio”, “Si te dicen que caí”, “Padre Nuestro”, “El
juego más divertido”, “El año de las luces”, etc.

Reportero en NO-DO

-¿Cómo llega al cine?

-Yo he llegado al cine desde el reporterismo gráfico. En
nuestro país había dos posibilidades, una académica
con aquella escuela de cine de la que salieron los nom-

JUAN AMOROS
Cameraman

“La cámara de cine es un misterio”
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bres importantes del cine español, o de chusquero en
la profesión, y yo soy chusquero del cine, mi profesión
ha sido la de meritorio. Mi encuentro con el cine se pro-
dujo en el NO-DO donde entré de botones cuando te-
nía 11 años. Aquello era como el telediario de hoy, pero
semanal y se proyectaba en las salas de cine. Su ac-
tualidad era dudosa y su proyección obligatoria. El cine
siempre ha estado manipulado por los grandes medios
de poder en beneficio propio.

-¿Su encuentro con la cámara?

-Fue en el NO-DO. Un día ví allí una cámara y ya no
me despegué de ella.�Me apasionó. La ví como algo
mágico y lo sigue siendo. La cámara de cine es un
misterio que no he conseguido desvelar todavía.
Cada actuación es distinta y el misterio persiste.

-¿Reportero?

-Fueron unos años importantes para mí. Viví un mun-
do apasionante, el de la información. Siempre me ha
llamado la atención su inmediatez. Aquellos años de
reporterismo me dieron reflejos para solventar cualquier
situación imprevista. En cambio, ahora sufro mucho
cuando veo a muchos reporteros trabajar con abulia.

-¿Cameraman?

-Efectivamente. Soy el hombre de la cámara. Está
claro que se puede hacer una película sin muchas
cosas, pero sin cameraman no. Ellos hicieron las pri-
meras imágenes en el cine, y cuando el cine adqui-

rió un gran desarrollo, la importancia que tiene hoy,
es cuando se integran realizadores, productores, etc.
Nació como un espectáculo de circo y se integró
como medio de masas.

-¿Y el paso desde el NO-DO al Cine?

-Fue en el año 1956 con la película “Escuela de Pe-
riodismo”, en la época de Juan Aparicio. Fue un pro-
yecto con Antonio Bofarull. Vió que yo era un repor-
tero arriesgado y me llamaron. Yo me había incorpo-
rado inicialmente en la parte técnica como operador.
Era reportero gráfico que complementaba con
escarceos en la publicidad y poco a poco me fuí vin-
culando al cine. La película era una serie de sketchs,
dedicados al ciclista Miguel Poblet, al boxeador Fred
Galiana y al torero Borrero Chamaco. Con estos tres
personajes se elaboró un guión con el protagonismo
de los periodistas. Era una historia sobre actividades
fraudulentas en una especulación de viviendas. Fue
divertido. Tendría gracia revisar esta película ahora.
Yo fuí ayudante de cámara. El trabajo era con la cá-
mara en la mano. En ese aspecto nos adelantamos
a la “Nouvelle Vague”.

Escuela de Barcelona

-¿Cómo ve ahora el movimiento de la llamada “Es-
cuela de Barcelona”?

-Fue un grupo de gente que hacíamos las cosas de
otra manera. Carlos Durán, Joaquín Jordá, Jacinto
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Juan Amorós

Foto: M. Manzano
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Esteva, Nunes, etc. Se impuso la estética frente a lo
argumental. Creo que mi aportación fue sustancial.
Ayudó mucho que Godard y Truffaut en Francia nos
respaldaran. Pero aquello cayó por su propio peso.

-También se hablaba de la “Escuela Mesetaria” en
Madrid ¿cómo fueron las relaciones?

-Sí, se hablaba también del cine mesetario, pero era
una relación amigable. Sacamos partido de aquello.
Se trataba también de luchar contra el sistema, con-
tra la censura. Yo era muy amigo de Luis Cuadrado,
el cameraman de Madrid. Quisieron enfrentarnos
pero nuestra relación era positiva. Intercambiábamos
información, experiencias, puntos de vista.

-¿Nostálgico de aquellos tiempos de cine?

-No hay que ser nostálgicos, pero no se puede olvi-
dar el pasado. No me arrepiento de aquello. Había un
gran entusiasmo por unos proyectos, muchos de
ellos condenados al fracaso, frente a un cine comer-
cial al gusto de la Administración. Sin embargo, per-
sonalmente respeto mucho a quien hacia ese cine.
Hay una ley de vida en todo esto, en un cine para lu-
char contra el sistema establecido.

-¿Cuál es la aportación que se hace desde la cámara?

-El cameraman siempre ha ido al pairo y avanzado
ante guiones cada vez más ambiciosos y osados. Han
surgido nuevas técnicas, nuevos aparatos, nuevas
emulsiones. Y todo eso influye lógicamente. Hay situa-

ciones que domina el cameraman según las circunstan-
cias. En exteriores, el elemento luz hay que dominar-
lo. El Sol se mueve. Es el principal reto para el cáma-
ra. El cine se rueda de una forma lenta y el Sol se
mueve rápido En el Estudio, en cambio, el cámara es
quien domina la luz y el tiempo no la mueve.

-¿Cuál es su obra maestra en la dirección fotográfi-
ca?

-No creo que exista ninguna obra maestra en nada.
Como reto, la próxima. Como logro, recuerdo espe-
cialmente “Boca a boca”, de Manuel Gómez Pereira.

-¿Cree necesario unas “Conversaciones de
Salamanca” como en los 50 ante la actualidad del
cine español?

-Las condiciones políticas actuales no son las mis-
mas. En Salamanca se reivindicaron más cosas. Hoy
las reivindicaciones se hacen a voz en grito y sin re-
paros. En cuanto al replanteamiento del cine, éste lo
va marcando la propia industria y en última instancia
el público, que es en definitiva nuestro cine. Siempre
habrá un cine adelantado a su tiempo, como ocurrió
con Griffith. En la actualidad hay movimientos intere-
santes sobre todo en el País Vasco. Hay un cine que
se está forjando allí mejor que en otras Comunida-
des, con Urbizu,�Medem,�Imanol Uribe, Juanma
Ulloa. En todo es importante tener en cuenta las pro-
pias vivencias, y ellos lo están haciendo.
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Cultura de la imagen

-¿Cree que el cine actual tiene menos imaginación?

-No creo que se haya perdido imaginación. Es otra
imaginación. Es más positivo mirar hacia adelante. El
público ahora está más acostumbrado a ver imáge-
nes. Hoy día por televisión los españoles consumi-
mos tres horas diarias de imágenes, cosa que hace
treinta años no pasaba, por ejemplo, y las imágenes
se recibían en las salas de cine cada semana. Hoy
cualquier niño es capaz de saber lo que es la elipsis
del tiempo, el encadenado, el fundido.

-¿Cuál es el misterio del cine?

-El gran misterio se plantea desde que alguien deci-
de hacer una película, puede ser una brillante idea
pero que después degenera y puede pasar sin pena
ni gloria. Al contrario, pasa muy pocas veces. Esta-
mos más en peligro de romper cosas que de crear.

-¿Relación del cámara con los directores?

-Siempre tenemos una pelea cordial con los directo-
res, justo hasta el momento de empezar a rodar. Un
ochenta por ciento de la película hay que hacerla
sobre la mesa, el cómo, dónde y cuándo. De ahí que
el cameraman sea el ejecutor pero siempre desde un
planteamiento inicial. René Clair dijo una vez, cuan-
do le preguntaron por una de sus películas, “Ya la
tengo lista, sólo falta rodarla”.

-¿La cámara frente a los efectos especiales?

-Los efectos han aportado más medios técnicos al
lenguaje cinematográfico. Pero siempre habrá quien
decida la posición de la cámara y la situación de la
luz. Y eso, el criterio, no se puede sustituir.

7 de octubre. 1995
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“Irme a Madrid fue la cohartada para aprender a ha-
cer cine”. Manuel Martín Cuenca nació en El Ejido
hace 31 años. Estudió Egb en Almería y el bachille-
rato en Granada. Allí comenzó a estudiar Filología.
Asistió a los cine-clubs y quedó enganchado, “pensé
que tenía que aprender cómo se hace una película,
que eso era a lo que yo quería dedicarme en mi vida.
Decidí irme a Madrid a estudiar Imagen en la Facul-
tad de Ciencias de la Información”. Licenciado en
Ciencias de la Imagen ha trabajado como ayudante
de dirección con Alain Tanner, Felipe Vega, José Luis
Cuerda, Mariano Barroso, Iciar Bollaín. Ha realizado
ya un cortometraje “El día blanco”. También es escri-
tor. El Instituto de Estudios Almerienses ha editado su
primera “novelita”, como le gusta llamarla, “El ángel
de la prisa”, en la colección Alfaix.

-¿Seducido por el cine?

-No se si realmente ha sido eso. Yo empecé a ver pe-
lículas y empecé a preguntar cómo se hacían. No hay
una razón concreta. Es un puro acto de seducción sin
explicación aparente, como la afición del montañero,
sin saber por qué.

-¿Cómo fue su experiencia en la Universidad?

-Recuerdo muy mal mi paso por la Facultad de Cien-
cias de la Información. Me parecía muy deprimente,
por los profesores y por la mayoría de los alumnos.
Estuve a punto de volverme a Granada. Como no
hacía casi nada, me compré una cámara de fotos, me
metí en un grupo de aficionados y me hinché de ha-
cer fotografías. Pero descubrí que era muy malo
como fotógrafo, pero aprendí bastante. Después hice
vídeos. Escribía relatos y poesías, porque yo siempre
he escrito.

-¿A qué se dedica en esos años de estudiante?

-Me dedico a ir al cine muchísimo, veo muchas pelí-
culas y descubro a un montón de cineastas. Y tam-
bién leo. Creo que básicamente lo que hacía era eso.
Lo importante de ver cine, aparte de motivarme, era
comprobar que hay gente que sentía lo mismo que yo
y que eso se podía hacer. Lo importante es tener una
relación pasional con el Cine. Y eso se consigue ha-
ciendo mucho cine.

-¿Hizo algo en ese tiempo?

-Con unos compañeros de la Facultad hice algo de
cine en super-8. También publiqué algunos relatos,

MANUEL MARTIN CUENCA
Cineasta y escritor

“Lo más grande que tiene el Cine es conseguir ser libre a pesar de todas las imposiciones
materiales”
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pero todo muy deslabazado. Cuando estaba termi-
nando la carrera hice mi primer trabajo. Fue con Cé-
sar Lázaro, un compañero, y yo hice de ayudante de
dirección. Fue mi primer trabajo en 35 milímetros.
Cómo sería, que fuimos a alquilar una cámara y es-
tábamos asustados porque era la primera vez que
veíamos una. Después vino mi único corto, “El día
blanco” en el 91.

-¿Cómo se inicia en la profesión?

-Fue gracias a Felipe Vega. Cuando fue a El Ejido a
rodar “El mejor de los tiempos”, en el Ayuntamiento
le dijeron que un joven del pueblo estaba en Madrid
estudiando cine, le hizo gracia y me localizó. Traba-
jé de auxiliar en esa película. Fue mi primer trabajo
en grande. Después estuve de meritorio en montaje.
Eso fue como hacer un máster. No sólo era el cine,
sino encontrar esa relación pasional con todo lo que
supone el cine. Felipe Vega es un lector insaciable y
aprendí muchísimo con él. Piensa que se puede in-
tegrar cine y escritura, que se puede hacer y yo quie-
ro hacerlo. He aprendido muchísimo también con
Alain Tanner en “El hombre que perdió su sombra”,
con Mariano Barroso en “Lucrecia”, fue muy intere-
sante hacer esta película; y con Iciar Bollaín en “Hola
¿estás sola?” También he trabajado con directores
franceses, americanos. En total, unos quince
largometrajes, como primer o segundo ayudante de
dirección.

Esperar el momento

-¿Qué opina de lo que dijo Felipe Vega en Almería
sobre que hay más libertad en la Literatura que en el
cine?

-No es que el cine sea canalla. Lo que pasa es que
para hacer cine hay que plegarse a intereses comer-
ciales, productivos, que también es lógico, pero así
es más difícil ser libre. Donde hay más dinero hay
más intereses y menos libertad. En la Literatura se es
más inmediato y se puede ser más libre escribiendo.
Pero lo grande que tiene el Cine es conseguir ser li-
bre a pesar de todas las imposiciones materiales.
Rodar libremente, transmitir mi creatividad de forma
libre, eso es lo grande del Cine.

-¿Cuándo su primera película?

-No lo se. Tengo que estar muy convencido de la pelí-
cula que quiero hacer. Hoy día es fácil rodar para un
joven cineasta. Hay gente que se lanza, pero a mí me
da miedo. Espero que llegue el momento sin prisas.

-¿Será un tema literario propio?

-Seguro que no. Procuro alejarme siempre de la cla-
ves autobiográficas, de esta tendencia joven de mi-
rarse el ombligo. Me gustaría contar la historia de
otro. Quizá sea un mecanismo de defensa.
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Manuel Martín Cuenca

Foto: M. Manzano
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-¿Por qué Castell del Ferro para su primera
“novelita”?

-Siempre me pareció fascinante desde el autobús de
pasada cuando venía a El Ejido desde Granada. Esa
mezcla de pueblo de toda la vida y de parche por el
turismo. Como El Ejido. Una chica me contó una his-
toria que le había ocurrido allí. Decidí ir a Castell de
Ferro, pasé unos días y construí mi propia historia.

“De momento me apetece seguir escribiendo”

Para este joven cineasta almeriense, sus interiores y
sentimientos empezaron a formarse con la Literatu-
ra, y admira lo poético como base y fundamento de
todos los lenguajes. “Yo siempre he escrito, incluso
antes de hacer cine”. Siente admiración por los poe-
tas, y oculta sus versos, aunque es posible que su
narrativa esté poseída por una ilusión poética, una
forma de ver la realidad. “La poesía es la base de
todo, es el germen de la literatura y también del cine”.
Y como una advertencia para el espectador o lector
de su obra, para los paseantes de alrededor, se iden-

tifica como escritor sin señas, “se trata de escribir con
una pluma o con una cámara. Prácticamente es lo
mismo”.

Puede que haya en algún lugar, en alguna mente, un
libro para su primera película. De entrada Manuel
Martín Cuenca rechaza las claves autobiográficas
también para el cine. Y desmenuza lentamente sus
ideas en anotaciones. “Tengo en la cabeza varias
ideas de guión”, comenta, pero mantiene el secreto
sobre el argumento de la que puede ser su primera
película.

Todavía rodeado por sus convicciones sobre la narra-
tiva, tras el eco de su primera “novelita”, deja pasar
el tiempo, de observador de la vida. Tras su reflexión
sobre las relaciones de las artes con la libertad y el
momento del cine en el que dominan sus vivencias,
aclara: “Pero de momento me apetece seguir escri-
biendo. A ver qué pasa”. Y aporta nuevos datos,
indescifrables sobre su conclusión, “he empezado a
escribir una novela y no se si valdrá la pena”.

29 de Febrero. 1996
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Su primera película “Mientras haya luz” sorprendió.
Después rodó “El mejor de los tiempos”, una historia
singular en el paisaje almeriense de los invernaderos.
Con “Paraguas para tres” entró en la comedia fran-
cesa, y finalmente, su última película “El techo del
mundo” ha sido considerada por Vicente Molina Fox
la mejor película española de 1995.�Felipe Vega, 45
años, hizo estudios de Derecho, estuvo de emigran-
te en Suiza, ha vuelto a su afición por la fotografía y
por la literatura. Ha pasado por todos los oficios cine-
matográficos. Es profesor de cine en�Valencia y crí-
tico en “Cinelandia”, tiempo recuperado de su época
de redactor-jefe de “Casablanca”. Siempre regresa a
Almería ante un paisaje con el que se siente identifi-
cado. Prepara un libro de relatos cortos y el guión de
su próxima película con�Manuel Hidalgo. En esta
entrevista reflexiona abiertamente sobre el momento
del cine actual, especialmente el español, en plena
efervescencia de conmemoración de centenarios.

-¿Cuál es su visión del cine actual?

-El planteamiento crítico es inevitable,�pero eso es
por una forma de amar al cine. Mi planteamiento per-
sonal exige una doble respuesta, la experiencia, y
eso está en mi película “El techo del mundo”. Y lue-

go uno mira cómo va el Cine español dando
bandazos, con la prepotencia que va de los directo-
res a los productores. Hay productores que les llega
el poder y lo toman. No hay diferencias a la hora de
la verdad entre el cine que hago yo y el de un direc-
tor con más presupuesto. El dinero siempre viene del
mismo sitio.

-¿Se siente solo en esa actitud personal?

-No, como yo hay otros directores, y por citar a uno,
ahí está Víctor Erice. No me considero director “mal-
dito” para nada. Mis películas son de bajo presupues-
to y todas tienen beneficio. No creo que haya fraca-
sado. Siempre tengo buenos recuerdos para cada
una de las películas, sobre todo la primera. Muy es-
pecialmente también está “El mejor de los tiempos”
que rodé en Almería. Puede que pasara desapercibi-
da entonces, pero con el tiempo se va entendiendo
mejor. Quizás con aquella película nos adelantamos
al tiempo, pero yo no me invento nada.

Generación cinéfila

-¿Con qué generación se identifica?

FELIPE VEGA
Director de Cine

“Añoro la libertad en el Cine”
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-Soy de la generación de españoles en la que el Cine
es parte de su vida. Es el resultado de unos tiempos de
conflictos, de la influencia francesa, el contagio de no
saber vivir sin ver cine. El cinéfilo aparece a finales de
los años 50 y parece que hoy desaparece.

-¿Qué queda de aquellas “Conversaciones de
Salamanca” que abrieron el camino de cambio del
cine español en los años 50?

-Queda la nostalgia. Pero no todo el mundo está de
acuerdo.�Berlanga, por ejemplo, ha dicho en más de
una ocasión que aquellas “Conversaciones” estro-
pearon el Cine. Queda para los libros de historia. No
creo que hayan tenido efecto ahora en el panorama
de lo audiovisual. El cine se interpreta ahora como un
elemento más del espacio audiovisual, no es un sis-
tema de comunicación de masas y pertenece al “lo-
bby” de las multinacionales. El futuro del cine irá por
un cable y eso me parece deprimente. Quizás yo sea
un conservador y prefiero otra interpretación del Cine.
Me gusta tocar lo artesanal.

-¿Y el cine independiente?

-No creo en esas palabras.�Está muy bien para la
Literatura. Cine e independencia son incompatibles
aunque se debe tender a ello. Participan muchos ele-
mentos en la creación de una película para que se
pueda hablar de independencia.

-¿Tiene muchos condicionantes en su trayectoria de
director?

-No hay muchas diferencias con otros directores.�Lo
que se puede reprochar al cine español actual es su
academicismo. El cine español es muy academicista.
Personalmente me fastidia mucho decir “es una pe-
lícula bien hecha”, ¡qué coño quiere decir eso! La pri-
mera dificultad es el academicismo. Quizás sea un
complejo del cine español por la falta de un cine in-
dustrial y eso obliga a tener unas normas más fé-
rreas. Esa carencia se nota cuando surge una pelí-
cula con gran presupuesto, que todos admiran. El
cine de bajo presupuesto exige una forma concreta
de rodaje. Se hace así en Europa. Yo no he inventa-
do nada.

-¿Cómo se produjo su proceso de formación?

-En el cine yo he hecho todos los oficios. Aprendí
todo el cine. He trabajado mucho la publicidad. Se
aprende mucho. El spot publicitario fue la salida.

-¿El cine publicitario está aportando aspectos de la
renovación del lenguaje cinematográfico?

-En lo que a mí respecta no aporta nada para mi cine.
Al cine joven, en cambio, sí. El cine de ahora es un
cruce entre el vídeoclip y la publicidad. La publicidad
aporta al cine los aparatos para hacer planos compli-
cados. Y en ese aspecto sí es verdad que ha contri-
buido a nuevas formas. Es una aportación estética,
como el márketing a la filosofía comercial.
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Felipe Vega

Foto: F. Bonilla
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Cine de autor

-¿Cómo es la evolución desde su primera película?

-He perdido en espontaneidad. Quizá sea una para-
doja, pero ha ganado en el control de la forma de
contar. Tengo la sensación de que en este tiempo
está el estado de ánimo por encima de todo.�Hay
unas presiones que influyen, no tanto del público
como de la carrera enloquecida por la taquilla.

-¿Con qué directores se siente identificado?

-Soy ecléctico.�Me gusta el cine de directores radica-
les como Jean Luc Godard o convencionales, desde
el japonés Ozu a Woody Allen. El documental y el
western es lo que más me atrae. Me ha gustado la
obra de Antonioni, a quien se consideraba un rollo, y
la de John Ford a quien se le acusaba de fascista. En
mi caso personal reconozco las influencias de Alain
Tanner y de Eric Rohmer. Con�Tanner tengo una bue-
na amistad y compartimos gente del equipo de roda-
je. Me dicen que soy europeo, que mi cine es fran-
cés, pero me gusta mucho el cine americano. En
América el cine forma parte de su cultura. En Euro-

pa no llega a ser asimilado, al estar en un estructu-
ra social más clasista. Europa se comporta con el
cine de una forma más intransigente, y pasa de un
fenómeno cultural al industrial.�Para los americanos,
cultura e industria van unidos, mientras que en Euro-
pa se produce el rechazo. En este sentido me pare-
ce una estupidez que el cine de autor rechace la ta-
quilla.

-¿Usted practica el Cine de autor?

-No me considero un director de cine de autor. Soy
un artesano. Cine de autor es el de Víctor Erice, que
afirma una personalidad película tras película, algo
que yo no busco.

-En más de una ocasión se ha referido a su admira-
ción por la literatura frente al cine ¿por qué?

-Es verdad, tengo envidia de quien escribe. Yo reivin-
dico la Literatura frente al Cine.�Todo proceso creativo
tiene que tener buenas dosis de libertad, y la Litera-
tura lo tiene. Añoro la libertad en el Cine.

11 de junio. 1996
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Al cine llegó por casualidad. La oportunidad surgió
cuando trabajaba de figurante durante el rodaje de la
película “El barón de Manthaussen” en Mónsul, Diego
Rodríguez estaba vestido de turco, pidieron peones y se
apuntó. Su primer trabajo fue cargar y descargar camio-
nes. Así comenzó la carrera de uno de los atrezzistas
más destacados en el panorama cinematográfico ac-
tual. Su aureola se produjo al participar en el equipo de
“Ay, Carmela!”. Se muestra orgulloso, “es mi examen”.

Diego J. Rodríguez Fernández nació en el barrio
almeriense del Zapillo, 34 años. De profesión,
atrezzista, lo que le sitúa en el secreto de los roda-
jes de películas. Todo lo que tenga que ver con de-
corados y ambientación pasa por sus manos. Empe-
zó de figurante. Su primer oficio de ambientación fue
de peón. La oportunidad surgió en el rodaje de “El
barón de Manthaussen, en Mónsul. Allí conoció al
atrezzista Teddy Villalba, que le dió una oportunidad.
Hoy día trabaja con el mejor equipo de atrezzos de
España, y ha aprendido casi todo del experto Paco
Calonge. Pasó a ser ayudante en “La guerra de las
drogas”. Y finalmente su examen de atrezzista lo tuvo
al formar parte del equipo de “¡Ay Carmela!”. Su as-
piración actual es crear en Almería una Oficina de
gestión cinematográfica.

-¿Cuáles fueron las circunstancias que le han lleva-
do a ser atrezzista?

-Llegué de rebote. Yo había empezado de figurante
en rodajes de películas, como mucho jóvenes
almerienses. “Pepe el Clavelón” me dio la oportuni-
dad. Fue en el rodaje de “El barón de Manthaussen”,
estaba vestido de turco, pidieron peones y me fuí.
Conocí a Teddy Villalba. Empecé de peón cargando
y descargando camiones. No era cuestión de dinero,
y era un trabajo que me abrió las puertas. Empeza-
ron a darme más responsabilidades y me tomaron en
consideración. Me llamaron a Madrid y allí conocí a
todo el mundo de ambientación de los rodajes de
películas. Hoy día trabajo con el mejor equipo de
atrezzos de España, con mucha experiencia, espe-
cialmente con Paco Calonge.

-¿En qué películas se forja su formación?

-Con “La guerra de las drogas” pasé a ser ayudante
de atrezzos. Y ya fui atrezzista en “¡Ay, Camela!” Es
la película a la que tengo más cariño. El director de
arte fue Rafael Palmero. En el decorado se ve mi tra-
bajo. Es mi examen. Ya me dediqué profesio-
nalmente. Es un trabajo, no sólo en torno a la

DIEGO�RODRIGUEZ�FERNANDEZ
Atrezzista

“¡Ay, Carmela! es mi examen”
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ambientación y a los decorados, sino también de
apoyo al actor. El departamento artístico tiene que
tener todo previsto.

-¿Muchos problemas para conseguir los elementos
necesarios?

-No mucho. En Madrid hay tres almacenes bestiales,
donde se encuentra de todo, las cosas más inimagi-
nables están allí, de mobiliario, de espadas, lanzas,
todo lo que se necesita para una película.

Con Steven Spielberg en Almería

-¿De qué películas tiene especial recuerdo?

-En “La última Cruzada” , que dirigió Steven
Spielberg, estuve muy a gusto. En el rodaje le lleva-
ba todos los días el maletín y el paraguas a Sean
Connery, y también la bolsa de Indiana Jones a
Harrison Ford. Fui con Steven Spielberg desde el
cine Moderno hasta la Alcazaba. Iba quitando los
números verdes de las casas, para que no salieran
en las escenas, y viendo si había algo que no debía
estar. Y cuando llegué al 29, la señora de la casa no
quería quitar el número ni la ropa tendida. Le ofreci-
mos dinero y nada. Y al final tuvo que salir la ropa
tendida en una escena de la película. No hubo reme-
dio. De todas formas fallos así hay en casi todas las
películas.

-¿Qué es lo más pesado de su trabajo?

-Tener que estar pegado siempre a la cámara. Hay
que cuidar que no haya colillas ni huellas delante de
cámara, en fin hay que cuidar los detalles.

-¿Satisfacciones?

-Muchas. No sólo el trabajo, también por la gente que
conozco, las amistades. Es una profesión que me ha
permitido viajar mucho. Además en Almería estoy yo
sólo de atrezzista. Es un trabajo para el que hay que
estar siempre dispuesto, surge de la manera más im-
prevista y a cualquier hora. A veces me han llamado
por teléfono de madrugada para que al día siguien-
te estuviera en cualquier ciudad al inicio de un roda-
je. Y allá que va Diego disparado.

Francisco Rabal entrañable

-¿Amigo de actores?

-Conozco a muchos. Aquí en Cabo de Gata, con “El
hombre que perdió su sombra” de Alain Tanner, co-
nocí a la mejor persona del mundo, Paco Rabal. Es
lo más entrañable. Con él no se puede hablar, hay
que escucharle. Estaría toda la vida oyéndole. Es lo
más humano que he conocido. En esta película hice
un pequeño papel, salgo unos segundos en una moto
con casco, y de camarero unos minutos. También
hice buena amistad con Antonio Banderas. No sabía
cómo tratarle, pero es sencillo y facilita la labor.

-¿Y el director más complicado?
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-Carlos Saura es el más puntilloso. Le gustan las
cosas en su sitio. Nos hizo trabajar a tope en “¡Ay,
Carmela!” Es muy buena persona, pero muy especial.

-¿Siempre en rodajes de películas?

-No, también estoy con los rodajes publicitarios. He
trabajado en más de cuarenta grabaciones de spots
publicitarios. Uno de los últimos trabajos en que he
participado ha sido en la ambientación de “La cola de
la vuelta al mundo” para el “Cuponazo” de la Once.
Participé también en el rodaje de Repsol-Lancia en
Tabernas. Fui sentado al lado de Carlos Sáinz, y me
preguntaba si tenía miedo. ¡Y yo iba con el campeón
del mundo de rallys!

“Ni mi novia quiere venir al cine conmigo”

Diego Rodríguez Fernández une a su pasión por el
cine un sentido profesional, que él mismo reconoce,
y que le condiciona cuando va a ver una película.
“Debe ser deformación profesional. Ni mi novia quiere
venir conmigo al cine. Reconozco que soy un coñazo.
Las películas las tengo que ver cinco o seis veces. La
primera vez que veo una película estoy sólo pendien-
te de todo el tema de ambientación, busco los fallos,
y al final no me entero de la película y tengo que vol-

ver a verla”. Considera desde este punto de vista que
los “atrezzistas” son malos espectadores y forman
una clase especial dentro del mundo cinematográfi-
co. Callados y casi en las sombras, sin ellos difícil-
mente podría rodarse en condiciones una película.
Reconoce, sin embargo, que “no hay peor cosa en el
cine que cuando vamos a ver una película varios
compañeros del oficio. No hay quien nos aguante al
lado”.

Sobre el cine actual reconoce que “es lo más cómo-
do, no necesita mucha ambientación”. Pero pone
también el acento en el ámbito de desigualdad exis-
tente. Y comenta: “Ahora el panorama está bajo, pero
siempre tengo algo que hacer”.

Está al tanto de todo lo publicado y expuesto sobre
“Almería, Tierra de Cine”. Le preocupa Almería y su
futuro en el panorama de rodaje de películas. Inclu-
so ha llegado a ofrecer sus ideas a la Diputación. “En
Almería haría falta una Oficina de gestión cinemato-
gráfica”. Pero no oculta cierto escepticismo: “Aquí los
almerienses nos hemos sentado demasiado tiempo a
esperar a que vengan de fuera a hacernos las cosas.
Y eso no puede ser. Así no salen los proyectos. Hay
que moverse”.

19 de junio, 1996





167

Con una trayectoria forjada en más de treinta pelícu-
las como ayudante, trabajó en España con Mario
Camus, y una dirección acreditada en películas que
han asombrado como “Un lugar en el mundo”, el di-
rector argentino Adolfo Aristarain termina la fase de
rodaje en Mojácar de “mi película más difícil”. Son
protagonistas los actores Federico Luppi, Juan Diego
Botto, Cecilia Roth y Eusebio Poncela.

Cecilia Roth es Alicia y Federico Luppi es Martín. Son
amantes. Ella le dice que “Así no podemos seguir”,
mientras que Adolfo Aristarain y sus ayudantes si-
guen de cerca ajustes mecánicos con la cámara. La
secuencia transcurre en un pequeño cuarto de un
chalet alquilado en la urbanización de la playa
Macenas, cerca de Mojácar. Es el refugio para “Mar-
tín (Hache)”, la última película del director argentino.
Unos 350 millones de producción para una película
de interiores y personajes descarnados.

Es la noche del jueves, “rodamos hasta las cuatro de
la madrugada, aunque ayer nos cayó un chaparrón,
increíble, y la lluvia nos dejó colgados dos planos”. La
fase de rodaje en Mojácar concluirá el próximo miér-
coles, “y después continuaremos en Madrid y en Bue-
nos Aies”. El jueves estuvo dedicado a una larga se-

cuencia entre los protagonistas Federico Luppi y
Cecilia Roth. Juan Diego Botto y Eusebio Poncela lle-
garon más tarde, “no les toca hasta las diez de la
noche”.

La película narra la historia de Martín Echenique (Fe-
derico Luppi), un director de cine argentino que vive
en Madrid, con un sentimiento de rechazo hacia su
país frente a toda nostalgia, dominado por soledades.
Su amante, Alicia (Cecilia Roth), quiere compartir su
vida, pero él se niega. El director tiene un hijo de su
matrimonio roto, “Hache” (Juan Diego Botto) que via-
ja a Madrid para vivir con su padre, acercamiento en
el que interviene el amigo Dante (Eusebio Poncela).
Confrontación emocional y de generaciones. Cuatro
personajes encerrados para una historia de nuestro
tiempo. El estreno será en abril en Buenos Aires.

“Es mi película más difícil sin lugar a dudas”, se con-
fiesa Adolfo Aristarain, ya dispuesto para la charla en
un descanso en el rodaje. Coautor del guión “con mi
esposa”, manifiesta que “es una historia con pocas
peripecias. De interior. Sí se podría calificar de
intimista si se entiende que no hay grandes masas.
Desde luego es una película inusual, descarnada y
muy desnuda”. Recapacita sobre la oportunidad de

ADOLFO�ARISTARAIN
“Martín (Hache) es mi película más difícil”
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esta película y la emotividad de su historia, “estamos
jugando con la verdad”.

Machacar a los actores

Ejemplo de la complejidad de la historia es la singu-
laridad en la dirección de actores, “no pueden recu-
rrir al oficio sino que hay que entrar a fondo en los
personajes. Por eso tengo que ser despiadado con
los actores, hay que machacar”, dice mientras
camufla su ironía al frente de un equipo de pleno
conocimiento personal.

Adolfo Aristarain analiza su visión del personaje, in-
terpretado por el actor Federico Luppi, ambos han
compartido gran parte de las películas rodadas por el
director argentino. “La clave del personaje de Luppi
es su miedo a comprometerse personalmente, al
dolor. Por eso se aparta por miedo a ese compromi-
so emocional ante el hijo retornado”. Desprende un
halo de amargura generacional, pero también aclara

que “no lo llamaría así, en realidad me gusta mucho
vivir, es el problema de la lucidez, supone que tomas
la vida con ganas pero hay una parte amarga que tie-
nes que aceptar”.

El proceso generacional es latente, por eso rechaza
toda concepción marginal de la historia, “viven en la
cuerda floja”, y lo explica, “la clave de esta historia es
que el chico no sabe lo que quiere ser. Una situación
actual y absurda a la vez. A sus 19 año se le exige
que tiene que elegir todas esas imposiciones socia-
les de título universitario, con un mercado laboral
cambiante”. Mantiene su condición de cinéfilo, “veía
todo el cine, sobre todo americano, Ford, Howard
Hawks, Hitchcock, que no envejecen nunca. Pero me
niego a aceptar que el cine tenga nacionalidad”.
Aflora la incertidumbre, “no busco nada concreto con
esta película, por supuesto emocionar al espectador”,
que lleva a lo personal, “soy espectador, me emocio-
no fácilmente en el cine y lloro como un descosido”.

2 de noviembre. 1996
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Tras ultimar la fase de rodaje almeriense de su últi-
ma película, “Martín H”, dirigida por Adolfo Aristarain,
Federico Luppi ha mantenido esta entrevista en la
plaza de Mojácar. En ella recordó su biografía y en-
trada en el mundo de la interpretación, con unos pri-
meros pasos en las Bellas Artes. “Nací en 1.934 en
un pueblito al norte de Bueno Aires, Ramallo, en una
familia de matarifes y campesinos. Estudié el bachi-
llerato en San Nicolás y con 18 años me fuí a La Pla-
ta a estudiar escultura y dibujo. Mi pasión era el di-
bujo”. A sus 62 años, a este actor argentino le acom-
paña el prestigio de su rigor y madurez junto a una
personalidad que domina la escena cinematográfica
en las películas donde trabaja.

-Su encuentro con el mundo de la interpretación
¿cómo se produce?

-Soy actor por accidente, porque lo que me apasio-
na de verdad es la condición política. Un día faltó una
profesora en la Escuela de Artes y por curiosidad me
fuí a ver a un grupo de teatro aficionado. Me llamó la
atención cómo una gente tan grande hacía cosas tan
extrañas, de esconderse y de salir a decir cosas.
Seguí yendo a los ensayos y al cabo del año me que-
dé con el grupo. Me entró una pasión devoradora por

los libros teatrales. Me hice actor con una formación
endeble, una irresponsabilidad. Y estuve yendo a
Buenos Aires a unos cursos.

-¿Su primer papel?

-Fue con la obra “Ha llegado un inspector”, de
Prestley. Hice del novio de la hija de la familia rica,
salía vestido de smóking.�Parecía extraño, y como
todos éramos amigos nos ensalzábamos unos a
otros. Hoy me daría horror. Siempre pensé que el
teatro tiene una medida socrática, cuanto más avan-
zas menos sabes.

-¿Es exigente?

-No se, quizá sea exigencia de una conciencia
purificadora. Quizá por eso dejé el dibujo y seguí en
teatro.

-¿Le daba para vivir?

-Ni mucho menos. Para vivir trabajé en un montón de
oficios, empleado bancario, viajante de confección, re-
presentante de frigoríficos, mantenedor de libros, peón
de albañil, empleado en el Ministerio de Educación. In-

FEDERICO LUPPI MALACALZA
Actor

“Nunca pensé que iba a terminar en el Cine”
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conscientemente mi vida cotidiana estaba condiciona-
da por el teatro. Así fueron nueve años.

-¿Cuando se produce su espaldarazo de actor?

-Me llamó un director teatral joven para interpretar el
papel de un joven oficial nazi, en una obra basada en
un hecho real.�Recuerdo que tuve buenas críticas.
Fue mi contacto con el mal absoluto y la contradic-
ción personal. Entonces yo tenía los ojos abiertos a
la lucha obrera, aunque nunca fuí de afiliado a parti-
dos. Es algo que lo veía como una atadura más que
como frente de conocimiento.

-¿Se siente ácrata?

-No me siento exactamente ácrata. Intento acercar-
me al concepto de la verdad, y lo que yo veía en los
partidos políticos es que la verdad queda condiciona-
da a la lealtad al partido. Siempre me llamó la aten-
ción el hecho de que el partido político es más impor-
tante que las personas.

-¿Le lleva el teatro al mundo de la televisión?

- Sí, fue una nueva etapa. Me llamaron para una obra
sobre los campesinos inmigrantes italianos. Se llamaba
“La gringa”, en mi país los italianos, y no los norteameri-
canos, son los gringos. Era un drama rural.�La crítica es-
cribió “Nacimiento de un actor”. Tenía entonces 28 años.
Me siento infatuado. Es como si me dieran un diploma.

-¿Pensó que entraría en el cine como actor?

-Nunca pensé que iba a terminar en el cine. El teatro
era lo más inmediato. Una mesa y dos sillas en el es-
cenario ya es suficiente. Sabía quién hacía el teatro,
pero nunca sabía quién hacía el cine. Lo veía lejano.

-¿Siempre fue cinéfilo?

-Siempre fui al cine. De joven, en pandilla, en San Nico-
lás. Era un fiesta inolvidable. En los cines de Argentina
se alborota como en todas partes del mundo. Me gusta-
ban especialmente las películas policíacas. Lo que refle-
ja “Cinema Paradiso” es verdad. El cine nos acercaba al
mundo.�El cine llegaba al pueblo en un camión destarta-
lado. En mi pueblo se proyectaba sobre la pared de una
cancha de pelota vasca. Teníamos, aunque débil, con-
ciencia de que hay otros mundos. Me llamaban la aten-
ción todos los duros de la época. Aunque me gustaba el
western, sin embargo encontraba más vericuetos y ver-
dad con el cine policíaco. Me encantaba el cine negro.
Lo descubrí antes que la “nouvelle vague”.

-¿Decide dedicarse a la interpretación exclusivamente?

-Sí, decidí tirarme a la piscina. Dejé mi empleo. Durante
un año estuve trabajando muchísimo.�Pero después me
llegó un “parate” de seis meses y me desesperé.�Me dí
cuenta de los meandros que tiene esta profesión.

-¿Cuál fue su primera película?

-Fue una película de Leonardo�Favio, con un título
curioso, “Romance del Aniceto y la Francisca, de
cómo quedó trunco, comenzó la tristeza y unas po-
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cas cosas más”, y yo de protagónico. Leonardo Favio
era muy loco y muy audaz.�La película transcurre en
un pequeño pueblo de la provincia de Mendoza, con
gallos de riña. Fue una película muy premiada en
festivales de cine independiente. Hoy es una pelícu-
la casi de culto. Me daban premios. Iba de fatuero.
Pero cogí la falsa idea de que el cine era siempre así.
Me marcó mucho tiempo. Es una película que he vis-
to muchísimas veces en mi vida. Pero también tenía
la conciencia de que había más complejidades.

-¿Cuándo vino a España por primera vez?

-Fue en el 77, con una obra de teatro, “El gran
deschave”.�Estuve nueve meses. Lo pasaba bien,
comía todos los días, me compraba ropa y tenía un
lugar para vivir.

-¿Qué visión recoge del mundo del cine?

-Fui adquiriendo la visión del tinglado que se forma
en torno al mundo del cine, del falso “glamour” y con
una conciencia del cuidado de preservar mi vida par-
ticular. He procurado que no me devoraran. La indus-
tria del cine no sólo está en hacer buenas o malas
películas sino también en la trama de revistas de
corazón, en todo lo que se hace, marcar el mundo
con esa mitología, frente a la que me rebelo.

Conceptos enfrentados

-¿Qué le ha dado el paso de los años?

-Han tomado cuerpo fatalmente los conceptos
enfrentados.�Por un lado, una industria americana que
cada vez gana más dinero en todos los niveles. Y por
otra parte, una serie de industrias que quieren hacer si-
tio para hacer un cine de verdad. Estados Unidos está
frente al cine que representan películas como “Cinema
Paradiso” de Tornatore. La gran industria lanza un cine
que hace de la mentira una forma de hacer dinero.

-¿Marcó su trayectoria los años de la dictadura en
Argentina?

-Por supuesto. Fue la cosa más perversa y perverti-
da de la política argentina.�El día que se conozca de
verdad, se verá que fue peor que el nazismo. Nunca
tuvimos la idea que pudiera ocurrir lo de Videla. Es-
tuve nueve años prohibido en mi país. Fue una épo-
ca desesperanzadora. Me identifico plenamente con
“Viaje a ninguna parte” de Fernando Fernán Gómez.

-¿Pesimista?

-Siempre ha habido dosis para ir creciendo en el pesi-
mismo por la condición humana.�Lo bueno del mundo
es que podamos estar juntos siendo diferentes. Por eso
me rebelo contra esa manía de hacer todo igual, la re-
ceta americana que se está aplicando.

-¿Ha pensado dirigir?

-Nunca.�Dirigir me parece cosa de locos.

30 de noviembre. 1996
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Primero fue la fotografía y después el cine. En los dos
casos aparecen diferenciadas sus obras. Isabel
Hernández Sular, almeriense, directora de cine y fotó-
grafa, mantiene con el cine su gran pasión frustrada,
por no contar con todo el tiempo. Recientemente par-
ticipó en la presentación de su cortometraje “El lavade-
ro” en el ciclo actual del Cine-Club Universitario, una
realización desconocida por el gran público almeriense,
al igual que su segundo “corto”, “El techo”.

Isabel Hernández Sular, nació en Almería. Es la ma-
yor de cuatro hermanos. Hizo el bachillerato en el
Instituto Alhadra, “fuí una estudiante normal”. Es li-
cenciada en Ciencias de la Imagen por la Universidad
Complutense. Se fue a París un año, “para vivir la
aventura”. En el bachillerato se inició en la fotografía
con una obra creativa muy personal. Es autora de
dos cortometrajes: “El lavadero” (1986) y “El techo”
(1987), los dos recibieron la mención especial de ca-
lidad. Imparte clases de Imagen y Publicidad en un
instituto de Alcorcón (Madrid) y colabora en el Depar-
tamento de Estética de la Facultad de la Imagen.

-¿Cómo se plasma su vocación por el cine y la fotografía?

-A la fotografía llego porque a los once años me re-

galaron una cámara y la imagen me atrapó. Cuando
estudiaba segundo de BUP ya tenía un laboratorio fo-
tográfico y hacía mis fotos. Pero el cine estaba ahí,
desde la imagen, y cuando estudiaba COU ya tenía
claro que quería hacer cine.

-¿Cómo le cautiva el cine?

-Fue por mi abuelo, que era el dueño del cine de la
Cañada, y en invierno y en verano veía casi todas las
películas. Desde pequeña ví que el cine es contar
historias. Escribía cuentos para mí, algo parecido. El
cine es el gran cuento de la vida. Siempre hay un
espectador al que atrapar.

-¿Cuál es hasta ahora el resultado?

-He realizado dos cortometrajes, “El lavadero”, del año
1986, y “El techo” del 87 y en el que trabajó Ovidi Montllor.
He hecho exposiciones de fotografías y doy clases de Ima-
gen y Publicidad en un instituto de Alarcón.

-¿Y sus fotografías?

-Mi obra fotográfica personal es muy profunda pero sin
contar historias. Son macrofotografías. De una manza-

ISABEL HERNANDEZ SULAR
Directora de Cine y fotógrafa

“El cine es el gran cuento”
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na puedo hacer un mundo fantástico. El caso es que
las fotos de los demás las veo muy distintas. No creo
que se pueda llegar a hacer cine sin fotografía. Lo con-
trario lo respeto pero me parece incomprensible.

-¿Cómo llega al cine?

-El desembarco en el cine es porque de repente se
abre el canal. Fui a Madrid a estudiar cine. La Facul-
tad me desilusionó porque no aprendí lo que yo que-
ría, pero con el paso de los años me doy cuenta que
la carrera me enseñó a codificar la imagen y su es-
tética. Ví muchas películas de la historia del cine, de
antes y de ahora, películas que no podía ver en otro
sitio. Me dió un análisis claro de lo que es el cine y
en eso me encantó, aunque mi ansiedad era tan
grande que quería más cosas y a punto estuve de
dejar la carrera en el tercer año.

-¿Sus trabajos siempre en Almería?

-Me encanta rodar en Almería. Hice un vídeo subven-
cionado por la Junta en Rodalquilar, pero todavía no se
ha proyectado aquí. Fue maravilloso y apasionante. “El
lavadero” se hizo aquí totalmente. “El techo” está roda-
do aquí en la mitad. Pedí una ayuda de 170.000 pese-
tas a la Diputación, antes, y nunca me contestaron.

-¿Cómo nace “El lavadero”?

-Tenía una idea latente en mi cabeza desde los 12
años. El “corto” está rodado en Félix donde mi padre se
había comprado una casa. Yo no quería ir porque lo

que me gusta es la playa. Pero en Félix me encontré
con unas fiestas donde muchas mujeres bailaban con
mujeres. Eso se quedó latente en mí. Me dijeron que
eran solteras y viudas de guerra, y me dió la sensación
de que se había quedado un vacío muy grande de
afectos en ellas. “El lavadero” nació así, como un ho-
menaje a esas mujeres, una historia de amor.

-¿Cómo le fue en su primera dirección?

-Mis recuerdos son espantosos. Fue un trance por
todo lo que yo no había aprendido en la carrera.
Se hizo con sonido directo y lo financió la Junta de
Andalucía, con ayudas de la Diputación y del Mi-
nisterio de Cultura. El presupuesto fue de casi cua-
tro millones de pesetas y eso que nadie de los que
trabajamos cobró un duro. Todo lo que pasa en “La
noche americana” de Truffaut pasó en “El lavade-
ro”, trifulcas, amores y desamores.

-¿Qué sensación tiene de sus dos experiencias?

-Han sido dos experiencias muy duras, aquí en mi
país. Los “cortos” los hice porque me gustaba y es lo
que quería hacer. Estoy satisfecha porque recibieron
la mención de especial calidad, pero circulan más en
otros países que aquí. Y espero que se vean en Al-
mería, algún día.

-¿Y “El techo”?

-Fue un año después de “El lavadero” y me sentía ya
más preparada. Yo siempre quise hacer “novillos” en
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la Compañía de María y no pude, me quede con las
ganas. Y ésta es la historia de “El techo”, la historia
de una niña de once años que hace “novillos”. Había
conocido a Ovidi Montllor en Barcelona y le ofrecí el
papel principal, el padre de la niña, y aceptó. En Al-
mería rodamos los exteriores. Es una historia fantás-
tica, de interiores, con un diluvio en la última secuen-
cia. Este cortometraje todavía no se ha exhibido y me
gustaría presentarlo en Almería.

-¿Todo por el Cine?

-El cine es mi gran pasión, eso lo tengo muy claro. Y
es una pasión frustrada por no estar y vivir en el cine
todo el tiempo.

-¿Va mucho al cine?

-No tanto como yo quisiera.

“No me gusta moverme por los pasillos”

Isabel Hernández le espera el reto del primer
largometraje. “No es un problema personal ni de
guión. Es un reto que estoy dispuesto a asumir si dis-
pongo de la financiación suficiente. El guión ya lo ten-
go enjaretado. El problema es que yo soy muy lucha-
dora para todo menos para buscar dinero, y procuro
tener siempre los mejores técnicos”. Reconoce la
dualidad de su personalidad en su condición profesio-
nal, “soy muy exigente y también generosa”, y des-
cubre su admiración especial hacia los gatos, “no me
gustaban hasta que me han regalado uno este vera-

no. Me encanta su independencia. Es la idea para mi
largometraje, algo así como “Alma de gato”. Algún día
llegará. Tengo muchas cosas que contar. También me
gustaría hacer un corto de humor. Me atrae el humor
y siempre me salen tragedias. Madrid da para todo”.
Mientras Isabel Hernández espera su momento vive
de la enseñanza y de la publicidad, “no me gusta
moverme por los pasillos”.

28 de marzo. 1997
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Con 28 años, José Antonio Gómez García es uno de
los destacados jóvenes historiadores del Cine en Espa-
ña. Es autor del primer libro publicado en España so-
bre Carl Dreyer, es una de las autoridades reconocidas
sobre el cineasta danés. Profesor de Derecho Natural
y Filosofía Jurídica en la UNED, inauguró el IX Curso
de Cine del Instituto de Estudios Almerienses.

-¿Mucha vocación de cinéfilo para ser tan joven?

-Mi afición y vocación al cine están desde que tengo
uso de razón. Y es verdad que no he podido disfru-
tar de la generación anterior, que vivió el desarrollo
cultural del cine en nuestro país. Pero el cine es algo
que siempre me ha apasionado. Es mi auténtica afi-
ción. Soy historiador, pero también he realizado crí-
tica de cine en diversas revistas. Y sigo trabajando e
investigando con el cine. Lo de ser licenciado en
Derecho y profesor de Derecho Natural y Filosofía
Jurídica en la Universidad a Distancia, no está mal y
aporta el sustento, digamos.

-¿Qué significa Carl Dreyer para usted que ha escri-
to el primer libro sobre este cineasta danés, en Espa-
ña?

-Para mí considero que Carl Dreyer es el gran maes-
tro de la historia del Cine. Tiene plena vigencia y ac-
tualidad. Aparte de que su cine es intemporal y no
pasa, ahora en España estamos con su descubri-
miento. Hay un movimiento de cineastas que se han
fijado claramente en Dreyer.

-¿Cuál es la esencia de este cineasta?

-Es su actitud ante el cine lo esencial. Se lo planteó
como arte, y eso es lo que más he destacado, su
coherencia artística. Hizo pocas películas, catorce, al
no aceptar las condiciones de los comerciales.
Dreyer ha influido mucho en la mayoría de los direc-
tores y es una fuente constante de sorpresas. Tiene
tres películas que son fundamentales, “Gertrud”,
“Juana de Arco” y “La palabra”. La primera vez que
ví “Juana de Arco” me quedé fascinado”.

-¿Qué opina desde Dreyer sobre el panorama cine-
matográfico actual?

-El cine americano está en un proceso de degenera-
ción, pero antes sí era contemplativo. Para el cine de
la contemplación es bueno redescubrir a Dreyer para
poner las cosas en su sitio. Tiene el valor de reivin-

JUAN ANTONIO GOMEZ GARCIA
Historiador del Cine

“Hoy día, Víctor Erice está muy por encima de todos en el cine español”
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dicar una manera de ver y de entender el cine. De
todas formas, en Estados Unidos también se hace
buen cine y están los independientes. No se puede
descalificar todo. En Europa también, pero existe cine
de autor que es tramposo. Personalmente yo siem-
pre valoraré el interés artístico, el cine donde el au-
tor se plantee algo personal.

-¿Y sobre el cine español?

-Hoy día, el director Víctor Erice está muy por enci-
ma de todos en el cine español, con un cine
influenciado por Dreyer. Y por el número de películas
que ha rodado, lleva el mismo camino de Dreyer.
Pedro Almodóvar es también un buen cineasta, pero
le haría falta contar con un buen guionista.

-¿Cine de autor?

-Sí, pero puede ser también negativo. Lo importante
es que se aporte algo personal. Lo importante es el
sentido artístico del cine de autor.

-¿Qué piensa que buscaba Dreyer?

-Buscaba sobre todo la abstracción, espiritualizar la
realidad, y ahí se expresaba el punto de vista del ar-
tista. Para lograrlo estaba la búsqueda de lo esencial,
simplificar, que la interpretación de los personajes
fuera sincera. Quería la sobriedad y creo que lo con-
siguió.

-¿Cree que tiene sentido para el público de hoy?

-Es difícil que el cine de Carl Dreyer llegue al gran
público de hoy. Pero sin embargo hay mucha gente
que ve sus películas en cine-clubs y queda fascina-
da. Conozco casos de gente que no tienen un espe-
cial interés por el cine, ven las películas de Dreyer y
se ve atraída. Pero el público-masa va por otro lado.
Carl Dreyer forma parte de la cultura del cine, es fruto
de nuestro tiempo y el reconocimiento es unánime.
Ahí está el ejemplo del portugués Manoel de Oliveira,
uno de los grandes directores de nuestro tiempo, con
un cine que sigue claramente el camino abierto por
Dreyer.

-¿Qué opina sobre la hegemonía y control en el mer-
cado cinematográfico?

-Todo lo que sea colonizar, y sobre todo de forma au-
toritaria, es negativo.

-¿Cree que se han modificado los criterios de la crí-
tica en la actualidad en relación a la que se forjó en
los años sesenta?

-Ahora la crítica cinematográfica es más aséptica. An-
tes en cambio había una crítica que se movía más en
un panorama de agitación y debate político. Había un
grupo de revistas especializadas con sus trayectorias.
Era una crítica más activa, quizá más romántica.
Aparte de los críticos estaban los estudiosos, los in-
telectuales, como Julián Marías, por ejemplo, que
reflexionaban sobre el cine, y algunos todavía siguen
hoy escribiendo sobre cine. Pero ahora ya no hay el
gran debate. La crítica plantea unos condicionantes
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tanto para lo bueno como para lo malo. Por ejemplo,
es curioso comprobar cómo la “nouvelle vague” en
Francia criticaba a John Ford.

-¿En qué está trabajando ahora?

-En un libro sobre la obra del cineasta francés Jean
Vigo. Es otro “autor maldito”, un desconocido en la

actualidad. Se ve que me gustan las joyas escondi-
das. Jean Vigo planteaba el cine como algo vital. Su
sentido del cine era también artístico. Con él comien-
za en Europa el cine de autor. Es una figura que hay
que reivindicar.

6 de octubre. 1997
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Su película “El color de las nubes” es un paso más en el
cine personalista de Mario Camus, un rasgo más en el
escepticismo que acompaña a gran parte de su
filmografía y que él mismo reconoce. Opiniones críticas
proclaman a su última película como la ganadora moral
del Festival de San Sebastián. Ahora el veterano direc-
tor cántabro, 62 años, ha dado un giro y rueda en Alme-
ría “El Coyote”, basada en el personaje de la novela de
aventuras de José Mallorquí. Ha sido el reencuentro del
director con una película de aventuras “como las de
antes”, un cine que recuerda al de su infancia. Y mien-
tras, Mario Camus, en esta entrevista, mira adelante en
una reflexión abierta sobre su cine y lo que le rodea.
Escéptico, independiente y al margen de lo establecido.

-¿Qué es y qué significa “El Coyote” en su
filmografía?

-Es un rodaje de tres películas de hora y media. Una
es para cine y televisión, y las otras dos para televi-
sión. Hemos rodado en�Burgos, en Badajoz y en Al-
mería. La película no es una idea mía. Surgió hace
cuatro años por los dirigentes de Antena-3. Sobre ello
estuve trabajando con Gil Parrondo. Y ahora ha vuel-
to a resurgir. En realidad no es algo nuevo en mi ca-
rrera cinematográfica, que es muy diversa y donde he

hecho de todo. Ahí están los títulos que hice de la
serie “Curro Jiménez”. No es ajeno, pues, a mi carre-
ra. Por supuesto que leía de niño las novelas de “El
Coyote”.�Y ahora las he vuelto a releer. Sobre la pe-
lícula no tengo una idea más amplia que contar la
novela y mantener el espíritu un poco ingenuo, res-
catar un género casi olvidado. No pretendo hacer la
crítica de la razón pura, sino volver a aquella viejas
películas de aventuras que hoy ya no se ven.

-¿Vinculado al cine de autor?

-Creo que ahora todo el cine es de autor, quitando el
de grandes presupuestos y efectos especiales, que
en España lo tenemos prohibido por razones obvias.
Todos hacemos un cine en el que se cree, es un cine
de autor, que se hace de manera diferente.

-¿Qué reflexión hace sobre su trayectoria desde que
salió de la Escuela Oficial de Cine?

-Repasar mi filmografía es tedioso. No soy muy par-
tidario de mirar hacia atrás. No he vuelto a ver el “cor-
to” que hice en la Escuela, “El borracho”. Era lo pro-
pio de la época, una película muy suburbial e incon-
formista. Tenía algo muy personal.

MARIO CAMUS
Director de Cine

“Mi cine está marcado por cierto pesimismo permanente”
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-¿Ignacio Aldecoa es determinante en varias de sus
películas?

-Era mi amigo y el gran narrador de relatos cortos de
la Literatura española contemporánea. Hice varias
películas adaptadas de sus relatos, como “Young
Sánchez” o “Con el viento solano”, todas tienen un
poco del mundo de Ignacio Aldecoa.

-¿Y su colaboración con Carlos Saura?

-Bien, fue en los comienzos. Trabajamos juntos en
una serie de guiones como “Los golfos”, la primera
película de Carlos Saura. Algunos de los guiones que
escribimos nos los prohibieron. De aquella época, él
recuperó después, en solitario, “Pipermint Frappé”.
Eran guiones para una época.

Raphael para salir del paro

-¿Por qué aquellas películas con el cantante
Raphael?

-Fueron unos años en que había rodado “Con el vien-
to solano”, sobre un relato de Ignacio Aldecoa, y no
funcionó la película. Me quedé sin trabajo y me ofre-
cieron hacer una película con Raphael y dije que sí.
La película “Cuando tú no estás” funcionó. Después
vinieron otras dos, “Al ponerse el sol” y “Digan lo que
digan”. A estas alturas de mi vida veo con tranquilidad
aquellas películas al servicio de una estrella. Y ade-
más me ayudaron a salir del paro.

-¿Y su experiencia en televisión?

-Bien. Hice varios proyectos, como “La leyenda del
alcalde de Zalamea”, “Fortunata y�Jacinta”, algunos
capítulos de la serie “Los camioneros”. Me moví den-
tro de una coherencia entre el cine y la televisión que
en realidad es lo mismo. Tengo un grato recuerdo de
“Fortunata y Jacinta”, de 35 horas. A cada capítulo
había que darle un suspense al final, para mantener
al público expectante. Y se consiguió.

-¿Cómo ve ahora a su generación cinematográfica?

-Es complicado hablar de mi generación
cinematográfica.�Queríamos hacer un cine
revisionista de la historia. No se trataba de proyec-
tar la historia que nos habían contado, sino algo nue-
vo. Por eso hice “La colmena”, “Los santos inocen-
tes”, “Los días del pasado”, y en TVE “La forja de un
rebelde”, una adaptación de la novela de Arturo
Barea.

-¿Y después?

-Después me zambullí en temas personales, como
“Sombras de una batalla”, “Adosados”, o la última “El
color de las nubes”. Son películas más
personales,�tocan temas que me interesan muy direc-
tamente. Se corresponden también con algunas pe-
lículas que me fascinaron en mi juventud. Fue una
depuración. Impuse mis vivencias, y después de dar
tumbos por fin veía el camino.
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-¿Y ahora?

-He llegado a un punto en que me desembarazo ya
de muchos prejuicios y servidumbres. Vivo fuera de
Madrid, en un pueblo y no tengo que rendir cuentas
de lo que hago.

-¿Escéptico?

-Es posible. Siempre he tenido cierto pesimismo
personal permanente. Y es verdad que está pre-
sente en mi cine. Cada uno es esclavo de su pro-
pia realidad.

-¿Con qué películas está más satisfecho?

-Procuro no quedarme muy ligado a lo que he ido
haciendo y miro a delante. Otros me ligan con pelí-
culas como “Los santos inocentes” “La colmena”,
pero yo no me ligo a ninguna.�A veces la narrativa es
complicada. Se tiende a un cine perfecto con armo-
nía, y de eso hay pocas películas.

-¿Qué películas le han determinado personalmente?

-Tengo un recuerdo especial con “My darling
Clementina”, de John Ford. Es el director al que más
me gustaría parecerme. John Ford tenía una perso-
nalidad fascinante. Ha habido también otras películas
especiales. Me impresionó “El río”, de Renoir. Y más
recientemente, “En busca de Boby Fisher”.

-¿Suele ir al cine?

-Si, voy mucho al cine y me lo paso muy bien viendo
las películas de los demás. Tengo una mirada ingenua.

-Su cine está marcado en el papel de los intérpretes
por los actores secundarios, ¿cuál es su opinión?

-En España siempre ha habido buenos actores se-
cundarios, sobre todo procedentes del teatro. Los he
tenido en todos los géneros, especialmente en el
costumbrismo, son personajes que destacan en pa-
peles pequeños. Es el último registro que queda de
lo español. “La Colmena” por ejemplo está llena de
secundarios sobresalientes.

Pacto europeo y americano

-¿Qué le parece el debate entre cine europeo y cine
americano?

-Es el debate de toda la vida en el cine. Ahora pare-
ce que hay una tregua. Yo pienso que el cine es una
manifestación cultural de primer orden y un
divertimento, algo que aquí no se dilucida. España es
un país viejo y aquí siempre se duda, porque en Es-
paña la cultura siempre se ha reducido a saber cuán-
tas espadas tenía el Cid. Estamos anticuados. El cine
se mueve también por las reglas del mercado. Creo
que no hay más cáscaras que hacer un cine propio.
Los americanos han apostado por un cine grandioso,
de efectos especiales, y necesitan las grandes salas
para sus películas. Nosotros en cambio nos queda-
mos con las pequeñas salas para nuestro tipo de
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cine. Es una especie de pacto figurado en el que es-
tamos ahora. De todas formas, personalmente me
encuentro relajado. Mi trabajo es absorbente para
preocuparme por los grandes debates. No me da
tiempo para nada más ni tengo ánimos para las po-
lémicas.

-¿Qué le espera después de “El Coyote”?

-Después de “El Coyote” no tengo nada que hacer.
Unicamente espero la marcha de “El color de las nu-
bes”, es una película de la que estoy muy satisfecho.
Espero que vaya bien.

18 de octubre. 1997
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Es el director fundador de la Escuela de Cine de
Madrid y cineasta reconocido con filmes como “La
Regenta” o “El hombre de moda”. Fernando Méndez-
Leite Serrano, madrileño, 53 años, licenciado en De-
recho, hijo de un historiador “clásico” del cine espa-
ñol, creció fascinado por el cine. Como si la imagen
le arrebatara la palabra, tuvo una niñez en que dejó
de hablar y fue ingresado en un colegio de educación
especial y le prohibieron el cine. Hoy día es una de
las referencias de autor en el bagaje cultural del cine
en España. Fue director general de Cinematografía
con Javier Solana, ministro de Cultura. Recientemen-
te clausuró en Almería el Curso de Cine del Instituto
de Estudios Almerienses dedicado a Dreyer. En esta
entrevista dio repaso a todos los acontecimientos con
un análisis crítico y escéptico sobre lo que pasa.

“Dreyer es una rareza en la historia del Cine”. Fer-
nando Méndez-Leite habló en Almería sobre Dreyer,
en la clausura del Curso de Cine del Instituto de Es-
tudios Almerienses, dedicado al estudio de la obra del
histórico cineasta danés. Para Méndez-Leite “Dreyer
fue un cineasta con escasa obra pero muy coheren-
te, con una personalidad muy poderosa. Hoy día su
cine puede verse desde una gran distancia, pero pre-
cisamente por su singularidad es más fácil de recu-

perar. Es una rareza en la historia del Cine. Tiene sus
concomitancias con directores posteriores como John
Ford, Ozu, Mizogouchi. Su influencia en el cine nór-
dico es notoria, especialmente en Ingmar Bergman,
que difícilmente se puede comprender sin�Dreyer. Por
ejemplo, “Los comulgantes” o ”Como un espejo” es la
misma película que “Ordett”. En España Víctor Erice
es el director más vinculado a Dreyer”. Fernando
Méndez-Leite considera importante, para el cine de
hoy, las aportaciones de Dreyer, “la claridad de imá-
genes, su transparencia, la sencillez, la búsqueda de
un estilo para cada historia. Si se ven sus películas
todas tienen la misma mirada pero cada una con un
estilo narrativo distinto. Se resume en la idea de la
funcionalidad, en cómo se cuenta”.

-¿Influyó su padre en su dedicación al cine?

-Mi padre era ingeniero y escribía todos los días de
cine, un gran aficionado y estudioso, pero en realidad
no tuvo mucho que ver con mi afición. Yo vivía con
mis abuelas en Madrid. Fuí un niño que estaba loco
por el cine. A los 9 años dejé de hablar, vamos que
me callé, y lo atribuyeron a una afición desmesurada
por el cine. Era un niño solitario, que iba al cine con
mis abuelas. Me llevaban todos los jueves por lo ge-

FERNANDO MENDEZ-LEITE SERRANO
Cineasta y Director de la Escuela de Cine de Madrid.

“Se está haciendo una destrucción cultural salvaje desde las televisiones”
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neral al cine Narváez. No tuve amigos hasta los 11
años. Me inventaba juegos solitarios y todos tenían
que ver con el cine. La familia me llevó al médico que
dijo que mi silencio era por el cine. Creo que se equi-
vocó. Me metieron en un colegio para subnormales
y me prohibieron el cine.

-¿Cómo era ese niño cinéfilo tan extraño?

-Con 9 años yo había visto mucho cine y me conocía
a todos los actores, sabía todo de sus vidas y pelícu-
las. Mis favoritos eran Gary Cooper y Flora Robson.
Estaba dedicado a eso. Después fuí ya a otros cole-
gios, al Areneros, Maravillas y Pilar. Fue entonces
cuando me centré. No iba bien en los estudios, te-
niendo en cuenta que había sido un niño educado por
dos ancianas. Tengo un gran recuerdo de mis abue-
las. Les debo mi afición al cine.

-¿Qué película le marcó entonces?

-Fue “Hablan las campanas”, que hoy no me llama la
atención. Entonces me gustaban las películas de
monjas y las españolas como “Botón de ancla” o “Ca-
pitán Veneno”. Mi actor español favorito era Fernan-
do Fernán Gómez. También me entusiasmó mucho
“Un día en Nueva York” de Stanley Donen.

-¿El cine en sus años de estudiante?

-Escribía de cine en la revista del colegio y empecé
a interesarme por otras cosas, a leer y por la músi-
ca, con 13 años. En la Universidad estudié Derecho,

pero no me interesaba para nada. Mi cabeza estaba
en dos cosas, por las mañanas en la política univer-
sitaria y por las tardes en el cine. En el último año de
la Facultad, me matriculé en la Escuela Oficial de
Cine. Simultaneé los estudios.

-¿Cómo le fue en la Escuela de Cine?

-Hice un año de guión y tres de dirección. No me lle-
gué a diplomar porque fuí uno de los que expulsaron
cuando los conflictos contra el director Juan Julio
Baena. Años después la Asociación de Directores,
que presidía Bardem, me dio el título.

-¿Qué cortometraje rodó de fin de carrera?

-El “corto” era “Elegir una profesión” con Victoria Pé-
rez, pero no lo llegué a acabar. De ese proyecto sur-
gió mi película “El hombre de moda”, que reescribí
con Manuel Maggi, diez años después. Con este pro-
yecto hice mi primera película para Cine. Hasta en-
tonces había rodado para Televisión con películas
como “Niebla”, que es en realidad mi primera pelícu-
la, basada en la novela de Unamuno. Hice incluso
series infantiles.

Refugiados en TVE

-¿Relación entre Cine y Televisión?

-Para los cineastas de mi generación la Televisión fue
un refugio. Se hacían cosas interesantes y no como
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ahora. Trabajé de ayudante y de director.�En TVE
estaban Jaime Chávarri, Antonio Drové, Pilar Miró. Lo
aprendimos todo en televisión. Yo he seguido. Con-
sidero que “La Regenta” es mi película más importan-
te. Me gusta verla más en sala de cine que en tele-
visión.

-¿Cuál es la incidencia en la realidad cultural?

-Se está haciendo una labor de destrucción cultural
salvaje desde las televisiones, lo que no es de extra-
ñar. El panorama me escandaliza y me da dolor casi
personal. El problema de las políticas de producción
y programación está tanto en la televisión pública
como en las privadas. Se está acabando con el buen
gusto.

-¿Se ha situado en la marginalidad?

-No me siento marginal ni nada raro. Estoy perfecta-
mente integrado en la vida cotidiana de mi país. Se
está haciendo una programación que no creo que la
pida el público. El detonante de toda esta basura fue
la aparición de las televisiones privadas. Y la televi-
sión pública cayó en el error de las guerras de las
competencias. La principal responsabilidad de lo que
pasa está en las televisiones privadas. Hay una mis-
ma perspectiva ética y moral, y de ahí no me apeo y
además tengo razón. Este año es especial en este
sentido. Películas en principio consideradas minorita-
rias, como “Secretos del corazón” y “La buena estre-
lla” están dando un gran dineral. La gente no es ton-
ta. En televisión las películas “mierdas” se ponen a

las diez de la noche, y las buenas de madrugada,
para que la gente no piense. Es Goebbels, puro. La
televisión es un medio impresionante para dominar
socialmente. Yo mismo, me sorprendo a veces ante
la televisión, y me pregunto por qué llevo tres horas
viendo este bodrio. Y venga fútbol.

La dimisión de director general de Cinematografía

-¿Cómo recuerda su etapa de director general de
Cinematografía?

-Fue un trabajo apasionante, una etapa de la que
estoy satisfecho. Se podía trabajar mucho por el cine
español en el Ministerio de Cultura. Se trataba de
hacer un sistema férreo en defensa del cine español
contra la competencia ilícita de las multinacionales.
En esos años se produjeron algunas de las películas
más importantes del cine español, con Javier Solana
en el Ministerio de Cultura. A Javier Solana le respeto
mucho. Todo aquello se vino abajo con el ministro
Jorge Semprún. Fueron seis meses de pesadilla. Mi
idea era que el trabajo había que continuarlo. Pero fuí
incapaz de trabajar con�Semprún y su equipo, y dimi-
tí. No me interesaba ser funcionario de la política. Mi
interés era el cine. Dimití con gran desgarro personal
porque era un trabajo que me llenaba.

-¿Qué quedó de aquello?

-Nada. Se desmoronó en el momento. Las tesis del
ministro Semprún no se podían sostener, y se llegó
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a un pacto para la supervivencia del cine
español.�Pero al final no ha sido tan positivo como se
piensa. Ahora con el�PP no se está haciendo gran
cosa. Hay recortes que asustan un poco. Pero toda-
vía la sangre no ha llegado al río�

-¿Entonces cuál es el panorama actual del cine es-
pañol?

-En general bien, pero también hay despropósitos,
engendros absolutos. Me reconfortan películas como
“Secretos del corazón”, “La buena estrella”, “El color
de las nubes”, “Familia”, “Carne trémula”. Son franca-
mente excelentes”.

1 de noviembre. 1997
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El interés de Eduardo Rodríguez Merchán está en lo
que tenga que ver con la imagen y el cine. Escribió su
primera crítica de cine con 16 años, afición que nació
en las sesiones contínuas de los cines del barrio ma-
drileño de Chamberí. Profesor de “Teoría de la Imagen”
en la Facultad de Ciencias de la Información de la
Complutense. Esta semana imparte en Almería el cur-
so de doctorado “Fotoperiodismo: Evolución histórica,
análisis de códigos y usos de la fotografía informativa”

Eduardo Rodríguez Merchán, profesor titular de “Teo-
ría de la Imagen”, en la Universidad Complutense y
destacado crítico y estudioso del Cine, nació en el
barrio madrileño de Chamberí (1953). Es licenciado
en Ciencias Físicas y Periodismo y doctor en Cien-
cias de la Información pon su tesis “La realidad frag-
mentada: una propuesta de estudio sobre la fotogra-
fía y la evolución de su uso informativo”. Sus prime-
ros pasos en el periodismo fueron de reportero foto-
gráfico, en “Cambio 16”, “La Calle” y “Diario 16”. Ha
sido director-editor de la revista “Comunidad Escolar”.
Entre los cargos académicos desempeñados desta-
ca el de vicerrector de Extensión universitaria de la
Universidad Complutense. Posee la Medalla de Ho-
nor de la citada Universidad. Su experiencia ha pa-
sado por la Filmoteca Española y el Festival de Cine

de Valladolid. Crítico en “Cinerama”, asesor de varias
productoras de cine y autor de varios libros. Pertene-
ce al comité de dirección del Festival de Cine espa-
ñol de Málaga.

-¿Por qué Licenciado en Ciencias Físicas y doctor en
Periodismo?

-Soy de una generación de estudiantes de Ciencias
que nos dedicamos al periodismo. Nunca he ejercido
de físico. Estudié Ciencias de la Información y antes de
terminar ya estaba trabajando de periodista. Empecé
de reportero gráfico por mi afición a la fotografía y al
Cine. El mundo de la imagen es lo que me apasiona.

-¿Crítico de Cine?

-También. La primera crítica la escribí con 16 años,
estudiaba “preu”, en el Cine-Club Caminos de Ma-
drid. Era un boletín que hacíamos a ciclostyl.

-¿Cómo llegó al cine?

-De niño descubrí el cine en las numerosas sesiones
continuas de cine de barrio. Soy de una generación
formada por el cine que vimos y que nos fascinaba.

EDUARDO RODRIGUEZ MERCHAN
Profesor de Imagen de la Universidad Complutense y crítico de Cine

“El Cine ha vencido a la Televisión”
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-¿Cómo se vió de reportero gráfico?

-Tuve suerte porque he vivido una época con una
generación importante del fotoperiodismo y aprendí
mucho. Se valoraba y se daba a la fotografía de pren-
sa un prestigio que no había tenido antes. Fue una
época muy apasionante. Pero como lo mío era el cine
en cuanto pude dí el salto. Tengo un gran recuerdo
de mi etapa en “La Calle”. Fue una revista que tomó
el relevo a “Triunfo”, con un periodismo más reflexi-
vo. Con “La Calle” tuve la oportunidad de entrar a un
mundo cultural donde se aprendía sólo estando. Pero
fue una experiencia corta, que duró de 1978 a 1982.

-¿Por qué ahora no hay revistas como “Triunfo” o “La
Calle”?

-El periodismo reflexivo de semanario ha muerto en
todo el mundo en general. El periodismo diario se ha
hecho más reflexivo y la sociedad ha cambiado. Ade-
más no había posibilidades económicas. En aquellos
tiempos la publicidad era más conservadora que aho-
ra. Por ejemplo “La Calle” tenía una buena venta de
ejemplares pero no entraba la publicidad, como si “los
rojos” no consumiéramos, no usáramos gafas o no
compráramos coches por ejemplo. Quizás ahora la
publicidad sería más compasiva o más lista. Pero me
pregunto si ahora habría gente con el mismo estilo y
dispuesta a un proyecto como el de “La Calle”. De mi
generación creo que no. Nosotros ya nos hemos ins-
talado en nuestra nostalgia y en el desencanto.

-¿Qué aportó con su tesis doctoral sobre
Fotoperiodismo?

-Me preocupaba la capacidad de la fotografía para
desinformar o no informar. Mi trabajo fue profundizar
en la rutinas profesionales, el sistema que usamos de
trabajo, no quisiera hablar de manipulación, pero sí
que se convierte en argumento de opinión junto al
texto. Y puede ser también tendenciosa. Hemos vivi-
do veinte años gloriosos de fotoperiodismo, pero aho-
ra la fotografía en prensa ya no tiene el mismo
protagonismo. Y eso se nota, sobre todo en la pren-
sa más local. Creo que la infografía le ha quitado si-
tio a la fotografía y el periodismo ha perdido la fuer-
za testimonial de la fotografía. Ahora cualquiera hace
dibujos con un ordenador y la fotografía se está que-
dando sin sitio en el periodismo.

-¿Qué perspectiva tiene como profesor universitario?

-Soy muy crítico con el trabajo que hago y es casi
inevitable la rutina profesional. Compartir la labor de
comunicólogo y de comunicador es complicado.
Cuando hago periodismo me olvidó de que soy
analista, y viceversa. Hoy los nuevos estudiantes de
Periodismo están muy fascinados por el “periodismo
estrella”. Lo ven todo muy bien, pero luego se encon-
trarán con un oficio más duro. Hay cierto engaño so-
cial sobre el periodismo. Los medios están cambian-
do tanto que no se sabe qué habrá en el futuro. Yo
creo en el modelo de adaptación que hemos implan-
tado. La Universidad no está para enseñar un oficio,
ni para decirle al alumno cómo tiene que apretar un
botón, sino para reflexionar. Lo importante es la filo-
sofía del oficio, y el oficio se aprende después en el
oficio. Pero esto que digo no es fácil de hacérselo
comprender a los estudiantes.
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-¿Ve el futuro del cine con optimismo?

-No queda más remedio en estos momentos que ser
optimistas con el cine español. Creo que el cine ha
vencido definitivamente a la televisión. La idea social
del cine está recuperándose y el número de salas se
ha multiplicado por tres. Cuanto más canales de te-
levisión se implanten, más va la gente a las salas. Y
lo mismo está pasando con el teatro.

-¿El Congreso Democrático del Cine Español en
1978 fue decisivo?

-En principio fue un fracaso porque muchas de sus
conclusiones no se llevaron a la práctica. El gobier-
no de UCD no supo encaminarlo. La política de Pilar
Miró nació de aquel Congreso del que casi nadie
habla. Con él se puso en marcha el mecanismo que
ha hecho posible la recuperación. Los buenos resul-
tados del cine español actual son el fruto de la polí-

tica de Pilar Miró. En política, como en agricultura, se
necesita tiempo para recoger los frutos.

-¿Qué opina de la Academia de Cine?

-Su función la cumple, promocionar el cine español
con los “Goya”. Todo el mundo quiere estar nomina-
do. Pero debería contar con más dinero y no depen-
der de los fondos estatales sino de las productoras.
Es un éxito que dure ya doce años.

-¿Por dónde anda ahora la crítica?

-La crítica es más individualista. Las revistas han
perdido su capacidad crítica y están más para promo-
cionar, llenas de colorines. Los críticos están ahí sin
una capacidad clara. Ni hundimos ni levantamos una
película, pero sí influye la calificación según el núme-
ro de estrellas. Al final la crítica lo que hace es com-
partir la afición al cine con el espectador.

12 de Febrero. 1998










