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una miRaDa ReOlonal 
Que se Hace univeRsal 

La Cinemateca Distrital en esta 

nueva etapa continúa con la 

búsqueda de construir una 

memoria audiovisual propia. 

Después de los Cuadernos de Cine 

Colombiano N° 1. Balance 

argumental. y W 2. Rcevedo e 

hijo5. este tercer Cuaderno está 

dedicado a un autor de trascenden­

cia en el argumental colombiano: 

Víctor Gaviria. Se ha seleccionado 

a Gaviria no sólo por su impacto 

nacional e internacional Idos de 

sus largometrajes estuvieron en 

Cannes y su trabajo ha creado una 

escuela en el cine colombiano). La 

obra de Gaviria es el mejor ejemplo 

de un cine capaz de representar 

los elementos de nuestra nación. 

sin ser condescendiente. es 

muestra de un cine que no 

entiende el compromiso con la 

cultura nacional como un espacio 

para la alabanza regionalista o 

nacionalista. sino como el mejor 

lugar para la lectura crítica y el 

descubrimiento de la poesía. 

A comienzos de los noventa. el crítico colombiano Luis Alberto Álvarez 

escribía: 

En su obra anterior y posterior a Rodrigo D. No futuro , en cine y en 

video, Víctor Gaviria ha sido el único director colombiano de fic­

ción, exceptuando a Arzuaga y a los comienzos de Mayolo, en 

cuya obra es totalmente reconocible el hombre colombiano y su 

entorno. No futuro es el primer largometraje argumental que no 

necesita bastones literarios, que refleja directa e inteligentemen­

te la candente realidad urbana colombiana, lejos de vicios y clisés 

visuales e interpretativos y que revela en cada aspecto la concep­

ción de un director.' 

Para Luis Alberto Álvarez. Gaviria era el primer autor del cine co­

lombiano. Para quienes crecimos en Medellín bajo el amor al cine y 

la tutela de Luis Alberto , la imagen de Víctor Gaviria fue la de un 

anárquico y dulce creador, que de manera repentina estaba mos­

trándonos una Colombia conocida y a la vez invisible. El estreno en 

televisión de su mediometraje2 Los habitantes de la noche3 fue una 

revelación: por primera vez el cine nacional nos traía las voces de un 

programa radial que todas nuestras familias escuchaban, en los te­

levisores veíamos a jóvenes de tenían vidas mucho más difíciles que 

1 MCine colombiano: mudo y 

parlante-, en Entreextremos. 
Cine colombiano. No. 2, 

Nueva York, 1996. Internet: 

http://users.rcn.coml 

mg.interporV 

spanish_con.html 

2 De 1983 a 1987 FOCINE 

desarrolló el proyecto 

Mediometrajes para 

televisión. Se trataba de 

cortometrajes de 24 

minutos, realizados en cine y 

que se presentaban en 

televisión nacional . 

:3 Mayor información sobre 

los audiovisuales 

mencionados se encuentra en 

la sección final de este 

Cuaderno titulada 
-Filmografía-. 
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las nuestras, muchachos con quienes nos cruzábamos en las calles e 

intercambiábamos miradas de temor y envidia. Con Los habitantes de 

la noche un nuevo Medellín se nos revelaba en medio de la seguridad 

de nuestros hogares: los personajes de esta historia hablaban como 

la gente de la calle , sus acciones eran tan veloces y trágicas como las 

aceras de nuestra adolescencia . Descubrimiento semejante se dio 

con Los músicos , pero en este caso, nuestra revelación fue aún más 

profunda: los valores con los que crecimos (empuje, laboriosidad , 

talento en los negocios , "berraquera") podían ser en sí mismos 

perversos y atentar contra otros que también se nos habían incul­

cado (solidaridad, amistad , honestidadJ. Gaviria no sólo nos reve­

laba la noche y las calles de nuestra ciudad , también el corazón 

de nuestra cultura. 

Este tercer Cuaderno está compuesto por un ensayo escrito 

por Jorge Ruffinelli , profesor de la Universidad de Stanford 

(EE.UU.), investigador en cine latinoamericano y autor de li­

bros de crítica literaria como El otro México (1978l. Para 

acercarse a la obra de Gaviria, además de lo esbozado por 

el profesor Ruffinelli, es necesario decir que Gaviria es un 

autor totalmente regional , un paisa , un hombre de su tie­

rra. Esta afirmación significa que su trabajo está vincula­

do a los valores, costumbres y ritmos de su cultura, que 

su obra es tan heredera de la tradición literaria 

antioqueña , como del fragor de la noche en Medellín. El 

profesor Ruffinelli ha destacado el rescate que Gaviria 

hace del habla de sus protagonistas, lo ha señalado 

como un espacio de resistencia. Sin que lo dicho por 

Ruffinelli deje de ser cierto , la referencia al escritor Tomás Carrasquilla 

(nacido en Santo Domingo, Antioquia en 1858 y muerto en Medellín en 

19401, resulta indispensable; ya en el siglo XIX Carrasquilla privilegia­

ba el habla cotidiana por encima del castellano académico, y con ello 

su literatura naturalista logró revelar el alma de sus personajes. La 

aparición de dos artistas como Gaviria y Carrasquilla en Antioquia no 

es casual : el universo paisa es profundamente realista y pragmáti-

co , por ello su poesía se descubre precisamente en lo inmediato: 

en las costumbres cotidianas. Mientras que el Caribe colombiano 

está animado por los cantos yorubas y la convivencia con los espí-

r itus de todo tipo, la cultura paisa es la del comercio y la sobrevi­

vencia . 

El carácter regional de Gaviria , demuestra una vez más que una 

profunda exploración de lo local confiere al arte una dimensión 

universal. En la obra de Gaviria, concretamente en los traba­

jos para televisión Simón el mago y Oue pase el aserrador, se 

evidencia su mirada a la cultura paisa, pero más que el fiel 

registro del habla, la ropa y la música, lo que en estos y 

otros trabajos de Gaviria se encuentra es una fina penetra­

ción de nuestros valores, gracias a la cual descubrimos a 

un artista y a un verdadero crítico de su propia cultura. 

Sería deseable que los más de 200 ritmos musicales de 

Colombia, sus 86 idiomas y sus incontables costumbres 

y cosmogonías encontraran en el cine un escriba tan 

agudo como Gaviria, quisiera uno soñar un sueño nece-

sario: poder venir un día a la Cinemateca Distrital a 

descubrir todas las Colombias a través de su cine. 

Julián David Correa Restrepo 
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VICTOR 03VIRI3 
Jorge Ruffinelli 

Víctor Gaviria-Archivo Cinemateca Distrttal 

Ni cómodo ni predecible, el desarrollo de Víctor Manuel Gaviria IMedellín, 1955) 

como director de cine y escritor tiene rasgos que difícilmente se encontrarán 

en otros artistas contemporáneos. A un mismo tiempo realista y poético, 

regional y universal, con un mundo violento y lleno de ternura, probablemente 

estos términos -y otros a añadirse- hablen de una búsqueda de equilibrio 

expresivo que es, en lo fundamental. un sello del arte verdadero. Quién sabe si 

por fortuna o por desgracia, lo cierto es que a Gaviria le tocó crecer y educarse 

en tiempos revueltos. Comenzó haciendo cine en Super 8 hacia finales de la 

década del setenta, y se desenvolvió y maduró durante los ochenta y los 

noventa. Los ochenta, especialmente, fueron la época en que el narcotráfico, 

la guerrilla y el surgimiento de grupos paramilitares cambiaron la vida de su 

ciudad, Medellín, a niveles que aún faltan analizar, y para los cuales su propio 

cine nos está ofreciendo claves esenciales. 
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Rodaje de La vendedora de rosas (Víctor Gaviria, 1 99S1-Foto 

de Eduardo Carvajal 

Los problemas sociales y políticos de Colom- Después de explorar, en sus primeros haciéndose su amigo para siempre . Sin em-

bia o específicamente de Antioquia, no nacie­

ron en los ochentas , pero ésta fue una déca­

da , como el propio cineasta-escritor lo ha in­

dicado varias veces , en la que los valores tra­

dicionales de la sociedad se trastocaron y las 

clases medias perdieron su "inocencia". Fue 

la época en que el gobierno de Belisario 

Betancur [1982-1986) puso en la carpeta del 

día combatir a las guerrillas, hasta el momen­

to; en que el M-19 se desarmó y convirtió en 

partido político bajo Virgilio Barco [1986-

1 99OJ , mientras las FARC y el ELN continua­

ron combatiendo. Fue la época de crecimiento 

y auge del Cartel de Medellín y su sangriento 

intento de impedir por la violencia la posible 

extradición a los Estados Unidos , además del 

asesinato del candidato liberal a la presiden­

cia en 1990, Luis Carlos Galán, como punto 

de giro de la destrucción del propio Cartel y 

cortometrajes, el mundo de la infancia [e in­

sistentemente , la de niños ciegos) , de ingre­

sar fugazmente en el tema de la marginalidad 

[en Los habitantes de la noche, 1983) , de ex­

hibir el ingenio paisa de sobrevivencia mue pase 

el aserrador, 1 985) e incluso de recrear la 

época de Jorge Eliécer Gaitán y el clima de la 

violencia [Los músicos, 1986), Gaviria hizo su 

primer ejercicio de largometraje con una pelí­

cula de enorme impacto nacional e internacio­

nal: Rodrigo D. No futuro [1 99OJ. Éste fue su 

primer intento a fondo para descubrirle al 

Medellín de clase media (el suyo) , la otra ciu­

dad subsumida socialmente (y elevada geo­

gráficamente) en las comunas, que esa mis­

ma clase media calificaba como "desechable". 

Gaviria descubrió la humanidad de los perso­

najes marginales, no sólo en beneficio de los 

su capo máximo Pablo Escobar, abatido tres espectadores sino en el propio . Aprendió a 

años más tarde durante el gobierno de César 

Gaviria (1990-19941. 

conocer a los jóvenes delincuentes, pist%cas, 

drogadictos, ladrones , conviviendo con ellos 

durante largos períodos de preproducción y 

bargo, en muchos casos ese para siempre era 

simbólico : la mayoría de sus actores en 

Rodrigo D. No futuro murieron como resulta­

do de la vida violenta en que estaban sumergi­

dos. Ellos, por cierto, no habían "nacido pa' 

semillla". 

La segunda potente inmersión de Gaviria en la 

ciudad invisible fue La vendedora de rosas 

(1998), nuevamente un experimento de con­

vivencia, aun más doloroso porque sus intér­

pretes, en su mayor parte , eran niñas que ni 

siquiera llegaban a adolescentes. La tragedia 

de la vida real diezmó a esas niñas y a los 

varones que las acompañaron en la película , y 

ésta - como Rodrigo D. No futuro- perma­

nece , entre otras cosas , como el registro fu­

gaz de vidas fugaces. No en vano, para Gaviria , 

hacer cine ha sido una agonía . 

En 2003 Gaviria terminó de filmar y montar 

su tercer largometraje, Sumas y restas , no 

menos impactante que los anteriores, sólo que 

esta vez sus personajes son adultos . La pelí- dad antioqueña ni al resto del mundo. Tam-

cula cuenta la conmixtión entre la ciudad legal bién puede asegurarse que Sumas y restas es , 

y la ilegal, el Medellín profesional de clase como lo sugiere el t ítulo , una interpretación y 

media y alta , y el de los traquetos o narcotra- un ajuste de cuentas con los años ochentas . 

ficantes de segunda. Como en sus otros Es decir, con una década que todavía es nece-

largometrajes, es fácil predecir que Sumas y sario interpretar y exorcizar. 

restas no va a dejar indiferentes ni a la socie-

, 
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Proveniente de la clase media, hijo de 

un médico, educado en colegio pío 

(Calasanz de Medellínl. orientado luego 

hacia las humanidades 

(estudió sicología en la universidad, 

s in recibirsel. Víctor Gaviria no parecía 

"naturalmente" inclinado a prestarle 

atención a aquella realidad invisible del 

otro Medellín. En literatura se formó, 

como tantos poetas de su generación, 

leyendo a otros poetas, por ejemplo a 

Heli Ramírez cuyos libros desde 1975, y 

ante todo En la parte alta abajo (19791. 
fueron insólitos acercamientos al 

mundo marginal desde la expresión 

poética, hundiendo las manos en el 

lenguaje popular. Participó en grupos 

como el de la revista de poesía 

Rcuarimántima (1974-19821. En cine, se 

formó viendo películas europeas junto a 

un grupo creciente de amigos -Que 

han seguido su liderazgo de una a otra 

película-, y aceptando el magisterio 

espontáneo de Luis Alberto Álvarez, 

quien de regreso de Alemania, hacia 

fines de los setentas, difundió y 

fomentó en Medellín el cine de 

Werner Herzog, Wim Wenders y Rainer 

Werner Fassbinder. Aquél -muy 

significativamente- escribió junto a 

Gaviria un ensayo que podría hoy 

señalarse como el manifiesto de 

esa generación: "Las latas en el fondo 

del río". 

Rodaje de La vendedora de rosas Níctor Gavina. 1998J-Foto de Eduardo Carvalal 

Cuando Gaviria filmó Rodrigo D. No futuro y la película fue invitada a competir en el famoso 

Festival internacional de Cannes, en Francia, este hecho pareció significar que había 

cumplido la mayoría de edad como cineasta. Sin embargo, junto al éxito, Gaviria sufrió el 

ostracismo. La ciudad visible le hizo saber que no le perdonaba la visión que había dado de 

su sociedad. Lo mismo le había sucedido a Luis Buñuel con LOI olvidadol (195OJ cuatro 

décadas antes, en México. 

Años más tarde, La vendedora de rolal fue también invitada a competir en Cannes, algo 

inusual para un director latinoamericano. Y nuevamente Gaviria sintió el cimbronazo de 

silencios o rencores. Esa doble visita competitiva del cine colombiano al festival más 

prestigioso del mundo debería haberle asegurado a un cineasta que ha alcanzado la talla 

de Gaviria, la comodidad financiera para continuar haciendo cine. Pero no fue así. Cada 

producción suya debe levantarse de la nada. O de una excelente idea sin financiamiento 

establecido. Esto suele suceder cuando la mirada de un cineasta es auténtica ... e incó­

moda . 
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las veRDaDes 
al maRgen 

Gaviria di jo cosas muy interesantes sobre su enfoque cinematográfico 

en diferentes ocasiones: "Los intelectuales tenemos unas verdades 

a las cuales estamos muy aferrados, pero cuando uno se sale de esas 

verdades encueFltra cosas nuevas que estaban al margen",1 También: 

"Yo hago cine con eso que otros dejan de lado: con las historias que transitan 

por lo social y con lo que los actores de la vida ti enen para decir",2 Y: 

"Lo marginal en este país es una esencia fundamental para saber qUiénes 

somos, No se trata so lamente de ir a algunos sitios de exclusión, sino que el 

país realmente tiene una marginalidad absoluta cuya relación con lo que no es 

marginal, con eso que se llama el centro, es muy complicada",3 

, Pedro Claver 1. y Gustavo Pinilla 

V., 'Víctor Gaviria. Un poeta de la 

imagen-. en Rosario, vol. 91 . 

N" 580, abril-junio de 1998. 

2 Carlos Jáuregui, ·Violencia, 

representación y voluntad realista. 

Entrevista con Víctor Gaviria-, 

en Mabel Maraña [ed.J , Espacia 

urbano, comunicación y violencia 

en América Latina, Pittsburgh, 

Instituto Internacional de 

literatura Iberoamericana, 2002. 

3 Víctor Gaviria , -Los días 

de la noche', en Rosario, vol. 91 , 

N" 580, abril-junio de 1998, 

pp. 20-26; Kinetoscopio, 

N" 45, Medellln, 1998. 

La operación artística realizada en cine por Víctor Gaviria a lo largo de un cuarto de siglo 

y ante todo en los tres largometrajes ya mencionados - Rodrigo O, No futuro (199OJ , La 

vendedora de rosas (1998) y Sumas y restas (2003)- ha implicado un ejercicio de liber­

tad insólito en el cine latinoamericano, a pesar de estar inserto en las condiciones de 

producción más difíciles y singulares de que se tenga noticia. Su obra es única y difícilmen­

te servirá de modelo para otros cineastas . Única porque funciona en gran medida con 

actores naturales (niños y niñas de la calle , jóvenes ladrones y pist%cos, sicarios, anti­

guos miembros del cartel -lo cual le ha creado problemas de producción a la vez que 

resultados nuevos y fascinantes-) y porque dinamita la noción tradicional de géneros (en 

lo que respecta al documental y a la ficción) , al hacer películas que podrían denominarse 

ficciones documentales o documentales de ficción y que, más apropiadamente, no son ni lo 

uno ni lo otro, sino una categoría tan suya y personal que carece de nombre . 

Aquí me propongo examinar cómo Gaviria ha conseguido liberar al cine de prejuicios, 

amarres formales , imposiciones ideológicas y crear una obra que hace gala de su novedad 

y se empecina, película tras otra , en no abandonar el sendero descubierto, abierto y 

recorrido. A veces esas formas en libertad generan una estética, una narrativa, una 

dramaturgia fílmicas a las que los espectadores no estamos acostumbrados, pero que 

terminan resultando familiares , reconocibles y queribles . Otras veces sorprenden y gene­

ran rechazo en espectadores cuyos hábitos estas mismas formas y normas desafían. En 

algunas ocasiones tendemos a cerrar los ojos, en lugar de abrirlos, ante las realidades 

humanas mostradas. Esas formas aparecen respondiendo -ligadas entre sí y por mo­

mentos como su producto inevitable-, a una búsqueda de humanidad en personajes y en 

historias emergentes de la otra ciudad marginal , de la otra realidad marginal -las que 

desechamos por juzgarlas rémoras de la modernidad y detritus de nuestra maquinaria 

I consumista- y que este cine ha conseguido osadamente colocar en el centro. 
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Aunque el cine de Gaviria a inicios de los ochen­

tas no permitía aún llegar a conclusiones so­

bre sus ideas sociales, políticas o estéticas, 

en cambio , algunos artículos y especialmente 

uno excelente, escrito junto con Luis Alberto 

Álvarez ,6 pudieron asumirse como la expre­

sión de un programa estético, estilístico e ideo­

lógico con relación al cine colombiano de la 

época . Allí se defienden varios aspectos de la 

concepción del cine -todavía en el plano teó­

rico- que más tarde se verían puestos en 

práctica en sus largometrajes: 

al La necesidad de hacer un cine en provincia 

a pesar de que los equipos de producción y 

los laboratorios de revelado se encontraban 

en Bogotá . La descripción de las dificultades 

concretas para filmar lejos de la capital 

serían cómicas de no ser dramáticas: "Atra­

vesar el [ríol Magdalena es para una cámara , 

para un trípode o un juego de luces una 

aventura comparable a la de Aníbal sobre 

los Apeninos , empujando elefantes en la nie­

ve"? 

bl La necesidad de emplear actores naturales 

antes que profesionales. "Los actores profe­

sionales del cine colombiano son, por regla 

general , los de la televisión. Actores profesio­

nales de cine no hay. !. .. 1 Los actores de tea­

tro, está comprobado, aportan al cine una 

deformación todavía mayor"B La apetencia de 

realidad del cine de Gaviria desde sus oríge­

nes, le impedía al director emplear a esos 

actores ya establecidos en el imaginario de 

6 Luis A. Alvarez y Víctor 

Gaviria, "Las latas en el fondo 

del río·, en Cine, N° 8, 

mayo-junio de 1982, pp. 1-22. 

' /bid. 

' /bid. 

Buscando tréboles (Victor Gaviria, 1979J-Archivo Cinemateca Distrital 

los espectadores , más aún cuando, al conver­

tirse en íconos mediáticos , ellos estaban in­

capacitados para mostrar las contradicciones 

de las personas reales. "Son la imagen inmovili­

zada y antiséptica , la imagen ilusoria de las 

gentes de la ciudad" B 

cl La necesidad de mantener y defender el 

habla regional y coloquial [que tanta impor­

tancia habría de tener más tarde en Rodrigo 

D. No futuro y La vendedora de rosas , y tantos 

problemas con espectadores y distribuidores 

le traería a Gavirial , porque ella no podía 

sustituirse con el habla de Bogotá o con el 

habla standard de los doblajes , (Este tema es 

esencial en su cine y, por eso, luego volvere­

mos a ocuparnos de él) , 

dl La necesidad de usar el espacio natural sin 

que éste se convirtiese en hermosos panora­

mas paisajísticos. El espacio que le faltaba a 

la "estética televisiva", a las películas de estu­

dio , o a las películas urbanas que ni siquiera 

mostraban conciencia del espacio utilizado, 

determinaba el estilo, el tempo narrativo y la 

estética, En ese sentido, era posible plantearse 

una recuperación del uso del espacio en el cine 

de José María Arzuaga, quien en apenas dos 

largometrajes (Raíces de piedra, 1962, y Pa­

sado el meridiano, 19651 había logrado hacer, 

con una sensibilidad visual notable , un cine 

diferente y personal. Esa tendencia persistía 

o sobrevivía en los travellings de Julio Luzardo 

mempo de sequía, 19621 y era posible arries­

gar la hipótesis de que la condición de extran-
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'0 ¡bId. 

11 Aunque, curiosamente, 

en un primer momento la idea de 

la vendedora de rosas fue hacerla 

en soporte de video. Cuando al proyecto 

se vinculó un productor, Erwin Góggel , 

decidieron hacerla en celuloide. 

12 Gaviria citado por Fernando Arenas V .. 

"Víctor Gaviria en flashbacK' , 

en Kinetoscopio, N" 26, Medellín, 

julio-agosto de 1994, p. 76. 

mayores de Gaviria, comenzando con Rodrigo 

D. No futuro , habrían de hacerse más tarde 

con celuloide '" Ya entonces la ambición ma­

yor del cineasta le prohibiría incurrir en aque­

lla mala ortografía, 

* * * 

De modo que el cine de Gaviria se construyó 

con plena conciencia de lo que estaba suce-

- La nd des Schweigens und der Dunkel­

heit- , 19691. 

La crít ica se ha apresurado a filiar a Gaviria 

en el neorrealismo italiano y ésta es una ver­

dad sólo parcial , porque no siempre y no todo 

Cine de escenografías naturales , con actores 

no-profesionales resultan neorrealistas. Estos 

dos elementos mencionados son los que su­

perficialmente lo vincularían con el neorrealis-

diendo a su alrededor, en el cine colombiano o mo italiano, aparte del guiño referencial que 

en el mundial. Gaviria ha sido parco para refe- estampó el director en el título de Rodrigo D. 

rirse a su formación cinematográfica , Después No futuro con Umberto O (1952) de Vittorio 

de definirse como "no cinéfilo" (a diferencia de de Sica. Por el contrario , la puesta en escena 

jeras tanto de Arzuaga (españoll como de la generación de Andrés Caicedo, Luis Dspina de sus dos largometrajes , el ritmo sincopado 

Dunav Kuzmanich (chileno y emigrado a Antio- y Carlos Mayolo en Cali , quienes desde el co- (rack pesado) en uno, el vallenato y las melo-

quia) explicase la peculiar mirada de los di- mienzo fueron cinéfilos de corazón), práctica- días del otro, la escasa altura con que la cá-

rectores interesantes de esa época. 

La alternativa de usar el video Betamax para 

superar las dificultades técnicas del cine en 

16 milímetros -y ni se hable del de 35 milí­

metros-, fue durante un período de los ochen­

tas muy importante, una válvula de escape , 

pero el resultado artístico de muchos de esos 

videos era tan notable que obligaba a añorar 

el uso del celuloide. Si el 3/4 obviaba el em­

pleo de los recursos existentes en Bogotá y 

permitía mantener el habla de provincia , lo 

hacía de maneras deficientes , "La realidad bien 

vale un poco de mala ortografía",1O dicen en 

un momento los ensayistas. Por eso, las obras 

mente reserva sus mejores recuerdos de es- mara sigue las caminatas de sus personajes 

pectador para el cine alemán de los años se- (y no por el prurito de filmar "a la Yasujiro Ozu" 

tentas (las primeras obras de Werner Herzog, sino por necesidades expresivas diferentes) , 

Wim Wenders y un más adelantado Fassbin- sus planos en picado que reflejan los desnive­

der) al cual los había iniciado con sus confe- les fís icos urbanísticos -casas construídas 

rencias agudas y eruditas Luis Alberto Álvarez. en laderas- donde se desarrolla la acción y 

En algún momento Gaviria denominó Buscan- el uso habitual de las azoteas y techos de las 

do tréboles como un cortometraje "herzogia- casas -que son lugares de estar y hasta de 

no" ,12 y esto podría interpretarse en un doble desplazamiento-, más el intenso ritmo na­

sentido. Primero, porque adoptó la a-drama- rrativo del montaje, poco o nada tienen que 

ticidad de las películas iniciales de Werner ver con los neorrealistas italianos y especial­

Herzog y, segundo, tal vez , porque uno de sus mente con el fondo melodramático de Sciuscia 

documentales, que Gaviria pudo haber cono- (Lustrabotas , 1946), Ladri di biciclette (Ladrón 

cido en su momento, era dedicado al tema de bicicletas, 1948), y Umberto O -todas de 

de los ciegos (1ierra de silencio y oscuridad De Sica- , El melodrama está ausente del cine 

de Gaviria, salvo , y con moderación, en La ven­

dedora de rosas . Y vuelve a desaparecer en 

Sumas y restas . 

Con el tiempo, Gaviria vería mucho cine mun­

dial y contemporáneo, como cualquier artista 

dedicado a pulir sus instrumentos expresivos, 

y en las pel ículas más recientes no cuesta 

mucho reconocer algunos recursos inspirados 

en Emir Kusturika o en una admiración soste­

nida hacia Martin Scorsese. Asimismo, en 

estos años recientes , Gaviria ha promovido 

y difundido el cine presidiendo y trabajando 

incansablemente por el Festival de Cine y Vi­

deo de Santa Fe de Antioquia , cuyas nutridas 

exhibiciones se realizan en pantallas al aire 

libre , 

Hasta el 2003 Víctor Gaviria ha conseguido 

filmar tres largometrajes verdaderamente 

notables que , en las propias palabras del 

cineasta, componen su "tríptico de Medellín". 

Rodrigo D. No futuro y La vendedora de rosas 

fueron invitados a competir por la Palme d' Or 

de Cannes y cosecharon numerosos premios 

en festivales internacionales y de Colombia; 

fueron vistas en salas de cine y en diferentes 

formatos de video (VHS, Laserdisc, DVDJ , y 

han generado ensayos académicos y periodís­

ticos. El tercer largometraje, Sumas y restas , 

está por estrenarse e iniciar su propio diálo­

go con los espectadores y la crítica. 

Estas tres películas, acompañadas en la obra 

total por un puñado de documentales, cortos 

y mediometrajes de ficción , comprueban la 

presencia de un cine diferente , de términos 

propios, en la cultura cinematográfica de Amé­

rica Latina en general y de Colombia en parti­

cular, Gaviria se ha caracterizado porque sus 

opciones estéticas , estilísticas e ideológicas , 

difieren de un cine convencional y tienden a 

romper con él , al menos respecto a algunas 

prácticas dominantes. En ese sentido, yaun­

que sus vías sean diversas a las de otros di­

rectores también renovadores , forma parte de 

esa familia de cineastas que han ensanchado 

los márgenes de libertad. Su cine es diferente 

en ése y otros sentidos. Su cine se siente y 

percibe único y, al mismo tiempo, pertenecien­

te a una tendencia renovadora en los años 

recientes del cine latinoamericano. Esa dife­

rencia , esa condición de único, podría atribuir­

se a los temas y el medio social en que eligió 

trabajar. El medio impuso los medios. Pero, 

asimismo, ha sido resultado de una concepción 

de cine, que tuvo raíces y orígenes intelectua­

les apenas anteriores a la experiencia fílmica , 

pero que sólo consiguió crecer, nutrirse y con­

cretarse en esa experiencia. Para Gaviria la 

construcción de una obra cinematográfica ha 

implicado su aprendizaje técnico, estético y 

humano, Es un artista que creció junto con 

sus historias y sus personajes, y gracias a 

ellos. 
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Una de las diferencias esenciales entre el ac­

tor profesional y el natural es que el primero 

se capacita , por entrenamiento, para inter­

pretar diferentes personajes , con diversos 

estados de ánimo y trasmitir emociones sin 

sentirlas necesariamente . Al contrario , el ac­

tor natural , por lo general , se actúa a sí mis­

mo y aunque repita frases de un guión o susu­

rradas por el director, las emite del modo en 

que lo haría en su propia vida cotidiana. No 

actúa, vive la actuación. Cuando Víctor Gaviria 

dicidió llevar al cine la historia de un pelaíto 

que intentó suicidarse y, más tarde , gracias a 

conocer a otros jóvenes marginales de la co­

muna nororiental de Medellín, enriqueció la 

historia central con historias laterales, advir­

tió también que los actores profesionales no 

podían hacer ese trabajo. Al menos, no hubie­

ran podido conseguir la verosimilitud realista 

a la que su proyecto apuntaba . 

Gaviria advirtió este aspecto muy temprano, 

en sus primeros cortometrajes de ficción . 

Refiriéndose a dos de ellos, la explicación era 

sencilla (más tarde sería más complejaJ. Tan­

to en El vagón rojo como en Los habitantes de 

la noche13 utilizó por vez primera actores na­

turales. Y se congratuló por el hallazgo: 

Explico por qué. Cuando filmé Los habi­

tantes de la noche descubrí a un gran 

actor natural que era el locutor de un 

programa nocturno llamado Alonso Arcila 

y utilicé también celadores de verdad. 

Entonces empecé a darme cuenta de que 

cuando uno utilizaba actores escogidos 

13 NornIn de 00 PI'OIJ'8IIlII nocIln1O de 

radio qua se pasaba en MedeIIIn y al 

qua también se refirió Gaviria en ... 
a'IlrIica de su liJro El ctmpO BI fin de 

CUBIII:Bs lID es tan wrdII 1191121. 

----------------------------------------~------------~'-----

Lady Tabares. Foto de Juan Femando Ospina, Revista Kinetoscopio 

" Pedro Claver T. y Gustavo Pinilla V .. 

op. cit. . pp. 11-12. 

15 Sucedería otra tragedia similar 

antes de filmar la .. n~".ra ~. 

por su físico, por su apariencia, es decir 

mediante un casting exterior, no me fun­

cionaban. En cambio cuando utilizaba un 

celador que hacía de celador o un locu­

tor que hacía de locutor, la película se 

volvía interesantísima. Había más auten­

ticidad y seguí trabajando con actores na­

turales, aprendiendo cómo eran , cómo 

se manejaban, cómo se metían en la pe­

lícula 1. .. ]14 

Rodrigo D. No futuro (que al comienzo se titu­

laba solamente Rodrigo D.J tiene una intere­

sante historia de producción, porque partió 

de una crónica periodística y luego fue cre­

ciendo con el aporte de los jóvenes que esta­

ban sumándose al proyecto como sus actores 

naturales. Rodrigo se suicida en la ficción , pero 

el personaje real que Angela Pérez Mejía ha­

bía entrevistado en una crónica en 1984, fue 

disuadido por una mujer y no se mató. John 

Galvis, uno de los asesores más eficaces de 

Gaviria al comienzo del proyecto (destinado a 

ser uno de sus actores, sin embargo, fue ase­

sinado antes de iniciarse la filmación) 1S con­

venció al director de que el personaje debía 

suicidarse -eso se correspondía con la ética 

de la calle pues el pelao no debía tener miedo 

"U'. cuando Mónica Rodriguez. la a morir-.16 En el mismo sentido , Ramiro 
niña (entonces ya adolescente) que 

inspiró a Gaviria a hacer esa película y 

quien trabajaba como su asesora, fue 

asesinada antes de iniciarse la 

filmación. Su compañero en la vida 

real es el actor que cumple el papel 

de Héctor, el pist%ca lisiado. en la 

película. 

" Angela Pérez Mejla me dio este 

dato hasta ahora desconocido. 

17 Entrevista inédita. Bogotá. 2003. 

Meneses no concebía a su propio personaje 

sin el suicidio final. 17 A medida que Gaviria 

trabó relación con los futuros actores, a quie­

nes entrenó en talleres de actuación durante 

varios meses , la comunicación con ellos nu­

trió las historias de la película y ésta , además 

de contar con Rodrigo, desarrolló de maneras 
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dispares a los otros personajes : Adolfo , Ra­

món, Johncito , El Alacrán , El Burrito. 

Sin embargo, el traslado de la vida real a la 

ficción no era directo. Gaviria comenzó a desa­

rrollar sus estrategias dramatúrgicas y narra­

tivas, y entre ellas uno de los dispositivos pre­

feridos consistió en intercambiar expresiones 

y diálogos entre personajes, de tal modo que 

un actor natural no es un simple expositor de 

su propia vida, sino también de las de otros jó­

venes como él. Las muchas horas de grabación 

de entrevistas le aportaron al director-guionis­

ta frases notables que luego insertó en las si­

tuaciones. De modo que el guión fue escribién­

dose a medida que se filmaba. El guión escrito 

de Rodrigo D. No futuro carecía de diálogos, 

situación que cambió ocho años después , cuan­

do Gaviria filmó La vendedora de rosas con la 

asistencia de un productor que es también ci­

neasta, Erwin Goggel. Goggelle exigió a Gaviria 

que completara la escritura del guión con los 

diálogos que aún le faltaban a La vendedora , 

antes de ponerse a filmar la primera toma. 

Refiriéndose a sus dos primeros largome­

trajes, Gaviria explicó el dispositivo referido: 

Yo saqué los diálogos de todas las entre­

vistas que había hecho 1. .. J Ésos eran sus 

diálogos. Yo los paso de una parte a otra, 

de un personaje a otro, pero son diálo­

gos salidos de ellos mismos '8 

A veces no es necesario desplazarlos, pues el 

actor nutre al personaje con su propia expre-

sión y con sus propias historias. Es el caso de 

Martica (Marta Correa, que interpreta a Judy 

en la película1. 

Martica era una niña que tenía todo un 

discurso sobre las mamás, que me gus­

tó mucho. El la le da cátedra a uno, como 

si fuera una psicóloga, acerca de cómo 

hay que tratar a las mamás. Que las ma­

más son unas gonorreas, que hay que 

ponerlas a sufrir para que lo respeten a 

uno, que se pone uno una minifalda y ahí 

mismo se la quitan, que no lo dejan a uno 

poner las minifaldas de las amigas. Co­

sas de ésas. Todo se lo puse a decir a 

ella. [Le di je :] Se acuerda de que usted 

me di jo eso. Acuérdese. '9 

La actuación en las películas de Gaviria ha sido 

siempre notable y la crítica no ha podido dejar 

de destacar este rasgo. Es uno de los aspec­

tos más admirables , vibrantes y verosímiles 

de su obra. Y sin embargo, la adopción de acto­

res naturales por sobre los profesionales no 

le ha allanado el camino. Al contrario , lo ha 

empedrado de dificultades y conflictos . El ac­

tor natural no distingue muchas veces entre 

la vida cotidiana y su papel de responsabilidad 

artística . Se diluyen las fronteras entre el in­

dividuo y el personaje Las emociones de la 

vida real confluyen con la ficción . Es fascinan­

te observar este fenómeno en un documental 

hecho en torno a la filmación de La vendedora 

de rosas , dirigido por Gaviria, Gbggel y Sergio 

Navarro, titulado Como poner a actuar pájaros 

(19991. 

18 Gaviria citado por Fernando 

Arenas V., op. cit 

19 César A. Montoya ,MBúsqueda 

de las fuentes del amor~, en 

Kinetoscopio, vol. 8. W 41 , 

Medellín, 1997, p. 64. 

En La vendedora de rosas las dificultades de la 

preparación de actores fueron tan naturales 

como los actores. En algún momento Gaviria 

señala que éstos nunca separaron la actua­

ción de sus propias vidas. Aunque decían todo 

aquello que el director les indicaba, lo hacían 

a su modo, yen vez de actuario, lo vivían. Re­

sultaba tan difícil como hacer actuar a los pá­

jaros, pero en vez de pájaros éstos son niños 

de vidas lastimadas. Quien más falló en mo­

mentos claves de la actuación fue Elkin Vargas 

(Murdoc) . Y la situación se entiende cuando 

uno se entera de que pocas horas antes de 

filmarse una escena fundamental , Elkin supo 

que un amigo suyo había sido asesinado. La 

escena , en efecto, debió aplazarse ; Elkin es­

taba demasiado apagado para hacerla. 

A su vez, entre las niñas, el ejemplo más ilus­

trativo (filmado en el documental referido) fue 

el de una secuencia de La vendedora de rosas 

que debía incluir a Marta Correa y a Leidy 

Tabares (la protagonista1. Marta -no su per-

ra resultado alguno durante varias horas. La 

situación se espesó hasta convertirse en una 

sesión de terapia sicológica, una vez que se 

supo que el diferendo estaba en un aparente 

malentendido, un insulto, un juicio negativo de 

valor sobre Marta que supuestamente Leidy 

le había manifestado a otra niña.2o La anécdo­

ta es mucho más que una anécdota. Revela 

las dificultades del trabajo, expresa la nula 

diferencia entre actuar y vivir, eleva a rango 

superior los problemas de dignidad , estima y 

autoestima de las niñas, y termina certifican­

do la autenticidad de un desempeño interpre­

tativo que, más que tal , debería considerarse 

en todo momento vivencia conflictiva . 

En sus largometrajes Gaviria optó por una li­

bertad desconocida en el cine convencional y 

cambió las reglas de uno de sus elementos 

más notables: la actuación. Sustituir a los 

actores del cine , televisión y teatro con niños, 

jóvenes o adultos sin experiencia actoral no 

es una fórmula que pueda aplicarse a todas 

sonaje-, se había enojado con Leidy y se ne- las situaciones. Por otro lado, tampoco es un 

gaba sin explicaciones a seguir las indicacio­

nes de rodaje y participar en la escena. No se 

trataba en ese momento sólo de actuar de­

terminadas emociones (las marcadas en la 

escena), sino de impedir que las verdaderas 

se superpusieran a las de sus personajes. Sin 

embargo, ni Marta ni Leidy eran capaces de 

aceptar o de entender que tenían una respon­

sabilidad como participantes. Y todos inten­

taron convencer a las niñas con diferentes 

tácticas de presión, desde amorosas (Gaviria) 

hasta imperativas (Gbggel) , sin que se logra-

secreto que Gaviria utiliza a algunos de sus 

actores en diferentes películas. Oscar 

Hernández interpretó a un trabajador ferro­

viario en La vieja guardia (1984), a un perso­

naje de Simón el mago (1984) , al guitarrista 

Toña en Los músicos (1986) , al padre de 

Rodrigo en Rodrigo D. No futuro , a don Ramón 

en Sumas y restas . Federico Restrepo es 

Cesáreo, el bandoneonista ciego en Los músi­

cos y Federico en Rodrigo D. No futuro , mien­

tras Carlos Moreno aparece en Los músicos, 

La vieja guardia y Que pase el aserrador. Gaviria 

no se equivocó en ninguno de esos casos, cada 

uno de ellos ilumina espléndidamente a sus 

personajes. 

En el caso de los jóvenes marginales de 

Rodrigo D. No futuro, dos de ellos -Wilson 

Brandón (Alacrán) y Leonardo Fabio (El 

Burrito)- aparecen en El paseo (19891. En­

tusiasmados con estas participaciones, algu­

nos desearon convertirse en actores profe­

sionales. Gaviria los entrenó para vivir en fic­

ción sus vidas, pero la profesionalización les 

resultó esquiva, un sueño inapresable. Por otro 

lado , la violencia de Medellín los tragó y ape­

nas diez años después de la filmación , en su 

mayoría habían muerto. La excepción confir­

mó la regla cuando el protagonista de Rodrigo 

D. No futuro, Ramiro Meneses, se trasladó a 

Bogotá y continuó una carrera de actor en cine 

y televisión , de pintor, de diseñador electróni­

co y hasta de director de cine, 21 

20 Cómo poner a actuar pájaros 

11999, 89 minutosJ. Dirección de 

Erwin Góggel , Sergio Navarro y 

Víctor Gaviria. Producida por 

Góggel. 

21 Ramiro Meneses participó en 

seis series televisivas y en los 

siguientes largometrajes después 

de Rodrigo D. No futuro: La nalle de 

los sueños (1997) de Cira Durán, 

Golpe de estadio 11998) de Sergio 

Cabrera , Kal ibre 35 (1999) de Raúl 

García, y Diástole y sístole 120001 

de Harold T rampetero. En 2003 

dirigió un muy buen cortometraje 

de siete minutos , El maestro, y 

prepara la dirección de su primer 

largometraje. 
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Cuando los personajes populares de Gaviria 

hablan en sus películas jamás emplean el espa­

ñol con que Gaviria escribe sus poemas o su 

prosa. Los actores repiten los diálogos que el 

director les marca, pero a su manera. El léxico 

y la sintaxis les pertenece; los modismos, tam­

bién. Las entonaciones les pertenecen, una vez 

que le son señalados los objetivos de la escena. 

Tal vez uno de los rasgos más peculiares e 

interesantes del trabajo de guión, en Gaviria , 

es que este director conoce lo que desea re­

presentar en una escena, pero el margen de 

improvisación es grande dentro de los límites 

de ese deseo. De ahí que Gaviria haya señalado 

a otra cultura. Éste es un descubrimiento im­

portante porque a partir de él , defenderá 

su integridad. 

Refiriéndose a la recepción de Rodrigo D. No 

futuro en el Festival de La Habana en 1990, el 

escritor venezolano Luis Britto García hizo una 

defensa apasionada de ese aspecto de la pelí­

cula, contrastando la suya con otras recep­

ciones problemáticas: 

Rodrigo D. no encontró acogida entre la 

crítica, y fue duramente vapuleada en los 

foros. Alegaban algunos participantes que ' 

no entendían el argot medellinense. Pero 

el carácter coautoral de sus películas, en la me- ¿quién ha entendido jamás a Cantinflas , 

dida en que son los propios actores quienes y al mismo tiempo, quién ha dejado de 

colaboran determinando lo que se dice (más comprenderlo? El habla de todo lo mar-

que lo que debe decirse) ante una situación ginal se debate en el repetido colapso de 

determinada. Y el afán de realismo de Gaviria simulacros de significado.22 

los sigue con equilibrada obediencia en esa 

dirección . Por encima de esos debates sociolingüísticos, 

la valoración inmediata de Britto García es 

La existencia de diferentes registros de la len­

gua y el habla , dentro de América Latina y en 

la propia Colombia, produce efectos y crea con­

flictos a veces insuperables. El primero es el 

de ajenidad. Las películas de Gaviria tienen su 

público primario en la clase media del autor. 

Es la que no habla como estos personajes pro­

yectados en la pantalla y que precisamente 

por el lenguaje (entre otras cosas) los conside­

ra inferiores, "desechos", faltos de cultura. Lo 

que Gaviria descubrió a través de su trabajo 

cinematográfico es que ese habla popular no 

es resultado de "incultura", sino que pertenece 

decisiva y demuestra cómo puede verse una 

película más allá del lenguaje hablado: 

De todas [las películas del festival! , la de 

Gaviria es la más percutiente, por su des­

piadada falta de concesiones , por su len­

guaje seco que a veces se eleva , sin que­

rerlo , ásperamente , a un desmañado li­

rismo, como en la banal conversación del 

delincuente perseguido con su madre, o 

en el joven que abraza a su hermano ase­

sinado musitándole: por fin hiciste algo 

bueno , por fin te moriste .23 

22 Luis Britto G., ~La mirada 

de las margina lidades~, en 

Encuadre. W 29. Caracas. 

marzo-abril de 1991 . p.13. 

23 /bíd. Sumas y Restas (Victor Gaviria. 2003J·Foto de Eduardo Carvaial. Archivo Centro Colombo Americano. Medellín 

y es que los problemas del cine colombiano 

respecto al habla de los personajes van más 

allá de su inteligibilidad para el público de fes­

tivales . Respecto al público de otras lenguas , 

el recurso del subtitulado provee una solución 

fácil , simplificadora e infiel. Si la célebre frase 

traduttare tradittare surgió para calificar a la 

traducción literaria, la tráición de la traduc­

ción en cine sería doble por cuanto no se tras­

lada de un castellano standard a otro idioma 

standard sino de un castellano no standard, 

local , regional y barrial , a un idioma standard. 

La película podrá ser entendida, pero la viven­

cia del lenguaje fallará inevitablemente. 

El problema se agrava en Colombia cuando el 

habla hegemónica (incluso sus entonaciones) 

es la de Bogotá y sólo la de Bogotá. El centra­

lismo cultural no es nada nuevo en los países 

latinoamericanos y a él se refirieron Alvárez y 

Gaviria en su ensayo "Las latas en el fondo del 

río ", ya citado. En lo que respecta a este as­

pecto, y con gracia no exenta de acidez, Alvárez 

y Gaviria representaron este conflicto imagi­

nando diálogos entre dos extremos: 

iEn Bogotá hay gente que dobla , profe­

sionales, actores de televisión, gente con 

cancha! Para las voces de los niños pue­

den emplear actorcitos infantiles de la 

Radio nacional , ison buenísimosl Pero .. . 

¿qué? .. . son bogotanos .. . ¿Y qué impor­

ta? .. Bueno , ¿se imaginan una historia 

que pasa en Medellín hablada por voces 

bogotanas? ... iNo importa!, eso es lo de 

menos. esta gente es muy profesional... . 
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Rodaje de Sumas y Restas (Víctor Gaviria, 2003)­

Foto de Eduardo Carvajal 

24 Luis A. Alvarez y Víctor 

Gaviria, op. cit. 

además la gente está acostumbrada ... y 

el acento paisa es tan feo que el doblaje 

le conviene a la película.24 

Esta parodia del conflicto metrópoli-región se 

vuelve dramática cuando se trata de expresar 

un mundo que en la misma provincia es mar­

ginal (por el grupo sociall y secreto (como en 

las logias). Gaviria optó por la solución más 

fiel y a la vez más difícil para la distribución 

mundial de sus películas. El igió ser fiel al mun­

do representado y, conciente de que ese mun­

do no era sólo de imágenes visuales, mantuvo 

la peculiaridad del lenguaje en la columna so­

nora, al entenderlo como parte fundamental 

de la integridad artística . Integridad de visión 

e integridad artística se convirtieron en lo mis­

mo . El lenguaje y sus particularidades forman 

parte del universo de los personajes . 

Gaviria fue comprendiendo, a medida que se 

internaba en la ciudad invisible de Medellín, 

que el universo de la ciudad visible resultaba 

pequeño e insuficiente si no integraba , 

cognoscitivamente, al universo desechado y 

dilapidado bajo tantos prejuicios . La suya ha 

sido una ampliación de la visión del mundo, 

que debía trasladarse , a la vez, a la mirada 

cinematográfica. Gaviria comenzó a trabajar 

la noción de universo como un instrumento de 

conocimiento de la realidad y sólo con ella pudo 

conseguir lo que tan pocos logran: la comuni­

cación de sí mismo -como ser social, inte­

lectual, artista-, con el mundo ajeno que su 

propia clase social desdeña. "Yo hago cine con 

eso que otros dejan de lado", dijo alguna vez y 

no pudo definirlo mejor. En vez de desechos 

-o bien en tanto desechos industriales de 

nuestra civilización- él descubrió y entendió 

en ellos la existencia de otra cultura, que te­

nía códigos propios (de lenguaje , de acciones , 

de movimientos, de vestimenta); una praxis 

(la violencia); un horizonte de expectativas 

(morir jóvenes); una estética musical (rack 

pesado, en los años ochentas) y, ante todo, 

su conciencia de vivir en situación de guerra. 

Eso -nada menos- trasmiten los tres 

largometrajes con que Gaviria se ha dedicado 

a descubrir y expresar ese universo. 

También ha intentado -brillantemente- ex­

presarlo con sus palabras. Fruto de la expe­

riencia, de su propio crecimiento humano y 

artístico, fue tomando conciencia de la necesi­

dad de mantener y expresar la mirada hacia 

ese otro universo con la mayor integridad po­

sible. 

Todos tenemos jerga; éste no es un pri­

vilegio de los más pobres, ni de los jóve­

nes, ni de los criminales, ni de los niños 

de la calle. Lo que pasa es que -como 

sucede con la riqueza- la legitimidad de 

la cultura no está distribuida simétrica­

mente. Desde que comencé a trabajar 

con actores naturales comprendí la im­

portancia de esas palabras, del lenguaje 

que fluye contra la normalidad, contra el 

lenguaje de los libretistas y el lenguaje 

literario, o contra la economía de la efi­

ciencia y la comunicación. Entre los niños 

de la calle , ese lenguaje es una riqueza, 

una práctica de reconocimiento entre basará en las historias personales de sus fa-

ellos y un espacio de resistencia.25 milias, sus orígenes, de dónde vinieron . De 

ahí van surgiendo los cuadernos que los estu-

Gaviria plantea la función de ese lenguaje en diantes leen en voz alta, en clases subsiguien-

el contexto de una larga tradición de manejos 

del lenguaje, así como de las hablas secretas, 

y lo entiende como una estrategia de guerra. 

Hay un poder enorme en la habilidad para 

comunicarse con otros sin ser compren­

dido por todos , como lo saben, entre 

otros, los abogados y los críticos litera­

rios. El lenguaje de la calle es un lenguaje 

de guerra que designa muy bien ese 

mundo y en el que se juega la obstinación 

de ciertas identidades. Algunos especta­

dores -claro- se cansan de oír las pa­

labras gonorrea, hijueputa , faltón, malpa­

rido. Ese problema, el de la traición a la 

inteligibilidad, es en todo caso un proble­

ma más fácil que el que tiene aquel que 

sufre la traición diaria de la vida. Es más 

sencillo no ver una película o irritarse por 

la palabra gonorrea que admitir que para 

muchos el mundo es literalmente una 

gonorrea. 26 

En un hermoso documental de Catalina Villar 

filmado apenas dos años después que Rodrigo 

D. No futuro - Los cuadernos de Medellín 

(1988)- se hace el hallazgo de una clase fue­

ra de lo común y de un profesor también fuera 

de lo común quien, en un esti lo inspiracional, 

les propone a sus estudiantes que cada uno 

escriba una obra que será tanto o más impor­

tante que Cien años de soledad porque se 

tes . y en una de ellas el profesor interrumpe 

la lectura para preguntarle a un estudiante 

aparentemente distraído, qué ha escuchado. 

Cuando comprueba que el adolescente , en 

efecto, sí ha escuchado cada palabra , el pro­

fesor toma el ejemplo de la necesidad de es­

cuchar, y la realidad contraria , como uno de 

los orígenes de los males sociales de Colom­

bia. Desarrollar la capacidad de escuchar, ésa 

es una de las enseñanzas de su curso. La ne­

cesidad de escuchar al otro, de interesarse 

por el otro como única manera de respetarlo. 

Es un problema que existe en Colombia : 

no nos escuchamos. Ése es el problema. 

Algo que hace falta en esta problemática 

de tanta violencia en este país. Es que 

no nos escuchamos. Los grupos en con­

tienda se sientan a dialogar, y [eso) es 

falso. Se sientan a imponer sus puntos 

de vista. 27 

Tomando este marco de referencia, podría 

decirse que el cine de Víctor Gaviria es un re­

sultado de saber escuchar, de haber aprendi­

do a escuchar a los otros. 

25 Carlos Jáuregui, ·Violencia, 

representación y voluntad 

realista. Entrevista con Vrctor 
Gaviria~, en Mabel Maraña 

(ed.), op. cit. , pp. 229-230. 

" Ibld. 

27 lal cUI~.rno. lile M,II"Ií. 

(1988J. 
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El cine de Víctor Gaviria -junto a un número de cineastas que han optado por la renova­

ción, la rebeldía y la creatividad- podría considerarse ejemplar a la vez que irrepetible. 

Ejemplar como actitud , irrepetible a menos que se trabaje con niños de la calle , actores 

naturales. La gran diferencia , por ejemplo, entre esa gran película que es Los olvidados de 

Buñuel y las de Gaviria, está en que Buñuel describe magníficamente un mundo de violen­

cia y pobreza desde afuera, en cambio Gaviria convive con ese mundo al que no pertenece 

e intenta entender sus va lores y códigos sin abrir juicio moral alguno. Y le revela a Medellín 

su otra cara , la otra ciudad. Cruza el puente y se comunica . Por brutal y violento que sea 

ese otro mundo, las películas de Gaviria (su mirada) alcanzan a expresar un nivel de 

ternura, de comprensión y de amor como no se encuentra en otros ejemplos del cine 

contemporáneo. Como no existió en el gran Buñuel. 

De ahí que las preguntas persistan: ¿se trata de un cine de la "violencia"? ¿De los niños de 

la calle? ¿De la "delincuencia"? ¿De la cultura de la "droga", de su consumo (La vendedora 

de rosas) o de sus traficantes (Sumas, restas)? ¿Podemos acaso buscarle a este cine un 

sitio en la compartimentación de los géneros y subgéneros, teniendo en cuenta los temas, 

las historias y los personajes como definitorios rasgos de género? ¿D debemos tomar su 

forma y objetivos y catalogarlo como ficción o documental? ¿Es la ficción en sus películas 

una estrategia, una suma de dispositivos dramatúrgicos en el interés de documentar una 

realidad social? ¿D, por el contrario, el director se acerca a esa sociedad caótica y violenta 

para poder extraer de ella buenas historias ficticias? En todos estos diversos conceptos 

de género, las preguntas persisten y ello no significa que sean vigentes. Sospecho que en 

buena medida han perdido su vigencia y no lo advertimos porque continuamos viendo el 

cine del fin del milenio como si tuera un apéndice del cine de compromiso sociopolítico del 

nuevo cine latinoamericano de los años sesenta. 

Sin embargo, por ejempo, no hay en el cine de Gaviria un discurso de clase social , ni una 

vocación de denuncia directa, ni un esquema convencional de explotados y explotadores. 

La responsabilidad social por las condiciones de vida (sin futuro) de esta otra ciudad, en 

todo caso no le pertenece a un solo sector o a una clase, sino a todos. En vez de articular 

una visión maniquea, Gaviria elige desnudar a toda la ciudad oculta , con la complejidad de 

sus relaciones y con la decisión de no reducirla a un esquema de bien y mal que, en 

definitiva, al señalar a unos pocos culpables , sólo acaba tranquilizando la conciencia de los 

espectadores. En esa ciudad conviven trabajadores con ladrones y pichones de sicarios, 

pequeños negociantes de mercado o de puestos callejeros (la hermana de Mónica) , vende­

dores de ropa , vendedoras de rosas , un carnicero (el padre de Rodrigo), policías de trán-

Rodaje de Sumas y Restas 

IVíctor Gaviria. 2003)­

Foto de Eduardo Carvajal 

sito, jóvenes de clase media en la noche festiva de restaurantes y disquerías, y también 

los pist%cas que salen en la noche a asaltar a motociclistas (Rodrigo D. No futuro) y 

durante el día hacen trabajos de albañilería , así como ingenieros y traquetos (Sumas, 

restasl. 

Sólo en raras ocasiones Gaviria se ha permitido referencias directas a la burguesía, me­

nos todavía un discurso irónico al respecto .28 Lo más cercano a ello es el comienzo y el 

final de Daría Lemas, un documental-reportaje sobre el poeta nadaísta, donde para enmar­

car el retrato usa imágenes de archivo de la sociedad elegante de Medellín, estableciendo 

así un contraste fuerte con la ideología agnóstica y anarquista del poeta . Y cuando un 

mediometraje (Oue pase el aserrador, 1985) y un serial (Simón el Mago, 1994) desarro­

llan una historia de clase con patrones , criados y asalariados , el propósito no es la denun­

cia , al contrario, la visión de la clase social alta es más cálida de lo esperado, tal vez 

porque en ella se incluye la visión nostálgica de la familia . 

En Rodrigo D. No futuro y en La vendedora de rosas , la ausencia y la presencia de la familia 

es fundamental , una piedra de toque, una clave del drama de los personajes. Sumas, 

restas , a su vez , es el retrato de una familia que se destruye y al final (ojalá) se recupera . 

Gaviria ha tenido muy clara su interpretación del drama infantil : 

Por lo general , los niños de la calle no sólo están en la calle , sino que están también en otro 

mundo, que es el mundo del sacol.29 Lo que es impresionante es ver que ellos mismos 

están buscando un camino para llegar a un lugar del cual los han desalojado como niños, 

que es un mundo del amor original , de la madre, de la abuela o del padre. [ ... 1 Al caer a la 

calle. ellos han perdido ese mundo originario en el cual todos nosotros recibimos las fuer­

zas más originarias para poder vivir y subsistir, las fuentes del amor.30 

Como si confirmara esta interpretación, Giovanni Quiroz (El Zarco) resume de una manera 

metafórica y hermosa , lo que la filmación de la película significó para él: "Me sentí como 

niño. Como que me devolvieron un juguete que nunca (antes) me habían dado".31 

Rodrigo D. No futuro puede verse como una película de la violencia en el mundo de los 

pist%cas, pero tanto o más legítimo es verla como un tratado de la melancolía. No sólo 

Gaviria leyó al filósofo danés Soren Kierkegaard , es evidente que su película está cruzada 

por un profundo sentimiento melancólico kierkegaardiano, así como el personaje de Rodrigo 

es un especímen de ese huérfano que cruza los largometrajes de Gaviria con una fuerza 

211 Lo político tiene menos espacio 

en su cine: la referencia más 

notable es a Jorge Eliécer Gaitan. 

el lider liberal cuyo asesinato en 

1948 despertó lo que fue 

denominado, sencillamente. La 

Violencia y aparece en el 

mediometraje las músicos. Los 

dos personajes atraviesan un 

territorio conservador y en una 

secuencia de singular atmósfera 

se encuentran con varios 

campesinos armados. Cuando los 

hombres se marchan, la tensión 

se diluye. Como demuestra el 

making af titulado Camino a 

liborina, Gaviria y su equipo 

fueron muy detallistas en el 

esfuerzo de reconstruir la época . . 

29 Nombre popular [y marca 

comerciall del pegamento que 

aspiran los ninos para drogarse. 

:D César A. Montoya, op. cit. 

31 Cómo poner a actuar pájaros 

119991. 

33 ©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano



34 

poderosa . Acaso una de las secuencias más plenas de ternura es aquella en que Rodrigo 

visita a una amiga de su madre y juntos ven fotos de la mamá, comparándola a una Virgen. 

En la misma película, otro personaje, Alfredo, despierta a su madre en medio de la noche 

porque no puede dormir, quiere salir a caminar con ella , fumar marihuana y hablar de la 

familia perdida . Un par de secuencias de diálogo entre Rodrigo y su padre (el estupendo 

Oscar Hernández), llenan la pantalla de ternura, comprensión y compasión del padre por el 

hijo al que ve sufrir calladamente desde la muerte de la madre . Y algunos de los planos 

más melancólicos son los del amanecer a través de la ventana de Rodrigo y los primerísimos 

planos (un ojo , un fragmento de la mejilla) de su cara triste e insomne. 

En La vendedora de rosas , la ternura patética incrementada por el sentimiento de lo perdi­

do vuelve a imponerse por encima de las escenas de caos y violencia. Cada vez que Mónica 

aspira su botellita de sacol, ve a su "mamita" (abuela) y le reprocha que se haya marchado 

sin ella . Hayal menos tres secuencias profundamente emotivas de alucinación de Mónica 

con su abuela, de las cuales la última es la del encuentro y preanuncia su propia muerte. 

Gaviria trasladó fielmente el cuento de Hans Christian Andersen que le dio estructura a su 

historia, porque igual que La vendedora de fósforos de Andersen, La vendedora de rosas de 

Gaviria va al encuentro del paraíso perdido aunque se trate de su propia muerte. De ahí 

que lo que es triste para el espectador sea la felicidad para el personaje . 

Estas reflexiones intentan mostrar que el cine de Gaviria no es fácilmente apresable en la 

cuestión del género. Obviamente, sus películas son ficción , pero el método para realizarlas 

ha aproximado esa ficción a lo documental, y más que a lo documental, al realismo. La 

fascinante metodología que surge de trabajar con actores naturales hace que su cine de 

ficción sea a la vez documental en la medida en que quienes aportan sus rostros y cuer: 

pos, quienes interpretan a niñas ladronas, a pist%cas, a traquetos y sicarios son los 

propios delincuentes extraídos de la calle o del pasado del narcotráfico, para compartir 

con ellos la aventura de hacer cine . En ese sentido y, sólo en ese sentido, sus películas son 

documenta/es. Y también por el hecho de que en su mayor parte (si no en su totalidad) los 

diálogos han surgido de la vida y no de una intención literaria. El director articula el relato , 

hace la puesta en escena, une las secuencias en la mesa de montaje. Toma una historia 

europea del siglo anterior, como marco de referencia, como comprobación de que los 

niños mueren tanto en el invierno crudo de la nieve como en el trópico antioqueño. Pero 

son los actores-personajes quienes le aportan su historial y su lenguaje , y hacen sus 

relatos verosímiles. Ficción y documental al mismo tiempo. Disolución de los géneros. 

Gaviria no se propone , al modo del cine experimental , quebrar los paradigmas genéricos. 

Lo hace de hecho, no por un prurito iconoclasta. Robert Stam nos ayuda a colocar las 

piezas en el tablero, cuando señala: 

Quizá el modo más útil de emplear el género sea entenderlo como un conjunto de recursos 

discursivos, una plataforma para la creatividad que el director puede emplear para elevar 

un género 'inferior', para vulgarizar un género 'noble', para inyectar nuevas energías en un 

género agotado, para verter un contenido nuevo y progresista en un género conservador o 

para parodiar un género que merece ser ridiculizado. Pasamos, pues , de una taxonomía 

estática a un movimiento activo de transformación.32 

32 Robert Stam. Teorías del cine, 

Barcelona , Paidós. 2001 . p. 156. 
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[. .. ] leí alguna vez en Vladimir Propp, 

el estudioso del cuento maravilloso, 

Que cuando el cuento se llenaba de 

transformaciones humorísticas, 

Quería decir Que antes existieron allí 

los héroes con sus heroísmos. 

En otras palabras, Que donde se lee 

ahora "Peralta le ganó al diablo con 

los dados", decía antes: "Peralta 

venció al Dragón". 33 

33 Víctor Gaviria. "la vendedora de rosas. Reflexiones sobre Jos 

niños de la calle en Medellín-, en Revista Universidad de Antioquia, 

W 245. Medellín. junio-septiembre de 1996. 

Gaviria demuestra tener a la vez una dramáti­

ca conciencja del transcurrir del tiempo , así 

como de épocas precisas. Eso es lo que hace 

a su cine tan vigente y actual aunque las ac­

ciones tomen lugar en los años ochentas. Esa 

noción del arte como proceso, como lectura 

de la realidad es un don poco hallable en di­

rectores de cine . Gaviria no sólo intenta reali­

zar un cine cada vez más libre de las ataduras 

de la forma , sino que sabe que la realidad es 

dotando a algunos personajes de funciones 

atávicas y recurrentes . No en vano la violen­

cia no tiene nacionalidad ni historia, país ni 

época. Uno de los motivos -y figuras- re­

currentes en sus películas es la antítesis en­

tre comunidad e individuo, así como el de la 

pertenencia del individuo al grupo y luego su 

expulsión por la colectividad -el ostracismo 

y la autofagia social-. 

cambiante tanto en la pequeña comarca pro- En Rodrigo D. No futuro son imprecisas las 

pia como en el mundo ancho y ajeno. razones por las cuales el grupo de amigos no 

acepta fácilmente a Ramón, pero desde el 

Cambiante y permanente, histórico y esencial. comienzo del relato es claro que Ramón no 

Buen lector del formalismo ruso , de Schlovsky concita la misma actitud amistosa evidente 

y Propp, de la noción del mito como articula- entre los demás personajes. Hay relaciones 

ción del imaginario colectivo, de los persona- de amistad más cercana entre Adolfo y Ala-

jes como actantes y las situaciones como fun- crán , por ejemplo, que entre cualquiera de los 

ciones , Gaviria filma una realidad a la vez re- jóvenes con Ramón. La final caída en desgra-

gional y universal , de ahora y de tiempos pre- cia de este personaje se produce cuando co-

téritos . Lo hizo deliberadamente en La vende- labora en el robo de un Mazda y la torpeza de 

dora de rosas cuando tomó pie en un cuento 

del danés Christensen publicado en 1846. 

Pero también ha empleado ese conocimiento 

la que lo acusan atrae sobre él y sus cómpli­

ces la atención de la policía poniendo en peli­

gro a todos. Cuando descubre que la policía lo 
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busca. Ramón huye e intenta conseguir la ayu­

da de Adolfo . quien también está escondido. 

Con evidente desprecio. éste y sus amigos se 

niegan a esconderlo y le aconsejan. cada vez 

más amenazantes . que se marche de la zona. 

el ostracismo. Ramón es así expulsado del 

grupo que ya no lo tolera. Esa misma noche . 

ebrios y con frenesí de muerte (Adolfo se con­

fiesa dispuesto a usar su revólver con cual­

quiera). reencuentran a Ramón. lo provocan . 

lo molestan y lo matan . La rapidez y la gratui­

dad de esta muerte -parece decirnos 

Gaviria-. es rasgo habitual de la violencia en 

Medellín. Para matar o morir no se necesitan 

motivos. La vida de los jóvenes es rápida . in­

tuitiva. caótica. En consecuencia . que no se le 

entregue al espectador una explicación pun­

tual sobre los motivos de los personajes. re­

sulta coherente con el relato y con el universo 

de valores y disvalores que en él se describe. 

al final violento y trágico. Dos muertes anun­

ciadas se van trenzando : Mónica y El Zarco. 

víctima y victimario. tendrán un mismo fin casi 

simultáneamente . 

Desde los primeros encuentros entre Mónica 

y El Zarco el relato no deja dudas sobre la 

hostilidad del joven hacia la niña . El Zarco es-

tablece una actitud inequívoca de agresividad 

y pillaje. Mónica lleva un relojito con dibujos 

en lugar de números que la noche anterior un 

borracho le obsequió en la calle -espontá­

neo regalo de Navidad- y cuando El Zarco lo 

ve . se lo arrebata cambiándoselo por el suyo . 

Pero el suyo es un reloj de muerto. que antes 

le quitara a un joven al que asesinó sin provo-

cación alguna . por el placer de matar. "Per-

diste". le dice a Mónica en su jerga . para se­

llar el arbitrario y abusivo cambio de propiedad. 

El relato está en perfecta correspondencia con Poco más tarde. El Zarco convence al primo 

el ambiente y el universo narrados. 

La situación vuelve a darse en La vendedora 

de rosas . El grupo al mando del lisiado Héctor 

es más articulado que el grupo de amigos en 

Rodrigo D. No futuro . pero la figura de ostra­

cismo no falta y el equivalente a Ramón es 

aquí El Zarco. Dado que la violencia se conci­

be como resultado del azar -una cadena de 

hechos azarosos-o en su relato está mucho 

mejor pensada y reflejada. Ante todo hacia el 

final . el montaje en paralelo de las escenas de 

de Mónica de que roben juntos a un taxista. 

pero la vesania del joven lo lleva nuevamente a 

la violencia. Apuñala al taxista en un acto gra­

tuito. después de robarlo . Cuando su cómplice 

le recrimina. El Zarco lo agrede. lo hiere y 

amenaza. Aquél huye y busca apoyo en el gru­

po. cuyo jefe de inmediato decide que El Zarco. 

descontrolado. se ha convertido en un peligro 

y deben eliminarlo - ostracismo y muerte-o 

Otra vez encontramos. aquí. la situación de 

un grupo que decide amputarse a uno de sus 

Mónica y El Zarco. en secuencias cada vez más miembros. para su propia sobrevivencia . Se 

breves hasta hacer confluir a los dos perso- trata de la manzana podrida. de quien ya no 

najes. tiene el objetivo de llegar in crescendo puede controlarse. de quien pone en peligro al 

grupo entero . Es cierto que el motivo del os­

tracismo y la eliminación del expulsado es 

mucho más clara en La vendedora de rosas 

que en Rodrigo D. No futuro . La narrativa es 

más tersa. la estructura mejor estudiada. La 

situación mítica más rotunda. 

Estos dos ejemplos. a su vez. pueden retro­

traerse hasta Los olvidados de Buñuel. Entre 

los jóvenes marginales de Los olvidados exis­

te también un personaje notable por su vio­

lencia y absoluta falta de conciencia moral : 

Jaiba . Aparece por primera vez en la película 

cuando ha salido de la cárcel adonde él supone 

que fue a parar por la delación de otro joven. 

el obrero Julián. Se dispone a vengarse. lo bus­

ca con la ayuda de un niño. Pedro. y lo lleva a 

un paraje solitario. ocultando sus intenciones; 

finge tener un brazo inválido pero durante un 

momento de distracción de Julián. lo golpea 

con una piedra y lo remata con un palo. 

Este asesinato es reprobado por la comunidad. 

que desconoce la identidad del victimario has­

ta que Pedro lo delata en una escena callejera 

y Jaiba huye de la furia popular. Nos encontra­

mos con un personaje despreciado por el grupo 

-el ostracismo- y perseguido por la policía 

cuya función es reponer el orden quebrantado. 

Los olvidados concluye cuando Jaiba asesina 

a Pedro para vengarse y es . a su vez. muerto 

a balazos por la policía. El cadáver de Pedro 

es arrojado por unos vecinos al basural. 

Sería imposible obviar la relación entre Los 

olvidados. Rodrigo D. No futuro y La vendedo-
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ra de rosas , y Gaviria la resaltó al analizar el 

papel del azar en el destino de su personaje 

Mónica. Para él , la muerte de Mónica resulta 

de un encadenamiento de situaciones casua­

les . Como en el filme mexicano, precisamente 

desde el momento en que Pedro sale de la 

granla-reformatorio para hacerle un mandado 

a su director y se encuentra con el perverso 

Jaiba. Dice Gaviria: 

En Los olvidados de Luis Buñuel un niño 

sale del reformatorio a comprar unos ci ­

garrillos y se encuentra con otro mucha­

cho : ese encuentro desencadena una 

serie de acontecimientos por los cuales 

termina muerto en un basurero. En La 

vendedora de rosas la protagonista mue­

re por el azar que desencadena el borra­

cho que le regala el reloj .34 

instituciones. En el Medellín de fines de siglo , 

las instituciones formales han dado paso a un 

orden diferente de sobrevivencia y no existe 

otro control social que el impuesto por los 

delincuentes . 

No debe extrañar entonces que Sumas y res­

tas se dedique a perfilar la vida de los traquetos 

(pequeños traficantes) en el Medellín de los 

años ochentas. No aparece en toda la película 

un solo agente de la ley, un juez. un político 

lencia . Hasta en una de las secuencias fina­

les . en que el jefe venga la muerte de su her­

mano enviando a un grupo de sicarios a matar 

a los asesinos . la violencia visual está elidida . 

los vengadores disparan sin cesar sus metra­

lletas y pistolas. pero la película se ahorra de 

mostrar la sangre y. a pesar de todo . resulta 

no sólo una escena verosímil sino muy pode­

rosa. y tal vez esa elisión es la que hace más 

fuerte el desenlace; éste sí sangriento y brutal. 

Colocado en las antípodas de un Sam Peckin-

que defiendan el sistema. La acción de Sumas pah. Gaviria demuestra cómo la violencia en 

y restas . sin embargo. no se desenvuelve en cine es más un proceso mental del especta-

la comuna nororiental de la ciudad , aquel ám- dar que una irrupción gráfica . En Sumas y res-

bita de pist%cas. sicarios y niños drogadic- tas la escena de mayor violencia es tensional . 

tos en que ubicó sus películas anteriores. Su sin explotar aunque a punto de hacerlo. y está 

ambiente es el de las clases media y alta de en una secuencia en que el ingeniero . Santia-

Medellín . al contar la historia de un joven in- go. visita a su socio Gerardo después del en-

geniero de pronto captado por un traficante tierra de su hermano. al cual Santiago no asis-

de mucho poder (una suerte de Pablo Escobar tió . La mirada rápida y oblicua de traficante le 

En la película. El Zarco aparece muerto en las de segundo o tercer orden) que gira en la rue- indica que jamás le perdonará ese error. 

orillas cenagosas y llenas de basura del río da trituradora del delito y la corrupción . En 

que atraviesa la ciudad . y Mónica en un baldío. algunas declaraciones periodísticas . Gaviria 

puso en claro que no se trataba de una bio-

Las diferencias entre Los olvidados y La vende- grafía o semblanza de Escobar: "Mi película 

dora de rosas . a este respecto . son también Sumas y restas no alude a ningún personaje 

Sumas y restas es una película de construc­

ción minuciosa. que va creciendo con detalles 

en apariencia anodinos o circunstanciales de 

la vida cotidiana y ése es uno de los elemen­

tos que le da mayor fuerza . Gaviria ha sabido significativas de las respectivas sociedades en real. ésas han sido especulaciones que debe-

que se desarrollan . de sus épocas. de sus mas despejar. Mi película es un retrato de los siempre dotar a sus personajes de humani-

universos vivenciales . y de sus miradas hacia eufóricos y negativos años ochenta en Mede- dad . que es una manera de decir que son co-

la realidad. Mientras en el film de Buñuel son lIín".35 munes y corrientes. como el espectador de 

dos policías quienes persiguen y "ajustician" a 

Jaiba. en la de Gaviria es la propia sociedad 

de delincuentes (el grupo de pist%cas) el que 

impone el orden. En el México de 1950 la mise­

ria convivía con la industrialización; los males 

sociales. con la esperanza depositada en las 

Sumas y restas es el tercer ejemplo extraordi­

nario de una obra fílmica extraordinaria. Tiene 

la acostumbrada maestría narrativa de Gaviria. 

la habilidad con que produce el crescendo de 

tensión sin solazarse gráficamente en la vio-

sus películas. Santiago es "gente como uno": 

casado con una mujer linda. tiene un hijo re­

cién nacido. un departamento lujoso . una fin-

'" Carlos Jáuregui , op. cit .. p. 229. 

"Ibid. 

ca con piscina de película. Y sin embargo . an­

sía más. Cuando unos traficantes lavadólares 

le ofrecen comprar unos departamentos que 

él contruye y pagarle con dinero y cocaína. 

Santiago se niega ; sin embargo. pronto cono­

ce a Gerardo. quien en un aquelarre de borra­

chera lo lleva a un descampado de su propie­

dad y le da un nutrido cheque para que estu­

die la construcción de un complejo habitacional. 

El dinero fácil y apetecible . el perico. las or-

mano contrató a los terceros sicarios para 

que mataran a los segundos. pero ellos "des­

confiaron a tiempo" y lo mataron a él. El poe­

ma concluye la parábola con una afirmación 

sencilla y terrible : "Los terceros hombres son 

cualquiera . nosotros. / los justos. / todavía más 

pobres y más despiadados".36 

Eso tiene el cine de Víctor Gaviria: la habilidad 

para enfrentar al espectador al espejo de sus 

propias miserias. Miserias que pueden ser de 

gías. van alejando a Santiago de su familia a la ricos. de artistas. de intelectuales. no sola-

vez que lo sumen en una decadencia personal 

vertiginosa. En Santiago. Gaviria construye a 

ese personaje común en el que cualquier es­

pectador podría proyectarse. Por eso. la tra­

ma o maraña en la que Santiago se va envol­

viendo , ante todo cuando hace la conexión en­

tre Gerardo y otro narcotraficante de su co­

nocimiento (El Primo) . implica un peligro de 

muerte. donde cada paso en falso es la paula­

tina cercanía al fin . La película crea un verda­

dero clima de violencia y se la trasmite al es­

pectador. Éste podría ser Santiago . Santiago 

somos todos . 

En uno de sus mejores poemas. Parábola de 

los dos hermanos Gaviria desarrolla con estu­

penda imaginación. la fábula de dos hermanos 

que se enojaron y uno contrató la muerte del 

otro. Cuando sus sicarios le pidieron más di­

nero para ocultar el crimen. el cainita contra­

tó a otros sicarios para que mataran a los 

primeros. "Pero los segundos asesinos eran 

todavía más pobres / y más despiadados. / y 

pidieron dinero por su doble silencio". El her-

mente de lúmpenes y marginales . Todos so­

mos culpables. Todos tenemos la capacidad 

de dejarnos fascinar por la riqueza y caer en 

la corrupción. El suyo es un cine que. insólita­

mente , no abre juicios específicos sobre un 

sector social . sobre un grupo delictivo (ni si-

Rodaje de La vendedora de rosas [Victor Gavina. 19981· 

Foto de Eduardo Carvajal 

quiera sobre los traficantes) . no intenta tran­

quilizar al espectador señalado culpas y peca­

dos en lugares lejanos o ajenos . Pocos 

cineastas han logrado. como él . construirse 

el espacio de libertad artística que esto supo­

ne . porque a la vez implica ir contra los 

binarismos maniqueos del cine (buenos-ma­

los ; ricos-pobres ; rubios-morenos; hombres­

mujeres) y contra las falsas certidumbres que 

nos fabricamos. Todo está aquí. en el presente. 

en las dos mitades de Medellín . en el mundo. 

Faltaría completar aquí el motivo del excluido. 

del ostracismo. para continuar la línea de re­

flexión iniciada antes. Tal vez Santiago. que es 

adoptado súbita y decisivamente por Gerardo 

y su mundo de traquetos. sea el mejor ejem­

plo. Santiago cumple los requisitos del ritual 

de iniciación (emborracharse con el jefe . com­

partir cocaína y mujeres) y luego continúa fa­

miliarizándose con esa gran familia de narcos 

y traquetos con quienes empieza a tratar y a 

quienes saluda por sus nombres . Sin embar­

go. en un momento. fracasa. No acompañar 

al jefe en su momento de dolor familiar. en el 

funeral y entierro del hermano. es el inicio de 

su ostracismo. 

La tercera película de Gaviria muestra. con 

temor y temblor (Kierkegaard) . que todos po­

demos hacer este tipo de sumas y restas . Por 

más que ganemos a la corta. a la larga sal­

dremos perdiendo. 

:E Víctor Gaviria, El rey de los espantos, Cali , Centro Editorial 

Universidad del Valle. 1993. 

Ll1 ©Biblioteca Nacional de Colombia-©Biblioteca del Cine Colombiano



PRHP 

(omo lo ha contado en más de una entrevista. Sumas y restas partió 

del interés de Gaviria ante el relato que un amigo le hizo sobre vicisitudes 

padecidas durante los años ochentas. Ese amigo . un profesional . se había 

inmiscuido en los negocios de los traquetos. se había asociado con uno de 

ellos. hasta que la ansiedad por el enriquecimiento rápido se trocó en una 

serie de desventuras - incluyendo el secuestro y la pérd ida de sus propieda­

des- de la cua les salvó la vida por azar. Gaviria sintió que ahí estaba el 

germen para un largometraje. pero al mismo tiempo. que no había aún una 

película. El enorme esfuerzo que impl ica real izar un largometraje no podía 

quedar adelgazado a la histori a de un individuo. sin una trascendencia mayor. 

y Gaviria buscó esa trascendencia . 

Algo similar había ocurrido en el origen de sus dos largometrajes anteriores . El ejemplo 

más patente estaba en el germen de Rodrigo D. No futuro . cuando una crónica periodística 

le había captado la atención. pero más tarde la película fue haciéndose más compleja. 

buscando vías concurrentes. alternativas. enriqueciéndose con otros personajes . 

Es innegable la búsqueda de una significación social en el cine de Gaviria. No le es nunca 

suficiente el relato de una circunstancia . ni el individualismo del héroe [o del antihéroe) 

convencional. Pero acaso lo más interesante -y hasta apasionante- de esta voluntad de 

significación de sus relatos . está en el modo como la consigue. Porque ese éxito se en­

cuentra relacionado estrictamente con el modo de producción de sus películas . 

Muy pocos -si alguno- de los directores contemporáneos convive varios meses con sus 

actores naturales . es decir. con personas que de una u otra manera pertenecen al univer­

so de la historia a contar. Cuando se trató de Rodrigo D. No futuro los actores debían 

pertenecer al medio social de los pist%cos. los adolescentes y jóvenes sin futuro de las 

comunas marginales de Medellín. En el caso de La vendedora de rosas . las niñas protago­

nistas debían conocer de primera mano lo que era la inhóspita noche de Medellín. la vida 

en las calles . la venta de rosas como medio de subsistencia [además del robo y. desdicha­

damente. de la prostitución en algunos casosJ. 

Así como el germen de su primer largometraje fue una crónica y el de La vendedora de 

rosas la combinación entre un cuento de Hans Christian Andersen y el conocimiento direc­

to de una pelada [Mónica Rodríguez. asesora de la película y poco después asesinada) . en 
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Sumas y restas ese germen lo proporcionó el relato del amigo. En ninguno de 

esos ejemplos, la película podía quedarse en su germen. 

Para desarrollarlas, Gaviria ejecutó maneras insólitas de trabajo, ya consigna­

das en otras partes de este ensayo. Lo esencial fue la convivencia, durante 

meses , con los grupos de jóvenes que protagonizarían las películas , así como 

una profunda investigación en sus universos y en sus historias personales, 

consistente en incontables horas de entrevistas y grabaciones. De esas entre­

vistas surgirían, curiosamente, dos vertientes del relato oral que tomarían 

cuerpo luego en las películas y las harían posibles. Una era la densificación 

humana de las historias. De aquellas horas de grabación y del conocimiento 

cada vez más acendrado de los posibles actores , Gaviria fue enriqueciendo la 

dimensión de sus películas seleccionando trozos de vida, hechos, anécdotas , al 

mismo tiempo que aprendía aspectos aparentemente desapercibidos, pero 

esenciales para la verosimilitud: los modos en que los personajes se mueven , 

hablan , accionan unos con otros, se atraen y repelen , se aman y asesinan. 

La otra vertiente es lingüística. Muchas frases de los diálogos finalmente 

trasvasados a las películas surgieron de aquel las grabaciones. Algunos queda­

ron en boca de quienes los habían emitido; otros fueron a enriquecer los diálo­

gos de diversos personajes. 

Sin embargo , una de las diferencias importantes entre los dos primeros 

largometrajes y Sumas y restas consistió en que , por vez primera, los actores 

serían todos adultos, como los personajes. Se pasaba a otra instancia, y hasta 

la opción de usar actores naturales vis-a-vis de profesionales podía llegar a ser 

dudosa. Gaviria, aun así, continuó con el mismo sistema de trabajo: dedicó 

largos meses a la preproducción, grabando numerosas entrevistas en vi-deo. 

Si el método, muy laborioso y pesado de procesar, le había dado tan buen 

resultado en las dos ocasiones anteriores , valía la pena hacer el esfuerzo de 

llevarlo a cabo por tercera vez. 
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La sorpresa fue que, mientras para los 

jóvenes de Rodrigo D. No futuro y las 

niñas de La vendedora de rosas se 

debieron vencer las suspicacias, las 

sospechas, el temor de los actores 

potenciales, magnificados por su propia 

ignorancia ante lo que implicaba hacer 

cine, para Sumas y restas no sólo ya 

existía la notoriedad de Gaviria y de sus 

películas anteriores como garantía, sino 

que el mismo tema del narcotráfico en 

los ochentas atrajo a una muchedum­

bre de aspirantes por la circunstancia 

misma de que, por pertenecer a aquel 

medio y vivir la época, era casi insólito 

que alguien no hubiera estado implica­

do (directa o indirectamente, por sus 

acciones o por las de familiares o 

amigos). en los hechos que la película 

quería narrar. 

Dos primeras fotos: Rodrigo O. No futuro ((Víctor Gaviria. 19901-

Archivo Centro Colombo Americano. Medellln. 

Última foto: filmación de La vendedora de rosas (Víctor Gaviria, 

1998J-Archivo Centro Colombo Americano. Medellín 

Entre agosto y diciembre del año 2000, las 

sesiones de entrevistas y de investigación se 

convirtieron en instancias de terapia colecti­

va. Como si una gran parte de la sociedad de 

Medellín quisiera utilizar aquella oportunidad 

confesional para lavarse de pecados. 

Muchos de los testimonios recogidos durante 

las sesiones, señala Gaviria, 

L .! eran auténticas películas. Eran ver­

daderas películas que nosotros no podra­

mas hacer porque estábamos embarca­

dos en otra, pero comprendí que las con­

taban con el ánimo de exorcizarlas, de 

alcanzar una catarsis. Era como si hu­

bieran comprendido que contarlas per­

mitla entenderlas mejor, asimilarlas, para 

luego dejarlas como algo que ya había 

pasado y continuar una vida que se pre­

vera mucho más digna y mucho más hu­

mana. Una verdadera catarsis. Muchas 

personas venían a confesar una equivo­

cación, un inesperado extravío que ha­

bían tenido en la vida.37 

Otra experiencia importante que Gaviria tuvo 

a partir del diálogo con los personajes reales 

se relacionó con las naturales pu)siones parti­

culares que la vida del delito. del narcortráfico, 

de los traquetos en los años ochentas aún sub­

sistían una década más tarde. cuando se pre­

paraba la película, La aguda observación de 

Gaviria. extraída de un conocimiento cada vez 

más profundo de las prácticas vivencia les del 

narcotráfico adquirido en su investigación. fue 

sobre la naturaleza de servicio de la pléyade 

de jóvenes que habían rodeado en su momento 

a los capo s y traquetos, y que muchas veces 

llegaron a ser, más que personajes secunda­

rios , el motor de las acciones en la vida real .3S 

Por una parte, la estructura del aparato del 

narcotráfico se parecía a la empresarial. No 

en vano se trataba de extraer y procesar la 

droga, así como de distribuirla y venderla. Una 

actividad eminentemente productiva y econó­

mica, que durante muchos años le reportó a 

Colombia una buena parte de su economía in­

formal. Esos jóvenes que formaban parte de 

la maquinaria empresarial , sin embargo, eran 

más soldados que empleados. En rigor, la es­

tructura empresarial del narcotráfico se con­

vertía involuntariamente en una estructura de 

guerra. Los jóvenes la acompañaban por ob­

vio beneficio personal; la consideraban una 

suerte de empresa cuyas ganancias se colec­

tivizaban volcándose al mismo grupo de em­

pleados, además de hacer multimillonarios a 

sus capos (Jos CEOS empresarialesJ. El re­

sultado, de todas maneras, fue diferente al 

que se creía. Dice Gaviria: 

[Los jóvenes) estaban allí creyendo en esa 

empresa, creyendo en esa relación so­

cial que de pronto se proponían, una re­

lación social distinta con sus patrones, 

una relación distinta con los trabajos. 

Ellos creían en esa relación pero, en el 

fondo. eran simplemente soldados. la 

parte militar de un negocio que solamen­

te se defendía con las armas. O sea. lo 

37 Pedro Claver T. . El pulso de la bestia humana 

(Así se hiZO"" , NIIIIJ. inédito. Las 

próximas referencias a este trabaJO serén 

señaladas en el texto mismo como Pedro 

Claver T.. op. cit. 

38 Es interesante advertir cómo muchas veces 

la actitud de enfrentemlento Violento contra el 

Estado. decidida por los capos. en realidad 

provenía del entuSiasmo voluntarista de sus 

tropas. qUienes alentaban a los )tlfes a esa 

acclÓll violenta. que obviamente les redltuaba 

gananCias . Esta actitud tan contraria a las 

negociaciones politicas, fue, a juicio de Alonso 

Salazar J .. una de les razones de la decadencle 

y la calde del imperio del narcotréfico de Peblo 

Escobar (La parábola de Pablo, Bogoté, 

Planeta, 2001 J 
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interesante de la película es ver que un 

negocio que establece unas relaciones de 

trabajo muy particulares, muy laxas , muy 

abiertas , termina inevitablemente como 

una organización violenta.39 

Esa dinámica y las actitudes humanas corre­

lativas no habían desaparecido en el año 2000. 

Sus resabios resultaban evidentes. "Me emo-

Rodaie de Sumas y Restas IVíctor Gaviria, 20031-Foto de Eduardo Carvaial 

Más adelante, durante la filmación, en una 

oportunidad Gaviria aceptó las correcciones 

que un exnarco -quien ya había pagado con 

diez años de cárcel su participación en el car­

tel de Medellín-, le hizo respecto a los movi­

mientos físicos de los actores. La filmación 

se detuvo y este individuo asesoró a los acto­

res, cuyos movimientos , les dijo, 'T .. I debían 

ser parecidos a los de la lagartija". Y le expli-

cionaba hablar con estos pelados que con fre- có al director en qué consistía la "hiperactividad 

cuencia me decían: Víctor, para las que sea. 

Yo le sirvo a usted para lo que sea, yo hago lo 

que sea, yo actúo lo que sea"40 

de la delincuencia", así como sus motivos: "1. .. 1 

eran personas que por estar fuera de la ley 

estaban condenadas a vivir muchos menos 
39 Pedro Claver T. , op. cit. 

"" Ibid. 

41 ¡bid. 

42 Víctor Gaviria, "Presentación", en Fabia Restrepo, Verdugo de 

verdugos, Bogotá, Planeta, 2002. 

" Ibid, p. 12. 

años de los que biológicamente debían vivir"; lIa- fue recomendado por el propio Gaviria 

de ahí que sus movimientos más rápidos sin- para su publicación y contó con un prólogo 

tetizaran precisamente ese acortamiento de suyo . En él también indica que Fabio Restrepo 

vida 41 La autoconciencia de una vida breve y [nacido en Apía , Risalda, en 19591 no sólo le 

de un final violento se percibe ya , en las pelí- resultó un atractivo escritor, sino un actor 

culas de Gaviria, desde Rodrigo D. No futuro , natural de primera línea. Porque finalmente 

fue contratado para personificar a Gerardo, 

La investigación nutría la historia a contar en 

la película, pero ésta debía sostenerse ante 

todo con la selección de actores. Nuevamen­

te , Gaviria buscó actores sin experiencia tea­

tral ni televisiva. Los buscó en el mismo en­

torno social en que debía desarrollarse la his­

toria , y con la mayor proximidad a los perso­

najes ficticios [que partían, como señalé, de 

algunos realesJ. Dada la historia-germen, el 

en Sumas y restas , aunque ni por su origen ni 

por su físico daba la imagen estereotípica del 

traqueto que estaban buscando , Aunque era 

conocido como un hombre abstemio , que ni 

siquiera usa drogas ni fuma , Fabio Restrepo 

tenía detrás suyo una extensa e intensa expe­

riencia a partir de la admiración y el amor por 

su hermano el vigilante , el asesino. 

protagonista sería el ingeniero Santiago Sin Gaviria cuenta y afirma en el prólogo: 

embargo, apoyar la película en este persona­

je , quien de por sí era insustancial y más la 

víctima que el protagonista de las acciones, 

fue percibido prontamente como una debili­

dad potencial del proyecto. 

El azar le sonrió nuevamente a Gaviria cuando 

conoció a Fabio Restrepo. Primero lo conoció 

como escritor. Fabio Restrepo le acercó a 

Gaviria los originales de un relato que había 

escrito basado en la vida de su hermano Fámel , 

quien durante quince años había sido un vigi­

lante y eliminado a decenas de delincuentes 

protegiendo los barrios populares de Medellín 

y a sus habitantes. El libro, titulado Verdugo 

de verdugos [20021 -impresionante como 

Yo tuve la fortuna de leer este testimonio 

cuando apenas era un escalofriante relato 

de cuarenta páginas , y al día siguiente 

de leerlo fui a buscar a Fabio Restrepo 

para pedirle que me dejara hacer una 

película con él. De este conocimiento na­

cieron una admiración y una amistad que 

luego la vida, sorprendentemente, trans­

formó en una relación de trabajo: Fabio 

Restrepo , el escritor que había descu­

bierto su talento a los cuarenta años, 

también era un extraordinario actor, y 

protagonizó nuestra última película Su­

mas y restas 42 

historia de vida y como síntoma de un ordena- Y anticipó: "Cuando el público la vea en las 

miento social anómalo, que las propias pelícu­

las de Gaviria ya habían traspuesto a la panta-

salas de cine , sé que comenzará a hablar de 

verdad sobre él" 43 
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La actuación de Restrepo en Sumas V restas 

es verdaderamente notable [así como la de 

Uribe en el papel de Santiago y, en general , 

las de todos los intérpretes de esta película) , 

y lo singular es que probablemente comenzó a 

convencer al director sobre su talento inter-

idea de orden social y de justicia están total­

mente ausentes cuando se trata de represen­

tar la vida cotidiana de las comunas popula­

res . Especialmente en La vendedora de rosas , 

quienes imponen algún orden son los sicarios, 

en este ejemplo el líder lisiado que sus ami-

pretativo cuando le llevó una grabación case- gos llevan en su silla de ruedas y quien decide 

ra de video, de siete minutos , preparada por la muerte de El Zarco. 

él y sus hijos. La mayor parte de la duración 

de ese minifilm amateur es la descripción de Lo que narra Fabio Restrepo en Verdugo de 

la agonía del personaje , luego de ser baleado . verdugos es muy similar a lo que muestra el 

De alguna manera, esa secuencia estaba pre- cine de Gaviria sin decirlo, sin literatura: la 

parando una de las finales de Sumas V restas , ausencia de orden y de justicia y la necesidad 

y obedecía, en su imaginario, al doloroso fin del vigilantismo . Es así como la expone Fabio 

de su propio hermano Fámel. poniendo en boca de su hermano Fámella jus­

tificación de sus acciones: 

El libro de Restrepo, además de compartir con 

las películas de Gaviria el mundo de la violen­

cia en Medellín, guarda una relación cine-rea­

lidad muy particular y, a la vez , vinculada al 

imaginario idiosincrático de los narcotrafican­

tes. O de algunos de ellos , al menos. Ya men­

cionamos el hecho de que tanto en Rodrigo D. 

No futuro como en La vendedora de rosas la 

policía es un elemento ausente como ordena­

dor de la sociedad . Cuando aparece , fugaz­

mente, es persiguiendo a alguien identificado 

en algún asalto. En las películas de Gaviria la 

Aquí no hay garantías. Los delincuentes 

se pasean por todas partes sin Dios y 

sin ley. Las comunas están a merced de 

las bandas que siembran el terror, ha­

cen y deshacen a su antojo. Conozco más 

de diez delincuentes que desde niños car­

gan armas, atracan, violan y matan. Ahí 

están . Los cogen en cualquier redada y 

al mes están en las mismas. Los 

expendios de droga los conoce todo el 

mundo, menos la Policía. No nos diga-

mas mentiras. Estamos cansados de 

esperar que la justicia camine y mien­

tras esperamos vemos morir cada vez 

más a gente buena y trabajadora . Nos 

acostumbramos a vivir en el infierno y a 

defendernos solos . La Policía al barrio 

sólo va cuando hay que recoger los muer­

tos y cobrar el impuesto a los que enve­

nenan a la gente. En las comunas nadie 

tiene aspiraciones; nadie piensa en la 

vejez; tener nietos, jugar con ellos . Nun­

ca vamos a ser abuelos. La muerte con­

vive con nosotros. Nos acostamos y nos 

levantamos con ella . Ya no nos asusta. 

Las balaceras entre pandillas son el pan 

nuestro de cada día ; frecuentemente 

caen niños atravesados por las balas , 

ieso sí parte el alma! Tal vez es a lo único 

que no nos hemos podido acostumbrar. 

He visto con mis propios ojos infamias 

que ustedes nunca van a ver. Una cosa 

es ver y otra que le cuenten a uno. Usted 

trabaja con lo que le informan; otra cosa 

totalmente diferente es presenciar los 

hechos. Ver la cara de la muerte, el 

terror, la palidez. Escuchar las súpl icas .. 

"iNo me mate , por favor l" Esa frase 

en labios de una persona honrada, que 

" Fabio Restrepo, op. cie., pp. 53-54. 

" Ibid. , p. 57. 
... Alonso Salazar J .. op. cit., p. 162. 

47 Relato de Antonio en Alonso Salazar J., No nacimos pa' semilla, 

Bogotá, Planeta, 2002, p 25. 

.. Pedro Claver T., op. cit. 
49lbíd. 

Rodaje de La vendedora de rosas (Víctor Gaviria, 199B)­

Foto de Eduardo Carvajal 

se parte la espalda trabajando por sus 

hijos, conmueve a cualquier persona nor­

mal. Ésas son las razones que me impul­

saron a ser como soy y a hacer lo que 

hago ,44 

folclórica . Parecían ficción . De no 

haberlas conocido por los denunciantes, 

habría pensado que Fámel me estaba 

contando películas de Charles Bronson 

como El vengador anónimo 45 

Paradójicamente, en el mundo del narcotráfi- Del mismo modo que el capo de capos, Pablo 

co la realidad copia el arte, en este caso el Escobar, modelaba aspectos de su personali-

cine . Una referencia a Charles Bronson [1921- dad, incluyendo movimientos de caminar y ges-

2003) , actor norteamericano que pasó al tos lentos, en la interpretación de Marlon 

estrellato gracias especialmente a sus cinco Brando en el papel del padrino en la famosa 

películas sobre el vigilantismo, cubre ese tras- primera parte de la trilogía de Francis Ford 

paso del cine a la realidad. Dice Fabio Restre- Coppola 46 O como, en otros ejemplos, el cine 

po, recordando a su hermano: era·la escuela del delito: "Vemos cintas de pis­

toleros -Chuck Norris , Cobra Negra, Coman-

Yo estaba desesperado por seguir escu­

chando todo lo que Fámel contaba, pues 

refería sus historias de la manera más 

do, Stallone-, miramos cómo coger las ar­

mas, cómo hacer coberturas, cómo retirar­

se, y luego lo comentamos"47 
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Dos primeras fotos: Víctor Gaviria en el Festival de Cine y Video de Santa Fe 

de Antioquia 2002-Archlvo Centro Colombo Americano de Medellín. 

Última foto: Víctor Gaviria-Archivo Centro Colombo Americano de Medellín 

Con el hallazgo de Restrepo para el papel de Gerardo. la insustancialidad 

del personaje paralelo. Santiago. estaba compensada. Más aún: si Santiago 

parecía demasiado ingenuo ante el mundo del delito y se sumergía en él 

de una manera casi inocente. era porque proyectaba un fenómeno 

de la realidad: la universalización de la falta de escrúpulos morales. 

que pareció caracterizar a toda la sociedad de Medellín en los ochentas 

y no sólo a la ciudad ilegal. Una reflexión más profunda sobre ese personaje 

le permitió a Gaviria reconocer su necesidad. Todo calzaba en su lugar. 

perfectamente. 

Creo que la persistencia en la construcción de Santiago como un personaje de bajo perfil. 

fue un acierto . Ese personaje nos permite mostrar la ingenuidad [del esta ciudad. Yo fui 

testigo de esa ingenuidad de la clase media!. .. 1. Me parece a mí que ocurrió en los años 

ochentas. cuando el narcotráfico permeó todos los grupos y las clases sociales. [ ... 1 Yel 

personaje, como todos nosotros en aquella época. sabe y no sabe qué está pasando. Pese 

a la convivencia que se tuvo con el narcotráfico. pienso que la gente sabía y no sabía cómo 

era aquello por dentro. Entonces. lo interesante de este personaje, de Santiago. es que 

participa de esa ingenuidad. 48 

En el contexto de la historia global, la debilidad aparente del personaje se convirtió en uno 

de sus puntos fuertes. Éste es uno de varios ejemplos posibles con los que apreciar el 

modo de producción fílmico , la manera como Gaviria. no sólo en ésta sino en todas sus 

películas. va encontrando y solidificando la dimensión y la significación de sus personajes e 

historias. Ni unos ni otras están dados desde el primer momento y para siempre, sino que 

se construyen paulatinamente a partir de un germen importante pero momentáneamente 

insuficiente. 

y es también ejemplo de otra búsqueda -de alcances definitorios- cuyos resultados 

sólo se encuentran en el camino y no en fórmulas adoptadas a priori . Tal vez la pregunta 

clave a hacerse, en este punto, es por qué busca Gaviria trascender la índole individual de 

sus personajes. aunque sin quitarles, claro está. su rasgo humano y singular. De dónde 

proviene la necesidad de que los personajes -ante todo los protagonistas- no sólo se 

representen a sí mismos, sino a amplios sectores de la sociedad ya épocas particulares. 

La respuesta podría ser sencilla, en la medida en que la universalización de lo individual 

permite una mayor identificación del público con personajes e historias. Cuanto más fami-
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liar, cercana y verosímil una historia y sus protagonistas, mayores posibilidades de reco­

nocerle su amplitud de miras, su vigencia, su importancia. 

Pero hay más. La respuesta tiene también una dimensión estética y poética. Al formar 

parte sistemática del modo de filmar, de hacer películas , de contar historias con el cine , 

esa necesidad se transforma en parte expresiva del producto estético. Es parte de la 

poética cinematográfica de Gaviria. El director tiene conciencia plena de lo que busca en 

sus personajes, así como de su necesidad de superar la caracterización individualista con 

cierta trascendencia. Lo expresa de la manera metafórica que se ha hecho uno de sus 

rasgos en textos y entrevistas : 

¿Oe dónde proviene eso?, se pregunta Gaviria. Y contesta : 

De pronto, del deseo de hacer unas películas que respiren ese murmullo colectivo, porque 

es hermoso, porque realmente lo más verdadero es ese murmullo colectivo. Nada más 

verdadero que lo que existe en el medio. Si tú acallas ese murmullo de lo colectivo no 

entiendes lo que está pasando .. Lo único que explica la historia particular que estás 

viviendo es el murmullo colectivo. Ya en su verdadero contexto, ya en su verdadero senti­

d0 49 

~- * * 

En menos de un cuarto de siglo Víctor Gaviria ha sabido construir una obra fílmica que se 

caracteriza por una original y arriesgada elaboración artística. Ha sabido también rodear­

se de un grupo de amigos impulsados por su misma pasión ante el cine , los temas y 

problemas de su sociedad. Y de fotógrafos hoy brillantes, que aprendieron su profesión al 

mismo tiempo que Gaviria aprendía a dirigir, como Rodrigo Lalinde, director de fotografía 

de sus tres largometrajes. 

Como señalé al comienzo, el cine de Gaviria es regional y universal ; artesanal y profesional 

a la vez, con dispositivos estilísticos aprendidos en la marcha, y es probablemente inimita­

ble e irrepetible. Me atrevería a añadir que , una tras otra , Rodrigo D. No futuro , La vende­

dora de rosas y Sumas y restas alcanzan a ser películas memorables, más allá de sus 

imperfecciones relativas o de su condición de cine hecho con más pasión que recursos 

financieros y técnicos. Aunque es difícil no equivocarse siquiera alguna vez, lo cierto es que 

Gaviria no se ha equivocado. Estas películas están llenas de ternura y comprensión ; son 

emocionalmente impactantes y están desprovistas de cálculo populista, así como de cual­

quier gesto de condescendencia hacia su público. 

Es probable que algunos espectadores no deseen ver en la pantalla la realidad dolorosa del 

Medell ín invisible que Gaviria le coloca como ante un espejo. Y resulta comprensible que 

éstos prefieran un cine de mero entretenimiento que les ayude a evadirse de las preocupa­

ciones cotidianas . Eso se acercaría a lo que los romanos llamaban pan y circo. Pero hay 

otros espectadores que le exigen al arte su condición de verdad. No de reflejo de la 

realidad, sino de expresión y hasta de construcción estética de la misma. El cine de Víctor 

Gaviria asume la función a un solo tiempo fruitiva , dolorosa y necesaria de esas obras de 

arte exigentes -lo que las hace imprescindibles para quienes queremos ser nuestros 

propios contemporáneos-o 

Víctor Gavírla y Rodrigo Lalínde durante el rodaie de Sumas y Restas IVíctor Gaviria, 2003J-Foto de Eduardo Carvajal 
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