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PRESENTACION

No podemos olvidar que los pasos cotidianos
en el Valle de la Vida

tienen que ver con los pasos del viento

pero también con los del mds pequeiio insecto
con la mirada del céndor en alto vuelo,

mas también con la oruga

con el grito de los tios torrentosos

pero también con el silencio de los lagos.
3Puede el bosque renegar del drbol solitario¢

3Puede la piedra solitaria renegar de su canteral

EricurA CHIHUAILAF

La historia de una comunidad se construye a partir de los suefios de sus miembros, del trabajo
cotidiano, las leyendas locales, los relatos de los fundadores, las anécdotas histéricas escuchadas

y cantadas con todas sus voces, entre los mitos y las tradiciones culturales.

La vida en comunidad se caracteriza en muchos aspectos, pero pensar en Gavidia pasa por
recordar plenamente:

® La cooperacion.

e La toma de decisiones compartida.

e El apoyo colectivo, entre familias, nifias, abuelas, madres que tejen todas y hombres que
acompanan.



* La construccién de un patrimonio comun, protegido, amado entre semillas, raices, espiritualidad
y alimentos.

* La incorporacién de una cultura del cuidado entre todos y todas.

* La promocién de la cohesion social entre montafias, senderos y cuerpos de agua.

* La facilitacion de las practicas agricolas familiares, que bendicen la tierra multiplicando la vida.

La vida en comunidad en Gavidia refleja la importancia de desarrollar un sentido de identidad,
que permite aprender sobre valores y creencias compartidas, que ayudan a sentir que se tiene un
lugar en el mundo, al que todos y todas pertenecemos. Porque la palabra de nuestros antepasados

habita en nosotros.

Por ello, para hablar de Gavidia, es imprescindible tener en cuenta a la colectividad. jAlli nuestro
arraigo, suefos y esperanzas en esta tierra bendita por sus aguas, sus alimentos y su valiosa e

infinita gente!

Gabriela Jiménez Ramirez



A Maximina Monasterio

y a los pobladores de Gavidia



Valle encantado.




~Valle encantado~
Cantalicia Torres De Torres

Este pueblito, valle encantado, que queda a unos treinta minutos de Mucuchfes, esta larga distancia
donde usted encuentra una hermosa experiencia. Este relato es para empezar poniendo en cuenta
que cuando lo visite, vdyase bien abrigado y despacio porque este valle se encuentra a 3.200 metros
de altura.

Pero no se preocupe. Preparese a disfrutar de una belleza espiritual y de silencio, que lo ird
envolviendo. Lo atrapara el canto de la naturaleza, los precipicios, que dejan vacio en el estémago,
el verdor de las montafias. Y de repente, el brillo de los trigales tranquilos.

Esto es lo mas importante: en la entrada del pueblito hay piedras enormes, de colores negros,
blancos y enrojecidos por la flora que se encuentra en esas laderas en tiempo de invierno. Detén-
gase un poco y contemple la belleza del valle encantado.

¢Alguna vez ha visto un moays, esas figuras enigmaticas como la pefia de la Virgen y la pefa
del Letrero. Frente a ella se levanta una capillita muy pequefia en honor al santo Nifio de Atocha,
donde es bueno que se detenga para que le dé gracias por haber llegado sano y salvo.

Mas adelante se encuentra con la pequefia carretera que pasa por el medio de esas enormes
pefias, y se ve la profundidad del rio que pasa por el callejon. Usted puede contemplar el agua
cristalina y limpia, pero se piensa dos veces para tocarla, porque a esta altura es muy fria.

Continuando el camino, como cerrado de repente, se abre y sale al valle, donde puede ver las
casitas a lo lejos. La quebrada que pasa por el medio de todo el valle.

Se encuentra con los agricultores que siembran la papa, el ajo y muchos muchachitos con los ojos
muy lindos. Y también con unas bellas mujeres que trabajan para el mantenimiento de su hogar.

Si se detiene un poco puede conversar con algunos de este pueblo. Gente sencilla que le puede
contar historias muy bellas, de cémo se fue sembrando, y ensefarle por dénde era el camino viejo
que todavia se ve por el alto de Los Encinillos y el alto de Las Cruces. Puede hacer un paseo muy
bello al sector Micarache y Las Pinuelas.

Este valle encantado, se llama Gavidia.
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Nifos de Micarache.
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~Moradores y paisajes del paramo de Gavidia:

un mosaico muy diverso que no se esta quieto nunca~
Luis Daniel Llambi
Mérida, 2012

Gavidia es el lugar donde moran las lagunas. Lagunas extensas, de aguas oscuras y misteriosas
como El Montén, o mas pequefias y de aguas de un azul turquesa irreal, como El Afil. Son lagunas
cuyos lechos fueron excavados en la roca viva de la cordillera por enormes glaciares, gigantes de
hielo que sefioreaban estos paramos hace mas de diez mil afos, antes de que se establecieran los
primeros pobladores en los altos Andes venezolanos.

En aquellos tiempos, los glaciares descendian desde las crestas que separan los paramos de
Gavidia de los de la vertiente que mira a los llanos de Barinas, y formaban varias lenguas enormes
que bajaban por las laderas de los valles de Micarache, Las Pifiuelas y La Pata. Tanta fue la fuerza
y el peso de las moles de hielo, que moldearon estos valles dandoles su caracteristica forma de
“U” y dejando evidencias de su paso como estrias o arafiazos sobre las rocas y las pefas.

Al finalizar la Gltima glaciacién, los hielos se fueron derritiendo y retirando, y en las depresio-
nes u hondonadas que quedaron en los fondos de los valles mas altos, se formaron una multitud
de lagunas y pantanos, que hoy juegan un papel vital para los habitantes del paramo y las zonas
mas bajas, al funcionar como tanques y reguladores del agua que baja por las quebradas.

Estas lagunas son también —como veremos en las paginas que siguen— el hogar de duendes y en-
cantos parameros, lagunas bravas y llenas de magia; una magia que sigue viva en la memoria de
muchos gavidieros, cargada de un sentido de orgullo y reverencia, y que alimenta el deseo de
conservar el patrimonio natural y cultural que estos paramos representan para las generaciones
venideras. Y es que en Gavidia moran mucho mas que lagunas.

Enclavada en el corazén del Parque Nacional Sierra Nevada —el segundo mas antiguo del pais,
creado en 1952- la experiencia de visitar Gavidia por primera vez es inolvidable.

El pdramo en el alma 17



Serpenteando por la estrecha carretera que parte de Mucuchies, recorremos las escarpadas
laderas donde la cultura del trigo dej6 sus huellas de molinos, antiguas eras para la trilla y suelos
desgastados, y nos vamos adentrando en la Sierra Nevada de Mérida. El panorama se va haciendo
cada vez mas verde en la medida en que nos alejamos del bolsén seco que rodea Mucuchies, y la
carretera se empina para subir por un estrecho pasadizo de rocas negras, pulidas e imponentes,
salpicadas de hierbas y pifiuelas que se aferran como andinistas expertas en las grietas, mientras
al fondo se encabrita, entre espumas, saltos y cavernas, la quebrada que viene de Gavidia.

Y de pronto, como si nos adentrdramos en un suefio antiguo, la via escapa del confinamiento
del cafién de rocas y se abre ante nosotros la sorpresiva y sobrecogedora panoramica de los amplios
valles glaciares de Gavidia.

Lo primero que salta a la vista es el mosaico intrincado que conforma el paisaje: muros de pie-
dra, casas de tapia y teja, parcelas de cultivo, coexistiendo lado a lado con la vegetacién paramera
donde reinan el morado intenso del chispeador y el amarillo encendido del frailejon de octubre y
de su companero inseparable, el pequefio arbusto conocido como huesito de pdramo.

Resulta que Gavidia también es el hogar de una enorme variedad de plantas, jmés de dos-
cientas especies! Muchas de ellas son tnicas en el mundo, incluyendo al menos seis especies
diferentes de frailejones, todos ellos exclusivos del paramo venezolano, donde tuvieron su origen
hace dos o tres millones de anos.

Esta gran diversidad se organiza en varios tipos diferentes de vegetacién: arbustales, fraile-
jonales o rosetales, pajonales y pantanos. Los arbustales se encuentran en las partes mas bajas
de las laderas, como parches y relictos en los bordes de las parcelas de cultivo, y son el tipo de
vegetacion con mas ejemplares diferentes de plantas, incluyendo por supuesto, arbustos altos y
arbolitos como el una de gato, el borrachero o el caciquito, pero también hermosas orquideas, musgos
y plantas trepadoras que viven sobre sus ramas.

La sombra, flores y frutos de estos arbustos sirven a su vez de refugio y fuente de alimento
para muchas aves como el colibri verde colirrojo o el cachaquito montafiero, que a su vez retribuyen
a estas plantas polinizando sus flores y dispersando sus semillas.
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Los frailejonales y pajonales se encuentran en los paramos mas altos y son el tipo de vegetacién
que ocupa una mayor extensiéon en Gavidia. Ademds de varias especies de frailejones y pajas,
estos ecosistemas albergan una gran diversidad de otras plantas que incluyen hierbas como el
palmiche y el chocho y arbustos pequefios como el romerito.

Finalmente, los pantanos o humedales, se encuentran en los fondos de valle, y en ellos abun-
dan pastos, hierbas y musgos, pequefos en tamano, pero gigantes en su importancia para la con-
servacion del agua y por su oferta de alimento para el ganado, que tiende a concentrarse en estas
zonas durante la época seca aprovechando la mayor abundancia de forraje verde.

La gente de Gavidia también nos ha contado sobre la gran variedad de animales que viven en
estos ambientes tnicos, incluyendo a la locha, la lapa, el guache, la comadreja, el tigrito, el conejo
de paramo, el patico de rio, el toco, el ciote, el naverito, el gavilan pollero y el aguila. Algunos de
estos animales son personajes importantes de las historias que se narran en este libro, como la del
cazador de venados, que termind encantado por los duendes.

O aquel fantastico cuento que el gran narrador que fue Bernardino Moreno le conté a Cantalicia
Torres, el cuento del chorro de la Vieja Fara; una agliera o hechicera que tenia la extrafia facultad de
conseguir con sus artes ocultas comida de tierra caliente (yuca, maiz, topochos y café) y que, para
escapar de sus perseguidores, que la acusaban de brujeria, se transformé en faro (rabipelado) aden-
trandose en las aguas de la cascada que ahora todos conocen como el chorro de La Vieja.

Por otro lado, algunos lugares de Gavidia, como las canadas de El Oso y El Ledn, llevan nom-
bres de animales emblematicos de los Andes, que tristemente se han hecho mucho mas dificiles
de ver en nuestros dias que cuando inspiraron el nombre a estos lugares.

La agricultura es otro hilo esencial del tejido diverso y multicolor del paisaje natural y cultural de
Gavidia. A partir de recorridos, entrevistas, documentos de archivo y el anélisis de fotos aéreas,
Julia Smith, gedgrafa que ha dedicado buena parte de su vida a estudiar los cambios en el uso de
la tierra en los Andes de Venezuela, nos cuenta la historia de las transformaciones del paisaje y la
agricultura en Gavidia.

Para finales del siglo XIX, Gavidia formaba parte de dos haciendas importantes, dedicadas a
la cria de ganado y al cultivo de cereales como el trigo y la avena. Las papas solo se cultivaban en
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Exposicién de arte, comunidades de Mixteque y Gavidia.

pequenas huertas familiares junto a las casas. Luego, a partir de la segunda mitad del siglo XX la
siembra de papa se hizo mdas importante, expandiéndose a las laderas, que pasaron a cultivarse
utilizando la modalidad de los descansos largos.

Bajo este tipo de agricultura, parcelas no muy grandes se siembran con papa durante dos o
tres afios —con la inclusién ocasional de un afio adicional en que se siembra un cereal-y son luego
dejadas en descanso o barbecho, de modo de promover la recuperacién de la fertilidad de los suelos.
Durante el descanso, que puede durar incluso mas de 10 afios, algunas plantas de los paramos
cercanos vuelven a establecerse en las parcelas. Cuando el sitio va a ser cultivado de nuevo, se
ara con bueyes y se incorpora al suelo como abono verde la vegetacién que habia venido recolo-
nizando las parcelas.

El pdramo en el alma 21



Miembros de las comunidades de Gavidia y Mixteque.

El desarrollo de la agricultura con descansos imprimié su sello caracteristico al paisaje gavidiero,
generando el mosaico que vemos hoy de areas bajo cultivo, parcelas en descanso-recuperacién y

areas de paramo natural. Sin embargo, el mosaico de los paramos esta siempre en flujo, siempre
cambiando.

22 Henriette Arreaza Adam



En la Gltima década, la agricultura papera con descansos largos ha ido dando paso progresiva-
mente a otras formas de produccién, afladiéndose a los rubros sembrados otros cultivos como el
ajo o la zanahoria, reduciéndose o eliminandose en algunos casos los descansos e introduciéndose
el uso del gallinazo, el riego y de un paquete mas agresivo de quimicos (pesticidas y herbicidas de
mayor toxicidad).

Estas nuevas formas de produccién, que pudieran permitir a los agricultores aumentar sus
ingresos, plantean al mismo tiempo retos importantes para que su introduccién no resulte en una
pérdida de calidad de vida de la poblacién, de la mano de un aumento en los niveles de contami-
nacién y degradacién de los paramos.

La inquietud de entender las bases ecoldgicas del funcionamiento del sistema de agricultura
con descansos largos despertd, hacia finales de los afios 80, la curiosidad y el interés de Maximina
Monasterio, pionera de los estudios ecolégicos y agroecoldgicos en los paramos.

Inspirados por la creatividad, sensibilidad y el enfoque integrador de la dimensién humana
y la ambiental de Maximina, un grupo de investigadores y estudiantes del Instituto de Ciencias
Ambientales y Ecolégicas (ICAE, Universidad de los Andes), liderado por Lina Sarmiento, se ha
dedicado durante mas de 20 afos a estudiar la recuperacién de los suelos y la vegetacién paramera
durante el descanso.

Asi, Gavidia se ha convertido en uno de los paramos mas estudiados del mundo, un labo-
ratorio al aire libre que ofrece la oportunidad de entender cémo responden y se recuperan los
ecosistemas de montafia al ser transformados por la mano del hombre.

Estos estudios nos han ensefiado, entre otras cosas, que muchas especies del paramo, como el
tabacote morado, el chocho, el frailejon de octubre y el huesito, son buenas colonizando las parcelas
en barbecho, promoviendo la recuperacion de la vegetacion y de la fertilidad del suelo. Estas plantas
tienen en sus raices hongos beneficiosos (las micorrizas) que los ayudan a atrapar los nutrientes
poco a poco y a acumularlos en sus hojas y demads tejidos, contribuyendo asi a conservar los nu-
trientes en la parcela (otro hilo més en la intrincada red de relaciones que forman el tejido de la vida
en los paramos).
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Por esto, cuando se incorpora la vegetacién al suelo con el arado, estas plantas funcionan
como un fertilizante natural. Durante esta recuperacion, las plantas nativas del paramo logran
ademas ir desplazando a algunas especies invasoras como la cizafia, una especie introducida acci-
dentalmente desde Espafia con las semillas del trigo, y que da un color rojizo caracteristico a los
barbechos recién abandonados.

Esto nos muestra que “si la dejamos quieta” (como dice Bernabé Torres en su testimonio del
capitulo VIII), la vegetacién paramera es capaz de reclamar de nuevo su espacio. Sin embargo,
estos estudios también nos muestran que muchas plantas nativas como el romerito, el chispeador
y muchas otras, tienen grandes dificultades para volver a crecer en las dreas que fueron cultivadas,
lo que nos sugiere que, para una recuperacién mas completa, el pdramo pudiera necesitar algo de
ayuda a través de la restauracién ecoldgica.

El interés por los estudios ecoldgicos en Gavidia dio paso con el tiempo a la preocupacién por
trabajar, de la mano con la comunidad, en el cuidado y manejo sustentable de sus paramos. Asi na-
cieron nuevas iniciativas, como la motorizada por Liccia Romero, para el rescate del cultivo de las
papas nativas; las sabrosas y resistentes papas negras, variedades que habian ido siendo sustituidas
por semillas importadas de otras latitudes, pero que fueron mantenidas como tesoros ocultos por
unos pocos agricultores gavidieros como Ramén Hernandez, José Idulfo Pérez y Bernabé Torres.

Con este mismo enfoque de didlogo de saberes y busqueda conjunta de soluciones y alter-
nativas entre investigadores, técnicos y parameros, nacié el Proyecto Paramo Andino (PPA), que
se planted desarrollar planes de manejo participativo y conservacién, en una red de sitios piloto
en los paramos desde Pert hasta Venezuela. En nuestro pais, los sitios de trabajo seleccionados
fueron Gavidia y Mixteque (municipio Rangel, estado Mérida) y Tufiame (municipio Urdaneta,
estado Truyjillo).

Uno de los componentes clave de esta estrategia fue el desarrollo de un trabajo de revalo-
rizacién de la cultura y las tradiciones de los habitantes de Gavidia y Mixteque. Un programa al
que Henriette Arreaza, investigadora cultural y coordinadora del componente de Educacién No
Formal del PPA, bautizé con mucho acierto La Vida en el Paramo.
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El presente libro es uno de los productos de este esfuerzo. Henriette Arreaza partié de la
premisa de que ... muchas de las creencias, leyendas, costumbres, fiestas, rituales y practicas de
las comunidades rurales e indigenas reflejan la herencia de antiguos cédigos simbélicos de pro-
teccidn, respeto y cautela ante la vulnerabilidad de sus ecosistemas™

Esta visién profunda no escapa a los habitantes de los paramos, sus narrativas miticas son un
canto a sus lagunas, su diversidad y sus paisajes. Asi, el promover la conservacién de estos eco-
sistemas, Unicos en el mundo, puede tener como uno de sus puntos de anclaje mas sélidos una
auto—reflexién en torno a estos valores de la cultura paramera, canalizados a través de actividades
creativas como la narracién y la escritura, la pintura o la creacién culinaria.

Con esta iniciativa, se logrd, por un lado, evitar usar estrategias de educacién ambiental con-
vencionales y que consideramos poco efectivas, como el uso de mensajes trillados del tipo “cuida
tu ambiente”, que francamente, nos entran por un oido y nos salen por el otro.

Por otro lado, la diversidad y riqueza de los resultados obtenidos por la comunidad de Gavidia,
y que se recogen en las paginas que siguen, son simplemente impresionantes y quedardn como
testimonio de vida hermosos y llenos de color y honestidad; una tradicién oral de cuentos y re-
latos miticos que nos recuerdan tradiciones milenarias y mucho mds cacareadas como las de los
celtas europeos o los mayas de Mesoamérica.

La creatividad y picardia de las ocurrencias de personajes como el finao Chon Fésforo; un re-
cetario delicioso basado en ingredientes tan parameros como las papas negras, el sani, el michiruy
y las curubas; un cancionero de romances, coplas y cantos de paraduras; una galeria del arte de
los chamos de Gavidia.

Y para concluir, introduciéndonos en el lenguaje mégico de las paginas que conforman esta
obra, celebremos la memoria de los duendes que resisten, alzados en las pefias altas, los embates
del tiempo y el olvido.
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Nifio de La Toma, visitando la exposicion de arte paramero.



~El paramo en el alma~
Henriette Arreaza Adam
Agua Caliente de Tabay, diciembre 2020

Hubiera querido escribir este prélogo escuchando el murmullo de la quebrada que entrelaza el
valle de Gavidia. Hubiera querido que el alma del paramo dictara estas palabras. Pero este afo,
un virus, una amenaza microscépica, nos arrincona confinandonos a nuestras casas y a lo mds
intimo de nosotros mismos. Esto no estd mal si no fuera por los estragos del virus en las vidas
humanas. Y no esta mal —ya se ha dicho bastante, pero nunca esta demas repetirlo— porque nos
obliga a encarar la fragilidad de la vida. Nos detiene, interrumpe el giro de la rueda frenética de
una civilizacién cuyo ser mas evolucionado, el Homo sapiens, ha sido capaz de moderar muy poco
su instinto depredador. Desde hace milenios dejaron de ser las necesidades de supervivencia
humana las que movian la rueda de los hombres. Esto hubiera sido lo deseable, y que, una vez
superadas las necesidades basicas de todos, nos dedicaramos al ocio creativo y al desarrollo de
nuevas ambiciones e inquietudes que surgen de un materialismo bésico satisfecho.

Sin embargo, pasando por encima de toda decencia, es cada vez mas el anhelo de riqueza y
poder de una minoria lo que desorganiza el ritmo natural de la vida para imponer una carrera de
obstaculos insalvable para la mayoria de la poblacién e insostenible para la vida del planeta.

Las industrias bélica y farmacéutica mueven el engranaje que se alimenta econémicamente
de la guerra y la enfermedad. Habria que cotejar, en los paises mas castigados por la pandemia,
el presupuesto destinado a defensa con el destinado a salud. Posiblemente este tltimo estaria en
franca desventaja. Por encima del bienestar colectivo rige el ilusorio mundo financiero, el lujo
superfluo y el frenesi tecnoldgico, esa es la oferta ideal de prosperidad que han llamado éxito.
Las ficciones se imponen como poderosas verdades y su cuestionamiento se sanciona con sofis-
ticadas o brutales politicas que oprimen o sacan del juego, inmisericordes, a pueblos, gobiernos,
dirigentes sociales e instituciones que no vayan en el sentido de la marea neoliberal.
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Disctlpenme lectores este desalentador inicio dictado por la circunstancia histérica que vivimos
y que nos lleva, inevitablemente, a reflexionar y evaluar por dénde van las cosas y hacia dénde
nos pueden llevar.

De la aldea global a un rinconcito del mundo

Saltemos del rumbo incierto de nuestra “aldea global”, como bien la llamé Herbert Marcuse a me-
diados del siglo pasado, para introducirnos en estas paginas que responden a realidades ecoldgicas,
histéricas, culturales y sociales de finales del siglo XIX hasta finales del siglo XX y comienzos
del XXI, narradas por los pobladores de un rinconcito del mundo. Si bien Gavidia no esta exento
de los latigazos de la amenaza global, sobre todo en lo que se refiere a su ecosistema, conserva en
su modesta vida comunitaria, lejos del consumismo y el lujo, un nivel de dignidad y creatividad
que no puede sino conmovernos. Un desarrollo mas cercano al Buen Vivir o Sumak Kawsay de
los kechuas que al modelo devorador imperante.

Gavidia es una pequefa aldea de los Andes, enclavada en un valle de origen glaciar y de carac-
teristicas Unicas por la especializacidn de formas y relaciones que han tejido a lo largo del tiempo
sus seres vivos para sobrevivir en condiciones muy adversas, de frio, cambios extremos de tem-
peratura, hielos y sequias. Este ecosistema, valorado en alto grado por los expertos dada su capa-
cidad de retener carbono, ser reservorio de recursos hidricos y poseer una diversidad boténica y
faunistica Unicas, es asi mismo un territorio fragil y amenazado por la corriente neodepredadora
que sin piedad avanza.

En las narrativas que siguen podran encontrar plasmada la huella de esta conciencia de fragi-
lidad y también la herida de esta destructora ambicién.

Gavidia es una encrucijada donde se abre una red de caminos que la enlaza en varias direcciones
con diferentes lugares y le ha permitido mantener a través de los siglos vinculos de intercambio
afectivo, recreativo y comercial. Algunos de estos viejos y empedrados caminos cumplen la im-
portante funcién de comunicar las tierras bajas de los llanos barinenses con las tierras altas an-
dinas. Muchos de los relatos nacen, mientras que otros van y vienen por esas calzadas legendarias
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construidas por los indigenas de uno y otro lado de la cordillera. Hay poblaciones en Barinas que
son verdaderos enclaves andinos de parameros que se trasladaron buscando las tierras calientes pero
que no perdieron nunca el nexo con las tierras frias. Luis y Carmen Torres, entre otros, nos narran
sobre estos lugares y travesias.

Historias que dan cuenta de sucesos histéricos que hicieron del lugar un refugio para perso-
najes, como el mitico Bruno Gavidia, mitad fantasma y mitad hombre. No es tan descabellado
suponer que tal vez Bruno sea temprano descendiente de los Gaviria, colonos principales de la
Sierra Nevada y beneficiados con encomiendas por el conquistador Juan Rodriguez Suarez, a me-
diados del siglo XVI. Tal vez el legendario Bruno, inconforme con la reparticidn, se retird a este
monastico lugar, tan propicio a lo mistico, para fundar solitaria vida.

También los desertores de las guerras montoneras acuden a refugiarse en Gavidia, el general
Masini y sus seguidores, evadidos de las filas del caudillo Gémez, se esconden en una cueva y
recorren el legendario camino que junto con la cueva nos recuerda su nombre.

Hechos histéricos mas recientes, siempre tefiidos por el aroma mitico de la leyenda, son al-
gunos de los que nos narran Maria Julia Moreno de Torres o su hija Cantalicia. Episodios como
la introduccién del cultivo de la trucha en los afios 50, que va a marcar el nacimiento de las tru-
chiculturas en el estado Mérida, hoy en proceso de extincién. La construccién de la carretera que
abre a Gavidia las puertas de la modernidad. O los relatos de los agricultores Idulfo Castillo y
Bernabé Torres sobre la llegada de la revolucién verde a Gavidia, a mediados del pasado siglo,
y la consecuente aparicién del gusano guatemalteco, que significé el ocaso de una diversidad de
papas y cuantiosos tubérculos como la cuiba, la ruba, la mashua y otros de los que ya no queda ni
tan siquiera el nombre.

No menos significativo en estos tiempos amenazados por todo tipo de destierro y extincién
son los testimonios de la vida (y la muerte) cotidiana en la que humanos, animales, plantas y
encantos buscaban su acomodo en las dificiles condiciones de aislamiento y precariedad que
impone la implacable rudeza de los elementos del paisaje alto andino. Hasta las alturas huy? el
oso frontino abandonando su habitat amazdnico para sobrevivir, escondido y amenazado por el
hombre, alimentandose de pifuelas y mieles que le proporcionaban los arbustales parameros.
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Como la neblina que va y viene, que cubre y devela, que acobija y desnuda, asi el hilo de la
magia va entretejiendo los relatos que los parameros han sabido mantener vivos a fuerza de recor-
dar y narrar al calor del hogar o en los descansos de los largos caminos. Admirados por el propio
heroismo en condiciones ya superadas, pero no sin cierta nostalgia de los antiguos cédigos que
signaban el afecto y las relaciones interpersonales, sus historias bordean siempre la leyenda. Y no
es de extrafar que asi sea porque lo que va de boca en boca siempre lleva algo del aliento y el color
que cada voz le imprime.

Coémo escapar de la magia en un paisaje sobrecogido de luminosidades y misterios. Cémo
negar la fuerza creadora del viento que da forma a los pequefos y robustos arboles. Cémo no
postrarse en reverencia ante las lagunas, verdaderos santuarios de la cosmovisién acudtica de
los Andes.

En este cuerpo narrativo constituido por las voces de hombres y mujeres del paramo de Gavidia
se nos revela la sustancia espiritual que ampara el paisaje de las alturas andinas. Si es un asunto
vital el cuidadoso mantenimiento del agua, del aire, de la flora y de la fauna para que los Andes
sigan cumpliendo su funcién ecoldgica, no menos vital son los decires y saberes de generaciones
de andinos que han elegido permanecer alli por encima del encanto que puedan ofrecerles las
alucinantes golosinas civilizatorias. Vivir y permanecer creando, sembrando, tejiendo, cantando,
parameando, es decir, encontrandose con ellos mismos en la intimidad de su paisaje, el paisaje
donde crecieron los abuelos de sus abuelos.

Todo canta en la sinfonia de la naturaleza
Emprendimos esta investigacién entre los anos 2008 y 2011, época de optimismo y empodera-
miento popular, debo sefialarlo como influencia positiva que se auné al proceso de creacién y
autovaloracién de los pobladores y su ecosistema.

La investigacién de cardcter comunitario y participativo surgié como propuesta pedagdgica a
desarrollar en el marco del Proyecto Paramo Andino (PPA), vislumbrado por la ec6loga Maximina
Monasterio y coordinado en Venezuela por el ecélogo Luis Daniel Llambi.
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El proyecto, en Mérida, abarcé las comunidades de Mixteque y Gavidia, ambas localidades
vecinas y pertenecientes a la misma jurisdiccién politica, el municipio Rangel del estado Mérida.
Ancestralmente estas dos comunidades han estado unidas por vinculos de intercambio y coope-
racién, lo que nos permitié en ocasiones asumir en conjunto etapas del proceso de investigacion.
En mi condicién de coordinadora del componente de Educacién No Formal y, basandome en
mi experiencia como recopiladora de la tradicién oral de algunos pueblos indigenas y campesi-
nos, fundamenté la investigacién en el hecho de que las narrativas miticas son la expresién mas
antigua de los seres que constituyen un paisaje, sin que prive de antemano la supremacia de la
voz humana sobre las voces de otras formas de vida y elementos que constituyen un ecosistema
dado. Todo canta en la sinfonia de la naturaleza. El rio, las lagunas, el arcoiris, las flores, la planta
que sana, la planta que alimenta, la enfermedad o la muerte que se anuncia, el sol, la luna, el mis-
terio, todo tiene voz propia en esa sinfonia.

No solamente los relatos mitolégicos sino también las canciones, los poemas, las historias de
vida de las personas que no se han desarraigado de su ambiente natural estdn impregnadas de la
voz del paisaje que, mas que el escenario donde desarrollan su vida, es parte de ellos mismos y
expresion espiritual y psiquica de sus mas profundos anhelos.

Recopilar, escuchar y reflexionar colectivamente sobre estas narrativas para luego expresarlas en
diferentes lenguajes artisticos fue a grandes rasgos la metodologia y el punto de partida que dio
como fruto este, y otros libros’; también generd otros eventos como exposiciones de arte, ferias

de culinaria paramera y pintura de murales.

1 Nos referimos a Un lenguaje de altura recopilacién poética de los pobladores de Mixteque y Gavidia, editado por
Siembraviva y publicado por la Imprenta Regional del estado Mérida, Venezuela, 2009; y a Mixteque, la vida entre las
piedras, edicién de Siembraviva con el apoyo del Ministerio del poder Popular para la Cultura, Venezuela 2010,
1% edicién. Una segunda edicién fue realizada en Ecuador, por Proyecto Paramo Andino, en 2011.
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Los narradores

Cuatro generaciones de narradores confluyen para hablarnos de la vida, la historia, los misterios.
También nos regalan cuentos, poemas, refranes, adivinanzas, romances y canciones; oraciones,
plegarias, cuentas y recetas de cocina.

La primera generacién es la de Benardino Moreno nacido de finales del siglo XIX, a esta gene-
racion pertenecen también Brigido Pérez y su hijo Gabriel; Francisco Moreno, llamado por todos
mano Chico Canas. Caflas porque le gustaba contar caias, es decir, cuentos. Aunque sus narracio-
nes no aparecen directamente en este corpus, se les hace mencién como fuente de algunos de los
relatos de las otras generaciones.

Le sigue la generacién de Maria Julia Moreno de Torres de la tercera década del siglo XX. Hija
de Bernardino Moreno y heredera de su gusto por la palabra. Maria Julia (unas veces llamada Ana
Julia) es contemporanea del legendario Chon Fésforo, cuyo verdadero nombre es Asuncién Her-
nandez, y quien no aparece en estas paginas como narrador sino como protagonista de muchos
de los relatos de la picaresca paramera. Luis y Carmen Torres, las hermanas Estefania y Rosalia
Castillo son también de esta generacién. La generacién nacida en las dos primeras décadas de la
mitad del siglo XX la constituyen Maria Genarina Rangel, Lino Sulbaran, Carlos Torres, Bernabé
Torres, Idulfo Pérez Castillo, Maria Zenaida Torres, Gregorio Torres, Jovino Lobro, Brigida Torres
y Cantalicia Torres.

Finalmente estan los narradores nacidos a partir de los afios 70 del siglo XX, son Mario Hernan-
dez, Marfa Dominga Villarreal e Isidro Castillo.

Quiero hacer mencién especial a Cantalicia Torres, hija de Maria Julia Moreno de Torres y
nieta de Bernardino Moreno, ella trae en sus genes la tradicién narrativa. Cantalicia recopil6 per-
sonalmente los relatos de su abuelo Bernardino y algunos de los de su mam4, Maria Julia. Pero
ademas escribid los suyos, prolijamente y con vocacién e interés propios, antes de que comenza-
ramos esta investigacién, sabemos que conté con el estimulo de Luis Daniel Llambi y Maximina
Monasterio, esta tltima registré en archivos de audio los relatos de Bernardino Moreno.

Lino Sulbardn, lamentablemente fallecido, merece atencién no solo por la organizacién y
sistematizacién de sus relatos orales, clasificados tematicamente por él mismo, sino también por
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la pasién botanica con la que empapa su descripcion de las “maticas magicas”. Su vocacién
de narrador estaba arraigada en su emocién de paramero. Lino pasaba meses parameando; dis-
frutando de la soledad de las montanas, las lagunas y sus misterios: “yo no les tengo miedo a los
encantos, mas bien ellos me cuidan y acompafian”, nos decfia.

También Jovino Lobo, se da a la tarea de recopilar adivinanzas, refranes, plegarias, versos,
chistes y un género desconocido para nosotros que consideramos un aporte especial, es lo que él
llama “cuentas”, y consiste en especie de adivinanzas en las que el ingenio reposa en la capacidad
de quien escucha para aplicar la légica y el calculo.

Ya cerrando estas paginas, jespero con impaciencia que las lean!, se me viene a la mente el
futuro que pueden proyectar estos relatos. Quedan aqui preguntas, inquietudes, caminos abiertos
y lineas de investigacién que no puede un solo investigador abarcar. Ojalé sea este libro base para
subsiguientes capitulos de la sociologia, la historia, la lingliistica y la antropologia de los paramos.
El glosario que anexamos, inacabado, espera ser solo el comienzo de una indagacién que esta en
deuda y que puede constituirse en preciosa joya de una manera de hablar y de decir que hace
tiempo estd en riesgo de desaparecer, como desaparecieron las lenguas indigenas de nuestros
Andes. Alli recogemos unidades y expresiones léxicas que presumimos puedan llamar la atencién
del lector por su sabor local, por su arcaismo o en otros casos neologismo. También intentamos
identificar los nombres cientificos de flora y fauna mencionadas. Y para el lector no venezolano
nos hemos esforzado en connotar los usos de ciertas expresiones tipicas, bien sea del paramo, de
los Andes o del pais. Los interesados pueden complementar este glosario con el del tomo anterior
Mixteque, la vida entre las piedras®.

Reconocimientos

No quisiera cerrar estas paginas sin dejar mi agradecimiento enorme a todas aquellas personas que
me apoyaron y estimularon. A Maria Vicenta Dévila, connotada y reconocida paramera, que fue
mi guia y compafiera en todo este proceso. A Maria de Jesis Sdnchez mi eterna amiga y lectora.

2 Op cit.
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A Mariela Sanchez Urdaneta quien por pura generosidad y amistad se dio a la tarea de corregir los
primeros manuscritos. A Maria Eugenia Arreaza quien con su taller de culinaria La papa andina
en las mesas del mundo, inaugurd e imprimié de su chispa creativa todo el proceso que hoy culmi-
namos. A Juan Antonio Calzadilla Arreaza y a Mary Luisa Giménez que iniciaron los motores
de las 4reas de la escritura y las artes plasticas, respectivamente. A Julia Smith que colaboré en
el proyecto, de la mano de Bernabé Torres y Lino Sulabaran, con el mapeo participativo de los
lugares citados.

Un agradecimiento especial a Bert de Briéve y a Susana Ruggiero, coordinadores regionales
del PPA y verdaderos entusiastas del resguardo de los paramos del continente. Maximina Mo-
nasterio, ya en otra dimensién, pero muy presente en la memoria de los parameros, fue piedra
angular en esta investigacion pues ella abrié paso al elemento humano en la ecuacién tradicional
de lo que se consideraba “ambiental”. A Luis Daniel Llambi{, también hay mucho que agradecer,
por su bello prélogo y porque apostd conmigo desde un primer momento a esta propuesta nada
convencional y no exenta de riesgos. Hoy lo que comenzé es un arbol maduro que sigue dando
frutos en el paramo.

Agradezco también el apoyo institucional de Pdvsa La Estancia y del Ministerio del Poder
Popular para la Cultura.

La primera edicién de El pdramo en el alma fue preparada en digital por el Fondo Editorial
Carmen Delia Bencomo (IBIME), en diciembre de 2020, en Mérida-Venezuela, bajo el cuidado de
Ennio Tucci. Cuatro anos después, celebramos y agradecemos al Ministerio del Poder Popular para
Ciencia y Tecnologia (Mincyt) por la publicacién, impresa y en digital, de esta segunda edicidn,
dentro de su Coleccién Inventario de Saberes, en una nueva demostracién de su reconocimiento
y resuelto apoyo a los saberes populares como parte inalienable del conocimiento cientifico y
tecnoldgico, asi como de su praxis.

A la gente de Gavidia y especialmente a sus nifios, les devuelvo lo que les pertenece, el patri-
monio de su tradicién. Me siento muy feliz por la confianza que me dieron y por haberles servido
como facilitadora y partera de esta obra donde quedan asentados valores, principios, recuerdos,
esfuerzos, alegrias, penurias y suefios de los antepasados y de ustedes mismos.
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CAPITULO |

Voces del paramo

Estas son las voces del paramo.

Las que brotan de cada piedra, de cada sombra, de cada brisa, de
cada vestigio de vida que parpadea en el paramo.

Voces misteriosas, profundas, que cuentan cémo pasan los dias y
las noches en ese lugar de suefios y de ensuefios. Tan duro como
generoso... Tan arisco como dulce... Tan lleno de nada y de tanto.
Son voces de colores, de sonidos, de profundos silencios.

Son voces del tiempo.

Son las voces del paramo.

SusaNA RUGGIERO



Bernardino Moreno
Narracion de Maria Cantalicia Torres

Bernardino Moreno nacié en San Rafael de Ca-
talina, municipio Pedraza del estado Barinas, el
24 de mayo de 1891. Cuando nifio vivié en el
sitio llamado Las Pifuelas de Gavidia. Sus pa-
dres eran nativos de El Pantano de Mucuruba.
Cuando j6venes hicieron la casa en el sitio lla-
mado El Zanjén, donde queda ahora la truchi-
cultura.

Bernardino vivia con sus padres y viajaba
a San Rafael de Catalina por los caminos de El
Masinero y San Juan Bautista. Para esa época,
fines del siglo XIX, se practicaba el comercio
mediante el trueque. Llevaba papas, trigo, al-
verjas, habas, miche, jabdn, chimd y otras cosas.
De alla traia cacao, maiz, arroz, café, yuca,
aguacates, panela, miel, melao, manteca y mene
que lo usaban de remedio. Todo eso lo trasla-
daba en los mapires de ojo que fabricaban sus
padres, quienes eran fabricantes de cogollo y de
bejuco aunque también tejian sombreros, este-
rillas y manares.

El llenaba los mapires con todo ese mercado
y se lo cargaba hasta Gavidia.

Llegé la mensura y tuvo miedo, entonces
se fue a vivir a Barinas. Alli se estuvo y con
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el tiempo regresé a Gavidia. Se casé con Mag-
dalena Torres y tuvieron tres hijos, dos hem-
bras y un varén. Compré el paramo del Parche
para criar el ganado que siempre le gusto tener.
También echaba el ganado para el paramo de/
Fraile en conjunto con su hermano Francisco a
quien llamaban mano Chico.

Fue comisario de la comunidad de Gavidia
por mucho tiempo. Logré grandes cosechas de
trigo y papa. En aquellos tiempos fundé el par-
tido Copei aqui en Gavidia.

El abuelo Bernardino trabajaba, caminaba,
conversaba con sus amigos, contaba cuentos y
comia chimd. Murié faltdndole dos meses para
cumplir sus cien afios. Le recordamos con mucho
amor por las ensefianzas que nos dejo.



Maria Julia Moreno de Torres
Recopilacion de Maria Cantalicia Torres

Mi abuelo Tomés, de descendencia trujillana,
crio los hijos aqui en Gavidia. Yo era hija de
una hija de Tomas Torres y Magdalena Torres.
Naci un 9 de enero de 1926 a las 6 de la mafia-
na, alli donde hoy estd la truchicultura, en un
lugar llamado El Zanjén. Mi papa Bernardino
Moreno nacié en Barinas. Los papaes de él se
vinieron a vivir aqui desde chiquitos, compra-
ron ahi, y se pusieron a vivir.

Estudié primer grado en la casa del Horno,
la primera escuela que hubo en Gavidia. Vivi
con mis padres hasta que me casé.

Mi papé conocié a mi mama muchacha,
cuando tenia ella treinta aflos me tuvieron a yo,
solteros. Y cuando yo tenia doce afos mama
tuvo a Mauricia y cuando tenia yo quince tuvo
a Atilio, él muri6é hace mucho ya. Cuando yo
me conoci aqui en Gavidia no habfa sino seis
casas.

El clima de mayo palante era muy bravo,
puro lloviendo, eso era oscuro parriba, se blan-
queaban las cordilleras y bajaba la nevazdn has-
ta aqui, hasta la mitad de la falda. Tenfamos
que estar todo el tiempo con una cobija puesta,
eso si, sin zapatos, asi caminaba uno por todo

eso: en los pies puros. La piel del pie se volvia
dura como una suela, andaba uno apafando
lefia asi por todo eso. A yo no me gustaban las
cotizas de tres puntos, porque se reventaban las
correas y me parecia muy feo estar anadiendo
esas correas.

Las mujeres no se ponian pantalén, eso es-
que era malo. Los vestidos era una falda de tela
azul gruesa que se llamaba holandilla, con una
pretina para amarrarse. Arriba puros sacos de
una tela que llamaban listado, eran puras listi-
cas. Cada quien hacia su ropa. El sombrero no
les podia faltar, las cobijas eran de lana de chivo,
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las hacian blancas, las hacian de lana negra, las
pintaban de rojo. Todavia hay cobijas de esas.
Mi abuelo tenia un telar y él era quien hacia las
cobijas de todos. Esos telares de ahora son re-
finos, muy refinados, su telar era de cualquier
palo, total que fuera derecho tejia cuando
mandaban. Las mujeres escarmenaban vy jilaban.
Los hombres eran los que tejian. Yo jilaba, to-
davia tengo un jusito por alli. Alla donde Alicia
jilan todavia. Tengo otro juso de jilar algoddn,
el algodon lo traian de la tierra caliente. Ya no
puedo jilar porque me duelen los dedos.

Aqui se hacia todo, lo que traian de Barinas
era el algodoén y el cogollo para hacer los som-
breros. Era que esos hombres viajaban por alla
por donde llaman El Masinero y de alla traian
el algoddn. Mi papé hacia los sombreros, este
que tengo yo es de boroquera, de la tierra caliente.
La gente antes no tenia con qué labrar palos,
tenian un cuchillito pa hacer las cotizas de cue-
ro pa ponerse en los pies. Yo es ahora que me
he puesto zapatos, las muchachas me hicieron
poner zapatos, si no caminara todavia con el
puro pie.

Me casé a los veinticuatro afios con un pri-
mo que se llamaba Domiciano Torres. Era de
aqui de Gavidia. Tenfamos veinte afios los dos
cuando nos enamoramos. Tuvimos amores por
cuatro anos, a escondidas, que no lo sabia la
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gente. Antes era asi, antes no se podia tener
amores al vulgo de la gente, al vulgo de los tai-
tas mucho menos. Hasta que no iba el hombre
a pedir la mujer no sabian los taitas. Cuando
acordé yo, hicimos las agencias del matrimo-
nio y nos casamos, no pudimos hacer nada de
fiesta porque ese dia murié un sefior que vivia
por ahi, jel velorio fue la fiestal Tuve catorce
hijos, pero no se me criaron sino siete. El pri-
mero se me murié muy chiquitico. Cantalicia
es la tuiieca, aunque la verdadera tufieca se me
murié de un afno. Les daban unas fiebres a los
muchachitos y como no habia hospitales se
morian los muchachitos.

Mi abuelo Bernardino fue nacido pal lado
de Barinas, en un sitio que se llamaba San José
de Catalina. Cuando tenia como doce afos se
vinieron los papaes a vivir en Gavidia porque
compraron ahi donde la truchicultura, el papa
de mi mamita Catalina comprd una finca por
ahi, cuando él se murié repartieron la finca
y le quedd a cada hijo un lote de tierra. A su
hija Catalina le quedé lo de la truchicultura,
se vinieron de Barinas hicieron una casita de
paja y se pusieron a vivir ahi. Ahi se crio papa
que era el mayor y ahi aprendieron a trabajar
el trabajo de acd. Ahi se quedé. A yo me ha-
bian tenido ahi, porque yo soy natural. Ellos
se fueron palli y mi papa no se quiso ir, mas



bien se cas6 con mi mama para no irse. Ellos se
casaron después que yo estaba grandecita. Yo
me acuerdo del dia del matrimonio, alld donde
llamaban Los Cimientos, alli llegaron esos no-
vios y la gente los recibid, pusieron una fiesta
con violines y unos guitarros grandes que usa-
ban, yo tendria como unos cinco afios.

Papd siguié sembrando trigo y papa y con
eso nos mantenia. 51 le gustaba conversar!, en
esa época no habia mucha gente, pero siem-
pre llegaba gente de otras partes a preguntarle
cosas porque era el viejo, el que sabia, él mu-
ri6 de cien afnos. Antes la gente no tenia qué
contar, porque no salia. Mi papa contaba por-
que siempre andaba, siempre salia, iba a pie pa
Pedraza, a pie pa Mérida, por alla por Mucaro
Alto fue una vez a buscar un médico. Yo no
sé quién le contd a papa ese cuento de la Vieja
Fara, no me acuerdo haberle preguntado. Esa
Vieja Fara vivié alla donde hizo casa mi pap4,
después quesque se pelio con el marido y se me-
ti en ese pozo y no salié mas.

A yo no me daba miedo, esas eran épocas
en que estaban abiertos los encantos, como les
tenfan mucha fe, sabian que en esos pozos, en
esos chorros vivian esos encantos, entonces el
duende del pozo les hacia el camino para que
entraran. Ahora no hay permiso de que salgan
los duendes, porque la religién acabé eso,

porque a los duendes no les gusta la religion, le
tienen miedo a la religion.

Cuando yo era muchacha salian muchas
listas, no podia uno salir porque salian las /istas
y eran arcos que si lo meaban a uno le caia un
sarnero que se moria la gente. Eso era como
unas cintas de colores, se rodean asi, hace un
solecito y cae una brisa, esa brisa es la que es
dafina, cae un sarpullido. Ahora no hay, eso se
escondieron en las lagunas. Como los sacerdo-
tes vinieron y conjuraron todo eso, se acaba-
ron. Dicen que pal fin del mundo volveran a
salir los duendes.

Yo de ver duendes no, los arcos si, eso pa-
saban por encima de la casa. Yo me acuerdo
cuando era joven que lo que me gustaba era el
trabajo de afuera, amarrar trigo, pastorear va-
cas. Echdbamos los animales palld, pal paramo,
primero con mi papd y después con mi marido.

A mi marido le dio una enfermedd, porque
una vez estando joven estaba arrancando y fue
y se rodd y se cayd y se partié una pierna, se
mejord pero no pudo trabajar como antes. Con
el tiempo fue decayendo, decayendo, y fue
llegando la enfermedi hasta que se murio, ya

va a cumplir quince afios de muerto, el 17 de
agosto de 2008.
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Carmen Paredes de Torres (1)

Papi se llama Acevedo Paredes, él estd vivo,
tiene 89 afios. Martina Quintero, mi mama,
estd muerta. Fuimos diez hermanos. Papa esta
bien, estd mejor que yo, camina con mas ener-
glas que uno mismo. Porque yo lo experimen-
té ahora cuando fuimos a verlo, él esta alla en
El Tesoro. Ahi yo me iba a caminar hasta don-
de mi tia y le decia: “jVamos papé! jVamos vie-
jito!” Y nos ibamos, pero nos llevaba a monte,
camina muy, muy rapido y esta vivo, esta avis-
paito. Ahora mi mama si murié de cuarenta y
ocho anos.

Los mios estdn unos en Barinas y otros
en Guanarito. A veces los visito pero es muy
caliente. El Tesoro si es bonito. Lo bravo son
los bichos, en El Carrizal también hay bichos,
culebras, pero bravas no son. No son veneno-
sas, no pican, son correlonas. Ahora palld, pa
Barinas, nooo...

La gente del Carrizal es mas andina que
llanera. Pero més abajo, donde se llama Santa
Gertrudis, de ahi pabajo si le pertenece a Ba-
rinas. Ahora aqui en El Carrizal es mas andi-

no. Si es frio, tienen que tener sus cobijas, pero
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hace frio y a la vez calor. Pabajo, pa Barinas, es

que es muy brava la calor y esos condenados
bichos, me metieron unas asustonas, como le
llaman a eso: las tutecas. jAy Virgen santisima!
es un bicho, un lagartijo. Y hay unas bichas
tutecas que son verdes, jyo las veo y tengo que
salir mandadal Pero ya tengo cuarenta y tres
afios sin ver una culebra. Desde que vivo aqui
en Micarache.

Luis y yo nos conocimos en El Carrizal, alli
naci. En la época en que yo vivi alla habia mu-
cha gente. Hace como cuarenta afios que me
vine. Mis hijos nacieron aqui, uno es mucuchi-

cero, y el otro nacié aqui donde mi suegra.



Luis Torres

M i papé se llamaba Epifanio Torres y mi mama
Maria Tadea Torres. Nacieron ocho hijos y una
sola mujer. Se llamaba Petra. Los nombres de
los varones no los recuerdo todos, solo el de
Pablo, el mayor. Yo soy casi de los menores,
pero no el menor. El rufieco estd en Mucuchies
horita, se llama José. Ese vende empanadas ahi
por la panaderia parribita.

Yo naci en el afo 1937, el 9 de agosto a las
9 de la noche, en Mucuruba, donde llaman La
Molina. A los tres meses de nacido, nos vini-
mos pacd, dijo mamaé, que se habian ido pall4,
pa Mucuruba, a asistile una finca a un sefor
Pepe. La finca era pa donde llaman La Moli-
na palld, pa salir al camino que va a Escagtiey.
Pero nosotros no nos estuvimos alla sino cuan-
do mama me tuvo a mi, después nos vinimos
los tres pacd, pa Micarache.

Mama estaba muy asustada porque se habia
encontrado una culebra en un pozo, dentro del
agua, ella les tenia demasiado miedo. Era una
de esas cazadoras que hay. Y se asusté dema-
siado y se vino, no estaba mi pap4, andaba pa los

laos de San Juan Bautista palld, y cuando llego

no habia naiden en la casa. Si, llegd y nada, y

que dijo: “Esto fue que se fueron palld”. Enton-
ces se vino hasta donde la casa paterna.

Es que como habia hecho negocios con el
amo de aqui de la finca que se llamaba Ovidio
Rojas, nos mudamos aqui a la casa paterna,
en esa casa dedi, donde Mercedes. Pero no esa
casa sino otra, era de pared de tierra, entonces
cuando nojotros compramos la finca, tenia mu-
chas rajaduras la casa, entonces la desfaratamos
y después hicimos esa que estd ahi. La hicimos

de pura piedra.

El pdramo en el alma 41



Rosalia 1 y Estefania Castillo t

Nosotras somos Rosalfa Castillo y Estefania
Castillo y vivimos con el hijo de nuestra her-
mana, que era la mama de él, de Idulfo Pérez
Castillo. Somos todos nativos de aqui de Las
Mazorcas. Nacimos en esta casa que tendra sus
doscientos anos, se la compré mi bisabuelo a
Lesmes Volcanes, que fue quien la construyd.

Fuimos nueve hermanos, un solo varén. Y
entonces como el vardn se caso, se jue, y en-
tonces papa pues trajo a este de la hermana
de nosotros y se pusieron a criarlo, taba chi-
quitico y él fue el que quedé con nosotros. El
nacié el sdbado en la madrugada y el domingo
lo recogimos. Es que tuvo dos, eran morochos.
En esa casa fue donde ellos nacieron, esa que
esta alli al frente. Pero como ella se puso muy
mala, enferma, yo no sé quién estuvo ahi,
Alfonso como que fue y le dijo: “Papé voy a
quitale ese muchachito paque por lo menos se
quede quince dias, hasta que ella se recupere y
cuando se recupere se lo volvemos a entregar,
jno josel”.

El otro hermano, ese se la pasa trabajando

alla, casi no se llega a ver por ahi. Pues con le-
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che de una vaca lo alimentamos, con qué mas
pues, si la mam4 estaba enferma. Ella los dio a
luz aqui mismo, en esta casa la parteé mama
que se llamaba Catalina Pérez. Papa se llama-
ba Benito Abad Castillo. Mama parteé a todas
sus hijas y a otras mujeres también. Le apren-
di¢ a partear Ana Angélica, muy amiga de mi
mama. Y nosotras también le aprendimos, pero
ya no. Es que antes no habia hospital.

En ese tiempo la vida era muy sola. Era
bonito en ese tiempo. El dia se le iba a uno
trabajando. Cuando era de arrancar papa, era
arrancar papa. No tenianos tiempo de aburrir-
nos. Ahora le dan leche de vaca a un recién
nacido y de eso se muere. Eran otros tiempos
iy otra leche!

Los otros hermanos de nosotras estdn en
Mucuchies. Y ahorita no quedan sino cuatro
no més. Nos quedamos pues pa sembrar aqui,
porque pa ir a trabajar palld... pa ir palld ya no
quiero, ya estamos aqui. Aqui no hay que es-
tar comprando, alld todo hay que estarlo com-
prando.

Aqui el fogdn se prende todos los dias.

jAjdl Como ahorita esta prendido pero ya me

tiene brava... Pero es que pal dia, se acaloriza



mucho, porque uno sale a hacer las arepas don-

de no hace calor, jay! pero aqui hace calor, hay
que estarse un rato sentao descalorizdndose para
poder salir.

Eso serd una bendicién de Dios que le puso
a uno la comida asi. Plantas de aqui, el nabo. El
se da asi solito. No hay que sembrarlo. El sani
se hace de la semilla. La raiz tiene algo que le

afecta a alguna gente, la prepara alguna gente,

pa comerla asi. Antes la gente no se enfermaba
y si se enfermaban los veian los médicos rameros.
Una era la sefiora Eulalia que vivia en Los Apo-
sentos. En Los Apios en donde Estefania, la
gente le llevaba las aguas. Ellas dos recetaban.
Ellas mismas hacian los jarabes.

Ahora si esta prendido el fogdn, mire, jasé-
mese a ver! Pero da mucho calor cuando uno

esta de dia.
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Maria Genarina Rangel ¥

Naci el 19 de septiembre de 1951 en Micarache,
en la casa del Angel. Mis padres fueron Marfa
Asencién Ramirez de Rangel y Jesis Marfa Ran-
gel, ya fallecido. Cuando tenia cinco afios nos
mudamos pa La Asomaita, fue alli donde empecé a
estudiar en la escuela de Gavidia a los siete afios.
Llegué hasta cuarto grado, a causa de que tenia
que trabajar para ayudar a mis papas hasta los
diecisiete anos. El trabajo era apaiiar lena, arran-
car y desherbar papas, amarrar trigo, ordefar,
hacer queso. También trabajé en casa de familia,
donde llevé mucho maltrato, lo que ganaba no
me alcanzaba para nada.

En este mismo tiempo formé un hogar con
José Mercedes Villarreal Sulbaran y tuvimos diez
hijos, siete mujeres y tres hombres. Vivimos en El
Picadero, de ahi nos mudamos pal Pantano que
pertenece a Mucurubd, de ahi nos fuimos para
Gavidia donde habitamos desde hace venticinco
afios. Todos mis hijos se casaron.

Tengo veinte nietos.
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Lino Sulbaran

Mis papaes se llamaban Francisca y Julio, los
dos eran de apellido Sulbaran aunque no eran
familia. Eran nacidos aqui mismo; mi mama
nacio en El Picadero y mi papé nacié en San Ra-
fael de Catalina, pero se criaron aqui.

Esta finca de aqui palld era de mi nono Ma-
nuel. Manuel Sulbardn y mi nona Virgilia eran
los duenos de aqui de esta finca. Eran agricul-
tores. Cuando muchachos pasaban un tiempo
en el paramo de/ Fraile. Ellos vivian entre San
Rafael y El Fraile. Eranos cuatro hermanos, pero
ya se han muerto dos. Si, por la parte de mama
no queda sino yo y Duardo. Més nada. Por par-
te de mi papa, esta Liborio, Agustin, Eugenio y
Maria del Carmen.

Bernardino y Liborio me ensefaron a pre-
parar jarabes, si porque antes decian que el
jarabe bueno era de cuarenta clases de matas.
Veinte de tietra fria y veinte de tierra caliente, asi
tenia que ser para hacer un jarabe bueno. Se le
echaba brandy y se le echaba miel de abeja, si
queria. La miel de abeja era buena pa el asma

y pa endulzar los jarabes y el brandy, pues, es

una cosa pa la sangre. Esa miel la traian de San

Rafael de Catalina, de la tierra caliente eran esas
abejitas angelitas que eso si son bonitas pa sa-
carles la miel, porque esas no pican. Se mete en
unos palos y se embomban los palos asi. Y unos
les taladra por abajo y les pone un tirito y sale
la miel.

A sobar me ensené mi mama4, si. Si, ella era

muy sobandera.
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Carlos Torres T

Yo naci aqui en Gavidia, donde llaman El
Hatico. Debajo de una pefia estaba la casa.
Quedé huérfano de madre a los seis afios. De
mi mamad éranos ocho. Se murieron siete y
quedé yo solo. Murieron nifios. En esa época
cuando mads duraban, duraban quince dias. La
mas que durd fue una que se llamaba Ana Ju-
lia que duraria como algunos cinco afios mas
o menos. Se morian después que nacian, des-
pués que se bautizaban. Se enfermaban y se
morian. Y después de eso mi papd se casd con
Ana Julia y tuvieron ocho también. Eso si tu-
vieron hartos. Fueron siete que vivieron y siete
que se murieron. Total, que cuando mi papa se
murié ya tenia catorce hijos.

Papa se llamaba Alejandro Torres. Se murié
joven, pero estaba viejo. Murié de cincuentiiin
aflos y estaba anciano y coco pelao. Papa era
musico, tocaba violin y cuatro.

Estudié hasta tercer grado aqui en Gavidia.
Mi maestra se llamé Alicia Maldonado. Una
buena maestra, si. Ella me ensend a escribir
bien. Si, en una oportunidad que estuve en

Mérida haciendo un examen para trabajar en la
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policia, me reuni como con ochenta estudian-

tes que queriamos ingresar en la policia y so-
lamente dos salimos sobresalientes, y habia
muchos bachilleres. Salimos sobresalientes en
letras, en historia, en tantas cosas. Bastante le
ensenaban a uno la historia de Venezuela.

La escuela quedaba detrds de donde estd
la escuela horita. la casa del Llano, que llaman.
Ah{ era la escuela, aunque primero fue ahi en
la casa de la sefiora Ilva, en la casita grande.
Después pasé a la casa del Llano, a la casa de
Nicomedes Castillo. Ahi fue donde estudiamos
nosotros. La maestra vivia en La Mucumpate y
se quedaba en Gavidia durante la semana. Se iba
a su casa todos los viernes, a caballo. Los pocos

que habianos en ese tiempo, todos, estudidbanos



con ella. Muy buena maestra. De esas maestras,
pocas. Los estudios llegaban hasta tercero. El
que queria seguir estudiando tenia que irse de
aqui. Con ella estudi6 el padre Castillo. Y él
se fue pa Mucuchies y de Mucuchies se lo lle-
varon a estudiar en el seminario y de ahi sali6
sacerdote.

Mi vocacién de servicio a la comunidad me
viene de la época del Centro de Educacién Po-
pular. Que yo recuerde, el Centro de Educacién
Popular se fundé aqui en Gavidia un 27 de abril
de 1986. Antes de eso, viviamos como adorme-
cidos, viviamos como ciegos, vendados los ojos.

Fue a través de un hombre que se llama
Heriberto Araujo, nosotros pensdbamos antes
que cuando llegaba gente de otra parte pen-
sabamos que podrian ser evangélicos, que
podrian ser gente ajena, que podrian venir a
causar dafo. Después nosotros nos fuimos
acercando, nos fuimos acercando y nos dimos
cuenta de que lo que venia era a sembrar una
semilla para la formacién, y nosotros lo tnico
que tenfamos que hacer era preparar el terreno
para que esa semilla produjera frutos.

Hoy en dia reconocemos que estd producien-

do los frutos, aunque no en todas las personas,

naturalmente, porque todas no se dejan formar.
No se dejan capacitar, no se dejan corregir. No sé
si es por egoismo, por pesimismo, por timidez,
lo cierto es que el trabajo estd en camino.

Tenemos que luchar, tenemos que ayudar
a la gente, tenemos que concientizar al pueblo,
con buenas palabras, con amor y con carifo.

Y yo desde ese tiempo pacd pues empecé
con mis pequenas ocasiones y fui descubrien-
do en mi muchos talentos, no solamente para
mi, sino que quiero compartirlos y los he com-
partido con el pueblo. No solamente con mi
comunidad, ni con el pueblo al cual pertenezco,
quiero compartir a nivel nacional también.

Fui policia diez meses, eso fue cuando en-
tré6 Domingo Parra. Pero me sali, no sé, no era
porque estaba ni aburrido, no sé qué fue lo que
me pasé. En Mérida me estuve seis meses de
policia y el resto estuve aqui en Mucuchies.

Yo he hecho muchas cosas. He trabajado
en la agricultura. Descubri en mi la ocasién de
tallar madera. Me puse yo mismo, por inspira-
cién propia he tallado nacimientos en madera.
He tallado dos Chavez, uno de a caballo y otro
de a pie, pero con espada. Es mi manera de

agradecerle todo.
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Bernabé Torres

Naci en Mixteque el 10 de julio de 1957 a las
diez de la mafiana. Soy hijo natural de Rubén
Villegas y mi madre fue Candida Rosa Torres.
Vivi siete afios en El Guisital, Las Pifuelas.
Después me fui a vivir en La Aguadita en el
sector El Picadero y en Los Corrales. Me crie
al lado de Asuncién Villareal.

Estudié hasta tercer grado en la Escuela
Estadal nimero 218. Mi maestra fue Isabelina
Parra. Luego me fui a vivir en Los Yaques, en
el sector Las Pinuelas de Gavidia. Soy escul-
tor y agricultor, desde pequefio me gusta ese
trabajo.

A los 25 afos me casé con Cantalicia
Torres, el 23 de diciembre de 1981, en la iglesia
Santa Lucia de Mucuchies con el sacerdote
Fidel.

Tenemos cuatro hijos. Vivo en El Puente,
Gavidia.
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José Idulfo Pérez Castillo

Mi vida y la musica

En 1959, un dia sdbado, el 13 de junio, nacieron
dos ninos morochos. Era la una de la madrugada
en la comunidad de Gavidia, sector Las Ma-
zorcas, donde llaman la casa del Plato. En ese
parto la comadrona fue mi abuela, que se llamaba
Maria Catalina Pérez de Castillo.

Mi abuela se alegré mucho cuando vio que
eran dos nifos, porque esperaba uno solo. Se
fue muy contenta. Le conté a mi abuelo, que
se llamaba Benito Abad Castillo, él se fue a
conocerlos. Y pensaron adoptar a uno, el mas
grandecito, porque el otro era mas pequediito y
flaquito. Entonces los abuelos hablaron con mi
papa y mi mama, que se llamaban Wenceslao
Pérez y Maria Silvina de Pérez. Al dia siguiente,
14 de junio, mis abuelitos me llevaron para la
casa de ellos para criarme. Fue alli donde me
formé, al lado de ellos y de mis tias que me
dieron mucho amor y carifio.

El 28 del mismo mes fuimos bautizados
con los nombres de Rodolfo del Carmen Pérez
Castillo y José Idulfo Pérez Castillo, que soy yo.

En la casa habia un cuatro viejo y desde

muy pequefo, cuando oia sonar el cuatro, me

llamaba mucho la atencién. Entonces yo pedia

que me dieran el cuatro para yo tocar. En tiempos
de paradura, en la fiesta de la Virgen de Fatima
y en matrimonios, que eran las fiestas que to-
caban con violin y cuatro, yo sentia el deseo de
estar con los musicos y me acercaba a poner
cuidado para aprender a tocar.

A la edad de siete afos empecé a tocar en
el cuatrito viejo. Un primo me ensefd las pri-
meras claves y fui aprendiendo poco a poco.
Cuando tenia nueve afios toqué la primera
paradura y desde entonces segui tocando y le
compré un violin a mi padrino y lo aprendi a
tocar después. Después compré una guitarra y

aprendi a tocarla.
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Cuando empecé a oir la miisica llanera me
llamaba mucho la atencidn, pero yo no sabia
qué instrumento era el que tocaban. Yo pen-
saba que eran campanitas que sonaban, unas
grandes y otras pequefas. Entonces le pregunté
a un hermano mio:

—5Cuadl es ese instrumento que suena como
campanitasé¢

Y él me dijo:

—Eso es un arpa que tocan los llaneros y
tiene muchas cuerdas.

Y entonces me quedé con la idea de cono-
cerla.

Un dia que fui pal pueblo, y por primera
vez vi la television, estaban pasando un pro-
grama de miisica llanera jahi fue cuando conoci
el arpa! Y senti el deseo de aprender a tocarla.
Me dije: “Yo tengo que aprender a tocar arpa”.

Al poco tiempo la compré y me puse a
aprender y aprendi sin que nadie me ensenara.

En las tardes nos reuniamos en la casa a
tocar con unos amigos. Con el tiempo llegd a
Gavidia la organizacién del Centro de Educa-
cién Popular, y en esa organizacién estaba un
sefor llamado Heriberto Araujo, y nos invité a

participar en los eventos que él hacia. Fue de
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ahi donde se form¢d el conjunto El Gavilan
Serranero. Participamos en festivales, bauti-
zos, cumpleafnos y matrimonios.

A mi me gusta mucho la musica y siempre
estoy tocando en las tardes cuando llego del
trabajo, en los ratos libres, en las Fiestas Patro-
nales de la comunidad.

Le doy gracias a Dios y a la Virgen por
haberme dado este don de la musica, porque
me siento feliz, contento. Y le doy también las
gracias a mi esposa, a mis hijos, a mis tias y a
toda mi familia. A la comunidad de Gavidia
y a muchas personas que han venido de otras

partes y me han brindado su apoyo.




Maria Zenaida Torres de Pérez

La nifa, el pastoreo y los arcos

Por ahi por los afios 60 en la comunidad de
Gavidia del municipio Rangel, del estado Mé-
rida, en el sector Las Pinuelas, en una casita de
piedra y techo de paja, donde llamamos El Joso,
vivia una pareja de casados que se llamaban
Domiciano Torres y Maria Julia Moreno. Era
un dia sdbado 11 de octubre del ano 1962, en
la mafiana, Maria Julia le dijo a su esposo:

—Ay, yo estoy mala.

Era porque ella estaba embarazada, iba a
tener un hijo. Pero ese dia habia fiesta abajo en
la capilla, era la fiesta de la Virgen de Fatima,
entonces él le dijo:

—Si eso es asi, yo voy pabajo a buscar a la
comadrona para que venga a asestitla.

Y él se fue y ella se quedd con esos dolo-
res, espera y espera, que llegara la comadrona.
Pero no llegd pronto y se le llegd la hora de dar
aluz y a eso de las dos de la tarde nacié una
nifla muy hermosa, era la hija ndmero diez.
Cuando la comadrona llegd ya habia nacido la

nifia, y le pusieron por nombre Maria Zenaida.

Bueno, yo creci ahi, en esa casita, junto a

mis otros hermanos. Cuando tenia como por
ahi unos cinco afios yo empezaba a salir a pas-
torear las ovejas con mis hermanitos. Como
a la edad de siete, ocho y mas afios mi mama
nos mandaba a pastorear las vacas. A mi no
me gustaba pastorear. A veces echabamos las
vacas palld pa que comieran en el monte. Y
mama nos mandaba a buscarlas y nos decia:
—Pero no vayan a llorar ni a pelear porque

les salen los arcos y se los llevan.
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Yo les tenfa mucho miedo, eso salian mucho,
todas las tardes, porque en esos tiempos llovia
mucho y nos {bamos a buscar las vacas.

Cuando nos salian los arcos, eso era que
corrfamos para que no nos alcanzaran y hacia
mucho calor porque hacia sol con lluvia. Y nos
llegaban cerquitica esas /istas de colores. Eran
muy bonitos, pero yo les tenia miedo. No llo-
raba duro pero si gimiaba y me ponia colorada,
era por ahi por donde llaman El Lion y El Pantano
Grande. Habia pozos grandes en la quebrada
y también les tenia mucho miedo porque de
ahi es que salian los arcos. También me llamaba
mucho la atencién era cuando llovia mucho,
mi papa se ponia a mirar la lluvia y decfa:

—Mire, estan pasando los largos.

Yo pensaba que era gente que pasaba y decia:

—»A déndes

Y miraba, y no veia a nadie. Era la lluvia
cuando pasaba con el viento y la neblina. Era
muy bonito.

Viviamos muy felices, comiamos repollitos,
chulco, chivaciies, quiboyes, membrillos, borracheros. ..
iUna vez me emborraché de todo lo que comi!

Cuando ya pasé el tiempo empecé a oir

radio, en ese entonces salian unos radiecitos
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y unos tocadiscos. Me gustaba mucho la mu-
sica: rancheras, llaneras, romanticas, baladas.
Aprendi a cantar toda esa clase de musica. Me
gustaba mucho la musica de cuatro. Mi papa
nos ensefaba a cantar y a bailar. Cantaba ran-
cheras con mis hermanas. Mi mamad y mi papa
me llevaban a las fiestas como bailes, paraduras
y fiestas de la Iglesia. De vez en cuando a la
misa que habia en la capilla de Gavidia y siempre
me ha gustado.

En ese tiempo, ya grande, apaiiaba leha
para cocinar; trabajaba la agricultura; ordefia-
ba las vacas; llevaba el almuerzo a los obreros,
por alla por El Pantano Grande, para la cafiada
de El Joso.

A la edad de veinticuatro anos me enamoré
y me casé. De ese matrimonio nacieron dos hi-
jos, un varén y una hembra; es lo méas hermoso
que Dios me ha regalado en mi vida. Después
que me casé me fui a vivir en Las Mazorcas, alli
hicimos unas casitas y vivimos felices.

Yo pienso que lo més bonito es vivir en el
campo, por eso yo le doy gracias a Dios, por
darme la oportunidad de vivir en paz con mi

familia. Gracias, Sefor.



Gregorio Torres

Naci aqui en El Joso en 1961. Mi pap4 se llamé
Domiciano Torres y mama Maria Julia Moreno
de Torres. Tengo seis hermanas, soy el Unico
varén. Todos nativos de aqui de Gavidia.

Yo toda la vida me he dedicado a la agri-
cultura, me gusta la artesania, el tallado de ma-
dera, también trabajo albanileria. Me gusta la
musica, toco cuatro y guitarra. En veces com-
pongo, pero ahora hace tiempo que no. Cuan-
do estaba mds joven si me gustaba componer.
No, no, yo no tengo sentido para eso, las her-
manas si componen.

Soy soltero, vivo con mama. Aunque todo
el tiempo he salido de aqui yo no me amaiio en
otra parte, he ido a Caracas, a Barinas, he he-
cho excursiones para el paramo por El Carrizal,
por el paramo del Masinero a salir a Barinas.

De Gavidia todo me gusta, todo lo que se
hace aqui. La agricultura, el conjunto aguinaldero
que se llama Parranda Navidefia de Gavidia.
Ese conjunto lo hicimos nosotros de mucha-
chos, chiquitos, aqui en la casa, nosotros somos
fundadores. Cuando nosotros fundamos ese

conjunto, yo y las hermanas mias, ahi se agre-

garon unos muchachos que son primos mios y

asi la gente se empez6 a agregar, antonces como
le habiamos puesto al conjunto Hermanos To-
rres ya después que la gente se agregé le cam-
biamos el nombre por Parranda Navidefia. Si,
hemos ganado varios festivales.

Los primeros instrumentos del conjunto los
fabricamos nosotros mismos, jesos ya se acaba-
ron! Era una charrasca de cacho, un tambor de pote,
de una olla vieja de mama. Las maracas si las
habiamos comprado, eso era lo que teniamos

cuando fundamos el conjunto, jy el cuatro!
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Jovino Lobo

Naci en El Picadero, el 2 de marzo del afio 1961.
Soy el mayor de mis hermanos. En esa época
eran tiempos de mds pobreza, de mds respeto,
lo castigaban mds a uno, tanto en la casa como
en la escuela.

Fui compafiero de mi padre desde peque-
fo, ibamos al pdramo a buscar ganado. Cuan-
do me cansaba de caminar mi padre me carga-
ba, me dejaba en la casa encerrado mientras él
se iba a paramear. Yo pasé varias nevazones con
mi padre.

Una vez, tenfa aproximadamente diez afos,
me emparamé, iba llorando detrds de mi padre,
de modo que no me oyera y no se diera cuenta.
En el momento que se dio cuenta me pregunto:

—5Y a este muchacho qué le pasa, va em-
paramaod

Y le dije:

—iNo!, lo que tengo es hambre.

El sacé arepa y me dio.

Seguimos, yo iba emparamao y segui llo-
rando y se volvié a dar cuenta y me dijo:

—Usted lo que va es emparamao.
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Y le dije:

—Me atoré con la arepa.

Y me dijo:

—Beba agua.

Seguimos, y la tercera vez si que no me
perdond, agarré una rama, sali corriendo y lo
dejé atras, jhasta ahi me dur6 la emparamazon!

Otra vez me mandaron por un camino con
un ganado, se oscurecié de neblina y me perdi.
Pero yo no me di cuenta de que iba un duen-
de o un arco. Estuve perdido como tres horas
hasta que subi un filo o una cresta y vi algo
redondo en la niebla. En ese momento me di
cuenta que era un arco el que me tenia perdido.
Entonces si existen duendes y arcos, los para-
mos son magicos.

Cuando muchacho me gustaba mucho es-
cuchar los cuentos que me echaban mis abue-
los: de Pedro Rimales, de la princesa del pelo
de oro, del hombre que se comié la Sayona
en el paramo, de la Vieja Fara, del hombre que
venia de Santa Catalina y el diablo le ayudé
a cargar las maletas, del hombre que se encan-
t0, del cazador de venados, del hombre que se

fue a buscar los bueyes y los duendes le dieron



una pasada, del fundador de Gavidia. Cuentos

de viajeros, leyendas de lagunas, eran muchos
cuentos.

Me siento orgulloso de haber nacido en
estas tierras porque aqui hay mucha leyenda,
talento e historia.

Uno como humano debe sentirse parte de

la naturaleza, de lo que Dios cred y debe uno

tener algin santo devoto y tenerle fe, asi le
concede la peticién que uno le haga en hacerle
el bien.

Me casé, tengo mi esposa y mis hijos, he
pasado hasta ahora una vida plena y feliz. Mi
nombre es José Jovino Lobo Torres y mi esposa
es Maria Brigida Torres de Lobo. Mis hijos son

ocho y uno muerto de bebé.
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Brigida Torres

Yo, Brigida Torres, hija de Ana Julia Torres,
tengo 46 afos, naci aqui en Gavidia en la casa
del Hatico. Atendié mi parto una comadrona.
Fui criada de mi mam4d solamente porque que-
dé huérfana de papa cuando tenia cinco afos.
Sufri mucho porque éramos muy pobres, jonce
hermanos todos pequefios!

Mama nos daba sopa de pura papa coci-
nada con sal y nabo sancochado. No tenia para
comprarnos nada. Caminaba con el puro pie.
Mama no tenia plata porque no trabajaba para
ganar, no sabia leer ni escribir y era muy peno-
sa. Asi éramos todos. Cuando llegaba la gente
nos escondiamos, les teniamos miedo.

Me casé a los 16 anos, tuve nueve hijos,
seis en la casa. Me atendieron los partos va-
rias comadronas. Cuando uno no se espachaba
rapido le empezaban a dar bebedizo de man-
zanilla cada ratico y entre mas tomaba, mas
duros venian los dolores Hasta que al fin tenia
el muchacho!

Cuando nacian les amarraban el ombligo
con un cordén, luego se lo cortaban con una

tijera de cortar ropa. Al nifo le ponian pafiales
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de trapos de la misma ropa de uno. Se fajaban

las manitas del nifio con un fajero y se le po-
nia un cabezal, que era un pafiuelo para que
la cabeza no se le moviera. Se le quemaba el
ombligo con una vela y con cebo para que se
le cayera rapido.

A uno le daban malta hervida bien caliente
y preparaban la mistela con miche y especias,
miel de abejas, mostaza y otras matas. Le da-
ban una soba a uno en todo el cuerpo y luego
le mataban un ovejo y unas gallinas para darle
de comer.

A los tres dias de haber parido le ponian
a uno los vahos, que se hacian con un bebedizo
de toda clase de ramas. Las ponian a hervir y

cuando lo bajaban del fogén lo metian debajo



de las cobijas para que uno agarrara el vapor de
ese bebedizo hasta sudar. Luego le daban un tra-
go de mistela, un platado de caldo de gallina criolla
y ovejo y se cuidaba cuarenta dias de dieta.
Ahorita estoy mas contenta porque he apren-

dido muchas cosas. Gracias a Dios.

Cantalicia Torres

Naci el 28 de mayo de 1964. Hija de Domiciano

Torres y Maria Julia Moreno.

Vivi en el sector El Joso, Las Piniuelas, Gavi-
dia. Mis padrinos fueron Nicomedes Castillo y
Susana Pérez.

Estudié hasta tercer grado en la Escuela
Estadal nimero 218, luego saqué el sexto gra-
do por Radiofénica Fe y Alegria, en el Centro
Campesino de Mucuchies, El Convite. El ba-
chillerato lo estudié por la Misién Ribas en el
ano 2006.

Me desempefio como tejedora de lana de
oveja. Tejo en telar horizontal y vertical, tam-
bién con agujas en mano. Soy compositora de
coplas, cuentos, leyendas y canciones. Vivi con
mis padres hasta los dieciocho afios cuando me

casé con Bernabé Torres, tuvimos cuatro hijos

y vivimos en Gavidia, sector El Puente.
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Mario Hernandez

Mi nombre es Mario de Jestis Herndndez Mo-
reno, hijo del senor Ramén Hernandez y Maria
Mauricia Moreno. Soy oriundo de Gavidia, me
crie y naci en un sitio que se llama El Zanjon.
Allf donde esta la truchicultura Valle Encanta-
do, esa era la casa que los abuelos cuentan que
fue la casa donde vivié la Vieja Fara. No la que
hay horita, hubo una casa ahi antes donde ella
vivia con el esposo de ella. Y bueno, esa era la
casa paterna de nosotros.

Parte de lo que fue mi infancia la pasé en
Mérida donde mis tias, pero la mayoria la pasé
aqui en Gavidia. Estudié la primaria y después
bueno, me vine a trabajar, no quise seguir es-
tudiando mads, jno sé por qué! Me estuve seis
aflos alla. Y después volvi aqui a Gavidia, me
estuve otro tiempo, y a los diecinueve afios
me fui pa Maracay. En Maracay me tuve casi
4 afos también, pagué servicio y sali del servi-
cio y me vine. Y bueno, desde entonces pues,
he estao aqui en Gavidia otra vez. A mi me
gustaba mucho que me contaran cuentos los
abuelos y que me los contara un tio que se lla-

maba Francisco Moreno, le decian mano Chico

58 Henriette Arreaza Adam

Canas. Varias veces fue a visitarnos y se estuvo

tiempo con nosotros, meses, y él nos contaba.
En las noches nos reunianos con él y empeza-
bamos a preguntarle cosas, y él empezaba a
contarnos cuentos de los paramos, de cuando

él viajaba y cosas asi.



Maria Dominga Villarreal

Naci el 30 de septiembre de 1973, en Los Co-
rrales, en la casa vieja de mi tio Marcelo. Mis
padres fueron José Mercedes Villarreal Sulba-
ran y Marfa Genarina Rangel de Villareal. Pasé
mi nifiez en Los Corrales, me daba mucho
miedo y pena ir para la escuela. Me orinaba del
miedo. Llegué hasta segundo grado porque no
podia aprender a leer y escribir.

Mis hermanos y yo le tenfamos pena a la
gente y los mirdbamos por las hendijas de las
puertas. Hasta que no se iban no saliamos. Te-
niamos un vocabulario muy desconocido, que si
“puaqui”, “iban dicho”, “escalinatas” y “pualli”
“pualld”; entre otros.

Nosotros estrendbamos cada tres afos. Juga-
bamos en el tamo que quedaba del trigo cuan-
do papa se iba a trillar y también ayuddbamos
apaiiando la lefa. A la edad de ocho afios nos
mandaron, a un primo y a mi, con una se-
nora para Oriente. Fuimos muy maltratados,
no teniamos comunicacién. Regresé con mis
papés a la edad de trece afios. Mi adolescen-
cia la pasé trabajando en casas de familia para

poder ayudarme y ayudar a mis papés. La

mayor parte del tiempo la pasé alejada de mis

padres.

Me enamoré a los dieciséis afios y me es-
capé con José Dario Villarreal Trejo, el padre
de mis tres hijos. Formamos un hogar en la co-

munidad de Gavidia, en casa de mis suegros.
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Compartimos nueve afios. Yo trabajaba en la
agricultura para ayudarnos. Cuando él abando-
né el hogar me fui a vivir a casa de mis padres,
vivia en una sala, alli dormia y cocinaba. Me
dediqué a mis hijos y al trabajo de agricultora.
Me gusta sembrar papas, ajo, zanahoria, trigo,
cebollin y cilantro.

Retomé mis estudios en la Misién Robinson,
de ahi saqué el sexto grado de educacién ba-
sica. Me he preparado en talleres. Me gusta
ayudar a los ancianos y nifios. Aprendi de mis

antepasados a sobar el mal de ojo en los nifios.

A las mujeres cuando estdn embarazadas y
cuando les da el mal de madre también las apren-
dia a ayudar porque yo sufri mucho de eso.

Luché y sofé con tener una biblioteca has-
ta que lo logré, esto fue para beneficio de los
nifos porque llegaban hasta sexto grado y no
estudiaban mds. Ahora con este medio los mu-
chachos se animan y tienen maés facilidad para
investigar.

Vivo con mis padres y mis tres hijos en mi

propia casa, lucharé por mi comunidad para

que salga adelante.
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Cerrando el proceso de investigacién-reflexién—expresién que dio lugar a
casi todo el cuerpo de relatos que componen el libro, propusimos una acti-
vidad que se llevé a cabo con mucha dedicaciéon y deleite por parte de los

narradores.

Consisti6 en la elaboracién de un libro artesanal donde cada autor re-
cogia sus textos e ilustraciones en un disefio personal y bajo el encanto del

mismo flujo creativo que acompafié todo el proceso.

El resultado fue una coleccién de preciosos manuscritos que han sido
expuestos al publico en varias ocasiones, causando una conmovedora im-
presién pues se palpa en estos libros—objetos la sensibilidad y el sentido

estético de los habitantes del paramo de Gavidia.

El encuentro con la obra de sus coterraneos inspiré una suerte de con-
tagio creativo en Isidro Castillo, originario de Gavidia pero habitante de

Mucuchies, capital del municipio.

Si bien sus actividades laborales fuera de la comunidad de Gavidia no
le permitieron participar de la dindmica de la investigacién colectiva que
emprendimos, esto no le resté voluntad y empatia al estimulo que en él

produjo el contacto con la obra de sus familiares y vecinos.

Isidro Castillo sinti6 la urgencia de plasmar, él también, la historia de su
vida, asi como sus narraciones, poemas y canciones que incluimos, capitulo
aparte, dada la singularidad de su participacién y agradeciendo la esponta-

neidad y el genuino entusiasmo con los que nos concedié sus creaciones.



Isidro Castillo
De lo bueno y de lo malo que le ocurre

a un ser humano

Hoy, cuando son las diez de la mafiana
del dia martes, 18 de mayo de 2010, tomo
papel y lapiz en mano para escribirles mi
propia historia. Una historia que, puede
que si o puede que no, ocurre a diario, en
la cotidianidad de nuestros dias. Una his-
toria de lo bueno y de lo malo que le ocu-

rre a un ser humano. Aunque ustedes no

lo crean, increible, pero cierto.

Las historias de Isidro
En un paramo muy lejano, llamado Los Aran-
gures, perteneciente al pueblo de Gavidia, vivia
una pareja muy feliz. Ellos trajeron al mundo
un nifio al que le dieron por nombre José Isidro
Castillo Torres, nacido un 3 de febrero del afio
1975 alas 2 y 35 de la tarde.

Transcurrieron los dias, el tiempo fue pa-
sando y el nifio fue creciendo. Y como el tiempo
cambia, la felicidad se acaba. La dicha pareja se

separd por un corto tiempo y el nifo empieza
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a pasar trabajo y calamidades por la pobreza y

falta de recursos de aquellos tiempos. Cuando
la pareja vuelve a unirse vuelve también la
felicidad.

Alos ocho anos el niho empieza la primaria
logrando cursar el tercer grado de sus estudios.
No pudo continuar porque la pareja era muy
pobre y tenia doce hijos, Isidro era el segun-

do de ellos, tenia que trabajar para ayudar a



la familia. Cuando no habia trabajo se iba a
recolectar potes de aluminio para vender y lle-
var panela y harina a casa. Cuando no se hacia
nada de dinero, llegaba muy triste porque te-
nian que acostarse sin cenar.

La mama les cantaba para que se durmieran,
y a veces el papa les contaba “historias de cami-
nos”, espantos, entierros, duendes y leyendas.

Les contaba también hechos que le pasa-
ban, como por ejemplo este:

“Una vez, cuando yo estaba joven, me fui
pal pueblo y me dejé estar pualld hasta tarde y
me regresé pa la casa como a media noche y
donde era mas lébrego vide una luz que se des-
prendié de arriba del camino y cayé pal lao de
abajo. A yo en el momento no me dio miedo,
pero ya van a ver.

Yo era muy guapo pa andar de noche. Cuan-
do pasé en frente a la luz sentl como si se me
durmiera la lengua, pero yo segui palante, tuve
que agarrarme del talii del camino hasta que al
fin pasé, no podia decir ni pio, se me golvid la
cabezota y me fui, y me fui.

Cuando iba de lejos como un kilémetro voltié
a mirar y estaba esa luz como la luz de una

casa, grandota y clarita. Extravié el camino y me

fui pa onde Silvino que era mi mejor amigo,
porque era mi primo.

Llegué y toqué a puerta, pregunté: “sQuién
es¢” Yo segui tocando, él decia: “sQuién es¢

'”

iNo moleste y larguese de aqui!” Yo no podia
contestarle porque como estaba mudo porque
tenia la lengua dormida.

jQué mas! Me tocé dormir en el corredor
encima de un poco e lefia, con todo el frio.
Cuando aclaré el dia se par6 Silvino y me en-
contr tirado en la lefia, me trajo café caliente
y me fue pasando aquello y pude contarle lo
sucedido. Después al tiempo pasé mismo de
noche. Menos mal que yo iba acompanado
con un sobrino y le iba echando el cuento de lo
que me habia pasado con la luz, cuando de re-
pente dice el sobrino: “Mirela tio, mire la luz.
Gracias a Dios no nos pasé nada”.

Esto es algo de lo que le contaba el papa

a Isidro.

La historia de la gallina
Cuando tenia 16 afios se lo llevaron engafiado
para la capital, diciéndole que iba a estudiar,

y no fue asi. Lo pusieron a trabajar en casa de
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unos seflores muy ricos. Era jardinero; limpiaba
los pisos; aspiraba las alfombras; limpiaba las
rejas, ventanas, vidrios, bafos y lavaba la vaji-
lla. Atendia a los animales, les daba de comer
a los perros y a los péjaros.

Gracias a eso ahorré un dinero. Cuando
cumplié 18 afos pudo irse a su casa.

Un domingo que andaba caminando pasé
la policia y lo reclutaron para el ejército, pero no
pudo prestar el servicio militar porque era ope-
rado de /a apéndice. Esto ocurri6 en el estado
Barinas, porque se habian mudado a vivir alla.

La mama le decia:

—Isidro, no se vaya por alld tan lejos, ni se
deje estar tan tarde de noche. Mire que en el lla-
no también pasan cosas raras y salen espantos
por esos caminos.

El se ponia a reir y abrazaba a su mama.
Una noche se fue a una fiesta, iba montado en
una bicicleta y no tenia permiso de la mama.
Como a eso de las doce de la noche se fue de
la fiesta, camino a casa, en su bicicleta. Era un
sitio muy solo, vio que venian tres personas. El
pensé y dijo:

—Ay, Dios, aquellos locos me va a quitar

la bici.
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Y se detuvo a pensar qué hacer. Se persigné
y dijo:

—Bueno, que sea lo que Dios quiera. Soltd
el freno y aceler6 el pedal.

Cuando estaba cerca de los tipos cerrd los
ojos, pero tuvo curiosidad de ver quiénes eran.
Miré y vio cémo crecieron alto como los arbo-
les. Se acordé de lo que le decian. Si lo espan-
tan no voltee a mirar porque se le cargan los
muertos. Entonces frend y volte6 rdpidamen-
te, pero no vio a nadie. No tuvo otra que irse
rapido para la casa, y no le conté a nadie.

Pasé el tiempo, se comprdé una moto y
seguia yéndose a las fiestas sin permiso de la
mama y sin hacerle caso. Como le gustaba an-
dar solo en la moto, una noche de luna, iba a
una fiesta y se encontré una gallina negra en el
camino. Paré6 la moto y dijo:

—sUna gallina¢, jqué bueno! Voy a agarrar-
la para hacer un sancocho en la fiesta. 30 me-
jor se la llevo a mi mama para que la junte con
las dos de ella¢

La gallina era mansita, cuando ya casi la
agarraba la gallina volte6 y lo miré con una
sonrisa y los ojos como brasas rojas. Isidro se

paraliz6 un momento, dio media vuelta y se



fue para la casa. No salié mads a fiestas en las

noches, y menos sin permiso de su mama.

El poeta

El tiempo sigue pasando e Isidro se dedica a
trabajar. Cuando tenia veintinueve afos lo in-
vitaron unos amigos a trabajar en un aserrade-
ro. Solo trabajé media hora, porque tuvo un
accidente cuando cayé sobre un disco de cor-
tar madera que le destruy¢ parte de su cuerpo
y lo dej6 de por vida con una colostomia. Es-
tuvo cerca de morir, pero como Dios es muy
bueno le dio otra oportunidad de vivir.

Las tias, que son de Gavidia, lo trajeron a
Mucuchies para ver de él. Se dedicé a compo-
ner canciones y lo llamaron “el poeta”. Com-
puso: Mi potro paramero, Viaje de montaiia por la
paz, Costumbres de mi tierra, Guayabo de semana
y media, entre otros.

Consiguié trabajo en una emisora como
operador de audio y cuando se retiré fundd
una emisora con unos empresarios que lo nom-
braron encargado. Al tiempo, el director de la
emisora que lleva el nombre que él mismo le
dio: Mucuchies 91.7 FM, tnica en su estilo.

Ahi le dieron el nombre de: “Isidro, el Ginico en

su estilo”. Disefi6 el logo que es un 4guila con
un CD en el pico y en las garras un micréfono
con el cable. También disefi6 el sello de la emi-
sora 'y de una cooperativa que hizo con sus tias
en Gavidia y se llama Vertientes de Agua Viva.

En el ano 2009 realiz6 el primer gran even-
to de musica més alto de Venezuela, motivo
fue el segundo aniversario de la emisora, con
la eleccién y coronacién de la Chica Mucu-
chies como reina. Ya estdn los preparativos
para el segundo evento del tercer aniversario
de la emisora.

Hoy, a los treintaicinco afos de edad, es-
cribe un libro que lleva por nombre Isidro el an-
dino y sus cuentos de caminos.

Y como todo empieza todo termina, con
lapiz y papel en mano me despido diciéndoles
que ese Isidro soy yo mismo.

Esta historia continuara.
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CAPITULO I

Remontando la memoria



Bruno Gavidia y la piedra
del Hombre

Bernardino Moreno
Narracién de Cantalicia Torres

El primer habitante de nuestra comunidad se
llamé Simén Bruno Gavidia. Este no se supo
de dénde vino, si era espafiol o era indio. Lo
que si se sabe es que llegd y se instalé aqui
en este valle a criar vacas y bestias. En aquel
tiempo, este era un valle que tenia monte alto
donde asistia el oso, el ledn, el venado, la lapa
y la locha.

Este hombre se puso a vivir en el sitio de-
nominado Gavidia. Hizo una casa al lado de la
quebrada de La Pata, donde ahora se llama la
casa del Horno. Vivié mucho tiempo y tenia
como potrero todo el valle, lo que es Las Pi-
fiuelas y Micarache.

Era un viejo ristico. Parecia que era un agiie-
ro: conversaba con las piedras, tenia contacto
con ellas, con la piedra del Hombre, que estd
situada en la loma del Hombre. Todavia existe

ese sitio. Gavidia hablaba con esa piedra y le
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comunicaba todo. Le decia que le cuidara el
ganao y la piedra lo hacfa. La piedra hablaba
con Gavidia.

Una vez que Gavidia se tardé unos dias
para ir a paramiar, la piedra le avisé que en la
quebrada de Mucupiche se le habia caido un
becerro, que fuera rdpido porque se le iba a
morir, y Gavidia se fue y salvé al becerro.

Gavidia le hacia ofrendas a la piedra cada
vez que paria una vaca: la primera cuajada, la
primera leche, el primer queso, era para la pie-
dra. Gavidia se comunicaba con el Herndndez,
que queda a unos veinte kilémetros en linea
recta y él conversaba con e/ Herndndez y tam-
bién le daba razéon de los animales y nunca llegd
a perdérsele ninguna vaca ni ninguna bestia.

Gavidia vivié mucho tiempo aqui, en el
valle, hasta que llegaron a explotarlo y él se
fue. No se supo su paradero. Lo Gnico que con-
taban nuestros antepasados, o se imaginaban,
esque se pudo haber encantado en el pozo del
Saqués de Gavidia.



Simén Bruno Gavidia se instalé a criar vacas.
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Seria un encanto ese
Bruno Gavidia
Lino Sulbaran

Antes esto eran puros encantos... Es como el
cuento de Gavidia. Era un hombre que vivié
ahi. No tenia hijos ni tenfa mujer ni nada. Vivia
solo. No se sabia si era un guerrero o era un
encanto, o qué era. No. Pero lo mas cierto es que
él vivia aqui.

Y otro que era uno que se llamaba Hernan-
dez, que vivia alla por el filo de alld. Uno que
era el duefio del rio Chama palld y el otro de
ahi paca.

Eso contaban, me contaban mi padrino
Florencio y mano Grabiel. Le contaba el pap4,
que se llamaba Brigido, el finado Brigido y to-
dos esos que conocieron a ese Gavidia. Porque
el papa de ese Brigido, fue el que se adentrd
aqui, a Las Mazorcas. Ellos cuando conocieron
a ese Gavidia esque estaban chiquiticos, ten-
drian como diez afos, cuando ellos llegaron.
Antonces, el papa de estos les contaba que él los
habia conocido y que era un hombre bajito,

pequefio. Segun decian que del talén parriba
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a la corva esque media veinte centimetros. Era
pequeno Bruno Gavidia.

Antonces en las historias ellos decian que
tenfa ganado por aqui y trabajaba con los
duendes. Porque de una piedra que llaman la
piedra del Hombre, que queda alli, eso esque lo
gritaba la piedra, cuando estaban las vacas pa-
ridas o se le mataban, o alguna cosa. Antonces
él, pa conversar con esa piedra, tenia que darle
ofrendas, quesos de la misma vaca.

Antonces los organizaba y le ponia a la pie-
dra las ofrendas y de ahi pues, conversaban y
avisaban, pues. Si, pa comunicarse con el otro
se comunicaba primero con la piedra de ahiy
esa piedra se comunicaba con aquel otro que
estd en Las Cabrillas, alld en El Morro parriba,
adonde llaman Las Cabrillas, de Mucupiche
parriba. De ahi, antonces, de ahi se comunicaba
con el Herndndez.

3No ve una piedra que hay alld pa el lado
del Herndndez¢ También se comunicaba con el
otro que vivia palld. Asi quesque eran las comu-
nicaciones que ellos se hacian, sve¢

Lo maés cierto es que ellos se comunicaban
que cémo estaban y se preguntaban, claro, 4jd.

Hasta que el hombre cuando vido llegar gente



y gente y gente y gente aqui a Gavidia. Entre
mas, mas gente llegaron a Las Mazorcas, lle-
garon aqui mi nono Manuel y todos estos aqui,
los mas viejos. Se aduefaron aqui, se fueron
aduefiando y vino Ricardo y ya se fue llenando
aqui, antonces el hombre esparecid y no supie-
ron pa dénde ni nada. Ni supieron pa dénde se
perdi6 el hombre. sVed Desocupo.

Y lo mas cierto es que el ganado quién sabe
qué lo harfan, quién sabe qué. Pero lo mas cier-
to es que el hombre no trabajaba ni nada, sino
que sembraba aqui abajo en el sagués, en una
veguita que se llama la vega de Los Apios. Y
ahi guesque sembraba, sembraba y comia de
ahi, en el potrerito, abajo. sUsted sabe en la 32¢
La curva 32, al salir de las penas alla, donde se
ve aquel potrerito, alld abajo, donde se ve aqui
aquel piedrén, mejor decir, abajo, a la orilla de
la quebrada, donde hay una veguita.

A lo mejor trabajaba con el duende de ahi,

del saqués, si al caso no era él mismo el duefio de

ahi, el duefio del saqués. Porque ese hombre no
supieron pa dénde. Ni de adénde habia llega-
do, ni pa donde se fue.

Ese serfa algtn encanto, también un duende.
Porque todo esto era de los duendes, sve¢ Esto
por aqui era lébrego, esto era pura montaa,
puro paramo, puros duendes. Bueno ese es el

cuento de Bruno Gavidia.

Masines, un general de la Guerra
Federal®

Maria Julia de Torres
Recopilacion de Cantalicia Torres

Habia una vez un general de la Guerra Fede-
ral llamado Masines. Era un hombre guerrero.
Se deserto de la guerra porque no quiso seguir
mdés en la guerra. De manera que se vino a
vivir en una cueva donde llaman La Molina,

sector Micatd, Escagiiey. Luego se fue al paramo.

3 En realidad no es de la Guerra Federal, Cantalicia Torres se refiere al general Golfredo Masini, desertor de las filas
de Castro y luego de las de Juan Vicente Gémez, perseguido por las tropas del caudillo se refugié en el paramo hoy
llamado el paramo de El Masinero y, segtn la leyenda, dormia en la cueva que hoy lleva su nombre. Fue, junto al
Dr. Hugo Parra, uno de los fundadores del movimiento Unién Federal Republicana, popularmente llamado el parrismo,

en 1946. Ibidem.
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Donde se estald se llama el paramo de/ Masinero.
Compré novillas y se fue a vivir en ese paramo
a criar ganao.

Cuando se deserto de la guerra se llevé con €l

una carga de baules con dinero y un par guesque
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Vista del paramo de Gavidia.

era de oro y armas, y se puso a vivir en El Ma-
sinero. Después de mucho tiempo de vivir solo,
se consiguié un amigo que se llamaba Adolfo
que vivia con una sefiora que se llamaba Luisa.

Se pusieron también a vivir con Masines.



Llegé el tiempo de que los dejé en el para-
mo para él decir a buscar otra alternativa en el
pueblo. Pero cuando de repente vio que el ganao
se estaba extraviando y le pregunté a Adolfo,
este le dijo que se lo comia el oso, cosa que
nunca habia sucedido en el tiempo que Masi-
nes vivi6 en el paramo.

Sigui6 el problema de pérdida de ganao y
Masines volvié a vivir en El Masinero y Adolfo
se fue a vivir en la mesa del Castillo, via a San
Rafael de Catalina, del estado Barinas. Se puso
a sembrar yuca, cafa, café, pero no pudieron
vivir porque no hay agua en ese lugar. Se fue-
ron a San José y vivieron mucho tiempo. Ahi
vivia también el cuiiao de Adolfo, llamado Juan
y la esposa de Juan, que se llamaba Eustaquia.
Donde un dia Juan se tomd unos tragos de
aguardiente y le buscé pleito a Adolfo y Adolfo
sacé un rifle y maté a Juan. Quedaron Luisa y
Eustaquia solas, porque a Adolfo se lo llevaron
preso a Barinas y Juan se fue al cementerio. Las
mujeres agarraron rumbo a Mérida, Mucuchies.

Eustaquia quedé embarazada de su esposo,
en la venida de alld pacd, antes de que lo mataran
a Juan. Cuando llegd al Masinero dio a luz una

nifa. Del trajin del camino no le dio tiempo de

llegar a Gavidia, que era el pueblo més cercano
y se arrimé a una cueva donde llaman la cueva
del Masinero y tuvo la nifa.

Al otro dia se vinieron las dos mujeres con
la nifia en sus brazos recién nacida y llegaron a
Gavidia todas cansadas donde la sefiora Lucia,
que vivia en la casa del Horno, donde antes era
la propia casa de Gavidia. La sefiora Lucia las
recibié y les hizo medicina a la sefiora Eustaquia
y a la nifa. Pero todo fue imposible y la nifa
se murié a los ocho dias, y Eustaquia y Luisa
estuvieron unos dias y después regresaron a
Santa Apolonia.

Al tiempo, cuando Adolfo salié de la carcel,
regresé en busca de su mujer, pero no la con-
sigui. Llegd a Gavidia y pregunté. Todo era
imposible porque las sefioras se habian ido a su
tierra. Y Adolfo regresé a San Rafael de Catalina

y allda murid.
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El camino de El Masinero
Lino Sulbaran

Los viajeros que trabajaban por aqui por el ca-
mino este, el camino del Masinero, salian de
Mérida, iban a dar a Pedraza, alla en el llano.
Porque ese es un camino nacional que se llama
asi por el general Masini. Cuando las batallas él
se estuvo por ahi, con las tropas.

Si, por ese lado hay armas. Yo me conse-
gui dos mduses. Eso es un bicho muy arrecho...
un bicho de guerras. Antonces, yo y Liborio los
conseguimos, pero antonces €l fue y los escon-
dié. El era muy esquivo al asunto de las armas.
Era igualito a mi papé, asi de que le cacharan
cualquier vaina, antes las escondia y antonces
no se conseguia mas.

Eso fue por Duardo, porque Duardo se
puso a echarle el cuento a Eudelino Trejo y Eu-
delino Trejo estaba por alla, jmira la vaina! Los
bichos los tenfamos en el paramo y antonces
Liborio fue y se los escondié. |Y en esos pocos
dias se murié y yo no supe mas adénde! Me
cansé de buscarlos y no supe adénde.

Los mduses son unos bichos largos, como

una bdscula, eso es, como una bdscula.
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Lo que si tengo es una capsula de esas, si.
Dispara como una bdscula, le meten una sola
capsula. Esa bicha tiene largo alcance.

Nosotros la conseguimos fue pacd, pa el
lado de aca. Y tiene que haber mds es pa ese
lado de allg, pa el lado de El Gato, por ahi por
esos lados, por El Masinero, porque el general
Masini esque dejé un parque de armas ahi. No
se sabe bien dénde. Los que si esque sabian
eran esos Quinteros. Unos esque vivian aqui en
Los Joncitos, por ahi. Pero eso eran los viejos,
los viejos que habian estado con el general en
ese tiempo. Esos si, porque ellos anduvieron
con tropas por ahi por ese lado y antonces ellos
supieron adénde. Pero no dijeron nada, sino
contaban que el general lo habia dejado ahi.

Una vez esque fue y se sacé una morocha
y que lo tenian ostinao mucho, que se buscara
siquiera una morocha. Y antonces los carajos,
era pa ellos irse atras pa vigilar a ver adénde las
tenia. No, eso eran muy vivos. La gente antes
era muy viva. Antonces él malicié y antonces se
fue con un muchachito, un carajito... lo dej6
en la cueva y se esparecio. Y al rato llegd con
las morochas y antonces cuando se vino, no se

vino por el camino, desvié el camino. Antonces



llegd al rato y le entregd las morochas {Y no
supieron el rastro! no supieron por dénde, ni
nada. Y le preguntaron al muchachito y que
dijo que no, que no habia sabido pa dénde, pa
que lado, sve¢ Eso eran muy esquivos.

Paramo de El Masinero.

La gente de antes era muy esquiva pa las
cosas. Eso tenfan guardadas sus vainas. Mas
bien una cosa de esas si tengo yo. Eso si la guar-
do yo. All4 en la casa la tengo, una capsula de

esas, de ese bicho. Eso eran espafiolas, antiguas.
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Las cuevas
Maria Julia de Torres
Recopilacién de Cantalicia Torres

Eranse los primeros sefiores que llegaron a
vivir a este pdramo de Gavidia, antes de las
Velasquez. Se llamaron fior Toribio, fior José,
fior Balza, fior Pedro. Ellos llegaron a vivir aqui.
No habia ninguna casa, ni de paja ni de nada,
porque era un paramo. Se encontraron fueron
a unas enormes cuevas donde asistia el ledn, el
oso también. Habia venados que se refugiaban
en las cuevas.

Lo primero que encontraron fue la cueva
del Toribio que llamamos actualmente. Estas
cuevas estan situadas via el valle de Las Pifiue-
las. La primera estd a pocos metros de Gavi-
dia, la cueva del Toribio. Esta es una enorme
roca de color blanco y negro, por cierto, muy
hermosa. En esa cueva se instalé ior Toribio a
vivir. Mds arriba se instal6 ior Pedro, en otra
tremenda cueva a vivir también y 7ior Balza se
fue buscando a ver dénde podia refugiarse.

Subib 7ior Balza a la cima de la montafia y se

consiguié con una piedra que tenia una cuevay
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ahi se puso a vivir, y 7ior José se fue mas arriba
para ver dénde encontraba otra cueva para él.
Subié y subié montafia arriba hasta que llegd
casi al Pantano Grande y vio un arrecostadero
del leén y le gusté mucho y pensé quedarse
ahi para vivir, pero siempre pendiente que le
llegara el leén y hiciera un solo bocado con éL
Pero mas bien el ledn le tuvo miedo y se alej6
para que no lo matara.

Estos fueron los héroes que vivieron pri-
meramente aca. Eran desertados de las guerras,
no querian seguir mas en las guerras y se venian
a vivir por aqui. Se estaban hasta que pasara
la guerra y después se volvian al pueblo. Su
comida era michiruy, micuyes, conejos, venados
y sus vestidos eran de cueros de ovejas y vena-
dos que mataban y hacian sus vestidos.

Estos cuatro hombres eran muy valientes
y fuertes. Sus cuentos y sus costumbres eran
muy buenos. Cuidaban del paramo. No qui-
sieron hacer casas para que no llegaran mas
personas a explotar y también para que no los
encontraran, porque ellos eran desertados de las
guerras. Vivieron mucho tiempo asi, hasta que
se fueron a sus tierras natales y no volvieron a

verse mas.



Dejaron los recuerdos de donde vivieron y
por eso llamamos con esos nombres a esas cue-
vas asi. Es muy bueno saber el porqué de tradi-
ciones que se encuentran en nuestros paramos

andinos.

Casa en El Picadero.
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Los primeros de aqui
Maria Julia de Torres

La primera gente que vivié aqui era una tal
Carmen Torres de Trujillo. Eran familia Torres
y familia Pérez, descendencia de Trujillo.
Contaba mi abuelo Tomads que el dia que
vinieron a echarle suelo a la casita, él y la se-
flora, que tenia unos muchachos de la tal Car-

men que uno se llamaba Brigido, otro Cruz,
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Maria Julia calza tipicas alpargatas.

otro Danasio, otro Luis. Dizque les cayé un
invierno muy recio y creci6 la quebrada esa 'y
no pudieron dormir. Se tuvieron que quedar
sentados toda la noche en el cuerito ese donde
se echaba la basura.

Esos fueron los fundadores. Ellos eran to-
dos una misma familia, andaban todos juntos,
los Pérez y los Torres. Esta finca era de un sefior
de debajo de Mucuruba, antes no habia repa-

ros, venia gente de otras partes y se aduenaban



de un lote de tierra y hacian una casa y se po-
nian a vivir, nadie los molestaba. Vivian como
en lo propio, criaban ovejas y cabras, se man-
tenian con eso, con la leche de las ovejas. Sem-
brar no sembraban. Ese sefior Brigido si habia
sembrado unas papitas, por alla por la cafiada,
alli quedé la cerquita, se ve todavia.

Cuando yo me conoci aqui en Gavidia no
habia sino seis casas. Aqui estaba el puro ci-
miento que conoci cuando veniamos mucha-
chos a recoger lefita y nos queddbamos jugando
con las piedras. Los mismos hijos de Carmen
vivian abajo en Gavidia donde vive Julio Mon-
salve, alli en una casa. Brigido nacié en la casa
del Horno, alli vivié toda la vida y alli murid.

Los otros muchachos murieron por ahi, ese
tal Luis Pérez Torres que le dio esa enferme-
dad que llamaban /dzaro, le hicieron un ran-
chito alld donde vive Eusebia Castillo, arriba
en la falda, lo encerraron y una sola gente le
llevaba la comidita y se la dejaban alld fuera,
pa no contagiarse. Un dia no retird la comida,
le volvieron a llevar y tampoco, entonces se
dieron cuenta de que se habia muerto. Y como
ahi mismo le habian hecho el hueco antes de

morirse, en la misma casita, pa no sacarlo, alli

quedd. Se taparon la cara para que no les pegara
la enfermedad y entraron y lo empujaron pal
joyo 'y lo taparon. Alla estaba el cimientico e pie-
dras donde era la casita.

La otra casita de paja era la de Francisco Parra
pa este lado de la quebrada y otra mds arriba
de la casa del compadre Nicomedes palli en la
cabecera del llano que llaman.

Otra casa era en Las Pifwuelas, que alli vivia
una sefiora Tulia Arismendi, otra en Los Estan-
tillos, otra en El Hatico, la de la cabecera del llano
y dos que habia en Gavidia. Esas eran todas las

casas que habia.

Velorios
Maria Julia de Torres

Cuando se morian los nifios se hacia una fiesta.
Le cantaban, le ponian velas, le rezaban, toca-
ban musica de violin y cuatro. Vestian bien bo-
nito al nifio y lo paraban en una escalerita pa
velarlo, le ponian alas y corona, bien vestido
como un angel. Toda una noche velando aquel

muchachito. Compraban el cajoncito o los hacia
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José Maria Pérez y se lo llevaban a enterrar en
Mucuchies.

Alos finados, los que no eran nifos, los ve-
laban sobre una mesa, en la pura mesa, y se les
cantaban rosarios, eso se acabd. La gente de
ahora no sabe esas cosas. Después lo echaban
en el cajon y lo enterraban en Mucuchies.

En los velorios se comia sopa de arroz y
papas cocinadas, no habia mds nada. El arroz
lo compraban en la tierra caliente. El trigo era
para la harina, si se hacia sopa habia que ras-
parlo en una piedra. Pero la sopa de trigo era pa
mantener los obreros y la gente cuando estaba
trabajando. Para las fiestas era sopa de arroz y
arepa de trigo o papas.

Antes criaban muchos animales. Habia
mucho donde criar. Chivos, reses, gallinas, los
mataban para comer. Antes la gente comia
mucha carne. Se criaba mucho animal, ahora
pa comerse un pollito hay que ir a comprarlo.
Ahora no, ahora le echan veneno a la cosecha
y se envenenan las gallinas. Yo hace mucho
que no crio gallinas. Pa podé recoger cosechi-
ta hay que echar veneno. Antes no se usaba
veneno, era la tierra muy alentada y no le caia

gusano a la cosecha.
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Era critico vivir aqui
Maria Julia de Torres

Antes las mujeres parfan con partera. La par-
tera asestia a la mujer hasta que nacia el nifio,
le cortaba el ombligo, bafaba al nifio y lo ves-
tia. Le ponian unas abusiones que eran unos co-
llaritos de azabache, pero eso no les valia. Mi
mama tenia una nifita que le tenfa una cruz
de azabache gquesque era bueno para espantar
el mal de ojo y un sefor la mird, serfa que tenia
la sangre muy brava o no le caeria en gracias,
y cuando vino y mird a la nifita se partié la
cruz y el mal de ojo le cayd, murié la mucha-
chita. Esa era gente que venia de Barinas, bari-
neses que venian a llevar mercado. Aqui venia
la gente a buscar sal y harina. Esas eran gente
de Mucuruba que se fueron a vivir alld en Bari-
nas, hicieron sus casas y formaron familias por
donde llaman San Rafael de Catalina.

Antes era critico pa vivir por aqui, no habia
recurso de nada. Para ir a Mérida habia que ir
por aqui por el alto del Morro y bajar a Es-
cagiiey jy a pié por esa carretera! Yo tendria
como trece anos cuando fuimos por ese cami-

no, salimos de mafianita de la truchicultura y



echamos todito el dia por ese camino, bajamos
a Escagliey y cogimos esa carretera que era de
pura tierra hasta que llegamos a Tabay cerrando
la noche, alla teniamos unos primos de mi pap4,
se llamaban Juan Moreno, José de los Santos
Moreno, Eugenio Moreno y Pedro Moreno.

Alld en Tabay habia tal cual casitas, eran
de tejas y paja, las hacian de bahareque. Aqui
las casas eran de pura piedra, eran calorosas, no
les entraba viento por ningin lado, las cubrian
con barro en los cimientos y los cuarticos si los
hacian de bahareque.

Yo me crie en una casa de cimiento de pie-
dra, todavia estd el cimiento ahi en la truchi-
cultura, todavia estd alld el cimiento, le quita-
ron el techo porque se fueron pandeando las
maderas.

Las maderas las traian del Picadero, habia
mucha madera. Cortaban el manteco, que eran
matas grandes de manteco, que echaba unas va-
ras bonitas, varas grandes, derechitas, lo corta-
ban lo dejaban hasta que se secara y les hacian
el techo, lo cubrian con tamo de trigo, también
usaban paja, habia mucha, era una paja finita,
pero eso se acabd, le cayé como un aclipse y se

fue secando y secando.

En agosto se blanqueaban esos filos todos.
Cuando se formaban llovezones muy duras
con viento uno sabia que iba a nevar, pero jdi-
game que yo no aprendi a saber eso!

Antes si lo sabian, habia pintas los prime-
ros 12 dias de enero, del 12 al 18 son las re-
pintas que eran seis dias y de ahi palante son
las cabafiuelas o cafiuelas, eran tres dias, pero
esas cosas no las sé. Por esas cosas era que los
viejos de antes se guiaban pa saber. Si las pin-
tas y las repintas eran muy veranosas el ano iba
a ser lluvioso porque no malparieron repintas,
cuando no llovia en enero era el afio lluvioso,
cuando llovia en las pintas y las repintas era el
afio veranoso. Ellos le ponian cuidado al dia si

estaba toldado, si estaba veranoso o lluvioso,

por eso era que se guiaban.
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El dia que sembraron las truchas
Maria Julia de Torres

Eso vinieron unos musities y trafan unos ba-
rriles llenos de semillas y las echaban en las
quebradas y en las lagunas y pusieron unos ce-
ladores para cuidarlas para que no las sacaran.
Tendria yo como diez afos, yo estaba pasto-
reando unas vacas cuando vi a los hombres.
Yo conoci al hombre y al caballo, al otro no lo
conocia porque tenia una gorra. Yo vi cémo
echaron esos pescados en la quebrada, se lla-
maba Epifanio el hombre. Yo en esa época no
sabia de nada. Y se fueron parriba y también
descargaron.

No supo la gente nada, después cuando
acordamos comenzamos a ver esos bichos co-
rriendo en el agua. Nos pusimos a conversar
unos con otros, squé serian esos bichos¢

Cuando escuchamos las conversas que
esos eran pescados pero que no se podian sa-
car porque al que los sacara lo ponian preso. Y
los primeros pescados que sacaron alld abajo
en la truchicultura, los sacé uno que llamaban

Ramoén Torres y Eugenio Torres.
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Un dia de Nochebuena nos fuimos a pasear
y cuando subimos, eso era pura sabana en esa
época, llegamos y estaban ellos con dos pes-
cados asi de grandes. Eso si eran bonitos esos
bichitos.

—Cémo serd! 3Serd pa comérselos¢

—Eso se abren y se le sacan las tripas y se
comen —dijeron.

Esos fueron los primero que vi'y comi yo.

En verano se veia la quebrada parejita de
bichitos. Pero para sacar un pescado de esos
habria que sacar permiso porque si no, preso

iba uno.

Rezanderos
Maria Julia de Torres

Yo no sé si a esa gente que moria en los cami-
nos les harian rezos. A lo mejor en la casa de
los Duelos les hacian los recitos.

Aqui, cuando yo me conoci, que conoci
rezanderos, rezaba uno que se llamaba Pedro
Alejandro Pérez y Benito Castillo, el papa de
esas viejitas de Las Mazorcas. Esos eran los re-

zanderos de aqui. Cantaban para los muertos



unos versos, esos tienen que tenerlos esas mu-
chachas de mano Benito, el libro pues.

Quién sabe, como la gente de antes era
tan descuidada con las cosas, ni anotarian esos
versos. Eso estaba en unas dotrinas viejas que
habia, pero quién sabe si tendran las dotrinas
esas mujeres o no las tendran.

Ellos eran los que sabian cantar: Benito
Castillo, Pedro Alejandro Pérez, Nicomedes
Castillo, Gabriel Pérez, esos eran los que sabian,

cantaban rosarios.

Altar Luis Torres.

Ahora pa cantar romances, eso eran las mu-
jeres las que sabian, esas viejitas que se murie-
ron ya de viejas, mi mamd, mi tia, mi abuela,
esas viejitas era las que sabian eso. Sabian esas
cosas de memoria porque esa gente no sabia
leer, no sabia leer ninguno, nadie, nadie. Eso lo
ensefiaban los otros viejos mas viejos, eso estaba
en las primeras dotrinas que habia de antes. Yo

tenia una y me la botaron.
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Médicos y parteras
Yo me parteaba con mis manos mias
Maria Julia de Torres

Pz la medicina miraban la orina. Habia médicos
que iban y llevaban la orina y le recetaban la
medicina. Si, miraban la orina y le conocian la
enfermedad a la gente.

Yo convivi con la finada Maria Tecla, para
ese entonces no estaba Maria Vicenta en este
mundo. Era muy buena médica. A veces el que
recetaba los remedios era Domiciano, mana
Tecla mandaba hacer las recetas de Domiciano,
él si sabia escribir. Pero ella era partera y venia a
hacerme remedios cuando yo tenia esas chinas.

Yo me parteaba con mis manos mias. Yo
tenia el muchacho, lo agarraba asi, le corta-
ba el ombligo, lo vestia y me acostaba con el
muchacho. Después si venia mana Tecla a po-
nerme los vahos, me hacia las sobas por todo
el cuerpo, me ponia las plantillas. Pero al mo-
mento de parir solo estdbamos mi marido y
yo, los dos solitos.

A Gregorio si le corté el ombligo Maria
de los Angeles, una partera. Eso fue cuando el

Gobierno puso parteras en las comunidades.
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A Gregorio, de resto todas esas mujeres ma-

chotas, grandes, viejas, que estan alli parfan
solas en la casa. Que antonces no habia nada
de médicos, de doctores, de parteras, ni nada.

Cuando uno acordaba, anoche parié fula-
na, decian. Le cortaban el ombligo la misma
mamd y el papd, con una tijera le amarraban
el ombligo que era como una tripa larga, le

amarraban aqui arriba y aqui abajo y por la



mitad le echaban tijera. El ombligo lo enterraban
en las cenizas del fogén.

Digame la Juana, esa paria por alld en Los
Arangures. Alli, en el otro /lao, tuvo dos mu-
chachitos en una casita, a esos les corté el om-

bligo yo. Si, yo también atendi partos a otras

Juguetes de Gregorio Torres.

mujeres, ya no me acuerdo cuantos. Al hijo de
Maria Candelaria le corté el ombligo yo, un
muchacho llamado Alfonso.

A quien uno le cortaba el ombligo lo ense-

naban a decirle mamita.
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Padrinos y ahijados

Yo le hacia bendito a toda esa manada
de tios

Maria Julia de Torres

Los padrinos los buscaban los maridos de las
mujeres, hacian unos negocios de esta manera:
en el caso de Domiciano y yo, les sacdbamos los
dleos a los muchachos de los Villarreal y, como
habiamos hecho el compromiso, el compadre
Chon Villarreal les sacaba los éleos a los hijos de
nosotros. Pero tenfan una costumbre que era
de siete muchachos, no mas.

La obligacién del padrino y la madrina con
el ahijado era darle la ropita para ir a bautizarlo
y el pago del bautizo que el padre les cobraba
un fuerte. Si quedaban huérfanos los mucha-
chos los tenfan que criar el padrino y la madrina,
asi era como era.

Los ahijados, cuando se encontraban con
los padrinos, tenian que hacerle bendito, se hin-
caban delante de €, se quitaban el sombrero y
le decfan:

—Buenos dias le dé Dios a su mercé sehor
padrino. jBendito! Y el padrino le hacia la cruz

mientras le decia:

86 Henriette Arreaza Adam

—Dios lo bendiga y lo fabruesca. Alabado sea
el Sefior y el Santisimo Sacramento del altar...

Yo no me acuerdo ya las otras palabras.
Cuando yo naci si tenian esa moda, yo tenia
que hacerles bendito a mis padrinos, hincada de
rodillas. Cuando esos muchachos nacieron no
habia esa moda de bendito sino bendicion, si aca-
so les pedian la bendicion los muchachos a los
padrinos, si no nada.

Antes eran las cosas muy diferentes a las
cosas de ahora, uno tenia que hacetles bendito a
los tios. Yo le hacia bendito a toda esa manada

de tios que tenia jy a los abuelos, mas ligero!

Asi viviamos: trajes, siembra,
comida, artesanias, juegos, bailes
y fiestas

El trabajo se realizaba a mano vuelta
Cantalicia Torres

En tiempos remotos, en Gavidia, las tradicio-
nes, el vestuario, los bailes, la comida y las
siembras, el modo de vivir, todo era diferente
a la actualidad.

El vestido de las damas era tan largo que

les tapaba los pies, las mangas también eran



largas. Las mujeres se hacian crinejas en el ca-
bello, usaban peinetas y se ponian sombreros de
cogollo que ellas mismas fabricaban con gran
habilidad. La fibra del cogollo la trajian de San
Rafael de Catalina, la juventud de ahorita no los
sabe hacer.

Hombres y mujeres usaban la cotiza de tres
puntos que fabricaban con el cuero de ganado, le
sacaban las correas y las llantas, las organizaban
y se las ponian. Si no caminaban con el puro pie.

Los hombres también tenian su sombrero de
cogollo. El modo de vestirse era con camisa y
pantalén de caqui, cotiza de tres puntos y de co-
rrea una faja y un cordén que tejian con el cabe-
llo que les cortaban a los nifios cuando cumplian
siete anos.

Los muchachos varones antes de los 18 afios
solo usaban pantalones hasta las rodillas. Se usa-
ban también mucho las ruanas o cobijas, que asi
les decian en ese tiempo. Las cobjjas eran hechas
de lana de ovejas, la escarmenaban, hilaban el
urdiembre y mandaban a hacerlas.

Las siembras eran de papa y de trigo. Picaban
unos pedacitos de tierra dentro del monte, ha-
cian las rozas y sembraban las papas. Para sem-

brar utilizaban una coa porque no habia escardillas.

Taburetes artesanales.
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Después que recogian la papa, sembraban el
trigo, que era solamente para el sustento de las
familias.

Cuando recogian el trigo lo amontonaban
en corrales que hacian de piedra y después lo
trillaban con bestias en las eras que hacian al
lado del corral. Las papas las guardaban en unos
huecos o joyos que hacian en el piso y duraban
de afo a ano.

La comida era papas, trigo, nabo, michiruy,
micuyes, sani. La sal la buscaban en Mucu-
chies, la cambiaban por lena. El café lo traian
de San Juan Bautista o de San Rafael de Cata-
lina. Lo tostaban y lo molian en piedras que
ellos buscaban.

Criaban vacas, cochinos, ovejas, gallinas y
también burros y caballos. El esquilme era para
el sustento de la casa, como la cuajada, el queso,
la leche.

Cocinaban en fogones de tuyuyiies o topias.
Buscaban unas piedras largas que fueran todas
iguales y las enterraban en un rincén de la ca-
sita de paja. Era una casita muy pequefia pero
ahi vivian dos y tres familias. Dormian en cue-
ros de res y de ovejas que ponian en el puro

suelo. Eran personas muy fuertes y sanas.
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También hacian unas cabuyas de cuero de
res. Cortaban el cuero en un cordén largo y
después lo torcian con unas tarabitas y los po-
nian a secar enrollados en un palo. Cuando ya
estaban secos, los sacaban y los amansaban y
los ponian a trabajar, a esos lo llamaban rejos.
Los rejos se usaban para amarrar los animales
y para apaiiar lefia y para hacer los cinchones
o sobrecargas de las bestias.

También hacian otras que llamaban cabes-
tros. Las fabricaban con la cerda del ganado
y de los caballos cuando les cortaban la cola.
Escarmenaban la cerda, la hilaban y después la
torcian en tarabitas. Eran cabestros muy bien
hechos que nunca se reventaban y duraban miles
de afos.

El trabajo se realizaba a mano vuelta o en
cayapas.

El jabén lo preparaban con sebo de ganado
y guaba, le decian jabdn de tierra.

Las fiestas que realizaban eran bailes de
San Juan, de San Pedro, misas de aguinaldos. El
dia de San Juan, que era el 24 de junio, prepa-
raban unos bailes y hacian comidas familiares
o meriendas. Se reunian en comunidad, todos

hablaban, y cada quien llevaba algo para las



Juegos de Semana Santa.

fiestas. Las mujeres llevaban los huevos, el que-
so y la panela para el ponche y el curtuchete. Los
hombres llevaban los gallos y el miche.

El ponche se preparaba con huevos, miche
y sagi. Lo batian con un molinillo de palo en
unas camazas o totumas. Lo dejaban quieto un

rato y después se lo tomaban.

En esta fiesta se bailaba el pato. Era un
baile donde recitaban coplas y enterraban los
gallos adornados con coronas de flores. Baila-
ban alrededor del gallo enterrado con mdusica
de violin, guitarrén y cuatro. Cuando termina-
ba la pieza la dama le decia la copla al galan.
Después que se decian las coplas le daban un
golpe al gallo por la cabeza y lo mataban y lo
tiraban a la parte de debajo de la casa, alli lo es-
peraban las personas encargadas de arreglarlo
para preparar el sancocho que era la comida de
la fiesta. En total eran como diez gallos porque
debia alcanzar para todos los invitados de la
comunidad.

La primera misa de aguinaldos era el 15 de
diciembre, entonces se preparaban bailes muy
bien preparados. Apostaban aguinaldos: al dar
y no recibir; a lo mudo; al siy al no; al hincate
cotin; al que hable primero; a pajita en boca.

Asi pasaban toda la noche, bailando hasta
el amanecer con mucho entusiasmo. Bailaban
el galerén y el caracol.

Los juegos eran: la garrampifia, el pauji, el
joso, la dofana, el zapallo, la guacha. Estos jue-
gos se preparaban mas que nada en la Sema-

na Santa. Los domingos se juntaban todas las
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personas a jugar y pasaban dias agradables, sin
ningin problema.

Eran personas muy fuertes, 4giles y sanas,
no sufrian de ninguna enfermedad. Viajaban a
San Rafael de Catalina por los caminos de/ Ma-
sinero y San Juan Bautista. Iban a Mérida cami-
nando, o con unos burritos a buscar panela y sal
que era lo que necesitaban. Estas eran las tradi-
ciones y costumbres de los primeros habitantes

de la comunidad de Gavidia.

Como era la vida.

La gente comia menos,
pero estaban mas alentaos
Luis Torres

En esa época no se aburria naiden aqui porque
éramos nojotros puro pastoreando ovejas, jove-
jas y vacas! Ajd, habia bastantes ovejas, jtres-
cientas chivas! Nos gustaba criar, vendiamos
los novillos.

Nevaba, es que en ese tiempo si nevaba duro.
A veces que amanecia blanquito todo eso. Blan-
quito de nevazdn. De eso hace mds o menos
como sesenta y cinco anos. No se enfermaba

casi la gente. Cuando le pegaba tos o catarrita,
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era una gripecita chiquita, pero no asi como le
pega a uno, se jervia de esta rama, poleo, y se
tomaba, eso era todo. No le dolia la barriga a
uno, nada.

Aqui lo que comiamos era nabo, nabo. Nabo
con ajo y cebolla porque ni aceite habia. Habia
lo que se sembraba. Y papa y arepa de trigo. Si,
en ese tiempo se sembraba trigo, arvejas y ha-
bas. Las habas se sancochaban y se les echaba
papa y quedaba una sopa tan sabrosa, todavia.
También se hacia una sopa de arvejas, trigo, haba
y pellejo de cochino, esa era la sopa de trigo.

La cocina era de fogén de lefia y el piso
era de pura tierra. Ajd, se fajaban unos a car-
gar tierra y otros a pisotiala, y antonces quedaba
como un piso. La luz era una ldmpara de kero-
sene y los colchones puros cueros de chivos. Y
también se hacian esos colchones del tamo de
cebada, hasta sanos eran.

En esos tiempos se pasaba uno pastorean-
do, si, habia que atajar los animales de donde
esta la cosecha, porque en ese tiempo no habia
ancierros, sino que andaban libres.

iLibres, ajd! Y se sembraba una parte y otra
parte mas all4, el trigo, y la papa y antonces
habia que pastorear de ahi palld, de ahi parriba.



Cuidar que no se metieran en mala cancha.
Después de pastorear todo ese bichero llegiba-
nos a las seis de la tarde y amarrdbanos las va-
cas y todo ese bichero. Los dejdbamos mismo
en la huerta pa abonar, porque en ese tiempo
no se sembraba con abono de gallina, de nin-
gun abono sino puro estiércol de ganao harto
para eso.

A las ovejas se les hacla un encierro, pa
echalas de noche por ahi. Esas si comen pasto
pa donde sea y el pasto, lo mismo que horita,
nunca ha faltao. Todo el dia la pasdbamos pasto-
reando. No llevabanos ni avio, porque esos ulti-
mos dias casi no habia harta comida, y antonces
nos ibanos asi'y a lo que venianos, cendbanos un
cuarto de arepa y una jarrada e suero 'y a dormir.
Y suero, porque nosotros nos cuiddbanos. No
les daba hambre a los muchachos, no les daba
hambre asi porque puro bregando, durmiendo
y jugando, corriendo y durmiendo, no le daba
hambre a uno.

Las vacas no daban harta leche porque en
ese tiempo no habia ganao enrazao asi como
hay ahora. Pero el suero no nos faltaba, cuan-
do se moria una vaca, se le sacaba el cuajo y lo

dejaban con la babaza, no lo lavaban tanto. Y

se echa en una olla y se le echa suero, y se deja
quieto. Al otro dia va usted y saca el suero y
le echa la leche y la bate, y cuando usted lo va
a sacar no mads se estd cuajando la leche, cuaja
mejor que con pastillas. Y no es quimico. Queso
se hacia también. La gente comia menos, pero
estaban mas alentaos.

En ese tiempo no se sembraba con abono
de ninguna calidad, se amarraban las vacas en
las juertas asi y, con ese mismo abono, abona-
ban y se sembraba la papa. Y cuando ya es-
tuvimos grandes nosotros, Mozos, recogianos
abono desde el hato de Micarache pacd. Y las
bestias, y la mierda de bestias y de ganao y
todo eso lo echdbanos en la era. Llendbanos una
erada asi de pura bosta de animal, cuando se
llenaba le echdbanos las bestias, y le echaban la
trillada a toda esa bosta. Y a trillala, y a trillala
hasta que quedaba finitico. Y ahi se iban acosta-
lando y luego arriando pa los lechos sembraos.
No se compraba abono en ese tiempo, no habia
abono ni de gallina.

Pero ahora, hoy en dia uno es muy perezo-
so, antes no descansdbanos. No, con el asunto de
la animalera no descansaba uno. Ahora los que

estaban grandes si descansaban el domingo.
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Y mire se daban de mas de giienas las papas.
Una vez yo sembré una semilla como por alla
donde Manuel, porque aqui sembraba uno
donde querfa. Cuando miré recogimos treinta
cargas de papa. En ese tiempo echaba la papa
casi el afno, era papa de aflo, y pura grande as.
Antonces esa papa estaba demasiado giiena, por-
que el abono era echado asfi, por surcos. En ese
tiempo no se sembraba por surcos sino matiao.
No se hacia una linea sino puro huequitos.
Antonces a cada mata le busca un plato, y a cada
mata le echa es un platao.

Ajd y se criaban gente mas avispada que el
carajo, no habia enfermos de nada, naiden se
quejaba de dolor de barriga. Se morian las per-

sonas de viejos.
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Carmen y Luis Torres.

Casas de Micarache
Luis Torres

Antes aqui no habia sino tres casas de piedra.
El techo era de teja una poca y la otra era de
paja. Habia un horno de hacer tejas, esta toavia
el horno en el terreno, pero lo taparon de pie-
dras. Una casa de paja donde vivia un viejito
que se llamaba Quintin. Era hacedor del finao
José Rosaldes Castillo, abuelo de Noel, el cuiiao
mio. Y la otra de nosotros ahi'y la otra mas alla
de las Velazquez.

Ahora la casa del Angel es mas nueva, esa

si me acuerdo yo cuando la casa era mas arriba,



una casa de paja. Y por eso es que llaman el
Angel porque bajaba un hombre por aqui que
se llamaba Angel y no le sabian el apelativo.

Antonces, cuando mano Quintin ordefiaba
vacas alli, bastantes vacas, era que eran del fi-
nao Ciro Sanchez, y cuando llegé ahi le dio de-
sayunar, le dio leche, taba ordenando y le dio
una tomada de leche y se jue.

Y en todo el camino por donde era la casa
de paja, bien arriba, antonces llegé alld y lo man-
daron a pasar adelante y le dieron de desayu-
nar y le preguntaron que cémo se llamaba él
y él le dijo que se llamaba Angel. Y cuando se
desayund ya se iba a ir, le pegd un dolor de
barriga y un dolor de barriga y murié de eso.
iAjal Ahi mismo, por eso fue que pusieron la
casa del Angel.

Se muri6 ahi y tuvieron que avisar al pue-
blo, al nono de Alexander, uno que se llamaba
Camilo, él avis6 y no sabian cémo firmalo, an-
tonces le pusieron Angel Tolete. No ve que no
se le conocia el apelativo, no tenia familia. De
enterrarlo, si lo enterraron y se lo llevaron pal
pueblo jeria, pa Mucuchies.

Viajes y caminos a las tierras
calientes: El Carrizal, El Tesoro
Al fin la gente se aburrid y se fueron
pal llano

Luis torres y Carmen Paredes

Luis Torres:

Yo viajaba mucho por ese camino, en ese tiem-
po antes de llegar al Carrizal habia las puras
Escaleras. Y de ahi se pelaba uno de ahi hasta
El Carrizal, se echaban doce horas por aquel
camino viejo. En esas andanzas era que yo la
veia, porque ella vivia all4 en El Carrizal.

Ella fue que me dijo que me la trajiera. Si, en
ese tiempo ibanos y pedianos la mano, ella tenia
dieciséis afios y yo unos veintisiete. El papa dijo
que si, porque ese nos conocia a nojotros que
éramos trabajadores. Se llamaba Acevedo Pa-
redes el papa de Carmen. Antonces me la traje
pacd, pa Micarache un tiempo, me vine en el
71, yo creo que hace mas, hace como treinta
y cinco anos.

Después nos fuimos palld y nos estuvimos
dos afios. Yo me amané, lo que pasaba era que
era muy lejos pa subir, antonces me planté aqui

y me vine pa la casa esta, si, y ahi esta.
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Después de casaos estuvimos viviendo en
El Carrizal dos afios con tres meses, alld si se
cultivaba de todo. La tierra all4 es caliente, casi
mas caliente que Los Llanitos de Tabay. Se da
la cafa, la yuca, caraota, papa, todo. En ese
tiempo que estaba yo alld habia harta gente,
casi treinta familias. Las familias eran de ape-
llido Guerrero, apellido Paredes, apellido Mon-
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Via El Carrizal.

salve, apellido Becerra, apellido Arismendi, ah
no, muchos apellidos. Eran nativos de alla.
Poco después se fueron yendo pal llano.
Porque en ese tiempo estaba la cosa muy cri-
tica pa salir a pescar, por el arreglo del puente y
los caminos. Y le quedaba lejos pacd, pa Mu-
cuchies le quedaba muy lejos, y pa Barinas

también le quedaba lejos. Al fin la gente se



aburrié y se fueron pa el llano, pal Tesoro mas
bien. All4 en El Tesoro vive toda esa gente de
aqui del Carrizal, casi todos los que se fueron
de ahi. La mayoria de la gente, vamos a decir,
tienen las mismas costumbres, la mayoria son
carrizalefios. Si, habia unos enormes mapirones
de ojo, como asi de grandes, y le ponian dos
pretales, uno se lo ponian por aqui por el pecho,
y el otro por la frente aqui y echaban dos o tres
muchachos ahi jy dele! Los Becerra fueron los

primeros en llegar.

Carmen Paredes:
Yo recuerdo aquel viejito, mano Anacleto Gue-
rrero. Se llevo recién nacida a Emiliana, estan-
do la senora Blanca recién parida, digamos asi,
grosero. Le quitd la nifa a la sefiora Blanca y
al viejito ese Mario. Se la llevé mano Nacla en
un mapire donde llevaba el mercado jhasta un
saco de sal llevaba alli! y encima la muchacha.
La muchachita se salia mds de la cuenta del ma-
pire. Pero llegaron la sal y la nifia también.

Al Carrizal llegaron, y mi tia Francisca la
crio a la nifia desde recién nacida. Aprendié a
decirles papd y mama a mi tia y al viejito Ana-

cleto. Y los hijos de Francisca miran esa mu-

chacha por hermanos, porque ellos la quieren
como hermana. A mi si me parece El Carrizal

un pueblo muy bonito.

Luis Torres:

Lo que es muy bonito es que se da el cacao mas
giieno y, y lo barren por debajo y lo tienden...
Se da el aguacate, se da el higo. Hortalizas tam-
bién. Uvas y aji dulce. De roditico lo que usté

siembre all, todo je da.

Carmen Paredes:

Naranjas, lechosa, limones, ah, jde todo!

Luis Torres:

La época de crisis fue cuando Pérez Jiménez,
cuando iban echao el camino por donde estd
ahorita, por Los Coloraos. Antonces echaron
una poca y habia una roca y no le echaron mas
porque era muy dura, muy bravo ese camino.
En el cincuenta y ocho. Habia bastante comi-
da, comida si tenian, pero lo que pasaba es
que no podian sacar pacd ni palld. Los caminos
eran muy malos. Antonces habia comerciantes
de aqui pabajo y de alla pacd y llevaban hari-

nas, papas, chimo, sardinas, cigarros, todas esas
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cosas asi y que pa vendelas alla. Y de ahi trijan
lo mas facil, triian caté y pollos. Eso era lo que
trifan de alla. Si, y antonces era muy bonito en
ese tiempo, la gente era muy educada, alld era
la gente muy calidad.

Si, mas debajo del Carrizal estd Santa Ger-
trudis, El Cienigo, Las Carmelitas. Y de ahi El
Alto, La Aguada, San José y La Pereza, El Paron,
El Veladero y Santa Maria de Canagud. Hasta
ahi si sube el carro y hasta Curbati, Algarro-
ba... cabecera de la tierra llana. Por ahi palld es
pura tierra llana. El rio Canagud que depende
de aqui de las lagunas de ahi delante, de La
Canoa. Esa es la naciente del rio Canagua. Es
un enorme rio de aqui del Carrizal palld es rio.
iUpale! que si es grande, mucho més grande
que el Chama, ya baja grande desde El Carrizal.

Otro pueblo que yo no conoci era San Juan
Bautista, eso es de Los Aranguren pabajo. Por
la cafiada Las Pifwuelas parriba va el camino,
por alla. No lo conoci, pero mi papa si traba-
jaba por alld y habia comprao una finca por ahi
y se quedd en la finca y listo. Ese camino va
a bajar al Cano Grande y de Cafio Grande va
desembocando pa La Acequia, palld. Viene del
Santo Cristo pabajo. Cai a toda La Acequia.

Papd decia que era lo mas bonito.
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Pero a mi mamaé no le gustd, no, no quiso
ir. Ella le tenia mucho miedo a la tierra caliente.
Por las culebras y los bichos, las moscas...

Si, y antonces no se jue papa, dejé eso aban-
donao 'y se vino. Y paqui, pa Miraflores. Del Ca-
rrizal pabajo hay un punto que se llama Mira-
flores. No tiene nada de agua, en tiempo de
verano no tiene agua. Ahi tienen que bajar y

cargarse Unos taparos en esos mapires de 0jos.

Carmen Paredes:

Los taparos se buscaban en El Carrizal. Es que
habia por ahi matas de taparos. Y echaba uno
tres o cuatro y dele parriba con los taparos. Hay
taparos mas grandecitos como de veinte litros.
Y eso le abrian un giiequito asi redondito y lo
desamalgaban por dentro de alguna manera, y

servian pa cargar agua.

Luis Torres:
Aqui mas arriba del Carrizal habia de esas pie-
dras que llaman granates, si, es una piedrita
que va saliendo asi en el camino, rojitas y cua-
draitas, parecen esque las han labrao, como un
dao, susted conoce los daos¢

Pero hotita no hay camino. Por el camino

de Las Escaleras. Pudo haber por el /a0 de Los



Coloraos. Para ese mismo tiempo vivia mucha

gente por ahi. Pero al fin se vinieron, se fueron
yendo de ahi, porque cuando iban creciendo
las familias, se iban saliendo. Antonces los vie-
jos iban quedando solos y hasta que se salian
también.

Por ahi estan los puros escombros de las
casas. Ahorita no hay casa por ahi. Una azul,
la de Camilo y la de dos plantas, la de Benja-
min. Yendo por Carrizal si, pero bien abajo.
De Las Escaleras pabajo se viian las giiellas del
oso cuando uno iba pasando pal Carrizal, se
viian asi las giiellas marcadas, asi atravesadas
por el montecito asi. jEl oso le tendrd miedo a

la gente!

Médicos, médicas y parteras
Luis Torres y Carmen paredes

Luis Torres:

El hermano mio sobaba, curaba mal de ojo, cu-
raba culebrina, sabia curar toda vaina. Como
viajaba siempre pa el llano, por ahi un sefor lo
ensefi6 a sobary a curar.

Ese cuando se quebraba alguna gente, se
iba por alld y lo sanaba. {Sobandolo! Le daban
pata e chivo con mostazay... todo eso. La pata
¢ chivo la ponia a quemar asi, a chamuscar, y la
raspaban y ahi si, le echaban la mostaza moli-
da, la semilla de la mostaza. Le echaban un litro
de miche todos los dias le daban dos tomas al

dia, y se curaba con eso.

El pdramo en el alma 97



Si, le ponian unas vendas, unos trapos, an-
tonces lo embojotaban y al otro dia le abrian eso
con cuidadito, y le volvia a sobar, le daban més
de esa bebida y la soba era con un ungiiento
de sebo de ovejo que él mismo preparaba. Ajd, y
le echaba muchas ramas, quedaba el ungiiento
asi verdecito quedaba. Y blanditico pa sobar, era

blandito no mas asi y se derretia.
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Pesebre de Luis Torres y familia.

Por aqui habia una partera que se llamaba
Maria de los Angeles. Buena parteral Esa era
la partera de por ahi, vivia abajo en Gavidia.
Habia que dale una orden del hospital pa que
parteara a las mujeres porque en ese tiempo no
las llevaban pal hospital.

Maria Tecla era la médica de todo esto, ella

miraba era por las aguas, si. Le llevaban las aguas



y conocia. Y le tenia mucha fe la gente. Una vez
tenfa un roto, un barbecho. Era un barbecho de pa-
pas, se lo habian regalao por alli...

jAh! Es de donde Melquiades parriba. Por
alli bailaban después de arrancar las papas, alli
mismo en esa piedra que queda alli. Tocaban,
bailaban y asi amanecian. Eso era donde lla-
man El Albrojal. Eso lo sembrd y lo arrancé
Noel, el cufiao mio. Y se lo regalé a Maria Tecla

porque ella era la que curaba a los muchachos.

Carmen Paredes:

Esa y que se montaba en un caballo y se venia
pacd a partear. Bonita la sefiora Tecla. Era tam-
bién partera. Venia por Mistequia y por aqui
por abajo. Machota se ve que era, montada por
esos caminos... |Y en esa época! Tenia que hacelo.

Era puro camino ese tiempo. No habia ca-
rretera, no habia nada, y antonces tenia que ha-
celo obligatoriamente. jYo también andaba a
caballo! Era chulo andar de a caballo.

Aqui es donde yo no machoteo. No tengo
necesidad, pero lo que era montar una carga
en una bestia, montarle a la otra y dele, jeso
si me encantabal Sé cargar una carga de lefa,

sé cargar una carga de comida; de verdura, sé

hasta aserrar madera. Ya pa qué méas bromas de
ponerme a ensefar a los hijos spa qué¢, aqui
no hay la manera que aprendan no queriendo,

cargan la mala cara jeso si saben cargar!

La escuela, la misa, las fiestas
Luis Torres

Las personas no estudiaron en ese tiempo, no
habia escuela por aqui ni #a. Los muchachos,
los hermanos mios iban a Los Corrales, iban
Francisco y Pablo. Les ensefiaba una maestra
que no me acuerdo cémo es que se llamaba. Yo
no estudié. Yo fui a la escuela cuando estaban
los muchachos mios en la escuela que banos a
las reuniones. Un hermano mio, el amo de esta
finca, me ensefi6 a leer y a sumar. Y antonces
él me ensené a mi. Y cuando los muchachos
mios estuvieron en la escuela me ensefaron a
mi a multiplicar.

La misa la hacian en Mucuchies. La gente se
iba a pie, y era camino, puro camino. Se iban
aclarandito el dia, salfa uno a la misa y no po-

dia estar sino un poquito mientras compraba
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lo que iba a comprar y se venian. A las tres de
la tarde ya estaban por aqui. Ese tiempo si era
bonito por eso porque eran alentaos todos. Y
ahora la gente de ahora se moja y se enferma,
claro, si no andan en carro no andan.

Las paraduras eran nuestras fiestas. Igualito
que ahora, eso si no se ha acabado nada. El
papa hacia el pesebre. En ese tiempo lo hacian
de ramitas, era de ramas y de papeles.

Horita ese existe, yo tengo el pesebrito ahi
hecho. Porque mire yo le voy a dicir, se levanta
el Nifio y todo el pesebre y no hay dénde porne-
lo, los santos y todo eso que no, no cabe en el
altar. Antonces mas bien es dejalo quietico asi ahi.
Y cuando ya sea diciembre, que ya esta pa eso,
se alza y se hace de nuevo y vuelve a quedar el
mismo pesebre. |Ve! Y el alumbrao no le falta.
Antonces el 3,4 0 5 de diciembre lo alevanto, y lo
desfarato todo ahi y lo hago de nuevo.

El pesebre antiguo ese horita no se hace an-
tiguo, el primero se hacia de ramas, se busca-
ban ramas, las ramas, los musgos y cosas que
habia en el paramo y se hacia. Pero horita no
se puede porque estan prohibiendo sacar las
matas. No quieren que uno corte matas.

El huerto del Nifio pues se hace un corralito

asi y se le va sembrando triguito, se le siem-
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bran cositas asi y va creciendo, va naciendo.
Si. Como pa el dia de San Isidro se empieza
a preparar el huertico del Nifo, se siembra el
trigo, la papa...

Bailes bailaba mi pap4, ponia el baile de
santa Rosa, todos los afios, eso era el 30 de
agosto. Y habia papas y arrancaban unas pa-
pas, mataban un ovejo, y invitaban unos chi-
ches que habia jugando cabo y dele a bailar. Bai-
laban toda la noche. Era pura musica de cuerda
y venian los puros invitaos, en ese tiempo no
llegaban asi muchos sefores, puros invitaos, y
amanecian bailando la gente, y bebian miche
cachicamero.

Mi papa lo sacaba, el miche, si, de cafa si,
de panela. Y si se emborrachaban doblaban en
el camino, nadien los molestaba a esos borra-
chos. Nadien les registraba el bolsico, nadien
los estropeaba, nadien les robaba nada, nadien
nada. Habia respeto, no como ahora. Como
ahora ven un pobre pendejo, un viejito ahi me-
dio jumo, de una vez lo matan pa robarle hasta
la cuchilla.

No, no naiden molestaba. Bebian miche, y
bailaban, y comian hasta que amanecia el dia
tranquilo, bailaban hasta las 8 de la mafiana

y al fin se aburrian y cada quien pa su casa y



listo. Era bonito, no peleaba naiden. El miche
era sano. Maria Tecla salia a vender con Nar-
cisana, miche, hasta caramelos de esos de coco,
paledonias. Salian de San Rafael pabajo, ven-

diendo y hasta vendia licor, carteras de miche.

Autoridades locales

Mi papa era el comisario. La funcién del comi-
sario era que, asi como hace Brito ahi abajo,
él da una orden pa que asista gente, pa
alguna cosa, pa los mismos caminos que
debe estar pendiente pa asfaltar, acanalar
el camino, buscar gente pa que arreglaran

el camino, todo eso.

Cementerio

No habia cementerio, los muertos se llevaban a
Mucuchies. A hombro. Dos varas, entre cuatro
y una por cada /lao. Buscaban la urna, la trafan
de Mucuchies, ahi lo metian y a hombro lo lle-

vaban y lo echdbanos al giieco y listo.

Flores de frailejon.
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Laguna La vaca, una de las lagunas Bravas.




CAPITULO Il

Mitos de lagunas y entidades acuaticas



La Vieja Agiiera de Las Pinuelas
Bernardino Moreno
Recopilacién de Cantalicia Torres

Era una vieja llamada Sara que convivia con
un sefior. No se supo el nombre de él, solo se
supo el nombre de ella. Solo se sabe que con-
vivia con un sefor. Esta antemencionada se-
fora vivia en el sitio llamado La Vega, via Las
Pinwuelas. La sefiora trabajaba en el Buche del
Churao, via el pueblo de Mucuchies. Ella pasa-
ba todo el dia alla. Salia a las seis de la mafiana
y regresaba a las seis de la tarde a su casa y el
hombre la esperaba todas las tardes en la casa
sin hacer nada.

Un dia la sefora Sara llegd temprano y el
sefior no estaba en casa. Ella entrd y se puso a
hacer la comia. Eché un poquito de maiz —que
traia del trabajo— a tostar en un tiesto. Mientras
eso llegd el hombre y se puso a mirarla por un
hueco que tenia la casa. Esta sefiora se que-
maba las manos y arrugaba la cara muy feo,
pelaba los dientes y al sefior le dio mucha rabia
y dentrd y le pegd a la vieja.

Al otro dia, la vieja se fue otra vez a su tra-
bajo. Ella de alld traia comida de tierra caliente
como es yuca, maiz, iiame, café, panela, cam-
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bures. Primero, el sefior no quiso contar nada
a nadie, pero después, se fue y hablé con sus
companeros de lo que sucedia con su mujer y
todos se preguntaban: “sDe dénde saca esa co-
mida de tierra caliente, lo que es més imposible
conseguir en Gavidia¢”. Un dia le pusieron cui-
dado cuando regresé la vieja y la gente la persi-
guié para preguntarle qué llevaba ahi, pero ella
no se dejé alcanzar y siguié su camino rumbo
a Las Pifiuelas. Vio que la gente la perseguia y
no dentrd en su casa, sino que pasé de largo.
Los que la seguian se preguntaban: “sA dénde
va, teniendo la posada mas cercaé”.

Pero la vieja sigui el camino que la condu-
jo al primer chorro que se consigue de Gavidia
a Las Pifiuelas, y se meti6 alld. Cuando estos
llegaron al sitio lo que vieron en el pozo fue un
faro nadando.

La gente se preguntaba: “5Qué pasé aquis”.
Esa vieja era una vieja agiiera y se encantd en
ese chorro. Desde ese momento, la vieja no se
volvié a ver mds nunca y ese chorro, desde ese
entonces, se llama el chorro de La Vieja Fara.



La Vieja del chorro

Lino Sulbaran

Me contaba Bernardino y me contaba mano
Chico y mano Grabiel, que eran gentes cono-
cedoras pues a ellos les contaban los viejos, los
papaes de ellos.

Antonces que contaban que era que vivia
esa sefiora aqui arriba, aqui donde vive Maria
Julia... ajd, por ahi esque vivia, esque tenia un
ranchito ahi. Y antonces esque se fueron los pa-
paes y tenia ella un nifiito. Antonces se fueron
ese dia, esque se fueron a Mucuchies a la misa.
Un domingo se fueron.

Antonces quedd ella sola. Ella y el nifito ahi.
Antonces ella lo dejé en la cama y se fue a apa-
far lefia por ahi en la quebradita El Ratén. Ajd
y cuando estaba apanando la lefia esque pegd a
brisar una brisita, una brisita. Antonces que dijo
ella: “He de arreglar la lefia pa irme pa la casa”.
Y antonces y que se bajo y arreglo la lediita, se la
cargd y se vino.

Cuando venia en el camino esque consiguid
un nifiito que iba por el camino arriba llorando.
Y antonces que se descargd la lena y se puso a
darle de mamar al muchachito. Y antonces esque
se asustd toda porque el muchachito iba por
ahi gateando. Pero ella lo agarré y empez6 a

Chorrera.
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darle teta y se lo cargd pa llevarselo a la casa pa
volver a llevar la lefia.

Y antonces nooo... esque llegd ala casa y es-
que estaba el carajito en la cama. Y antonces ella
esque sintié cémo le enterrd las ufas asi, por
aqui, por aqui, el que llevaba cargado. Y anton-
ces y que le hablé y que le dijo que tenia que
llevarlo otra vez ahi donde se lo habia traido.

Antonces esque dej6 al muchachito y se fue
a llevar al otro y alli se encantd, se la llevd el
encanto, no volvié mas.

Cuando los papaes regresaron ya lo que
estaba ahi era el carajito. Y en después salid,
sali6 otra vez de ahi, del encanto, y lleg a la
casa y esque les dijo que no la buscaran que ella
estaba encantada ahi.

Si, a ella misma le darfa permiso el encanto,
como antes estaban los encantos abiertos que
salian y conversaban.

Si, antes los viajeros conversaban y hacian
negocios con ellos. Les ponian ofrendas y los
ayudaban. Antes la gente por aqui en estos pa-
ramos trabajaba era con puro eso. Puros duen-
des. Les ofrecian queso, les ofrecian café...

Después esa sefiora esque salia de ahi y se
iba a trabajar a Mistanti, mas alla de Los Co-
rrales, en todo el filo, que llaman el filo de La
Cuchilla. Ajd... en esa casa estuvo trabajando
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mucho ella, por alla, cortando trigo. O sea... se
venia, se venia y ellos, los obreros que estaban
alla, antonces ellos quesque trabajaban y que lo
Unico que recibia ella esque era comida, la co-
mida era lo que llevaba ella, ni la plata de pago
sino solamente recibia café, café en pepa y sal
como que era, yo no sé.

Antonces ellos que dijeron que quién sabe
de donde salia, porque ella llevaba comida que
no era de la que se producia aqui. Pura comida
de tierra caliente: yuca y mazorca, llevaba coci-
nada. Y antonces que dijo que ellos tenian que
saber a ver de adonde era que sacaba esa comi-
da, dénde vivia.

Antonces, esque se vinieron a una vista, se
vinieron y se vinieron y en la tarde cuando
soltaron, se vinieron alld... atrds de la mujer,
sved... pero a una vista que no los viera. Y que
llegaron allé al chorro, all4, a la cafiaita esa. Anton-
ces invoco al chorro ahi, en el pozo.

Y ellos llegaron ahi y los que la vieron
dicen que lo que sali6 ahi fue un montén de
aguateros, y los picaron, los envainaron, le sa-
caron los ojos jLe sacaron los ojos, los mataron
los bichos!

Antonces uno de ellos y quesque se habia
quedado mas retirado... aca. Y ese si esque se
regres6 y que echo el cuento alld en Mistanti



adonde era que se habia encantado la mujer.
O sea, existia pues.

Y de ahi fue quesque quedé el cuento de la
mujer del chorro de La Vieja, que llaman.

La laguna de La Senora
Lino Sulbaran

Era esque habia una sefiora que se salia a aso-
learse, se salia de la laguna, que la vian meterse
en la laguna y la vian por fuera de la laguna
cuando estaba el sol rayado.

Laguna El Medio.

Contaban José de los Angeles y todos esos
que vivian palld. Aja, quesque cuando ella esta-
ba por all§, asi, a la orilla de la laguna, sentada,
asoledndose, si alguien la iba a ver se metia a
la laguna. No la vian mas.

Esa es la laguna de La Sefiora, por aqui por
mas arriba donde vive Dorilo, arriba, esa que
queda aqui mismo, en el filo. Por Micarache.
En toda la mediania, entre Micarache y Las
Pifiuelas.
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El hombre de la laguna de
La Pata

Lino Sulbaran

Esqgue ese era un viajero que viajé por aqui. En
verdad eran cinco los viajeros. Venian de Pe-
draza, cada quien con su maleta. Uno de ellos
tenfa una novia aqui en El Cacique. Habia una
casa de gente, y que esque tenia una novia ahi.
El dia que se vino pasé por El Cacique y quedd
con la mujer que él venia tal dia, y que lo espe-
rara ahf en La Pata.

Ellos fueron a Pedraza, como antes lleva-
ban cosas y hacian cambios, llevaban de ahi
una cosa pa cambiar por sal en Pedraza, que
era la Gnica parte donde salia la sal. La rian de
alla, porque era muy escasa paqui.

Antonces ellos fueron a traer la mercancia
de alla, llevaron y trajieron y se vinieron y se
quedaron en El Masinero. En ese camino habia
una cueva que era la posada de ellos, sve¢ Se
quedaron y al otro dia se vinieron. Aja, aqui en
Mucumpt esque se sentaron a descansar y el
hombre no descansd, dijo que él se venia ade-
lante, y no descansaba. Claro, porque habia
quedado con la mujer que iba a esperarlo ahi,
svel, en la laguna de La Pata. Uno de los que
venia esque era agiiero, sentiende¢ sUsted no
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sabe que es agiierismoé Trabajar con duendes.
Ajd, antonces y que dijo el agiiero:

—Pobrecito de aquel que se fue adelante.

Antonces y que le preguntaron los otros que
por qué dicia eso. El'y que dijo:

—iMire, lo que le esta esperando en el alto
de La Pata! Verd cuando nosotros lleguemos
alla, pa que vea usted dénde esta —esque dijo
el hombre.

sNo¢ Claro, ya habia conversado con el
duende y sabia que se lo iban a llevar. Ya sabfa.
Bueno, y ese esque le dijo:

-No se vaya, espérenos.

—No, que no, y listo. Se vino. No hizo caso.

En lo que subian la cuestecita, arriba de
donde llaman la laguna de/ Parche, una cueste-
cita que hay en la curvita pa subir parriba, ajd,
antonces 'y que dijo:

—Mire dénde va, ya le va a llegar a la vaina.
Lo que le estd esperando alla.

jAy! unos que dijeron, y mas nada. Se vinie-
ron. Cuando llegaron al alto de La Pata, esque
no estaba el hombre ni nada, pues ahi no se
veia nadie. Antonces, miraron pabajo y esque es-
taba alla, en la mitad de la laguna, en el morrito
ese que hay ahi. El solo.

Antonces es que bajaron, sve¢, bajaron y le
preguntaron que por qué estaba él ahi. Antonces



les dijo que era que la mujer estaba esperando-
lo ahi, con el almuerzo, pero que ella se habia
puesto a espulgarlo y cuando él habia acordado
estaba alla solo en el morrito.

Esque, claro, como eso queda cerca de las ori-
llas, pues se comunicaron ahi, sve¢ Ajd, y cuando
los otros que llegaron ahi y que vieron una cierva
que se metio a la laguna. Esa era el encanto.

Antonces, ahi que se amarraron las cabuyas de
los pretales de los mapires —como antes viajaban
con mapires— eran puro maleteros. Ajd, anton-

Laguna Brava.

ces ahi es que se los afiidieron pa zumbarselo al
hombre pa poderlo sacar.

Nooo, esque le zumbaban y esque se reti-
raba del morrito palld. Y no. Y antonces esque
bajaron por aqui, creo que aqui en Gavidia,
por aqui bajaron a prestar unas cabuyas, unos
mecates y se fueron palld. Pusieron uno paci
de la laguna el otro palld. Antonces esque ni le
alcanzaban los de allé ni los de aca tampoco,
nada, y eso queda cerquita. Y no les alcanzaba
la cabuya, nada.
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Claro, el encanto se las recortaba, pues, se
las ponia chiquitica y no pudieron.

Antonces esque les cerrd la noche, y bajaron
para ahi pa la cueva, la cueva de La Pata que
llaman. Ahi mas abajo hay una cueva, y se po-
saron ahi. Y que dijeron que pal otro dia, squé
mas¢ a ver como. Nooo, a media noche esque
escucharon el estruendo.

Y esque dijo el agiiero:

—Se lo tragd, ya pa qué vamos a irlo a bus-
car. Ahora si estd el caso perdido.

Se lo tragd.

La laguna de Los Muchachos

Lino Sulbaran

Esqgue estaban mozos el finado Antonio y el fi-
nado Matias, si.

Antonces iban a paramear por alld y a traer
unos bueyes pa barbechar. Antonces alla en el
Santo Cristo hay unas lagunas de palld que
quedan en el alto del Santo Cristo, palld se ve
pal lado de don Alfonso. Ajd, alld hay unas la-
gunitas que quedan solas, palla.

Y por alla quesque estaban los bueyes. An-
tonces el finado Matias y que se vino por la laguna
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y el otro se fue por el lado de alld pa arrear los
bueyes pa conseguirse abajo. Y guesque iba pa-
sando y que unos muchachitos sentados asi en
la orilla de la laguna, muy bonitos que eran los
muchachitos, catiritos, con los ojitos muy ver-
decitos. Ahi estaban los pelaitos, ahi en la orilla
de unas macieguitas que estaban asi entre las la-
gunas asi, unas maciegas. Esque se subian parriba
y que se pelaban y metian las paticas en el agua
y esque lloraban sved

Y él quesque le dio mucha lastima que dijo:
“iAy esos muchachitos quién los botaria por
aqui, asi como estan!”. Y él no hallaba cémo
sacarlos sve¢ Y esque él estiraba la mano y
nooo, estaban muy lejos, pues. Y gquesque los
llamaba y nooo, esos esque volteaban y lo mi-
raban y reventaban a llorar. Y que se pelaban
de la macieguita y que tocaban el lago con los
piecitos y volvian a subir parriba.

Y él encantado mirando ahi aquello, y tan
boniticos, muy bonitos los chinitos, catiritos
muy bonitos, los ojitos azulitos, muy bonitos
que eran. Antonces y que grit6 el finado Anto-
nio, sve¢ Y nooo, eso no escuchaba, porque €l
iba por all4, por alla, sve¢ Y es que ese barro
alla, eso pa meterse... Y esque se habia arrolla-
do los pantalones de una pierna y de la otra pa
meterse entre el agua pa agarrarlos.



Laguna de La Torre.
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En eso esque venia el finado Antonio. Salié
palld porque el hombre nada de salir ni nada.
Esque dijo: “Pero y bueno, squé le pasaria¢”
Pues hacia rato que estaba ahi, sve¢, en la ori-
lla de la laguna. Claro, ya lo tenian encantado,
sved

Y antonces esque le dijo:

—5Qué estd haciendo ahi¢

Y que le dijo:

—Mira los muchachitos, que se van a aho-
gar, ayudeme a sacarlos.

—5Qué muchachos¢ —y que dijo—, ahino se
ve muchachos.

Y que lo agarra, le coge de la mano y le
dijo:

—Ellos son los duendes, se lo van a llevar.
Y dizque bajaron a Las Casitas y que lo ajumo,
prendié el fogdn, lo ajumé con humo de la can-
dela y chimo y todo eso. Y ese hombre quesque
se quedaba asi mire, ese quesque se sentaba y
quedaba dormido y que via los muchachitos.
Los via, como hipnotizado ya. Ya lo tenfan hip-
notizado, que si no hubiera llegado el otro con
el humo y el chimé ya se lo hubieran llevado.

Ese fue el cuento de los muchachos, por eso
fue que le pusieron la laguna de Los Muchachos.
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La laguna de La Vaca

Lino Sulbaran

Esta era una vaca esque salia, asegin dicia la
gente, que salia de la laguna del Arco, bajaba y
se metia a otra laguna, aqui en Las Bravas, en
El Pantano Grande. Esque era una vaca barrina,
con unos cachitos amarillitos, amarillitos que
le alumbraban.

Esa esque era muy bonita, sve¢, y que tenia
un lucero resplandeciente en la frente. En la
noche alumbraba, y en el dia...

En el dia siempre esque la vian al punto de
mediodia, que estaba en la orilla de la laguna,
por eso le pusieron la laguna de La Vaca.

La laguna de El Suero
Lino Sulbaran

Ahora ya se han amansado mucho las lagu-
nas, como la laguna del/ Suero, que queda en el
Santo Cristo también.

La laguna del Suero esa ya en veces usted
la ve asi, blanquita como leche, y ahi si iba
hueliendo como a suero, cambiaba de colores.



Y todavia se da, todavia. Yo no sé ahora pron-
to pero antes, antes no daba colores. Se ponia
blanca y al mismo tiempo se volvia como sue-
ro, asi, turbia, sve¢ Y helaba.

Ahora yo no sé, eso se ha amansado mucho
alo que les echaron pescado a las lagunas esas,
antonces las lagunas se han amansado porque la
gente ha estado mucho por alla.

El hombre, el buey y la laguna

Jovino Lobo

Erase una vez de un hombre que se fue al pa-
ramo a buscar ganado, se estuvo dos dias pa-
rameando. Una noche se quedd en el refugio
que alli habia, al dia siguiente se fue a buscar
ganado muy temprano.

Lo consiguié todo menos un buey. Dejé
todo el ganado y se fue de nuevo a buscar el
buey. El hombre camind y camind hasta llegar
a una casa grande, esto ya era tarde. El hombre
les pregunté a los duenos de la casa que sino le
habian visto el buey. Estos le respondieron que
no, que no lo habian visto. El hombre al ver
que ya era tarde para regresar les pidié posada.

La casa tenfa un corredor antes de entrar a

la misma. Los duefios le preguntaron que si se

quedaba dentro de la casa o en el corredor. Y
el hombre les dijo que era mejor en el corredor
para madrugar al dia siguiente. Ellos le sacaron
una tabla para que durmiera encima, el hom-
bre se acosté a dormir, estaba muy cansado.

A la manana siguiente, muy temprano,
despertd y la sorpresa que se llevé fue que es-
taba acostado en una piedra laja a la orilla de la
laguna. Esta fue la historia y narracién de este
pequeno cuento.

El paramo del Santo Cristo
Cantalicia Torres

Este es un pdramo que queda a cuatro horas
de la comunidad de Gavidia. Antes de explo-
tarlo y conocerlo este paramo tiene un miste-
rio y es que cuando empezd a llegar la gente se
ponia bravo, empezaba a llover y llover, hasta
que cala una enorme nevazon y las personas no
podian llegar.

Con el tiempo fueron descubriendo més y
mas hasta que encontraron la laguna del Santo
Cristo, y eso fue el sefior Brigido cuando se
hizo amo de ese paramo.

Un dia Brigido llegé hasta la laguna, pero
pudo verla desde muy arriba, porque si se
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acercaba se suspendia el agua que casi le llega-
ba donde él estaba.

—Caramba —dijo Brigido— no habia visto
una laguna tan grande ni tan hermosa. Y se
puso a observarla con mucha curiosidad. Se iba
acercando mads, pero de repente cayé un palo
de agua y casi no podia caminar.

Se regresé pensando en esa bella laguna.

—No voy a dejar de estar viniendo pacd pal
paramo pa conocer bien la laguna.

Otro dia volvié a ir, pero entonces fue a
quedarse, para conocerla bien. Se quedd en una
cueva cerca de la laguna. Llovié un poco y luego
escampd. La noche se puso clara y él observd
cémo era la laguna.

De repente vio una luz muy grande que
alumbré todo alrededor de la enorme laguna
y salié un enorme venado con un Santo Cristo
en la frente. Ese era el que alumbraba. Brigido,
sintiendo un poco de miedo, se qued6 pensan-
do qué serfa eso. El sin hacer mucha bulla no
pudo dormir ni un suefo esa noche.

Al otro dia salié y observd un poco més. Y
le dio el nombre de Santo Cristo al pdramo y a
la laguna la llamé del Santo Cristo.

Mucho después fueron llegando mas perso-
nas a conocer la laguna, pero Brigido era muy

celoso con el paramo y la laguna. El paramo
seguia siendo bravo y la gente no podia acer-
carse mucho porque seguro que llovia mucho
y se emparamaban con la nevazin.

Cuando ya hubo mas gente en Gavidia
crecieron los hijos de Brigido, criaban ganado
y lo llevaban al paramo. Asi fue que se explo-
té ese paramo. De hecho, todavia es bravo y
los visitantes a veces se extravian del camino
y caminan y caminan por otros lados y ven a
alguien que llama y siguen y después llegan al
sitio y no hay nadie.

Hay que tener en cuenta esto, cuando se vi-
site, estar pendiente de toda esta historia, por-
que esa es la realidad y misterio de los paramos.

Para que este paramo se amansara deci-
mos que hubo que llevar el padre para que
lo consagrara. Se hicieron comisiones para el
arreglo del camino y para hacer un muro en la
cueva Blanca para celebrar la misa y asf fue el
sacerdote y ese dia lo acompané mucha gente.
Ese fue el padre Mario Santiago Valero en el
afio 1954.

Hasta ahora todavia hay que respetar los
paramos y cuidarlos.
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Lagunas, apatuscos, duendes
y luceros
Luis Torres

Lagunas hay hartas.

Por aqui las lagunas bravas, ay, no me
acuerdo si son cinco, cuatro creo que son, o
cinco. Una se llama La Vaca, y la otra se llama
Las Galletas, y la otra se llama EI Afil. Por ahi
son las lagunas demasiado de azulitas. Parair a
El Aqil por aqui es mas lejitos que por los laos
de Las Pinuelas. Seguro el caminito esta.

Si no conoce La Artesa, tiene que conocela.
Esa queda antes de subir al alto de Santo Cris-
to. Pal Carrizal no hay lagunas. Por alld por Las
Escalares si se encontraban dos, La Canoa y
El Boquerdn. Ahora por aqui por Los Coloraos
no se encuentra ni una.

Antes si salian cosas, espantos no, sino apa-
tuscos o duendes. Esque un duende sale o salia.
iNooo!

Mi mama nos echaba cuentos a nosotros
que cuando pasaban los duendes, como de-
cir desde la laguna de/ Buche a la laguna de La
Sefiora ahi, cuando estaba tronando mucho y
lloviendo, que pasaban los duendes dando botes
casi como un muchacho pelao, asi. jAja! dando
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vueltas en el aire y se mandaban a la otra laguna
cafan ahi y se hundian.

Yo si no los vi, porque en ese tiempo ya
estaba mds mansa la laguna, antes si eran mas
bravas, por eso es que podian ver esos duendes.
Por lo mismo que no habia gente por ahi juiiendo.

Y horita no, porque horita echan pescao, se la
pasan gritando, paramiando, eh... pescando, y
quedéandose en las orillas de las lagunas y todo
eso. Por eso se amansaron las lagunas.

Antes, cuando yo era mozo, salianos a bus-
car los animales y no podia uno hablar aqui
en la laguna La Pailita, porque de una vez se
agarraba ese invierno y esa nevazon, y casi se
emparamaba uno y tenia que venise a la carrera.
Aja, era mas bravo el paramo, y en las lagunas
salian duendes. Cuando uno iba a paramiar,
uno se ponia una cruz de chimd en la frente y se
iba por ahi y no le sucedia nada.

Platillos voladores nunca vimos, lo que si
salian serfan luceros. Hay un lucero que corre
asi, en la noche, nojotros lo llamamos lucero.
Algunas veces sale corriendo, es una luz blan-
ca. Pero hay otro que va pasando poco a poco.
Ese si lo he visto muchas veces. Igualito a los
luceros, va poco a poco, poco a poco y no trom-
pica con los otros y va dando la vuelta, y vuelve



a salir hasta que trastumba pabajo. Muchas veces
lo hemos visto. Porque va poco a poco, poco
a poco, y a donde va a encontrarse con otro
lucero voltea asi y vuelve a buscar el mismo
camino. Y vuelve a pasar y se encuentra con
otro y no lo trompica, sino que da la vuelta y
vuelve a buscar el mismo camino, hasta que
trastumba palla, pal Morro. Se asoma ahi pal lao
de La Pailita y trastumba palla, pal Morro, don-

de van a poner la antena.

Laguna Brava.

La muchacha encantada
Mario Hernandez

Me conté mi tio Chico Cafias de una mucha-
cha que vivia con los papaes en Los Pantanos.
El dice que la muchacha salfa en las tardes a
jugar afuera en un potrero grande que quedaba
en una sabana que habia ahi.

Una tarde estaba la muchacha jugando,
hizo un remolino y se la llevé. Y la muchacha
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vino a para aqui, al saqués de las pefias. Si, las
pefas estas, la arrastré con todo y la yegua
que llevaba. La yegua se resfald y caia jeso son
como doscientos metros de ahi pabajo! El que
se caiga ahi no sale méas porque eso son unos
pozos muy profundos. Si, que no se les ve fin.

Ese paramo del Fraile y el paramo de La
Arenosa son paramos muy misteriosos y tie-
nen encantos. Esos encantos ya no salen, pero
anteriormente si salian. Habia una cueva aqui
en la entrada de Gavidia, donde esta el canén,
ahi esta la muchacha encantada. Y él asegura
porque dice: “;Yo la vi!” Nosotros la vimos,
porque éramos obreros del sefior y la vimos
cuando el remolino se la trajo. Ellos llegaron
hasta ahi, pero ahi no vieron nada, vieron fue
el pozo, el agua y mas na.

Hay una parte ahi que, contaban ellos, que
llegaban y le tiraban una piedra, tenia la forma
como de un arpa, le tiraban una piedra a esa
imagen que hay ahi como un arpa, y eso y que
sonaba una musica muy bonita, él me contaba
eso. Eso es saliendo pacd, pa Gavidia, que ahi
llaman El Saqués, es la parte mas angosta que

hay ahi.
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Cuanto ha cambiado el paramo
Bernabé Torres

Cuando yo era muchacho le tenfamos un res-
peto a la naturaleza, eso era peor que dentrar a
una iglesia ahorita. Si uno pasaba al lado de una
laguna, uno ni hablaba ni miraba ni tosfa, casi
ni resollaba porque la laguna se ponia brava.
Por eso me gusta ir a pescar solo, para no mo-
lestar a la naturaleza. Yo no hago bulla, yo ha-
blo con la naturaleza y las aguas se estan quie-
ticas y pesco mis buenos pescados.

Yo no he visto sino arcoiris, el paramo tiene
sus contras; si yo molesto al pdramo, él tiene
sus duefios espirituales para defenderse. Si us-
ted no molesta al paramo el paramo no le hace
nada. Yo puedo andar entre la niebla por ese
paramo Arenoso que es muy bravo y perdedoso,
yo he visto cosas y no me ha pasado nada.

Yo he andado y desandado y he visto gente
perdida, batallando con la naturaleza. Si uno
ve un bicho, un animal, un pato, algo diferen-
te hay que dejarlo quieto, no hay que tirarle
piedras ni correrlo. Si uno los corre o les tira
piedras se le viene el mal tiempo encima. Una
vez vi una vaca negrita, muy mansitica, negri-
ta, negrita, con los cachitos blanquitos, una



vaquita de otro satélite, al ladito de nosotros.
Nosotros comimos tranquilos y la dejamos all4,
y eso nos hizo una tarde tan bonita con un sol
resplandeciente.

Una vez le caimos a piedras a un pato, era
un dia que salimos a pescar en El Parche y nos
cay6 una nevazon, que tuvimos que salir y no
pescamos nada.

Otra vez iba yo para las lagunas Pescuezu-
das y se nos sali6é una laguna con unas olas de
a cinco metros, y unos vientos y maremotos,
pero ibamos a caballo y no nos alcanz6 la la-
guna, eso fue porque pasamos conversando y
plena conversa por la cabecera de la laguna, y
eso es una que uno respeta mucho, esa se llama
la laguna Negra.

Por aqui hay como unas setenta lagunas en
estas dos cordilleras. El pdramo tiene su magia y
tiene a quién darle guerra y a quién no. Los duen-
des se enamoran de una persona, si es duende
hembra o duende macho... y la gente no cree,
pero eso lo ha habido en este planeta desde
hace mucho tiempo y en esta cordillera lo si-
gue habiendo. Aunque hay gente que no cree.

Desde que yo era nifio a estos tiempos, se
han secado muchos manantiales, se ven bo-
tellas y latas donde sea, frailejones tumbados

donde quiera. A los frailejones los tumbaban las
heladas o los tumbaba uno para usarlos como
arrimaderos en las piedras, pero no asi. La vege-
tacién ha cambiado un poquito, ya las plantas
han crecido mas. En Los Yaques uno ve arbus-
tos que han crecido, yo he sembrado plantas
de zona calida que se me han dado, aqui en el
solar tengo cafa brava, manzana, nispero que
se da en Maracaibo. Eso no se daba antes, aqui
el ajo no se daba. Arriba hay una mata de mora
que nacié sola, antes en lo alto no se veia una
mata de mora. Hay una mata de salvia de pa-
ramo alll que se estan viniendo pa lo frio, de lo
caliente pa lo frio. En Los Yaques usted echa
de ver que al frailejon le estan saliendo las hojas
grandisimas, esos son cambios, no sé si sera el
abono o que lo han dejado quieto. Las plantas
de lo caliente se estdn viniendo pa lo frio, bus-
cando el frio.
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CAPITULO IV

Terribles espantos



La Dientona
Maria Julia de Torres
Recopilado por Cantalicia Torres

Ese fue un viejito que le gustaba mucho ena-
morar las muchachas. El viajaba pa Mérida,
esos vivian donde llaman El Pantano, en Mu-
curubd, y antonces el viejito se fue pa Mérida
con un hijo que tenia que llamaba Esteban, a
vender quesos y a traer mercado de Mérida
porque antes era muy escaso el mercado, te-
nian que ir a Mérida o a Barinas a comprarlo.
Jestis Maria Moreno tenia un caballo de silla,
era muy rico el viejo, era espafiol. Era de Espa-
fa el viejo José Maria Moreno.

Padre e hijo se fueron y como al viejo le
gustaba mucho el trago antonces esque llegaron
a Escagliey esque habia un negocito y antonces
no habia carretera, puro camino y se dentrd él
a comprar un trago de miche. Alla el muchacho
Esteban se vino con la carguita en los burritos,
pero caminaban por ahi en el pueblito de Mu-
curubd, salian a La Cruz, pasaban el puente y
cogian partiba, pa donde llaman El Pantano.

Y estando alld el viejo, comprando el tragui-
to, se le aparecié una muchacha muy bonita y
en ese tiempo no habia muchachas de moda asi
con la boca pintada y los ojos. Y ella si estaba asi
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vestida de vestido, muy bonita, zapatos bien
bonitos y boca pintada y los ojos también.

Y el viejo diunavez se enamoré de la mu-
chacha y le pregunt6é de dénde era, y ella le
dijo que era de La Rancheria, ay, y él esque le
dijo que qué queria y fue a comprar un pan
para ofrecerle y ella le dijo que no comia pan
porque no tenia dientes, no le habian salido
dientes todavia.

Bueno, y antonces le dijo:

—Si va para La Rancheria le doy la cola en la
anca del caballo. Y le dijo la muchacha que si
venia.

Se mont6 el viejo y se monté la muchacha
en /a anca y se vinieron. Mas arriba guesque le
dijo la muchacha:



—Ahora si como pan porque ahora si ten-
go dienticos, jajaja, mire como ahora si tengo
dienticos, le dijo.

Y voltio el viejo a mirar y los dientes le pa-
saban de abajo parriba y los de arriba pabajo.

jAy Virgen del Carmenl!, al viejo le dio muchi-
simo miedo. Eso fue alld en La Rancheria cuando
venian pasando el camino para subir pal Pantano.
Le dio mucho miedo, le remaché las espuelas
al caballo y ese sale corriendo por ese camino
partiba, pero eso que fue una sola carrera.

Arriba donde llaman las tales huertas ahi
deben de estar los cimienticos todavia, en la ca-
becera del llano, en la cabecera de ese plan que
estd alla, aja. Alld era donde vivian.

Dicen que era ya de noche, porque el mu-
chacho que venia con los burros, con la carga
pues, ya habia llegado hacia mucho rato a la
casa. Llegd y que la casa estaba encerrada con
puros palos, antonces no habia cercos de alam-
bre, y no podian hacer cerca de piedra porque
alli no hay piedra. Habian hecho una cerca de
palos tramados, tramados, tramados, para que
no se metieran los animales pa dentro, pal patio.

Y llegd y pegd ese brinco el caballo y cayd
acostado adentro en el patio. Y la gente —como
lo estaban esperando— cuando escucharon el
tropel de la bestia salieron a mirar y estaba el

caballo acostado en el patio, el viejo también,
el jinete también jacostados los dos!

Antonces salieron a aguaitar qué habia pasa-
do, y jqué carrizo! estaba el viejito privado alli, el
caballo también. No pudieron hacer nada parar
levantar el caballo, al viejo esque lo agarraron y
lo llevaron pa dentro los hijos pues, ya estaban
hombres. Y a la mujer, la de los dientes, no la
vieron mas, no supieron pa dnde habia garrao.

Papd José contaba eso. Esa es la que llaman
la Dientona, un espanto que le sale a los hombres
enamoraos. El pobre caballo se estuvo tres dias
acostado en el patio, hasta el caballo se espanté
iPues claro!, eso me contaba mi mamita Cata-
lina, la nona mia, ella era la que estaba casada
con el hijo del sefior ese, me contaba ella.

Y antonces ese caballo no se murié de hambre,
no, ese le llevaban comida al patio, al caballito
le llevaban afrecho, le echaban agua en una tu-
tumita. Esque tuvieron que hacerle remedios pa
que se pudiera parar, y al viejo lo llevaron pa
dentro y lo acostaron en la cama, y se la vieron
negra para hacerlo hablar a fuerza de clamuras
a Dios.

Y tuvieron que bafarlo con agua bendita,
y tuvieron que hacerle rezos y oraciones, fue
asi que volvid a hablar el viejito, mi bisnono José
Maria Moreno.
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Un chiste que le pasoé
a Gorgonio Paredes
Maria Julia de Torres

Gorgonio Paredes, a ese lo conoci yo.

Era cuando caminaban por el camino de/
Masinero, antonces el viejito se vino una vez y
se trajo un muchacho llanero para que viniera
a hacerse baquiano a Mucuchies. Posaron en la
casa de mi papa alli abajo donde llaman Los Es-
tantillos. Estaba yo chiquita cuando los conoci.

Se fueron pa Mucuchies el viejito Gorgonio
con el muchacho llanero, y por all4 se le perdié
el muchacho al viejito y se vino solo y lo dejé.
Llegdé donde mi papa y mi papé le pregunto:

—5Y dénde dejé el muchacho?

—Ese se me quedd por alld en Mucuchies.
Yo no me puse a esperar a ese muchacho, yo
estoy ligero por irme.

Antonces le dijo mi papa:

—Si de golpe le cobran el muchacho tiene
que volver a llevarlo.

—Pues quién sabe —dijo-. Y se fue solo palld,
pa San Rafael de Catalina.

Al otro dia llegd el muchacho alli donde
mi papa. Yo me acuerdo bien de todo, y le dijo
mi papa que por qué se habia quedado alld en
el pueblo.
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—Porque se me perdi6 el compafiero —dijo
el muchacho—, no supe mas del companero.

—Pues mano Gollo se fue a San Rafael de
Catalina y usted ahora sdénde se va estar¢

—Pues quién sabe dénde me iré estar.

Dijo el muchacho llanero que habia venido
a hacerse baquiano a Mucuchies y a llevar una
libra de sal.

Asi se estuvo ahi donde mi papa. Gorgonio
llegé a San Rafael y tuvo que venirse solo a
buscar el muchacho por ese camino, nadie qui-
so acompafiarlo. Y se quedé solo alld en la cueva
del Masinero que Isidro y Gregorio si son ba-
quianos alla.

En la cueva de/ Masinero se quedo el viejito.
Estando alld, como a media noche, acostado,
llegaron y le dieron unos cuerazos por encima.

—i{Véyase pal carajo, vayase al infierno, va-
yase pa donde les dé la gana, pero no vengan a
echarme vaina aqui! Les dijo el viejo.

Y se fueron, era el espiritu que estaba ddn-
doles cuero. Se fue ese espiritu y no le hicieron
mas perjuicios.

Volvié llegar el viejito alla donde Los Estan-
tillos, donde mi papa y eché el cuento. Eso si
no son mentiras esos no son cuentos estudiados.
Llegé y alla estaba el tontico del muchacho, se



Dibujo: Cantalicia Torres.

lo llevd, tuvo que llevarlo y presentarlo porque Es que en esa cueva de/ Masinero hay muchos

le achacaban haberlo dejado. espiritus, porque alli hay muertos enterrados,
Si, ese jovencito era medio tontdn, erallanero  viajeros que alli iban quedando.

y hablaba asi como los llaneros: pija camarita.
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Historia del toldo

Lino Sulbaran

Esque ese era un toldo que salia antiguamente,
sno¢ Ese silo vide yo. O sea que la gente de antes
contaba de eso, que siempre salia un to/do, una
cosa blanca. Se levantaba del saqués y llegaba y
se establecia ahi en el llanito ese. Ahi quedaba,
ahi, como una sidbana. En el centro se le vian
unas cosas negras. Ajd, antonces de ahi que se
levantaba también un arco.

Contaban que una vez venian mi papd y
mi mama de Mucuchies y les cerrd la noche por
alla. 'Y que vieron levantarse como un arco pero
redondo que iba dando vueltas, y trastomd y que
trastomo paqui, pa este lado de aqui de la laguna
de La Sefiora, fijese. Y que se fue levantando.
Aja, de ahi mismo salia el toldo y también se es-
tablecia. Varias gentes lo veian ahi. Tenfa una
luz en la mitad.

Bueno, una vez venia yo de Mucuchies y
lo vide. Lo vide fue en la cantina donde llaman
La Proveduria, pues, donde vive el Elias. En ese
tiempo tenia una pulperia el compadre Tulio,
ahi. Ajd, y antonces yo si vi eso blanquito, blan-
quito. Claro, que como estaba la luna rayada,
clarita, asi pues, en la noche que alumbra clarito,
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yo dije que seria el agua cuajada, sve¢ Yo no me
dio miedo ni nada.

Antonces a lo que yo pasé se vian como pu-
ras cadenitas colgando, amarillitas, sve¢ Pero
yo dije que seria el agua cuajada que con lo que
chorreaba ahi pues, se cuajatia y quedaba asi.

En después fue que yo me puse a pensar
y dije: “Pero bueno sy como va a ser pa largo
pabajo y estase mantenido ahi¢ Y eran amarilli-
tas, sve¢ Cadenitas amarillitas, como colgando
pabajo. Eso fue en tiempo de verano.

Bueno, antiguo de eso, me conté Liborio que
se habia llevado mi papé un susto aqui donde
vivo yo. Que habia encerrado los becerros y se
habia estado porai. Que le cerré la noche y cuan-
do fue a irse —alla habia una cerca que bajaba el
caminito asi—, 4j4.

Cuando ¢l llegé al portillo, pal lado de
abajo asi, esque estaba un toldo ahi. Una vaina
blanca, redonda, un foldo. Y que tenia una luz
en la mitad y que habia como cinco personas
rodeadas de luz y alumbraba, alumbraba. Los
alumbraba pues a ellos. Y las personas y que
estaban vestidas de negro, pero en el centro la
luz, sve¢ Y la cosa blanca esque estaba asi, en el
suelo. Y ahi esque alumbraba lo que abarcaba
todo de blanco. Y ahi esque estaban todas asf,
agachadas asf, las cinco personas y la luz.



Nooo, eso esque se fue derecho por todo eso,
pasé y eso esque bajaba gritando que el finado
Pablo que vivia por ahi en La Barranca escuché
la gritazén. Claro, estaba demasiado asustado,
le dio mucho miedo. Y esque grité ahi el finado
Pablo. A lo que grit6 el finado Pablo le pasé el
miedo, asi esque pudo llegar a la casa.

Dibujo: Marfa Dominga Villareal.

Si, la mayoria de gentes de los que habia
antes lo veian ese toldo, que salia del saqués y
se plantaba, asi, abajo en el llano ese. O se le-

vantaba y se iba pa otra parte, por alla jCosas
de duende!
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El puente del diablo

Lino Sulbaran

Eso queda m4s alld de Los Toritos, esa via sale
a Agua Viva. Estando yo muchacho ofa siem-
pre la historia del hombre que habia hecho ne-
gocio con el diablo en un puente. Que habian
contado que no duraba el puente, la gente hacia
el puente y se esfarataba.

Antonces uno de ellos dijo:

—Yo voy a hacer un negocio con el diablo pa
ver sinos ayuda a hacer ese puente pa que dure.

Antonces él y que fue y esque sali6 en la no-
che y lo llamé. Y el diablo se le aparecid, pues,
a ver qué queria. Antonces él esque le dijo que le
hiciera el puente y que él le entregaba el alma,
pues. Antonces con ese fin hicieron un pacto entre
los dos.

El diablo se puso a hacer el puente. Anton-
ces el hombre cuando vido que si estaba haciendo
el puente de a verdad, escuchaba el mero deses-
peron 'y antonces y que fue y aguaité en la noche.
A medianoche cogié y aguaits. Ya esque no le
faltaba sino una piedra, una piedra pa tapar un
can, o sea un ala del puente. {Una piedra y ya
estaba listo!

Antonces y que llegd a la casa y que dijo
que qué haria él, porque si le iba a ganar el



diablo. Antonces esque pensé... Como tenia un
gallo fino, y que sacé un espejo y se lo puso asf,
sve¢ Frente al gallo. Y el gallo al ver el otro ga-
llo canta, antonces ahi no hay pele. Asi penso.
Antonces a lo que puso asi el espejo, lo alumbré
con la ldampara y se lo puso asi al gallo y esque
aleted el gallo y cantd. Cantd y antonces se es-
parecieron. Se esparecio la bulla, no hizo més bu-
lla, pues. Como era el primer canto del gallo...
si el diablo acababa antes del primer canto del
gallo se lo llevaba. Y ya iba a acabar. No le fal-
taba sino una piedra. Pero ese era el trato y
como cantd el gallo hasta ahi llegé.

Antonces, no, no se lo llevé nada. Antonces
quedd el hueco ahi, el hueco de la piedra. Y eso es
un piedron que no lo han podido menear nunca.

Yo estaba muchacho y ya estaba oyendo esa
historia del hombre que habia hecho el trato
con el diablo. Y una vez estuve trabajando palld,
pa La Azulita, y estaban unos conversando,
sve Antonces escuché cuando dijeron que por
ahi pasaban pa Los Toritos y salian al puente
del diablo y salian a Buena Vista, a Agua Viva.
Ajd y antonces les dije yo:

—sEl puente del diablo¢

—Si, me dijeron, es que el diablo hizo un
puente, y por ahi pasan carros, no hay mas por

dénde.

Dibujo: Mario Herndndez.

Y les dije yo:

—5Y el puente del diablo es de hierro o
cémo¢é

Antonces me dice que es una pefla, como
decir tres pefas, pues.

—Una pefia paqui, una paqui y una atorada,
asi. Y el agua corre por debajo, y por aqui pa-
san los carros palld que queda parejo. Y la pie-
dra que dejé el diablo esta alld, que esa no la
han podido menear ni las maquinas.

Y dije yo:

—En algtn tiempo tengo que pasar por ese
lado, pa conocer el puente del diablo, sve
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Juan del Joso
Jovino Lobo

Esto era una vez una sefiora que se fue a re-
coger lena al monte y se consiguié al joso. El
joso se la llevd lejos, a la selva, y la metié en
una cueva. El joso colocé una laja de piedra
en la entrada de la cueva y la dejaba encerra-
da mientras buscaba comida, pescaba truchas
para los dos.

En el tiempo que la mantuvo el joso la em-
barazé. La mujer parid, el tiempo pasd y el hijo
crecia. Hasta que un dia la mama le conté lo
sucedido y el hijo entendié.
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Dibujo: Mario Herndndez.

Un dia lamama y el hijo planearon escapar
del joso. Ya el hijo tenia suficiente fuerza para
voltear la piedra que tenia bloqueada la cueva.
Cuando lo lograron huyeron al pueblo. El joso,
al llegar a la cueva, supo lo que habia ocurrido
y se fue al pueblo en busca de ellos. Pero al
llegar al pueblo lo mataron.

Juan del Joso se llamé el hijo que tuvieron.
De la cintura para arriba era humano y de la
cintura para abajo tenia piel de joso. Juan del
Joso fue a la escuela y los otros nifios se burla-
bany lo fastidiaban por la piel de joso que tenia.
Hasta que un dia se molestd y agarré a otro
nifo y le dio cuero con la fuerza del joso.

Desde ese dia lo dejaron quieto.



El cazador de venados
Jovino Lobo

Esta era una vez un hombre que le gustaba
mucho cazar venados. Un dia se fue al paramo
a cazar. Tiré un venado y lo dejé herido. El
hombre sigui6 la huella del venado, pero no lo
consiguié y se fue a dormir en una cueva.

Al otro dia en la mafiana se levantd y si-
guié la huella, cuando de repente vio una casa
con un corral donde estaban unas personas or-
defiando a unas venadas. Al hombre le causé
admiracién. En ese momento lo llamaron, él se
acercé y le dijeron:

—Usted es quien nos mata el ganado, si nos
sigue matando el ganado se va a llevar algo
muy sorprendente.

El venado que el hombre tird estaba en el
corral, las personas que estaban alli le dijeron
que como ya habia herido al venado que se lo
llevara. El hombre terminé de matar al venado
y se lo llevd, las personas le advirtieron que si
miraba hacia atréds le pasaria algo. El hombre
se fue sin mirar atrds y cuando iba llegando a
un alto, miré a donde estaba la casa, el corral y
los venados, jy no vio nadal

Lo que vio fue una laguna.

Llegd con el venado a su destino, pero
nunca mas volvié a salir a cazar venados pues
se dio cuenta de que aquellas personas que en-
contrd eran duendes.

Dibujo: Jovino Lobo.
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Dibujo: Cantalicia Torres.

Cuando me perdio6 la bruja
José Idulfo Pérez Castillo

Estaba yo muy joven y salia a tocar fiestas. Me
bia vuelto muy parrandero. Andaba por los ca-
minos muy tarde en la noche, de Micarache a
Gavidia, por Las Pifiuelas y Mucuchies.

Y una noche que venia de una fiesta en
Gavidia, subiendo donde llaman la piedra de
las Habas, me detuve un poco para echarme
un palo e miche. Segui caminando. Caminaba
y caminaba. De repente me di cuenta de que
no avanzaba nada, estaba en el mismo puesto.
Segui caminando y caminé lo de un cuarto de
hora y vi que estaba en el mismo puesto.

Entonces me senté y miré para los lados y vi
muchos arboles muy altos y me dije: “3Adon-
de estoy yo¢” Y me levanté y segui caminan-
do. Cuando iba caminando me acordé de los
escapularios de la Virgen del Carmen, que los
cargaba, y me los saqué por fuera de la cobija
que tenia puesta y ahi fue que se me despej6
el camino y vi que habia recorrido como dos
kilémetros.

Iba subiendo a Llano del Trigo y ahi fue que
me di cuenta de que era una bruja que me habia
perdido. Y desde alla tuve que regresarme pa la
casa y llegué como a las tres de la mafiana.



Una noche muy oscura
José Idulfo Pérez Castillo

Eso fue en tiempos de paraduras. Yo subia de
Mucuchies, me encontré con mis amigos en
Gavidia y me invitaron a unas paraduras que
habia esa noche. Y cuando terminé la dltima
paradura me fui para la casa.

Cuando iba en el puente senti un miedo
muy grande, pero como estaba medio jumo, no
le hice caso y segui. Y cuando iba mas ade-
lante, me consegui con un hermano mio y me
dijo que me regresara con él y me quedara en
su casa, porque la noche estaba muy oscura.
Pero yo le dije que no, que yo seguia pa la casa.

Segui el camino. Mas adelante, iba de lo
mas tranquilo, cuando escuché que bajaba un
tropel como de muchas bestias, y senti como
que iban encima mio. Yo me aparté pa un lado
para que pasaran las bestias, pero no era nada.
Lo que vi fue una cosa que pasé por el aire vo-
lando, era como un zamuro o como un cuero de
res. Era algo que yo no entendi, como de color
negro, y se oia la lluvia a lo que aleteaba. Senti
miedo, pero segui el camino.

Cuando subia donde se llama La Puerta de
la Yegua, escuché que lloraba alguien como un
nifio en la quebrada. Se me engrifo el cuerpo,
senti la cabeza muy grande y las piernas se me

Dibujo: Brigida Torres.

desmayaban. Y el muchacho seguia llorando y
llorando. Y yo lo que hice fue darle un insulto,
y ahi si no lloré mas.

Y segui caminando, y senti como si algo
iba atras mio. Y segui. Cuando llegué a la en-
trada pa Las Mazorcas todavia traia las piernas
desmayadas. Pero mas adelante, en la casa del
sefior Ubaldino, €l tenia unos perros que siem-
pre salian a encontrarme cuando pasaba. Esa
noche salieron y cuando me vieron se regresa-
ron muy asustados. Y aullaban y llegué a esa
casay le puse el pecho a la puerta y entré hasta
la cocina y no podia hablar.

Y me preguntaban qué me habia pasado,
pero yo no podia decirles nada. Y me dieron
un bebedizo, y ahi fue que pude hablar y les
conté lo que me habia pasado. Y ahi fue que
me dijeron que mucha gente ha oido llorar ese
muchacho.
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Otro caso que me paso por estar
de parrandero
José Idulfo Pérez Castillo

Eso fue en el mes de julio. Era la fiesta de la Vir-
gen del Carmen en Mucuchies. Cuando pasé
la fiesta me vine con unos amigos. Veniamos
tomando miche.

Cuando llegamos a Gavidia mis amigos se
quedaron y yo segui mi camino a la casa. Subia
un poco cansado y me acosté a descansar un
rato. Y me estaba quedando dormido cuando
escuché que bajaba alguien. Levanté la cabeza
y vi que era un joven como de diecisiete afios,
vestido de blanco.

Llegé donde yo estaba y me pregunté que
qué hacia alli. Yo le dije:

—Yo estoy aqui muy rascao.

Y él me dijo:

—Pérese de ahi y vayase para su casa que
alla lo estan esperando. Alld estan muy preo-
cupados por usted.

Pero yo le dije que me iba a estar otro rati-
co. Pero él me ayudé a parar y me dijo:

—Si quiere yo voy y lo llevo a su casa.

Pero yo le dije:

—No, yo me voy solo. Y el muchacho desa-
parecié.
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Y mi sorpresa fue que cuando el muchacho
desapareci6 yo quedé buenecito y sano, se me
pasé la rasca y me fui tranquilo pa la casa.

Yo pienso que seria que algo malo me iria
a pasar y ese fue un angel del cielo que me ayudé
a levantar. Ahora yo le doy gracias a Dios que
consegui una persona que me hizo cambiar mi
vida y esa persona es mi esposa que la quiero
mucho y ahora vivo feliz con ella y los dos hijos
que Dios me dio.

Estos son relatos de la vida de Idulfo Pérez
Castillo. Todo me sucedié de verdad.

Dibujo: Cantalicia Torres.



No eran gallitos de monte
Mario Hernandez

M i tio Francisco me contaba de una vez que
se fue pal paramo y se estuvo dos meses solo
en el paramo de/ Fraile. Eso es por aqui por el
camino de La Arenosa, alli hay una parte donde
se llama pozo del Gallo y chorro del Gallo, por-
que hay un chorro y un pozo abajo, entonces él
se fue a vivir alla.

Eran personas que les gustaba vivir a solas,
en esos paramos. El llevé papa, y sembré y se
fue a vivir alld en una casa de paja con soberao,
jajd! Abajo cocinaba en un fogoncito de esos
de tuyuyiies que llaman, y arriba dormia en el
soberaito. Un soberao que hacian, donde cabian
hasta diez personas jeran grandes! Y asi se es-
tuvo y se estuvo y se estuvo viviendo.

Con el tiempito —ya tenifa como un mes y
medio por ahi- empez6 a sentir bulla y a sentir
cosas extranas. Y djjo a llover, eran tiempos de
invierno y empez6 a crecer la quebrada. Cuenta
él que una noche comenz6 a llover en la tarde
y en la noche él ofa que cantaba un gallo, que
cantaba un gallo y cantaba. Y él decia: “Pero
por aqui no hay gallos, tan solo que sean gallitos

Dibujo: Lino Sulbaran.

de monte, pero esos no cantan como los gallos”.

Entonces empezé a extrafiar la cosa, cada
noche lo oia mas cerca y més cerca. Ofa cantos
de gallo, ofa cantos de personas, musicas muy
bonitas, todas esas cosas oia.

“Esto no esta bien”, se dijo, “yo creo que me
voy a ir mds fien”. Pero se aguantd otro dia.
Salié en el dia por alld y llegd en la noche, pre-
par la comida, comid y se acosté a dormir
porque como andaba solo se acostaba tempra-
no. Entonces esa noche llovié mucho, y él dice
que esa quebrada siempre crece, pero nunca
llegaba hasta donde llegé esa noche. Esa noche
le llegé el agua a la casa.

El dice que a lo mejor era que el encanto que-
ria llevdselo. Pero él tenia contras, cosas que lo
protegian como los escapularios, cosas asi que
él cargaba. Seria que por eso el encanto no le
hizo nada.

En la mafana cuando se pard y vio que el
agua habia llegao hasta la casa, dijo: “jNo!, el
que se va de aqui soy yo” y se vino de una vez.
Arreglé su maletica y se vino ese mismo dia. Y
no, él dice que no volvié mds a quedarse tantos
dias, y cuando iba, iba acompafiado con otros.
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Dibujo: Maria Dominga Villareal.

El familiar
Cantalicia Torres

Cuentan que los antepasados sacaban un familiar
para ponerse ricos, lo sacaban de un gato negro.

Ellos calentaban una olla de barro hasta que
se ponia bien caliente, hasta que estaba coloradi-
ta por dentro. Ahi si metian algo vivo y tapaban
rapido la olla. La dejaban alli quieta hasta que
se enfriara y cuando ya estaba fria aprontaban
una cajeta de cacho y la colocaban en la boca de
la olla. Cuando la destapaban salia de la olla un
mufequito chiquitico y negrito con la boquita
colorada y los ojos y con cachitos. El munequito
caia en la cajeta y de una vez la tapaban.
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Esa cajeta la cargaban todo el tiempo en el
bolsillo y era buena para conseguir buenos ne-
gocios, tener bastante plata y buena suerte.
Dona Pilar vivia en El Picadero. Un dia llegd
un viajero y le pidi6é posada. Ella le tendié la
cama al lado del fogén. Al otro dia el sefor se
levanté y se fue. Ya hacia rato que se habia ido
cuando dona Pilar fue a levantar la cama donde
él habia dormido y jencontrd una cajeta de chimd!
Ella se contenté mucho y fue a destapar la cajeta
cuando salié un mufiequito y se fue corriendo
por toda la casa.

Dofia Pilar toda asustada le decia: “jVéngase,
véngase, vuelva a brincar aqui pa la cajetal”.

El bichito se volvié a meter en la cajeta y
ella lo tapé. Al rato llegd el hombre a buscar la
cajeta’y se la llevé. Dijo que eso tenia que estar
siete aflos con la persona y después de los siete
afios si no lo vendian se desaparecia la persona
que lo tenia.

Eso quiere decir que a lo mejor el diablo
se lo lleva porque eso es malo tenerlo en las
casas porque es una trampa para hacerse rico.
Lo usaban mucho los antepasados en aquellos
tiempos que se crefa mucho en la brujeria, la
hechicerfa.

Hacian todas esas marramuncias para ganar
plata, pero de nada les servia porque la plata que
se gana de esa manera no da buen resultado.



Domingo de Ramos
Cantalicia Torres

Este era un sefior al que le gustaba mucho salir
a cazar en el monte todos los dias domingo.
A eso se habia dedicado. Salia a cazar pavas,
conejos, venados, patas, lochas y lapas. Pasa la
casualidad que un Domingo de Ramos de Se-
mana Santa agarrd su escopeta, su mochila, la
cabuya 'y se fue a cazar como todos los domingos.
Cuando llegé al sitio de costumbre prepar6 la
escopeta con los tiros, ese era el sitio donde
llegaban los animalitos y él se preparaba para
disparar. De repente escuché una bulla rara,
como un murmullo, entonces pensé que ahi
estaba un animal, tal vez fueran las pavas, él
queria llevarlas para hacer un buen sancocho.

Pero fue acercindose mas y mdas al mur-
mullo cuando vio aparecer un mono con una
palma en la mano. El hombre se qued6 inmé-
vil viendo lo que estaba pasando. De repente
llegaron otros monos también con palmas en
las manos. El hombre quedé impresionado y
se dijo: “sPor qué habra tantos monosé”.

El nunca habia visto algo asf, miré para otro
lado y estaba rodeado de monos. jPor donde
quiera habia muchos monos!

Los monos se repartian las palmas unos a
otros. Esto quiere decir que estaban celebrando

Dibujo: Lino Sulbaran.

el Domingo de Ramos como las personas ca-
tolicas lo celebran: el sacerdote les reparte el
ramo en la iglesia a todos los feligreses y estos
lo reciben. Los monos hacian era la semejanza
del Domingo de Ramos.

El sefior, mirando todo lo que hacian aque-
llos animales inocentes, se dijo: “Esto no puede
ser que yo esté aqui en este sitio y no vaya para
la misa del Domingo de Ramos”. Se detuvo a
pensar y dijo: “Caramba, yo en vez de quedar-
me en la casa me vine pagqui a hacer nada y me
puede pasar alguna cosa por ser desobediente
y no ir para la misa, mejor me voy pala casa” y
agarré la escopeta y la cabuya se fue a su casa.

Y desde ese dia no volvié jamads ni nunca a
salir a cazar en el monte. Porque se dice que los
domingos es malo salir de la casa a montiar, a
pescat, a paramiar, principalmente los Domingos
de Ramos, que es cuando empieza la Cuaresma
de Semana Santa y hay que respetarla.

El pdramo en el alma 137



José Maria Moreno
Cantalicia Torres

Este era un hombre llamado José Maria que en
tiempo de la Colonia se vino de Espafia con sus
hermanos. Llegaron a Venezuela y empezaron
a buscar y a buscar a ver dénde se podian ins-
talar, no consiguieron por ninguna parte, y se
vinieron al estado Mérida.

José Maria estaba muchacho, como de unos
once anos. Pasé mucho trabajo al lado de sus
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Dibujo: Mario Herndndez.

hermanos. Encontraron a un sefor llamado
Ruiz, este les dijo que podian buscar a ver si
les daban para que vivieran en la finca deno-
minada El Pantano, alli llegaron y se instalaron
a vivir. Eso queda al noroeste de la comunidad
de Gavidia. José Maria fue creciendo al lado de
sus hermanos y sobrinos. Se dedicaron a la siem-
bra y a la crianza de ganado, gallinas, cochinos,
caballos, burros y mulas.

Pasé el tiempo y José Maria crecid y se vol-
vi6 hombre, pero cometi6 el error més grande:



enamorarse de su propia sobrina, con la que
vivié desde crianza. Pero cuando fue a hacer
la diligencia para casarse con ella, fue a hablar
con el sacerdote de Mucuchies, este le dijo que
no lo podia hacer porque tenia mucho paren-
tesco; y le dijo que tenia que traer el permiso
del obispo de Mérida.

José Maria se entristecié un poco, pero
hizo todo lo posible de ir para Mérida a buscar
el permiso en el Palacio Arzobispal. Fue y habld
con el obispo y este le dijo que tenia que tener
el permiso del papa para casarlo.

“sY ahora qué hagod”, se pregunté. Regresé
a su casa, hablé con su novia, y en pocos dias
se fue para Roma a buscar el permiso del papa
para poderse casar con su sobrina, que era una
joven muy linda y no la podia dejar de ninguna
manera.

Un dia se fue José Maria rumbo a Roma,
buscé su caballo y lo ensillé y se fue para Ca-
racas a caballo en un rucio moro, era un caballo
muy bueno, por cierto.

Llegé a Caracas y se embarcé rumbo a tie-
rras lejanas. Se tard6 dos anos para regresar a
Venezuela y a El Pantano a buscar a su querida
novia que lo estaba esperando todos los dias.

Un dia regresé José Maria. jQué alegrial
Traia el permiso del papa para casarse con su

sobrina, fue y le presentd la carta al obispo, el
obispo leyd la carta y vio cémo se podia casar.
Lo llam¢ y le dijo:

—Mira hijo, es muy dificil que usted se case
con esa muchacha. Las recomendaciones que
el papa me mandé a decir son las siguientes:
que si se puede casar, pero para hacerlo tienen
que venir en forma de unos bueyes enyugaos
y comiendo pasto en unas perolas y desnudos
solo con un guayuquito. Escuchando lo que el
obispo le decia, se dijo: “Caramba, ahora qué
hago”. Pensé José Maria entre murmullos, capaz
que la muchacha se arrepienta. Y se quedd
inmévil. El obispo de ver a José Maria todo
preocupado le dijo:

—Vaya a su casa, consulte con ella. Si esta
de acuerdo se viene de una vez para casarlos.
Eso si, se trae los bueyes y el pasto.

El obispo pensé que de esa manera José Ma-
ria no se casaria con su sobrina.

Sali6 del Palacio Arzobispal con mucho te-
mor y pensando cémo iba a hacer. Se fue a su
casa y consultd con la muchacha y ella estuvo
de acuerdo, si, se casarfan de esa forma. El se
contentd mucho y se dijo: “No pierdo las espe-
ranzas ni lo que he gastado en mis viajes”.

Ya se llegé el tiempo de los menesteres del
matrimonio y se fueron a Mérida a casarse asi
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como les habia dicho el obispo. Llegaron al Pa-
lacio Arzobispal con los bueyes, el pasto y los
padrinos. Estos hicieron que se quitaran la ropa
para enyugarlos y estos accedieron al compro-
miso. Les colocaron el pasto en las perolas para
que se lo comieran. El obispo los casé y se diri-
gi6 de esta manera:

—Ustedes no sufrirdn las consecuencias, la
sexta generacion serd la que sufra.

Maria y su esposa ya casados muy felices
se pusieron a vivir ahi mismo en El Pantano, en
el sitio denominado Las Huertas. Se dedicaron
a la siembra, a la crianza de vacas, cochinos,
ovejas, gallinas, mulas, burros y caballos. José
Maria desde pequefio cuando se vino de Espa-
fa traia una marramuncia y tenia un fuerte bau-
tizado y con eso podia ser mas rico y conseguir
todo lo que a él se le venia en ganas de hacer.

Trabajé como comerciante. Llevaba todo
lo que sacaba de la cosecha, el esquilme de las
vacas, los huevos, las hortalizas, todo esto lo
llevaba a Mérida y lo vendia en un mercado
que habia. Se fueron formando poco a poco,
tuvieron muchos hijos, los hijos crecieron y
José Maria fue envejeciendo, pero estaba muy
fuerte todavia.

Cuando se iban a vender a Mérida la mer-
cancia, cargaban hasta catorce mulas con todo
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lo que sacaban de la finca. Los hijos le ayudaban
en el trabajo, llegaban a Mérida, vendian toda
la mercancia y José Maria compraba un poquito
de mercado y se lo amarraba a un burrito. Y le
decia a su hijo:

—Siga y me espera en la Plaza Bolivar.

Allf era el sitio de amarrar las bestias.

El muchacho se venia y lo esperaba ahi
mientras José Maria se quedaba en el mercado
tomandose una cerveza. Pero como tenia el
fuerte bautizado y este le hacia tener todo, cuando
ya iba a salir a la puerta se paraba y le decia:

—Vamonos pues, José, pero no se vaya puro.
Y después de decir estas palabras se le monta-
ba a su caballo y se iba donde estaba el mucha-
cho con las bestias. De repente se le aparecian
todas las cosas que tenia que traer a su casa,
cargaba las bestias con toda esa mercancia y se
iban al Pantano.

Pasé que José Maria agarrd los vicios y cuan-
do viajaban a Mérida ya no era igual que antes.
De allé pacd mandaba los muchachos solos con
las bestias, y también se puso enamorado.

Agarr6 de costumbre a tomar cerveza en el
sitio denominado La Cruz de Mucuruba, pasa-
ba dias y noches en ese sitio y pedia y pedia
cerveza. Brindaba a todo el mundo, malgasta-
ba el dinero. Mientras su mujer estaba en El



Pantano trabajando con sus hijos, llegaba el
amo de la bodega y recogia todo el ganado,
la cosecha y se la llevaba para pagarse lo que
José Maria pedia en la bodega, quedando ellos
sin nada. Pero en pocos dias ya tenian ganado
y cosecha.

Dibujo: Mario Herndndez.

Un dia José Maria y su hijo se fueron a
Mérida a vender la mercancia. Como era la
costumbre vendieron todo y regresaron como
siempre lo hacian. Llegaron a Escagiiey donde
habia una bodeguita, también vendian miche y
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cerveza. José Maria se quedé tomando mien-
tras su hijo caminaba alante con las mulas, José
Maria entretenido.

De repente llegd una muchacha muy bo-
nita, ojos azules, el cabello largo. José Maria le
pregunté que de dénde era ella y la muchacha
le dijo:

—Soy de La Cruz de Mucuruba.

—Ah, dijo José Maria, palld voy yo. Si quiere
le doy la cola en el caballo.

La muchacha aceptd, y la monté en el anca
de su caballo y se vinieron. José Maria venia
comiendo pan y fue a convidarle a la mucha-
cha, y esta le dijo que no comia porque no te-
nia dienticos.

Se vinieron. Y cuando ya iban a llegar a La
Cruz de Mucuruba, la muchacha le hizo cos-
quillas en el cuello a José Maria y le dijo que le
diera pan, porque ya le habian salido los dien-
ticos y que tenia hambre. José Maria voltio para
darle el pan, pero le vio los dientes demasiado
de largos y grandes y las ufas muy largas y
botaba candela por la boca. Este le remacho las
espuelas al caballo y no supo mas de él. Llegd
al Pantano como pudo, sin sentidos, en galuperia.

Habia que pasar un tranquero para llegar
a la casa, el caballo brincé con José Maria en-
cima y cayé en el patio. Su mujer y sus hijos
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salieron a ver qué habia pasado y José Maria
estaba casi muerto y el caballo también. Re-
cogieron a José Maria y lo llevaron pa dentro,
le hicieron remedios y volvié a vivir y a po-
nerse bien.

Dicen que el caballo se estuvo tres dias sin
pararse del sitio donde habia caido. Ahi le lle-
vaban la comida y el agua.

Era un espanto terrible, era el diablo que se
lo queria llevar en cuerpo y alma por todas las
marramuncias que tenia.

Esto le pasé para que acomodara la vida.
Después de eso José Maria vivié mucho mas
tiempo y muri6 a los ciento veinte afios. Que-
daron sus hijos viviendo en El Pantano, de
hecho, todavia vive generacién de José Maria
Moreno en Gavidia y en San Rafael de Catali-
na, teniendo en cuenta todas las consecuencias
que pueden pasar con las familias.

El hombre que viajaba de noche
Gregorio Torres

Cuando nifio la gente me echaba muchos
cuentos. Por alld tenemos un paramo, me de-
cian, que se llama el paramo El Fraile, asi me



echaba un cuento un tio mio cuando —en an-
tiguo— empezaron a caminar del Masinero a
Barinas.

Era un sefior de Mucurub4, a él le gustaba
caminar de noche y le decian que no estuviera
caminando de noche porque era malo. Pero a
él le gustaba viajar de noche por ese camino
porque salia a Barinas mads ligero, le rendia
maés caminar de noche.

Dibujo: Franklin Torres.

Una noche se fue y bajando del alto de
Mucumpt y llegando a una parte que llaman
la cueva de la Sarna, grité un hombre en el alto
de Los Indios y le dijo a otro que estaba en la
cueva de la Sarna, le dijo:

—Ahi viene un hombre.

El hombre oyd, y siguid, no se detuvo.

—sDénde va¢ —le dijo uno al otro.

—Alli en la cueva de la Sarna viene.
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Dibujo: Lino Sulbaran.
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Pero el hombre se fue y se fue por una baja-
da que llaman las dos quebradas. Y el hombre
que estaba en el alto de Los Indios pregunté:

—sDénde viene el hombre que se me
perdide

—En las dos quebradas va, téngale cuidado,
no lo dejemos perder.

Pero el hombre siguié y siguié. Al fin le
pregunto el que estaba en la cueva de la Sarna:

—sDénde va el hombre que se me perdié¢

—En la quebrada de Los Indios viene, va-
mos a ver si lo rescatamos por el camino.

El que estaba en la cueva de la Sarna se
fue atrds de él, y el otro vino del alto de Los
Indios. Antonces lleg6 el hombre y vio lejos del
camino una cueva, y fue se meti6 a la cueva pa
escaparse de los hombres que lo gritaban. Eso
era como media noche y antonces le preguntd
el que iba de aqui para allé:

—sDénde estd el hombre que no se ve en
el camino¢

Antonces le dice el otro:

—Cogi6 para la cueva de Los Indios, alla se
metio.

—iVamos a ver! —dijeron.

Y se fueron los hombres.

Y le llegaron alld a la cueva y estaba el
hombre arrinconadito, ahi en la cueva. Antonces,
le dijo uno al otro:

—5Qué hacemos con este sefior, nos lo co-
memos o lo dejamos todavia¢

Antonces le contestd el otro:

—No, no nos lo comemos todavia, pero si
este sefor vuelve pasar por este camino a esta
hora de la noche, no lo vamos a perdonar, ahi
si nos lo vamos a comer.

Y asi fue, hasta ahi llegd, de ahi pacd no
caminé mas nunca el hombre de noche. Lo de-
jaron quieto los hombres, se fueron los hom-
bres, él amaneci6 ahi y al otro dia siguié el ca-
mino, pero jnunca mas!

Hasta ahi sé yo el cuento.
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CAPITULO Y

Historias de vida



Mi abuelo Bernardino
Mario Hernandez

El abuelo Bernardino vivié con nosotros todo
el tiempo. Bueno, desde que yo me acuerdo.
Siempre lo vi en la casa, vivié y murid en la casa.
Tampoco fue al hospital, nunca.

Lo llevaron al final pero la profesora Maxi-
mina Monasterio le pagd a una doctora para
que lo viera, pa que lo asistiera porque ella, ella
lo queria mucho. Cuando se dio cuenta que él
ya no iba a vivir mds porque ya era muy viejo,
la enfermedad que tenia era de viejez, la pro-
fesora Maximina le dijo a mi mama y a mi tia
que le dieran todo lo que él pidiera y que lo de-
jaran quieto, que él ya no esperaba sino morise.

El abuelo Bernardino era un hombre que
era muy callao, no era nervioso. Yo digo que asi
es como debe ser uno, sin nervios. El no tenia
apuro de nada. Pero era muy serio en las cosas,
muy rigido. Cuando él decia: mafana me voy
pa San Rafael, que era San Rafael de Catalinas,
en Barinas, asi estuviera lloviendo, estuviera
haciendo sol, estuviera como estuviera, €l se
cargaba su maleta y se iba. No era otro dia, era
ese dia que se iba y se iba por el paramo de
EI Masinero.

Ese camino pasa por El Parche, después La
Arenosa, después pasa por El Fraile, y pasa por
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donde llaman la travesia del Diablo. Y bueno
por ahi es, pasa por todo eso y baja a San José y
de San José baja a San Rafael de Santa Catalina.
Hay personas que han ido y gastan tres dias y él
gastaba era un dia, con una maletica que cargaba.

El tenia las hermanas y los hermanos alla.
Eso es estado Barinas, entrando por Acequia,
via San Cristébal, esta la entrada pa subir a San
Rafael de Catalina. Entonces él se iba porque
tenia alla siembras con los hermanos.

Eran siembras de café y, en el tiempo de la
cosecha, era que €l se iba y se estaba hasta tres
o cuatro meses por alld. Recogia el café y ahi si
se venia. Una parte la vendia alld y otra se la traia
pa cambiarlo aqui por comida, harina o alguna
otra cosa, y dejaba como pa tener en la casa.

El y mi tio Chico eran los Gnicos que gas-
taban eso. Un dia salian a las siete de la mafa-
na, mi mama cuenta. Mi mama dice que ella
le daba mucha tristeza cuando él se iba por-
que ella quedaba sola en la casa, porque ella
se casé cuando mama se murié hasta que se
casé la mayoria del tiempo lo pasé sola. Sola
porque mi tio, mi tio Otilio, que era el otro
hermano, ya se habia casado y mi tia Julia fue
la mayor y fue la primera que se casé.

Y ella dice que le daba mucha tristeza
cuando él se iba porque se estaba hasta cuatro
meses por alla y la dejaba sola. Y entonces ella



es la que me cuenta que €l se iba y gastaba un
dia porque no le gustaba quedase por ahi en el
camino.

El sabfa cuentos, pero a nosotros casi nun-
ca nos conté. El hablaba mas que todo con los
amigos. El finao Gabriel Pérez, el finao Floren-
cio, el finao Julio. Habia muchos que eran ami-
gos de €, que eran de las mismas edades de €,
entonces ellos a veces se reunian y se contaban.
Pero él no le gustaba agarrar y ponese a hablar
con uno a decile cuentos, asi no.

El lo que nos contaba era de los viajes que
él hacia, nos contaba también era de los duen-
des, de los encantos. El nos decfa que cuando
saliéramos al pdramo teniamos que tener mu-
cho cuidado con los encantos. Entonces nojotros
le preguntibanos, 5Cémo son los encantos¢ Y
decia: “Son como unos nifios, como unos ni-

Liquenes y musgos.

nos pequenos, desnudos”. Y dijo que él los ha-
bia visto en varias partes, pero tampoco nos
decia en qué partes.

También decia que él salia con su herma-
no Francisco, salian a cazar y aqui no cazaban,
ellos se iban por esos paramos, por alld, donde
ya empezaban a haber montanas. Habia ve-
naos, habia conejos, en esas partes de/ Fraile,
mas abajo del Fraile, empezando a bajar ya pa
Barinas, que eso ya empieza a haber montafias
por ahi, hay aves de cazar, que si pajuiles...

El contaba que una vez se habia conseguio
con el 0so, pero él dijo: “Yo no lo maté, porque
yo no tenia un arma pa matalo, yo lo que hice
fue escondémele, pero yo lo vi”, él dijo, “jyo lo
vi cerquital”.

Tal vez a otras personas les contaria, pero
no, a Nosotros no.
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Mi parto
Brigida Torres

Me casé a los dieciséis afios, tuve nueve hijos,
seis en la casa. Me atendieron los partos varias
comadronas.

Cuando uno no se espachaba rapido le em-
pezaban a dar bebedizo de manzanilla cada rati-
co y entre mas tomaba mds duros venian los
dolores jHasta que al fin tenia el muchacho!

Cuando nacian le amarraban el ombligo
con un corddn, luego se lo cortaban con una
tijera de cortar ropa. Al nifo le ponian pafiales
de tela de trapos de la misma ropa de uno. Se
fajaban las manitas del nifio con un fajero y se
le ponia un cabezal que era un panuelo para
que la cabeza no se le moviera. Se le quemaba
el ombligo con una vela y con sebo para que se
le cayera rapido.

A uno le daban malta hervida bien caliente
y preparaban la mistela con miche y especias,
miel de abejas, mostaza y otras matas. Le da-
ban una soba a uno en todo el cuerpo y luego
le mataban un ovejo y unas gallinas para darle
de comer.

A los tres dias de haber parido le ponian
a uno los vahos, que se hacian con un bebedizo
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de toda clase de ramas. Las ponian a hervir y
cuando bajaban eso del fogén lo metian deba-
jo de las cobijas para que uno agarrara el vapor
de ese bebedizo hasta sudar. Luego le daban un
trago de mistela, un platado de caldo de gallina
criolla y ovejo y se cuidaba cuarenta dias de dieta.

Ahorita estoy mas contenta porque he apren-
dido muchas cosas, etcétera, etcétera. Gracias
a Dios.

Lo que me pasé en un parto
Maria Dominga Villarreal

Un dia una sefiora llegé a la casa con dolores
de parir, a mi me dio cosita y le dije:

—Tiéndase en esa cama y yo la asisto.

Me enrollé las mangas y entré al cuarto.
Cuando vi la cosa en serio sali corriendo y le
dije a mi mama:

—i{Vaya usted y la lleva al hospital, yo no
me atrevo a asistila!

Y asi fue, se fueron en el carro de mi her-
mano Guede y la sefiora parid en el potrerito,
dentro del carro. Fue una nina, ahora somos
comadres.



Otros relatos de mi propia vida
Mario Hernandez

Muros de piedra, casas sin cemento
Los muros de piedra se los aprendi a mi papa.
Yo tenia unos nueve afos, quizds, cuando co-
menzaron a hacer esta posada y desde enton-
ces yo empecé a trabajar la piedra con mi papa.

Es como armar un rompecabezas. Uno tie-
ne que buscar la piedra que realmente sirve. Al
principio es muy tal cual la que no sirve pero
después que uno va aprendiendo, todas las
piedras le sirven. Si porque uno le busca alla,
uno ve la piedra y dice: “Conchale, esa me sirve
y esa ya no me sirve”. Y asi va, es un proceso
largo siempre pa aprender.

Cuando se va hacer una pared de piedra
o una cerca que uno llama una cerca normal,
uno lo que hace primero es buscar la madrina
dura que se llama. Las madrinas primero, que
son las primeras de abajo, las que van de base.
Y bueno, de ahi parriba seguia uno a la vista y
eso quedan unos muros que eso no le pasan ni
las balas.

Las terrazas se hacen igual, pero entonces
esa piedra es la que la gente va recogiendo y
va acomodando cada vez que va a trabajd la

tierra. Recoge la piedra que estd por encima y
la va acomodando ahi. Esas se van haciendo
poco a poco.

Ahora, claro, pa uno hacer una casa de
piedra o un muro de piedra que le quede bien
bonito, tiene que tener los hierros. Tiene que
tener una porra, una barra, mas que todo una
porra, pa dale. Y cuando son piedras grandes,
una palanca grande. También es mejor si se
tiene un ayudante, pa que le ayude a pasar las
piedras y a buscarlas y todo eso. Pero uno solo
también lo puede hacer. Yo lo he hecho. No-
sotros hemos hecho muros entre yo solo o mi
papa solo y a veces entre toda la familia.

Si uno va a hacer el muro sin cemento,
eso lleva casi como ochenta centimetros, casi
un metro de ancho. jCuando es sin cemento!
Ahora cuando es con cemento puede llevar
cuarenta, pa que quede normal. Y eso queda
como una pared de bloque y eso no se cae ni
nada porque eso queda con cemento.

Siuno le quiere poner cabillas en las esqui-
nas o ponele una viga de corona pa que no abra,
puede ser, pero a mi hermano le hicimos una
casa, tardamos como una semana haciendo
la casa, de piedra, ajd. Entre todos porque es
que mi papa y mis hermanos todos sabemos
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acomodar piedras. El nos ha enseiiao a todos. Y
eso no le meti6 nada de cemento.

iNada! porque la piedra va quedando tra-
bada. La que va de este /a0 traba la que va de
este Jao, y entonces eso queda como una co-
lumna, eso no se va pa ningan lao.

Antes no, antes hacian las casas con barro,
piedra, les ponian la piedra, les echaban barro,
les ponian la otra y les echaban barro y asi. Eso
era pa que los muros no quedaran con giiecos,
pa que las casas no fueran frias, pa que no en-
trara tanto aire. Nadie usaba cemento.

La casa donde vivimos nosotros, donde
nacimos y nos criamos, esa era asi, todavia
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Antiguos muros de piedra.

quedan algunas paredes, unas paredes que
no las quisieron desfaratar, pero el resto de la
casa la remodelaron y la hicieron nueva, y la
agrandaron.

Los pantaloncitos en el puesto

Eso fue cuando yo me fui pa Maracay. Yo te-
nia diecinueve anos, trabajaba en la casa, tra-
bajdbamos todos en la casa y entonces, un pri-
mo mio se fue a vivir a Maracay a trabajar por
alla y vino de vacaciones. Nojotros nos criamos
con ellos desde pequefios y éramos muy como
hermanos. Cuando llegé de una vez fue pa la



casa a visitanos. Y entonces yo le pregunté que
como es eso por alld, y me dijo:

—Eso es muy bonito, porque por alld hay
trabajo, por alla es muy bonito y caloroso, es
una ciudad.

—Si quiere se va conmigo —me dijo.

Y yo le dije:

—No, pero cémo voy a ir, yo no tengo nada
preparao.

Y dijo:

—No, eso no es necesario que prepare nada,
usted digale a su mama y a su papa que usted
se va y listo.

Y yo le dije:

—No, pero yo nunca me he ido de la casa asi.

Entonces él me dice:

—iNo! jPero vamonos!

El es de una edad conmigo, yo naci el 2 de
febrero y él naci6 el 3 de febrero.

Yo con toda la pena y con el miedo de de-
cirle a mi papa. Le dije fue a mi mama primero.
Le dije:

—Coénchale mama, yo tengo ganas de irme
con Alcadio —Alcadio Castillo se llama el mu-
chacho—, él ahora vive en Barinas. Si.

Entonces dijo mama:

—5Cémo es esot, spa dnde je va a ir¢

Yo le dije:

—Pa Maracay, palld, en donde esta Alcadio.

Me dice:

—Pues hable con su papé porque yo no sé.

—Yo no hallaba cémo hacer.

—No, digale usted —le dije yo-. Digale que
yo primero le dije a usted pa ver qué dice él.

En la noche hablaron ellos, pero él no me
dijo nada, él esperd que yo le dijera, porque él
diria: “Si él estd interesao, él es el que tiene que
decime”. Entonces bueno, yo esperé como dos
dias mas y yo alborotao y el otro diciéndome:

—Vamonos!, jvdmonos!, eso es muy bonito.

ilNa jombre! En la tarde cuando bajé, llegué
del trabajo y le dije:

—Mire papa, yo me voy pa Maracay. Tengo
ganas de irme a pasear por alla, a conocer y si
de repente me gusta me quedo por alla.

Y me dijo:

—5Y usted je va a ir con quiéné

Y yo le dije:

—Pues yo me voy con Alcadio.

—5Y a dénde van a llegar ustedes alla¢ sTie-
nen familia por alléd o qués

Y le dije yo:

—Pues él tiene el tio alld y tiene la familia
de él alla, una parte de la familia.

Y dijo:

—Pues yo ya le di la crianza, ya usted tiene
sus diecinueve afios, vea a ver qué hace, ya se
puede amarrar los pantaloncitos en el puesto.

El pdramo en el alma 153



iVayase! Si tiene plata y quiere ise, jvayase! Yo
no lo voy a detener porque ustedes tienen que
aprender a salir y conocer y a hablar con la
gente y a hacer las cosas como es debido, pué.

Entonces ya con la orden de mi papa pues
si dije: “Me voy”. Terminé de arrancar unas pa-
pas que tenia de arrancar por all, las vendi y
nos fuimos, hicimos el viaje. Llegamos alla, y
en menos de una semana ya habia conseguido
trabajo. A mi me parecié muy bonito el sitio. Y
dije: “El que se queda aqui soy yo”, y me quedé.
Me puse a trabajar en una fabrica, me estuve
trabajando.

Como a los nueve meses me llamé mi
mama4d y me dijo:

—i{Véngase! Porque su papacito esta enfer-
mo, y si no viene a verlo, es peligroso que se
muera y no lo vea mas. Entonces pedi permiso
en el trabajo y me vine.

Mi papacito, el abuelo Bernardino, habia
deslucido, el viejito estaba enfermo. Vine y lo
visité, pero no me podia quedar mucho tiempo
porque tenia que irme a trabajar. Yo le digo a él:

—Bueno yo vine a visitalo pero yo me tengo
que ir.

Y me dijo:

—No, tranquilo, yo todavia no me voy a
morir.
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El calculaba que todavia no se iba a morir.
Y no, no se muri6 nada, se recuperd y después
de eso vivié mucho todavia.

—Tranquilo que yo todavia no me voy a
morir —asi me dijo.

Como me hice paracaidista

Entonces me volvi y me estuve hasta final de
aflo. Me dieron las vacaciones y me vine a pa-
sar diciembre con mi mama y con mi papéa, con
todos ahi en la casa. Y cuando me fui, regresé,
con Alcadio, a la semana siguiente, llegamos a
Barinas y me agarraron jme agarr6 la reclutal

Me reclutaron y de ahi me dijieron:

—sPa dénde quiere ir usted¢ —me decian-.
Esta la Guardia Nacional, estan los Paracaidis-
tas, estd la Guardia de Honor, estan los Caza-
dores, estd la Artilleria, todo eso, jescoja!

Y yo le dije:

—Yo me voy para los Paracaidistas.

Me gustaba la boina roja y estaba mas cerca
de los familiares, porque estaba en Maracay, y
alla vive una prima mia. Yo estaba en La Victo-
ria, podia salir los fines de semana y visitar a
mi prima.

iSil Me fui, hice veinticinco saltos de pa-
racaidas. Salté tres veces de noche, y salté una
vez en El Pao en una montana, en el estado



Bolivar. Nos soltaron por ahi y nos dejaron en
esa montafia por alld y tuvimos que salir noso-
tros solos.

Hice cursos de primeros auxilios, hice cur-
sos de rapel, tengo todos esos cursos.

La primera vez que salté, no supe cémo
fue, jporque yo salté con los ojos cerrados! Lo
que pasa es que uno tiene tres meses de curso
y salta de una torre. Primero saltar de una cosa
bajita, después una mas alta y después una to-
rre de cinco pisos y después, bueno si, después
que ya uno hace los tres saltos de la torre, ahi
se va pa el avidn.

La puerta de la torre es parecida a la del
avién, entonces uno lo que tiene que saber es
cémo es la salida del avidn, porque usted sabe
que el avién en el aire lleva una corriente de
aire muy fuerte. Entonces uno tiene que saber
salir, y eso es lo que hay que aprender. Uno
sube, se amarra los arneses y se cuelga de una
guaya y entonces uno salta y se va por las gua-
yas, y alla pues se baja por una escalera. Pero
no es que se tira pa el piso y ya, no. Cuando va
a caer al piso, uno tiene que saber caer.

Yo, digo la verdad, el primer salto que hice
del avién no supe cémo lo hice, porque yo ce-
1ré los ojos y me zumbé. Eso en ese tiempo se
llamaba el cuartel Chirino, donde estaba Chéavez.

Eso fue en el 94. Pero en esos mismos dias le
cambiaron el nombre y le pusieron Vicente
Campo Elias.

Me estuve dos afos pagando servicio y du-
rante esos dos afios vine tres veces pacd a visi-
tar a mi papa. Me estuve seis meses en la fron-
tera, por aqui por los lados de San Cristébal.

Estando en el cuartel, cuando sali de per-
miso de la frontera, se murié la abuela Lucia.
El dia que yo llegué de vacaciones, de permi-
so, ese dia era el velorio. A mi me habian estao
llamando, pero no me dieron la razén de que
ella estaba enferma, no je pudieron comunicar
conmigo. Pero cuando sali de alld y llegué aqui
a Mérida, ya la estaban velando. Bueno por lo
menos llegué al velorio y al entierro.

Pasé los dos afos del cuartel y como a los
tres dias de haber salido me consegui con el
sefior del sindicato de la compania y me dijo:

—Mire, susted ya salié del cuartel¢ {Vamonos
pala compania que lo estamos esperando alla!

Y le dije:

—No, yo no voy mas palld, yo me voy es
pa mi casa.

Y me dijo:

—No, cémo va a ser, usted nos hizo mucha
falta porque fue un hombre que rindié6 mucho
en el trabajo.
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Entonces yo le dije:

—No, yo no quiero més trabajo ahorita, yo
lo que quiero es descansar un poco e irme a ver
a mi familia.

Y me vine. Llegué a Mérida y mi mama
me dijo:

—Bueno, péngase a descansar unos dias, no
se ponga a trabajar todavia, jdescanse unos dias!

Me estuve unos dias descansando, después
empecé a trabajar ahi en Mucuchies, en esas
casas que hicieron en El Pantano, en las colinas.
Me puse a trabajar ahi.

Me enamoré de Reina
Es muy gracioso, porque mi papa me dice una
noche:

—Yo tengo ganas de ir pa San Juan a visitar
al sefior Andrés porque tengo tiempo que no
lo veo.

Y le digo yo:

—sA dénde vive el seflor Andrésé

—El vive en San Juan.

—-sY quién es ese sefior¢

Y ahi empecé a preguntarle, quién es ese
senor.

—No, pues, ese es un sefior que yo conozco
desde que vivia en El Carrizal.
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Y yo le dije:

—5Y ese senor tiene muchachas¢

Y me dice:

—iSi! Tiene muchachas y bien bonitas son.

Y yo dije:

—Ah, pues, usted no va a ir solo, usted va
a ir conmigo. Tiene que llevarme palld porque
yo quiero conocer al sefior Andrés y a las mu-
chachas también.

Y asi fue, nos fuimos. Ese dia paseamos y
conoci a Reina. Hablamos asi como conocién-
donos. Que cual era la novela que a ella le gus-
taba, cual era la que yo viia en la noche, porque
yo en el dia no podia ver televisiéon porque es-
taba trabajando. Entonces ella me dice:

—Vamos a hacer una cosa, voy a sacar el
televisor pa que veamos la novela. Entonces ha-
bia dos novelas, en dos canales, sno¢ Pero en-
tonces ella ya se las sabia. Entonces se vacilaba
dos novelas cambiando de canal, y asi fue la
forma en que nos empezamos a conocer.

Ese dia fue nada mas i, visitalos y nos vini-
mos ese mismo dia. Ella me dice:

—5Cudndo van a venir¢

Y a mi papa le preguntaron y dijo mi papa:

—Yo no sé cuando sera.

Y le dijo el sehor Andrés:



—No, pues vengan el Dia de las Madres que
van hacer una fiesta y las muchachas piensan
hacele algo a la senora mia.

Y le dije yo:

-S1 pap4, vamos a venir.

Y bueno me vine a trabajar y nos estuvi-
mos, y eso, jno jombre!, esperando que llegara
el Dia de las Madres y el Dia de las Madres,
hasta que por fin llegé y nos fuimos. Y como
yo dije: “Si mi papa no va, me voy yo solo”. Yo
le di el regalo a mi mamad y me fui.

Nos fuimos mi pap4, mi hermano y yo. En-
tonces ya ese dia nos conocimos mads, porque
ya ese dia ibamos a quedanos, entonces ese dia
nos enamoramos y nos hicimos novios. Nos
empatamos, como se dice ahora.

Y de ahi pacd, pues, yo le digo a ella que
vengo dentro de un mes. Pero, jqué val, yo no
pude volver mds, me estuve cuatro meses que
no iba, porque estaba haciendo un curso y es-
taba trabajando.

A los cuatro meses fue que volvi y ahi si sali
con ella varias veces. A escondidas del papé, no
de la mama, porque a ella le daba mucho gusto
que me casara con su hija, pero el papa era un
hombre muy serio. Muy bravo. Entonces ella,
pa poder salir, tenia que pediles a las hermanas

que le inventaran cualquier cuento al papa.
Entonces las hermanas decian:

—No, que nosotros vamos pa Lagunillas,
vamos pa tal parte.

Y era que iba a salir conmigo.

Esa muchacha no va a aguantar ese frio
Asi fue y asi pasé. Y a los nueve meses, si, a los
nueve meses de ser novios nos ajuntamos. Fue
cuando yo llegué un dia y le dije:

—Bueno, yo vine decidido a dos cosas, o0 a
llevdmela de por las buenas o a llevdmela de por
las malas.

Me dice ella:

—Pero scémo asi¢ No entiendo por qué de
por las malas. De por las malas no me voy a ir
yo con usted.

Y yo le dije:

—No pero no de por las malas con usted,
sino con su papa. Como me dicen que su papa
es tan bravo...

Entonces ella me dice:

—sUsted va ir a pedimed

Entonces yo le dije:

—;Si!

Y dijo:

—Por mi no hay problema, porque yo quiero
que usted me pida, porque yo no me voy a ir
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con usted asi, me voy y ya, jno! Usted tiene
que ir a pedime.

Y las otras hermanas me decian:

—No, no vaya porque ese lo va sacar a palos.

Y yo le dije:

—No, acaso yo estoy robandome algo, aca-
so yo estoy haciendo algo malo, jno!, yo me
voy a pedila. Y me fui y la pedi.

Ese sefior se puso muy bravo. Se molesto
demasiado. Y me dijo:

—Usted es novio de la hija mia¢ Yo no sabia.

Yo le dije:

—Si, si sefior Andrés, yo soy el novio de su
hija y quiero casame con ella y vine con inten-
ciones de hablar con usted y pedila pa casame.
Entonces, senior Andrés, yo quiero que usted
me dé una respuesta, yo quiero que usted me
diga si me la da pa casame o no.

Y ese no me decia nada, lo Gnico que me
dijo fue:

—iPues con esa mujer no se case! Porque esa
es una muchacha que no se le va aguantar alla
en ese frio, porque ella no estd acostumbrada a
tener un montén de ropa puesta encima.

Y entonces la llamaron a ella. Y le dijo:

—Fue que usted le dio palabra de matrimo-
nio a este hombre o qué
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Entonces ella le dijo:

—Sil

—5Y usted quiere casase con él¢

Y dijo:

—Si, yo quiero casame con €L

Pero ella también es arriesgada porque
otra no lo hace, sabiendo cémo era tan bravo.
Y entonces él me dijo:

—iNo! Venga otro dia pa que hablemos, hoy
no le doy ninguna razén.

Entonces yo le dije:

—iNo! Deme la razén de una vez y si no,
yo me la llevo. Me la llevo porque yo no se la
voy a dejar aqui.

Porque la mama ya me habia dicho a mi
que no la fuera a dejar, que me la trajiera por-
que el papa era muy bravo y era capaz de aga-
trala y dale una paliza. Entonces me habia di-
cho la mama:

—Si la pide y él no quiere ddsela, entonces
llévesela, por mi parte llévesela.

Si, asi fue, él no me dio ninguna razén. Me
dijo:

—i{Venga mafana! Al otro dia se me escon-
dié, se fue, no aparecié.

Entonces, yo le dije a ella:

—Bueno usted decide si quiere ise conmigo,
vamonos, y si no quédese, yo me voy.



Y me dijo:

—iNo! ;Yo me voy! {Yo no me quedo!

Y asi fue, asi fue como me la traje pa la
casa de Gavidia. A la casa de mi papa que es-
taba sola.

Primero nos ajuntamos
Después que la pedi, fue que hablé con papa:

—Bueno papa yo me voy a casar, yo pedi la
mujer pa casame.

—sComo va hacer eso¢ 5Y por qué usted
no me dijo a mi¢ No consulté conmigo.

Y yo le dije:

—No, porque yo no estaba seguro de lo que
usted me iba a decir.

Y entonces me dijo:

—Ya usted es un hombrecito, ya yo le di la
crianza que le iba a dar y, ya pues, haga lo que
usted quiera —dijo—. No pues, si usted ve que
es una buena mujer yo no le niego a usted que
se case con ella.

Y nos tuvimos tres afos juntos, a los tres
aflos decidimos casanos.

Yo dije a ella:

—Bueno, ya tenemos tres afos, ya sabemos
qué es lo que vamos hacer y como lo vamos
hacer, vamos a casanos.

El suegro mio se tuvo un afio que no nos
hablaba. No la dejaba llegar a ella allé ni nada.
Ella, pa pedile la bendicién a la mam4, tenia
que mandala a llamar con las hermanas, pa vi-
sitala, porque ella no podia, no podia llegar a la
casa. El sefior se habia puesto tan bravo que le
habia dicho:

—Si yo los veo aqui a los dos, a los dos les
voy a dar una golpiza.

Después le fue pasando, a los tres afos nos
casamos y hasta ahorita pues tamos viviendo
muy bien, gracias a Dios ya tenemos tres hi-
jos: dos nifias y un nifo. Tenemos ya seis afos
de estar casados practicamente, y ahi vamos
luchando por la vida poco a poco y sacando
adelante la familia. Ahorita el sefior Andrés es
suegro mio, a él y a la suegra los quiero mucho
y ellos me quieren mucho a mi.

En la creciente se hacen los varones

eina se estuvo casi cinco anos ener la nina.
Rein t at la ni

osotros nos cuidamos, yo le dije a ella: “Ya
Nosotros nos cuidamos, le di lla: “Y:
que no nos dejaron casar, entonces no nos pon-
gamos a tener hijos tan pronto. Primero hay
que estabilizar una vida, o sea, si, una vida, un
trabajo, algo. Y segundo, porque tenemos que
conocenos bien”.
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Después que nos casamos, si dijimos ahora
si podemos tener un hijo. Fuimos a unas char-
las que me parecié muy bien, porque ensefia-
ban cémo hacer pa cuidase de no tener tantos
hijos y pa saber en qué época se deben de te-
ner los hijos. Porque yo he visto parejas que se
ponen a tener muchachos, uno atrds de otro.
Tienen todos los afios un muchacho, jno! No-
jotros nos tuvimos cuatro aflos pa tener la pri-
mera. A los dos aflos tuvimos la segunda y eso
fue por un descuido, y a los tres afios tuvimos
el nifio, que eso si fue algo que quisimos por-
que ella no quedaba embarazada de varones,
entonces nos dijeron no, tienen que buscar el
tiempo. Yo dije:

—sHasta asi serd eso¢

Y es por la luna. Es en la creciente que se
hacen los varones y en la menguante las hem-
bras. Tomando eso en cuenta fue que hicimos
a Moisés.

iUju! Y ahora si creo yo que si es porque
yo antes no crefa. Pero lo que pasa es que el
ciclo de la menstruacién de las mujeres no es
el mismo, o sea, no es el mismo tiempo ni a
veces es en la creciente ni a veces es en la men-
guante. Entonces uno tiene que buscar el tiem-
po. Bueno, Bernabé fue uno de los que me dijo
a mi, nos dijo a los dos:
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—iHaganlo! pa que vean que eso es seguro
porque yo lo hice.

Si, bueno esa es la historia de la vida mia
desde que sali de la casa por mi cuenta.

La boda

Tengo treinta y cinco anos y ahi estamos lu-
chando por la vida. Cada dia aprendiendo mas
uno del otro. Me gusta mucho trabajar con
turismo porque cada dia aprendo mas y cada
dia conozco mds personas y se me quita mas
el miedo de hablar. Tengo mas experiencias, y
bueno, tengo la esperanza de hacer un dia una
posada en mi casa, alld abajo.

También tengo ganas de hacer un conjunto
de musica porque a Maria Elena, mi hijita, le
encanta la masica. Y ya veo que Moisés que
tiene un afo y cuatro meses, ya €l se sienta
con su cuatrico a tocar y a Reina, mi esposa,
le gusta mucho cantar. Ahora, a Marimar, la
otra hija, no le gusta ni cantar ni tocar ni bai-
lar. A ella més que todo le gusta es salir, ir a
una fiesta, asi, no pa ella bailar, sino para ver a
las personas. Yo no entiendo cémo es ella, no
entiendo. Y después, no quiso bailar, no quiso
partir la pifiata, no quiso partir la torta, pero
ella queria que le hicieran la fiesta. No entiendo.
Marimar nacié el 22 de mayo, y nosotros nos



Reina y Mario Hernédndez.

casamos un 22 de mayo, creo que fue. jEse fue
otro cuento el dia del matrimonio!

Yo en la mafana, el dia antes de casame sali
a trabajar. Yo no me paraba por ir a trabajar. Lle-
g6 Moncho y me dijo:

—Cénchale, Lalo, manana hay una cosecha
por alla arriba.

Y yo:

—sDoénde

Y dijo:

—Por aqui mismo arriba en la mesa del Ca-
ballo, en la mesa de Albarran.

Y yo le dije:

—51, 5y eso cémo van a pagars

—Nos van a pagar a tres mil bolivares el
saco, saco parao sin copete, o sea, normal.

Y yo le digo:

—Pues, yo no tengo nada que hacer mafana,
porque ya lo que iba hacer lo hice el viernes.
El [matrimonio] civil es a las 5 de la tarde, des-
pués que venga del trabajo me encivilo y listo,
y mafana en la mafiana es el matrimonio por
la Iglesia.

Y nos fuimos a trabajar y casi ha pasado
por encima de mi un camién de esos que cargan
periédicos. fbamos hablando Moncho y yo por
la calle, de repente venia ese carro como loco,
iba derecho a pasar por encima mio. Lo que
pasé es que yo me di cuenta rapido y brinqué
pala parte de abajo de la carretera, y si no, has-
ta ahi hubiera llegado el matrimonio.

Bueno, trabajamos como hasta las tres de
la tarde y me fui yo pa la casa y me arreglé y
fuimos al civil, nos encivilamos y al otro dia es-
perar que... jah!, hablé con el padre y me dijo
el padre:

—Yo los voy a casar, pero en el colegio por-
que la iglesia la estan arreglando. El padre Car-
los Pavén. Entonces él me dice:

—Pero los caso alla porque la iglesia esta
vuelta un polvero, y eso estd muy feo.
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Y yo le dije al padre:

—No padre, yo no me caso alld en el cole-
gio, yo quiero casame en la iglesia.

Y dijo:

—Eso si, yo los caso en la iglesia pero arré-
glela. Vaya la lava, la limpia, la arregla y le ha-
cen el altar a la Virgen alld porque mafana toca
la misa de la Virgen. Aprovechamos de una vezy
le hacemos la misa a la Virgen y el matrimonio.

Y yo:

—-jCémo no!

Fui y hablé con las hermanas mias, con las
hermanas de Reina y, jah!, entre todos lo hici-
mos. Eso fue en un paseo que fuimos y arregla-
mos. Pusimos todo bien, le arreglamos el altar
a la Virgen y cuando llegé el padre a hacer la
misa dijo:

—iConchale, pero esto esta bien bonito!

Y hubo musica, musica de cuerdas. Yo ni
habia hablado con los musicos, nada.

Entonces llegd el padre, hicimos la misa,
pasé todo, y cuando terminé de dar la misa el
padre, se fue la luz, quedamos todos en tinie-
blas. Un sefior que estaba ahi, que él se murio,
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cargaba una luz de emergencia que son como
unos bichos largos, asi con unos bombillos
largos y fluorescentes. Y entonces de una vez
la prendié y dijo:

—iConchale, como se van a quedar los no-
vios sin luz!

Mientras esperabamos que llegara la luz y
eso, llegd el carro, y habian puesto la camio-
neta muy bonita, yo en ese tiempo no tenia
carro. Primero habia que llevar a la gente pa
la casa, los que iban a arreglar alla, a esperar la
llegada de los novios, porque todos habian ido
a la misa. Mientras esperdbamos que el carro
regresara llego la luz otra vez. Entonces, bue-
no, nos fuimos, llegamos y los musicos, pa no
irse a pie, se fueron en la camioneta. Y fueron
a trancar a la casa, y les dije yo:

—Ya que llegaron al matrimonio, vamos a
tocar. Y yo mismo me puse a tocar con ellos. Y
todos a bailar y, ay, bueno, eso fue muy bonito,
y yo sin habeles dicho nada, sino que ellos de
repente llegaron, se tuvieron que ir en el mis-
mo carro porque no habia mas carros. Todo
eso paso en la camioneta roja.



Tres relatos
Cantalicia Torres

Los cocuyos

En aquellos tiempos de invierno en los meses
de junio y julio fue que conoci los cocuyos ca-
minando por los senderos del campo. Ya ano-
checia y era una noche de lluvia y luna llena.
Segui caminando y las estrellas comenzaban
a hacerme morisquetas con sus detalles. De
pronto, entre los matorrales se desprendia una
multitud de luces diminutas. Brillaban tanto,
que parecia un enjambre de estrellitas.

Cuando me acerqué mas, pensé: sQué era
eso que vi, que eran unos animalitos con una
carcaza que despedian unos reflejos muy pe-
quenos y eran de colores¢ Eran los cocuyos,
que alumbraban por el alrededor del verdor de
las ramas de un pequefio charrascal que habia
en el caciguital.

—jQue hermosas luces! —pensé en ese mo-
mento.

Se ponian unos atras de otros de carrerita.
Estaba tan emocionada y de repente of una voz
que me dijo:

—Alicia, estds muy entretenida con los co-
cuyos, pero ya es hora de dormir

Y cuando voltié, era mi querida mama que
me hablaba y pensé en ese momento y le dije:
—Mamaé, mira que hermosas esas luces

Y me dijo:

—Si, pero ya es muy tarde y vamos pa dentro.

Me segui pensando en los cocuyos. Los lle-
vaba en la mente mientras caminaba. Las luces
diminutas me seguian paso a paso hasta nues-
tra casa y esa noche la pasé sofiando con los
cocuyos que alumbraban mi habitacién.

Me desperté y creia que si era verdad, pero
vi que por los huecos de la casita de paja y cinc
alumbraba la claridad del dia, y me tuve que
levantar para irme a sacar las ovejas del nido y
a pastorear las vacas.

El aeroplano

Un dia soleado, fue el 6 de enero de 1930, se
apareci por el aire de nuestros paramos an-
dinos el primer aeroplano. Parecia un 4guila
voladora.

Andaban los decires desde hacia mucho
tiempo que vendria una maquina voladora. La
gente se preguntaba: “sQué serd eso?”.

Se estuvo muchos afios en ese tren, pero
nunca aparecia aquella maquina. Unos decian
que hacia un ruido muy grande, pero no se
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sabia cudndo llegaba. Iba pasando el tiempo y
la gente ya no se acordé de lo que iba a suceder.

Un dia menos pensado, cuando el sol sali6
y estaban todos descuidados, se aparecié el fa-
moso aeroplano. jQué barbarol!

Se oy6 un enorme ruido que estremecié
los cerros de Gavidia. Casi se ajuntaban los ce-
rros con el solo ruido. La gente toda se asustd
mucho. Salieron a ver, unos corrian, otros se
arrodillaban pidiendo misericordia. Pensaban
que el mundo se iba a acabar. Otros dijeron:

—iMiren el cielo para que vean qué cosa mas
grande ha sucedido!

Era una enorme maquina que volaba por
el aire como un péjaro. Los animales también
se asustaron con los acontecimientos. Corrian,
se cafan. Las vacas y los becerros berreaban.
Los perros aullaban. Las ovejas bramaban. Las
aves volaban.

Todos pensaban que era el rugido del oso
que se los iba a comer. Esto tenia que suceder,
asi decian, estaba pronosticado desde hacia
mucho tiempo que esto sucederia para el fin
del mundo.

El aeroplano pasé una sola vez. No volvié
a pasar mas nunca, pero la gente decia que es-
taba de vuelo por toda Venezuela y el mundo
entero.
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Por mucho tiempo los comentarios no ce-
saron, aquel aeroplano traeria cosas muy gran-
des, esa era la profecia.

Y, por cierto, asi sucedid, vinieron los avio-
nes mas pequenos, las avionetas, los helicép-
teros, los carros. Todo esto lo habian anuncia-
do nuestros antepasados, se esta cumpliendo
la profecia y se cumplird hasta el final, es el
mandato de nuestro Creador.

La carretera

Entre los afos sesenta y setenta la comunidad
de Gavidia no tenia comunicacién con nadie.
Para salir de aqui habia que hacerlo por los ca-
minos reales, con burros y mulas que las per-
sonas criaban. Esos caminos todavia existen,
habia que pasar por el alto de los Incinillos,
Miraflores, por ahi salian a Mucuchies y por
otros caminos salian a Mérida y Barinas. Asi
pasaron mucho tiempo, viviendo sin carretera.
Los nifios no conocian los carros, mucho me-
nos la luz eléctrica.

Lleg6 el dia que hicieron la carretera de
Mocao al Potrerito, pero de ahi para acé scémo
lo hacian?, si habia esas enormes pefias para
pasar la carretera.

Un dia menos pensado cuando la gente
acordé se escucharon los rumores:



—Van a hacer la carretera.

—sPero por dénde van a pasar, se decian
unos, serd por el aire¢

-Si Dios quiere que se haga la carretera
debe estar pronosticado desde hace tiempo.

De repente, un dia llegd un ejército de sol-
dados a romper esas penas. Traian los amafnos
y las maquinas como hacerle.

Comenzé el trabajo y la gente se alarmo,
los soldados trabajaban en ese peligro. Hacian
huecos con unas enormes barras y los llenaban
de dinamita y los explotaban.

Asi paso el tiempo hasta que se fue ese ba-
tallén y llegd otro. {Un dia sali6 la carretera a
la comunidad de Gavidial!

Hacia Los Corrales.

—Qué alegria, ya tenemos carretera, ahora
si podemos conocer los carros.

Se hizo una fiesta muy grande, con mucho
entusiasmo trabajé la gente.

Quizas los que hicieron las gestiones para
que se cumplieran estas cosas ya no existen.
Ya se han muerto. Nicomedes Castillo, Pablo
Castillo, Agustin Castillo, Ramén Torres, Ber-
nardino Moreno, Atilio Moreno, Esteban San-
chez, Domiciano Torres y tantos més, quedan-
do la generacién y sus recuerdos.

Eso fue en el afio 1973. En 1987 pusieron
la luz eléctrica y resplandecié Gavidia. Ya te-
nemos casi todas las comodidades ahorita en

el 2010.
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CAPITULO VI

Picaresca de los paramos: Chon Fésforo



Era compadre mio
Maria Julia de Torres

3El compadre Chon¢

Yo era madrina de unas muchachas de €], ellas
viven en la Virgen del Carmen, eran Felipa,
Consuelo, Juanita, Josefina, Guillermina es la
ahijada mia y la otra es Felipa que vive pa San
Jacinto, tiene un hijo casado con una nieta mia.

Ese era igual a yo, le gustaba mucho echar
cuentos, pero a veces no se le podia creer por-
que eran cuentos estudiados de él.

El se muri6 aqui abajo, debajo de la pefia de
Toribio, alli vivia él. Cuando murié las hijas se
fueron y se acabd la casita. La esposa se tull de
un lado, le dio esa enfermedai que llaman trom-
bosis, la tuvieron mucho alld en Mucuchiés,
donde Ramén, que también es ahijado mio. La
senora de él, Mauricia, es hermana mia.

El compadre Chon, flojo no era, nooo, no le
gustaba trabajar es otra cosa, pero trabajar, tra-
bajaba cuando se ponia a trabajar. A él le gusta-
ba andar por el paramo, recogia ramas y todo
eso. Compraba manteca ¢ marrano y cocinaba
esas ramas, hacia esas pomadas, bien buenas
eran pa quitar los dolores, y hacia jarabes. Se
llevaba pa Mérida una maletada de jarabes de
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ramas de paramo y los vendia y se mejoraba la
gente de tantas enfermedades. Si, hasta lo Ila-
maban doctor Asuncién alld en Mérida.

El medio acomodaba los cuentos. Por ahi
le grabaron un disco, no ve que la gente es
muy necia y agarraron ese cuento del pescado
pa puro entretenese. Era el cuento de un pescao
quesque él habia pescado y era mas grande que
el burro que cargaba él, lo puso en el burro y la
cabeza le colgaba por sobre las orejas del burro
y la cola le iba arrastrando. El contaba, pero no
contaba tanto como le acumulaban, son cosas
acomodadas para hacer los ejemplos. Si era que
él sacé un pescado grande de veras. Esos pri-
meros pescados eran muy grandes. sNo ve que
fueron las primeras semillas¢ Seria una de esas
truchas lo que pescé Chon Fésforo.

Les cuento de Chon Fésforo esque una vez
llegé alla donde mi papd Bernardino Moreno,
se quedd y nos contd que él habia hecho una
roza en La Arenosa, una roza para sembrar papa.
Y que habia tres obreros que estaban rozando,
pero él iba por un /ao rozando, iba rozando, de
la mitad palld le tocaba a él y de la otra mitad,
les tocaba a los otros dos. Pero él rozaba y ro-
zaba y llegaba a la cabecera y los otros estaban
todavia en el pie, porque los otros no sabian



rozar el monte y él si sabia. Lo mds curioso era
que rozaba era pura pringamosa, ortiga pues,
rozando ese pringamosal y él no se pringaba
las manos ni las canillas y los otros si. Yo no
sé como seria la piel de él, porque a él no le
pasaba nada en las manos ni en las canillas y a
los otros si, los otros se pringaban feo. No ve
ese ejemplo que él nos contd alld abajo onde
mi papa.

Si, Chon Fésforo era compadre mio, era
mads viejo que yo. Era compadre porque yo era
madrina de dos muchachos de Ramoén Hernan-
dez, su hijo. Yo era madrina de las dos mayores,
una se llama Guillermina. Chon Fésforo era un
hombre particular, como todos los hombres.

El era muy introducido con la gente, él se
conseguia con la gente y diunavez le contaba
un cuento, pero no sé como haria él para que
le salieran tantas palabras de la cabeza. Y era
serio, porque él no se reia, él era serio. Los otros
que lo escuchaban tenian que aguantar la risa
oyendo la conversa porque todo mundo lo co-
nocia, y aunque los chistes eran de reirse, no se
atrevian a reirse delante suyo.

Chon Fosforo era mi abuelo
Mario Hernandez

Yo lo conocdi, y tengo afotos de él. Hoy estaba
viendo un afoto en la casa, y me lo iba a traer,
pero de repente mi papa estaba ahi y yo dije:
“ino me lo llevo!, porque no me va a dejar que
me lo lleve”. Esos son recuerdos. Si, tengo afo-
tos del abuelo Bernardino, que yo mismo se los
tomé y tengo del abuelo Suncién, que se lla-
maba era Asuncién, Asuncién Herndndez y lo
apodaban Chon Fésforo.

Ah...él era muy chévere, pero también te-
nia su cardcter. Una vez nosotros estabamos
jugando —porque mi papa nos puso a trabajar
con él- y uno cuando es un muchacho, uno
es muy muérgano, porque se pone, en vez de
trabajar, uno se pone es a jugar. Y como éramos
cinco hermanos, pues nos poniamos era a ju-
gar, entonces €l estaba trabajando con noso-
tros. El primer dia trabajé bien, o sea, trabajé
y no nos dijo nada, pero en la tarde llegd y le
dijo a mi papa:

—Mire esos muchachos no trabajan, jeso es
puro juego y juego!

Mi papad le dijo:

—No, pues si no le hacen caso, métale unos
fajaos.
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Ramas parameras.

Pero mi papé pensaba que el abuelo no lo
iba hacer. Y el siguiente dia cuando llegamos
de la escuela mi mama nos mandé:

—iVayan y le ayudan alld a su papacito!

Porque ella nos ensefiaba a decir a noso-
tros el papacito Chon, el papacito Bernardino, la
mamita Lucia, la mamita Madalina, que esos
eran los abuelos mios.

Entonces, decia mama:

—iVayan y le ayudan a su papacito alla, que
esta arrancando papal

Y nos fuimos y nos pusimos a jugar y en-
tonces empezamos a tirarnos papas y en una
de esas pasé una papa y se la pegaron a él. No
sé quién se la tird, pero lo mas cierto fue que
se la pegaron en el sombrero, y ese hombre
se ha puesto tan bravo que nos dio, nos pegd
unos fajaos.

Si, pero él era muy chévere, nos ensefi6 a
trabajar. Bueno, a mi casi no me ensefid, por-
que en esa época fue que yo me fui a estudiar
y no me pudo enseflar como €l queria. Porque
yo era el mayor y él queria enseflarme como
que si fuera hijo de él. Y si me ensefo algunas
cosas, algunos tipos de ramas porque a él le
gustaba hacer jarabes de ramas parameras.

Yo lo vi haciendo jarabes. El buscaba to-
das las ramas del paramo y ramas también de



la tierra caliente y hacia un cocimiento de todas
esas ramas, le echaba un pedazo de yerro al pe-
rol donde tenia las ramas. Lo cocinaba era en un
petol, entonces le echaba un yerro pa quel yerro se
cocinara junto con las ramas y eso iba quedando
un jarabe, que era tan, tan espeso, que era como
miel de abeja. Después él sacaba las botellas y
lo iba echando en las botellas y se iba a ven-
derlas en Mérida. Entonces la gente de la mis-
ma comunidad lo llamaba el “doctor Gregorio”.
Muchas personas se curaron con esos jarabes.

No me acuerdo de qué edad murid, pero
ya era mayor, tenia por ahi como ochenta. Yo
tenia como unos trece afos. Lo enterraron en
Mucuchies. Y cuando la abuela murid, la ente-
rraron también a ella donde él estaba. Si, hubo
un sefor que se llama Jaime Bautista, botani-
co. Jaime Bautista lo visité a él cuando vivia
en San Martin, cuando vivia en La Negrita. Yo
estuve en una charla que dio ese sefior y él dijo
que Asuncién Hernidndez era un gran bota-
nico, porque conocia todo tipo de ramas que
eran giienas, medicinales pues.

Era muy caminador mi abuelo, serfa como
aventurero. Porque, vea, mi papa nacié en El
Carrizal, mi tia Guillermina que se sigue de
mi papéd, nacié no sé dénde por alld en otro
lao. Después del Carrizal fueron a trancar pa

Mérida, después de Mérida vinieron otra vez
pa El Carrizal, después de El Carrizal palld, pa
donde llaman San Martin, después pa La Ne-
grita, después de La Negrita, otra vez pa Méri-
da. También vivié por El Escurial, después del
Escurial se vino otra vez pa Gavidia, vivié en
Las Mazorcas, vivié por aqui donde llaman la
puerta del Cinc, aqui en Micarache, mas arriba
de donde vive el sefior Luis.

En muchos sitios vivid, hasta que por fin,
cuando mi papa crecid, dijo: “Bueno, jyo me
voy a casarl”, antonces si se aquietd y dijo: “jNo
camino mas!”. Compré un pedazo de terreno y
hizo la casa donde vivié hasta que murié.

El no quiso ir al hospital. El se enfermo,
pero no quiso ir. Le dio una ulcera gastrica, y
de eso se murié. El dijo: “{No!, yo al hospital
no voy, porque en el hospital me van a maltra-
tar y yo no quiero que me corten el cuero”. Si,
asi dijo!, “Yo no quiero que me hagan alguna
cortadura porque no tengo ninguna cicatriz en
el cuerpo y no quiero que me la hagan. Si me
muero, bueno”.

Y asi fue. Se enfermé y murié.
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El contaba algo y la gente se lo aumentaba
Bueno, de que él me haiga dicho cuentos a mi,
ino!l, pero la gente sabe chistes y cuentos de
él. Y también le tenian apodos, porque a él lo
llamaban Chon Fésforo porque el abuelo de
él era capino. Si, tenia el pelo como amarillo,
como rojizo, entonces bueno, los llamaron “los
Fésforos” y asi nos llamaban a nosotros tam-
bién. También le decian el “doctor Gregorio”
por las medicinas que hacia.

Habia chistes que él les contaba a otras
personas y alguna persona que estaba oyendo
le inventaba un chisme. Si, si, le aumentaba
algo. Porque él una vez tenia una burra y una
puerca, entonces él tenia que salir de madruga-
da del paramo pa llegar a Mucuchies y bajar a
Mérida, siempre era lejos. Esas eran personas
que les gustaba salir temprano por esos cami-
nos, caminar a veces de noche. Entonces €l le
contaba a otra persona que €l se fue en la ma-
drugada a buscar la burra pa amarrala pa salir a
buscar el mercado. Y entonces amarrd la mula,
la burrita y se fue. Y por ahi por el camino se
consiguié con unos guardias y los guardias le
preguntaron que pa dénde iba y él les respon-
di6 y hasta alli.

Pero entonces dijeron que no era asi. Que
era que él tenia la burra y la puerca y en la ma-
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drugada se paré y amarré la puerca pensando
que era la burra y se la llevo, se le montd y se
fue {En la puerca! Y cuando iba pasando la al-
cabala, los guardias le dijieron:

—Bueno sy pa dénde va usted amigo que lle-
va esa caballa en eja puerca¢ sPa dénde la lleva¢

Y que él le dijo:

—iNo, no, yo no voy en la puercal, yo voy
es en la burra.

—iNo! {No! jAbdjese que usted va en una
puercal

3Ve¢ Le aumentaban. Si, si, le inventaban,
que entonces ¢l esque se llevd la puerca y la
vendid y con la plata quesque hizo el mercao y
no tuvo por qué gastar la otra que llevaba.

También otro chiste de que él... jera ver-
dad!, siempre habia algo de verdad. Era verdad
que él sembraba las juertecitas en la casa y sa-
caba papa muy buena y sana, porque nunca
le echaba ningin tipo de quimico. Sembraba
papa negra y de una que se llamaba papa plan-
cheta concha gruesa. Entonces él sacaba unas
papas muy sabrosas y grandes porque las cui-
daba y les echaba abono organico.

Entonces la gente decia que él una vez ha-
bia conseguido una papa tan grande, que se
habia estado él con el nieto sacdndola, jocho
dias picando por lao y lao pa poder sacar la



papal Entonces, bueno, esos son cuentos que
la gente contaba, pero él a nosotros nunca nos
dijo cuentos asi.

Una vida muy critica

Los cuentos que mi papa si me ha dicho son
sobre lo que ellos vivieron, una vida muy cri-
tica. Si, vivieron una vida muy critica. Tal vez
seria porque como a él le gustaba caminar tanto
de un lao pa otro. Nunca se quedé quieto en
un solo sitio.

Entonces mi papa dice que tal vez seria por
eso y que habia dias en que se levantaban y
se desayunaban y se venian por esos caminos
de aqui del paramo, se venian de San Martin,
tenfan que pasar el paramo de Las Escaleras, el
paramo del alto de San Rafael, todos esos altos
que hay por ese lao que yo no les sé el nombre
y llegaban a San Rafael de Mucuchies.

A veces tenian que subir hasta donde le
llaman La Asomada, més abajo de/ Aguila, con
un timén cada uno. Un timén que es un palo
que se usa pa parat, pa poner los bueis. Dos
garrochas y un timén, cada uno y con el puro
desayuno.

Mi papa dice que se llevaban era un pedacito
de arepa y en el camino lo repartian. A veces el

Variedades de papa.

abuelo no comia pa ddsela a él, porque él taba
todavia muchacho y él le daba lastima con el
hijo y entonces le decia:

—iNo! jCémase usted la arepal

—Yo no tengo hambre.

Entonces mi papa dice que a raiz de eso
fue que a él le dio la dlcera, porque él aguanta-
ba mucha hambre por esos caminos.

Ellos vivieron una vida muy critica, mi
papé a veces se pone a contanos y, y se pondra
triste o se pondrd no sé, se pone a acordarse y
dice: “No, no, yo no les cuento mas na”.
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También dice mi papd que una vez —a él
le gustaba pescar mucho- y entonces se fue-
ron a pescar cuando vivian en La Negrita. Les
llovi6 en el dia y en la tarde hizo bonito y se
fueron a pescar, cada quién agarré su cafia de
pescar y se fueron. Y ya en la tardecita estaban
pescando, y el abuelo brincé a una islita que
habia en el medio del rio, una islita y se puso
a pescar en un pozo y mi papa siguié pescan-
do y pescd, pescé hasta que empezé a cerrar la
noche a oscurecerse y dijo: {Nooo! Yo me voy
a devolver porque no veo mas al abuelo. Y se
vino y se senté a esperalo y el abuelo no, que
no salia de alla.

Entonces fue y lo llamé:

—iVamonos porque ya certd la noche! No te-
nemos ni una linterna ni nada, si no nos vamos
nos perdemos.

Entonces el abuelo como que se dio cuenta
que lo que estaba era como encantao. Cuando
sali6 de ahi le dijo:

—sPero qué horas son, puét

Y se dio cuenta que estaba oscuro, bien os-
curo ya, y donde él estaba no estaba oscuro.
El dia estaba todavia claro, sve¢ Entonces el
abuelo le decia que eso era un encanto que lo
tenia ahi, y él quesque viia cada ratico un pes-
cao que le agarraba el anzuelo y jalaba pero no
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sacaba nada. Y cuando sali6 de alla fue por-
que mi papa fue y lo llamé, pero ya estaba casi
practicamente encantao.

Mi abuela Lucia

La familia de mi abuela Lucia vivia por aqui
por San Rafael de Mucuchies, por aqui por La
Matica e Rosa, hay gente que todavia vive alli.
Ellos eran Castillo, yo no entiendo por qué la
abuela era familia Castillo y mi papa es Hernan-
dez Cuevas. Algunas de las tias mias son Her-
nandez Castillo, y otras son Herndndez Cuevas.

Lo que pasaba es que en ese tiempo habia
un problema, que cuando nacia un muchacho
y como vivian en esos paramos, entonces a
una persona que iba a salir al pueblo le decian:

—iMire, hagame el favor y me asienta el
muchacho!, porque yo no puedo ir, ya que us-
ted va, me hace el favor y lo asienta.

Y alld llegaban y como no se acordaban del
apellido le ponian cualquier apellido. Otro pro-
blema era con las edades. Porque el abuelo Ber-
nardino, por la cuenta que ngjotros le llevamos,
él tenia cien afios, pero las sobrinas de él, que
eran hijas de mi tio Francisco, dijeron él tenia
como ciento quince afios cuando se murid. Pasé
que lo presentaron cuando ya estaba grandeci-
to, de quince afos y quedd asentado como si



hubiera nacido ese afio. Esas cosas pasaban.

Mi abuela Lucia vivié con ellos todo el
tiempo. Con él pa donde él fuera. Y con sus hi-
jos. Hasta que le dio una paralisis. No se pudo
parar mas. Estuvo doce afios en una cama, o
sea, de la cama a la silla de rueda.

El trat6 de hacele medecinas de un tipo y de
otro, pero no, seria que no eran las adecuadas,
pues. A él le decian llévela pa el hospital que en
el hospital se la curan. Que no, en el hospital
no, decia.

Mi papa y el abuelo Asunciéon

Mi abuelo Asuncién y mi abuela tuvieron siete
hembras y dos varones, pero el primero se les
murié. Y entonces quedd papa solo, era el Gni-
co varén que habia.

El si les puede contar todo lo que ellos vi-
vieron, todos los cuentos como eran”.

El vive en Mucuchies, pero viene pacd, pa
Gavidia siempre porque él siembra en la finca
de mi mama. Eso es por Las Pifiuelas, donde
esta el chorro de la Vieja. Esa era la finca del
abuelo Bernardino. Era una finca completa con
todo y paramo, entonces repartieron donde esta

la quebrada del Oso palld, les tocé a mi tia, a
mi mama y a mi tio Otilio. O sea, partieron en
tres partes la finca, pa cada quien su parte.

Papa siembra zanahoria, papa y ajo. Ha
sembrado de todo un poco. En esa parte se
parece mucho al abuelo porque él siembra de
todo, hace negocios y él busca. El estd investi-
gando también la semilla de la papa nativa que
se ha estado perdiendo.

Papd se estda pareciendo al abuelo Asun-
cién, ahora si se esta pareciendo, fisicamente,
porque ya ta viejo. En la forma de ser se parece
a la abuela, a la mama de él, pero al abuelo no.
El abuelo era un hombre serio, él no se reia con
nadie. El abuelo Asuncién hacia reir a la gente
con los cuentos y los chistes los hacia reir, pero
él era serio en las cosas.

Una vez, como dice la gente, tuvo las gran-
des bolas de entrar a la Gobernacién de Mérida
con toda la familia, y con un cuchillo fajao en
la cintura.

Porque fue y le metié candela a la casa don-
de vivia y les quem¢ las pestafias y las cejas a
las muchachas y a la sefiora de él y él también
se quemd un poco de pelo. Y le llegd ahi, pero no

4 La historia de Chon Fésforo narrada por su hijo Ramén Hernandez aparece en el capitulo IX del libro Mixteque, la
vida entre las piedras editado por Siembraviva ediciones, Ministerio del Poder Popular para la Cultura; Caracas, 2009.
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lo iban a dejar entrar, y dijo no, yo tengo que
entrar, porque yo quiero hablar con el goberna-
dor. Y entonces €l entro y le dijo al gobernador:

—Mire, jyo necesito casa! Porque la casa se
me quemo y de broma se me quema la familia
también, mire como estan.

Y, jconchale!, el gobernador le dijo:

—Vamos a ver cémo se hace pa dale algo a
este sefior, un cinc, algo pa que haga una casa,
y ahi fue donde le dieron pa que hiciera la casa
alla donde vivié y donde murid. Si, asi es la
historia.

Junto con el abuelo Bernardino y otros se-
fores, el abuelo Chon trabajé en la carretera
pacd, pa Gavidia. Fue a la Gobernacién a pedir
las méaquinas, hizo deligencias, hizo todos esos
tramites junto con las otras personas, y €l fue
uno de los que empezd a echar pico en esa
carretera.

Si, la gente algunas le tenian rabia, pero
otros lo querian mucho porque él era como
dice el dicho: a él no je le moria el hijo en la ba-
rriga. El a todo le buscaba la solucién, él todo
el tiempo fue pobre, pero nunca dejé a los hijos
sin comida, sin vestido ni nada.

También era artesano, enseno a mi papé a
hacer cucharas de palo, artesas, yugos, arados,
sillas de madera, mesas, jlo enseié a hacer de
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todo! O sea que ellos no tenian que estar com-
prando esas cosas, 4jd, y salian a vender esas
artesanias cuando vendian lefia. Ellos se bus-
caban la vida de alguna manera, y cuando mi
papa creci6 pues le ayudé mucho.

Mi abuelo tocaba cuatro y cantaba roman-
ces. También cantaba paraduras, pero él hacia
la paradura muy callao. No le contaba a nadie,
rezaban el rosario y cantaban unos versos y
unos romancitos y bueno, pasaban las paraduras
y cada quien pa su casa.

Pero como se quedaba prendio porque se
echaba los tragos, empezaba a cantar con el
nieto Gregorio. Y cuando la gente empezaba
a oir esa cantaduria, empezaban a llegar cre-
yendo que ya era que comenzaba la paradura.
Se volvié muy famoso, se le han hecho muchos
cuentos, muri6 y no supo eso. Hoy recuerdo este
verso de un romance que cantaba mi abuelo:

En una montafia vivo yo,
en una montana vivo yo,

en una montana lubrica.



Eras de trillas y red de muros agricolas.




Lo llamaban Fésforo porque

era locho
Luis Torres

Mano Chon sabia hacer jarabes. Si, hacia
arrechamente, él vivia de eso. Al papa de mano
Chon quesque lo llamaban Fésforo, porque era
muy catire el papa de mano Chon, locho, locho,
locho. Se llamaba Pablo Emilio Hernandez, la
mamad se llamaba Maria del Carmen. Cuando
yo los conoci estaban en Gavidia. Si, estaba yo
muchacho, tendria como de diez afos partiba.

Ese tenia una gata y antonces, la gata se iba
a pescar, decia él. Se iba a pescar y se metia a
los pozos y sacaba los pescados mas grandes y
los iba traiendo pa la casa.

iEso si andaba por todas partes! Vivié en La
Negrita, por ahi mismo, pero por el /ao de Las
Escaleras que en ese tiempo era el camino pal
Carrizal. Si, abajo, al pie de la cafiada vivid, ya
casi se llamaba La Negrita. En El Carrizal tam-
bién vivié unos dias. Pal Escurial también vivid
mucho. Ese iba con la familia a todas partes.

Hacia cucharas de palo, artesas para arepas,
arados, alguito hacia.
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El avion de Chon Fosforo
y la historia del cochino
Estefania Castillo

Quisque era muy embustero, dicen. Lo llama-
ban por sobrenombre que era el sobrenombre
del papa de él, Pablo Emilio Hernandez.

Yo casi no me acuerdo de las mentiras. Una
vez que vivia por all4 en Las Escaleras, se puso
a inventar un avién de madera y esque lo hizo
el avidén y de ahi si quesque le puso los tornillos
para que el avién alevantara y otro para que
bajara y otro para que anduviera por el aire. Y
esque subid. Se metid en el avidn y se fue.

Pero esque le daba puramente para que su-
biera y subiera. No se acordaba de los otros
tornillos, los que le habia puesto para bajar y
para andar. La esposa lo quiso ayudar a bajar, le
zumbaba cabuyas para que se agarrara y bajara.
Pero como le daba al tornillo para que subiera
lo que hacia era subir y subir en el infinito.

Eso esque habia transtumbao muy arriba,
jarribota! Cuando se acordé del tornillo que le
habia puesto para andar y esque anduvo, pero
no se acordaba del tornillo para bajar.

Andando esque fue a aparecer por alld por
Ciudad Bolivar. Cuando se acordé del tornillo



para bajar esque bajé y fue a caer alld en la plaza
del pueblo. Y esque se reunié todita la gente
a mirarlo y esque se enamoraron mucho del
avion.

Y Chon Fésforo tuvo que venderlo. Esque
lo vendié y hasta le dieron el transporte fijo para
que se viniera de Ciudad Bolivar hasta Gavidia.

Historia del cochino
La historia del cochino sucedié cuando todavia

vivia en Las Escaleras.

Los caminos de Gavidia.

Esque una madrugada se levanté pa irse a
Mucuchies. Esque se fue a amarrar la mula pa
irse y esque lo que ensill6 fue al cochino. Y se
fue y no se dio cuenta que andaba cabalgando
era el cochino. Iba pa Mucuchies. Cuando esque
bajaba por el alto de Mixteque, que ya aclara-
ba el dia, fue que vio que era el cochino lo que
cargaba.

Y squé mas¢ Tuvo que ir a Mucuchies y
regresar en el cochino.
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Espigas de trigo ya trilladas.




CAPITULO VI

El tiempo y la agricultura



El paramo no ha cambiado, el

que ha cambiado es el hombre
Testimonios de Bernabé Torres

El pdramo no ha cambiado, el que ha cambiado
es el hombre, con todo y paramo.

Si nosotros los hombres vamos como va-
mos, los paramos estaran contaminados den-
tro de cincuenta afios, si lo dejamos quieto, el
paramo estard quieto, la plantica va subiendo
solita, escalando, buscando su ambiente, su
naturaleza.

La globalizacién ha hecho al hombre mas
aspirante al dinero, antes no, antes la gente as-
piraba a trabajar el dia para comer en la noche.
Ahora quieren cinco gandolas y sembrar cua-
renta hectdreas de ajo pa venderlas a ochenta
mil bolivares el kilo.

En veces yo le explico a mis hijos, pero us-
ted sabe que en casa de herrero, azadén de
palo. Aqui en Gavidia respetamos mas que en
Mixteque, El Royal, San Rafael, por esos lados
se han subido demasiado sin respetar la fron-
tera agricola.

Gracias a Dios que Alexander Quintero nos
puso el sistema de riego y asi nos hemos dejado
de ir parriba a sembrar, porque uno estaba aca-
bando con el frailejon y con todo.
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Ahora el riego estd aqui y uno siembra aqui,
uno esta dejando descansar las tierras altas.

En esas otras partes se sigue yendo cada vez
mas alto. Aqui la gente ha aprendido mucho
de Ligia Parra y de la gente de la universidad
también. Por aqui, por Micarache, es que la
gente dice svan a comer frailejon o qués

Y si, resulta que el frailejon lo protege a uno
mucho, hasta el oxigeno lo guarda, y para so-
brevivir uno en un momento duro puede servir
el frailejon.

Solo se debe subir hasta donde llega

el agua

En Mocao naiden se ha subido de las tuberias
de agua, uno sube hasta donde le llega el agua.
Uno como campesino observa, yo no sé los
demas organismos o institutos.

Ahora aquellos como son terratenientes, no
son agricultores, vienen y compran, se mueve
el capitan, traen una maquina, donde ven una
naciente hacen un pozo, hacen tanques, cavan,
llevan el agua parriba y va subiendo la frontera
agricola, sin que nadie diga nada porque se les
teme, todos calladitos porque al que diga algo
le queman un cartucho.

Es gente que no piensa en los nifios ni en
la embarazada ni en el estudiante, no piensa



en nadie, solo piensa en lo que él quiere tener,
piensa en hacer real para comprar buenos ca-
rros y cosas. Mientras mas real mdas contento,
eso es todo.

Lo que le diria a mi hijo

Yo si quisiera que mi hijo fuera agricultor, por-
que agricultores buenos ya casi no quedan. Es
muy raro el agricultor que sepa tratar la tierra
como es debido. Ya no saben hacer una terraza
porque la tierra se les enmanteca. Ya ven una
ceja en cualquier lado y si estan sembrando ajo,
tumban esa vaina. Ya no dejan una ceja para
atajar la tierra, ya no saben hacer una terraza,
una cerca de piedra o un arbol que mantenga
el terreno.

Yo les dirfa a los hombres que aprendan a
ser ecoldgicos y a trabajar, que no usen tanto
agroquimico, porque a veces sobrepasan la co-
secha, botan plata en agroquimico, donde bas-
tarfa con una sola fumigada que va a durar seis
meses. Pero es que quieren fumigar cada ocho
dias, cada quince dias. Los seres vivientes esta-
mos manteniéndonos de agroquimicos.

Cuando prohiben un veneno le acaban es
el nombre, crean otro con el mismo téxico y le
cambian el nombre. Esa gente estudié pa ha-
cer plata. Las plagas, aunque las fabriquen en

otros paises, vienen pa Venezuela, como otros
seres vivos, ellas se mueven de tantas maneras,
por el viento, por los pies de uno, por el agua,
un animal, los péjaros, una maleta que traiga
uno, sentonces¢

Yo no tuve papa, yo soy hijo robado. Mi
papa vivia con otra sefiora y por ahi se rebuscé
y ahi naci yo, por esos caminos. Mi viejo era
muy parrandero, le gustaban las fiestas. Yo me
crie con mama y un sefior que vivia con ella,
mama se llamaba Candida Rosa Torres.

Ser agricultor es la universidad de uno,
como mamad era agricultora, ella tenia una huer-
tecita y alli habia mucha variedad de papas, la
llamébamos “la barriga del borracho” porque
era muchisima la variedad de papas que mama
cultivaba. Eso es lo que se ha acabado.

Yo no me dejo morir de hambre
en el paramo
El michiruy es una planta que todavia se da en
lo més alto, una planta muy misteriosa que
ha sido del consumo humano desde los pri-
meros tiempos de los habitantes del paramo.
iCudntas guerras no se sobrevivieron comien-
do michiruy!

A veces uno va al pdramo y no la consigue,
otras veces si y algunas veces uno la busca y
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el paramo se pone bravo, llueve, la naturaleza
como que cuida esas plantas. Es una planta que
tiene varias familias, una que llaman arafiita,
otra que llaman chicoria, es una planta muy
asimilada al michiruy, una planta que ya se ha
terminado un poco, por el hielo, y no ha sido
investigada.

Nosotros no comiamos la chicoria pero esas
gentes que se mantienen con ramas la conocen
y dicen que es muy sabrosa. Mi hermano Justo
también la come, la desagua dos o tres veces y
la come frita como la hoja del nabo. No hace
tanto fuimos a traer michiruy, si estd muy jecho
se pone duro, hay que agarrarlo tierno, si no, se
tarda pa cocinarlo. Ademas de alimento es me-
dicina, mamd se tomaba la primera agua del mi-
chiruy, un agua negra muy amarga que limpia-
ba la sangre, una planta muy efectiva, por eso
antes a los ochenta afos todavia los abuelitos
hacian hijos, eso es lo que comen los venados.

Los micuyes son de zona baja, estan en zona
preparamera, entre paramo y bosque nublado,
zona himeda, entre Los Arangures, en el bos-
que alto ya se encuentra. Hay que saberla co-
mer, si se come en flor sirve pa emborracharse,
y si se come mucho también emborracha, pero
eso da una rasca boba.
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El chucuyiis es una planta que nacia entre el
trigo, ahorita con los agroquimicos y la quema-
da de las yerbas se ha acabado mucho y ya la
gente ni la conoce. Eso tenia su punto de estar,
cuando floreaba y estaba jecho se comia la rai-
cita dulcita, se comia asi cruda como comerse
una cuiba.

Las cuibas gastan siete meses pa darse, se
hace una chicha bien sabrosa, se cocina y se
enfuerta con guarapo de concha de pifia, se deja
reposar varios dias y si la madre estd buena,
la chicha esta de tomarla segin como esté “la
bateria” del guarapo.

Yo no me dejo morir de hambre en el péra-
mo. Nosotros cuando éramos muchachos co-
miamos tallos de frailejon que es lo mas sabro-
so, cuando el cafiuto tiene como un mes, eso
se parte y tiene una miel. Mientras mas jecho,
mas sabroso.

Yo una vez llevé a un sefor y se quedé sin
avio en el Santo Cristo y ese comia sopa de
ortigas, de pringamosa. Todas las plantas que
tengan raices se pueden comer mientras estan
tiernas.

Hay otras que llaman repollos, son matas
de alto paramo, esa se come mucho, no sé el
nombre cientifico, se come crudo. Hay otra que



se encuentra en los pedregalitos, la batatita. Uno
cuando era muchacho no comia piedra por-
que... jbuenol!

La ruba es un cultivo agricola que se da
con la papa, es muy delicada para los abonos

Antigua era de trillar.

quimicos, la matan completica, por eso se ha
acabado mucho.
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El dictamo y otras maticas
misteriosas
Lino Sulbaran

Yo cuando voy pal pdramo me llevo es un viaje
de matas y ese es el café mio.

No les temo a los duendes, esos lo acom-
pafan a uno mas bien. Ahora por molestarlos,
alli si los corren. Yo me estoy solo en el para-
mo hasta veintidés dias, alla donde tengo los
animales, al lado de/ Masinero, donde llaman
El Granate, a unas seis horas de aqui ¢ Gavidia.

Antes, pa agarrar el dictamo real dicen que
habia que ponerse cotizas de cuero, otros di-
cen que no se podia hacer bulla, muchas cosas
dicen. Lo que si es esencial es que no se puede
hacer bulla.

Es verdd porque yo lo he agarrao y yo lo
he visto. Lo que se conoce por dictamo es una
plantita finitica que se parece mucho a la yerba
e conejo, si porque es compafiera de la yerba e
conejo, pero no es la misma. El dictamo es mas
huelerosa, es una planta que usté la trompica y le
queda la mano huelerosa.

Solo se encuentra colando el sol o cuando esta
rayando el sol, alli si, porque viene el olor. Ella bota
el olor cuando trastumba el sol o cuando raya.
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Allf esta al punto. Cuando ya el sol se va
entristeciendo, lo que llaman el so/ de los vena-
dos, que el sol esta rojito, o cuando esta saliendo.
Es una planta delicada, cuando uno la va a co-
ger no puede cargar perro ni andar con gente
ni nada que pueda estorbarle.

Mejor dicho, usted va aguaitando y no la ve,
s6lo cuando le quede la mano huelerosa, esa es.
Yo siempre en las mananas, cuando iba a Mu-
cuchies, que me aclaraba el dia palld, siempre
la jolia y miraba, pero no la jallaba. Como el
sol raya en la cafiada, una mafanita que iba yo
pasando por la cahada, me llegé el olor y me
puse a aguaitar la matica, hasta que la toqué,
muy huelerosa y la agarré. Esa se la regalé yo a
una muchachita que estaba enferma en Méri-
da, estaba mala del corazén. Y se sand, se san6
del corazén.

Esa es la mata mas medicinal que hay en
el mundo, sirve pa todas las enfermedades, es
la mas apropiada para la medicina, pero muy
dificil pa agarrar, porque es tnica. La gente la
busca amarilla, por eso naide la agarra, porque
ella es verdecita, verdecita, retinta, una pajita
delgaditica ella, parecida a la yerba e conejo. Sirve
pa todo jdigame pa las heridas! usté se aporrea
y bebe dictamo y eso es rapidito que se sana.



El cincel es otra matica misteriosa, esa tiene
sus horas. El cincel si se consigue, pero tiene
sus horas de salir. Igual que el dictamo tiene que
ser en la mafanitica o en la tardecita. El cincel
cuando no es su hora de abrir, ese se esconde,
no lo consigue nadie, se arrepolla y se esconde
detras de las maticas. Es una palmita que asiste
en los barritos. Sale en los pantanitos, siempre
asiste alli, pero se esconde. Sirve para aumentar

Siembras de plantas medicinales.

la sangre, para organizar la sangre. Dicen tam-
bién que cura el asma y varias enfermedades.
Es una matica que se engarruiia y uno no la ve.

La nieblina es chiquitica, asiste donde esta
lo maés frio, es blanquita. Por ahi por donde es-
tan las dos quebradas, por alli estan las maticas.

Hay muchas plantas medicinales en los pa-
ramos: la reinosa, la salvia, la chicoria, el cuero e
venao, el huesito e pdramo.
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Las reglas del tiempo
y la siembra
Maria Julia de Torres

Antes la gente se guiaba por la luna y por
el sol, no como ahora que se guian por esos
papeles, calendarios. “Hoy estd haciendo un
poco de sol porque hoy es la llena”; decian. Las
reglas del tiempo eran por el sol y por la luna.

Cuando la luna estd grande y clarita es
tiempo de verano. Si estd grande y se ve niebla
por el orillo de la luna es que va a ser tiempo de
invierno. Si el sol tiene arco es sefia de verano,
si el arco estd mas oscuro es sena de invierno.

Pa saber la hora se enterraba un palito en
la tierra que estaba el sol bien rayao y por la
sombra del palito que empezaba a dar vuelta
se conocia la hora, cuando la sombra estaba
redondita sobre el palito eran las doce, cuando
ya estaba mas larguita era la una, y asi.

Para sembrar la papa, las cebollas y el ajo
lo sembraban en la creciente, pa sembrar el tri-
go lo sembraban en menguante. La papa no se
desyerbaba porque sembraban en rotos nuevos
que araban con bueyes y no le nacian yerbas
en los barbechos, crecian esas matas y no habia
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que desyerbarlas. Era sabrosa para comer, no
le caia plaga de ninguna clase.

La papa de ahora no sabe a papa. Sembra-
ban una papa reinosa amarillita tan buena pa
comer. El veneno les quita el sabor. Las semillas
de antes se acabaron, ahora traen de otra clase.

El trigo no era sino arar el barbecho con los
bueyes, eso se llamaba barbechar, regaban el tri-
go, le dejaban asentar la tierra como dos meses
y volvian a arar, echaban la semilla y tapaban y
no se volvia a tocar, crecia, espigaba, maduraba,
y ahi si lo cortaban. Era el trigo marengo.

La cebada y la avena la sembraban igualito,
no la comian, se les daba a las bestias. La arepa
de cebada era muy fea, no era nada de giiena, la
utilizaban para engordar los marranos. De ave-
na no se hacia arepa porque esa casi no daba
harina.

El maiz por aqui no se conocia sino el que
tralan de Mucuruba. Ahora no sembraron mas
maiz en Mucurub4, antes si sembraban mucho
maiz y cambidbamos el maiz por las papas de
aqui, ellos no sembraban papa. Siempre iba la
gente de alld pacd y de aca palla. Ahora a veces
vienen en carro.

Las moras y las crubas eran silvestres, pero
no las utilizaban para jugos. En ese entonces



no se vendian, se perdian, ahora es que las ven-
den. Cruba habia mucho de las penas pabajo,
en El Picadero, en Los Corrales.

Las hortalizas no se conocian. Aqui se co-
mia era papa y trigo. Michiruy frito, el michiruy
lo traian del paramo y nabo se comia mucho.
Los micuyes se los echaban al 4ji. Pero ahora con
el veneno no se puede comer nada, tendria
uno que sembrar un barbecho de nabo aparte.
La papa es criada con veneno, pero no le dura
el veneno sino quince dias, le ponen crecerina
cuando estd madurando y crece esa papa gran-
de, al mes o los quince dias la arrancan, por
eso es que es tan feo el sabor.

Antes el Gnico abono era la pura tierra y
crecian esas papotas grandotas. A veces uno
amarraba unas vacas en el barbecho para que
echaran el abono. Pero ahora susté cree que sir-
ve el abono del ganado¢ Ahora no, si no se les
pone veneno las acaba el gusano.

Papas en flor.
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El tiempo y la agricultura
José Idulfo Pérez Castillo

Para sembrar habia formas antiguas de
predecir el tiempo

Antiguamente la gente se guiaba por las pintas
y repintas, cabaiiuelas y cabafiuelijtas. También
estaban los retofios. Eran formas de saber como
irfa el tiempo, si se contaba con agua o no,
si se podia sembrar esto o lo otro. Mds anti-
guamente sabian cudndo iba a hacer vientos,
cuando iba a temblar. Son saberes que ya no se
practican y se van olvidando. Era as:
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Semillas de papa y mashua.

Las pintas

Era para ver los meses del afo. Si el primero
de enero caia una brisa ya se sabia que en ese
mes iba a llover. El 2 de enero daba febrero y
el 3 daba marzo, hasta llegar al dia 12 que re-
presentaba el mes de diciembre.

Las repintas

Del 12 de enero en adelante, venian las repintas,
una manera de asegurar el calculo de las pintas.
Si el dia 12 brisaba y el primero habia brisado es
que todo el mes de enero tendriamos agua. Y
asi el dia 13 era para asegurar febrero, hasta lle-
gar al dia 18 que aseguraba el mes de diciembre.



Entre la pinta y la repinta uno iba sacando
el calculo.

Las cabafiuelas
Del 19 de enero en adelante se contaban las
cabarivelas hasta el dia 24. Era lo mismo pero
cada dia agarraba dos meses. Era otra forma de
confirmar aquello que habian dicho las pintas
y repintas.

19— enero y febrero

20- marzo y abril

21-mayo y junio

22— julio y agosto

23— septiembre y octubre

24— noviembre y diciembre

Las cabaiiuelitas
Lo mismo, pero de tres en tres meses comen-
zando el 25.

25— enero, febrero y marzo

26— abril, mayo y junio

27— julio, agosto y septiembre

28- octubre, noviembre y diciembre

Los retofios

Los retofios se contaban a partir del 28 de enero
los Gltimos cuatro dias del mes. Cada dia daba
cuatro meses.

Esa cuenta era para predecir los clipsas. Ahi
ve uno el tiempo de sembrar el trigo, porque si
estd muy clipsoso, es decir que el cielo se pone
muy rojizo, no se puede sembrar el trigo por-
que cuando ya esta echando el grano le cae la
clipsa y se dafia. Cuando el sol estd naciendo
da reflejos rojitos y en las tardes también, ya
decia mama pa tal fecha va a caer clipsa.

29— enero, febrero, marzo y abril

30- mayo, junio, julio y agosto

31— septiembre, octubre, noviembre y di-
ciembre.

Por las nubes se conocia el tiempo de los
temblores
En las cabaiiuelitas también se puede saber el
tiempo de los temblores. Uno ve en esos dias
nubecitas pequefiitas como algodén, los cimu-
los. Si el dia 25 habia cimulos puede que para
febrero o marzo haya que estar preparado por-
que viene el temblor. Esto es muy tembloroso
aqui. Si las nubecitas aparecen el dia 26, pa
abril, mayo puede que tiemble.

Eso me lo decfa mi mama.
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Las nevadas

En agosto y septiembre venian las nevadas, la
de san Bartolo el 24 de agosto, el dia de san
Pedro, el 29 también nevaba, el 8 y el 15 de
septiembre dia de la Virgen también.

Aqui en Las Mazorcas llegaba la nieve.

Si, la nieve llegaba hasta aqui. Antes alli
en esa falda no se sembraba, ahora desde diez
afos atras ya se estd sembrando aqui en lo alto,
jes que va subiendo la frontera agricola!

Ha cambiado mucho el tiempo en los
ultimos diez afnos

Mucho. La papa se sembraba en febrero y mar-
zo. Se detectaba que iba a llover porque los pri-
meros dias llovia. Aqui casi no se regaba porque
casi siempre llovia. Era invierno parejo desde
abril hasta noviembre. Ahora casi no. La que-
brada era grandisima, ahorita casi no baja agua.

Mis comienzos en la agricultura
Yo empecé a trabajar en la agricultura como
desde los catorce ahos. Lo primero que sembré
yo fue papa. Papa negra. En esa época estaba
la papa negra, la rosada, la plancheta, la morada,
una que llamaban sangre de toro, y otra que lla-
maban veintisiete. (Eran todas sabrosas!
Sembrabamos en marzo y recogiamos en
noviembre, diciembre. Ya en la época cuando yo,
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guardabamos las papas dentro de la caja, pero
mas antes la guardaban en cuevas de piedra.

No habia bichos que se las comieran, aho-
ra es por los gusanos que no se pueden guardar
en las cuevas. Lo Unico que le echaba anterior-
mente al suelo era el abono de las vacas. Se
amarraban las vacas donde se iba a sembrar la
papita y ya quedaba abonado el terreno. Bue-
no ese experimento lo hice el afio pasao aqui'y
salieron buenas las papas.

Estamos rescatando las papas nativas
Son experimentos que estamos realizando con
la profesora Liccia Romero para rescatar las
papas nativas. Cuando ella vino nos habiamos
encontrado por ahi unas papitas de esas que
todavia quedan por ahi, y las rescatamos. Ahi
fue donde las sembré con ella, o sea, que ella
me hablé de la papa nativa y yo le conté que
tenfa ahi unas poquitas y me dio consejos asi
como era antes, de amarrar becerros, las vacas
y pues sembrar asi como se sembraba antes.
iUy, hacia mucho tiempo que yo no sem-
braba asi!

Desde que empez6 a venir el abono ese
blanco, como veinte afios atras. Cuando cay6
la plaga fue que se terminé la semilla esa an-
tigua que habia. El gusano guatemalteco, que
le dicen el gusano blanco. Eso fue una semilla



que trajeron de alld, de Guatemala, eso fue en el
1987. Dicen que vino cayendo fue por los lados
de Mucuruba, como que fue de alla que trajeron
esa semilla, y después la trajeron pa Apartade-
ros, y después se fue extendiendo hasta que
llegd aqui. Con la mariposa y todo eso.

Después de ese afio fue mucha la cosecha
que se perdid.

Eso nos cambi¢ la vida

Comprabamos el abono y cuando ibamos a
cosechar pues la papa no servia porque nadien
queria comprat.

Tuvimos un tiempo critico una vez que ha-
bia sembrado de aqui pabajo y no tuve pa qué
cosechar. No ve que la papa esa era puro gu-
sano. Y gracias a Dios que esa vez andaba un
seflor por ahi que compraba ramitas y con eso
fue que pasé el diciembre, con las ramas que
le vendi. Vendi avena, que esa la compraban
mucho pa pintar, pa poner de adorno, y otras
florecitas que hay, flor de navajo también.

La avena no se ha sembrado mas, no sé por
qué la han descuidado. ;Y la cebada tampoco!
La cebada y el trigo también se daban muy
bien. No hacia falta abonarlos. Si, estaba yo
chiquito todavia cuando trillaban el trigo alli
en esa era que esta ahi mismo. Yo iba ayudar
a las bestias.

Idulfo Torres, recuperador de las antiguas semillas.

Pero siguiendo con la papa, bueno, después
cuando empezaron a llegar los venenos, ahi fue
donde se recuper6 algo de la papa pero enton-
ces se contaminé mucho el ambiente. Y se per-
dieron todas las semillas, las antiguas semillas.
Y ahora es que van entrando nuevamente las
viejas semillas. Esté la rosada y esta la roja crio-
lla, y la papa negra.

iYo tengo tres variedades! Estamos sem-
brando yo y Bernabé y Ramén Hernandez.

Me ha ido bien con la papa nativa. Se esta
dando bien, cada nueve o diez meses. La com-
pran en las casas de familia, porque en el merca-
do ya no la conocen casi. Una vez subié un se-
nor buscando papa, le ofreci la papa negra y me
dijo: {No! Yo de esa papa asoleada no compro.
Le dije: “Lleve una poquita para que la pruebe”.

iY a los dias regres6 que queria comprar
sesenta sacos!
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CAPITULO VI

El tejido en Gavidia



Entrevista a Maria Julia de Torres

Por Maria Vicenta Davila y Henriette Arreaza
2 de julio de 2011

3Quiénes tejian en Gavidia cuando usted
era nina

El Gnico que sabia hacer cobijas de lana de chivo
era mi nono Tomas Torres. Nunca supe quién
lo ensefid, cuando él se muri6 estaba yo muy
pequenita, no tenia sino ocho afios.

3Coémo eran las cobijas que él tejiaé
iSaque una cobija de esas, Gregorio, de las que
él hacial

sEl criaba sus ovejas?

Una gente criaba, otros jilaban la lana, las mu-
jeres mandaban a hacer las cobijas alla donde él
tenia el telar, alld donde llaman Los Estantillos.
En la casa de Maximiliano Pérez, alld era don-
de él vivia, en unos ranchitos de paja que habia
en esa época.

5Qué hilanderas recuerda?

Mi mama y mi tia Juana, la hermana de ella.
Esas son las que yo conoci porque antes no habia
casi nada de gente aqui en Gavidia.
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3A qué hora hilaban, en la manana, en la
tarde¢

Esas jilaban a toda hora, jhasta la media noche
se estaban jilando lanal!

3Quién fabricaba los husos¢

Ellas mismas hacian sus jusos.

5Con qué madera?
Con palos de manteco que sacaban ellos mis-
mos. Alla esta un jusito, bajelo Gregorio, este
lo hice yo. Este era el jusito de yo jilar lana. Ese
otro es de piedra de miquina de moler. jAh,
mira qué ingenioso!

5Y aqui tenian la lana¢
No, la lana era ovejas negras y ovejas blancas.

sNo habia mas colores?
No habia mas colores.

sEl telar como era?

Alla donde Alicia, la hija mia, alla lo puede co-
nocer usted, lo Gnico que no era igual. Pues la
similitud si, pero no tenia eso que tienen esos
telares nuevos.



sLos de tambor?

Si, ese tambor, si, eso no lo tenian aquellos,
enrollando iban tejiendo las cobijas en eso que
llamaban “el julio”, asi se llama el palo donde
iban enrollando la lana y los /izos pues son
donde metian la lana.

5Y el peine lo hacian de bloquera?

No, esos peines de ahora no son de aquellos,
esos lo hacian ellos mismos con las tablitas y
hacian los huequitos y los palitos atravesados
de arriba y de abajo y las metian las tablitas

Maria Julia de Torres.

y quedaba asi parejito, parejito. Eso lo hacian
ellos mismos, los tejedores.

sCuanto tiempo tardaban haciendo una
cobija’

Eso sino sé yo cuanto tardarian, pero si se gas-
tan unos dos o tres dias haciendo una cobija.

5Y las vendian¢

Era mas que nada para la gente ponerse, porque
antes la gente se abrigaba con puras cobijas de
lana de chivo.
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Telar horizontal.

El huso o juso.

sEn cuanto vendian una cobijat

iAy, eso era muy regalado! Antonces no menta-
ban bolivares sino pesos. Por cuatro o tres pe-
sos vendian una cobjja. Un peso pues eran ocho
bolivares de los que habia antes, de la plata de
antes; ahora no se cuenta por pesos.

Ademas de cobijas ;qué otras cosas tejian¢
Puras cobijas que era lo que necesitaban.

sHabia varios tipos de cobija?

iAh! tooodo mundo usaba cobija, mujeres, hom-
bres y muchachitos chiquitos, a esos les hacian
cobijitas.

sLe ponian nombres al tipo de cobija¢ por-
que hay una que le dicen “la rucia”.
Esas son estas y aquellas.

5Y la que era negra como la llamaban?
Negra, cobija negra, y cobijas coloradas las que
son rojas, que dicen ahora rojas.

5Y de donde sacarian los tintes para
pintarlas¢

Sacaban una tal reicita que hay pa las coloradas.
Las negras son de las ovejas que son negras, y
con las reicitas y unas matas, unos arboles que
llaman ojito tehian las cobijas coloradas.



Senora Julia, jaqui no tenian unas que
eran negras y con rayas¢

Ah, yo tengo una, se la voy a mostrar. Esta es
una chamarteta, que es las que usaban las mu-
jeres, y esta que estamos viendo la hizo Isael
Monsalve.

sDel Mocao¢
Si, era un tejedor del Mocao.

5Qué otro tejedor habia¢, su abuelo
Tomas, el sefior Isael, 3quién mas¢

Tomas era de aqui de Gavidia, él tenia mucho
tiempo de muerto cuando Isael nacid, ellos
eran los que hacian cobjjas. Mama también ha-
cia cobijas.

3Como se llamaba su mama¢
Maudalena Torres, si ella también hacia cobijas,
ella le habia aprendido al papa.

Dicen que cuando la mujer se casaba te-
nia que hacer la cobija al esposo. ;:Qué
hay de cierto?¢

Pues cuando las mujeres se casaban tenian
que hacerle las cobijas al esposo porque en ese
tiempo no habia otro abrigo sino cobijas de
lana de chivo, con eso era que uno se arropa-
ba de noche. En ese tiempo no habia motas,

ni sabanas. No habia nada de lo que compran
ahora. Habia que fabricar lo que uno necesitaba.

3>Qué son las motas¢
Lo que llamamos ahora cobijas. De esas que se
compran.

5Y aquella mujer que no sabia tejer, como
hacia¢
Las mandaba a hacer donde sabian tejer.

sPero si era una obligacion de la mujer
hacerle la cobija al marido¢

La que sabia tejer la tejia, si no lo tnico que hacia
era filar la lana, escarmenar y mandar hacer la
cobija donde la sabian hacer.

5Y para tusar la oveja¢

iAh! Eso las tusaba uno mismo, esas se ama-
rraban, se maneaban, se acostaban en el suelo
y a echarle tijera ja, ja, ja. jA cortarle la lana a
las ovejas!

Después se ponia a jervir el agua en unas
ollas grandes, cuando estaba jirviendo se echaba
la lana y entre el agua jirviendo se cocinaba la
lana. Se sacaba la lana después y se lavaba en
la quebrada bien lavada.

iAy, eso si se maltrataba uno! sentado alla
uno, escarmenando esa lana para lavarla y ex-
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Antigua cobila de lana cruda y tefida con tintes vegetales.

tenderla en el sereno. All4 en la sabana se ex-
tendia y luego de secar a escarmenar ja punta de
dedo! Hasta que se hacian los copos y se ponian
en el burro para poder jilar.

5Como era el burro¢

Era pa poner la lana, un palo de cuatro patas o
tres patas le hacian orejas asi, ponia uno el copo
de lana ahiy con el juso uno iba jilando, jilando,
jilando.

5Y preparaba usted también la lana¢ por-
que hay dos tipos de lana hilada, la de hacer
la cobija y 1a de hacer la trenza.

Para hacer la trenza se jilaba la lana bien torcida,
parejita, parejita, que quedara la hebra parejita
y ahi la doblaba uno, la torcia doblada y ahi si
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se hacian las trenzas. Yo sabia hacer esas trenzas,
esa se le hacen cinco gazas.

5Qué son gazas?

Cinco gazas de hilo, de lana. Se mete en los de-
dos y va uno tejiendo y se va pasando de una
mano a otra, eso se hace entre dos. Una esta
aqui con sus manos pasando las gazas con los
dedos y otra alld. La que esta alld esta tramando
para que quede apretada la trenza.

3Qué se les pone en las orillas¢

Se les ponia ese orillo para que no se acabaran;
porque al no ponerle esa trenza se rompian
por el orillo y se acaba la cobija, se iban desjila-
chando y se acababan.



sUsted hilaba o tejia también¢
No, yo lo que tejia eran trenzas y también jilaba.

5Y hasta cuando tejio¢
Hasta que tuve como setenta afios, ya tengo
ochenticinco.

sQuedan aqui telares viejitos, los telares
propios de la comunidad?

Nooo, no hay ninguno. Porque aqui habia un
solo telar, el de mi nono mio, mi nono Tomas,
pero ese telar se lo vendié Juana, la hija de €I,
cuando se muri6 él. Ese se lo vendi6 a un sefior
de por alla de Las Mazorcas, yo no sé, ese telar
lo acabarian.

Yo estuve batallando, preguntando por ese
telar pa yo compralo, pero nadie me dio razén.
Ese tienen que tenerlo las hijas del dijunto Pedro
Alejandro. sUsted no conoce esas muchachas,
las del finao Pedro Alejandro Pérez¢ Una se lla-
ma Matilde casualmente. Esas viven alld en
Mucuchies, en la casa de Dorilo, esas viejitas
que viven en la casa de Dorilo, una es la hija del
finao Emilio, que ellos tienen ese telar.

Ya sé, ella teje todavia.
El otro dia, hace hartico, yo le pregunté si ellas
tenfan el telar, me salieron con un atajo de

Ovilllos de lana cruda.
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Isidro Castillo y Gregorio Torres portando cobijas parameras.

mentiras y no me dijeron nada, quién sabe si lo
acabarian u lo venderian u lo tendran. La Matil-

de debe saber.

Entonces la tnica persona aqui en Gavidia,
en todo el sector, sel inico que tejia era
su nono%

Si sefiora, era mi nono. Era el Unico telar que
habia y se acabd el tejido porque la hija de él
que se llamaba Juana le vendi6 el telar a Pedro
Alejandro Pérez, de allda de Las Mazorcas. Ese
sefior sabia tejer y hacia muchas cobijas.
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sHace cuanto tiempo mas o menos que se
empezo el rescate del tejido en telar?

Eso se lo dird mejor Cantalicia que es la que
teje, porque la gente se habia olvidado de eso,
antonces un dia nos pusimos a conversar yo con
las hijas mias que por qué uno no volvié a re-
formar ese tejido de lana pa hacer cobijas, que
por qué seria.

Antonces las muchachas se pusieron a pen-
sar y dijeron que iban a buscar la manera de
poner un telar para aprender, porque esas no
sabian ni escarmenar lana, esas no sabian nada.



Manare.

Entonces hablaron de aprender a escarmenar
y que yo tenia que ir a ensefiarlas.

Hicieron una junta, se recogieron unas po-
cas mujeres, alld abajo en Gavidia, unas de alla
y las hijas mias, y fui y me puse a ensenarlas a
escarmenar.

Qué importante, para no perder el oficio.
Se pusieron a escarmenar y yo las ensefié a jilar,
les llevé el juso que tenia yo aqui, no este, uno
mas grandecito. Les llevé el juso que ahora lo
tiene Dulce Maria. sLo botaria, lo acabaria¢
iNo, esa no lo ha acabado! Todavia jilan lana
y aprendieron a jilar y a escarmenar. Se habian
anotado muchas mujeres, pero se salieron.

Husos o jusos.

sUsted fue la maestra que les enseno el
proceso de preparar la lana?
Pues ellas mismas aprendieron, como yo les
estoy diciendo. Compraron el telar, ese lo tienen
donde Cantalicia, ahi es donde hacen las cobijas.
Eusebia Moreno, la mujer de Mario Castillo,
tienen un telar en la casa de ella, pero como se
fue a Mucuchies no tejié mas.

Con decirle que se pusieron a ver cémo ha-
rian para aprender a tejer y aprendieron.

Esas no necesitaron maestros ni bian visto
dénde tejian ni nada eso. Ahora hacen cobijas y
venden cobijas. Si, otra vez.
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CAPITULO IX

Tradicion de la palabra



Recopilacion de Jovino Lobo
Oraci6n al Angel de la guarda

Angel de mi guarda, dulce compafifa
no me desampares, Sefor,

ni de noche ni de dia

hasta que me ponga en paz y alegria
con todos los santos, Jestus y Maria.

Angel de mi guarda
semejanza del Sefior,
para mi fuiste enviado,
para ser mi guardador.
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El taller de escritura creativa.

Te suplico, Angel glorioso,

por tu gracia y tu saber,

de los lazos del Maldito

tG me has de defender,

de dia, de noche

despierto o dormido,

a todas horas del dia y de la noche,
hasta la hora de mi muerte.

Amén



Adivinanzas

sEn qué se parece un guardia a una casa¢
En lo armado.

sEn qué se parece un soldado a una vela¢
En que los dos llegan a cabo.

5Cuadl es el animal que se parece mas al
pato¢
La pata.

Cien monjitas en un convento todas mean al
mismo tiempo.
Las goteras.

Le quito la cabeza y queda igual, le pongo la
cabeza y queda igual.
La almohada.

sCuantas cabezas tiene la gallina¢

Una y pico.

Una vieja larga y seca, le chorrea la manteca.
La vela.

Ponete patas arriba que te quiero jurubiar, para
darle gusto al cuerpo y a este feroz animal.
Una res, mi cuerpo y el cuchillo.

En el monte florea y en la casa culea.
La escoba.

sEn qué se parece el peine al aztcaré
En que no es pa peldn.

3Cual es la media que no tiene hora¢
La media hora.

3Cuales son los santos que no van al cielo¢
Sancocho, zancudo y sanjon.

Primero fue hombre y después mujer. Al
paso de Dios spuede ser¢
El trigo y la harina.

3Qué diferencia hay entre un borracho y un
arbol¢

El borracho comienza en las copas

y termina en el suelo.

El arbol comienza en el suelo

y termina en las copas.
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Ayer tarde comi conejo cazado de esta mafana.
El perro se llamaba “Esta Mafana”.

5Qué es lo que se hace de noche que de dia

no se puede hacer¢
Trasnocharse.

Canadita arriba, cafadita abajo, una boca

arriba, y otra boca abajo.
La teja.

sPor qué lado tiene la oreja el jarro¢
Por el lado de afuera.

Largo, largo, como un camino. Josa, josa,

como un cochino.
El rio.

sPor qué el perro mueve el rabo¢
Porque el rabo no mueve al perro.

sPor qué el perro lleva siempre el hueso en la
boca¢

Porque no tiene bolsillo.

Adlla y no es perro. Llama y no es gente.
La auyama.
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Chiquito como una ufia, como una ufia no es,
come mas en una hora que una mula en un

mes.
El fésforo.

3Cudl es el animal que camina con las patas
en la cabeza?d
El piojo.

3Quién es el que come con los dientes de los
demas?¢
El odontdlogo.

Piedra blanca,
piedra lisa,
no me la adivinaréas

aunque te mueras de risa.
Los dientes.

Tela sobre tela,
pafo sobre pafio,
no me la adivinaras

aunque te estés un afio.
La cebolla.



Cuentas

Iba volando un gavildn y estaban unas palo-
mas. El gavilan les dijo: jAdiés mis cien palo-
mas! Las palomas le contestaron: No, sefior
gavilan, nosotras, un tanto mas de la mitad y
un cuarto. Y con usted sefior gavilan comple-
tamos los cien.

sCudntas palomas habia¢

Habia 36 palomas, més 36 y la mitad que son 18,
mas un cuarto que son 9 y el gavilan, son 100.

Lino, José Manuel y Jovino en el taller de escritura.

Con veinte arepas le di de comer a veinte per-
sonas. Hombres de a arepa y media, mujeres
de a media y muchachas de a cuarto de arepa.
»Cuantas personas comieron¢

Eran once hombres, cinco mujeres y cuatro

muchachas.
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Con veinte reales compré veinte aves: gallos a
cuatro reales, gallinas a medio y pollos a locha.
sCuantos gallos, gallinas y pollos compré¢
Tres gallos, quince gallinas y dos pollos.

Saque esta cuenta: con ocho ochos que sumen
mil.

0O 00 0o
+

(0]
(0]
oo

[EN
S
S
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Coplas de Gabriel Pérez

De las pefias sale el agua
de los paramos el viento
y de una mujer ingrata

un mal agradecimiento.

Al hombre que bot6 la marusa
El sefior Wenseslao

de cobija rucia

le robaron el péjaro

con todo y marusa.

El hombre que tumb6 la casa
El sefior Wenseslao

de barba descasa

por una rabiada

fue y tumb6 la casa.

Dichos de mi abuelo

Deje que la mar serene

y el péjaro llegue al nido,

pa que veas como cumplo
lo que te tenia ofrecido.

-El tiempo llega a su tiempo,

hay que saber esperar.



iPa qué le digo que es panela si son boronas!
-Las boronas son migajas, el dicho se usa para
no crear falsas expectativas.

La pistola no es revélver, ni el mauser es ca-
rabina.

-Cada cosa es lo que es.

5Qué piensa usted? 3Que el sol es queso y la
luna arepad
-Las cosas no son tan faciles, hay que saber lu-

char para conseguirlas.

Amigo el ratén del queso y los reales de mi
bolsillo.

-Hay que desconfiar y no irse a las primeras.

Mis amigos son de vidrio y por no quebrarse
no llegan.

-No hay que esperar que los demds le hagan
las cosas a uno.

El cuatro.
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Dibujo: Nerymar Herndndez.
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Recopilacion de Maria Dominga
Villarreal

Adivinanzas
Ayer maté una pava
y esta maflana murio,
treinta aflos tenia de muerto
el hombre que la maté.
La pava que tenia el hombre.

Papé tenia mucha plata
y no la pudo contar,
mama tenia un pafiuelo
y no lo pudo doblar.
El cielo y las estrellas.

Tengo cabeza
y un solo pie,
me golpean bien duro
y no sé por qué.
El clavo.



Recopilacion y creacion de Brigida

Torres

Adivinanzas
Lo amarro porque se vaya
lo suelto porque se quede

squé seras

El zapato.
Qué es lo que
entre mas se cocina
mas duro esta.

El huevo.

Metaforas de mi autoria

Padre de la arepa

arbol de la esperanza

pan de vida.
El trigo.

Copo de algoddn que trae la brisa
humo que sale de la boca.

La niebla.
Es refugio de las truchas
espada de la esperanza
tierra de los patos.

La laguna.

Recopilacion de Mario Hernandez

Adivinanza

Tres negros teniendo
un negro y un negro
teniendo un blanco.

Los tres tuyuyties, el budare y la arepa.
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Idulfo, agricultor y musico.




CAPITULO X

Pequeno cancionero



Descubriendo el sacrosanto Coro:
Autor: Carlos Torres Desmonté de mi caballo,

rasgué las cuerdas de un cuatro,
Las Mazorcas

2008

aclaré pecho y garganta
inspirdndome en mi canto.
Pasajes de inspiracién

que aprendia de muchacho,

Descubriendo el sacrosanto para cantatle a mi tierra

vide un jardin florecido como buen venezolano.

un dia que andaba viajando

con siembras muy productivas Orgulloso yo me siento

y unos viveros brotando. de ser campesino nato,

Me dije qué maravillas, nacido en estas riberas,

son obras de mi Dios santo, al pie del cerro en un rancho

admirando sus bellezas de piedra y techo de paja

mientras afinaba el cuatro. de nuestros antepasados
7

dejando siempre sus huellas

Susurrando entre mis labios como recuerdos nostalgicos.

las notas de un viejo nato

muy cauteloso, por cierto, Voy a continuar cantando

al jardin me fui acercando. al pie del arpa sonando

Cudl grande fue mi sorpresa acompafiada del cuatro,

descubriendo un sacrosanto del bajo y viejos capachos
]

con sus grand1osas riquezas un compositor criollito

perdurable con los afos. como la papa y el nabo

como la arepa de trigo,
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la cuajada y el guarapo.
Este jardin florecido

agradeceré en mi canto,

son las vivencias de un pueblo

que lucha sin menoscabo,
demostrando su alegria,
su valor y su entusiasmo,
su anhelo por la justicia

para sentirse [...]

Este sacro descubierto

yo quiero representarlo
por la geografia grandiosa
de mi pueblo soberano,
por esta patria querida,
por este terruio amado
que con amor y carifio

siempre debemos cuidarlo.

Rescatemos los valores
como principios humanos,
para vivir dignamente
unidos y solidarios,
compartiendo sentimientos
vivamos organizados,

para optar por la experiencia

de un pueblo resucitado.

Coplas

Autora: Maria Dominga Villareal

Gavidia

Eche coplas compafiero
no se quede pensativo,
que eso no es con la cuchara

eso es con el platillo.

Treinta cuerdas tiene el arpa,
ocho tiene la bandola,
cuatro mil pesares tiene

la mujer que se enamora.

La anillo que usted me dio
no me lo puedo poner
porque me lo ve la gente

y me lo puede conocer.

El anillo que me diste
en el dedo no me vino,
pero te tengo guardado

en el corazén divino.

Qué bonita la mejorana,

qué bonita la que la sembrd,
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los amores son con otro

la fama la cargo yo.

Me puse a sembrar cilantro
donde el agua no corria,
me puse a tener amores
donde no los merecias.

Tengo de pasar el rio,
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sea por baho o por cabuya,

a Ver unos OjOS negros

que tengo en la casa tuya.

Al otro lado del rio
mataron un pavo real
y del buche le sacaron
la bandera nacional.

De Micarache me he venido

Moisés y su cuatro.



a caballo en un palito
solo por venirte a ver

canillas de pajarito.

Esa copla no es asi,
esa copla es al revés,
bdjeme la voz Maria,

stbame la voz Inés.

Subiendo mi cuesta arriba
di una vuelta y me senté,
le pregunté a mis cotizas

jqué trabajo andar a pie!

Al otro lado del rio
mataron una torcaza,
en el tiro le dijeron

pendejo es el que se casa.

Romances de paradura
Recopilador: Jovino Lobo

El Picadero

En un adornado altar,
en un pesebre de flores
se paseaba Jesucristo

vestido de resplandores.

En un adornado altar

y en un hermoso pesebre
se paseaba Jesucristo
vestido de rosa verde.

En un adornado altar,

en un pesebre divino

se paseaba Jesucristo

vestido de raso fino.

Arriba en una ribera
y abajo en un entablado
se paseaba Jesucristo

vestido de colorado.

Abajo en un entablado
y arriba en una ribera
tiene cama Jesucristo

los pies y la cabecera.

Por ser cama tan angosta,
es cama de cuatro esquinas
y de cabecera tiene

una corona de espinas.

Por ser cama tan angosta
que ni remover se puede

y para poderse hallar

un pie sobre el otro tiene.
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Romance
Autor: Mario Hernandez

Micarache

Yo tenia mi palomita

que en los hombros

yo la crié,

que en los hombros

yo la crié...Alay lalay alay lalay,
que en los hombros yo la crié,

ipero ay qué tortolal

Cuando le salieron plumas,
armo6 bdlido y se fue... ala lalay alalay,
armo bdlido y se fue... alalalalay,

ipero ay qué tortolal

Yo tenia mi palomita
que la traje de Valera,
que la traje de Valera
ayay yayay ayayayay ayay yayay
que la traje de Valera,

ipero ay qué tortolal

Arm6 bdlido y se fue

y adiés paloma palmera,
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y adiés paloma palmera
ayay ayay ayayayay
armo bdlido y se fue,

ipero ay qué tortolal

Yo tenia mi palomita
que la traje de Barinas,
que la traje de Barinas
ayayayay ayayayay
que la traje de Barinas,

ipero ay qué tortolal

Armo bdlido y se fue
y adids paloma divina,
adiés paloma divina
ayayayay ayayayay
adiés paloma divina,

ipero ay qué tortolal

Yo tenia mi palomita
que la traje de Pedraza,
que la traje de Pedraza
ayayayay ayayayay
que la traje de Pedraza,
ipero ay qué tortolal

Arm6 bdlido y se fue



y adids paloma torcaza,
y adiés paloma torcaza
ayayayay ayayayay
adiés paloma torcaza,

ipero ay qué tortolal

Romance de Juan Simén

Juan Simon era del pueblo
y era Unico enterrador,
Juan Simon era del pueblo
y era Unico enterrador.
Lleva la pala en la mano

y en el hombro el barretén,

y en el hombro el barretén.

Del camposanto he salido
de enterrar mi corazén,

del camposanto he salido
de enterrar mi corazén.
Llevo la pala en la mano

y en el hombro el barretén,

y en el hombro el barretén.

Amigos les aconsejo

dejen de tanta hermosura,
amigos les aconsejo

dejen de tanta hermosura
que eso nos viene quedando
al pie de la sepultura,

al pie de la sepultura.

Amigos les aconsejo
dejen de tanto llorar,
amigos les aconsejo
dejen de tanto llorar,
eso se nos va acabando

cuando nos van a enterratr.
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Canciones de Isidro Castillo Pastoreamos los rebafios,

Costumbres de mi tierra I las vacas y las ovejas,
(cancidn) no se metan a hacer dafio

ni al cultivo ni a la siembra.

Gavidia, pueblo querido

con encantos y leyendas, Ni al trigo ni a las papas
el turista o visitante ni a la cebada y la avena,
de seguro, alli se queda. no pierdan las tradiciones

y costumbres de mi tierra.

Admirando lo bonito,

disfrutando su belleza,

. Costumbres de mi tierra II
con su gente muy sencilla,

de buen trato y muy sincera. Gavidia, pueblo querido,

tierra linda paramera,

Todo mundo alli trabaja, un rinconcito escondido

no conocen la flojera, en tierra mucuchicera.

los hombres somos bien machos,

las hembras son las més bellas. Soy un hijo de este sitio

y lo digo con grandeza,

Ellas estan alla adentro, aqui tengo mis amigos

ellos estén alla afuera, y también tengo mi herencia.
ellas con la artesania,

ellos labrando tierra. Una bonita familia

que todo el mundo quisiera,
alli nacieron mis padres

y los taitas de mi abuela.
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Arriba viene mi abuelo
con su blanca cabellera
jopeando su arreo de mulas,

cargandose un tercio ¢ lefa.

Mamita haga el café,
se lo digo yo a mi abuela
que esta tostando el sani

pa molerlo en una piedra.

N
I
b

Isidro Castillo.

Y comer con papas rojas,
y comer con papas negras,
que vivan las tradiciones

y canciones de mi tierra.
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En el taller de culinaria.




CAPITULO X

Breve recetario de cocina paramera



La mayoria de recetas de este breve recetario fueron el punto de partida de un
proceso de experimentacién cuya propuesta consistié en rememorar los anti-
guos platos que mantuvieron durante mucho tiempo el aliento y la fuerza de
la gente del paramo. Tema obligado de reflexién fue el protagénico papel de
la papa, originaria de los Andes, en la nutricién de los diferentes pueblos del
planeta.

La tradicional papa y sus variaciones nativas, ademds de ramas, raices y
otros tubérculos parameros ya olvidados del calor del fogdn, como el chivacii,
el muchiruy o los micuyes, revivieron en la reconstruccién, paso a paso, de la
receta tradicional. Una vez realizado el recuento y la reelaboraciéon de muchas
comidas ya en desuso, se pasé a la siguiente etapa.

Ahora el reto consistia en la recreacién libre de aquellas viejas recetas naci-
das de la voluntad creativa del pueblo gavidiero para responder a la necesidad
vital de alimentar el cuerpo y alegrar el espiritu, en condiciones de aislamiento
y extrema escasez. En nuevos tiempos y diferentes condiciones, la experimen-
tacién colectiva también responde a una necesidad vital y no menos perentoria,
la de diversificar y enriquecer nutritivamente el mend de la ingesta habitual.

La busqueda de sabores, la incorporacién de los mas recientes descubri-
mientos en el campo de la nutricién y el placer de alimentar y cocinar se alia-
ron en un proceso magistralmente estimulado por Maria Eugenia Arreaza en
su taller: La papa andina en las mesas del mundo. Asi nacieron nuevos platos,
combinaciones e introduccién de ingredientes nunca imaginados, fusionando
nuevas y viejas formas de tratamiento culinario a los rubros tradicionales del
paramo de Gavidia.



Recetas de Genarina Rangel de Villareal
Gavidia

PAN DE PAPA

Ingredientes:

1 kilo de papa cocida

1 kilo de harina integral

2 cucharaditas de levadura

2 cucharaditas de sal

2 cucharaditas de aztcar

1 taza de aceite o 2 panelas de mantequilla (240 gramos)

3 tazas de agua o de leche

Preparacion:
En una taza de agua tibia disuelva la levadura con el azicar y afia-
da media taza de harina integral de trigo. Deje reposar hasta que
levante. Con las otras dos tazas de leche se licta la papa cocida.
Ponga la harina en un recipiente, haga la forma de un volcan
y eche en el centro la levadura ya mezclada y la papa licuada.
Puede afiadir 2 o 3 huevos. Y a amasar por un buen rato. Cubra
la masa con un pafio himedo y déjelo reposar dos horas hasta
que crezca.
Ponga el horno a 350 grados y cocine el pan por 40 minutos;

cuando ya casi esté listo, le pasa una brochita con una mezcla

de yema de huevo con azicar o papelon para dorarlo.
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BUNUELOS DE PAPA

Ingredientes:

1 kilo de papa cocida

1 panela

canela, clavito y guayabita al gusto
3 huevos

2 cucharaditas de aceite

2 barras de mantequilla
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Preparacion:

Se cocinan las papas y se trituran. En un recipiente
se coloca la panela con media taza de agua y se
le agrega la canela, el clavito y la guayabita, para
preparar la miel de panela. Se mezclan los huevos
con la papa triturada, la mantequilla, el aceite y
la sal. Se amasa y se hace un rollo que se corta
en trocitos para hacer los bufiuelos. Se sofrien y
se van colocando en la miel de panela. Se comen

frios o calientes.



PANQUECAS DE PAPA

Ingredientes:

4 papas harinosas

1 taza de leche

2 huevos

15 gramos de levadura compacta
100 gramos de harina

50 gramos de mantequilla

sal y pimienta al gusto

Procedimiento:

Cocine con su piel las papas hasta ablandarlas.
Escurrirlas, pelarlas y hacerlas puré. Colocar el
puré en una olla a fuego medio, agregar la leche
y mezclar hasta formar una pasta semiliquida.
Bajar del fuego, dejar templar, agregar a esta pas-
ta, de una en una, las yemas de huevo hasta inte-
grarla completamente.

Deshacer la levadura con los dedos y mezclarla
con la pasta. Agregar la harina y dejar reposar
durante 15 minutos. Batir las claras a punto de
nieve e incorporarlas con movimientos envol-
ventes.

Untar con aceite y un toque de mantequilla el
sartén y poner a fuego medio. Verter por cucha-
radas en el sartén la mezcla y dorar por las dos
caras. Se sirven calientes y se pueden cubrir con

cuajada y una yerba de su gusto.

ENSALADA DE MICUYES

Ingredientes:

1 kilo de micuyes

1 cucharadita de aceite
1 cucharadita de vinagre
sal al gusto

cebollin

Procedimiento:
Se cocinan los micuyes, se pican, se les agrega la sal y

el vinagre, el aceite, y una ramita de cebollin.

MERMELADA DE CURUBA

Ingredientes:
2 kilos de curuba

1 kilo de aztcar

Preparacion:

Poner dos 2 kilos de curuba en una licuadora. Dar-
le un toque de licuadora y vaciar en una olla con
colador para sacar las semillas. Se pone a fuego
lento la olla con la curuba y un kilo de aztcar y
se deja espesar. Se remueve hasta que se vea el
fondo de la olla. Se guarda en un frasco previa-
mente esterilizado. Para el esterilizado final her-
vir el envase de mermelada en bafio de Maria por
doce minutos. Se puede comer con arepa, pan o

con galleta.
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Plantas de Gavidia
La sefiora Genarina Rangel recuerda con justificado dramatismo estas plantas que antes eran

comunes en el pdramo y que en la actualidad se van extinguiendo:

ajo pata de perro chivacii nabo tierno
borrachero chulco oreganon

cizafia membrillo piiiuela brava
cuibas michiruy blanco remolacha de monte
cilantron michiruy morado rubas

col mostaza sinigiifs

uchuva o cuchuva nabo gacho
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Recetas andinas de Brigida Torres
Gavidia

PAN DE PAPA

Ingredientes:

1 kilo de papa cocida

1 taza de harina

2 cucharadas de levadura instantanea
1 pizca de sal

1 cucharada de mantequilla

2 cucharadas de aceite

2 huevos

semillas de nabo

azucar al gusto.

Preparacion:

Se amasan las papas peladas y cocidas con la
harina y la mantequilla; se les coloca la levadu-
ra. Se deja reposar un rato. Se amasa agregan-
do el aceite, la sal y los huevos, que no quede
muy blanda. Si queda blanda, ahada mas hari-
na y amase hasta que quede en su punto para

formar el pan y llevar al horno.

MERMELADA DE MEMBRILLO

Ingredientes:
1 kilo de fruta de membrillo
15 kilo de aztcar

1 limén

Preparacion:
Se machaca el membrillo, se agrega el aztcar y
se cocina hasta que quede espeso y al final se
agregan unas gotas de limén. Se guarda en un
frasco previamente esterilizado.

Para el esterilizado final hervir el envase de

mermelada en bafio de Maria por doce minutos.
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AJI DE RUBAS

La ruba es una semilla como la papa, pero mas
pequefa y de color amarillo, no tiene concha,
solo se lava y ya.

Ingredientes

Aji, tubas, vinagre y sal

Preparacion:

Se cortan las rubas en rueda, se cocinan con sal
y una pizca de vinagre. Se cuelan y se vuelven
a cocer con agua, sal y vinagre, repitiendo este
proceso durante 5 dias, hasta que dejen de es-
tar babosas. Uno lo sabe porque el agua sale
sin baba.

Después se le colocan al aji.



NABO

Es una planta de raices gruesas y finas, de color
verde y flor amarilla. Cuando se seca se ven sus
semillas como las arvejas.

Ingredientes:

Manteca, sal, ajo, cebolla y alifios de su gusto.

Preparacion:

Se recogen las hojas y se lavan muy bien no
vayan a tener algin animalito. Luego se pica
muy fino y se ponen a cocinar en agua hasta
que quede con un verde mas oscuro y suave.
Se desagua y se vuelve a lavar para quitarle el
amargo que les queda. Se sofrien con aceite o
manteca, sal al gusto y alifios como ajo y cebo-

lla, entre otros.
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Con la profe Marit en el taller de culinaria.

SANI

El sani es la semilla del nabo, una pepita muy pequefia de color negro, como un granito de mostaza.

Ingredientes:

Sal, cebolla, ajo, adobo.

Preparacion:

Se recogen las semillas con algo grande porque son tan pequefias que se caen y no se recoge
nada. Se limpia, se tuesta, se muele y se vuelve a tostar con sal, cebolla, ajo, adobo. Se sirve con
las papas.
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VINO DE CHIVACU

Ingrediente:
Chivacii

Preparacion:

El chivacii se pone a cocinar hasta que ablande.

Colar sin machucar para sacar el liquido que se

convertird en vino sin que quede amargo.
Apartar el chivaci que queda en el colador

para hacer la mermelada. Envasar en una bote-

lla esterilizada y dejar fermentar.

MERMELADA DE CHIVACU

Ingredientes:
3 tazas de chivacii
1 % tazas de azucar o papelon

limén al gusto.

Preparacion:

Cocinar a fuego lento el chivacii y el aztcar o
papelon. Remover con cuchara de palo hasta
que espese. Afiadirle unas gotitas de limén. Al
enfriar envasar en un frasco esterilizado. Para
el esterilizado final hervir el envase de merme-
lada en bafio de Maria por doce minutos.
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GALERIA



Brigida Torres

238 Henriette Arreaza Adam



Dimas Castillo
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Dimas Castillo

Brigida Torres
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Dayana
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Dominga Villareal
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Zenaida Torres
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Mario Hernandez
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Jovino Lobo

Nerymar Hernandez
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Gavidia en la cordillera de Mérida
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Una de las rutas del paramo de Gavidia.




GLOSARIO



Abajese: bijese.

Abejita angelita: (Tetagronica angustula) abeja
muy pequefia, amarilla, su miel se considera
especialmente medicinal para los ojos.

Abusiones: objetos o practicas rituales contra
el mal de ojo.

Acaloriza: sube la temperatura del cuerpo,
después de una caminata, una faena o por es-
tar mucho tiempo cerca del fogén.

Acostalando, acostalar: guardando, guardar
en costales los productos.

Aclipse: cierta luminosidad del atardecer o del
amanecer de los paramos que trae augurios y
enfermedades.

Afoto: foto.
Agarrar la tarde: llegar el atardecer.
Agua cuajada: agua congelada.

Aguas, las aguas: orina de un paciente que
usan los médicos populares para diagnosticar
una enfermedad.

Aguardiente gorro e tusa: Bebida tradicio-
nal. Aguardiente artesanal especiado con una
combinacién de diferentes hierbas.
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Aguatero: (Nycticryphes semicollaris) aves ne-
gras con gargantilla blanca, se les ve en abril,
anidan en las partes bajas del paramo.

Aguaitando, aguaité: mirando, buscando
con la vista, vigilando.

Agiiero, agiiera, agiierismo: persona que
por hechizo o encanto de entidades magicas
del padramo adquiere poderes magicos; ejer-
cer poderes magicos.

Aguinaldo: variante musical de los villancicos
en ritmo 3 x 4, que cantan en Navidad con-
juntos organizados de nifios, jévenes y adul-
tos, de casa en casa, acompanados de cuatro,
maracas, charrasca y furruco; regalos que se
hacen en la época de Navidad.

Ahorita, horita: ahora mismo, ya, actualmente.

Aji: preparado de ajies o pimientos picantes al
que se le afaden alifios, hojas, raices y tubér-
culos del pdramo; usado para comer y calen-
tar el cuerpo.

Ajo pata de perro: (Allium porrum) ajoporro,
también le dicen ajo puerro.

Ajum¢, ajumar: ahumar.

Ajuntar: juntar, reunir.



Alborotao: contento, alegre, fiestero.

Alentarse, alentada, alentao: restablecerse
o mejorarse de una enfermedad; el paciente
o la paciente que mejora.

Alevantar: levantar.

Alumbrao: alumbrado.

Al vulgo: vox populi, que todo el mundo sepa.
Amanarse: acostumbrarse.

Amanos: herramientas de trabajo agricola.

Ancierro: cercas de piedra o alambre para que
no pase el ganado.

Antonces: entonces.
Anedian: anadian.

Apanar: juntar, acumular, cosechar, recoger y
guardar los frutos.

Apatusco: espanto, fantasma.
Aprenderle: aprender de alguien.

Arco, arca, arco caté: entidad mégica asocia-
da al arcoiris.

Aranita: planta comestible que nace silvestre
en las partes mas altas del paramo; familia
del michiruy, es amarga y su flor es amarilla.

Arepa: pan de maiz; en los Andes venezola-
nos también las hacen de trigo.

Artesa: batea de madera para amasar.
Arrancar: cosechar, sacar los tubérculos.
Arrecostadero: lugar donde se descansa.

Arrecho, arrechamente: bravo, fuerte; fuer-
temente.

Arrepolla: se recoge sobre si mismo.
Arropar: abrigar.
Asegun: segun.

Asestir: ayudar o asistir, a una parturienta, a
un moribundo, a una persona enferma.

Asiste, asistia: vive, existe; vivia, existia.
Asustona: susto.

Avio: racién de comida para el viaje o la jornada
de trabajo.

Baba, babosa: plaga que ataca las hortalizas,
es un molusco sin concha que deja una baba
al arrastrarse.

Bahareque: técnica de construccién tradicio-
nal, mezcla de barro y paja sobre estructura
de cafa.
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Bailanta, bailantera: fiesta con musica y bai-
les que se realizaban para celebrar las siem-
bras o las cosechas, después de las jornadas de
trabajo.

Barbechar: arar o romper con bueyes un pe-
dazo de tierra para sembrarlo.

Barbecho: antiguamente era un terreno en
descanso o recuperacién para volver a ser
sembrado; actualmente se le dice también a
un terreno sembrado.

Barrina: color de la piel de un ganado, “pin-
tado entre amarillo y negro”, “rayado como
tigre”.

Bascula: arma de fuego.

Batatita: planta de paramo, echa raices como
batatas pequefias, comestibles.

Bebedizo: infusion de plantas medicinales.

Bejuco: variedad de plantas trepadoras de ta-
llo ddactil y resistente, se usa en la cesteria
tradicional.

Bendicion, pedir la: saludo ritual de origen
cristiano; los ahijados piden la bendicién a
los padrinos, los hijos a los padres, los sobri-
nos a los tios, los nietos a los abuelos.
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Bendito, hacerle el: recitacién ritual del pa-
drino al encuentro con el ahijado que la reci-

be de rodillas.
Bichero: conjunto de animales, animalero.
Bisnono: bisabuelo.
Blanditico: muy blando.

Bodeguita: lugar donde se expende variedad
de viveres.

Bolas, tener bolas, qué bolas: testiculos; se
dice de alguien que es osado, atrevido, va-
liente; interjeccién de asombro o de desapro-
bacién.

Boronas: migas de arepa o de pan; dulce he-
cho de harina, panela y manteca.

Boroquera: fibra de un bejuco que subian
al paramo desde las tierras llanas para tejer
sombreros y cestas.

Borracheros: (Pernettia sp.) arbustos silvestres
que producen una fruta téxica.

Bravo, estar o ponerse: molestarse.
Brisar: lloviznar leve y persistentemente.

Budare: tiesto de arcilla o hierro colado utili-
zado para asar las arepas.



Burro: especie de tripode, hecho de un tronco
con ramas, que apoyado en el piso sirve para
colocar los copos de lana que hilaran en el huso.

Cabanuelas, cabanuelitas: antigua forma de
prediccién del tiempo para proyectar el ca-
lendario agricola.

Cabecera: limite superior de un terreno o lu-
gar donde nace un rio.

Cabezal: tira de tela o de cuero que se amarra
en la cabeza de una persona o de un caballo.

Cabo: extremo de madera que sostiene el pico,
la escardilla, el azadén.

Cabuyas: cordel, soga, cuerda tejida; en los An-
des venezolanos la fibra es del fique obtenido de
la cocuiza o maguey (Furcraea andina).

Cachar, cacharon: descubrir algo que alguien
oculta.

Caciquital: arbustal de caciquito (Bacharis pru-
nifolia), muy abundante en el paramo de Gavi-
dia, de porte mediano, follaje oscuro y flores
blancas.

Café en pepa: café en granos.

Cajeta de cacho: cajita artesanal fabricada
con cacho o cuerno de ganado.

Cajeta de chimo: cajita artesanal de cacho
usada para guardar el chimé.

Camaza: recipiente fabricado artesanalmente
con la corteza del fruto del totumo (Crescentia
cujete).

Camellon: hileras de tierra amontonada y se-
parada por surcos, para la siembra.

Cambur: (Musa paradisiaca) en otros paises le
llaman banana, guineo o platano.

Can: cada uno de los extremos de un puente.
Cana: cuento, chiste, mentira.
Canuto: tallo hueco.

Capachos: maracas, instrumento de percusiéon
fabricado con taparas o totumos (Crescentia
cujete); son las semillas del capacho (Canna
edulis) las que les dan que le dan sonoridad.

Capino: rubio.

Carajo, carajito: un tipo, una persona; un
nino.

Carbunco: espiritu de algunas lagunas que

toma la forma de un toro con una piedra pre-
ciosa y luminosa entre sus cuernos.

Carcaza: caparazén.
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Carterita, cartera (de miche): botella de 0,25
litros que contiene aguardiente.

Cascorba: torcida, jorobada, cabizbaja.
Catarrita: gripe de leve intensidad.
Catire, catiritos: rubio, nifios rubios.

Cayapa: forma comunitaria de organizacién
del trabajo, emprender entre los vecinos una
obra para la comunidad.

Ceja: franja de arboles, arbustos o piedras para
proteger los cerros de la erosién agricola.

Cerrar, cerro la noche: oscurecer, oscurecio.

Chamarreta: le dicen a la cobija de lana que
usa la mujer.

Chamuscar: quemar algo hasta carbonizarlo.

Charrasca de cacho: instrumento ritmico fa-
bricado con un cuerno de ganado vacuno.

Charrascal: nombre genérico de los arbusta-
les del paramo.

Chicha: bebida fermentada, puede ser de
maiz, cuiba, trigo, cereales o tubérculos.

Chiches: nifos o nifas.

Chicoria, achicoria: (Cichorium intybus) planta
que crece a orilla de los pantanos, la hay blanca,
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morada y amarilla, se usa la raiz y la hoja para
comer.

Chiflido: silbido fuerte para llamar a alguien.

Chima: pasta de tabaco y sal de urao o carbona-
to de sodio; colocado debajo de la lengua sirve
para quitar el hambre, el cansancio y el frio.

China: nina, muchacha.

Chivacu: (Vaccinium flotibundum) arbusto del pa-
ramo; da una frutilla color vinotinto.

Chivo: oveja.

Chorro: cascada.

Chucuyues, chucuyus: pequena raiz de una
planta silvestre que se suele hallar entre las

plantas de trigo o donde se siembran papas;
de uso alimenticio.

Chulco: enredadera que se da a orillas de las
quebradas; es alimenticia y medicinal; de sa-
bor acido, se come el tallo y la hoja se utiliza
para hacer bebedizos contra la gripe.

Chulcuyes: bosquecillo de chulcos.
Chulo, chula: de buen porte.

Cilantron: (Coriadrium sativum) hierba aromati-
ca de uso comun en la cocina andina.



imientico, cimiento: base de piedra sobre la
C tico, to: base d d brel
que se funda una casa o una cerca de piedra.

Cincel: planta medicinal del alto paramo.

Cizana: (Rumex acetosella) planta del paramo
que se extiende silvestre por los barbechos.

Clamuras: ruegos, clamores.

Clipsa, clipse, clipsoso: fendmeno luminoso
del atardecer de los paramos, augura tempes-
tades, temblores y enfermedades.

Coa: herramienta de trabajo agricola, se usa
para hacer huecos.

Cobija, cobijita: rectangulo tejido de lana de
oveja con una abertura en el centro para in-
troducir la cabeza; ruana, poncho.

Coco pelao: una persona cuya cabeza no tie-
ne cabello.

Cocuyo: luciérnaga.

Cogollo: fibra vegetal traida del llano para fa-
bricar sombreros, manares y otras artesanias.

Colando el sol: atardecer.

Comadrona: partera, mujer que ayuda a parir

a otras mujeres.

Comia: comida.

Concha: ciscara o corteza de una fruta.
Conchale: interjeccién de asombro.

Conchabao: nifios huérfanos a quienes crian a
cambio de sus servicios; sirvientes.

Conjunto aguinaldero: conjuntos musicales
que se agrupan para cantar aguinaldos navi-
defios durante el mes de diciembre.

Contra: aquello que se usa para evitar el mal
de ojo y toda suerte de hechizo, puede ser un
objeto, una oracién, un gesto.

Copo: rollo de lana escarmenada que se mon-
ta en el burro para sacar el hilo.

Corva: parte de la pierna opuesta a la rodilla.

Cotizas de cuero, cotizas de tres puntos:
suela de baqueta con tres cintas de cuero
para atar al pie; fue el Unico calzado utiliza-
do en los paramos andinos hasta mediado

del siglo XX.

Cruz de chimo: una cruz que se hace con pas-
ta de chimé en la frente de la persona para
que no se la lleven los duendes o el arco.

Cuajada de leche: leche a la que se agrega un
trozo del cuajo de la vaca para cortar y espesar;
acompafa arepas y papas en la comida andina.
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Cuajo: parte del estomago de la vaca que se
utiliza para cuajar los lacteos.

Cuatro: instrumento venezolano de cuatro
cuerdas, de uso muy extendido.

Cuatrito: un cuatro para uso infantil o una for-
ma carifiosa de llamar el cuatro.

Cuchubas, uchuvas: (Physalis peruviana L)
fruta andina.

Cuiba: (Oxalis tuberosa) tubérculo andino en
peligro de extincién.

Culebrina: culebrilla, enfermedad del sistema
nervioso que se cura con magia.

Camulos: nubes pequefias, redondas y es-
pesas; nubosidad caracteristica que anuncia
temblor en el paramo de Gavidia.

Curuba: (Passiflora sp.) fruta de una enredade-
ra, el bejuco se usaba para tejer cestas y arte-
sanias.

Cruba: curuba.

Curruchete: dulce tradicional hecho de pan,
queso, panela y miche que se sirve el Dia de
San Juan.

Dao: dado, objeto ctbico para juegos de azar.
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Dar la cola, doy la cola: trasladar gratuita-
mente a una persona que viaja en la misma
direccién. En México se dice: dar un aventén.

Dar cuero: pegarle a alguien.

Dar razon de, le daba razon: participar algo
de palabra, dar noticias, rendir cuentas.

De a locha: barato, cosas baratas; la locha es
una antigua moneda de 12 céntimos y medio.

De broma: casi, por un tris.

Decir a, dicir a, dijo a: comenzar una accién,
“dijo a caminar”, se puso a caminar.

Deligencias, diligencias: asuntos por resol-
ver que ocupan el tiempo de la gente.

Dentro: entrd.

Desamalgar, desamalgaban: sacar, vaciar
algo.

Descalorizar, descalorizandose: quitarse el
calor de encima.

Desertados: desertores.

Desfaratar, desfaratamos: desbaratar, des-
baratamos.

Desesperon: gran desespero.



Desocupé: se fue.

ictamo, dictamo real: (Drossera cendeensis
Dict , dict I: (D d
planta magica del paramo.

Dijunto: difunto.

Dos varas: dos medidas de casi un metro cada
una.

Dotrinas: textos de la biblia.

Dueno: se refiere al “duefio” de un lugar mégi-
co, es el encanto la entidad mégica que go-
bierna ese lugar.

Echao: echado.

Echar tijera: cortar.

Echar vaina: jugar, bromear, molestar, fastidiar.
Eja: esa.

El Hernandez: cerro de Gavidia al que le atri-
buyen poderes magicos.

El Joso: El Oso, sector de Las Pinuelas, Gavi-
dia.

El Lion: El Ledn, sector de Gavidia.
Embojotaban: cubrian, empaquetaban.

Embombar: inflar.

Emparamar, emparamarse, emparamazon:
“sufrir de mal de paramo”, hipotermia produ-
cida por la falta de oxigeno y las bajas tempe-
raturas.

Encantado: quedar bajo el hechizo de un en-
canto.

Encanto: espiritu de la naturaleza, entidad
magica.
Encivilo, encivilao: contraer matrimonio ante

las autoridades civiles.

Engarrufia: engurrufiarse, encogerse, engarro-
tarse del frio o del dolor.

Engrifo: reaccion fisica al miedo, espeluznarse.
Enmantecar: cubrir con manteca.

Era: circulo bordeado de piedra donde se tri-
llan los cereales.

Escarmenar, escarmenaban: cardar la lana;
limpiar y desenredar la lana con los dedos
para formar los copos con los que se hace el

hilo.

Esfaratar, esfarataban: desbaratar, desbara-
taban.
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Eso: es una forma impersonal que usan algu-
nos andinos cuando narran.

Espachar, espachaba: parir, paria.
Espantan: se manifiestan los espantos, asustan.

Espanto: espiritu, fantasma, entidad mdégica
que asusta.

Esparecio: desaparecio.

Esque: dizque, presumiblemente.

Estale: estarle.

Estalo: instald.

Estrenabamos: nos vestiamos con ropa nueva.
Estrenos: ropa nueva.

Fabruesca: favorezca.

Fajaos: azotar con una faja o cinto.

Faro, fara: (Didelphis pernigra) marsupial de
montafia de la regién Andina, también conoci-
do como rabipelado de orejas blancas.

Fien: bien.
Finao: muerto.
Fincon: finca grande.

Finitico: muy fino.
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Frailejon: (Espeletia schultzii) planta de la fami-
lia de las compuestas, que alcanza hasta dos
metros de altura, crece en los paramos,tiene
hojas anchas, gruesas y aterciopeladas, y flor
de un color amarillo de oro. Produce una re-
sina muy apreciada.

Fuerte bautizado: una moneda a la que se le
ha dado propiedades magicas.

Gallitos de monte: (no identificado) pajaritos
grises con copetico.

Galuperia: al galope.
Gaza: trenzado de hilo que se hace con los de-
dos de las manos.

Ganao: ganado.

Ganao de ahorro, de horro: ganado que anda
silvestre en el paramo; se tiene para vender
en caso de emergencia.

Ganan: persona que tiene por oficio guiar los
bueyes cuando aran la tierra.

Garrampina: juego tradicional de Semana
Santa.

Garrochas: barra que usa el gaidn para guiar
a los bueyes.



General Masini: personaje legendario muy li-
gado a la historia politica de Mérida de prin-
cipios del siglo XX, conocedor de los péra-
mos donde se refugi¢ al desertar de las tropas
del general Juan Vicente Gémez.

Gimiaba: gemia.
Gavilan serranero: gavilan de la sierra andina.
Golvioé: volvié.

Guaba: (Psidium guaba L) planta que se usaba
para lavar la ropa

Guacha: uno de los juegos tradicionales de Se-
mana Santa.

Guarapo fuerte: bebida alcohdlica a base de
cafna de azucar, se obtiene a partir del primer
destilado.

Giieco: hueco.

Giiellas: huellas.

Giiena, giienas: buena, buenas.
Giieyes: bueyes.

Iban dicho: habian dicho.

Hace harto, hace hartico: hace mucho.

Hernandez: uno de los primeros pobladores de
Gavidia, vivia en el cerro que ahora llaman El

Herndndez y al que se le atribuyen poderes
magicos.

Hincate cotin: apuesta de aguinaldo, una de las
apuestas que se estila en los juegos de di-
ciembre.

Horchata: bebida fermentada. Guarapo fuerte
a base de cafia de azdcar.

Huelerosa: olorosa.
Hueliendo: oliendo.

Huesito e paramo: (Hypericum caracasanum)
planta medicinal de paramo.

Jallaba: hallaba, encontraba.

Jarrada e suero: medida de suero, sea un poci-
llo, un vaso o una jarra llena de suero.

Jera: sera.

Jilar, jilaba, jilando: hilar, hilaba, hilando.
Jilandera: hilandera.

Jolia: olia.

Jopeando: arriando.

Joso, a: oso, osa.

Joyo: hoyo, hueco.

Jue: fue.
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Jugando cabo: juego tradicional del paramo.

Julio, el julio: parte de un telar, pivote donde
se enrolla el hilo que va tejiendo la obra.

Jumo: ebrio.
Jusito: diminutivo del huso.
Juso: huso de hilar.

Junendo: molestando, fastidiando, haciendo
dano, bromeando.

Juertas, juertecitas: huertas, huertecitas fa-
miliares.

Jurubiar: revolver, mover algo.

Lao: lado.

Lapa: (Agouti taxanoxis) roedor andino, de ha-
bitos diurnos y de tamafio mediano.

Lazaro: forma antigua de referirse a la lepra.

Hacer medicina, hizo medicina: hacer trata-
miento curativo a un paciente.

Listas: espectro del arcoiris, fenémeno lumi-
noso de connotaciones magicas para la gente
del paramo.

Lizos: parte de un telar donde acomodan los
hilos, segn el disefo, para producir un tejido.
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Locho: (Mazama bricenii) venado pequeno de
color rojizo también conocido como venado
matacan andino o venado de paramo, endé-
mico de la cordillera de Mérida. También se
usa el término para nombrar a las personas
pelirrojas.

Locha: moneda venezolana de 12 y medio
céntimos de bolivar, ya en desuso.

Largos: fenémeno climético, en tiempo de in-
vierno sale una garta, olas de brisa con viento.

Machota: mujer que cabalga.
Machotear: cabalgar (una mujer).

Maciega, macieguita: pequena isla de pasto
que se forma dentro y alrededor de las lagunas.

Mal de madre: enfermedad de la matriz,
prolapso.

Mal de ojo: mirada que trasmite enfermedad,
mal trasmitido por la mala vibracién de una
persona.

Mal de paramo: Ataque de hipotermia; ocu-
rre cuando a una persona en el paramo le falta
el oxigeno y le baja la temperatura del cuerpo
debido a la altitud; se produce un ataque de
hipotermia que puede ser letal.



Mamacita: abuela.

Manare, manar: cesta de fibra vegetal para
guardar alimentos y lavar el maiz y el trigo.

Manear, maneaban: atar las extremidades de
un animal para aquietarlo.

Mano vuelta: forma de organizacién colecti-
va del trabajo, “hoy por ti, mafana por mi”.

Manteco: (Rapanea dependens) arbusto del para-
mo, su madera se usa para fabricar herramien-
tas artesanales y agricolas (husos, azadones,
cabos, garrochas).

Marramucia, marramuncia: trampa.

Marusa: bolso tejido en fique o fibra de ma-
guey, se usa para llevar el avio.

Matiao: forma de sembrar en la que se riegan
aleatoriamente las semillas.

Mause: arma de fuego.

Mapire de ojo, mapirones: cesta de carga de
fibra vegetal, la trama del tejido es muy abierta

dejando aberturas que llaman “ojos” del mapi-
re; se usaba para cargar los nifos.

Me amafo: me acostumbro, me adapto.

Médico ramero: médico empirico que trabaja
con plantas y “lee los orines o aguas”.

Mediero: la persona que trabaja con el propie-
tario a medias; siembra, cosecha y atiende el
cultivo a cambio de la mitad de la cosecha.

Melao: miel de panela derretida usada para
endulzar.

Membrillo: (Cydonia oblonga) arbol o arbusto
que da frutos comestibles.

Mene: pasta de petrdleo que se usaba como
base de algunas medicinas.

Mentar, mentaban: nombrar.

Mercao: viveres que se compran para la ali-
mentacion diaria de la familia.

Mensura: acto de censar, antiguamente la gente
le temia pues pensaba que era un operativo
para reclutar a los hombres y enviarlos a la
guerra.

Métale unos fajaos: péguele, castiguelo.

Micuyes: (Arracada vaginata) planta poco co-
mun que crece en zonas altas del paramo, se
consume en sofritos, sopas y ajiceros.
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Miche, cartera de miche, palo de miche:
bebida alcohdlica a base de cafa y aromati-
zada con hinojo. Una cartera de miche es un
cuarto de litro de miche. Un palo de miche, es
un trago de miche.

Miche cachicamero: miche fabricado en
alambiques (cachicamos) caseros.

Michiruy (blanco, morado): (Draba bellardii)
planta arrosetada, que crece en zonas altas, se
consume en sofritos, sopas y picantes de aji.
Tiene un sabor amargo agradable; en grandes
cantidades emborracha.

Misa de aguinaldos: misas tradicionales que
se celebran a las 5 de la manana del 15 al 24
de diciembre

Mistela: bebida alcohdlica a base de panela,
especias y plantas medicinales para las mu-
jeres recién paridas y para ofrecer a los visi-
tantes del nifo.

Mita: mitad.
Mochila: bolso de carga.
Montiar: andar por el monte.

Morada: (Solanum tuberosum Subsp.andigena)
variedad de papa.
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Morocho: mellizo.

Mostaza: (Brassica nigra) la mostaza se da sil-
vestre en los Andes venezolanos, su semilla es
de uso comun en la preparacién de medicinas.

Mota: cobijas modernas de fibras acrilicas o
algodon.

Muérgano: malo, mala gente.
Mucuchicero: nativo de Mucuchies.

Masica llanera: profusién de ritmos y géne-
ros musicales propio de los llanos venezolanos.

Musites: extranjeros.

Na: nada.

Nabo gacho o jecho: (Brassica rapa) nabo ma-
duro, la semilla se tuesta para fabricar el sani.

Nabo tierno: (Brassica rapa) se usan las hojas
en piras O guisos para cometr.

Naiden: nadie.

Na jombre, no jombre, no jose: interjeccién
de queja.

Nevazon: nevada muy grande.
Nojotros: nosotros.

Nona, nono: abuela, abuelo.



Name: (Discorea sp.) tubérculo comestible.
Nor: sefior.

Ojito: arbustico, da unas frutas muy pequefias
morado intenso.

Ojos del mapire: se les dice a los agujeros del
tejido de trama amplia del mapire.

Onde: donde.

Oreganon: (Coleus amboinicus) menta parame-
ra, se usa como infusién medicinal para qui-
tar el frio y sereno de los nifos.

Orillo: orilla.

Orita: ahora mismo, actualmente, ya.
Pa: para.

Pabajo: para abajo.

Paca: para aca.

Pajita en boca: apuesta de aguinaldo, se juega
tradicionalmente en diciembre.

Pal: para el
Palante: para adelante.

Paledonias: dulce tradicional, especie de ga-
lleta a base de harina y panela, horneada.

Palla: para alla

Palo e miche: trago de miche o de cualquier
bebida alcohdlica.

Panela: miel de cafia de aztcar solidificada y
moldeada en bloques de madera.

Papelon: lo mismo que la panela, pero la voz
se usa fuera de la regién andina.

Papa nativa: la papa originaria de los para-
mos.

Papa negra: (Solanum tuberosum Subsp.andige-
na) una de las familias de la papa nativa.

Papaes: papa y mam4, padres.
Papacito: abuelo.
Paqui: para aqui.
Paque: para que.

Pajuil, pajuiles: pauji, ave azul muy oscuro de
copete vistoso.
Paradura: fiesta ceremonial en honor al Nifio

Jests, de origen catdlico, es el rito religioso
mas importante en los Andes venezolanos.

Paramear o paramiar: estar en el paramo,
pastoreando, recogiendo plantas medicina-
les, alimentando el ganado.
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Parao sin copete: saco o costal lleno sin rebozar.
Parriba: para arriba.

Pava: gallinita de monte.

Pava: mala suerte.

Pedregalito: pequefio pedregal.

Pelar, pelaba: ir, dirigirse a.

Pelao, pelaitos: nifio, nifios.

Pendejo: bobo, tonto.

Pena: vergiienza.

Penosa: vergonzosa, timida.

Perdedoso: un lugar donde es facil perderse.
Perolas: recipientes de metal para cocinar.

Pescuezudas: nombre de lagunas de Gavidia
con forma de largo cuello.

Pie: la parte de abajo de un terreno.

Pinta: antigua forma de medicién del tiempo
agricola.

Pifiuela, piuela brava: (Aechmea fasciata) bro-
melia de la que se alimenta el oso frontino,
caracteristico de los Andes venezolanos.

Pisotiala: pisotearla.
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Plancheta: (Solanum tuberosum Subsp.andigena)
tipo de papa.

Platao, platado: plato lleno de alimento, medi-
da de un plato.

Platero: mucha plata, mucho dinero.
Poquita, una: un poquito.

Porai: por ahi.

Por cotas: por cuotas.

Pringamosa: (Urtiga L) variedad de ortiga.
Privado: falto de aire, privado de la respiracion.
Prendio: euférico, alegre por el alcohol.

Pretal: cuerda para sujetar la silla o la enjalma
de una bestia de carga.

Puaca: por aca.

Pualla: por alla.

Pualli: por alli.

Pué: pués.

Querida, la querida: amante, la amante.
Quesque: dizque, presumiblemente.

Quiboy: (Hesperomeles pernettyoides) arbol del
paramo de frutos comestibles.



Ramas parameras: plantas medicinales del
paramo.

Rameros: médicos empiricos que curan con
hierbas.

Rasca: borrachera, estado de ebriedad.
Rascao: borracho, ebrio.
Rayada: de luz brillante.

Rayando el sol: amaneciendo; expresién usa-
da para nombrar el sol de las primeras horas
de la mafana.

Reinosa: (Solanum tuberosum Subsp.andigena)
variedad de papa.

Remolacha de monte: pasto comestible, no
muy comun.

Repinta: antigua forma de medicién del tiem-
po agricola.

Repollo: repollo de paramo.
Resfal6: resbald.

Retofios: antigua forma de medicién del tiem-
po para proyectar el calendario agricola.

Rosada: (Solanum tuberosum Subsp.andigena)
variedad de papa andina.

Rotos: pedazos de tierra labrados para la
siembra.

Ruana: abrigo. Ver cobija.

Ruba: (Ullucus tuberosus) tubérculo andino en
vias de extincidn; se usa en el ajicero.

Rucio, rucia: color pardo de las bestias.
Rustico: parco, silvestre, desalifiado, severo.

Sacar los 6leos o poner los 6leos: bautizar o dar
la extremauncién.

Sagu: (Canna edulis) tubérculo del que se ex-
trae una harina muy alimenticia para el atol
de los nifios.

Salpullido, sarpullido: erupcién de la piel
que se enrojece con pequefias ronchas.

Sancocho: sopa tipica hecha de carne y ve-
getales.

Sangre de toro: (Solanum tuberosum Subsp.an-
digena) variedad de papa.

Sani: polvo muy exquisito de la culinaria andi-
na; se fabrica con la semilla tostada del nabo; se
usa para rociar las papas o las arepas calientes.

Saqués: pozo encantado donde vive el arco.
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Sebo de ovejo: grasa extraida de las ovejas, de
uso medicinal.

Se desert6: deserto.

Se encanto: quedé hechizado.

Se estalo: se instalo.

Se jervia: se hervia.

Se mandaba: huia, se desaparecia.
Sereno: aire frio de la noche.

Si al caso: si acaso.

Sinigiiis: (Eugenia triguetra) arbusto del paramo
de madera atil.

Soba: masaje de una parte de una parte del cuerpo
con fines curativos.

Sobar el mal de ojo: sacar el mal de ojo con
técnicas que conocen los médicos populares.

Soberao: troja construida sobre la parte alta de
la casa para guardar granos, protegerse del frio,
del oso y de otros animales silvestres.

Sol de los venados: fenémeno luminoso, luz
anaranjada que se ve algunas tardes de verano
sobre el paisaje a la caida del sol.

Sol rayado: sol brillante de las primeras horas
del dia, considerado magico y curativo.
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Soltar a, soltaron a: ponerse a, se pusieron a;
emprender una accion.

Sombrero de cogollo: sombrero de fibra vegetal
que usan hombres y mujeres del paramo y del
llano para protegerse del sol, los fabrican en
tierra caliente.

Taba: estaba.

Taita, taitas: padre, padres (padre y madre).
Tala: talud.

Tambor de pote: instrumento de percusién im-
provisado con un envase de aluminio.

Tamo, tamo de cebada: tallo de la cebada o de
otros cereales usado para fabricar los colchones.

Taparitas, taparon: recipientes de distintos tama-
fnos fabricados con el fruto del totumo (Crescentia
cujete L).

Tarabitas: se usan para torcer las cuerdas de
cuero de res.

Tiempos de paradura: cada primero de enero
comienzan las fiestas de paradura en el péra-
mo, casa por casa “se para o levanta al Nifio
Dios”. Las paraduras pueden durar hasta abril,
aunque tradicionalmente se celebraban hasta
el 2 de febrero dia de la fiesta de la Candelaria.



Tierra fria: zona andina montafosa, tierra de
altura en oposicién a las tierras bajas o de los
llanos; de piso altitudinal muy por encima del
nivel del mar.

Tierra caliente: zona de las tierras al pie de
monte de la codillera; esta distincién era im-
portante por el intercambio complementario
de productos agricolas propios de una altitud
y otra.

Tiesto: budare de barro; pieza plana de arcilla
cocida que se usa para tostar arepas, habas, se-
millas y otros alimentos.

Tinopo: papas que nacen solas en el barbecho;
brotan de las semillas que no se recogieron.

Toavia: todavia.

Toditico: todito.

Toldo: espanto que cubre el cielo.
Toneco, toneca: hijo o hija mas pequefo.
Topias: las tres piedras del fogoén.

Totuma, totumas, totumo, totumos: (Crescen-
tia cujete L) recipiente hecho del fruto del arbol
del totumo.

Trajiera: trajera.

Trastomar, trastomo: moverse, se movio.

Trastumbar: ir lejos, pasar montafas, traspasar
un limite.

Trastumba el sol: cae el sol, anochecer.
Triian: traian.

Trigo marengo: (Triticum sp.) variedad de trigo.
Trompicar, trompica: tropezar, tropieza.
Tuneco, tuneca: ver tofieco.

Tutecas, tuquecas: lagartija.

Tutumitas: (Crescentia cujete L) pequenos reci-
pientes hechos del fruto del totumo.

Tuyuytes: las tres piedras o topias que sostienen
el fogdn.

Uja, aja: interjeccidn, asentir.
Upale: interjeccion.

Urdiembre: urdimbre, estructura de hilos para
tejer.

Vaca barrina: vaca de color entre amarillo y negro.
Vacilar, vacilaba: bromeaba.

Vaho: vapor de la coccién de plantas medicinales
usado como terapia en la medicina del paramo.

Veintisiete: (Solanum tuberosum Subsp.andigena)
variedad de papa.
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Ver las aguas: método popular de diagndstico, Voltiar, voltio: dar vuelta o darse vuelta, dio la
el curandero lee la orina o “aguas” del paciente  vuelta.

al trasluz para identificar la enfermedad. Yerba e conejo: (Anthoxantum odoratum) planta

Verraco: persona muy fuerte o muy valiente. del paramo, graminea de verde plateado y olor
. . . dulce, muy apreciada en la medicina tradicio-
Vieja Fara: encanto que vive en el chorro o [ , My pl'd p .
nal por sus cualidades mégicas.
cascada que lleva su nombre. p &

se se , , Yerro: hierro. Herramienta.
Viia, viian: veia, veian.

Vide: vi. Zamuro: (Fomgyps atratus) zopilote, catalufa,
ave carrofera de color negro y gran enverga-

Vido: vio. dura, cabeza y cuello sin plumas.
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Serpenteando por la estrecha carretera que parte de Mucuchies, recorremos las escarpadas laderas donde la cultura
del trigo dejé sus huellas de molinos, antiguas eras para la trilla y suelos desgastados, y nos vamos adentrando en
la Sierra Nevada de Mérida. El panorama se va haciendo cada vez mas verde en la medida en que nos alejamos del
bolsén seco que rodea Mucuchies, y la carretera se empina para subir por un estrecho pasadizo de rocas negras,
pulidas e imponentes, salpicadas de hierbas y pifiuelas que se aferran como andinistas expertas en las grietas,
mientras al fondo se encabrita, entre espumas, saltos y cavernas, la quebrada que viene de Gavidia.

Y de pronto, como si nos adentraramos en un suefio antiguo, la via escapa del confinamiento del cafién de rocasy
se abre ante nosotros la sorpresiva y sobrecogedora panoramica de los amplios valles glaciares de Gavidia.

Lo primero que salta a la vista es el mosaico intrincado que conforma el paisaje: muros de piedra, casas de tapia
y teja, parcelas de cultivo, coexistiendo lado a lado con la vegetacion paramera, donde reinan el morado intenso
del chispeador y el amarillo encendido del frailejon de octubre y de su compaiiero inseparable, el pequefio arbusto

conocido como huesito de paramo.
Luis Daniel Llambi

N 978-980-7

89807 |?55429

[Sil
g7






